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CASOS, ANÁLISIS Y REFLEXIONES  

José Luis Lanata  

 

 

Los hechos acaecidos durante la Segunda Guerra Mundial llevaron a la crea-

ción de diferentes organismos internacionales, entre ellos la Asamblea General de 

las Naciones Unidas en 1945. Casi un año más tarde, el 11 de Diciembre de 1946, 

en su Resolución N° 96 define al genocidio como "una denegación del derecho a la 

vida de los grupos humanos», mientras que en otro apartado menciona que es apli-

cable a «grupos raciales, religiosos, políticos o de otro tipo hayan sido destruidos por 

completo o en parte». Posteriormente, en 1948 se formaliza la Convención para la 

Prevención y la Sanción del Delito de Genocidio que entra en vigor en Enero de 

1951, mediante Resolución N° 1021 -ver reproducción al final de este artículo. En 

la misma se reconoce al genocidio como un delito de derecho internacional y en su 

Artículo II se lo define como (UN 1951:296): 

"cualquiera de los actos mencionados a continuación, perpetrados con la inten-
ción de destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial, o reli-
gioso, como tal: 
 
a) Matanza de miembros del grupo; 
b) Lesión grave a la integridad física o mental de los miembros del grupo; 
c) Sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que hayan de 
acarrear su destrucción física, total o parcial; 
d) Medidas destinadas a impedir los nacimientos en el seno del grupo; 
e) Traslado por fuerza de niños del grupo a otro grupo." 

en tanto que en el artículo III se dictaminan aquellos actos que serán castigados, 

tales como la asociación para cometer genocidio, la instigación directa y pública a 

cometerlo y/o la tentativa de hacerlo y la complicidad con estos actos. Nuestro 

país adhiere a la resolución el 5 de Junio de 1956, y las adhesiones y/o ratifica-

ciones de otros países a la Convención se han producido de ahí en más errática-

mente hasta principios del presente siglo XXI. Ahora bien, el término genocidio es 

acuñado por Raphael Lemkin (1944:Cap. IX pp. 79-98),2 quien describe detalla-

damente las estrategias nazis de dominación en aspectos administrativos y finan-

                                                
1 Este libro compila los trabajos presentados durante el IV Coloquio Anual Diversidad en 

Ciencias - Ciencias Diversas, Prácticas Genocidas y Violencia Estatal en Perspectiva Trans-
disciplinar, llevado a cabo en San Carlos de Bariloche, 21 y 22 de Noviembre, 2012, y que 
contó con el apoyo financiero de ANPCyT y CONICET. Agradecemos la contribución de los 
revisores externos de los distintos capítulos así como la colaboración de la Comisión Orga-
nizadora (C. Briones, W. Delrio, M.E. Muzzopappa y P. Pérez) y, especialmente la del perso-

nal de IIDyPCa, Julia Torres y Florencia Galante. No queremos dejar de agradecer el apoyo 
de Sofía Tiscornia y Gastón Chillier. 
2 Para más detalles sobre el término genocidio ver Jones 2006:8-12, Hinton 2002:3, The-
riault 2010. 
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cieros, legales y laborales, propiedad individual y estatal para luego analizar cómo 

sirvieron para ocupar los diferentes países europeos durante la Segunda Guerra 

Mundial. A partir de la obra de Lemkin, el término genocidio tuvo diferentes acep-

ciones y fue caracterizado de distintas formas como menciona Theriault en este 

volumen (ver también Totten et al. 2002:56-66 y bibliografía allí citada).  

Si bien es a partir del inicio de la segunda mitad del Siglo XX que se define un 

término jurídico -genocidio- para tipificar como crimen distintos actos perpetrados 

contra un grupo nacional, étnico, social, racial o religioso para destruirlo total o 

parcialmente, en la historia de la humanidad pueden identificarse prácticas geno-

cidas en distintos momentos, lugares y bajo diversas formas. Paradójicamente, la 

contundencia de los efectos que estas prácticas tienen no se condice con la posibi-

lidad de rotularlos de manera inequívoca y no controversial. Operan, por un lado, 

la negación y, a menudo, los intentos de legitimación de los delitos por parte de 

sus perpetradores; por otro, la diferencia de vocabularios y concepciones con los 

que el tópico se aborda y debate en distintos ámbitos. Concretamente ¿es genoci-

dio toda y cualquier práctica sistemática de destrucción de colectivos, o podrían 

ser mejor entendidas en tanto violencia estatal, crimen de lesa humanidad, terro-

rismo de estado? ¿Qué implicaciones apareja diversificar o no las clasificaciones 

empleadas desde las ciencias jurídicas, la sociología, la antropología, las ciencias 

políticas, los estudios de género, las relaciones internacionales, entre otras disci-

plinas? La finalidad de este volumen es presentar una serie de trabajos que permi-

tan al lector tener un panorama general de los múltiples mecanismos y tipos de 

estructura socio-cultural sobre los que operan diferentes prácticas de violencia 

sistemática y exterminio, así como poner en relación esas prácticas con procesos 

más amplios de expansión, guerra y cambios sociales; sin descuidar los debates 

históricos y filosóficos generados en cada momento histórico.  

En la primera sección del volumen, Garaño y Boulgourdjian discuten diferen-

tes dispositivos de violencia estatal. El primer caso es el del Operativo Indepen-

dencia en Argentina desde la experiencia de los soldados conscriptos; en especial 

sobre cómo y por qué, primero militantes del PRT-ERP y luego las autoridades mi-

litares, construyeron al monte tucumano como el "centro" de sus estrategias mili-

tantes y represivas, respectivamente; cuando en realidad fue un sector periférico o 

marginal en la escena nacional. El monte tucumano fue el espacio elegido para 

ensayar una metodología de represión clandestina que, luego del golpe de estado 

del 24 de Marzo de 1976, se extendería a todo el país. El segundo caso es el del 

Genocidio Armenio visto desde la perspectiva de la violencia de estado y aplicación 

de la deportación como herramienta política de exterminio. El propio estado turco, 

lejos de ejercer el rol protector de sus ciudadanos, aplicó políticas de exterminio a 

un sector social, con la complicidad y/o el silencio del conjunto de la sociedad. 

Estas políticas se caracterizaron por ser promovidas y ejecutadas por sectores del 

estado que pusieron todo su poder y sus medios –ejército, policía y burocracia- al 

servicio de la concreción de un verdadero plan criminal. Así la noción de deporta-

ción es identificada e interpretada como rasgo singular y esencial en el caso del 

Genocidio Armenio. Y, como consecuencia de ello, el sufrimiento de los deportados 

surge como una expresión cotidiana y como manifestación subjetiva de una situa-

ción límite de violencia subyacente.  

En la sección siguiente, Lenton, Mases, Papazián et al. y Nagy presentan dis-

tintos casos de violencia estatal y criminalización de los pueblos originarios desde 

la segunda mitad del siglo XIX y comienzos del XX en Argentina, abordando ade-
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más las diferentes perspectivas sociales de lo acontecido durante ese período. 

Desde múltiples sectores de la sociedad y desde el propio estado argentino, la con-

sideración acerca del indígena fue variando a lo largo del tiempo. Así a una prime-

ra visión que lo consideraba como un salvaje producto del "desierto bárbaro" le 

sucedió, apenas terminó la contienda bélica y tras su sometimiento, otra que lo vi-

sualizaba como un factor de perturbación del orden social y de la propia naciona-

lidad. En la medida que fue desapareciendo la idea de amenaza a la integridad na-

cional se fue diluyendo esta apreciación. Por otra parte, la crisis de 1890 va mar-

cando el fin de la utopía agraria lo que contribuyó a una nueva mirada. Esta es la 

del indígena como un habitante más del campo que se integra a través de su acti-

vidad como fuerza de trabajo en los establecimientos rurales que se instalan en 

los nuevos territorios productivos.  

La comparación de diferentes casos de campos de concentración indígena en 

tres diferentes regiones de la Argentina, en el rango temporal que va desde 1870 

hasta 1950,3 pasa a ser un claro ejemplo de las tensiones que surgen. Las prácti-

cas genocidas y la invisibilización de la problemática indígena en la frontera bo-

naerense forman parte del proceso de la construcción del estado-nación y de sus 

consecuencias genocidas en el marco de la consolidación estatal, nacional y terri-

torial. En esta comparación se observa que el campo es, ante todo, un espacio que 

se coloca por fuera del ordenamiento jurídico normal, conformando un espacio de 

excepción con prácticas propias y en algunos casos singulares. Siguiendo con los 

casos de violencia estatal se discuten las políticas de sometimiento indígena del 

estado nación argentino en lo que fue la “última frontera bonaerense”, en la Zanja 

de Alsina durante 1876. Esto supuso el avance sobre el territorio indígena, la fun-

dación de comandancias militares y el intento de desplazar y doblegar a las par-

cialidades. Escasamente estudiadas, las prácticas genocidas llevadas a cabo im-

pusieron prácticas de deportaciones masivas, traslados e incorporación de los “in-

dios de lanza” al ejército y el confinamiento de los apresados en campos de con-

centración como la isla Martín García, lugar desde donde muchos indígenas fue-

ron distribuidos a distintos puntos del país en actividades productivas o en el ser-

vicio doméstico en el caso de mujeres y niños. Para los que lograron escapar al 

asedio de las tropas, comenzó el tiempo de los desplazamientos, el desmembra-

miento de las familias y la incorporación subordinada en un proceso “borrado” de 

la historia nacional. 

Cambiando de momento histórico pero estrechamente relacionado con los di-

ferentes antecedentes mencionados, Feld, Salvi y Delrio discuten en la sección 

Memoria, Olvido y Silencio el modo en que se construyó la figura de la víctima de 

la desaparición forzada. Durante el Coloquio tanto el panel como los diferentes 

participantes discutieron sobre los sentidos en pugna en una etapa en la que to-

davía no estaban establecidas muchas de las informaciones y sentidos que luego 

conformarían los discursos predominantes. El lector puede observar que en esta 

sección se abordan las claves de cómo la figura de los desaparecidos fue construi-

da y presentada por la prensa en un período acotado de tiempo, y el modo en que 

se denominó el conjunto de crímenes cometidos por las FF.AA. durante el deno-

minado Proceso de Reorganización Nacional. En la medida en que esta cobertura 

mediática constituyó la primera presentación al público masivo de lo sucedido a 

los desaparecidos, es posible observar “luchas entre memorias” en los que los rela-

                                                
3 Los casos discutidos son los de la isla Martín García (Buenos Aires) entre 1873-1886, Val-
cheta (Río Negro) 1883-1890 y las reducciones estatales para indígenas de Napalpí (Chaco) 
y Bartolomé de las Casas, Muñiz y Ameghino (Formosa). 
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tos institucionales que luego se convirtieron en hegemónicos instalaron otras figu-

ras para referirse a la desaparición. Se discuten también la figura de la reconcilia-

ción en casos de violencia estatal y/o genocidio. Esto remite a la teología, al dere-

cho, a la filosofía política y a la psicología social, pero se caracteriza por un deno-

minador común: la apelación a superar sentimientos de revancha, odio, dolor o 

remordimiento más que a una estricta causalidad de los hechos y los responsa-

bles. De allí que la retórica de la reconciliación adquiere, por lo general, un carác-

ter no-formal y fuertemente emotivo. Si bien el llamado a la “reconciliación nacio-

nal” es una constante en el discurso de las Fuerzas Armadas desde el Documento 

Final hasta la actualidad para evitar los juicios por las violaciones a los Derechos 

Humanos, este se ha enunciado desde distintas posiciones y en respuesta a diver-

sas coyunturas. En esta sección se da cuenta de las transformaciones en la retóri-

ca de la “reconciliación nacional” como estrategia política y extra-jurídica promo-

vida por civiles y militares en los últimos 30 años. Y se observa como la propuesta 

de “reconciliación nacional” péndula entre la necesidad de olvido de las secuelas 

de una “guerra antisubversiva” y una suerte de “deber de memoria” en el que to-

dos los argentinos resultan hermanados. Por último, se trata la problemática de la 

investigación con distintos tipos de registro para abordar la violencia de estado y 

cómo se construyen las narrativas sobre el genocidio indígena en Argentina en su 

relación particular con los archivos históricos. La investigación con estos dos tipos 

de registro conduce a nuevas preguntas tanto sobre las definiciones metodológicas 

como conceptuales. Siendo que a menudo se accede a la memoria colectiva a tra-

vés de las preguntas que surgen del trabajo con archivos es importante precisar el 

espacio y la lógica a través del cual estos existen y cómo se relacionan tanto ar-

chivos materiales y registros escritos como memoria. Este abordaje sobre la elabo-

ración cultural permite analizar la forma en que las realidades ficcionales operan, 

cómo circulan las ideologías y se construye un discurso colonial como una memo-

ria social que lo transforma. En este sentido el mismo discurso historiográfico, re-

sultante del trabajo disciplinar en archivos y con la memoria social representa 

una construcción en si misma de experiencias sociales. 

Cuando nos adentramos en la dinámica de los procesos genocidas es posible 

observar que presentan fenomenologías propias dependientes de sus propias par-

ticularidades, aún cuando hay aspectos que se replican en casi todos los casos. 

Algunos de estos dispositivos concurrentes son la preparación y puesta en marcha 

de las prácticas genocidas pasando por su ejecución y la forma de generar un le-

gado histórico específico. En este sentido se destaca el manejo de simbolismo de 

las palabras en los discursos que tienden a reforzar, destruir y/o distorsionar de-

terminados colectivos sociales. Otro aspecto importante es la forma en que se 

asume el negacionismo tanto en los discursos como en las prácticas culturales y 

los relatos históricos. Esto va coadyuvando a cristalizar la impunidad para que 

sea un medio que prepare a la sociedad a las prácticas genocidas, pensándola 

siempre como un elemento útil a los efectos de eludir responsabilidades legales y 

sociales. En muchos casos la articulación de todos estos discursos lleva a argu-

mentos que se generan con un barniz racional los que, en algunos casos, desarro-

llan esquemas teóricos útiles para su convalidación. Esto se aborda en la última 

sección con contribuciones de Theriault, Lozada y Turner, donde se presenta la 

problemática del reconocimiento y las reparaciones de los actos genocidas y se re-

toma la idea de imprescriptibilidad de los crímenes u otros delitos considerados de 

lesa humanidad a través del análisis de casos, particularmente de la violación sis-

temática de mujeres asiáticas por parte del Imperio Japonés. El conflicto radica, 

por un lado, en el encubrimiento de estos crímenes silenciando a las víctimas aún 
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sobrevivientes y, en segundo lugar, la problemática derivada por la desaparición 

del Imperio Japonés como tal. Si bien la coyuntura de un estado, actualmente 

inexistente, y el daño ocasionado sobre las víctimas, pero también sobre la socie-

dad en general, tiene sus consecuencias hasta el presente. En ese sentido es rele-

vante la importancia de tomar esos casos de difícil análisis y resolución para pen-

sar y profundizar la idea de reparación, sus responsables y beneficiarios; así como 

también para comprender la necesidad de reparar lo que, en más de una ocasión, 

se nos presenta como irreparable.  

En el proceso de reconocimiento de grupos sociales y los debates en torno a 

las posibilidades de reparación, el aporte del Equipo Argentino de Antropología Fo-

rense (EAAF) es uno de los más emblemáticos a nivel internacional como nacional. 

Una breve historia de su creación, los métodos y técnicas que emplean -derivados 

de la antropología física y la medicina- para investigar casos judiciales en los que 

existen restos óseos humanos ayudan a reflexionar sobre su impacto en distintos 

niveles de nuestra sociedad. El EAAF, fundado en 1984, aplica métodos científicos 

con el fin de exhumar e identificar víctimas de desapariciones y asesinatos extra-

judiciales, devolver los restos a los familiares, presentar las pruebas de violaciones 

a los derechos humanos ante organismos pertinentes y entrenar profesionales que 

puedan continuar su tarea. El EAAF hace uso de las técnicas arqueológicas para 

la recuperación de restos y recurre a una variedad de disciplinas, entre otras la 

patología forense, la odontología, la genética, la balística, la radiología, la antropo-

logía social y la informática. Su investigación se basa en el respeto de los deseos 

de los familiares de las víctimas y de su comunidad y en la convicción de que la 

identificación de los restos es una fuente de consuelo para las familias que sufren 

por la “desaparición” de un ser querido. El EAAF también busca mejorar los pro-

tocolos forenses internacionales, asegurar la transparencia de la investigación pe-

nal y lograr la inclusión de expertos forenses independientes en la investigación de 

violaciones a los derechos. 

Dejamos a los lectores que se adentren en la lectura de los diferentes capítu-

los para comprender en detalle y profundidad los que, en estas sucintas palabras, 

hemos adelantado.  

 

 

 

 

 

 

 

Bibliografía 

Hinton, A. ed. 
2002 Annihilating Difference. The Anthropology of Genocide. University of California Press. Berkeley. 

Jones, A. 
2006 Genocide. A Comprehensive Introduction. Routledge. Oxon. 



Casos, análisis y reflexiones 

 
vii 

Lemkin, R. 
1944 Axis Rule in Occupied Europe:Laws of Occupation, Analysis of Government, Proposals for Redress. 

Carnegie Endowment for International Peace, Department of International Law, Rumford Press. 
New Hampshire. 

Theriault, H. 
2010 Genocidal Mutation and the Challenge of Definition. Metaphilosophy 41[4]:481-524. 

Totten, S., W. Parsons & R. Hitchcock 
2002 Confronting genocide and ethnocide of indigenous peoples. An interdisciplinary approach to defini-

tion, intervention, prevention, and advocacy. En Annihilating Difference. The Anthropology of Ge-
nocide, A.L. Hinton editor, pp. 54-94. University of California Press. Berkeley. 

United Nations 
1951 Convention on the Prevention and Punishment of the Crime of Genocide adopted by the General 

Assembly of the United Nations. United Nations. Treaty Series vol. 78:296-299 (para la versión en 

español). https://treaties.un.org/doc/Publication/UNTS/Volume%2078/volume-78-I-1021. 

 

  

https://treaties.un.org/doc/Publication/UNTS/Volume%2078/volume-78-I-1021-English.pdf


José Luis Lanata 

viii 
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EL OPERATIVO INDEPENDENCIA (TUCUMÁN, 1975-1977) 

UNA EXPERIENCIA FUNDACIONAL  

DEL “TERRORISMO DE ESTADO” 

Santiago Garaño 

 

 

Resumen  

En este trabajo reconstruiremos el proceso de construcción del monte tucumano como es-

cenario «central» en la confrontación entre la guerrilla y el Estado argentino. Tomando esta 

perspectiva, argumentaremos que el monte tucumano, lejos de ser un componente natural del 

paisaje, debe ser pensado como un producto espacial e histórico de una experiencia de vio-

lencia política. En especial, mostraremos cómo las Fuerzas Armadas construyeron al “monte 

tucumano” como aquel “teatro” donde se habían realizado “sacrificios” que se volvieron «fun-

dacionales» en la llamada “lucha contra la subversión”. En especial, sostendremos que, al ir 

progresivamente puliendo un relato del Operativo Independencia, se fundaba un “teatro” apto 

para legitimar primero y luego extender la “zona de operaciones” al resto del país.  

Palabras clave: teatro de operaciones, Operativo Independencia, terrorismo de Estado.  

Introducción1 

Desde la apertura de la llamada Compañía del Monte Ramón Rosa Jiménez, 

un frente rural creado a principios de 1974 por el Partido Revolucionario de los 

Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP), esta organización re-

volucionaria argentina «fundó» un nuevo teatro de operaciones en la guerra revolu-

cionaria en la zona sur de la provincia de Tucumán. Se trataba del área ubicada 

entre la ruta 38 y la selva de la ladera del macizo del Aconquija, de las plantacio-

nes de caña e ingenios azucareros, con un largo historial de lucha y resistencia 

del proletariado azucarero –especialmente, desde el cierre de los once ingenios 

azucareros a partir de 1966-, durante la dictadura del general Juan Carlos Onga-

nía.2 

Luego de la creación de dicha Compañía de Monte, esta zona relativamente 

marginal en la escena nacional se empezó a convertir progresivamente en un es-

pacio de lucha revolucionaria, donde este frente de guerrilla rural buscó disputarle 

                                                
1
 Esta investigación se basa en mi tesis doctoral, defendida en diciembre de 2012 en la Fa-

cultad de Filosofía y Letras de la UBA. En un trabajo anterior (Garaño, 2011), desarrollé al-
guno de los tópicos que retomo en este artículo. 
2
 El uso de comillas dobles corresponde a los términos usados por el personal militar, mien-

tras que el de cursiva, a los utilizados por las organizaciones revolucionarias argentinas. El 
uso de comillas simples se reserva para los términos utilizados tanto por el Ejército como 
por la guerrilla. 
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al estado argentino la soberanía sobre ese territorio. Y, en ese mismo movimiento, 

se inició un proceso de construcción del monte tucumano como escenario «cen-

tral» en la confrontación entre la guerrilla y el Estado argentino, que se profundizó 

cuando el Ejército Argentino inició el llamado Operativo Independencia, en febrero 

de 1975, con el fin explícito de aniquilar ese frente de guerrilla rural.  

A partir de este marco más amplio, en este trabajo nos interesa preguntarnos 

cómo y por qué primero militantes del PRT-ERP y luego las autoridades militares 

construyeron al monte tucumano –un espacio relativamente periférico o marginal 

en la escena nacional –como el «centro» de su estrategia militante y represiva, res-

pectivamente, hacia mediados de los años 1970. En especial, reconstruiremos el 

proceso histórico a través del cual el Ejército Argentino realizó una serie de pues-

tas en escena del poder para demostrar que en el “teatro de operaciones” del Ope-

rativo Independencia se libraba una “batalla fundamental” en la llamada “lucha 

contra la subversión” y, de esta manera, reafirmar el dominio estatal sobre ese es-

pacio de fuerte conflictividad social, donde se había asentado un frente de guerri-

lla rural en 1974.  

Sobre la experiencia de militancia y represión política en los años setenta en 

la provincia de Tucumán se ha desarrollado una extensa bibliografía, tanto aca-

démica como testimonial. Desde el golpe de estado de 1976, las autoridades mili-

tares han producido una serie de libros plasmando su versión oficial sobre el Ope-

rativo Independencia (Círculo Militar/Comando en Jefe del Ejército1976; Poder 

Ejecutivo Provincia de Tucumán 1977). Dentro de estas fuentes, se destaca el ma-

nuscrito escrito por Acdel Vilas (1977), el primer comandante de dicho operativo, 

donde narra cómo se planeó y ejecutó el mismo. Discutiendo con este relato oficial, 

ya en democracia, se ha demostrado que el Operativo Independencia representó el 

inicio de una política institucional de desaparición forzada de personas (Comisión 

Bicameral Provincia de Tucumán 1991; Crenzel 2010), que a su vez contó con un 

amplio consenso social e ideológico por parte de distintos sectores de la sociedad 

civil (Izaguirre 2004; Artese y Roffinelli 2007). 

En tercer lugar, una serie de estudios académicos y periodísticos han estu-

diado la movilización y radicalización política a partir del cierre de ingenios azuca-

reros a partir de 1966 (Crenzel 1997; Pucci 2007; Ramírez 2008) y las experien-

cias de guerrilla rural desarrolladas en esa provincia del Norte Argentino (Seoane 

2003; Pozzi 2004; Gutman 2010; Carnovale 2011). Desde un enfoque testimonial, 

una cuarta línea de trabajos ha incorporado una nueva dimensión de análisis: 

cómo aquella experiencia de militancia y represión fue vivida, sentida y es recor-

dada por aquellos que la vivieron directamente. En especial, se destacan Simeoni 

(1985), que recopiló testimonios del personal militar que participó del Operativo 

Independencia, y Mercado (2005), que compiló memorias de numerosos habitan-

tes de la localidad tucumana de Santa Lucía, desde el cierre de su ingenio azuca-

rero en 1967 hasta la instalación de una base militar durante la última dictadura. 

Un quinto conjunto de trabajos ha estudiado el fenómeno político y electoral 

del represor Antonio Domingo Bussi, elegido como gobernador en las elecciones de 

1995. Desde una perspectiva cuantitativa y sociológica, Crenzel (2001) analizó las 

representaciones sociales, memorias colectivas del pasado dictatorial y motivacio-

nes existentes entre los votantes y no votantes de Bussi en dichas elecciones. El 

autor consideró al “bussismo” como una identidad política exitosa en la provincia 

de Tucumán, fruto de la promisión del terror y del disciplinamiento social durante 
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el período de facto. Por su parte, desde una perspectiva etnográfica, Isla y Taylor 

(1995) analizaron el surgimiento del “bussismo” como herencia del terror imperan-

te durante la dictadura, aunque recreada y potenciada en democracia.  

Por último, distintos investigadores han destacado la relevancia que este ope-

rativo tuvo en la configuración de la modalidad represiva que se extendería a todo 

el país luego del golpe de estado del 24 de marzo de 1976. Calveiro (1998:26-27) 

ha sostenido que el Operativo Independencia representó el inicio de una política 

institucional de desaparición forzada de personas – y de los primeros centros 

clandestinos de detención, instituciones ligadas indisolublemente con esa modali-

dad represiva En esta línea, Franco (2012) ha sostenido que la represión clandes-

tina implementada en Tucumán fue el “laboratorio” de aquello que la dictadura 

sistematizó un año después a escala nacional. Por su parte, Pucci (2007) denunció 

el carácter fraudulento del «mito de la guerra» en el “teatro de operaciones” del 

Operativo Independencia, construido gracias a la manipulación informativa y la 

censura sobre la prensa, que ocultaba el plan de exterminio sistemático aplicado 

en la provincia de Tucumán, de carácter ilegal y clandestino, precursor del terro-

rismo de estado.  

Aún coincidiendo con todos estos argumentos, este artículo pretende dar un 

paso más en el análisis de la experiencia de represión política en el marco del 

Operativo Independencia. En este sentido, buscaremos mostrar el proceso de 

construcción del ‘monte’ como espacio de confrontación entre la guerrilla y el 

Ejército Argentino. Retomando la propuesta de Gordillo (2012), consideraremos 

que los lugares se construyen y deconstruyen históricamente a través de prácti-

cas, campos de poder y redes de relaciones sociales, como resultado de contradic-

ciones sociales. “El estudio de estas contradicciones es fundamental para superar 

la falsa apariencia de los lugares como entidades bien delimitadas, pues las con-

tradicciones que se expresan en el espacio revelan en primer lugar las fracturas y 

luchas que hacen de los lugares procesos históricos inestables e inacabados y 

además las relaciones que los integran a otras geografías” (Gordillo 2012:22).  

Al adoptar este marco de interpretación, nos inscribimos en una serie de tra-

bajos que han analizado los procesos históricos de producción de espacios y luga-

res, a través de prácticas sociales y en el marco de relaciones de poder desiguales, 

lucha, conflicto y confrontación (Lefebvre 1974; Harvey 1994; Massey 2004; Gupta 

y Ferguson 2008). Tomando esta perspectiva, sostendré que el ‘monte tucumano’, 

lejos de ser un componente natural del paisaje, debe ser pensado como un pro-

ducto espacial e histórico de una experiencia de violencia política, es decir, de una 

historia de conflictos y luchas sociales así como de represión política de carácter 

ilegal y clandestino. 

La creación de la Compañía de Monte 

A comienzos de 1974, el PRT-ERP estableció un frente militar en el monte 

tucumano, la Compañía de Monte. Era un hito en la historia de esta organización 

revolucionaria creada en 1965. Luego del Cordobazo en mayo de 1969 había 

adoptado la lucha armada como estrategia para tomar el poder. En julio de 1970 

había fundado el Ejército Revolucionario del Pueblo y, casi cuatro años después, 

fundaba un frente de guerrilla rural. Según explicaba la prensa partidaria, con la 

creación de la Compañía de Monte se iniciaba “un nuevo período en la guerra 

revolucionaria en nuestra patria” que, hasta ese momento se había desarrollado 

en las ciudades argentinas: “La necesidad de dar un nuevo impulso a estas luchas 
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–sostenía Estrella Roja, suplemento del diario Infobae-, que se adecuen a la actual 

situación planteando como objetivo inmediato la generalización de la guerra, 

llevamos el teatro de las misma hasta las zonas rurales, que hasta el presente se 

habían mantenido al margen de la actividad militar” (Estrella Roja 25:2-3 y 9-10, 

enfatizado nuestro). 

La creación de la Compañía de Monte se vinculaba con la caracterización del 

proceso revolucionario por parte del PRT-ERP como antiimperialista, socialista e 

ininterrumpido (e incluía objetivos agrarios), combinando la tradición maoísta, el 

legado guevariano y la experiencia vietnamita (Carnovale 2011). En esta línea, el 

PRT-ERP consideraba el proceso revolucionario como “guerra” en la que, si bien 

“el enemigo era inmensamente más poderoso, sólo la construcción de un ejército 

que fuera de lo ‘pequeño a lo grande’, templándose en mil batallas, tanto en el 

campo como en la ciudad, podía garantizar el triunfo final” (Carnovale 2008:29). 

Asimismo, el triunfo del ejército rebelde en Sierra Maestra había legado la “teoría 

del foco” cuyos puntos nodales eran que: “un ejército popular puede triunfar sobre 

un ejército profesional; no hay que esperar a que estén dadas todas las 

condiciones puesto que las subjetivas pueden ser creadas; la guerrilla debe ser 

rural” (Carnovale 2011:32).  

Según Estrella Roja, la guerrilla rural tenía una “importancia fundamental” 

para la construcción de un “poderoso Ejército Revolucionario” y para la 

“aniquilación y derrota de las Fuerzas Armadas enemigas” (Estrella Roja 25:1-2), 

debido a que, según el imaginario partidario, la acumulación de fuerzas políticas y 

militares permitiría la progresiva transformación del Ejército del Pueblo en un 

verdadero Ejército Popular, incorporando a sus filas población de los territorios 

que funcionaban como teatro de operaciones y cuyo apoyo permitiría, según la 

fórmula de Mao Tse Tung, “moverse como pez en el agua” (Carnovale 2011:75). A 

su vez, se vinculaba con la concepción de que el inicio de la guerra revolucionaria 

en un país se extendería por todo el continente, hasta la derrota total y final del 

imperialismo. “A partir de ahora –agregaba Estrella Roja-, uniéndose y 

complementándose las guerrillas urbanas y rurales avanzarán con una nueva 

dinámica hacia la formación de un poderoso Ejército Revolucionario del Pueblo 

capaz de enfrentar exitosamente en combates y batallas cada vez más importantes 

a las fuerzas represivas y apoyar firmemente con sus armas la constante y 

consecuente lucha del pueblo argentino por su liberación nacional y social” 

(Estrella Roja 25, 21 de setiembre de 1973, pág. 1-2).  

No era casual la elección de la zona sur de la provincia de Tucumán, próxima 

a los ingenios azucareros ubicados a lo largo de la ruta nacional número 38, entre 

la sierra del Aconquija y la llanura, en los departamentos de Monteros y Famaillá. 

En parte, las consideraciones tenidas en cuenta habían sido geográficas: se asentó 

en la zona que va desde la ruta 38 - que atraviesa la llanura hacia el este- hasta 

las estribaciones de los valles Calchaquíes, en cuyas laderas la vegetación espesa, 

las lluvias subtropicales, los desniveles del terreno y los cursos de agua brindaban 

una protección “natural” a los guerrilleros (Seoane 2003:241-242). A su vez, la 

zona presentaba condiciones aparentemente muy favorables, un monte 

impenetrable y abundante agua, al mismo tiempo que alta densidad de población, 

pauperización y sobreexplotación de la mano de obra (Pozzi 2004:265).  

Asimismo, según el imaginario partidario, la elección de este teatro de opera-

ciones para la guerrilla rural también se sustentaba en razones políticas. Tucu-
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mán no sólo era una de las provincias más densamente pobladas y más pobres del 

país sino que el proletariado azucarero y el pueblo tucumano tenía una larga tra-

dición de luchas políticas. A su vez, desde principio de los años sesenta, el PRT-

ERP tenía un trabajo político en todo el Noroeste argentino, especialmente en la 

provincia de Tucumán. De esta manera, el PRT-ERP fue construyendo al monte 

como un nuevo teatro de operaciones en la guerra revolucionaria. 

El Operativo Independencia 

Luego de las avanzadas represivas realizadas durante 1974, el 9 de febrero de 

1975 las autoridades militares desplegaron un vasto operativo represivo con el fin 

explícito de destruir a la Compañía de Monte “Ramón Rosa Jiménez”, el frente de 

guerrilla rural creado un año antes por el PRT-ERP. Con este fin, las Fuerzas 

Armadas «fundaron» un “teatro de operaciones” en la llamada “lucha contra la 

subversión”, en la zona sur de la provincia de Tucumán. Días antes, el 5 de 

febrero, la presidenta constitucional María Estela Martínez de Perón había 

ordenado, a través de un decreto, que el “Comando General del Ejército procederá 

a ejecutar las operaciones militares que sean necesarias a efectos de neutralizar 

y/o aniquilar el accionar de elementos subversivos que actúan en la provincia de 

Tucumán”.3 Aunque se destacaba que “un total hermetismo rodea las acciones de 

las fuerzas de seguridad”, el 11 de febrero de 1975 La Gaceta anunciaba que 

“fuerzas conjuntas” habían iniciado “operaciones” en la “lucha antiguerrillera” en 

la zona “montañosa” del sur de la provincia de Tucumán, al frente de las cuales 

estaba el general Acdel Eduardo Vilas, Comandante de la V Brigada de Infantería 

del Ejército con asiento en Tucumán. 

Todavía no se hablaba de Operativo Independencia, nombre que se hizo pú-

blico recién en septiembre de 1975 cuando el por entonces flamante Comandante 

en Jefe del Ejército, Jorge Rafael Videla, revistó tropas acantonadas en Tucumán. 

El 11 de febrero, el Comandante del III Cuerpo de Ejército, general Carlos Delia 

Larroca, en rueda de prensa, anunció el inicio del “Operativo Tucumán”, utilizan-

do el mismo nombre que había tenido el Operativo concebido por la dictadura de 

Onganía para cerrar once de los ingenios azucareros de Tucumán (Pucci 

2007:341). Asimismo, representó el inicio de una nueva modalidad de represión 

política ejecutada de manera directa por las Fuerzas Armadas. Desde su inicio, el 

operativo representó, por un lado, la creación de un “teatro de operaciones” en la 

llamada “lucha contra la subversión”: se extendía desde el Río Colorado en el nor-

te, hasta el Río Pueblo Viejo en el sur y tenía una profundidad de 35 kilómetros 

(Vilas 1977). A esto se sumó la movilización de miles de soldados, oficiales y sub-

oficiales -tropas militares de las guarniciones dependientes del Comando de la V 

Brigada de Infantería que comprendía las provincias de Tucumán, Salta y Jujuy- y 

la subordinación al Comando de la V Brigada del personal de Gendarmería, Policía 

Federal y de la Provincia de Tucumán. Asimismo, representó la participación del 

Ministerio de Bienestar Social y la Secretaría de Prensa y Difusión en tareas de 

“acción cívica” y “psicológica”, coordinadas con Estado Mayor del Ejército. 

De hecho, era la primera vez que los elementos programáticos de la doctrina 

“antisubversiva” –acción represiva, cívica y psicológica- aparecían dispuestos en 

                                                
3 Decreto del Poder Ejecutivo Nacional Nº 261, fechado el 5 de febrero de 1975. En 

http://www.desaparecidos.org/nuncamas/web/document/document.htm  
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un conjunto sistemático (Franco 2012). El “Puesto de Comando Táctico de 

Avanzada” estaba en la ex Jefatura de Policía de la ciudad de Famaillá, la 

principal Base Militar –el Comando Operativo- estaba emplazado en Santa Lucía y 

se crearon una serie de Fuerzas de Tareas que se desplegaron en la zona sur 

tucumana (Vilas 1977). Por otro lado, el operativo tenía una faceta oculta y 

secreta: representó el inicio en Tucumán de una política institucional de 

desaparición forzada de miles de personas y significó la aparición de la institución 

ligada con esa modalidad represiva: los centros clandestinos de detención 

(Calveiro 1998:26-27).  

A partir del inicio de este operativo represivo, el monte tucumano –un espacio 

relativamente periférico o marginal en la escena nacional – fue construido como 

«centro» de la estrategia represiva del poder militar, como aquel espacio donde se 

libraba una “batalla decisiva” contra la llamada “subversión”. Isla (2005) sostuvo 

que, en ese contexto de violencia política, los contendientes –el PRT-ERP y las 

Fuerzas Armadas- coprodujeron un «escenario de guerra» en el sur tucumano, 

expresada en el terreno de las prácticas (las acciones militares), de los discursos 

verbales y escritos (los partes militares) y en los rituales propiciatorios 

Efectivamente, si con la creación de la Compañía de Monte el monte tucumano fue 

concebido por el PRT-ERP como un nuevo teatro de la guerra revolucionaria, a 

partir de febrero de 1975, las Fuerzas Armadas «fundaron» en esa zona un “teatro 

de operaciones” en la llamada “lucha contra la subversión”. Si bien el término 

'teatro de operaciones' forma parte de la terminología militar clásica, el uso de una 

metáfora o analogía dramática de la vida social ilumina un aspecto central del 

ejercicio del poder: su dimensión expresiva y sus puestas en escena. Ello es así 

debido a que no hay sistema de poder que exista y se conserve sólo mediante la 

violencia y la dominación brutal o la justificación racional; es preciso adicionarle 

la producción activa de imágenes, la manipulación de símbolos y su puesta en 

escena en ceremonias rituales (Balandier 1994:18; véase también: Abélès 1997). 

Como veremos, la estrategia del poder militar, junto a su faceta de represión 

brutal, coercitiva y disciplinante, reveló también una dimensión expresiva, morali-

zante y productiva de relaciones sociales. Y gracias a esa doble faceta, las autori-

dades militares buscaron producir una nueva geografía en el sur tucumano: un 

nuevo “monte tucumano”. Frente a ese espacio de conflictividad política –luego del 

cierre de los ingenios azucareros- y de militancia secreta y clandestina de la gue-

rrilla rural, el operativo represivo iniciado en febrero de 1975 operó como una vía 

para articular un dominio estatal efectivo en un espacio donde había habido un 

déficit de soberanía estatal y había estado marcado por una disputa por el control 

territorial. Como veremos, para la construcción del “monte tucumano” como “tea-

tro de operaciones” las Fuerzas Armadas se valieron de una serie de estrategias 

para imponer su dominio estatal en ese espacio de disputa entre la guerrilla y las 

fuerzas represivas. 

 

La producción del “monte” 

El ‘monte tucumano’ podía ser pensado como el producto espacial e histórico 

de una experiencia de violencia y represión política antes que como un componen-

te natural del paisaje. Esta idea surgió durante el trabajo de campo con ex solda-

dos conscriptos nacidos en la zona sur de Tucumán. Mientras conversaba con Co-
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co, un ex soldado conscripto de la clase 55, me explicó cómo el inicio del Operati-

vo Independencia representó la creación de un nuevo espacio, un nuevo “monte”:  

“Autor: ¿El monte empezó a ser un lugar medio prohibido? 

Coco: Y vos sabes que estábamos en Caspinchango y cuando alguien iba al monte, sa-

lía al monte [decía]: 'Uy, el monte, el monte'. Te digo que yo era del campo y no sabía 

qué era el monte. Era el monte ahí. 

A: ¿O sea que vos no le decías el monte? 

Coco: No, no... Si estábamos ahí nosotros, ¡¿cómo le voy a decir el monte?! Ja, ja, ja! 

[risas] La cuestión es que yo veía cuando se iban todos armados. Y fíjate vos, y noso-

tros íbamos en el camión también todos armados, y decía: 'Pensar que antes yo anda-

ba acá, sin nada y no tenía miedo. Y ahora que estoy armado hasta los dientes, me he 

muerto de miedo'. (...) 

A: Y, ¿cómo era el monte?  

C: Sabes lo que pasa, hay unos relatos que son muy buenos en algunos libros, real-

mente: es como si te miraran de todas partes. Vos sentís así, como [que] hay una sen-

sación así, hasta que vos te vas acostumbrando un poco, acostumbrando, acostum-

brando, acostumbrando. Pero vos sentís que no estás solo en ningún momento y ade-

más que vos acá en Tucumán, te metes un poquito y ya no sentís ningún ruido, y ya 

no se escucha más nada” (Entrevista que realizamos en la ciudad de San Miguel de 

Tucumán, el 24 de enero de 2011). 

Como Coco había nacido en Concepción, la segunda ciudad más importante 

de la provincia de Tucumán, conocía ese espacio vasto no urbanizado, entre las 

plantaciones de caña de caña de azúcar y el macizo del Aconquija. Esa zona no 

sólo había sido un espacio central para la construcción de la identidad guerrillera, 

desde fines de los años sesenta y principios de los setenta. También había sido 

tradicionalmente un espacio de movilidad para aquellos pobladores de la zona sur 

de Tucumán, un ambiente de relativa autonomía y poder para pobladores rurales 

subalternos.  

Vemos que, al «fundar» un “teatro de operaciones” del Operativo Independen-

cia, las Fuerzas Armadas produjeron al “monte tucumano” como un espacio de 

muerte, donde el terror atravesó capilarmente todo el tejido social. Quien se atre-

viera a circular por el monte se convertía en un ser sospechoso y, por lo tanto, ex-

puesto a un riesgo diferencial de muerte. Y la selva tucumana, por donde tradi-

cionalmente circulaban los pobladores de la zona sur tucumana, un espacio mili-

tarizado donde las autoridades militares buscaban controlar todos los movimien-

tos de la población. En la zona sur de Tucumán las autoridades militares busca-

ban imponer el dominio y el control estatal, en un territorio disputado por ese 

“frente” de guerrilla rural, pero también de fuerte conflictividad social y radicaliza-

ción política a partir del cierre de once de los 27 ingenios azucareros, a partir de 

1966. Y, como hemos visto, una manera de imponer su soberanía en ese territorio 

fue controlar los movimientos de los pobladores, impedir la libre circulación, vol-

verlos «seres legibles», sometidos al control del poder estatal. Ello es así porque la 

ubicación forzosa de las personas se vuelve una de las principales estrategias del 

arte del gobierno de las poblaciones, una estrategia soberana por excelencia 

(Trouillot 2001).  
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La espectacularización de la violencia  

Desde los inicios del Operativo Independencia, la prensa del PRT-ERP se con-

virtió en un activo denunciante del régimen de “terror” y “barbarie” impuesto con-

tra el pueblo tucumano por el Ejército Argentino, en especial, en la zona sur de la 

provincia. En un artículo publicado a seis meses del inicio del Operativo, la prensa 

del PRT-ERP denunciaba que la “barbarie represiva” en la provincia alcanzaba “el 

más alto grado” en la zona del operativo, “a lo largo y a lo ancho de la Ruta 38 y de 

los Cerros del Aconquija”. 

“Si bien el enemigo no ha implantado el toque de queda, éste existe de hecho, ya que 

apenas oscurece, nadie puede circular por la calle sin riesgo de ser apresado o asesi-

nado. (…) Los vecinos temerosos no quieren salir. 

Pero donde el horror supera todos los límites, es el campo de concentración en que han 

convertido los militares a la Escuela Nº. 31 de Famaillá (…). Un prisionero, que recupe-

ró su libertad, pudo contar cuál es la infrahumana condición de vida a que allí sin so-

metidos los presos. Estos son alojados en carpas, esposados, con las manos en la es-

palda, los ojos vendados permanentemente, la boca sellada con cinta adhesiva, la 

cual solo es despegada hasta la mitad de la boca en los horarios de comer. Ni siquiera 

en las comidas les quitan las vendas de los ojos. Para evitar que los prisioneros se 

comuniquen entre sí, un soldado golpea permanentemente un plato para ensordecerlos 

mientras comen. Quien relató todo esto estuvo varios días colgado de los tobillos, solo 

lo bajaban para comer. Las carpas son alrededor de 30 y en cada una están alojados 

4 prisioneros. 

A lo largo de toda la zona del operativo, se suceden los más brutales actos de agresión 

contra la población. No se conoce el número de personas muertas a tiros por el enemi-

go, por no haber escuchado la voz de alto. Sobre los cañaverales realizan tiroteos sis-

temáticos e indiscriminados, los helicópteros llegan a posarse sobre las cañas para 

abrirlas y apenas notan un movimiento abren fuego. 

Un trabajador estaba cavando un pozo en el campo, cuando vio un helicóptero sobre-

volando sobre su cabeza. Asustado, le hizo señas con la pala. Solo eso significó su 

muerte, ya que desde el helicóptero le dispararon asesinándolo. 

Periódicamente los militares toman los cementerios locales, esto hace suponer a la po-

blación que a las matanzas indiscriminadas se suceden los entierros ocultos a la opi-

nión pública” (El Combatiente 173, 02 de julio de 1975, pág. 6).  

Luego, revelaban que más de 300 personas poblaban “las cárceles, las comi-

sarías, la Escuela Nº 31 de Famaillá”, “en su gran medida humildes, trabajadores 

y campesinos sobre quienes pesa la sospecha de colaborar y ayudar a la Compa-

ñía de Monte”. A su vez, hacían público que estos detenidos no sólo eran “someti-

dos a condiciones infrahumanas de vida” sino que sufrían “las más viles vejacio-

nes, los más brutales torturas, los más bárbaros atropellos”. 

Más allá del valor del relato partidario sobre la experiencia de violencia políti-

ca en el sur tucumano, estas fuentes se vuelven centrales porque iluminan una 

dimensión del ejercicio del poder represivo. Según Segato (2004:11), una de las es-

trategias del poder soberano para reproducirse como tal es divulgar y espectacula-

rizar el hecho de que se encuentra más allá de la ley. Como el poder soberano no 

se afirma si no es capaz de sembrar el terror, esa exhibición dramatizada del po-

der de muerte cumple una función de ejemplaridad por medio de la cual se refuer-

za su poder disciplinador En este sentido, Segato (2004) considera que su poder 

está condicionado a una exhibición pública y dramatizada de su capacidad de 
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dominio físico y moral, cuya posibilidad siempre latente es el aniquilamiento físico 

y moral del otro. En este sentido, este tipo de violencia presenta una dimensión 

expresiva antes que instrumental, cuyo fin es expresar el control absoluto de una 

voluntad sobre otra, y del control legislador sobre un territorio y sobre el cuerpo 

del otro como anexo de ese territorio: “Expresar que se tiene en las manos la vo-

luntad del otro es la finalidad de la violencia expresiva. Dominio, soberanía y con-

trol son su universo de significación”: 

“… no existe poder soberano que sea solamente físico. Sin la subordinación psicológica 

y moral del otro lo único que existe es poder de muerte, y el poder de muerte, por sí so-

lo, no es soberanía. La soberanía completa es, en su fase más extrema, la de ‘hacer 

vivir o dejar morir’. Sin dominio de la vida en cuanto vida, la dominación no puede 

completarse. Es por esto que una guerra que resulte en exterminio no constituye victo-

ria, porque solamente el poder de colonización permite la exhibición del poder de muer-

te ante los destinados a permanecer vivos. El trazo por excelencia de la soberanía no 

es el poder de muerte sobre el subyugado, sino su derrota psicológica y moral, y su 

transformación en audiencia receptora de la exhibición del poder de muerte discrecio-

nal del dominador” (Segato 2004:7). 

Siguiendo esta línea, podemos considerar este crimen o acto violento como un 

mensaje, como un acto comunicativo, que parece afirmar que su control sobre ese 

territorio -y su población- es total. La audiencia privilegiada de ese poder de muer-

te - de su voluntad soberana, arbitraria y discrecional- era la sociedad del sur tu-

cumano, víctima y espectadora del poder represivo y sus puestas en escena. En 

especial, como sostiene Calveiro (1998:45), las víctimas casuales –quienes no tenía 

militancia política, sindical, estudiantil o guerrillera– cumplía papel importante 

para la diseminación del terror: eran la prueba irrefutable de la arbitrariedad del 

sistema y de su verdadera omnipotencia y volvían a la amenaza incierta y genera-

lizada. “Es que además del objetivo político del exterminio de una fuerza de oposi-

ción, los militares buscaban la demostración de un poder absoluto, capaz de deci-

dir sobre la vida y la muerte, de arraigar la certeza de que esta decisión es una 

función legítima del poder”.  

La divulgación de este tipo de crímenes pretendía ser un activo medio para la 

elaboración cultural del terror, terror que se volvió una poderosa herramienta de 

dominación y un medio fundamental para lograr el control masivo de la población. 

Entonces, junto a la represión oculta, secreta y negada (que ocurría en los centros 

clandestinos de detención del sur tucumano), otra parte de esa represión se mos-

traba, se espectacularizaba, se escenificaba.  

Una acción de propaganda: La visita de los periodistas 

Como sostuvo Calveiro, el «poder desaparecedor» se revela tanto en lo que 

muestra como en lo que oculta de sí: “Si ese núcleo duro exhibe una parte de sí, la 

‘mostrable’ que aparece en los desfiles, en el sistema penal, en el ejercicio legítimo 

de la violencia, también esconde otra, la ‘vergonzante’, que se desaparece en el 

control ilícito de correspondencias y vida privada, en el asesinato político, en las 

prácticas de tortura, en los negocios y estafas” (destacado en original, Calveiro 

1998:25). Junto a ese núcleo duro del poder represivo – esa faceta vergonzante, 

secreta y clandestina que se desaparecía en los centros clandestinos de detención 

y el terror que atravesó todo el tejido social-, las autoridades del Operativo Inde-

pendencia también desplegaron otra serie de puestas en escena de la faceta mos-

trable del ejercicio de la represión. 
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Con ese fin, en noviembre de 1975 las autoridades militares hicieron una 

fuerte acción de propaganda: invitaron a más de medio centenar de periodistas 

argentinos y extranjeros a visitar el “teatro de operaciones” del Operativo 

Independencia.4 La cobertura del Canal 12 de Córdoba de esa visita de periodistas 

mostraba al cronista en un camión militar que ingresaba al monte tucumano por 

un camino de tierra muy angosto y rodeado de una tupida y exuberante 

vegetación. Mientras el vehículo avanzaba, el periodista explicaba que estaban 

acercándose “dificultosamente” a la zona donde operaban las Fuerzas de Tareas 

de la V Brigada de Infantería del Ejército. La adversidad del territorio parecía 

volverse una metáfora de los desafíos que esta lucha presentaba a las Fuerzas 

Armadas: 

“Aquí es muy difícil la lucha ya que a cada momento, a cada paso, puede aparecer el 

oponente. La vegetación es aquí frondosa. Nos encontramos prácticamente en la ladera 

de los cerros próximos a Famaillá y al ingenio La Fronterita, donde hace poco tuvo lu-

gar un violento choque entre los delincuentes subversivos y las fuerzas de seguridad 

que están combatiendo la guerrilla. Acá la marcha se hace muy lentamente y con mu-

chas precauciones. (…) Aquí todos usan ropa militar y oscura para confundirse con la 

vegetación en esta lucha permanente contra un oponente que cambia de lugar día a 

día. Aquí están luchando contra los hijos de los obreros argentinos, de los profesiona-

les, contra los hijos de los empleados, que están bajo bandera luchando los sediciosos 

a los que ayer la Cámara de Diputados de la Nación condenó y contra quien invitó a 

toda la población a sumarse a la lucha que está llevando a cabo el Ejército para termi-

nar con este verdadero flagelo que es para los pobladores de Tucumán, la presencia 

de la sedición” (Edición del 31 de octubre de 1975, Archivo Fílmico Canal 12, Centro 

de Conservación y Documentación Audiovisual, Facultad de Filosofía y Humanida-

des, Universidad Nacional de Córdoba). 

Mientras se podía ver cuatro soldados armados y vestidos de fajina y con cas-

co y las bolsas de arena ubicadas en la vereda de la vieja comisaría local converti-

da en el Comando Táctico, el periodista le contaba al público cordobés que esta-

ban en la localidad de Famaillá, al sur de Tucumán, donde se había instalado al 

mando del General Vilas, comandante de la V Brigada del Ejército con asiento en 

San Miguel de Tucumán: “Desde aquí –agregaba- se manejan las tropas en opera-

ciones contra la subversión, contra la delincuencia subversiva cuyos brotes se en-

cuentran apenas a 10 kilómetros, en los cerros próximos”. Luego, en la Plaza de 

esa localidad tucumana, el periodista destacaba que sus 5 mil habitantes “ya se 

han acostumbrado al trajinar de vehículos militares y siguen su vida normalmen-

te”. Y, frente a la Escuela General Lavalle (convertida en comisaría de la policía 

provincial), entrevistó a varios vecinos: 

“Periodista: ¿Qué cree que está haciendo el Ejército en los montes próximos? 

Vecino 1: Y bueno, el Ejército está haciendo que el pueblo esté tranquilo, andemos to-

dos tranquilos, en paz y queremos andar trabajar, tranquilos, que nadie nos moleste.  

P: ¿Este es el criterio de todos los pobladores de la zona? 

Vecino 1: Claro, todos los pobladores de la zona quieren andar tranquilos…  

P: Y usted, ¿cree que la guerrilla está perturbando esa paz que ustedes necesitan? 

Vecino 1: Si.  

                                                
4
 Sobre la visita, véase Garaño (2011). 
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Vecino 2: Creo que la guerrilla está perturbando, sí. 

P: ¿Usted cree que el Ejército podrá terminar pronto con este brote de subversión? 

Vecino 2: Si, señor. 

P: ¿Ese es el deseo además de ustedes? 

Vecino 2: Si, es el deseo nuestro y que se termine todo esto. Porque aquí nosotros so-

mos una gente de trabajo, que no nos gusta molestar a nadie, ni que nadie nos moles-

te. Vivimos trabajando honestamente, somos hombre de hogares, padres de familia, y 

nos gusta estar tranquilos, bah, en una palabra”. (Edición del 31 de octubre de 1975, 

Archivo Fílmico Canal 12). 

A la vera de una ruta donde se hacía un control por parte del Ejército, en una 

improvisada conferencia de prensa frente a varios periodistas, el oficial Mario Ben-

jamín Menéndez afirmó:  

“Menéndez: Inicialmente se hacía mucha tarea de acción cívica. Ahora nuestra tarea 

se ha restringido, aunque es muy importante, al trabajo que nosotros le llamamos de 

asuntos civiles: detectar necesidades de la población, encausarlas y hacer que los or-

ganismos del gobierno vayan tratando de satisfacerlas  

Periodista 1: Por lo tanto entonces, ¿en el combate que usted mencionó como el Comba-

te de San Gabriel o de Acheral, la población prestó su colaboración al Ejército por ex-

clusivo patriotismo y simplemente por apoyo a la causa que se está llevando aquí? 

M: Por supuesto, por supuesto, porque la población realmente es una población que 

tiene un acendrado patriotismo. 

Periodista 2: ¿La actividad agrícola y la producción en general ha tenido alguna va-

riante con motivo de la presencia de los irregulares y del Ejército? 

M: (…) El año pasado (…) esta zona se vio convulsionada por huelgas, y la posibilidad 

de lograr una cosecha record en materia de azúcar se vio cortada. Tal es así que ter-

minó la zafra habiendo dejado el 30% de la caña en pie, según datos oficiales, quizás 

un poco más. Este año, desde que se inició la zafra, son 160 días de zafra, absoluta-

mente normal y sin interrupciones. Pese a los rendimientos que se observan en la caña 

en razón de las tremendas heladas que hubo este año, se llevan con respecto al año 

pasado, fabricados casi 100 mil toneladas de azúcar más de lo que se hizo el año pa-

sado. Eso le da a usted un índice de la tranquilidad con que se vive y se trabaja en es-

te momento, en esta zona” (Edición del 31 de octubre de 1975, Archivo Fílmico Canal 

12). 

Como vemos en las declaraciones de Menéndez, el objetivo del Operativo no 

sólo había sido “aniquilar” a la Compañía de Monte sino también disciplinar a la 

población del sur tucumano, una zona que tenía una larga tradición de luchas y 

resistencia. Gracias a la influencia de su secretario general, Atilio Santillán5 y 

otros dirigentes, la FOTIA había adoptado una impronta clasista y combativa, dis-

tanciándose de la burocracia sindical que había hegemonizado la CGT Regional 

Tucumán y enfrentada con el gobernador peronista Amado Juri, un cañero fuerte, 

                                                
5
 Santillán era un dirigente sindical proveniente del Sindicato de Obreros de Fábrica y Sur-

co del Ingenio Bella Vista. Con 28 años fue elegido Secretario General de la FOTIA en 1964, 

como sucesor de Arnaldo Aparicio, del sindicato del Ingenio La Fronterita. Había sido diri-
gente durante la gran crisis de la industria azucarera que culminó con el cierre de decenas 
de ingenios azucareros a partir de 1966 y, con el retorno de la democracia en 1973, había 
sido elegido nuevamente secretario general (Taire 2008:21). 
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propietario de finca con varios miles de surcos de caña, opuesto a los intereses de 

los obreros del azúcar (Taire 2008). Incluso en septiembre de 1974- - la FOTIA ha-

bía realizado una huelga general de 18 días que paralizó casi todos los ingenios 

azucareros.6  

Como podemos ver la zona de los ingenios azucareros y las plantaciones de 

azúcar, donde había empezado a operar la Compañía de Monte, tenía una larga 

historia de lucha, resistencia y activismo. Incluso durante la huelga de 1974, la 

zona sur tucumana se convirtió en el espacio de clandestinidad donde dirigentes, 

delegados de base y obreros sindicalizados realizaron asambleas, ollas populares, 

encuentros y movilizaciones para garantizar la huelga general, buscando eludir el 

cerco de la represión policial. En este sentido, en el sur tucumano, lugar donde se 

instalaron los primeros centros clandestinos de detención del país, fue el campo 

de prueba de una nueva sociedad ordenada, controlada, disciplinada y aterrada.7 

Gracias a esa circulación del terror por todo el tejido social, este operativo ensayó 

una modalidad represiva que buscaba desaparecer a los seres incómodos, conflic-

tivos o molestos, díscolos (Calveiro 1998). 

Navidad en el monte: una experiencia fundacional 

En el marco de esta lucha por imponer una versión oficial sobre la marcha del 

Operativo Independencia, el 23 de diciembre, en la víspera de Nochebuena, las 

Fuerzas Armadas estrenaron en todos los canales de aire un corto cinematográfico 

de cuatro minutos de duración; su difusión coincidió con el ataque al Arsenal de 

Monte Chingolo por parte del PRT-ERP. En ese sentido, construían la figura del 

soldado conscripto (y además “padre de familia”) que debía pasar la Navidad ale-

jado de su familia, debido a que había sido destinado al “frente, en la línea de fue-

go o en la trinchera” en pleno monte tucumano. Esta figura se volvía paradigmáti-

ca a la hora de mostrar que todo el pueblo –y no sólo sus Fuerzas Armadas - li-

braban la batalla contra la llamada “subversión”. Junto con este corto de propa-

ganda, en pleno monte tucumano se produjo otro hecho político: la visita del Co-

mandante en Jefe del Ejército, Jorge Rafael Videla, que pasó Nochebuena junto a 

los soldados, suboficiales y oficiales destinados al Operativo Independencia. Si 

bien el comandante general del Ejército Jorge Rafael Videla ya había visitado la 

zona en otras oportunidades, decidió pasar Nochebuena de 1975 junto a las tro-

pas.8 Desde ahí, emitió un mensaje a todo el país: 

“Soldados del Ejército Argentino: desde esta bendita tierra tucumana, testigo impere-

cedero de nuestra gesta emancipatoria y perenne eco del grito de la independencia, me 

dirijo a vosotros, en vísperas de la conmemoración del nacimiento de nuestro Redentor, 

para haceros llegar mi más fervoroso mensaje de felicidad y el íntimo anhelo de que la 

                                                
6
 Pese a la fuerte movilización, la fuerte presión por parte del gobierno nacional y provincial, 

de la CGT y las 62 Organizaciones y el cerco represivo se volvieron asfixiantes. Por lo tanto, 
la huelga fue levantada el 28 de septiembre, con la promesa de que los máximos dirigentes 
de la CGT Nacional y de las 62 Organizaciones de acompañar en las negociaciones para lo-
grar la reivindicaciones de los trabajadores azucareros (Taire 2008:139). Una vez normali-
zada la zafra, una semana después el Ministerio de Trabajo les devolvió la personería, 

reasumieron sus autoridades y, tras largas negociaciones, el 12 de noviembre obtuvieron 
un aumento para los trabajadores azucareros (Taire 2008:141). 
7
 Véase Calveiro 1998. 

8
 Lo acompañaron el comandante del III Cuerpo del Ejército, el Secretario General del Co-

mando, Gral. Orlando René Azpiarte, el Director de Institutos Militares, Gral. Santiago 
Omar Riveros y el Jefe de Operaciones del Comando, Gral. Leopoldo Fortunato Galtieri. 
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paz reine nuevamente en nuestros espíritus. Mientras la cristiandad festeja en familia 

la llegada del niño Dios, el Ejército Argentino en operaciones, aquí, en el corazón del 

monte tucumano, como en todo el ámbito del país, lucha armas en mano para lograr 

esa felicidad” (La Gaceta, tapa, 27 de diciembre de 1975). 

En diálogo con el periodismo local y los enviados a cubrir la visita de Videla, 

ya en el helipuerto de Famaillá, aseguró: “Los efectivos que luchan en las monta-

ñas de Tucumán (…) son la expresión simbólica del Ejército en operaciones” (La 

Gaceta, tapa, 27 de diciembre de 1975). 

Fundar un “teatro” 

Como vemos, un lugar –en este caso, el ‘monte’ tucumano- no puede ser pen-

sado como algo simple ni como un territorio cerrado sobre sí mismo y coherente. 

“Al contrario, cada lugar es un nodo abierto de relaciones, una articulación, un 

entramado de flujos, influencias, intercambios, etcétera (…) Es decir que la especi-

ficidad de cada lugar es el resultado de la mezcla distinta de todas las relaciones, 

prácticas, intercambios, etcétera, que se entrelazan dentro de este nodo y es pro-

ducto también de lo que se desarrolle como resultado de este entrelazamiento” 

(Doreen Massey 2004:78-79). Ese flujo de personas que circulaban por el sur tu-

cumano (pobladores, activistas y trabajadores del mundo del azúcar; militantes 

políticos y revolucionarios; autoridades nacionales; soldados, personal de las 

Fuerzas Armadas y de Seguridad); esa circulación de relatos sobre el monte en los 

medios de comunicación (en la prensa partidaria; en revistas y diarios de circula-

ción nacional; en radio y televisión); en síntesis, esas relaciones, vínculos y con-

tactos –completamente arraigadas, concretas y cotidianas- contribuyeron a la pro-

ducción de ‘monte tucumano’ como un lugar «central» de disputa, donde se libra-

ba un capítulo fundamental en la lucha (contra)revolucionaria. A su vez, estos re-

latos sobre el “monte tucumano” también «fundaron» este espacio como “teatro de 

operaciones”.  

Esta idea la tomo de la propuesta de Michel De Certeau (2000:136), que sos-

tuvo que los relatos ejercen un papel decisivo no sólo en materia de organización 

del espacio (en operaciones de delimitación y deslinde) sino también suelen tener 

como «función de fundación», es decir, de crear un teatro apto para ciertas accio-

nes. Sin embargo, aclara que esta función no es jurídica sino que se asemeja a 

aquella acción ritual que los romanos efectuaban antes de toda acción civil o mili-

tar, destinada a crear el campo necesario para las actividades políticas, comercia-

les, diplomáticas o guerreras. 

“Así pues, - también es una repetitio rerum: a la vez una reanudación y repetición de 

actos fundadores originarios, una recitación y cita de las genealogías susceptibles de 

legitimar la nueva empresa, y una predicción y promesa de éxito al inicio de combates, 

contratos o conquistas. Como se trata de una repetición general antes de la represen-

tación efectiva, el rito, narración de acciones, precede a la efectuación histórica” (De 

Certeau 2000:136-137; destacado en original).  

Gracias a esta operación ritual, se fundaba un espacio apto para las acciones 

que se iban a emprender, se creaba un campo que servía de base y teatro. Ese es 

precisamente el papel básico del relato: abrir un teatro de legitimidad para accio-

nes efectivas y, en ese movimiento, crear un campo que autorice prácticas sociales 

arriesgadas y contingentes (De Certeau 2000). Siguiendo este marco interpretati-

vo, este conjunto de relatos militares sobre el “monte” buscaba producir una nue-

va geografía contrarrevolucionaria, ratificando la soberanía estatal sobre ese terri-
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torio. Como hemos visto en este trabajo, las Fuerzas Armadas desplegaron una se-

rie de puestas en escena de una guerra no convencional y de un conjunto de imá-

genes muy caras al imaginario bélico y nacionalista. Su potencia radicaba en la 

«fundación» de un “teatro” apto para las acciones militares, gracias a un triple me-

canismo: una repetición de actos originarios; una apelación a genealogías suscep-

tibles de legitimar la nueva empresa; y una promesa de éxito al inicio de la acción 

militar (De Certeau 2000). Gracias a esa operación «fundacional», se construía la 

legitimidad del Operativo, trazando una directa continuidad de la “lucha” del pre-

sente con el pasado nacional; se cimentaba la cohesión del grupo y las jerarquías 

internas; y se inculcaban determinados valores morales de “sacrificio”, “compañe-

rismo” y “heroísmo”. Asimismo, para las Fuerzas Armadas el “monte tucumano” se 

convertía en el “teatro” donde se habían realizado “sacrificios” que se volvieron 

«fundacionales» en la llamada “lucha contra la subversión”. Ello así debido a que 

la provincia de Tucumán adquiría un fuerte contenido simbólico: el Ejército Ar-

gentino reconocía que era un espacio paradigmático destinado a dramatizar el 

“sepulcro” de la “subversión”. 

Al ir progresivamente puliendo un relato del Operativo Independencia como 

una “batalla decisiva” que se libraba en el monte tucumano contra un “combatien-

te irregular”, se fundaba un teatro apto para legitimar primero y luego extender la 

zona de operaciones al resto del país. En este sentido, la visita de Videla al monte 

tucumano no sólo implicaba el cierre del primer año de operaciones de represión 

ejecutada de manera directa por el Ejército Argentino; sino auguraba la extensión 

de la represión en manos de las Fuerzas Armadas a todo el país. 
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DEPORTACIÓN DE LA POBLACIÓN ARMENIA: 

HERRAMIENTA DE EXTERMINIO, DESPOSESIÓN DE 

DERECHOS Y SUFRIMIENTO SUBJETIVO 

Nélida Boulgourdjian 

 

Resumen 

En el transcurso de la Primera Guerra Mundial, el Estado turco, sostenido por un partido 

único, introdujo cambios profundos y definitivos en la sociedad, sustentados en su homoge-

neidad étnica y religiosa. El propósito principal de este trabajo girará en torno de dos objeti-

vos focales. Uno consistirá en la problematización de la noción de deportación, procurando 

identificar sus rasgos singulares en el caso del genocidio armenio. Y en el segundo, se inten-

tará captar y poner en evidencia los sufrimientos de los deportados en la expresión cotidiana.  

Palabras clave: genocidio, armenios, deportación.  

Introducción 

El siglo XX fue atravesado por actos violentos, promovidos por ciertos Esta-

dos, que lejos de ejercer el rol de protección de sus ciudadanos, aplicaron políticas 

de exterminio contra un sector social, con la complicidad o el silencio del conjunto 

de la sociedad. Estos Estados pusieron todo su poder y sus medios –ejército, poli-

cía y burocracia- al servicio de un verdadero plan criminal. Hubo circunstancias y 

contextos en los cuales se aprovechó una guerra, o simultáneamente, se promovió 

el miedo explotando el binomio “amigo-enemigo”. El genocidio armenio, caso que 

aquí examinamos es un ejemplo claro de ello.  

El genocidio armenio es ya un acontecimiento de la centuria anterior, pero el 

Estado turco no reconoce aún su responsabilidad en la planificación y ejecución 

de la deportación de armenios durante la Primera Guerra Mundial. Si bien desde 

el comienzo se procuró ocultar la prueba, el genocidio armenio contó con una am-

plia difusión en la prensa internacional -incluso en la argentina- así como en li-

bros, artículos, investigaciones oficiales, relatos de testigos oculares, etcétera 

(Boulgourdjian 1985, Kloian 1985, Lepsius 1968, Morgenthau 1975). Por otra par-

te, los países integrantes de la Triple Entente de 1907 -Francia, Gran Bretaña y 

Rusia-, que construyeron una coalición de naturaleza militar con el propósito de 

compensar y enfrentar el creciente poderío de Alemania y sus aliados, declararon 

públicamente que el genocidio armenio fue un “crimen contra la humanidad”; este 

concepto fue luego incorporado en el derecho internacional. En efecto, el 24 de 

mayo de 1915 las potencias de la Triple Entente condenaron por primera vez en 

esos términos el crimen cometido contra los armenios por las autoridades turcas 

(Akçam 2006:221) 
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Los aliados que ocuparon Constantinopla, al menos por breve tiempo, mos-

traron interés por castigar a los culpables y propiciaron en 1919, el juicio a miem-

bros del partido de los Jóvenes Turcos o Ittihad -condenados en ausencia- por su 

responsabilidad directa en las masacres (Dadrian 1995:91-124). Este acto fue el 

único que intentó clarificar los hechos y castigar a los responsables.  

El proceso a los responsables del genocidio armenio en 1919 

Al finalizar la Primera Guerra Mundial, Turquía estuvo entre los derrotados; 

consecuentemente los principales responsables del genocidio huyeron, sobre todo 

a Alemania. En1919 se llevó a cabo en Constantinopla, bajo el control de los alia-

dos, un juicio, organizado por las nuevas autoridades turcas que centraron la res-

ponsabilidad de los hechos en los Jóvenes Turcos, disociándolos de la nación tur-

ca. Sin embargo, al poco tiempo los aliados se desvincularon del juicio y no solici-

taron la extradición de los responsables; incluso, los veredictos de culpabilidad 

fueron anulados posteriormente. Esto fue así porque las potencias aliadas prefirie-

ron aproximarse a Mustafá Kemal, jefe del movimiento nacionalista que pronto 

controlaría los destinos de la nueva Turquía que a los debilitados armenios. Esta 

posición se acentuó con el correr de los años, por el interés en la ubicación estra-

tégica de Turquía, en particular, durante la Guerra Fría. 

Desde entonces -sobre todo con el advenimiento de Mustafá Kemal-, el Estado 

turco encaró una política de negación y de re-escritura de la historia, intensificada 

en las últimas décadas, con motivo de la discusión sobre el posible ingreso de 

Turquía en la Unión Europea. 

El genocidio ¿una forma extrema de política estatal? 

El acto de genocidio remite a un crimen de Estado que se produce por deci-

sión soberana del mismo. En este sentido, Ternon (1995:64) sostiene: 

“La eliminación de un grupo exige, en cada etapa de su realización, el apoyo de la cla-

se política dirigente y la participación de los órganos del Estado, su complicidad, su 

misión, su silencio. Al ser soberano, el Estado se erige en fuente de derecho.” 

En cuanto a la función específica del Estado, en términos generales se consi-

dera que la sociedad civil tiene derechos inalienables anteriores al contrato social 

y el Estado controla su monopolio sobre la violencia legítima (Dadrian 1999). Pero 

hay casos en que, por intereses geopolíticos o estratégicos el Estado puede ejercer 

un derecho absoluto por encima de los derechos de los hombres, derivando inclu-

so en un genocidio. O sea que es el Estado el que utiliza sus recursos para ese fin. 

Así, la existencia de un partido único, una ideología a la que se asigna un valor 

absoluto, convertida en verdad suprema del Estado, el control de la economía, de 

los medios de comunicación y la policía por ese único partido, constituyen las ca-

racterísticas de los Estados promotores de genocidio. Sostiene Ternon (1995:71-

72): 

“Las sociedades genocidas son aquellas en las que el Estado dispone libremente de la 

vida de sus ciudadanos. Las sociedades que engendran un partido único, una policía 

secreta y un aparato militar consagrado a la expansión geopolítica, son sociedades 

genocidas en potencia y los Estados totalitarios representan la forma más acabada de 

esos Estados criminales. (...) El genocidio puede ser perpetrado incluso por Estados no 

totalitarios, pero el totalitarismo reúne todas las condiciones que favorecen la ejecución 

de este crimen.”  
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¿Cuáles son las precondiciones y los factores que intervienen para que el 

mismo tenga lugar? Para Fein (1979), las precondiciones que promueven los geno-

cidios son: a) las víctimas son excluidas del universo de obligaciones del Estado; 

b) crisis política y cultural de la identidad nacional por las derrotas militares en la 

guerra; c) adopción por parte de la elite de una nueva fórmula ideológica para jus-

tificar la posición de la nación e idealizar los derechos del grupo dominante; d) el 

contexto de la guerra permite a los perpetradores, como enemigos de los defenso-

res de las víctimas, cometer el crimen planificado, de manera menos visible. En 

este contexto, Sémelin (2004) señala que dado que las masacres armenias comen-

zaron luego del fracaso militar de los ejércitos turcos en el frente del Cáucaso, an-

te Rusia, podría sostenerse que ellas son el resultado de Estados débiles o que se 

perciben como vulnerables o que “creen que no pueden ganar la guerra sin llegar 

a la destrucción de las poblaciones civiles.”  

Los protagonistas del genocidio armenio ¿una larga y traumática construcción 

identitaria? 

En las sociedades multiculturales como fue el caso del Imperio otomano, las 

minorías comparten un espacio geográfico común y participan en la economía del 

país. No obstante puede existir cierta desigualdad participativa en el aparato esta-

tal, a la que se suma la memoria de un pasado conflictivo y la existencia de dife-

rencias religiosas y culturales. Conviven el grupo dominante y “el otro”, percibido 

como extranjero aun cuando lleven varias generaciones en el país (Ternon 1995). 

La situación pregenocida se inicia con la pérdida de derechos civiles por parte de 

un sector de la sociedad. Los que tienen derechos son protegidos y los que –según 

la ley del país- no los tienen son segregados. 

Partiendo de la idea que el genocidio como política de Estado no surge en cir-

cunstancias de convivencia pacífica sino de crisis, trataremos de analizar las con-

diciones que hicieron posible el genocidio armenio de 1915. Primero veremos el 

pasaje del sistema de millet -comunidad religiosa- como lugar protegido de la mi-

noría armenia, a un estado de vulnerabilidad a partir del surgimiento de los na-

cionalismos concomitantemente con el renacimiento intelectual del siglo XIX; inci-

dió de manera negativa el avance del capitalismo y la modernización. Luego, la 

condición interna de Turquía -revolución de 1908- y la Primera Guerra Mundial 

hicieron posible el genocidio armenio -más adelante desarrollaremos estos puntos. 

Negación de las víctimas en tanto sujeto de derechos políticos y religiosos 

Desde mediados del siglo XVI hasta el siglo XIX, la organización socio-política 

del Imperio otomano se cimentaba en el poder de la élite de musulmanes otoma-

nos. Los grupos religiosos no musulmanes estaban organizados según sus confe-

siones en una estructura étnico-religiosa llamada millet,-comunidad religiosa. Se 

trataba de un imperio multiétnico, donde los armenios eran considerados ciuda-

danos de segunda clase desde el punto de vista religioso y político. Esto era así 

porque según la ley islámica los no musulmanes tenían el status de dhimmi -

súbditos protegidos no musulmanes de un estado musulmán (Astourian 1992). 

El Imperio era una teocracia donde la comunidad de creyentes, la umma, do-

minaba la masa de los infieles, los dhimmi o protegidos. Si bien se trataba de un 

Estado en apariencia tolerante, los dhimmi eran discriminados pues vivían en 

condición de inferioridad con respecto a la población musulmana. Así, desde el 
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punto de vista político los armenios eran súbditos que carecían de derechos políti-

cos, puesto que no podían ocupar cargos públicos; tampoco podían portar armas 

ni ser juzgados en un plano de igualdad con los turcos, siendo por lo tanto, ex-

cluidos del aparato estatal. En síntesis, en la era pre-moderna, los armenios cons-

tituían una comunidad étnico-religiosa con un estatus inferior -paria-; ellos serían 

tolerados como comunidad religiosa en tanto aceptaran su situación desigual de 

derechos respecto de los musulmanes. Con la modernidad y el capitalismo este 

esquema se debilitó sin llegar a modificar las estructuras del sistema imperial pa-

ra favorecer la inclusión de estas minorías (Melson 1992). 

Los antecedentes del genocidio deben ser indagados en los intentos de los ar-

menios por transformar su condición de inferioridad en el marco de la sociedad 

musulmana, a partir del siglo XIX, con los pedidos de reformas durante el período 

conocido como Tanzimat (1839-1876) o Reordenamiento. Durante la vigencia de 

estas leyes que contemplaban la inclusión de las minorías -etapa del otomanismo 

las relaciones entre armenios y turcos se deterioraron pues la igualdad teórica an-

te la ley generó resentimientos y resistencias del establishment religioso y de los 

turcos otomanos en general (Astourian 1992). 

En la práctica, la introducción de la idea de igualdad entre musulmanes y no 

musulmanes no se cumplió dado que la vida cotidiana de los armenios no mejoró. 

No lograron que sus derechos se igualaran a los de los turcos, tal como fue expli-

cado más arriba. En verdad, la sola idea de hacer algún tipo de concesiones a las 

reformas solicitadas por los armenios fue interpretada como una aceptación de la 

debilidad del Estado turco (Melson 1992). De ahí que, a los cambios solicitados 

durante el siglo XIX, el Imperio Otomano respondió con las masacres de 1894-

1896 para mantener el statu quo vigente hasta entonces. El sistema de millet, si 

bien, protegía a la minoría armenia, la mantenía en condiciones de inferioridad. 

Cuando este sistema, basado en la comunidad religiosa fue reemplazado por el 

nacionalismo turco, los armenios quedaron desprotegidos. Hasta la revolución “li-

beral” de 1908 podría decirse que la escena intelectual fue dominada por las ideas 

otomanistas; luego se impuso lentamente otra vía, el nacionalismo turco o "tur-

quismo".  

En el plano externo, el objetivo geopolítico fue el panturquismo que consistió 

en la conquista de territorios con mayoría armenia para unirse con sus hermanos 

de raza, los turanios. Los armenios constituían "la mayor barrera racial entre los 

turcos otomanos y los pueblos turcos del Cáucaso y de Transcaucasia, el nuevo 

reino imaginario de los campeones del panturquismo" (Lepsius 1984). La minoría 

armenia se convirtió, entonces, en un grupo vulnerable mientras que los Jóvenes 

Turcos al frente del Estado turco, tenían a su disposición el aparato estatal y un 

partido unido con un plan predeterminado.  

En síntesis, la minoría armenia durante el sistema de millet, aún cuando su 

status fuera de inferioridad, tenía la protección de la ley islámica que la reconocía 

y toleraba en su condición de dimmi. La revolución secular de los Jóvenes Turcos 

tenía como objetivo mantener el Estado turco sustentado por el proceso de homo-

genización cultural. 

Identidad imperial otomana en crisis por las derrotas militares  

El Imperio Otomano se había expandido hasta Europa pero a partir del siglo 

XVIII inició un proceso de declive, afectado por los movimientos independentistas 
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de la parte europea del Imperio -la independencia de Grecia y de los pueblos bal-

cánicos- y luego por la debilitada economía imperial por las deudas contraídas con 

las potencias europeas. Rusia también constituía una amenaza a la estabilidad 

del Imperio, agravada por la presencia de armenios, en tanto súbditos del zar. Pa-

ralelamente, la protección solicitada por algunos países europeos a favor de los 

cristianos de Turquía fue interpretada como una injerencia en sus asuntos inter-

nos, contribuyendo a la creación de un clima adverso hacia la minoría armenia, El 

armenio pasó a ser “el otro”, desleal, peligroso y consecuentemente, enemigo. Así, 

cualquier actividad política, o pedido de reformas fue interpretado como una ame-

naza para la permanencia del Imperio (Melson 1992). 

El ingreso de Turquía en la Primera Guerra Mundial como aliada de Alemania 

en octubre de 1914 en contra de Inglaterra y Rusia, fue el comienzo del fin para 

los armenios. En su campaña del Cáucaso, Enver Pashá, miembro del triunvirato 

y ministro de guerra sacrificó el ejército en su afán de avanzar hacia Bakú y el 

mar Caspio en pleno invierno. La derrota de Enver Pashá ante los rusos dio pre-

texto a los Jóvenes Turcos para hacer de los armenios chivos expiatorios de sus 

fracasos militares; fueron responsabilizados por ello y acusados de traición. El 

triunvirato se persuadió entonces que había llegado el momento de dar fin a la 

cuestión armenia, eliminando a los armenios.  

El discurso ideológico se transforma en acción política 

Las víctimas fueron responsabilizadas por los fracasos militares; de ahí que la 

elite en el poder justificara sus prácticas agresivas contra la minoría armenia. Se-

gún Gokalp (1988), uno de los ideólogos del pensamiento “turquista”, la nación se 

limitaría estrictamente a la población musulmana turco parlante y su territorio se 

extendería más allá de Turquía, hasta el llamado Turán (Astourian 1992). El na-

cionalismo turco se basó en la idea de homogeneización cultural y lingüística, mo-

torizada por la revolución de 1908. Esta fue encabezada por los opositores del sul-

tán Abdul Hamid II, jóvenes militares y miembros de los institutos técnicos que 

constituyeron el Comité de Unión y Progreso (CUP) o Jóvenes Turcos. Estas ideas 

se profundizaron a partir del golpe de 1913 de los Jóvenes Turcos cuyo poder se 

extendió hasta 1918. Se fortaleció la ideología del "turquismo" y se justificó la vio-

lencia para transformar el imperio heterogéneo en un Estado homogéneo, donde 

las identidades particulares desaparecerían. 

Gokalp (1988) proponía "turquizar, islamizar y modernizar" nociones que se 

convirtieron en el slogan de los reformistas turcos. Se ignoró así, a los que reivin-

dicaran otras identidades que no fueran la turca y la islámica. Gokalp (1988) en-

tendía como un error la percepción que en la etapa “otomanista” se tenía de la na-

ción, es decir la reunión de todos los habitantes del Imperio otomano, puesto que 

en esa amalgama habría diferentes naciones con diferentes culturas. Para Gokalp 

(1988), no interesaba el lugar de nacimiento de los ciudadanos turcos, sino su 

identificación, es decir, de cómo habían sido educados. Aquellos que fueron edu-

cados como turcos, trabajando por el ideal turco, no deberían ser separados. Así, 

se debería reconocer como turco a aquél que afirmaba serlo y castigar a aquellos -

si hubiese alguno- que traicionaran a la nación turca (Gokalp 1988). Para este au-

tor la revolución de 1908 significó un cambio a partir del cual la sociedad turca 

tomó conciencia de ser parte de la nación turca; desde entonces las minorías que 

no se integraran o que reivindicaran su propia identidad serían excluidas.  
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La nación moderna turca sería entonces un producto homogéneo de varios 

elementos raciales, étnicos y religiosos, relacionados entre sí por un mismo pasa-

do histórico. En esta nueva forma de nación, los elementos tribales y teocráticos 

serían "patológicos" y por lo tanto, eliminados. Sin embargo Gokalp (1988) no ex-

plicó cómo se llegó a esta “nación moderna”, homogénea, sobre la base de la iden-

tidad turca y la supresión del multiétnico Estado anterior (Berkes 1959). 

Escenario histórico 

La situación de los armenios en el Imperio Otomano se resolvió en un Congre-

so llevado a cabo en Salónica en 1910. Durante su transcurso, Mehmet Talaat 

Pashá, uno de los líderes de los Jóvenes Turcos, sostuvo que el ideal de igualdad 

entre musulmanes y guiavur -infiel-, según los términos de la Constitución, era 

irrealizable. Los musulmanes turcos se resistieron a aceptar su igualdad con los 

infieles, pero tampoco éstos no deseaban “turquizarse”. Se tomó, entonces, la de-

cisión de “deportar” o trasladar forzadamente a la población armenia al desierto y 

ubicar a los musulmanes en los territorios “abandonados” por los armenios. En el 

Congreso de Salónica del siguiente año se definió el lugar que las minorías ten-

drían en el Imperio Otomano para quienes subsistirían si aceptaban ser “turqui-

zadas” (Akçam 2006). Así, el destino de las minorías cristianas había sido resuelto 

tempranamente; sólo faltaba que llegara la oportunidad para concretarlo. La gue-

rra de los Balcanes de 1912 aceleró la decisión cuando el Imperio Otomano perdió 

sus territorios europeos y se vio forzado a reubicar a los refugiados musulmanes 

que llegaban a sus tierras. Este problema social y, sobre todo los fracasos milita-

res en el frente del Cáucaso, promovieron en 1915 la frustración y desataron la 

violencia. Los armenios, sospechados de todos los males fueron responsabilizados 

por estos fracasos militares puesto que, por su propia historia, una parte era súb-

dita del Imperio Zarista y la otra, del Imperio Otomano.  

En contextos de frustración por guerras o crisis se utiliza la violencia para 

superarla. No obstante, como sostiene Sémelin (2004), detrás de esos actos de 

aparente locura no hay individuos aislados sino “empresas colectivas”, con la 

complicidad de la propia sociedad. Antiguos odios y frustraciones son utilizados 

con fines políticos, favoreciendo las masacres que, combinadas con las guerras, 

expresan objetivos nacionales y pasiones colectivas. En el caso que estudiamos, se 

instrumentó la violencia y la desconfianza en el “otro”, excluido, como sujeto no 

integrable a la nación turca para justificar su expulsión. La técnica que se aplicó 

para hacer posible este plan calculado fue la deportación, entendida como un es-

pacio sin ley, de desconocimiento de los derechos reconocidos a los individuos. No 

obstante el Estado turco presentó la deportación como un traslado de población 

desde el frente de guerra, necesaria por razones de seguridad. Éste fue uno de los 

argumentos del Estado turco para deportar a los armenios. Como sostiene el filó-

sofo Agamben el estado de necesidad no es un “estado de derecho” sino un espa-

cio vacío de derecho y agrega: 

“El problema crucial relacionado con la suspensión del derecho es el de los actos come-

tidos durante el institutium [interrupción, suspensión del derecho], cuya naturaleza 

parece escapar a toda definición jurídica. En cuanto no son ni transgresivos ni ejecuti-

vos ni legislativos parecen situarse, con respecto al derecho, en un absoluto no-lugar.” 

(Agamben 2004:100). 

Aplicado al caso armenio, hay una suspensión del derecho que sugiere la au-

sencia de protección del Estado en el trayecto de la deportación. 
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Desde otro registro analítico, Zurcher (2008) sostiene que la deportación de 

los armenios fue a gran escala y que no tuvo precedentes particularmente por su 

crueldad. Las víctimas fueron conducidas a los desiertos de Siria, en Deir-Zoor, 

sin la menor preparación para enfrentar los horrores que les esperaba. Zurcher 

(2008) sugiere que el genocidio armenio debe ser interpretado en el contexto de la 

Guerra de los Balcanes y la reubicación de los refugiados musulmanes provenien-

tes de allí a quienes el Ministerio del Interior entregó las propiedades que se inter-

pretaron como “abandonadas” por los armenios. Si bien las autoridades turcas 

declaraban que el objetivo era el “desplazamiento” de las poblaciones armenias 

hacia el interior, desde las zonas de guerra, los documentos demuestran que en 

realidad se proponía la eliminación (Kevorkian 1991). 

Para sintetizar este apartado hemos argumentado sobre la base de fuentes 

históricas que el Estado turco se sustentó en un hecho criminal, la eliminación de 

la población armenia mediante una estrategia demográfica, la deportación hacia 

los desiertos que significó la muerte colectiva. Este acto permitió afirmar una 

identidad colectiva, la turca, a partir del señalamiento del “enemigo”, cris-

tiano/armenio, cuya eliminación hizo posible la homogeneización étnica esperada. 

El historiador Üngör (2008) sostiene que si bien hubo deportaciones antes, la de-

portación oficial es la del 23 de mayo de 1915 que llevó la orden del Ministro del 

Interior Mehmet Talaat Pashá sobre la deportación total de los armenios a Deir-

Zoor, en el desierto de Siria, orden que fue avalada por el Gran Visir el 29 de ma-

yo.  

La deportación como herramienta de exterminio 

La política nacionalista turca se basó en la homogeneidad étnica y religiosa 

del futuro Estado turco con el apoyo incondicional de una burguesía nacional 

fuerte cuyo poder económico se fortaleció con los bienes apropiados a los arme-

nios deportados/exterminados. Para lograr la homogeneidad étnica en un impero 

multiétnico como el otomano, una de las estrategias fue el intercambio de pobla-

ción que, como sostiene Üngör (2008) tenía la finalidad de crear sociedades más 

homogéneas cambiando la composición social de algunos países, como fue el caso 

de Grecia y Turquía en 1923 y Pakistán e India en 1947. Otra fue la deportación, 

en sentido literal de traslado de población que, en el caso armenio, fue un recurso 

para ocultar el verdadero objetivo: el exterminio de la población armenia. El cor-

pus de relatos reunidos se complementa con testimonios escritos por los sobrevi-

vientes, una vez liberados de la deportación, es decir, cercanos a los hechos, así 

como también con testimonios de testigos oculares, miembros del servicio diplo-

mático extranjero, trabajadores sociales al frente de las misiones, entre otros. 

Para introducirnos en la cuestión de la deportación como recurso para el ex-

terminio de un pueblo partimos del análisis de Agamben (2002) quien se pregunta 

qué es un campo de concentración, y cuál su estructura jurídico-política. Agam-

ben (2002) sostiene que los campos de concentración no se originan en un contex-

to en el que tiene cabida el derecho ordinario ni penitenciario normal, sino que 

son el resultado de un estado de excepción.1 En este contexto, la enajenación se 

realiza a través del internamiento en campos -de concentración o de exterminio- y 

de la declaración del estado de excepción. Las reflexiones de Agamben (2004) po-

                                                
1
 En el caso del holocausto judío, en febrero de 1933, el Estado alemán, por decreto sus-

pendió ciertos artículos de la constitución relativos a las libertades personales -i.e. libertad 
de expresión, de reunión, inviolabilidad de domicilio, secreto de la correspondencia, etc. 
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nen al día los mecanismos que el Estado ejercita para lograr sus objetivos, que 

pasan por terminar con la vida de una parte de la población que administra. Gra-

cias a la muerte de unos sujetos, considerados como una amenaza, se intenta pro-

teger la vida de otros. Ahora bien, en opinión del pensador italiano las experien-

cias del siglo XX serían herederas de un oscuro concepto del derecho romano, el 

de homo sacer, que se encarna en individuos a los que cualquiera puede matar 

sin delito y, por esa razón, su vida vale tan poco que no puede ser objeto de sacri-

ficio porque los dioses no la aceptarían como ofrenda.  

Desde otro enfoque analítico, el neurólogo y psiquiatra austriaco Frankl, 

quien vivió la experiencia de los campos de concentración, sostiene que en ellos 

“se deformaba la existencia del hombre. Esta deformación adquiriría tales propor-

ciones que necesariamente cabía preguntarse si quien se dedicaba a observarla 

desde dentro, como un recluido más de los campos, podía conservar en realidad, 

la suficiente objetividad en sus juicios” (Frankl 1963:117-118). El autor distingue 

tres fases en las reacciones de los individuos recluidos en campos de concentra-

ción: la fase de su entrada en el campo, la de su verdadera vida en él y la que si-

gue a su licenciamiento o liberación. La primera se caracteriza por el llamado 

shock de entrada, que no presenta nada particular; el individuo traza una raya a 

su vida anterior. Se lo despoja de cuanto lleva encima y de sus pertenencias; no se 

le permite mantener consigo nada que lo vincule con su vida pasada. Algunos in-

tentan suicidarse. La segunda etapa se caracteriza por la apatía seguramente co-

mo mecanismo de protección. Aquello que antes lo conmovía con desesperación a 

partir de ahora rebota contra una especie de coraza protectora que lo reviste poco 

a poco. Esto significa que se va adaptando al medio en el que se ve obligado a vi-

vir: 

“La vida afectiva va descendiendo hasta un bajísimo nivel. Se produce lo que ciertos 

observadores situados en un punto de vista psicoanalítico consideran como una regre-

sión al primitivismo. Los intereses del hombre se concentran en las necesidades más 

elementales y más apremiantes. Parece como si todas sus aspiraciones se condensa-

ran en un solo punto: vivir un día más sobrevivir un día tras otro.” (Frankl 1963:119) 

Sus actividades se reducen al puro instinto vital de conservación: 

“Los intereses superiores quedan postergados durante la reclusión en el campo, excep-

tuando, evidentemente, los políticos condicionantes y –cosa digna de ser notada-, en 

ciertos casos, los intereses religiosos. Fuera de esto, el recluso va hundiéndose, cultu-

ralmente, en una especie de sueño invernal” (Frankl 1963:119). 

El instinto de nutrición llega a predominar. La tercera fase, cuando el recluso 

es liberado, éste no cree en la realidad de lo que lo rodea; es dominado por un 

sentimiento de despersonalización. Necesita hacer de nuevo el aprendizaje de la 

vida. No llega a comprender cómo ha sobrevivido (Frankl 1963). 

Testimonios de la deportación de la población armenia 

La palabra “deportación” utilizada frecuentemente para explicar el exterminio 

de los armenios durante la Primera Guerra Mundial será la cuestión que examina-

remos en este apartado. A través de las fuentes consultadas tratamos de definir 

este paso o camino de la vida familiar/social, a una fase de “supervivencia”. Así, la 

deportación es un lugar de tránsito en el que el individuo carece absolutamente de 

la protección de su propio estado; de ese modo, puede decirse que deviene en un 

verdadero “estado de excepción”. En el plano personal, la cotidianeidad se reduce 
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a pocas acciones: la mayor parte del tiempo es absorbida por la acción de cami-

nar, en tanto que la alimentación, el aseo, el descanso y las necesidades fisiológi-

cas prácticamente no son contempladas en ese tránsito. En la vida en el campo de 

concentración las acciones cotidianas eran necesarias para mantener su dignidad: 

“es un deber para nosotros mismos, lavarnos la cara sin jabón, con agua sucia, y 

secarnos con nuestra ropa. Un deber, lustrar nuestros zapatos; cierto es que no 

está escrito en el reglamento, sino por dignidad y limpieza” (Levi 1987:57). 

Asimismo, la persona pierde su nombre, no pudiendo siquiera ser identificado 

con un número. Cuando la autoridad la interpela -generalmente son presos 

comunes liberados para esta tarea-, es para ejercer violencia sobre ellos: exigencia 

de dinero, violación de las mujeres, asesinato de hombres, abandono de niños y 

ancianos. Este largo tránsito hacia los desiertos de Siria, según los testimonios 

que pudimos recoger duraba hasta tres meses o más y tenía la finalidad de 

debilitar a la persona hasta la muerte, cuando ésta no llegaba antes con la ayuda 

de golpes de bayoneta. Las fuentes consultadas -testimonios directos de los 

sobrevivientes, testimonios escritos en proximidad a los hechos y relatos de 

testigos oculares- dan cuenta de un esquema similar en la fase de la deportación. 

Cuando las familias recibían la “orden de deportación”, sabían que su vida 

cambiaría de un día para otro, debiendo cumplir con:  

a) la obligación de organizarse para partir a un destino incierto, en un 

tiempo próximo;  

b) la obligación de vender sus pertenencias a muy bajo precio y partir 

con lo puesto, a lo sumo con algunas monedas;  

c) la exposición constante al sol del desierto, al hambre y la sed, 
quedando reducidos a la “obligación” de sobrevivir.  

Pocos testimonios dan cuenta de las dificultades para hacer frente a las 

necesidades fisiológicas, de higiene y de descanso; en cambio son más explícitos 

en este sentido los relatos escritos cercanos a los hechos. Ilustraremos estas 

prácticas mencionando algunos testimonios concretos.  

Obligación de organizarse para partir a un destino incierto,  

en un tiempo próximo 

En los testimonios orales recogidos se expresa el momento traumático de la 

recepción de la orden de deportación que, en algunos casos, significa la separación 

definitiva de la familia, pues los hombres partían primero y luego, las mujeres, 

ancianos y niños. Los armenios de religión católica y protestante, en ocasiones 

podían postergar la partida gracias a la ayuda de misioneros pero finalmente la 

orden se concretaba. Una de las voces más escuchadas sobre el genocidio 

armenio, el embajador americano en Turquía, Morgenthau (1975) sostenía: 

“En algunos casos se concedían algunas horas, excepcionalmente algunos días a los 

refugiados para que vendieran sus bienes y enseres. Pero naturalmente, todo esto no 

llegaba a ser más que un robo. Sólo podían vender a los turcos, y como tanto los ven-

dedores como los compradores sabían que sólo disponían de uno a dos días para ven-

der (en el mercado) lo que habían acumulado durante toda una vida, los precios obte-

nidos representaban sólo un pequeño porcentaje de su valor.” Los funcionarios del go-

bierno informaban a los armenios que como el destierro era sólo temporario y su inten-

ción era traerlos después que la guerra hubiese terminado no se les permitía que ven-

dieran sus casas. Tan pronto como los antiguos propietarios abandonaban el pueblo, 
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los “mohadjirs” mahometanos, inmigrantes de otras partes de Turquía, eran ubicados 

en los barrios armenios (…). (Morgenthau 1975:37-38). 

En 1915 un sobreviviente relató que su familia recibió la orden deportación: 

“Un pregonero hizo el anuncio que voló de casa en casa. ‘Estamos en guerra. Esta 

aldea debe ser abandonada. Todos serán reubicados. Mañana no quedará nadie 

aquí. El que se resista será fusilado’ (Bedrossian 1991). 2 

¿Cuáles eran los sentimientos ante la fría orden de partir con destino incier-

to? El sobreviviente Bedrossian -ya fallecido- continúa:  

“Nadie durmió aquella noche. Se prepararon algunos bultos con lo indispensable (…). 

Solo los más pequeños durmieron aquella noche pero despertaron muchas veces re-

clamando la presencia de sus padres. No se pudo descansar. Estábamos rodeados de 

tropas hostiles, que nos arrancaban de nuestra aldea. Presentíamos el inicio de un via-

je sin regreso (…). 

“Arrancar a un hombre de su casa, de su tierra, genera un desgarro definitivo. A partir 

de ese día, después lo comprobamos, queda una porción muerta, insepulta y a veces 

maloliente, firmemente prendida al resto del cuerpo, del que no forma parte pero tam-

poco abandona. Aunque retorne, aquella herida le impedirá ser el mismo (…). 

Las puertas de las casas quedaron abiertas. Cerrarlas habría sido una precaución in-

necesaria. Lo que quedaba atrás era nuestro pero ya no nos pertenecía (…). (Bedros-

sian1991:119-120) 

El sobreviviente Parsegh Saatdjian3 relató “cuando recibimos la orden de de-

portación no sabíamos a dónde íbamos. Nos decían que allí podríamos trabajar 

pero no fue así. En el camino tuvimos muchas pérdidas.” 

Obligación de vender sus pertenencias a muy bajo precio  

y a partir con lo puesto 

El historiador Toynbee explica esta cuestión:  

“Las gentes se preparaban a cumplir las órdenes del Gobierno vendiendo en las calles 

lo que podían de sus haberes. Se vendían efectos a menos de un diez por ciento de su 

valor ordinario, y los turcos de las aldeas vecinas llenaban las calles “a caza de 

gangas”. (Informe de la Comisión americana). Las mil casas armenias de la ciudad las 

está desocupando la policía una tras otra; y una multitud de mujeres turcas, y de 

muchachos siguen a la policía como buitres y se lanzan sobre lo primero que pueden 

alcanzar; y cuando ya la policía se ha llevado los objetos más valiosos, la 

muchedumbre entra en las casas y se lleva lo que queda. Yo presencio estas cosas 

todos los días. Supongo que serán necesarias varias semanas para desocupar todas 

las casas; luego tocará el turno a los almacenes y tiendas armenias (Informe de la 

Comisión americana) (Toynbee 2010: 42-43). 

Sobre este tema otro sobreviviente, Haik Djivelekian4 narró que en Yozgat, su 

pueblo, los armenios fueron obligados a vaciar sus casas y a rematar sus perte-

nencias por monedas. Podían llevar solamente lo indispensable. 

                                                
2
 Agop Bedrossian fue entrevistado por nosotros en 1990 y luego su hijo publicó su testi-

monio (Bedrossian1991). 
3
 Nacido en Everek (actual Turquía) en 1908, en el momento de la entrevista contaba con 

80 años. 
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Exposición al sol del desierto, al hambre y la sed,  

quedando reducidos al esfuerzo de sobrevivir 

 

El sobreviviente Parsegh Saatdjian decía: “en el camino no había agua y si 

había, no nos permitían ir a tomarla.” El sobreviviente Bedrossian relataba por su 

parte que durante la marcha por el desierto, las familias se quedaron con lo pues-

to y unas monedas ingenuamente ocultas en sus bolsillos, como en tiempos nor-

males. La deshidratación era frecuente: 

“La sed era una forma insoportable de tortura. Muchos deliraban antes de morir. Las 

frecuentes diarreas acentuaban la deshidratación en un clima infernal. La búsqueda 

de agua se convirtió en nuestra tarea primordial. Nos sentíamos avergonzados de 

nuestra condición. Mucho más cuando vimos a niños mendigando (…)”. “Todos tenía-

mos hambre. Hambre es una palabra insuficiente para describir nuestra condición. La 

falta de alimento nos estaba cambiando, no sólo el cuerpo (…). Nuestro progresivo de-

terioro podía reconocerse por nuestras nuevas aspiraciones. Comer. Comer cualquier 

cosa. El alimento era un tesoro. El agua, un privilegio que administraban cruelmente 

los chetés, a cambio de un bakshis (coima) (…)” (Bedrossian 1991:124 y siguientes). 

Pocos testimonios dan cuenta de las dificultades para hacer frente a las nece-

sidades fisiológicas, de higiene y de descanso. En cambio hallamos un testimonio 

sobre este tema en las memorias del Pastor Hartunian (1971):  

“Cayó la noche. (…) Oíamos los gritos de niños. Los llantos de las madres. Tienen 

hambre, tienen sed y tienen frío en el aire de la noche. No tienen un lugar donde 

descansar. No pueden mover el vientre libremente. Sufren. Visualizan la insoportable 

jornada del día siguiente y sus horrores y están enloqueciendo (…).” 

En síntesis, escuchando atentamente los testimonios hemos interpretado que 

en el camino penoso de la deportación, del mismo modo que en el campo de con-

centración, las personas enajenan su dignidad, son despojadas, pierden la habi-

tualidad de sus actos y prácticas. Estos mínimos gestos y, sin embargo, fundan-

tes, cotidianos y normales, pasan dramáticamente a constituirse en problemáti-

cos. También hemos observado que, en dicho camino, hombres y mujeres al ser 

desarraigados de la vida cotidiana ordinaria son agredidos y sometidos por un 

verdadero shock.  

Finalmente, concluimos en que la raíz última del desamparo durante la de-

portación debe buscarse en un “estado de violencia” constante, amenazante y 

siempre omnipresente. Es así que, en ese escenario, la nuda vida se reduce al pu-

ro instinto vital de la propia conservación. La salvación de la vida y los intereses 

del hombre se centran en las necesidades más elementales. En ese proceso regre-

sivo, las personas victimizadas deben “aprender” a convivir con una violencia des-

humanizante que habrá de dejarles huellas irreversibles.  

Reflexiones finales 

A través de testimonios de sobrevivientes, directos e indirectos, hemos dado 

cuenta de la violencia de Estado puesta en marcha a partir de la práctica de la 

deportación. Esta herramienta política escondía un objetivo real: el exterminio de 

un sector social, con la complicidad o el silencio del conjunto de la sociedad. Para 

                                                                                                                                   
4
 Entrevista realizada en 1988 cuando la persona contaba con 83 años. 
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concluir nos limitaremos a señalar unas breves reflexiones. Para lograr un objetivo 

estratégico creemos que el Estado turco promovió una política demográfica de 

homogeneización étnica. La misma se constituyó en lo que consideramos un he-

cho criminal, permitiendo afirmar una identidad colectiva, la turca, a partir del 

señalamiento del “enemigo”, cristiano/armenio. 

El proceso mencionado significó para las personas victimizadas una situación 

existencial de la misma naturaleza que las vividas en los campos de concentra-

ción. Hemos caracterizado esta situación como un despojo en el sentido denso de 

esta palabra. Señalado también que, en dicho camino, hombres y mujeres al ser 

desarraigados de la vida cotidiana ordinaria fueron agredidos y sometidos a un 

verdadero proceso regresivo.  
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Resumen 

El propósito de este artículo es proponer algunas reflexiones y problemas pendientes a 

partir de las discusiones abiertas por las intervenciones producidas durante el IV Coloquio 

Anual del IIDyPCa, “Prácticas genocidas y violencia estatal en perspectiva transdisciplinar”. 

Durante el mismo se ha discutido sobre el propio concepto de genocidio, sus características y 

los desafíos de su aplicación a los procesos históricos atravesados por los pueblos originarios 

americanos u otros. Me interesa ahora continuar y profundizar en algunas de dichas discu-

siones, incluyendo las que refieren a nuestras tensiones como profesionales de las ciencias 

sociales y como actores de sociedades  atravesadas por procesos genocidas.  

Palabras claves: genocidios, negacionismos, victimas 

Negacionismos 

En 2009, y a raíz de algunas expresiones públicas que se consideraron nega-

cionistas del Holocausto y generaron un extendido rechazo social,1 el INADI pro-

puso la penalización de aquellas “ideas o doctrinas que nieguen, justifiquen o tri-

vialicen flagrantemente la existencia histórica de conductas enmarcables en el de-

lito de genocidio –en particular la Shoá (Holocausto), el genocidio armenio y el te-

rrorismo de Estado que tuvo lugar durante la última dictadura militar en la Ar-

gentina”. Esta propuesta originó discusiones a lo largo de dos ejes: el posible ca-

rácter antidemocrático de una propuesta que podría limitar la libertad de expre-

sión, y la incompletitud –y por ende injusticia- del criterio utilizado para definir 

qué negacionismos son sancionables.  

El primer debate recibió una muy moderada cobertura en los medios de co-

municación masivos. Las posturas expresadas por personalidades y grupos cono-

cidos por su militancia en favor de los derechos humanos no fueron unívocas ni 

previsibles: mientras algunos –mayormente, aquellos que centran su actividad en 

la reivindicación de la memoria de las víctimas de genocidios específicos- celebra-

                                                
1
 Ver http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-120765-2009-03-01.html (Acceso 03 de 

diciembre de 2012). 

http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-120765-2009-03-01.html
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ron lo que consideran un avance en la lucha contra la violencia y por la verdad 

histórica, otros –más centrados en la defensa de los derechos implicados en la 

construcción de ciudadanía- manifestaron mayor preocupación por la posibilidad 

de reducción de la libertad de expresión, considerada un bien preciado que fue ob-

jeto de persecución específica durante la última dictadura cívico-militar. También 

se observó la distancia entre la penalización de la expresión verbal y la sanción del 

pensamiento (“ideas o doctrinas”).2 

El segundo eje de debate no encontró ninguna repercusión pública, fuera de 

algunos círculos especializados. El detalle sugerido en el texto del proyecto (“en 

particular la Shoá –Holocausto-, el genocidio armenio y el terrorismo de Estado 

que tuvo lugar durante la última dictadura militar en la Argentina”) fue reflejado 

en los medios informativos como una limitación taxativa a aquellos tres contextos. 

La primera reacción se verificó por parte de algunos colectivos que expresaron en 

blogs y redes sociales su rechazo a la discriminación que el propio INADI estaría 

ejerciendo contra las víctimas de la violencia del ejército israelí en Palestina, al no 

incluir su tragedia entre las que no deberían ser banalizadas. Sin embargo, no se 

publicitaron objeciones a la exclusión del genocidio padecido por los pueblos ori-

ginarios americanos o africanos entre aquellos cuya memoria se debería proteger. 

Más allá del recaudo de que en este texto legal en particular el genocidio indígena 

no estaría negado a priori, sino simplemente no mencionado en una lista de geno-

cidios ejemplares, es fácilmente constatable que esta problemática de nuestra his-

toria no habita en el sentido común histórico de la gran mayoría de los argentinos, 

incluyendo funcionarios y legisladores.  

El negacionismo, entendido como abuso de la libertad de opinión, en tanto 

manipula y oculta de mala fe los hechos del pasado para invertir falazmente el rol 

de las víctimas y los victimarios, requiere para su eficacia, una ignorancia exten-

dida –por muy diferentes razones- y especialmente la existencia de versiones con-

tradictorias previas sobre los procesos históricos. En nuestro país, la discusión 

pública sobre la aplicabilidad del concepto de genocidio a las políticas ejercidas 

por el Estado independiente sobre las sociedades indígenas recae una y otra vez 

en negacionismos de diferente alcance sobre la tragedia indígena.  

El proyecto del INADI ya mencionado incluye en sus fundamentaciones una 

sistematización de los principales argumentos del negacionismo en relación al Ho-

locausto:  

“a) Que no existió una política oficial, plan o intención de exterminio de los judíos du-

rante la Segunda Guerra Mundial (…) [ya que] no hay documento nazi alguno que or-

dene o decrete la exterminación [sic] de judíos; (…) b) que no murieron seis millones de 

judíos en campos de concentración, sino unos dos millones y por condiciones físicas de 

la situación de guerra (…) [ya que] no había esa cantidad de judíos en la población eu-

ropea; y c) que no existieron cámaras de gas en los campos de concentración (…) [ya] 

que no hay pruebas materiales para sostener el uso de gas cianuro (…)”.3 

                                                
2 Ver por ejemplo http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/subnotas/120765-38501-

2009-03-01.html (Acceso 03 de diciembre de 2012). Un análisis detallado de las repercu-
siones de la promulgación de la Ley Gassot en Francia, en Garibian 2009. 
3 Ver http://ebookbrowse.com/proyecto-negacionismo-pdf-d113573113 (Acceso 03 de di-
ciembre de 2012). 

http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/subnotas/120765-38501-2009-03-01.html
http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/subnotas/120765-38501-2009-03-01.html
http://ebookbrowse.com/proyecto-negacionismo-pdf-d113573113
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Una exploración superficial de las posibilidades de traslación de estos tópicos 

argumentales al debate público4 sobre el genocidio indígena nos permite hallar 

posturas similares:  

a) Que no hay documentación probatoria de un plan de exterminio:  

“En los últimos tiempos una historiografía carente de toda documentación sostiene que 

la expedición de Roca de 1879 contra los indios, fue un genocidio. Ello revela supina 

ignorancia u oculta intereses de reivindicaciones territoriales” (Juan José Cresto, 23 

de noviembre de 2004).5 

“Dicha política de exterminio, para ser considerada tal, debió encontrar sustento en un 

programa expresamente dirigido a la eliminación de ese grupo indígena, extremo que 

no se acreditó mediante documentación oficial” (Procuraduría del Tesoro de la Nación, 

28 de abril de 2006.6 

Complementariamente, se argumenta que no hay documentación de un plan 

alternativo. 

“Desafío a los que hablan de genocidio a que busquen en los diarios y documentos de 

la época alguien que haya dicho: No, vamos a tratar a los indios de otra manera” (Fé-

lix Luna, diciembre de 2005).7  

b) Que el número de indígenas previo a las campañas militares, sobre los 

cuales podría calcularse sus costos humanos, era mínimo, y que de todos modos 

no opusieron demasiada resistencia: 

“Los indios ante el avance de la magna expedición, terminan por abandonar el antiguo 

territorio de su dominio y dejan libre el terreno” (Rato de Sambuccetti y Garrido 2010). 

“No hubo batallas ni hechos sobrecogedores. (…) [sino] una alegre cabalgata de bue-

nos camaradas bajo el tibio sol otoñal de la Patagonia” (Luna 1989:152 ). 

Y que en todo caso, los indígenas fueron “desapareciendo” por causas ajenas 

a la acción militar argentina. Esta coartada se presenta en el discurso negacionis-

ta desde los momentos inmediatamente posteriores a las campañas militares.  

“Por supuesto que a esto debemos añadir los que murieron como consecuencia de las 

enfermedades que llegaron con la conquista, principalmente las epidemias de viruela, 

para la que no tenían anticuerpos ni defensa, y los que cayeron en los enfrentamientos 

producidos como consecuencia de sus continuos malones” (Porcel 2011). 

Entre las causales de extinción ajenas a la política militar argentina, estos 

mismos autores reacios a reconocer responsabilidades estatales, incluyen sin em-

bargo a la agencia indígena (siempre extranjera): 

“Si queremos hablar seriamente de las causas de extinción de nuestros aborígenes su-

reños, los Tehuelches Septentrionales (Los Gününa kune, y Guenaken), los Tehuelches 

Meridionales (Los Aoniken y Payniken), y los Pehuenches de Neuquén y sur mendo-

                                                
4 Si bien los ejemplos que siguen pertenecen a registros periodísticos o del quehacer políti-
co, el debate público se extiende mucho más allá e incluye a un gran número de ciudada-
nos. 
5 Cartas de Lectores, Diario La Nación, 23 de noviembre de 2004. 
6 Dra. Luisa Armoa, Procuradora del Tesoro de la Nación. Respuesta a la demanda “García 

Julio César y otros c/Estado Nacional”-PEN argentino s/ordinario Expte. Nº 173, Folio 193, 
Ord. 33, 2006. 
7 Reunión de diciembre de 2005 del Ciclo de Historia Económica e Institucional del Institu-
to Argentino de Ejecutivos de Finanzas (IAEF). 



Apuntes en torno a la aplicación del concepto de genocidio 

 
35 

cino, debemos remontarnos a los combates sostenidos no solo entre ellos mismos, sino 

fundamentalmente entre estos Tehuelches y Pehuenches (etnia de indios argentinos), 

con los indios chilenos” (Porcel 2011). 

c) Que la tecnología de la época no posibilitaba el exterminio de los indíge-

nas ni por ejemplo, la existencia de campos de concentración.  

“Puede descartarse por inverosímil la hipótesis de la existencia de un campo de con-

centración en Valcheta, con alambrado de púas de tres metros y la muerte por inani-

ción de los indios cautivos, al parecer un invento surgido de la nada. Ni siquiera es 

probable que ya se usara en Argentina el alambre de púas, patentado en Illinois en 

1874” (Julio Rajneri, 9 de diciembre de 2011).8 

No nos dedicaremos en este lugar a la refutación de estas opiniones, que nu-

merosos investigadores hemos intentado en otras publicaciones9. Nos limitaremos 

a señalar que los principales recursos verificados para el negacionismo del Holo-

causto se repiten en nuestro medio, para el genocidio indígena10. Sin embargo, es-

tas expresiones públicas no generan el rechazo que generan otros negacionismos, 

ni suscitan propuestas legislativas similares. La no inclusión del genocidio ameri-

cano entre los casos ejemplificados en la fundamentación del proyecto es parte del 

mismo proceso de naturalización de la violencia contra los pueblos originarios, 

que lleva a la maximización de la distancia simbólica respecto de procesos simila-

res sufridos por otros pueblos del mundo. En consecuencia, se garantiza no sólo 

la continuidad de la violencia genocida a través del negacionismo (Garibian 2009), 

sino también la impunidad de los negacionistas. 

Llegado este punto, considero necesario hacer una reflexión acerca de cierta 

tendencia a englobar en el concepto de negacionismo a discursos que son de dis-

tinto orden. El  negacionismo es un cuerpo heterogéneo de discursos que niega los 

hechos sucedidos más allá –y a pesar de- la verificación de los mismos. Como des-

cribe Salvi (2009) para el caso de la dictadura cívico-militar, se persiste en la ne-

gación de procesos y hechos que hoy ya no pueden ser discutidos, aunque ante-

riormente lo fueron. Estas afirmaciones intentan entonces, no sólo forzar una in-

terpretación de la realidad sino, especialmente, retrotraer el estado de la discusión 

a etapas que ya deberían considerarse superadas. Su objetivo entonces es clara-

mente político en tanto apunta a las relaciones sociales que se instalan en torno o 

a consecuencia de la aceptación o no de determinada interpretación de la historia, 

y en las cuales incidieron los trabajos de la memoria (Jelin 2002). 

El negacionismo propiamente dicho es radicalmente diferente de aquellas pos-

turas que no niegan los hechos pero los interpretan o los articulan de diversa ma-

nera, o realizan una evaluación tal del concepto de genocidio que los lleva a mani-

festarse más prudentes en cuanto a su aplicabilidad a este caso. Esto no obstacu-

liza la búsqueda de una verdad histórica, entendida como una interpretación lo 

más eficaz posible para entender lo sucedido, aun en presencia de diferentes ver-

siones. En esta posición se ubican algunos investigadores que han aportado mate-

                                                
8 “Roca y los Mapuches”. Diario Río Negro, Sección Debates, 09 de diciembre de 2011 
9 Ver por ejemplo, Lenton (2010), Delrio (2010 b), Papazian y Nagy (2010), Mapelman y Mu-
sante (2010). 
10 También encontramos argumentos fuera de toda clasificación, como “Si Roca no hubiera 

ejecutado la Conquista del Desierto es probable que Kirchner no hubiera nacido” (Roberto 
Azzaretto, “Roca y la Conquista del Desierto”, Diario Los Andes, Mendoza, 04 de enero de 
2011. http://www.losandes.com.ar/notas/2011/1/4/roca-conquista-desierto-543035.asp 
(Acceso 03 de diciembre de 2012) 

http://www.losandes.com.ar/notas/2011/1/4/roca-conquista-desierto-543035.asp
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riales muy valiosos para el conocimiento de la densidad y la complejidad de los 

procesos sociales que algunos elegimos denominar genocidio, pero que otros pro-

fesionales deciden no categorizar en estos términos, porque consideran que no 

brindan explicación suficiente a las preguntas que, sin embargo, compartimos. 

Temporalidades, continuidades y rupturas 

Entre los interrogantes más arduos se encuentran aquellos que hacen refe-

rencia a la temporalidad del genocidio, entendida de dos formas diferentes:  

Por una parte, la polémica acerca de la legitimidad de plantear un genocidio 

local para el siglo XIX ha sido abordada por Foucault (1978), Deleuze 2003 [1986], 

Clavero (2002), Calveiro (2001), Feierstein (2007), Quijada (1999), Mases (2002), 

Roulet y Garrido (2011), Bechis (2005), Delrio (2010, 2011), Churchill (1997), Ve-

zub (2002), Escolar (2006; 2011), Pérez (2011), Salomon Tarquini (2010), Zink y 

Salomón Tarquini (2005) y nuestro propio equipo (Delrio y Lenton 2009; Delrio y 

otros 2010, 2012), entre muchos otros, con dispares resultados. Esta polémica 

surge de la discusión acerca de si el concepto de genocidio debería, o no, estar 

esencialmente ligado a la caracterización de determinados sistemas políticos, y por 

ende acotado a un espacio-tiempo particular (Feierstein 2007; Scherrer 1999; Jo-

nes 2006). Por otro lado, la temporalidad del concepto se manifiesta en las tensio-

nes derivadas de la pretensión de proponer la continuidad del genocidio histórico 

hasta el presente. En el caso que nos ocupa, hemos postulado en otras oportuni-

dades11 la necesidad de reconocer la extensión de los procesos genocidas contra 

los pueblos originarios hasta el presente, y en contrapartida, la inexistencia de 

momentos reconocibles que pudieran sancionar una fecha de finalización de los 

mismos.  

Si la primera discusión tiene implicancias en la posibilidad de caracterizar 

como genocidas a procesos y personalidades del pasado, y a partir de allí desar-

mar canonizaciones que pesan sobre las construcciones nacionalistas de la ciuda-

danía, con la posibilidad de generar efectos sobre las relaciones políticas del pre-

sente, la segunda incide de lleno en la mirada de la ciudadanía y de la “clase polí-

tica” sobre las responsabilidades de ambas en la construcción de una sociedad 

menos excluyente, de aquí al futuro. De allí que mientras un espectro muy amplio 

de individuos y colectivos sociales, especialmente aquellos con mayor exposición 

pública, están dispuestos a avalar la caracterización de genocidas para algunos 

“próceres” históricos, es sensiblemente menor la disposición de los mismos a re-

conocer la continuidad del genocidio en prácticas sociales, políticas y económicas 

de hoy (Lenton 2012; Delrio et al. 2012).  

En el caso específico de los pueblos originarios, no se ha verificado ni siquiera 

una fecha simbólica que pudiera interpretarse como el inicio de nuevas relaciones 

sociales y políticas que implicaran el fin de los procesos genocidas. En otras pala-

bras12: el genocidio perpetrado por el imperio otomano sobre los armenios tuvo 

una fecha simbólica de terminación en 1923, con el Tratado de Laussana. El Ho-

locausto quedó simbólicamente clausurado en 1945 con la caída del nazismo y el 

inicio del juzgamiento y castigo de los principales criminales nazis. La dictadura 

                                                
11 Ver por ejemplo, Delrio et al. (2010; 2012). 
12 Los ejemplos que cito a continuación tienen el solo propósito de facilitar la proposición de 
una hipótesis sobre la especificidad del genocidio indígena. Pido disculpas anticipadas por 
la superficialidad del tratamiento de otros genocidios, cuya complejidad excede lo que aquí 
se menciona. 
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cívico-militar-eclesiástica que asoló nuestro país terminó en 1983, sus crímenes 

fueron en gran parte investigados y en una honrosa proporción, sus responsables 

han sido condenados. Nada de esto sucedió en referencia al genocidio de los pue-

blos indígenas. 

Es válido aclarar que las mismas fechas de finalización de los casos mencio-

nados ven tambalear su significación cuando advertimos que posteriormente a los 

Tratados de Sevrés y Laussana continuaron los asesinatos de familias armenias; 

que el Tribunal de Nüremberg no logró terminar con los suicidios de sobrevivien-

tes del Holocausto; que en todos estos casos el hambre y las condiciones de mise-

ria abiertas por la violencia estatal dirigida continuaron produciendo víctimas; y 

que los fantasmas de la dictadura reciente en nuestro país retornan amenazantes 

cada día que Julio López13 no aparece, y con las sospechas abiertas por los asesi-

natos de Silvia Suppo y Mirtha Raia14, y por la constatación diaria de prácticas 

policiales represivas que desmienten la finalización absoluta de los delitos de im-

punidad que caracterizaron a la dictadura.  

Por todo esto, creo que no es válido sostener la terminación súbita de ningún 

proceso genocida –y a esto apunta, parcialmente, el concepto de realización sim-

bólica del genocidio enunciado por Feierstein (2007)-, pero en cambio es posible 

explorar la significación de la existencia, o no, de momentos de clausura “virtual” 

de estos procesos trágicos, generalmente señalados por cambios súbitos de signo 

político (el fin de la guerra –y el comienzo de la Guerra Fría- en 1945, el traspaso 

de la Presidencia de la Nación a un Presidente constitucional en 1983, etcétera). 

Dichos cambios son índice de transformaciones más o menos profundas en las re-

laciones de poder, que permitirían la ruptura significativa con los procesos previos 

que incluyeron el genocidio. Y es en este punto donde se halla la clave de la conti-

nuidad de ciertos genocidios, más precisamente aquellos –claramente el de los 

pueblos originarios, y en cierta medida también el de los armenios- que no han 

atravesado al día de hoy un cambio significativo en las relaciones de poder y en 

las estructuras socioeconómicas que los enmarcan. En estos casos, la realización 

simbólica del genocidio se magnifica en función de la impunidad que le otorga la 

persistencia de estructuras sociopolíticas y económicas, en gran parte homólogas 

a las que caracterizaron los contextos de máximo aniquilamiento material, y que 

por ende exceden a la realización simbólica en tanto organización de la memoria, 

para ofrecer un contexto apropiado a la continuidad del exterminio. 

El negacionismo como componente fundamental de la realización simbólica 

del genocidio se combina, en el caso de los pueblos originarios, con la perdurabili-

dad del paradigma de civilización y barbarie, entre otras representaciones -

                                                
13 Jorge Julio López, albañil militante del peronismo de izquierda en la ciudad de La Plata, 
secuestrado y desaparecido entre 1976 y 1978 durante la última dictadura cívico-militar-
eclesiástica, volvió a desaparecer el 18 de setiembre de 2006, poco después de testificar en 
la causa contra Miguel Etchecolatz. Ver Longoni y Vidal (2012). 
14 Silvia Suppo, secuestrada, torturada y violada en 1977, durante la la última dictadura 
cívico-militar-eclesiástica, fue asesinada en su casa en Rafaela el 29 de marzo de 2010, po-
co después de testificar en la causa judicial que condenó al ex juez Víctor Brusa, sin que el 
crimen se haya esclarecido hasta hoy (Ver por ej. http://lavaca.org/notas/silvia-suppo-
punaladas/) (Acceso 3 de diciembre de 2012). Mirtha Raia, madre de un desaparecido, fue 
asesinada en su casa de Tucumán el 28 de enero de 2013, horas antes de prestar testimo-

nio en la llamada Megacausa Arsenales II Jefatura II” que incluía la causa de su hijo, Hora-
cio M. Ponce (Ver por ej. http://www.elintransigente.com/notas/2013/1/29/dolor-
impotencia-por-salvaje-asesinato-pianista-myrtha-raia-168309.asp) (Acceso 3 de diciembre 
de 12). 

http://lavaca.org/notas/silvia-suppo-punaladas/
http://lavaca.org/notas/silvia-suppo-punaladas/
http://www.elintransigente.com/notas/2013/1/29/dolor-impotencia-por-salvaje-asesinato-pianista-myrtha-raia-168309.asp
http://www.elintransigente.com/notas/2013/1/29/dolor-impotencia-por-salvaje-asesinato-pianista-myrtha-raia-168309.asp
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imágenes y discursos- cuya explicación “ancla en contextos ya pasados aun cuan-

do muchas veces recreados” (Briones 1998). Por eso, aun en una coyuntura políti-

ca y social especialmente favorable al reconocimiento de los Derechos Humanos, y 

específicamente al reconocimiento de derechos a la diversidad, y a políticas de re-

presentación que favorecen la “participación” –si bien en desmedro de la autono-

mía-, se producen tensiones con diverso grado de violencia a partir de la imple-

mentación de un modelo político, social y económico que genera y potencia la ex-

clusión de los mismos grupos que podrían estar siendo valorados en su diversi-

dad, y que si no es activamente responsable, se muestra al menos indiferente a 

sus costos sociales.  

Entonces, ¿podemos considerar que, por ejemplo, el asesinato de Javier Cho-

cobar de la comunidad de Chuschagasta, o el de Cristian Ferreira, perteneciente 

al MOCASE (Movimiento Campesino de Santiago del Estero)15, son simplemente 

una continuidad del genocidio que tuvo su máxima expresión con las campañas 

militares de hace un siglo?. A primera vista, en este conflicto los agentes –víctimas 

y victimarios- son diferentes, dado que no hay intervención de las FFAA en la vio-

lencia desatada contra personas que, por su lado, se aglutinan no en “tribus” in-

dígenas sino en organizaciones campesinas o campesino-indígenas. No encontra-

mos regimientos avanzando sobre “tolderías”, sino en cambio sicarios, e inclusive, 

fuerzas policiales o parapoliciales que avanzan sobre aquellos que se resisten a la 

privatización de las tierras, sean o no indígenas. 

No obstante, aún estos casos también pueden interpretarse como la continui-

dad de la violencia aliada a los intereses de una clase terrateniente, avalada por 

las estructuras del Estado, sobre aquellos definidos como externos a las posibili-

dades de convivencia en un modelo de desarrollo que requiere la expropiación de 

sus territorios y sus recursos y la destrucción del paisaje tradicional. No se trata 

de sostener que las clases dirigentes y los proyectos hegemónicos no han cambia-

do en los últimos 120 años, sino de llamar la atención sobre la similitud de las 

respuestas que el Estado produce cuando debe responder a las presiones de la 

economía extractiva. Si en 1880 existía una aumentada demanda internacional de 

materias primas que el Estado evaluaba que sólo podían producirse avanzando 

sobre territorios indígenas, y a la vez las jóvenes industrias nacionales como la del 

azúcar a fines del siglo XIX o la del algodón en las primeras décadas del siglo XX 

requerían el patrocinio estatal para financiarse con mano de obra cautiva, y estas 

presiones sumadas a una ideología spenceriana condenaron al sacrificio a los 

pueblos indígenas, hoy nuevamente nos encontramos con el desarrollo de nuevas 

tecnologías que, otra vez, permiten al capital avanzar sobre territorios que antes 

no habían sido abiertos a la industria extractiva. La nueva agroindustria basada 

principalmente en el desarrollo de transgénicos, así como las nuevas tecnologías 

asociadas a la explotación masiva en minería e hidrocarburos, se convierten en 

una amenaza comprobada para quienes hoy se constituyen en sobrevivientes de 

un proyecto social que aun resiste en desiguales condiciones. 

                                                
15 Javier Chocobar, indígena perteneciente al pueblo Diaguita, fue asesinado el 12 de octu-
bre de 2009 por el terrateniente Darío Amín, quien pretende un sector del territorio de la 
comunidad de Chuschagasta (ver por ej. http://www.laretaguardia.com.ar/2013/10/a-4-
anos-del-asesinato-de-javier.html) (Acceso 12 de octubre de 2013). Christian Ferreyra era 
un joven campesino de 25 años, asesinado el 16 de noviembre de 2011 por sicarios del em-

presario Ciccioli, quien pretende parte del territorio de la comunidad lule-vilela de San An-
tonio, al norte de Santiago del Estero (ver por ej. http://mocase-
vc.blogspot.com.ar/2011/11/asesinan-cristian-ferreyra-miembro-del.html) (Acceso 3 de di-
ciembre de 2012). 

http://www.laretaguardia.com.ar/2013/10/a-4-anos-del-asesinato-de-javier.html
http://www.laretaguardia.com.ar/2013/10/a-4-anos-del-asesinato-de-javier.html
http://mocase-vc.blogspot.com.ar/2011/11/asesinan-cristian-ferreyra-miembro-del.html
http://mocase-vc.blogspot.com.ar/2011/11/asesinan-cristian-ferreyra-miembro-del.html
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A nivel ideológico, en la última década y media, y de la mano de políticas neo-

liberales, se ha extendido un corpus discursivo que propone como valores positi-

vos la interculturalidad, la “participación” en proyectos estatales, y cierta -

acotada- autonomía organizativa de los pueblos y colectivos indígenas. Sin embar-

go, ni siquiera la participación indígena en instituciones estatales se corresponde, 

hasta hoy, con la elaboración de proyectos alternativos y concretos de redistribu-

ción del poder16, y la interculturalidad, en muchos casos, se reduce a la construc-

ción de simbologías reivindicativas con pocos o nulos efectos sobre la existencia 

real y cotidiana de los pueblos originarios. Más aún, la más modesta pretensión 

de autonomía despierta desproporcionados resquemores nacionalistas. Amengua-

do en su significación concreta, el discurso de la participación y la interculturali-

dad cede paso, entonces, al discurso del progreso modernizador, que continúa he-

gemónico. El racismo se muestra entonces en toda su dimensión cuando, a la re-

presión despiadada, se suma su justificación, sobre la base de desigualdades 

esenciales que previenen que los indígenas gocen completamente de las garantías 

acordadas para todos los ciudadanos. 

“Todas las ventajas (...) de que deben gozar en lo sucesivo estos mansos corderos hoy, 

los indios que deseamos incorporar a nuestra civilización en calidad de argentinos, se-

rán ilusorias si no viene una ley especial del Congreso que complemente la de ciuda-

danía, que establezca que un indio es sobre todo un indio, y que, sean cuales sean las 

razones que tuvieron nuestros padres y los legisladores para declarar que son argen-

tinos todos los que nacen en el territorio de la República, no podemos equiparar al in-

dio a los demás habitantes.” (Diputado Lucio V. Mansilla, sesión de la Cámara de 

Diputados del 24 de agosto de 1885).17 

“No trabajan, tienen planes, todos tienen planes. Son quedados, son vagos. Con lo que 

cobran del plan compran motos y celulares. Y qué motos y celulares… El año pasado 

mataron a un criollo, ¿y el gobierno hizo algo? No. Pero matan a un indio y se mueve 

todo el gobierno. Nosotros somos los discriminados. Son de otra raza, tienen un olor 

característico por eso, además siempre hacen fuego. En invierno se les ahuma toda la 

ropa y eso se huele. En las casas que les dan hasta hacen fuego sobre el azulejo” (se-

ñoras chaqueñas indignadas por la repercusión mediática del asesinato del niño qom 

Imer Flores en Villa Río Bermejito, entrevistadas por Diego Rojas, 18 de enero de 

2013).18 

“Denles a los mapuches un hacha y una pala y van a ver como se dispersan ensegui-

da. Es como mostrarle una cruz a Drácula. Ni les hablen de trabajar” (comentarista en 

la versión digital de La Nación, 27 de enero de 2013, frente a la crónica del conflicto 

violento por el territorio en Araucanía, Chile)19. 

“Félix, profeta del odio”. (Cientos de pintadas callejeras que aparecieron al unísono 

en las calles de Formosa, respondiendo a las denuncias del qarashe Félix Díaz por la 

paliza propinada por una patota a su hijo Abelardo, mayo de 2013). 

“Ponemos en conocimiento a toda la sociedad que la familia Curruhuinca no son co-

munidad de Picun Leufu. Que se vayan del pueblo o los vamos a echar. Nosotros so-

                                                
16 Para una crítica del concepto de “participación” en relación a la política indigenista y su 

relación con el paradigma neoliberal, ver Lenton y Lorenzetti (2005). 
17 Diario de Sesiones de la Cámara de Diputados de la Nación, 1885. 
18 Ver http://opinion.infobae.com/diego-rojas/2013/01/18/el-apartheid-que-mata-en-el-
noreste-argentino/ (Acceso 17 de diciembre de 2013). 
19 Ver http://www.lanacion.com.ar/1548992-araucania-violenta-la-otra-cara-del-reclamo-

mapuche (Acceso 17 de diciembre de 2013).  

 

http://opinion.infobae.com/diego-rojas/2013/01/18/el-apartheid-que-mata-en-el-noreste-argentino/
http://opinion.infobae.com/diego-rojas/2013/01/18/el-apartheid-que-mata-en-el-noreste-argentino/
http://www.lanacion.com.ar/1548992-araucania-violenta-la-otra-cara-del-reclamo-mapuche
http://www.lanacion.com.ar/1548992-araucania-violenta-la-otra-cara-del-reclamo-mapuche
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mos más” (carteles anónimos pegados en comercios y paradas de colectivos en la 

ciudad de Picun Leufu, con amenazas a la familia mapuche Curruhuinca que soste-

nía un conflicto con la empresa petrolera Piedra del Águila, noviembre de 2007). 

No podemos dejar de mencionar el malestar especial que deriva de la consta-

tación de la base racista de ciertas políticas o discursos del presente, cuando con-

viven con otros manifiestamente progresistas y garantistas. Malestar que no apa-

rece cuando el adversario es un decidido defensor de la desigualdad y el racismo -

como algunos autores de las citas reproducidas en las primeras páginas de este 

artículo- y que en cambio paraliza y confunde cuando surge de una gestión de go-

bierno expresamente comprometida con la defensa y la promoción de los Derechos 

Humanos. 

“No se puede esperar que una parte del país trabaje para otra parte del país. Antes los 

qom eran trabajadores, ahora todo cambió. Están influidos por los piqueteros, por abo-

gados que vienen de afuera para influir en sus cabezas. No todos son malos, como no 

todos los criollos son malos. Los que cortan la ruta y nos cortan la posibilidad de salir 

de Bermejito son una minoría. Y quedarse horas en la ruta sin poder llegar a sus ca-

sas crea enojo en los damnificados. (…) Vienen abogados de la capital a enseñarles a 

cortar rutas, los instruyen para que se muestren ante los periodistas y los vean pobre-

citos. A mí me quieren echar. Están provocando una guerra” (Lorenzo Heffner, inten-

dente de Villa Río Bermejito, entrevistado por el asesinato del niño qom Imer Flores 

en su ciudad, enero 2013)20. 

“La Constitución Nacional, el Convenio 169 de la OIT, reconocen a los pueblos indíge-

nas el derecho a la propiedad comunitaria actual, tradicional y pública, es decir, la  

ancestralidad tiene que estar vinculada a la ocupación actual, porque si sólo se queda 

en la ancestralidad, todo el territorio argentino estaría en juego (…) toda América…! 

Entonces, esto es sólo una convención. (…) Por eso yo hablaba al principio de los [or-

ganismos internacionales] que alientan estándares muy altos de derecho, [que crean] 

conflictos que no tienen solución. Se frustran, intervienen tribunales internacionales, 

porque esto está hoy en el Vaticano y sigue en la ONU. Hace dos años vino un señor 

James Anaya, norteamericano, relator de la ONU en tema indígena (…), queriendo ser 

el fiscal de las políticas públicas en Argentina, y entre otras cosas nos recomendó que 

la ley 26.160 no se vence (…). James Anaya es personero de estos estándares inter-

nacionales altos” (Daniel Fernández, Presidente del Instituto Nacional de Asuntos In-

dígenas, en el programa televisivo “678” de la TV Pública, 25 de junio de 2013, 21 

hs). 

Recordemos que el genocidio no se limita al exterminio sistemático en un lap-

so de tiempo, sino que, como decía Arendt (1982 [1951]), también se constituye y 

extiende en términos simbólicos y políticos en la medida en que se continúa re-

produciendo la lógica binaria propia de los sistemas de pensamiento totalitarios, y 

las condiciones estructurales que posibilitan su continuidad. Cuando los procesos 

genocidas no obtienen un reconocimiento público en tanto genocidas, que también 

obtenga repercusiones en lo jurídico y, sobre todo, sanción moral, nos encontra-

mos ante un proceso histórico cuya vigencia debe reconocerse, en lugar de consi-

derarse cerrado. En palabras de Calveiro (2012), el hecho de que haya distintas 

memorias y distintos relatos en pugna, no debe hacernos olvidar que la narrativa 

que logre imponerse sobre la otra a partir de ahora va a determinar qué violencias 

                                                
20 Ver http://www.plazademayo.com/2013/01/la-sangre-que-llego-al-rio (Acceso 17 de di-

ciembre de 2013) 
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van a seguir siendo tolerables y cuáles no. Por eso, es tan importante que el geno-

cidio sea reconocido como genocidio. 

Etnocidio / genocidio, o la medida de la deshumanización 

Parte de las diferencias de enfoque sobre la existencia de un genocidio contra 

los pueblos originarios intenta zanjarse recurriendo al concepto de etnocidio, allí 

donde las descripciones disponibles no parecen suficientes para hablar de genoci-

dio (Bechis 2005; Quijada 2000). Suele decirse que el término genocidio alude a la 

extinción física mientras que etnocidio engloba aspectos del “acabamiento cultu-

ral”, es decir experiencias de alta violencia simbólica sin mediar el exterminio físi-

co. 

Intentaré mostrar que genocidio y etnocidio, antes que constituir oposiciones 

absolutas, señalan procesos complementarios o concurrentes. Por empezar, con-

cuerdo con Pérez (2011) en que el término etnocidio es utilizado con mayor ampli-

tud y despreocupación que el de genocidio, para describir experiencias muy dife-

rentes. Algunos usos del término etnocidio se refieren a:  

a) Procesos de reemplazo poblacional más o menos paulatino. Por lo gene-

ral, conlleva la idea implícita de superioridad cultural y racial de la población 

triunfante, y de la inevitabilidad de la extinción de la identidad del grupo reempla-

zado, si no de su extinción física. 

b) Abandono de los rasgos culturales de un pueblo conquistado, ya sea por 

la imposición autoritaria de otra cultura, como por decisión propia, influido por 

los “beneficios” de adoptar la cultura hegemónica. Suele ejemplificarse con los re-

sultados de la evangelización, o la escolarización universal. 

c) Procesos de asimilación forzada mediante aislamiento. Por ejemplo el 

caso de las escuelas residenciales en Canadá y en EE.UU., que funcionaron hasta 

muy avanzado el siglo XX (Woolford 2009),21 o lo que suele aludirse como “genera-

ción robada” en Australia (Lee Frieze 2011, Tatz 1999). Sin embargo, investigado-

res como Churchill (2004) señalan éstos como procesos claramente genocidas y no 

etnocidas porque en ellos se ha cambiado meramente la metodología que lleva a la 

muerte: el encierro en escuelas sin posibilidades de salir de ellas en condiciones 

de vitalidad y salud necesarias para la vida.  

d) La supresión física involuntaria. Por ejemplo, poblaciones al borde de la 

extinción por causa de las epidemias, en contexto de contacto interétnico (ver más 

abajo, el caso de los Panará afectados por la construcción de la carretera transa-

mazónica, en la década de 1970). Estos hechos suelen avalar también la idea de 

inferioridad biológica de las poblaciones afectadas.  

e) La miscegenación planificada y forzada para acabar con un componente 

genético considerado indeseable. Esta “solución” fue aplicada demostradamente 

                                                
21 Si bien la mayoría de las escuelas residenciales canadienses cerraron sus puertas en la 

década de 1950, algunas continuaron operando hasta 1984. En la década de 1990 comien-

zan a hacerse oír las primeras denuncias públicas; para el año 2000 se cuentan más de 

10.000 demandas legales, por muertes dolosas, violaciones, esterilizaciones inconsultas y 

experimentos médicos con los niños pupilos. Para mayores detalles, ver Douglas (2009). 
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por los turcos contra los armenios, y fue objeto de serios debates en Argentina en 

la última década del siglo XIX (Lenton 2005; Roulet y Garrido 2011).22 

f) Disminución demográfica abrupta diferencial por sexo, como conse-

cuencia de la sujeción a condiciones de violencia o a una explotación particular 

(por ejemplo, el casi exterminio de los varones paraguayos durante la Guerra de la 

Triple Alianza, o los efectos devastadores del trabajo en las minas impuesto por 

las compañías coloniales en América y África).  

En todas estas acepciones, los responsables quedan ocultos detrás de una 

cadena de hechos que se presentan como inevitables. El uso del término etnocidio 

permite eludir las responsabilidades del/los agentes de esta política, y atribuir las 

pérdidas de vidas a la evolución natural, o al rumbo histórico. Según Bartolomé 

Clavero, la proliferación de términos similares a etnocidio (Ethnocide, Ethnic 

cleansing, Humanicide, Linguicide, Classicide, Domicide, Ecocide, Egocide, Gen-

dercide, Homocide, Urbicide, Politicide, Eliticide, Indigenicide; Clavero 2008:203), 

proporciona alternativas para evitar nombrar el genocidio y aplicar la convención 

de Naciones Unidas, contribuyendo por tanto a la negación del genocidio. 

Puede haber influido en ciertas posturas algún cepo metodológico: el hecho de 

que se haya privilegiado como recurso para el conocimiento de estos procesos a 

los documentos escritos, ha fomentado la descripción de ciertos hechos como et-

nocidio y no como genocidio, ya que solamente algunos de esos aspectos han sido 

documentados por escrito. Por ejemplo, algunos investigadores han sostenido que 

la política roquista en relación a los indígenas que habían sido tomados prisione-

ros, era básicamente “integracionista”23, y que la muerte masiva de los indígenas 

no era como consecuencia de una política intencional por parte del Gobierno, sino 

en todo caso, la consecuencia no deseada de otra política, tal vez sí “etnocida”, 

que era la de integrarlos en la ciudadanía a través del trabajo. Además de no 

atender a cuestiones tan importantes como el carácter forzado y violatorio de tal 

trabajo, y la brutal exacción económica que implicaba desde los trabajadores indí-

genas hacia sus previsibles explotadores, el sostenimiento de esta posición requie-

re una lectura literal e incondicionalmente confiada de las fuentes oficiales, des-

conociendo el contexto de producción de las mismas, además de evitar chequear 

las prácticas reales a que dichas fuentes se refieren. Por ejemplo, como ya hemos 

discutido en otro lugar (Lenton 2005), la afirmación de que el empleo de indígenas 

trabajadores en la construcción del canal de la colonia de General Roca es índice 

                                                
22 Decía el Diputado Manuel Cabral, en la sesión extraordinaria del 4 de enero de 1900:  

“Yo no quiero mantener los pocos indios que hablan, por ejemplo, unos toba, otros chulupí (…). 

Las misiones solas no pueden, so pena de estar en contra de la religión, sino mantener el 6º 

mandamiento (…) Lo que debemos es llevar gente que establezca el cruzamiento con los indíge-

nas para que se pierda por completo la raza primitiva. (...) Lo que tenemos que hacer es encami-

nar á estos indios en el sentido de la civilización. Por eso no han dado resultado estas misiones: 

porque se ha encarado la redención bajo una sola faz [la religiosa]. (…) Yo no sé qué le habrá di-

cho San Pedro a [Domingo Martínez de] Irala cuando llegó al cielo, haciéndole cargos sobre sus 

siete consortes, pero es evidente y notorio que en los anales de la conquista del Río de la Plata, 

figura Irala como uno de sus más claros varones. ¿Y qué hizo Irala? Lo mismo que debe hacer el 

Patronato de Indios, bajo una forma más ó menos culta. (…) Yo quiero la mezcla inmediata, con la 

seguridad de que, de una generación a otra el salvaje va a desaparecer, porque es un hecho in-

negable que la civilización superior destruye la inferior, se impone, la domina” (Lenton 2005). 
23 Integracionista, en este caso, conlleva una valoración positiva, frente a lo que se presenta 
como su opuesto, que es el exterminio. No queda espacio, en este paradigma, para una po-
lítica que no extermine y tampoco fuerce a la integración (que tarde o temprano implicará 
etnocidio, en los términos descriptos más arriba). 
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de los avances tempranos de la integración de los indígenas a la sociedad no-

indígena (Quijada 1999; 2000) no se condice con lo que sugiere una lectura deta-

llada de las fuentes. El canal de irrigación construido para la colonia entre 1884 y 

1887, en la que, como anota esta autora, tomaron parte “40 peones indígenas de 

la tribu de Namuncurá”, no fue un motivo de “integración” de peones de distintos 

orígenes, ya que los peones indígenas no participaron de una relación contractual 

voluntaria, sino que fueron asignados a la obra en el marco de la metodología de 

utilización “racional” de los prisioneros, tal como fue presentada por Roca en su 

discurso ante el Congreso Nacional del 6 de mayo de 1884 (Lenton 2005). Junto a 

ellos trabajaban en la construcción del canal, bajo las órdenes del Coronel Enri-

que Godoy, un contingente de presidiarios destinados a trabajos forzados en los 

territorios nacionales, como parte del proyecto piloto del ministro Wilde que cul-

minó en la construcción del penal de Ushuaia (García Basalo 1988). Es decir, co-

mo más tarde confirmará laudatoriamente el Teniente Coronel Ramayón (1978 

[1921]), se trató de un ensayo de utilización de mano de obra forzada de presidia-

rios, indígenas y no indígenas. Sin embargo, Quijada quiso ver en este dato una 

experiencia de colaboración de trabajadores indígenas para la construcción de 

una colonia en la que ellos mismos residirían, siendo que, como comprueba Ruffi-

ni (2003), la colonia estaba destinada a viviendas militares y no a familias indíge-

nas. 

Creo que hay un factor que tensiona el reconocimiento de una política como 

genocida y que lleva a que el uso del término etnocidio sirva a los fines de matizar 

la asignación de agentes al genocidio; este factor es la atribución de intencionali-

dad presente en la definición de genocidio.24 Es cierto que de esta manera se in-

troduce un elemento subjetivo. También es probable que la contundencia y la 

promesa de sanción pública que entraña la caracterización de individuos y actos 

del pasado como “genocidas” prevenga a muchos enunciadores, deseosos de no 

abandonar ciertas premisas de objetividad valorativa, de explicitar la existencia de 

elementos suficientes para tal definición. 

Creo también que mejor que esforzarnos por hallar o demostrar intencionali-

dades genocidas, es posible demostrar en todos estos actos la existencia de un 

marco de pensamiento que requiere la deshumanización del otro antes de la apli-

cación de ciertas políticas [etnocidas/genocidas], por la razón de que no todas las 

políticas se aplican con todos los ciudadanos. Y esta deshumanización orientada 

se halla presente incluso en contextos que aparentemente integran indígenas y no 

indígenas.  

Por ejemplo, se ha discutido mucho el carácter del empleo de mano de obra 

indígena en los ingenios azucareros, hasta el primer tercio del siglo XX (Lenton 

2001). Es difícil caracterizar la superexplotación laboral en los ingenios como par-

te del genocidio indígena, porque se trata de una mano de obra que también esta-

ba compuesta por criollos. Sin embargo, si la explotación laboral y las condiciones 

de vida fueran equiparables entre indígenas y criollos (aun obviando que los tes-

timonios de los inspectores del trabajo25 afirmaban que las condiciones de vivien-

                                                
24 “Se entiende por genocidio cualquiera de los actos mencionados a continuación, perpe-

trados con la intención de destruir, total o parcialmente a un grupo nacional, étnico, racial o 

religioso como tal … “ (“Convención para la Prevención y la Sanción del Delito de Genocidio”, 

aprobada por la Organización de Naciones Unidas el 9 de abril de 1948). 

25 Por ejemplo, Bialet Masse (1973 [1904]); Niklison (1914). 
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da y alimentación eran diferentes, en perjuicio de los primeros), hay en cambio in-

dicios de una deshumanización en la concepción de los integrantes de dicha mano 

de obra que es decididamente diferencial y se magnifica en relación a los indíge-

nas, especialmente aquellos provenientes del Chaco. Como demuestra la investi-

gación realizada por Kriscautzky (2007) a partir de las fotografías tomadas por 

Bruch en el ingenio La Esperanza, muchos de los indígenas que murieron en el 

ingenio durante los períodos en que Lehmann-Nitsche se hallaba visitando a la 

familia Leach sirvieron para engrosar las colecciones del Museo de La Plata, o fue-

ron exhumados con los mismos fines si habían fallecido recientemente. Quiero de-

cir entonces, que aun cuando en apariencia la situación estructural de obreros 

indígenas y no indígenas en los ingenios pareciera igual, esta deshumanización 

del indígena se manifiesta en que mientras el criollo que moría en el ingenio era 

enterrado y tenía un lugar para que se le rindiera el homenaje que toda sociedad 

rinde a sus muertos, el indígena que moría era repartido entre cajones y frascos 

en la vitrina o el sótano del Museo de La Plata. Se trata de una clase de deshuma-

nización que continúa más allá de la muerte y que ha sido persistente en las rela-

ciones entre la sociedad hegemónica, incluidas especialmente sus clases intelec-

tuales, y las sociedades indígenas. A menudo, la gente indígena conocía su destino 

cosificable,26 y es lógico pensar que esto debe tener consecuencias sobre la subje-

tividad de las personas. Esta deshumanización, tan central a los espacios de su-

puesta “integración”, donde según algunas posturas que ya referimos sólo estaría 

operando el “etnocidio”, es como sabemos, uno de los rasgos centrales de todo 

proceso genocida.  

Nos preguntamos entonces, cuál es la salida para tanto dolor, cuando los re-

cursos subjetivos aparecen tan dañados. Las comunidades afectadas han buscado 

a través de las generaciones esta salida, por distintas vías. 

Víctimas, trauma, subjetividad y agencia colectiva 

En un artículo reciente, Jimeno propone el concepto de “comunidades emo-

cionales” para aludir a los grupos que se constituyen a través de lazos de empatía 

                                                
26 Julio Vezub evalúa la verosimilitud de un relato recogido por Bertha Koessler-Ilg (1962), 

según el cual Saygüeque habría preguntado a los otros participantes de un Parlamento, en 
referencia a F. P. Moreno,  

“[...] ¿saben que ya no queda chenke, con huesos o no, que no lo haya revuelto, que no lo 
haya saqueado, robando los huesos y todo? ¿Saben que en Buenos Aires hay cientos y 
cientos de cabezas y esqueletos que ha mandado?” (Vezub 2005). 

También en referencia a Moreno, es conocida la anécdota que él mismo refiere acerca de 

Sam Slick, hijo de Casimiro:  

“(…) Conocí a ese indio en mi viaje anterior a Santa Cruz (…). Su contento rayaba en en-

tusiasmo cuando lo embarcábamos de vez en cuando en bote, le dejábamos manejar el 

timón, y escuchar el tambor y el pífano del bergantín. Consintió en que le hiciéramos una 

fotografía pero de ninguna manera que le midiera su cuerpo, y sobre todo su cabeza. No 

sé por qué rara preocupación hacía esto, pues más tarde, al volver a encontrarlo en Pata-

gones, aún cuando continuamos siendo amigos no me permitió acercarme a él mientras 

permanecía borracho, y un año después, cuando llegué a ese punto para emprender el 

viaje a Nahuel Huapi le propuse que me acompañara y rehusó diciendo que yo quería su 

cabeza. Su destino era ése. Días después de mi partida se dirigió a Chubut y allí fue 

muerto por otros indios, en una noche de orgía. A mi llegada supe su desgracia, averigüé 

el paraje en el que había sido inhumado y en una noche de luna exhumé su cadáver, cuyo 

esqueleto se conserva en el Museo Antropológico de Buenos Aires; sacrilegio cometido en 

provecho del estudio osteológico de los tehuelches” (Moreno 1969 [1879]). 
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con el sufrimiento de las víctimas de la violencia política. Se trata de comunidades 

políticas, ya que en ellas se conjugan “el dolor subjetivo con la acción ciudadana, 

y la particularidad cultural con la interculturalidad” (Jimeno 2011). De esta ma-

nera, este “movimiento nacional de víctimas” que Jimeno describe para Colombia, 

posterior a la masacre de Naya del 2001, rescata la categoría de “víctima” despo-

jándola de sus connotaciones de pasividad y vulnerabilidad, así como de la sospe-

cha de simulación que devendría de la “victimización”. En este contexto, en el que 

las víctimas no son exclusivas de ningún grupo étnico aunque predominan los in-

dígenas Nasa, es la trabajosa reconstrucción de la memoria colectiva la que final-

mente permite aceptar la condición de “víctima” no como una condición negativa e 

individual, sino como un medio de reconocer las pérdidas sufridas, y de superarlo 

al compartirlo con otras “víctimas” de procesos similares, que conforman la co-

munidad emocional. 

Se trata entonces de reconocer en las víctimas su agencia política para com-

prender la complejidad sociohistórica de los procesos27. La idea de comunidades 

de victimas fortalece la noción de que se puede ser víctima de procesos genocidas 

de distintas formas: no solamente por haber sido víctima de la violencia directa, 

por haber sido asesinado, torturado, desterritorializado, exiliado, etc. sino también 

por pertenecer a una comunidad de victimas donde  el trauma que se genera en 

un momento determinado por esta violencia se hereda en los cuerpos individuales 

y colectivos. El tratamiento del trauma provocado por la violencia masiva debe en-

tonces enfocar en procesos colectivos más que individuales.  

Si por trauma entendemos aquellos hechos que tienen o han tenido un im-

pacto devastador sobre sujetos o grupos que no cuentan, por diferentes razones, 

con los recursos simbólicos adecuados para procesarlos, se concluye que al no 

poder ser adecuadamente explicados estos hechos o imágenes impactan ‘sin filtro’ 

en la subjetividad de estos grupos, y se replican de diversas maneras hasta que 

puedan ser explicados. La elaboración del trauma se produce cuando se logra re-

significar el suceso para poder referirlo al presente (Jimeno 2011). En esta tarea, 

la recuperación de la memoria tanto como las investigaciones sobre procesos ge-

nocidas sirven para proveer recursos simbólicos para estas reelaboraciones colec-

tivas. A menudo nos encontramos con personas pertenecientes a pueblos origina-

rios que expresan que desde que empezaron a estudiar la historia de su pueblo, 

aun desde las versiones más canónicas, les “subió la autoestima”, y esa nueva se-

guridad les otorga nuevas “fuerzas para la lucha”. Efectivamente, estas expresio-

nes muestran que cada integrante de estas comunidades golpeadas, al estudiar 

los hechos del pasado empieza a apropiarse de símbolos que le pueden dar un lu-

gar legítimo al “quiénes somos”, “qué nos pasó”, “por qué estamos como estamos”. 

En ese sentido, el impacto social que, quienes investigamos procesos genocidas, 

tenemos en la reparación de esos hechos no se relaciona solamente con la provi-

sión de casuística a los profesionales del derecho, sino con encontrar mejores ex-

plicaciones -descreyendo de las verdades absolutas- para que se pueda elaborar el 

trauma colectivo.  

 

                                                
27 Y porque como nos recuerda Calveiro (2012), la idea de victima siempre pasiva, inocente 
o inerme tiende en realidad a reforzar la idea de la inocencia del victimario, cuando en 
realidad la represión estatal no es indiferente sino guiada por ideologías específicas contra 
grupos también específicos.. 
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La denuncia del genocidio, teoría y práctica y una observación. 

En relación a esto último, ya se ha mencionado bastante que el concepto de 

genocidio, al no haber surgido de la práctica de la investigación social sino de la 

acción política, incide en las ciencias sociales de manera particular. Algunas de 

estas características plantean desafíos a los que se debe atender. Uno de ellos es 

la tendencia a la reificación de momentos o eventos en el curso de los genocidios. 

Entre nuestros espacios de interlocución con el Derecho, ocupan un lugar 

privilegiado los procesos judiciales en los cuales se demanda a los estados por re-

paración de hechos genocidas o enmarcados en genocidios. Hasta el día de hoy 

existen dos causas judiciales abiertas en Argentina bajo la categoría de genocidio 

respecto de pueblos originarios,28 contra el Estado nacional, y dos en Brasil, con-

tra el Estado Federal. Las dos causas brasileñas lograron el reconocimiento por 

parte del Estado Federal de que se había cometido genocidio (Ramos y Lenton 

2009).29  

Una de las causas se refería a la masacre de los Haximu, una rama del pue-

blo Yanomami, ocurrida en 1993 cuando fueron atacados por un grupo de garim-

peiros, en el marco del conflicto por el control territorial de una región rica en mi-

nas de oro. Aún cuando los garimpeiros eran particulares, se consideró que el es-

tado brasileño era responsable, porque con su inacción había creado las condicio-

nes de indefensión de los Haximu necesarias para que la matanza se produjera. 

La otra rescataba una denuncia acerca de hechos sucedidos décadas atrás, que 

afectaron al pueblo Panará, diezmado por enfermedades adquiridas por la cons-

trucción de la carretera transamazónica que atravesó sus comunidades a partir de 

1967, y el traslado compulsivo de todas las aldeas al Parque Xingu. Más de dos 

décadas después, la comunidad logró, con el apoyo de la FUNAI y de antropólogos 

y juristas que trabajaron con ellos, determinar que el Estado era responsable de la 

mortandad que los puso al borde de la extinción, por las decisiones políticas de 

largo plazo que se habían tomado y que involucraban a los Panará. Ambas causas 

obtuvieron resultados favorables, es decir, el Estado reconoció el genocidio y se fi-

jaron reparaciones materiales y simbólicas. Sin embargo, no debe dejarse de notar 

que en ambos casos el reconocimiento de la categoría de genocidio se produjo en 

referencia a masacres acotadas, realizadas en un espacio-tiempo determinado, y 

lo que el Estado hizo fue reconocer estas masacres como genocidio.  

La lucha conceptual tenía una razón práctica, y fue ardua y prolongada. Al 

conseguir que las causas fueran definidas como genocidio, los demandantes logra-

ron que fueran tratadas por los tribunales federales, mientras que si se consigna-

ban como masacres iban a ser juzgadas por tribunales locales, históricamente re-

lacionados –especialmente en el caso de los Haximu- con los victimarios. La pre-

gunta es, cómo resolver la tensión que, para nosotros antropólogos, sociólogos o 

historiadores, deriva de la oposición entre las estrategias judiciales y las priorida-

                                                
28 Se trata de las causas iniciadas por la masacre de Napalpí en 1924 en el entonces Terri-
torio Nacional del Chaco, y por la masacre de La Bomba en 1947 en el entonces Territorio 
Nacional de Formosa, respectivamente. Dado que ambos casos se encuentran aún en los 

tribunales federales, no comentaré en esta ocasión sobre ellos. 
29 Para comentar los casos judicializados en Brasil me baso en la síntesis hecha en Ramos 

y Lenton (2009), y en el documental “Panará”, de la serie “Video Nas Aldeias”, realizado por 

Komoi y Paturi Panará, cineastas del pueblo Panará (Brasil 2006). 
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des de la ciencia social. Por ejemplo, cuando una estrategia judicial instala la idea 

de que se puede definir como genocidio un momento acotado dentro de la larga 

historia de las relaciones Estado-indígenas, con el riesgo de multiplicar los “geno-

cidios particularísimos” y perder de vista la mejor virtud de la definición de geno-

cidio, que es poder unir actos discretos en una explicación más amplia y trascen-

dente. 

Otras tensiones con las que nos encontramos en nuestra práctica profesional 

provienen del ámbito de la propia comunidad científica, en virtud de una tenden-

cia creciente a valorar resultados rápidos, y la producción científica entendida 

como número de publicaciones. Estas presiones que se originan en la política 

científica pero inciden en la metodología, estimulan la atomización y la banaliza-

ción de los análisis. Esto es especialmente verificable cuando se está trabajando 

con temáticas como las que hoy nos ocupan, en las que no sólo el trabajo en ar-

chivos es especialmente falto de garantías dado lo elusivo del tema, sino que re-

quiere especialmente el recurso a la historia oral. Y esta historia oral, por defini-

ción tiene un soporte que está constituido principalmente por comunidades de 

víctimas, y en menor proporción, por testigos o antagonistas. Estas narraciones, 

que tienen que ver con lo más doloroso y lo más siniestro que atraviesan las so-

ciedades golpeadas, con sus respuestas a veces equivocadas, con sus estigmas, 

con sus silencios, no pueden surgir en contextos de entrevistas casuales, formales 

ni mucho menos “seriales”. Se requiere mucho tiempo de relación humana, no en 

términos del rapport entendido a la manera de los manuales de metodología –como 

recurso facilitador de un recurso a extraer del sujeto entrevistado u observado- 

sino en calidad de personas íntegras, involucrando afectos, ideología, capacidades 

diferentes de adaptación, sensibilidades. Solamente el acompañamiento a las fa-

milias en las cosas que hoy las afectan y las conmueven –el compartir la vida, la 

“complicidad” reclamada por Joanne Rappaport (2008)- puede generar el marco de 

confianza necesario para que ciertos contenidos surjan. Más allá de la “relación 

entrevistador-entrevistado”, más allá de la observación participante, del currícu-

lum, de los tiempos académicos y de la producción cuantificable, hay un tiempo y 

un estar-en-el-mundo, por el que necesariamente pasamos para luego construir y 

aportar a la elaboración y reconstrucción de experiencias, traumas y memorias. 

Un proceso vital del que no se vuelve, sino que, en palabras de Scherrer (2002)30, 

nos acompaña a nosotros, investigadores-ciudadanos, de por vida. 
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Resumen1 

Este trabajo analiza la pervivencia a lo largo del siglo XIX y en las primeras décadas del 

siglo XX, de la imagen que señala el carácter delictivo del indígena la que se mantiene inalte-

rable más allá de los cambios políticos y sociales. En el mismo nos interesa conocer quiénes 

son sus portavoces principales y fundamentalmente cuales fueron las consecuencias que de-

bieron soportar los propios indígenas. El espacio de análisis es el territorio patagónico en la 

etapa que va desde los prolegómenos de la campaña militar del general Julio A. Roca hasta 

las primeras décadas del siglo XX.  

Palabras clave: delincuencia, indígenas, patagonia. 

Introducción 

En la Argentina, acerca del indígena y de su conducta, fueron varias y dife-

rentes las miradas que se sucedieron a lo largo del siglo XIX y en las primeras dé-

cadas del siglo XX (Lenton 1994 y 2005b, Mases 2010). En efecto, desde distintos 

sectores de la sociedad y desde el propio Estado la consideración acerca del indí-

gena fue variando a lo largo del tiempo y así a una primera que consideraba a este 

como un salvaje producto del desierto bárbaro le sucedió apenas terminó la con-

tienda bélica y se concretó su definitivo sometimiento, otra, que visualizaba a este 

como un humilde ciudadano, como un verdadero argentino en inevitable compa-

ración con el inmigrante el que ahora era visto como un factor de perturbación del 

orden social y de la propia nacionalidad. 

Pero, a medida que fue desapareciendo el peligro de disgregación nacional se 

va diluyendo esta apelación y, por otra parte, también la crisis del 1890 va mar-

cando el fin de la utopía agraria lo que contribuye a señalar la conclusión enton-

ces de esta etapa dejando paso, en los años siguientes y hasta bien entrado el si-

glo XX, a una nueva mirada la que se construye a partir de percibir al indígena 

como un habitante más de la campaña que se integra a ella a través de su activi-

dad en las parcelas fiscales a las que se hace acreedor o bien empleándose como 

fuerza de trabajo en los establecimientos rurales que se van instalando en los 

nuevos territorios productivos. 

                                                
1 Una versión preliminar de este artículo fue publicado en el año 2010 bajo el título de Si es 

indio es ladrón. Miradas pertinaces y consecuentes acerca del carácter delictivo del indíge-

na en la Patagonia (1870-1920), en Historia social y política del delito en la Patagonia. Ra-
fart, G. compilador 219-232. Educo. Neuquén. 
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Sin embargo, junto a las mutaciones que sufre esta mirada acerca del indíge-

na a través de esta larga etapa hay otra imagen que, por el contrario se mantiene 

inalterable a lo largo del tiempo y es la que señala el carácter delictivo del indíge-

na. Imagen que se reitera más allá de los cambios políticos y sociales por la que 

atraviesa el Estado y la sociedad argentina. A partir de estas consideraciones pre-

vias en las páginas siguientes intentaremos analizar, la inmutabilidad de esta 

imagen, quienes son sus portavoces principales y fundamentalmente cuales fue-

ron las consecuencias que debieron soportar los propios indígenas. El espacio de 

análisis es el territorio patagónico en la etapa que va desde los prolegómenos de la 

campaña militar del general Julio A. Roca hasta las primeras décadas del siglo 

XX.  

Antecedentes 

En vísperas de la resolución bélica respecto de la cuestión indígena, la mirada 

que tenían vastos sectores de la sociedad como el propio Estado era bastante 

coincidente. Se consideraba que los indígenas constituían una horda de salvajes 

con costumbres atávicas producto del medio en que vivían, incapaces de civilizar-

se y sobre los cuales era lícito ejercer la fuerza. Así lo entiende el ministro de Gue-

rra y Marina, general Roca quien lo expresa taxativamente en el mensaje que 

acompaña al proyecto de ley que envía al Congreso en 1878:  

“Hemos sido pródigos de nuestro dinero y de nuestra sangre en las luchas sostenidas 

para constituirnos, y no se explica cómo hemos permanecido tanto tiempo en perpetua 

alarma y zozobra, viendo arrasar nuestra campaña, destruir nuestra riqueza, incen-

diar poblaciones y hasta sitiar ciudades en toda la parte sur de la República, sin apre-

surarnos a extirpar el mal de raíz y destruir estos nidos de bandoleros que incuba y 

mantiene el desierto”.2 

Esta misma mirada sobre el indio, aparece reflejada en la literatura de la épo-

ca donde tal vez el Martín Fierro sea uno de los testimonios más acabado. En efec-

to, dentro de esta obra, particularmente en la Vuelta de Martín Fierro, Hernández 

(1953) a través del protagonista de su poema, nos presenta al indígena como un 

ser bárbaro, haragán y violento incapaz de reprimir sus instintos más primitivos. 

Su natural holgazanería e inclinación hacia el robo y la depredación, sumado a su 

incapacidad para advertir que el trabajo honrado es el único camino hacia el pro-

greso, Hernández (1953: 79-87) califica su incivilización: 

“(…) Todo el peso del trabajo 

lo dejan a las mujeres 

El indio es indio y no quiere 

apiar de su condición; 

Ha nacido indio ladrón 

Y como indio ladrón muere. 

(…) 

“(…) El indio pasa la vida 

Robando o echao de panza 

La única ley es la lanza 

A que se ha de someter 

Lo que le falta en saber 

Lo suple con desconfianza. 

(…)” 

“(…) Su pretensión es robar, 

No quedar en el pantano 

Viene a tierras de cristiano 

Como furia del infierno 

No se llevan al gobierno 

Porque no lo hallan a mano. 

(…)” 

 

Como refiere Martínez Estrada (1958:38) estos versos, muestran el verdadero 

sentir de Hernández que se expresaba en “una repugnancia de todo género hacia 

el indio, y en esto coincidía con el sentimiento unánime del habitante del campo y 

de las ciudades”. 

                                                
2 Congreso Nacional. Cámara de Diputados. Diario de Sesiones. Mensaje y Proyecto de ley 
enviado por el Poder Ejecutivo, 14 de agosto de 1878. 
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Pero además al ser contemporánea la edición del libro con los prolegómenos 

de la avanzada militar, y dado el éxito que alcanzó la publicación, no es aventura-

do afirmar que el mismo contribuyó a gestar el imaginario social en torno al de-

nominado problema indígena que sirvió para que la opinión pública diera su apo-

yo en el momento de decidir el destino final de las comunidades indígenas durante 

las campañas militares de la llamada “conquista del desierto”. Esta visión que tie-

ne Hernández del indígena también resulta coincidente con la que tienen algunos 

intelectuales, tal el caso de Spegazzini (1882: 159-162), quien ve al indígena no sólo 

como un salvaje sino como perteneciente a una raza inferior, símbolo de la barba-

rie, que fatalmente sucumbirá ante la superioridad de la raza blanca que repre-

senta la civilización. 

Completando este arco de miradas coincidentes, también la iglesia católica 

expresa su parecer a través de los sueños de Juan Bosco el fundador de la orden 

salesiana. En efecto, algunos fragmentos de los sueños de Don Bosco resultan por 

demás ilustrativos acerca de la visión que el mismo tenía del territorio y de los in-

dígenas que lo habitaban: “Me pareció que me encontraba en una región salvaje y 

totalmente desconocida” relata e inmediatamente agrega “Era una inmensa llanu-

ra, toda inculta, en la que no se divisaban ni montes, ni colinas. Pero en su confi-

nes, lejanísimos, se perfilaban escabrosas montañas”. 

En cuanto a los naturales que poblaban aquella “inmensa llanura”, sus carac-

terísticas fisonómicas, sus movimientos y posturas y disposición de ánimo, inclu-

so las asumidas ante la aparición de los evangelizadores así aparecen en los sue-

ños de Don Bosco, según su biógrafo Giovanni Lemoyne (en Entraigas 1969: 23-

24): 

“Turbas de hombres recorrían la llanura. Estaban casi desnudos y eran de una esta-

tura extraordinaria, de aspecto feroz, cabellos híspidos y largos, tez bronceada y ne-

gruzca, y cubiertos sólo con amplias capas hechas con pieles de animales, que le caían 

de los hombros. Sus armas eran una especie de larga lanza y boleadoras.” 

“Cuando he ahí que aparecen desde los confines de la llanura muchos personajes, 

que, por la indumentaria y por el modo de obrar, conocí que eran misioneros de varias 

órdenes religiosas. 

Estos se acercaron a los bárbaros, para predicar la religión de Jesucristo. Yo los ob-

servaba bien; pero no conocí a ninguno. Fueron a colocarse en medio de los salvajes, 

pero los bárbaros, apenas lo vieron, con furor diabólico, con un placer infernal, les sal-

taban encima, los mataron y con inhumana saña los descuartizaron los cortaron en 

pedazos y clavaron los trozos en la punta de las lanza”. 

Estas revelaciones oníricas, permeadas por un carácter positivista, que carac-

terizan a los indígenas como salvajes que, necesaria y fatalmente van a desapare-

cer ante la fuerza incontenible de la civilización, son coincidentes con el pensa-

miento de la época. y se va a trasladar luego a toda la empresa misionera salesia-

na en la Patagonia la que como sostiene Blengino (2005), está también impregna-

da por el espíritu positivista. Naturalmente esta imagen de salvaje tiene que ver 

con su hábitat y sus costumbres adquiridas más allá de la frontera, en la barbarie 

del desierto. Desde esta mirada, la frontera es vista como un límite preciso entre 

la civilización y la barbarie y al mismo tiempo como una frontera racial que separa 

la nación blanca de los pueblos originarios. Como señala Delrio (2002:217) “se 

consolida entonces una mitología del desierto en el cual se construyó el territorio 

como desierto y sus habitantes como salvajes”.  
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A partir de esta visión entonces, resultaba determinante llevar adelante la 

eliminación de esa frontera, la ocupación del desierto y el sometimiento final del 

indígena para completar el proceso civilizatorio (Delrio 2005). De esta manera, du-

rante todo el periodo previo al desenlace militar y en los años siguientes hasta 

completar la campaña militar que termina con la definitiva derrota indígena y la 

desaparición de las fronteras interiores esta mirada acerca del indígena como un 

bárbaro salvaje pero también como un bandolero criminal carente de principios 

morales se mantiene inalterable. Estas ideas, en general, eran aceptadas por bue-

na parte del arco intelectual y político desde los años ochenta desde los más 

acendrados positivistas y evolucionistas hasta los propios liberales católicos. 

Pero también la mayoría de quienes adscribían a ese pensamiento entendían 

que ese mismo indígena, en contacto con la civilización evolucionaría hacia formas 

superiores y necesariamente modificaría sus costumbres hábitos y hasta su pro-

pia condición física. Por lo tanto, al mismo tiempo que se desarrollaban las cam-

pañas militares y culmina el proceso de ocupación del espacio pampeano-

patagónico se profundiza el debate sobre ¿Qué hacer con el indio? Es decir, cuál 

es el mejor sistema para transformar al salvaje en civilizado. Discusiones en don-

de, por otra parte, como bien lo señala Quijada (1999 y 2000) subyacía el tema de 

la ciudadanización del indígena. 

Desechado el sistema de reservaciones, adoptado ante las mismas circuns-

tancias por el gobierno de los Estados Unidos de Norteamérica por lo relativo de 

su éxito y lo costoso que resultaría al Erario Federal,3 según la opinión del enton-

ces Presidente de la Nación Nicolás Avellaneda, se optó en cambio por el método 

de distribución; es decir la integración forzada a la propia sociedad blanca, me-

diante el traslado, desmembramiento y posterior reparto de los restos de las co-

munidades indígenas en diferentes destinos lejos de su medio natural. Porque 

como sostenía el General Roca “Sometidos al trabajo que regenera y a la vida y 

ejemplos cotidianos de otras costumbres que modificaran sensiblemente los pro-

pios, despojándoles hasta el lenguaje nativo como instrumento inútil, se obtendría 

su transformación rápida y perpetua en elemento civilizado y fuerza productiva”.4 

Sin embargo, debemos señalar que el definitivo sometimiento indígena y la 

eliminación de cualquier posibilidad de alteración del orden en el sur del territorio 

trajo como consecuencia una sensación generalizada en la sociedad y en el propio 

gobierno de que el problema indígena había llegado a su fin y por lo tanto dejaba 

de ser la cuestión indígena un tema prioritario en la agenda pública. Esta nueva 

realidad, consecuentemente, trajo aparejado un viraje importante en cuanto a la 

mirada que hasta ese momento se había tenido del indígena. 

En efecto, a diferencia de aquella visión que campeaba en la sociedad en las 

postrimerías de la década de 1870 donde el indígena era visto como un bárbaro 

peligroso que podía sembrar el terror en la frontera, un producto exótico del de-

sierto con una incapacidad manifiesta de poder alcanzar la civilización precisa-

mente por su origen, nos encontramos ahora con una mirada que percibe al indí-

gena como un individuo común, que ha quedado inerme ante la ocupación y ex-

pulsión de sus antiguos territorios que acepta la autoridad del Estado y las leyes 

                                                
3 Mensaje del Presidente de la Nación Dr. Nicolás Avellaneda al abrir las sesiones del Con-
greso Nacional en mayo de 1879 -ver Mabragaña 1910: 24-25. 
4 Carta del General Roca al gobernador de Tucumán del 4 de noviembre de 1878 -ver Ga-
líndez 1940: 195.  
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que de él emanan y que además puede integrarse a la civilización a través del tra-

bajo, especialmente del trabajo agrícola. 

Esta mirada se acentúa en las décadas siguientes y ya para la mayor parte de 

la sociedad argentina, el territorio ganado a los indígenas ya no es el inescrutable 

desierto de los años anteriores, y los restos de las comunidades indígenas que aún 

se asientan en el tampoco son ya las indómitas y salvajes tribus que asolaban 

otrora las fronteras. Es decir, que el proceso de incorporación puesto en marcha 

por las elite gobernante había cumplido el objetivo de “integrar al “indio salvaje” 

como ciudadano de la nación, a partir de la concesión de derechos (como la pose-

sión de las tierras, la adscripción a situaciones laborales y la escolarización) que 

debían facilitar su conversión simbólica y práctica desde un estadio de “barbarie” 

a otro de “civilización” (Quijada 2000:84). La profundización de este proceso con-

tribuyó a la construcción de nuevas imágenes distintas de las anteriores y, a la 

vez, contrapuestas entre sí. De tal manera que parte de la sociedad los perciben a 

estos sólo como unos habitantes más que pueblan la campaña; incluso algunos 

estudiosos reconocen a éstos como representantes de una civilización con caracte-

rísticas propias, diferente a la blanca, pero civilización al fin -ver Lehman Nitsche 

1915: 389. 

Sin embargo, esta percepción que tienen algunos sectores de la sociedad res-

pecto del indígena se contrapone con la mirada de otros actores como, estancie-

ros, algunos medios de prensa y ciertos sectores de la iglesia que, aunque ya no 

caracterizan a éste como un salvaje peligroso, en la medida que no se disciplina 

laboralmente si lo consideran como un sujeto con perfiles delictivos que sobrevive 

a expensas de las depredaciones que lleva adelante en los campos adyacentes 

ocupados por su nuevos vecinos. A partir de estos argumentos no sólo impugnan 

la imagen anterior sino que, además, se resisten a todas las iniciativas oficiales de 

entrega de tierras que en forma sistemática realiza el Estado (Barbería 1995). En 

efecto, la cesión de tierras que a través del Congreso se efectuaba para la forma-

ción de colonias o reservas o simplemente para el asentamiento de los restos de 

las comunidades indígenas, es fuertemente impugnada por aquellos que ven a es-

ta medida no sólo un retroceso en el camino del indígena a la vida civilizada sino a 

la posibilidad de que éstos, considerados como potenciales delincuentes, aumen-

ten su nivel delictivo en tanto cuentan como una base de operaciones para reali-

zar sus correrías y, a la vez, ya no necesiten estar empleado para poder subsistir.5 

La persistencia de la imagen delictiva: el accionar estatal 

Las campañas militares llevadas adelante por el gobierno nacional para aca-

bar con las fronteras interiores en los territorios del sur no se agotaban solo en 

ese primer objetivo sino que como bien señala Delrio (2002:232) “en tanto las 

mismas eran un medio de incorporación coercitivo tenían una doble interpretación 

desde la óptica de las autoridades nacionales; “por un lado como misión civiliza-

dora y por otra como control policial”. 

Es decir, ocupados los antiguos territorios indígenas y eliminadas las fronte-

ras interiores la cuestión indígena pasa de ser un problema político prioritario en 

la agenda pública a formar parte de la cuestión social. La guerra contra el indio 

tiene un nuevo escenario en la cual ya no se combate como antaño a las distintas 

parcialidades sino que la persecución es ahora a los individuos aislados en bús-

                                                
5 Periódico “Flores del Campo”. Viedma. Año 1905: 763. 
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queda de su disciplinamiento (Lenton 2005a). Y este pasa principalmente por lo 

laboral porque en el pensamiento de muchos funcionarios estatales, el único des-

tino que se entendía posible para la población indígena era el de su mera trans-

formación en brazos que cubrieran esa demanda de las unidades productivas ru-

rales. Sin embargo, para que tal conversión pudiera concretarse se hacía necesa-

rio impedir que la población indígena se mantuviera en una economía de subsis-

tencia que le posibilitaba evitar ser captado por el mercado de trabajo. 

Con ese objetivo fue que desde el Estado se desarrollaron medidas tendientes 

a impedir la reproducción de aquellas prácticas de subsistencia, obligando de tal 

modo a los indígenas a vender su fuerza de trabajo para poder sobrevivir. Una de 

las más claras en esa dirección fueron las reglamentaciones establecidas en torno 

al uso de los recursos naturales. En los códigos rurales establecidos por los pri-

meros gobiernos territoriales se restringía severamente el derecho de caza, espe-

cialmente las “guanaqueadas” (Argeri y Chia 1999). Esto se complementó, durante 

la década de 1920, cuando el gobierno nacional dictó varios decretos relativos a la 

reglamentación de todo tipo de caza. Si a estas medidas restrictivas les sumamos 

la plena ocupación de los campos, los conflictos con los ganaderos y la disminu-

ción notoria de guanacos y avestruces producto de la caza indiscriminada hecha 

por los pobladores blancos, el resultado fue la imposibilidad de reproducción de 

aquella economía de subsistencia, obligando a gran parte de la población indígena 

a buscar trabajo conchabándose en los establecimientos rurales o migrando a los 

centros urbanos.  

El indio vago y vicioso 

Todo este accionar estatal que hemos señalado precedentemente se comple-

menta con una serie de medidas dirigidas a coaccionar y disciplinar esta potencial 

mano de obra. De este modo, en el mundo rural donde los indígenas aparecen 

como la población mayoritaria se recrean las figuras del vago y de la vagancia co-

mo sujetos y prácticas que debían ser perseguidas y castigadas en aras de erradi-

car la delincuencia y preservar la moral. La recreación institucional de la figura 

del “vago” – en la que puede notarse una notable continuidad de las tradiciones 

jurídicas hispánicas- resultó sumamente útil a esos propósitos puesto que permi-

tía la objetivación de un tipo social definido de toda una serie de prácticas que de-

bía combatirse con premura. 

De acuerdo a la mirada de las autoridades, la vagancia no solo mantenía en 

situación improductiva a una parte importante de la población sino que también 

implicaba adicionalmente un riesgo potencial para las propiedades de los demás 

habitantes de esa porción del territorio nacional, dada la existencia de un extenso 

colectivo que transitaban todo el espacio rural sin establecerse en ningún paraje o 

poblado. Ante esta realidad los gobiernos tomaron diversas medidas correctivas. 

Así por ejemplo, la gobernación del territorio de Río Negro a fin “de evitar la va-

gancia, tan perjudicial a los valiosos intereses que se encuentran hoy esparcidos 

en los departamentos” y teniendo en cuenta por otra parte” el licenciamiento de 

las tribus indígenas sometidas al gobierno interino del territorio” decidió como una 

forma de eliminar este “flagelo” dictar un decreto en el que se establecía la obliga-

ción de conchabarse a “…todo individuo mayor de 17 años que no posea bienes 

suficientes” (Art.1º), el castigo en el servicio de trabajos públicos para quienes no 

cumplieran el requerimiento (Art.3º) y la formación por parte de la institución po-

licial de registro de los individuos conchabados en cada departamento 8 (Art.8º). 
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Además el decreto a través de su artículo Nº 6 otorgaba un poder discrecional 

al empleador, en la medida que de este dependía la elaboración de las certificacio-

nes con las que el conchabado debía justificar su condición. Aquellos que carecían 

de esa documentación eran pasibles de ser detenidos por la policía del territorio y 

condenados a realizar trabajos públicos por periodos que con frecuencia excedían 

los establecidos por la propia normativa -citado por Bellini Curzio, M. et al. 

1977:108. Aunque este reglamento de 1888 fue reemplazado a partir de la puesta 

en práctica del Código Rural (1894), las representaciones construidas sobre la po-

blación indígena, no solo para el caso del territorio rionegrino sino en el más am-

plio del ámbito patagónico no mostraron cambios muy significativos. Por el con-

trario, en la medida que aquellos métodos compulsivos de incorporación de los 

restos de las comunidades indígenas al mercado de trabajo no alcanzaron el éxito 

esperado, las consideraciones de aquellos como sujetos indolentes y viciosos ten-

dían a ocupar el centro de los discursos dominantes. 

En ese sentido, y derivadas de esta condición de vago, varias eran las tenden-

cias que desde aquellas posiciones de dominación se imputaba a los pobladores 

indígenas del territorio. Una de ellas era su constante inclinación a los “malos en-

tretenimientos” que constituían la práctica de los distintos juegos de azar. En la 

mirada de las autoridades, los indígenas destinaban a los mismos un tiempo y 

una energía excesivos, lo que permitía explicar el estado de precariedad material 

en el que vivían las familias indígenas. Por ejemplo, en 1920, un inspector de tie-

rras se ocupaba de dar a conocer sus reflexiones sobre la población indígena de 

una extensa región del suroeste rionegrino planteando que: 

“Respecto al mal que determina el abuso de la libertad que entraña a la vez el aban-

dono que engendra la vida licenciosa y fácil, citaré un caso categórico que afianza mi 

crítica: hay una pericia encomiable en el trazado de pistas para carreras de caballos, 

que su impecable perfil y su meticulosa conservación contrasta radicalmente con la vi-

vienda del indígena por su aspecto miserable, y sucio en lo que el insecto se hospeda 

el desaseo convive en asquerosa promiscuidad con su familia haraposa e indolente ba-

jo el mismo techo bajo en que se asila el perro, el gato y el ‘guachito’ (cordero que fue 

accidentalmente abandonado por la madre)”.6 

Además de esta inclinación al juego, también se asignaba a la población indí-

gena una particular adicción al consumo excesivo de alcohol que, además de mi-

nar las capacidades laborales, los llevaba a depender cada vez más estrechamente 

de los “bolicheros” que despachaban bebidas en el mundo rural patagónico. En 

1904, durante su paso por las cercanías de Valcheta, otro inspector de tierras 

destacaba que una de las costumbres predilectas de los pobladores indígenas de 

la zona consistía en concurrir los domingos o días festivos a los distintos comer-

cios de bebidas donde el alcohol era el vehículo principal de sociabilidad: 

“a las Pulperías los Domingos o días de reunión a entregarse a su goce predilecto en el 

cual son fomentados por los Pulperos, verdaderos culpables por ser extranjeros en su 

totalidad y civilizados, pero que ávidos de riquezas y poco escrupulosos no desdeñan 

a explotar este filón para ir haciéndose poco a poco dueño de todos sus bienes.” 7 

Los indígenas eran juzgados como incapaces de controlar su consumo de be-

bidas, y tanto los agentes estatales como los publicistas veían en el alcohol el 

                                                
6 Archivo Histórico de la Provincia de Río Negro. Comisión Inspectora de Tierras del Territo-
rio Nacional de Río Negro, 1919/1920, pág. 31.Río Negro. 
7 Archivo Histórico de la Provincia de Río Negro. Comisión Inspectora de Tierras del Territo-
rio Nacional de Río Negro, Colonia Valcheta 1904, pág.9-10. Río Negro. 
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principal instrumento por el cual aquellos comerciantes promovían el endeuda-

miento de los indígenas, hundiéndolos en una pobreza material todavía más agu-

da. Estas consideraciones llevaban a un empleado de la Oficina de Tierras del te-

rritorio de Río Negro a señalar hacia 1920, que la causa de los males sufridos por 

los indígenas estaba precisamente en su inclinación al “uso desmedido del al-

cohol”, por lo que entendía que: 

“estos excesos, cuya avidez los lleva hasta descuidar sus haciendas con la pérdida 

consiguiente de ellas en muchos casos, deben reprimirse enérgicamente por las autori-

dades correspondientes, prohibiendo la venta de alcoholes en aquellas zonas en que la 

densidad del elemento indígena reclame su medida.” 8 

El indio ladrón 

Sin embargo, donde estas imágenes negativas del indígena se concentraban 

con mayor intensidad era en la representación de aquél como un sujeto persisten-

temente inclinado a la delincuencia. En tal sentido, algunos observadores asenta-

dos en los territorios patagónicos no dudaban en atribuir a los indígenas una sin-

gular idiosincrasia marcada por su entrega “al vicio, a la indolencia y a su instinto 

al robo”.9 El profundo etnocentrismo que mostraba este tipo de miradas sobre la 

población indígena se hacía todavía más marcado en algunos delitos en particular, 

como sucedía en el caso de los robos de ganado. 

En efecto, la importancia que adquirió la figura del abigeato en el mundo ru-

ral patagónico no reside tanto en la amenaza que el mismo supuso para los pro-

ductores ganaderos–especialmente entre fines del siglo XIX y comienzos del XX, 

cuando todavía los derechos de propiedad estaban consolidándose en el territorio-

, sino en la estrecha ligadura que desde los discursos dominantes se estableció 

entre los robos de ganado y los pobladores indígenas, imputándoles a éstos la res-

ponsabilidad de aquellos (Mases y Gallucci 2007):  

“El mismo indio sanguinario y ladrón, que otrora impidió el avance de los exploradores 

en estos parajes y que costó a la patria la sangre de muchos hijos, es el que sigue me-

rodeando en esta zona, a costa de los pobladores, que, como yo, labran afanosamente 

su progreso. 

Sólo a la Compañía Inglesa de Tierras del Sur, esta indiada ladrona le roba por año, 

aproximadamente, unos dos mil lanares. A mí, en lo que va del año, ya me han robado 

más de ochocientas cabezas.” 10 

Estas cuestiones resultan claramente ilustradas en los procesos judiciales 

desarrollados a partir de las denuncias de abigeato por hacendados y estancieros 

donde un fuerte determinismo racial impregna tanto la declaración de las víctimas 

como la actuación de los funcionarios judiciales. Esto se puede comprobar al ob-

servar que prácticamente en todos los casos pesaba sobre los indígenas acusados 

de abigeato la presunción de culpabilidad, debiendo los defensores de éstos de-

mostrar la inocencia de los inculpados durante el proceso judicial. 

                                                
8 Archivo Histórico de la Provincia de Río Negro. Comisión Inspectora de Tierras del Territo-
rio Nacional de Río Negro. 1919/1920, pág. 31. Río Negro. 
9 Archivo Histórico de la Provincia de Río Negro. Comisión Inspectora de Tierras del Territo-
rio Nacional de Río Negro, 1919/1920, pág. 32. Río Negro. 
10 Testimonio de un hacendado de apellido Yerio de Paso Chacabuco Territorio del Neuquén 
transcripto por Lapalma (1934:86). 
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Aún cuando en muchas ocasiones éstos resultaban finalmente absueltos – en 

varios casos, las pruebas de la parte acusadora no iban más allá de un simple tes-

timonio del propietario perjudicado-, ello no siempre les evitaba pasar bajo encie-

rro periodos bastantes extensos. Prueba de esto son los siguientes ejemplos que 

permiten ilustrar mejor la íntima relación existente entre las imágenes etnocéntri-

cas construidas sobre los indígenas y los procedimientos arbitrarios de los que 

aquellos eran víctimas frecuentes. 

El primero de los casos tiene que ver con lo sucedido en 1895 con el indígena 

Mariano Aylef, a quien el alcalde de Quitriquile-Valcheta acusaba de haber car-

neado un animal ajeno. Frente a esto Aylef fundó su defensa afirmando que: 

“el animal era de su propiedad y que al exigirle el alcalde el cuero para probar que era 

suyo, le manifestó que lo tenía en su toldo y pidiéndole al alcalde que se cerciorara de 

la verdad, éste se negó a ir, poniéndolo acto continuo preso”.11 

Luego de esto, Aylef fue enviado en calidad de detenido en Viedma, donde 

permaneció injustamente recluido por varios meses en la cárcel local. Sin embar-

go, tiempo más tarde fue finalmente sobreseído por el juez letrado, quien además 

de entender que no existía mérito para la persistencia del pleito advirtió la irregu-

laridad del proceso. De manera similar, en 1889 un vecino de Viedma denunciaba 

la sustracción de algunas cabezas de ganado de su propiedad, señalando que “po-

ne esto en conocimiento de la Policía pues sospecha que los autores sean algunos 

de los tantos indígenas que viven a orillas del Pueblo”.12 Como puede notarse, los 

indígenas fueron el primero y principal blanco de sospechas de este tipo de deli-

tos, lo que deja ver la existencia de un verdadero estigma sobre ellos.  

Pero, lo interesante de estos casos es que inclusive los argumentos esgrimidos 

por la parte defensora se movían dentro del mismo conjunto de presupuestos ra-

cistas. Así el Defensor Oficial, para el caso Aylef, antes de fundamentar la inocen-

cia de este, en su alegato buscaba introducir como atenuante que: 

“la ignorancia en que los indígenas de las tribus reducidas están”, agregando segui-

damente que “la mala comprensión del idioma y por completo de las leyes y obligacio-

nes como ciudadanos los coloca en una perspectiva errante por su misma ignorancia y 

que en lugar de tratarse de una persona racional debe ser calificado como ignorante 

sin conciencia de la falta que comete”.13 

Estas arbitrariedades no se remitían sólo al territorio rionegrino sino también 

la justicia letrada del territorio de La Pampa nos ofrece idénticos ejemplos. En el 

destacamento policial de Cachirulo en jurisdicción del 7° Departamento de Toay 

en 1911 el vecino Juan Guzmán denuncia el extravío de una potranca que está 

seguro fue hurtada. Al preguntársele si sabe quién fue contesta “que ignora quien 

sea, pero sospecha que sea alguno de sus vecinos indígenas para carnearla, que la 

mayor parte de sus vecinos comen solamente animales yeguarizos carneando 

siempre a medianoche o a la madrugada”. 

                                                
11 Archivo Histórico de la Provincia de Río Negro. Sección Archivo de Justicia Letrada del 
Territorio de Río Negro. Exp. N° 1.185- Año 1895, F. 4. 
12 Archivo Histórico de la Provincia de Río Negro. Sección Archivo de la Justicia Letrada del 
Territorio de Río Negro. Exp. N° 1.283- Año 1889. F. 4. 
13 Archivo Histórico de la Provincia de Río Negro. Sección Archivo de la Justicia Letrada del 
Territorio de Río Negro. Exp. N° 1.283- Año 1889. F. 14 y 14v. 
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A partir de estos datos la autoridad policial se traslada al toldo del indígena 

Andrés Reniqueo a quien después de interrogarlo si había carneado algún animal 

yeguarizo, contestó: que hacía muchos días que había carneado una potranca que 

compró, a una persona de apellido Baigorria. Acto seguido se le pidió el cuero para 

poder justificar la propiedad de la misma. Al notificar al damnificado para que re-

conociera si los pedazos de cuero secuestrado eran coincidentes con el del animal 

que se le había extraviado, el mismo manifestó, que no era ese. Sin embargo, a 

pesar de que no existían pruebas, el indígena fue detenido y remitido a la cárcel 

local porque según hace constar el oficial en el sumario “el referido Reniqueo no es 

la primera vez que carnea animales yeguarizos y que según la opinión pública este 

tiene fama de carneador de animales ajenos.” 

Puesto a disposición de la justicia, el juez interviniente, tiempo después, de-

creta su libertad provisional por falta de mérito y finalmente, transcurrido algunos 

meses, se lo sobresee definitivamente porque, según el fiscal: “No existe el menor 

indicio de que el denominado Andrés Reniqueo haya hurtado el animal en cues-

tión, los otros (cueros) encontrados en poder de él son de animales que había 

comprado como los reconoce el mismo vendedor”.14 Nuevamente, una suposición, 

una simple sospecha y un comentario generalizado tiene más fuerza para las au-

toridades policiales que las existencias de pruebas concretas y el resultado final es 

similar a los casos anteriores: la pérdida de la libertad temporaria hasta tanto el 

magistrado de turno resuelve su situación y convalida su inocencia. 

Pero, como decíamos precedentemente, la imagen del indígena como delin-

cuente no se hallaba exclusivamente en las argumentaciones esgrimidas durante 

los procesos judiciales. Las mismas representaciones circulaban en gran parte de 

la prensa, que además representaba un vehículo mucho más eficaz para la repro-

ducción ampliada de aquel estigma cargado sobre los pobladores indígenas del te-

rritorio (Mases y Gallucci 2007). En 1911 se denunciaba que: “…abundan cuatre-

ros que roban una punta de ovejas y la venden en parajes apartados, o indígenas 

que viven de las ovejas que consiguen hurtarle a los vecinos”.15 En otras ocasio-

nes, a la inclinación delictiva atribuida a los indígenas se les agregaba la condi-

ción de extranjero, lo que aumentaba el carácter negativo de aquellas imágenes. 

Como ejemplo vale el siguiente comentario del periódico maragato La Nueva Era el 

cual señalaba, en 1909, que en la región oeste del territorio rionegrino “hace es-

tragos el cuatrerismos”, debiéndose ello al hecho de que “...hay una población mo-

vediza de indígenas chilenos que son un verdadero azote para el criador honesto 

de quien ellos viven, robándole, saqueándole a mansalva”.16 Estas aseveraciones 

también son compartidas por algunos funcionarios estatales, como los Inspectores 

de Tierras, encargados en el terreno de prácticamente determinar, con sus respec-

tivos informes, los destinos de las poblaciones indígenas asentadas en tierras fis-

cales, las que están reflejadas en sus notas y comentario estos rasgos peculiares 

que contiene la personalidad delictivas del indígena. 

Uno de ellos, luego de su recorrido por las cercanías del paraje Nahuel Niyeo 

en el territorio de Río Negro, en 1910 caracterizaba a la población indígena allí re-

sidente como “incapaces de tener aspiraciones y con los peores vicios que puede 

                                                
14 Archivo Histórico de la Provincia de La Pampa. Sección Archivo de la Justicia Letrada de 
La Pampa. Juan Guzmán c/Raniqueo, Andrés por hurto 5-70-1911 06 de octubre R.666 
534 – 746. 
15 Periódico La Nueva Era. Carmen de Patagones, 22 de octubre de 1911. 
16 Periódico La Nueva Era. Carmen de Patagones. 28 de diciembre de 1909. 
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tener una persona; sucios, haraganes, borrachos y ladrones”. Tras señalar que: 

“nada justifica el abandono en que viven” y que no eran más que “pobladores nó-

madas (que) viven de acuerdo a las necesidades del presente”, este funcionario ce-

rraba sus reflexiones sentenciando a aquellos indígenas como “rateros por natura-

leza (que) parece que llevasen este vicio en su sangre, de ahí que el abigeato se en-

cuentre tan difundido en las zonas”.17 

Bien entrado el siglo XX, el estigma social que soportan los indígenas no solo 

no se desvanece sino que se consolida y está presente no solo en buena parte de 

la sociedad territoriana sino también en el discurso oficial tal cual lo atestigua la 

Memoria del Ministerio del Interior correspondiente al año 1912. En sus páginas 

se describía al territorio de Río Negro como un espacio en que las tierras fiscales 

estaban ocupadas por pobladores intrusos, “entre los que predomina el elemento 

indígena que, por atavismo, por el habito de la bebida y por su falta de educación 

para el trabajo, es vago e inclinado a la delincuencia”.18 

Reflexiones finales 

Han transcurridos algunas décadas desde la derrota militar y el nuevo orden 

constituido ha acelerado la transformación de aquellos indómitos guerreros en de-

lincuentes. Metamorfosis esta que se vio fuertemente estimulada por los cambios 

en el hábitat, en el ordenamiento territorial, en las nuevas reglas de costumbres y 

moralidad y aún en las formas de subsistencia impuestas por el Estado que afec-

taron seriamente la forma de vida anterior llevada adelante por los indígenas. 

Y una de ellas, tal vez la más importante, tuvo que ver con la decisión del Es-

tado Nacional de acelerar la incorporación del indígena al mercado laboral y para 

ello una condición primera fue impedir que la población indígena mantuviera la 

economía de subsistencia llevada hasta entonces, la que le permitía la posibilidad 

de permanecer fuera del mercado de trabajo. La consecuencia inmediata de esto 

fue la consolidación del proceso de desestructuración comunitaria que promovió 

la incorporación de buena parte de sus miembros al mercado regional de fuerza de 

trabajo. Sin embargo, no todas las víctimas de este proceso mantuvieron una pa-

siva aceptación de esta nueva realidad que le imponía el accionar estatal. Por el 

contario, no pocos de estos pobladores indígenas decidieron resistir e intentar 

mantener su antigua forma de vida y entonces la justicia cayó con todo el peso de 

la ley y rápidamente fueron condenados penalmente y estigmatizados socialmente.  

A propósito de esta realidad, no resulta extraño que el que fuera Fiscal del 

Juzgado Nacional de General Roca, Dr. Oscar F. Lapalma (1934: 86-87) reflejara, 

en su libro La Leyenda del Limay, la situación de muchos aborígenes que habita-

ban el territorio patagónico de esta manera: 

“Pero también pienso en el otro aspecto del drama. Pienso en esa raza vencida por el 

impulso civilizador de la raza blanca. Pienso en ese ser inferior, condenado a desapa-

recer inexorablemente; en ese heredero del salvaje de viejas tolderías, hoy más mise-

rable de cuando vivía en libertad en las praderas, porque se halla degenerado por el 

alcohol, las enfermedades, la miseria y la acción corruptora de los traficantes de cue-

ros y lanas mal habidos. Y esto es un drama trágico. Pero hay más. Las cárceles de 

los territorios de la Patagonia están diezmando a los últimos indígenas. La reclusión 

                                                
17 Archivo Histórico de la Provincia de Río Negro. Comisión Inspectora de Tierras del Terri-

torio Nacional de Río Negro, 1919/1920, pág.16-17. Río Negro. 
18 Ministerio del Interior. Memoria. Año 1912 -ver Bellini Curzio M. et al. 1977.4  
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les mina sus débiles organismos, y de ellas, si no salen tuberculosos, salen perverti-

dos definitivamente. 

Los pobladores, al ocupar las tierras fiscales y alambrarlas, han destruidos los aves-

truces y guanacos, que constituían el alimento del indígena. Entonces, éste ha recurri-

do a las haciendas lanar y vacuna para alimentarse. Se ha hecho ladrón, porque ha 

sido vencido por la civilización triunfante y porque no tiene como nosotros, el concepto 

quiritario de la propiedad individual. Si el proceso de colonización de estos territorios 

hubiera sido más lento, quizás el indio se hubiese salvado. Posiblemente se hubiese 

adaptado al nuevo estado de cosas, prestando su mano de obra y su trabajo al ha-

cendado que lo necesitaba para vigilar sus ganados; pero habituado por decenas de 

siglos, a la vida selvática y nómade, no ha podido transformarse de golpe, y ha su-

cumbido. El Código Penal no lo exime de responsabilidad, y las cárceles no dan abasto 

para alojar la enorme población indígena que se vuelca en ellas. Tal es el aspecto más 

trágico del drama que quería exhibir”.  

Si bien es cierto que estas aseveraciones realizadas por el Dr. O. Lapalma es-

tán impregnadas de ciertos matices deterministas, y de una cuota no menor de 

racismo, tampoco es menos cierto que las mismas no hacen más que reflejar una 

realidad que se presenta como inexorable para los restos de las comunidades in-

dígenas que todavía pueblan el territorio. Una realidad que, enmarcada en los cá-

nones legales, eliminaba toda posibilidad de continuar con la vida anterior so pe-

na de ser considerados delincuentes y sancionados penalmente. En definitiva, si el 

indígena a través de todas estas experiencias se disciplinaba y acataba el orden 

establecido, la invisibilidad lo iba cubriendo hasta hacerlo desaparecer como un 

sujeto con identidad propia para convertirse en un anónimo habitante de la cam-

paña o de los nacientes núcleos urbanos. 

Si en cambio se rebelaba ante esta nueva realidad, como señala (Argeri 2005) 

muy pronto, en la mirada de sus contemporáneos y en la de aquellos ocupados de 

aplicar la ley, estos antiguos guerreros se convertían rápidamente en delincuente 

y ese estigma lo acompañaría el resto de sus días no sólo para la justicia sino 

también para el resto de la sociedad.  
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Resumen 

Este artículo es un ejercicio de comparación entre tres experiencias concentracionarias 

para indígenas en Argentina en diferentes períodos históricos. Los mismos se inscriben 

dentro de la incorporación y sometimiento indígena al estado-nación-territorio en los procesos 

conocidos y sintetizados como la Conquista del desierto y la Conquista del Desierto verde. 

Los autores reponen históricamente a partir de fuentes oficiales, fundamentalmente, lo que 

reconocen dentro de un proceso de larga data entendido como la construcción normalizante 

de la excepcionalidad indígena en la Argentina. Los casos analizados son: La isla Martín 

García (1872-1886), Valcheta (1883-1890) y las reducciones indígenas de norte del país 

(1910-1950). 

Palabras clave: estado, excepcionalidad indígena, campos de concentración 

Introducción 

Las denuncias sobre genocidio proclamadas por los pueblos indígenas en la 

Argentina, desde por lo menos 1992, han generado una conmoción en diversos 

espacios. La historia nacional se encuentra bajo el dedo acusador de haber 

desatendido (por numerosas razones) un proceso que hoy muestra su vacío en el 

relato y evidencia un alto grado de desconocimiento para los historiadores y para 

la sociedad en general. El proceso sintetizado en lo que conocemos como la 

“Conquista del Desierto” y la “Conquista del Desierto Verde” está siendo revisitado 

con nuevos interrogantes respecto al devenir de las sociedades indígenas en 

Argentina tras la ocupación militar de la Patagonia y el Chaco y el sometimiento 

de las mismas. Al mismo tiempo, este proceso instala preguntas relacionadas a la 

consolidación del estado nacional argentino, a la identidad nacional y al territorio 

soberano, entre otras. Por otra parte, si bien el trabajo de investigadores, 

estudiantes y militantes está comenzando a reponer algunos de estos silencios, 

este proceso desnuda la fragilidad de la construcción del relato histórico. Relato 

que, sin embargo, ocupa un lugar de verdad poderoso para legitimar la imaginería 

del Estado, los sentidos de pertenencia a la comunidad nacional y sedimenta en 

los lugares comunes de la sociedad argentina. 

En principio, este trabajo es una aproximación a historizar comparativamente 

lo que identificamos como campos de concentración indígenas. En este sentido 

retomamos tres casos ordenados cronológicamente: La isla Martín García (1872-

1886), Valcheta en Río Negro (1883-1890) y las Reducciones del Chaco y Formosa 

(1910-1950). Nuestros interrogantes parten de entender el proceso de 
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consolidación de la matriz estado-nación-territorio (Delrio 2005a) incorporando el 

proceso de subalternización del indígena como otro interno (Briones y Delrio 

2002). De esta forma, nos interesa profundizar en lo que hemos denominado, 

repensando la propuesta de Giorgio Agamben (1998), modos históricos de 

construcción de una excepcionalidad normalizante1 que a grandes rasgos busca 

identificar las prácticas, performances, rutinas, espacializaciones que se fueron 

configurando en la relación estado-indígenas a partir del sometimiento forzado al 

estado argentino (Pérez 2013).  

En particular nos proponemos pensar los campos de concentración como 

lugares donde se materializa la excepcionalidad. En un primer sentido, nuestro 

interés sobre estos espacios, radica en observar las prácticas normalizadoras que 

se aplican sobre los cuerpos indígenas un contexto genocida y posgenocida (Delrio 

et al. 2010). Los repartimientos forzosos, la utilización como mano de obra semi-

esclava, la identificación (por parte del Estado) de los actores indígenas y la 

(in)visibilización de estos campos son centrales para explicar el funcionamiento de 

los mismos. Así como también, el rol de las diferentes agencias estatales y los 

discursos civilizatorios como parte de los dispositivos genocidas, ya que según 

Agamben el campo es, ante todo, un espacio que se coloca por fuera del 

ordenamiento jurídico normal. Es lo que denomina un espacio de excepción. Sin 

embargo, esta excepcionalidad es una forma estable y normada que rige el 

dominio sobre las vidas. Surge a la luz del día, y es negado desde el sentido 

común por su aparencial ausencia de principios, que en rigor se manifiesta en la 

posibilidad de cualquier situación impensada (en términos de Trouillot (1995), los 

impensables de la historia). 

En segundo lugar, nos interesa pensar la producción del espacio social ante 

la existencia de los campos que delimitan un adentro y un afuera. El campo se 

vuelve un umbral de pertenencia y de diversas marcaciones que afectarán la vida 

de los indígenas en diferentes momentos de la historia. Por otra parte, siguiendo a 

Allen Feldman (1991) entendemos que la violencia es una práctica transformadora 

que más allá del proceso histórico en el que se inscribe -en este caso las 

campañas de ocupación militar- crea nuevas subjetividades que serán 

demarcatorias y constituyentes de la relación indígenas- estado a lo largo del siglo 

XX. Cabe aclarar que nuestra propuesta busca principalmente la reposición 

histórica. Por lo tanto, contiene un doble desafío. En primer lugar, tomamos la 

propuesta de Agamben como inspiradora para pensar la excepcionalidad en una 

Argentina que durante más de un siglo, y fruto de la consolidación de un discurso 

hegemónico (Lenton 2005), se pensó blanca y sin indígenas. Por esto insistimos en 

el proceso de consolidación de la matriz estado-nación-territorio para enmarcar la 

existencia de campos de concentración indígena. 

En tercer lugar, y tal como sucede en otras experiencias comparativas cuando 

se retoman conceptos tales como genocidio o campo de concentración (Bartrop 

2001 y MacDonald 2003), se genera un debate en torno a la aplicabilidad de 

términos legitimados en otras coyunturas históricas, tales como el nazismo. En 

ese sentido queremos destacar que no se trata de extrapolar un término, sino 

situarlo como una de las tecnologías de disciplinamiento propias de la 

modernidad. Por otro lado, los campos de concentración entendidos como 

                                                
1 Los tres autores formamos parte del 2012-2015: PICT “Construcciones y prácticas norma-
lizantes de la excepción. Pueblos originarios, estado y sociedad civil en Argentina (1870-
2010).”, Dirigido por Walter Delrio. 
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espacios donde recluir a sectores identificados y aislados por su peligrosidad 

atribuida (anclada en diferencias étnicas, de clase, políticas, nacionales, 

religiosas, etcétera) existen con anterioridad y posterioridad a la experiencia 

concentracionaria nazi (cuya particularidad innegable son los campos de 

exterminio y la maquinaria desarrollada para los mismos). Por último, tomamos 

conciencia de la provocación que nombrarlos como campos de concentración 

implica pues nos interesa indagar en la disrupción que aun se incita al 

nombrarlos de este modo en un país que se destaca por tener una trayectoria de 

reflexión sobre formas de violencia de estatal. 

En síntesis, buscamos profundizar en el conocimiento histórico de ese 

proceso reponiendo los fragmentos de un “archivo estallado”, es decir, la 

documentación oficial que se encuentra alojada en diferentes dependencias, 

principalmente estatales, conservada con una aparente no-lógica en diferentes 

archivos provinciales, nacionales y locales. Informes, documentos, partes, 

memorias, “papeles sueltos” que, respetando el afán burocratizador de los estados 

modernos, se encuentran conservados, aunque prácticamente invisibilizados, en 

diferentes reservorios. En otras palabras, lo marginal dentro de la conformación 

misma del archivo.  

Sin interiorizarnos aun en lo que contienen esos documentos (límites, 

omisiones, silencios, repeticiones, etcétera), nos referimos a ellos como un 

“archivo estallado” ya que, por un lado, muchas veces se ha perdido la lógica de la 

organicidad archivística con la cual fueron producidos los documentos. Por otro 

lado, porque la recomposición del corpus implica el relevamiento de múltiples 

dependencias sin que necesariamente se respeten jerarquías propias de la 

burocracia estatal.  

Lo llamativo es que en esta propuesta metodológica de reconstrucción del 

archivo -siguiendo el camino inverso, resignificando la pérdida de sentido y lógica 

que produjo los documentos-, fue guiado, en varias oportunidades, por las 

preguntas abiertas por otros tipos de fuentes y emergentes del presente que nos 

permiten armar los procesos que se ocultan a simple vista. De esta forma, se 

revela en varios sentidos lo que Abrams (1988) define como “la idea del Estado”. 

Es decir, la forma en que el Estado se realiza en sus prácticas, rituales y rutinas, 

y entre ellas, las formas en que alberga, restringe accesos o desparrama su 

memoria institucional. Por otra parte, tal como destacan Das y Poole (2008) la 

“idea del Estado” se revela en una forma particular en sus márgenes. 

Considerando estos últimos en un sentido amplio, los márgenes comprenden los 

territorios nacionales como zonas marginales, con un estatus legal particular, 

pero al mismo tiempo los sectores de la población argentina que también son 

marcados por el poder del estado como marginales, particularmente: los 

indígenas. 

Elegimos seguir esta propuesta fundamentalmente a través de fuentes 

oficiales -en gran medida para destacar la existencia invisibilizada de las mismas- 

reforzadas secundariamente por fuentes eclesiásticas, periodísticas y vinculadas a 

nuestro trabajo de campo. Con este corpus nos proponemos observar 

correspondencias y divergencias entre tres campos de concentración de indígenas 

en la Argentina. Buscamos de esta manera observar estas prácticas como parte 

del proceso y de las consecuencias de la consolidación estatal-nacional-territorial 

producto del genocidio contra los indígenas del actual territorio argentino. Cada 
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uno de los casos que analizaremos son diferentes en muchos sentidos, en cuanto 

a su época histórica, su espacio geográfico y al momento histórico político del 

país. De todas maneras, los tres casos remiten a un grupo social que es 

estigmatizado como un otro interno, un otro al que se caracteriza con distintas 

connotaciones negativas y que no va a ser contemplado en plena igualdad de 

derechos para formar parte de ese constructo ficcional llamado Argentina. Por 

último, intentamos destacar las contradicciones que emergen en estas tres 

experiencias concentracionarias. 

El caso de Martín García 1872-1886 

La isla Martín García posee sobre sí una complejidad vinculada con las 

repercusiones de diversos procesos históricos del naciente estado argentino. A los 

fines de este artículo, el campo de concentración de indígenas emerge como un 

espacio de control y disciplinamiento estatal sobre los cuerpos de aquellos 

indígenas que son visualizados como grupos marginales y potencialmente 

peligrosos. El periodo trabajado es sumamente extenso y precede y contiene al 

proceso de incorporación estatal de las regiones denominadas, eufemismo 

mediante, “fronteras internas”. Los registros analizados corresponden al Archivo 

General de la Armada (AGA), el Archivo Vicentino (AV) y los registros parroquiales 

de la Capilla de Martín García en custodia del Arzobispado de Buenos Aires 

(AABA). Queda pendiente un estudio minucioso sobre las memorias y relatos que 

vinculen a Martín García con el devenir de la población indígena en Argentina.  

La Isla de Martín García 

La isla Martín García tiene una larga tradición como guarnición militar y 

prisión. Desde mediados del siglo XVIII se contaba con la presencia de presidiarios 

dentro de la misma. Hacia 1817 se menciona la presencia de presos “políticos” 

opositores a Pueyrredón. Entre ellos Domingo French, Jacinto Chiclana, Manuel 

Moreno. Durante el periodo colonial comienza la explotación de canteras que se 

prolongará hasta fines del siglo XIX. Hacia 1852, la Banda Oriental entrega la isla 

a las fuerzas de la Confederación Argentina, quedando la misma bajo la 

jurisdicción de Buenos Aires. En la segunda mitad del siglo XIX, se habilitan en la 

isla más de 40 canteras que serán, en parte, explotadas por mano de obra 

indígena recluida en dicho sitio.  

A comienzos de mayo de 1872, desde la Intendencia y Comandancia General 

de Armas, en Buenos Aires, llega una carta a Estanislao Maldones, oficial a cargo 

de la isla. En ella, Benjamín Victorica pide explicaciones sobre el proceder de este 

oficial que entregó al indio Manuel Dias pasaporte para salir de la isla junto con su 

mujer e hijo, recordándole que los indígenas que están en la isla son presos (AGA: 

Caja 15272). Son los primeros registros de uno de los mayores campos de 

concentración de indígenas, el de la isla Martín García. La documentación 

analizada comprende más de 500 documentos generados desde la armada 

argentina, así como actas de bautismo, matrimonio y defunción en guarda del 

Arzobispado y diferentes cartas e informes generados por la congregación 

vicentina que actuó en la isla evangelizando durante el año 1879.  

El acceso a las fuentes documentales del AGA se enmarcó en dos proyectos de 

investigación de mayor envergadura, iniciados desde la Facultad de Filosofía y Le-
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tras de la Universidad de Buenos Aires2. Este archivo es central para estudiar, 

analizar y entender las dinámicas concentracionarias en la isla. Sin embargo, po-

der ingresar al mismo implicó un trabajo de varios meses, pues fue necesario con-

tar con la aprobación del Estado Mayor de la Armada, para lo cual se debe dar a 

conocer datos personales de los investigadores que solicitan el ingreso al archivo, 

así como pertenencia institucional, temática de la investigación, etcétera. En inicio 

desde la Armada, nos remitieron a Casa Amarilla, sede de Estudios Históricos de 

la Armada y lugar de acceso irrestricto, desconociendo nuestro pedido de ingreso 

al AGA (que funciona en otra dependencia capitalina). Tras nuevos pedidos forma-

les, meses de espera, llamadas semanales y respetuosa persistencia, se nos permi-

tió el acceso al AGA, el cual visitamos semanalmente, durante casi un año. Un as-

pecto interesante sobre el archivo radica en que el mismo no está preparado para 

recibir a investigadores, sino que es de uso interno de la fuerza. De hecho, nuestra 

primera visita se vio acompañada por la entrega de material referente a Martín 

García, previamente seleccionado por personal civil de la Armada. Sin embargo, 

una vez “adentro” se nos permitió el acceso irrestricto a todo material que solicitá-

ramos (Nagy y Papazian 2011:2-3). Por último, fue el acceso a la documentación 

del AGA lo que nos posibilitó trazar un mapeo amplio en torno a otros repositorios 

documentales vinculados a la isla Martín García y la concentración de indígenas 

hacia fines del siglo XIX. 

Volviendo al estudio específico sobre Martín García y por medio de los 

documentos consultados, pudimos observar ciertos puntos claves para entender el 

funcionamiento de la isla como campo de concentración. A los fines de este 

trabajo sólo nos remitiremos a unos pocos documentos, entendiendo que los 

mismos exceden su particularidad, siendo parte de un registro que explica la 

forma sistemática de proceder con los indígenas dentro del campo de Martín 

García. 

En primer lugar nos parece fundamental observar que este campo se 

manifiesta como espacio de control y disciplinamiento. El Estado se ocupó de 

institucionalizar los cuerpos de los indígenas recluidos haciendo de ellos lo que 

Foucault denomina “… cuerpos sometidos y ejercitados, cuerpos ‘dóciles’…” 

(Foucault 2002:142). Es decir cuerpos disciplinados y, por tanto, sujetos 

sujetados a una serie de procedimientos integrados que permiten su control eficaz 

al incorporarlos dentro de un sistema en el cual puedan ser visualizados como 

cuerpos útiles. En Martín García funcionaban una serie de dispositivos y 

repartimientos por los cuales los indígenas circulaban. A modo descriptivo 

podemos mencionar la prisión, el depósito, la escuela, el lazareto, las canteras, el 

Ejército, la Marina, la Iglesia y el hospital (AGA Cajas 15272 hasta 15286; AABA 

libros de bautismos, matrimonio y defunción de Martín García). Estas 

instituciones-dispositivos permitieron, en parte, sustraer elementos propios de la 

identidad indígena, transformando al indio en “cuerpo productivo y cuerpo 

sometido" (Foucault 2002: 33).  

La obediencia es asegurada por medio de instituciones disciplinarias. 

Instituciones que, como dijimos, están presentes en la isla. Observamos que la 

eliminación física no está presente como un objetivo final y deseado, sí lo es, en 

                                                
2 UBACyT. F-810. Título: Memorias y archivos sobre el genocidio. Sometimiento e 
incorporación indígena al estado-nación. Director: Dr. Walter Delrio PICT-10/1591. Título: 
Genocidio, diáspora y etnogénesis indígena en la construcción del Estado Nación Argentino. 
Directora: Diana Lenton. 
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cambio, la reclusión en espacios institucionales con lógicas disciplinantes, con el 

fin principal de crear cuerpos disponibles y útiles a los fines estatales. En otras 

palabras, situamos al campo de concentración de Martín García como un 

dispositivo inmerso en un sistema mayor que permitió transformar; de manera 

incompleta pero relativamente exitosa, a los indígenas allí concentrados a partir 

de prácticas de normalización e invisibilización (Papazian y Nagy 2010). 

Un elemento central que nos permite observar la práctica de normalización y 

disciplinamiento excepcional es el cambio u otorgamiento de nombres, elemento 

clave en los procesos de invisibilización identitaria. En mayo de 1876, el Coronel 

Luis María Campos escribe al jefe de la isla indicándole que  

… siendo indios que algunos ni tienen nombre se acepta el medio que indica de darles 

uno haciéndoles comprender deben tenerlo presente pues que él les debe servir para 

justificar la revista y apercibir sus haberes. (AGA caja 15273).  

Este tipo de documentación se inscribe dentro de la práctica de control y 

domesticación al dar un nombre (im)puesto sustrayendo, en parte, la identidad a 

la vez que le otorga funcionalidad y utilidad al indígena como parte de la 

institución militar (Nagy y Papazian 2011). De manera similar, pero desde una 

óptica higienista, el 10 de diciembre de 1878 el cirujano de la isla, Sabino 

O´Donnell, detalla de sus experiencias como profesional ante la llegada de 148 

indígenas a la isla. O´Donell explica que tuvo que: 

“…vacunar a todos los indios del depósito […] Indudablemente venían ya impregnados 

o contagiados. Al vacunarlos se ha desarrollado la epidemia entre ellos, llegando hoy 

el número de virulentos a once, de los que fallecieron dos hoy temprano. Se creía que 

la vacunación hubiera influido en la propagación y aumento de los enfermos, pero 

semejante opinión solo la ignorancia puede abrigar. […]  respecto al travajo de estos 

Indios, y á los males que pueda causarles [recomienda que al ser el] indio es flojo y 

acostumbrado al ocio. Todo esfuerzo es para él estraordinariamente penoso y en la 

estación en que estamos, en la debilidad en que se hallan los más, por su falta de 

buena alimentación, en las penurias que viven padeciendo; el abatimiento moral, pues 

sienten ellos la pérdida del desierto como puede sentir un Rey la de sus palacio; y 

además, la enfermedad que va tomando crecer, todo esto aconseja la mayor 

moderación en el trabajo. Pero es preciso al huir de un estremo, no caer en otro, tanto o 

más peligroso q el ecceso de travajo. […] No conviene que estos hombres estén 

encerrados, aglomerados, y sin movimiento, en esa actitud ó manera de ser ellos, q 

pasan 24 horas y aún más, tirados en su mala causa. […] Es preciso sacarlos al aire 

libre y aún obligarlos a hacer un poco de ejercicio.  No me atreveré a indicar a V.S 

otras medidas de higiene de aseo en sus habitaciones, ropas y camas, corte de cabello 

q todos llevan crecidísimo y demás cuidados que son demasiado vulgares por q 

temería hacer una ofensa.” (AGA caja 15278).  

Este informe, del cual sólo reproducimos una parte, observa las 

recomendaciones y prácticas a la cual los indígenas se ven sujetos. Además se 

describe la situación cotidiana en la isla, la llegada de nuevos indígenas ya 

contagiados de viruela, los efectos devastadores generados por el traslado y 

concentración en Martín García en contraposición a la vida ociosa del desierto. 

Este tipo de prescripciones se asemeja a las descriptas por Foucault en referencia 

a los jóvenes delincuentes de París3 (2002:6-ss).  

                                                
3 Michel Foucault, en Vigilar y Castigar, transcribe el reglamento para la Casa de Jóvenes 
Delincuentes de París redactado en 1838. Dicho reglamento fija de manera clara los 
diferentes horarios y actividades que se realizaran dentro del reformatorio. Pautas que 
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La epidemia de viruela merece un párrafo aparte del campo de concentración, 

dado que la misma ha quedado registrada en diversos trabajos como un momento 

de elevada mortandad entre los indígenas concentrados (Copello 1944; Nagy y 

Papazian 2010; Valko 2010. Según los libros de bautismos, se observa durante el 

año 1879 (único año en el que hay un registro pormenorizado) un total de 825 

bautismos, siendo la mayoría en situaciones de urgencia ante la epidemia de 

viruela que se expandió en la isla entre enero y marzo (AABA Libro de Bautismo, 

Capilla de Martín García)4, con respecto a las defunciones, el registro alcanza para 

esos meses un total de 81 fallecidos (AABA Libro de Defunciones), cifra que 

concuerda con las cartas del padre José Birot, enviado por el Arzobispado de 

Buenos Aires y miembro de la congregación vicentina (AV. Carta de José Birot, 

fechada 2 de marzo de 1879).  

Esta situación es documentada como un verdadero problema para las 

autoridades (militares y eclesiásticas); pues aunque contradictorio en apariencia 

la eliminación física no es el fin deseado para aquellos indígenas encerrados en 

Martín García. Es así que las prescripciones del médico operan en torno a lograr 

una mejora en la salud física a partir de la pérdida de “atributos bárbaros” e 

incorporación de labores “civilizadas”. Los trabajos a los que son destinados 

varían según la designación que las autoridades militares dan a los sujetos 

reducidos en la isla. Desde la incorporación al Batallón Artillería de Plaza o al 

Piquete Guarda Costa, ambos cuerpos militares que funcionan dentro de la isla; 

hasta destinos como las canteras y el Lazareto son espacios de reducción dentro 

de la isla. 

Una diferencia sustancial que nos permite dar cuenta de la isla como campo 

de concentración, radica en los motivos esgrimidos por las autoridades militares 

para explicar la situación particular de los contingentes indígenas que allí arriban. 

Es así que en 1879, el 2° jefe de la isla, Coronel Maximino Matoso, recibe la 

indicación de la Intendencia y Comandancia de Armas que los indígenas “están a 

disposición del gobierno” motivo por el cual no deben otorgarse bajas, ni permisos 

especiales (AGA: Caja 15279). De manera similar, en 1882, Joaquín Viejobueno 

explica al jefe de la isla, Leopoldo Nelson, que  

“…los soldados José Colombin, Manuel López y Francisco Marileo por las 

circunstancias de ser indígenas deben conservarse en la isla como se ha dispuesto 

[…] Haga notar al jefe del Batallón de Artillería de Plaza lo dispuesto en el último 

párrafo, referente a los indígenas, y que le sirva de norma en lo sucesivo. (AGA: Caja 

15282). 

Tenemos disposiciones “especiales” para los indígenas que, sometidos y 

reducidos, están presos bajo la órbita de la marina sin tener una condena 

específica por un hecho juzgable más que el de su condición de indígenas” (AGA: 

Caja 15282). 

Es conveniente observar la labor de la iglesia. La Congregación vicentina, a 

través de los padres Birot y Cellerier, será destinada a la isla durante el año 1879. 

                                                                                                                                   
reglamentan desde el trabajo, la limpieza y aseo personal, la instrucción escolar, religiosa y 
moral, hasta las horas de recreo y descanso.  
4 Se consigna en cada acta la situación particular del bautizado, teniendo como urgente los 
casos en los que aparece la leyenda: in cassu necessitas / in pericolo mortis /in articulis 
mortis. El número de bautizados no se corresponde con el número de indígenas que hay en 

la isla, siendo este mayor, ya que muchos fallecen sin bautismo y otros ya lo habían recibi-
do en la frontera. 
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La labor principal de estos religiosos estará abocada a la evangelización de los 

indígenas, práctica que ya habían realizado en la frontera desde comienzos de la 

década del 1870 (Hux 1979; Copello 1944) y se verá reflejada a través del uso de 

catequismos de origen lazarista y escritos en mapudungun-castellano (AV 

Catequismos). El padre José Birot así lo describía: 

“Los hemos socorrido en cuanto podíamos, con vestidos, yerba, azúcar y otras cosas –

y particularmente- cuidando el cuerpo, hemos procurado salvar el alma. (Copello 

1944:115).  

Este tipo de descripción da cuenta del estado de cosas en la isla Martín 

García. Contingentes de indígenas que llegan, hombres, mujeres y criaturas. 

Hombres que son catalogados como útiles o inútiles y enfermos, barracas 

infestadas de viruela, disposiciones internas y repartimientos en diversos trabajos. 

Es ahí donde la agencia estatal y eclesiástica pretende “civilizar” y “evangelizar” en 

un contexto de encierro y extrañeza normada. No tenemos un número preciso de 

indígenas que pasaron por la isla, pero está claro que dada la duración y el buen 

registro que existe para los primeros 10 meses de 1879, sostenemos que mucho 

más de 10.000 indígenas habían pasado por la isla hacia 1886. Momentos en los 

que los documentos dejan de mencionar a los indígenas sometidos en la isla. 

Nos gustaría referirnos a los documentos que dan cuenta de la “salida” de 

indígenas de la isla. Nos referimos a los repartimientos forzados, repartimientos 

que sucedieron en diversas partes del país y que también se replicaron en Martín 

García, a modo de ejemplo observamos como desde la Intendencia y Comandancia 

de Armas se pedía: 

“…una familia indígena compuesta por una China y dos chicos, varón y mujer,…   

[sea] destinada a la familia del Señor Juez Correccional, Doctor Borres.” (AGA caja 

15279)  

A su vez, el General Luis M. Campos escribe, en nombre de su hermano Car-

los, el pedido de:   

“…tener para el servicio de mi familia a una indígena de las que se hallan en la Isla de 

Martín García ruego a Ud. tener a bien concederme una con tres hijos, comprometién-

dome a darles la educación debida…” (AGA 15279) 

Los pedidos personales son muchos, entre ellos los del Dr. Gregorio Torres al 

que le entregan “…11 indios, 4 chinas y 7 criaturas…”5 y tras unos días, a 8 fami-

lias indígenas más. Igualmente el Coronel Balza recibió “…dos chinas y cuatro 

criaturas…”6. Y el Jefe de la isla, Donato Álvarez, hizo cumplir tres órdenes del 

Presidente que solicitaba que “…envíen 6 chinas de entre 10 y 12 años y un chino 

de la misma edad”7; se “dispongan… de las chinas de entre 8 y 10 años… y sean 

remitidas tres… al mismo Excmo. Señor Presidente…”8   y que “de las chinas pe-

queñas…de la Indiada en depósito sean remitidas 8 de las de mayor edad, y un 

Indiecito varón de los de mayor edad, todas estas criaturas… sanas y robustas… 

                                                
5 De la ICGA a la isla. Firma L.M. Campos. AGA. Caja 15279. Fechado 12 de marzo de1879. 
6 De la ICGA a la isla. AGA. Caja 15279. Fechado 24 de marzo de1879. 
7 Del Jefe de la Isla M. García al Segundo Jefe de la Isla (Matoso).AGA. Caja 15279. Fecha-
do en Buenos Aires, el 28 de febrero de 1879. 
8 Del Jefe de la Isla a Matoso. AGA. Caja 15279. Fechado 11 de marzo de 1879. 
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También remitir una India… que tenga edad de 20 años, con hijo varón peque-

ño…”9.  

No sólo hay pedidos específicos de particulares, también están la agencia 

militar hace sus requerimientos para con aquellos indígenas que son considerados 

“útiles”. Es así que, hacia fines de 1879:  

Por orden del señor Ministro de Marina se envía en el vapor Resguardo al Capitán Don 

Bernardino Prieto, para que conduzca a este puerto todos los indios que trajo dicho 

vapor del Chaco dejando allí únicamente las indias inservibles ya por su vejez como 

por cualquier defecto que las imposibilita para el trabajo, clasificando tanto de las in-

dias como de los indios, el nombre y la edad aproximada de cada uno.10 (AGA caja 

15280). 

En síntesis, la investigación sobre la isla Martín García durante este periodo 

da cuenta de un sistema concentracionario que, con la intervención de diversas 

agencias estatales y eclesiásticas, encierra, “civiliza”, “evangeliza” y distribuye de 

manera sistemática a una gran cantidad de prisioneros que son enviados a dicho 

lugar por su condición natural de indígenas. Entre los años 1883 y 1886 la 

documentación referente a los indígenas concentrados Martín García marcará el 

inicio del fin del campo de concentración. Es así hacia comienzos del mes de 

Febrero de 1886, desde la Intendencia y Comandancia General de Armas le 

escriben al comandante de la isla pidiendo:  

“… sean entregados al Sr. Gobernador del Territorio de Misiones Coronel Don Rude-

cindo Roca los indios con sus familias que se encuentran en la isla de Martín García y 

que han revistado hasta ahora en calidad de indios presos. Al propio tiempo se comu-

nica que ha sido encargado para recibir de ellos el Capitán Don Justo Domínguez del 

Batallón 1° del Regimiento de mando del Señor Gobernador del Territorio de Misiones.” 

(AGA: caja 15287) 

El último documento que hemos podido registrar referido a Martín García es 

una carta fechada en Martín García ha comienzos de Septiembre de 1886. La 

misma está firmada por Juan José Catriel quien se dirige al: 

“Exmo. Señor Presidente Roca, 

… con el debido respeto se presenta y expone que en el año de 1878 habiéndose pre-

sentado al General Roca sobre su invitación fue conducido a Bs. As. donde quedó en 

condición de preso… hasta que fue trasladado a Martín García en donde se encuentra 

todavía actualmente. Fundándose en que los 8 años de encarcelamiento sin que se le 

haya reprochado falta de ninguna clase y que durante otro tiempo se dedicó siempre y 

con la mayor voluntad a trabajar en beneficio de la Nación, el solicitante suplica a V E. 

se digne ordenar su entrega en libertad, así como a su familia y su hermano.” (AGA: 

caja 15287) 

La respuesta al pedido de Catriel es dada por Pellegrini quien autoriza se los 

ponga en libertad.  

Cabe observar dos cuestiones centrales de estos dos últimos documentos, por 

un lado el Estado deja de visualizar cualquier tipo de amenaza en los indígenas 

                                                
9 Del Jefe de la Isla a Matoso. AGA. Caja 15279. Fechado 27 de marzo de 1879 
10 Carta de la Comandancia General de Marina firmada por Mariano Cordero, al Jefe de la 
Isla de Martín García Coronel Donato Álvarez. Álvarez ordena, dos días después, 
“…remítanse los indios y chusma que se hallen en condiciones…” Fechas 12 de noviembre 
de 1879 y 14 de noviembre de 1879. 
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recluidos, para ser considerados como mano de obra barata en un contexto de 

expansión económica del Estado nacional. Por otro lado, el tiempo transcurrido 

que Catriel denuncia entre el momento en que es puesto en libertad, manifiesta de 

manera excepcional la larga duración ininterrumpida del campo de concentración 

de Martín García. Duración que se corresponde con la expansión de la matriz 

estado-nación-territorio hacia el sur del actual territorio argentino y con los 

dispositivos de control efectivo sobre los actores sociales indígenas que, percibidos 

como una amenaza, son recluidos, disciplinados, invisibilizados y utilizados según 

las políticas y necesidades del estado nacional y de particulares. 

A modo de cierre de este apartado, cabe hacer mención de la ausencia de 

marcas que existen hoy sobre este proceso en la isla. Es así que llama 

poderosamente la atención que, con un corpus documental tan amplio y completo, 

son pocas las referencias historiográficas sobre los indígenas allí concentrados. A 

su vez, en la actualidad existe una absoluta invisibilización del campo en la propia 

isla, en donde, con excepción del nombre de la escuela “Cacique Pincén” no hay 

más referencia a la presencia masiva de indígenas. Es así que hoy en día, la fama 

del pan dulce y de la llegada de tres presidentes depuestos y confinados en la isla 

(Yrigoyen, Perón y Frondizi) ocupa el centro de la escena histórico-gastronómica 

por sobre, tal vez, uno de los primeros campos de concentración que operaron en 

el país. 

 

Figura 1. Lugares de procedencia de la mayor parte de los indígenas reducidos durante el periodo 1872-

1886. Según Archivo General de la Armada y Archivo del Arzobispado de Buenos Aires. 
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Figura 2. Martín García. Campo de concentración de indígenas entre 1872-1886. Espacios mencionados 

en diferentes documentos relevados. 

 

El caso de Valcheta 1883-1890 

Valcheta como campo de concentración cobra otra dimensión de interés ya 

que es el campo recordado aun hoy en la memoria social indígena y se encuentra 

narrado también por relatos de otros visitantes y viajeros que fueron testigos de 

su existencia y funcionamiento (Delrio 2005b). Si bien el énfasis de este trabajo 

será puesto en analizar el campo en base a los documentos de archivos oficiales 

existentes no nos permitimos desconocer que su emergencia como problema parte 

de los relatos orales que a más de 120 años de su fin aun resuenan en las 

contadas indígenas y no-indígenas en la Argentina. 

Valcheta 

Valcheta era una zona destacada en el siglo XIX para los indígenas. 

Referencias a este paraje surgen, por ejemplo, en los tiempos de las campañas 

rosistas como lugar de reunión. Allí parlamentaron en 1856 reconocidos caciques 

del periodo como Yanquetruz, Chocori y los Qual entre otros (Gorla 1977). 

También era conocido como paso fundamental de la circulación comercial 

conocido como la “Travesía de Balcheta”. Asimismo, la sociedad no indígena lo 

describía como un lugar desconocido y ambicionado dadas las muchas referencias 

que recogían en el territorio (como se describe en los partes militares o en el 

informe del Teniente Coronel Roa (1884). Valcheta se destaca como lugar de 

comunicación de los tehuelche que transitando desde el sur descansaban en la 

zona ya que ésta los comunicaba con otro de los puntos centrales de la 

comunicación y la circulación de ganado que era la Isla de Choele Choel. Incluso 

para el tiempo de las campañas era un paso que se reconocía que transitaba y 

conocía el cacique Pichalao y su gente.  

En el año 1883, una vez concluidas las campañas de ocupación militar que 

lograron barrer el territorio desde la pampa bonaerense hasta el llamado triángulo 

de los Andes (hoy Neuquén), se llevaron adelante por lo menos 2 incursiones más 

hacia el sur del territorio, en las actuales provincias de Chubut y Santa Cruz. Una 
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por la cordillera y otra por el Atlántico hasta Puerto Deseado. Saihueque, Cacique 

de amplia trayectoria y reconocimiento por el Estado escapaba aun de las fuerzas 

militares argentinas y su persecución va a ser el objetivo principal de estas 

campañas. En este contexto, la primera excursión hacia el sur comienza en julio 

de 1883, comandada por el propio Coronel Lorenzo Wintter. 

Para 1883, el Coronel Wintter ya remplazaba a su predecesor Álvaro Barros 

como gobernador de la Patagonia. Cabe destacar que Wintter debe responder 

como funcionario a una doble dependencia institucional: como militar al 

Ministerio de Guerra y como gobernador al Ministerio del Interior. Dependencias 

que marcaran las diferentes políticas seguidas para con los indígenas reducidos. 

Por esta época, la trayectoria de Wintter lo certifica como hombre de confianza del 

roquismo, ha suplantado el generalato de Villegas (quien enferma y debe dejar su 

mando) y, por si fuera poco, la prensa rumorea que Wintter será promovido a 

General de las fuerzas nacionales (ver diario La Nación del 03 de julio de 1883) 

junto a otros comandantes de división que realizaron tan importante “servicio a la 

patria”, liderando la conquista del territorio patagónico.  

En este contexto, Wintter desembarca glorioso en Buenos Aires junto con 

Orkeke y un grupo de unas 50 personas, entre hombres, mujeres, niños y niñas 

que son trasladadas a Buenos Aires. Esto genera una conmoción entre la sociedad 

porteña que se agolpa en Retiro a darle un vistazo a los “fenómenos”, a los 

“salvajes”, sustraídos del desierto. Animado por sus opositores políticos y militares 

la gloria de Wintter se opaca ante denuncias humanitarias que condenan la 

imprudencia de haber apresado a los indios tehuelche. En agosto de 1883, el 

diario La Nación publica día tras día por más de una semana el recorrido de los 

tehuelche que son llevados a Buenos Aires y recoge testimonios de los mismos 

donde denuncian haber sido arrancados de su territorio, haber perdido sus 

animales y sus vidas.11 El escándalo genera diferentes lecturas respecto a qué 

hacer con los indios mansos aprisionados (para seguir la trayectoria de este grupo 

ver Mases 2002). Al tiempo que los pasean por la capital incluso exponiéndolos en 

el teatro La Alegría con la excusa de una función en su beneficio.  

Frente a esta coyuntura, el Coronel (y Gobernador) Lorenzo Wintter señalado 

como el principal responsable por sus opositores políticos destaca en una carta 

dirigida al Ministro de Guerra, 

“Lo que aquí acontese en el comercio con indios, acontece en Deseado, aunque en 

menor escala. La privacion de ese comercio ilicito, de que algunos reportan pingües 

beneficios es lo que motiva la defensa obstinada que se hace de ciertas tribus 

considerandolas como inofensibas. Esas tribus mansas, como algunos sin conocer las 

tendencias y carácter de los indios, las califican serias siempre dejándolas en los 

campos, sin vijilancia directa, las intermediarias en el comercio entre los centros 

civilizados y las tribus belicosas y refractarias a toda civilización. Además señor 

Ministro (y esto puede constatarse con todos aquellos que por muchos años han lidiado 

con indios) la práctica de largos años de vida a fronteras, durante los cuales he tenido 

                                                
11 Entre otros relatos el cronista de La Nación destaca “Notini es hermana de Gumaken, 
que hoy sirve de baqueano en la Patagonia y por cuya vida serios temores abriga aquella. 
Es una india vieja, de 70 años por lo menos, más fea que un susto; pero tan patriota que 
poseía dos banderas argentinas, las que solía enarbolar en los toldos de su tribu en los días 

para ellos de fiesta y de jolgorio. Hoy llora la pérdida de sus dos banderas, 40 caballos, 4 
vacas, 5 terneros, alguna plata y muchas libras de pluma de avestruz, todo lo que asegura 
que le fue arrebatado por los soldados invasores en la madrugada en que asaltaron la tol-
dería” (La Nación, 01 agosto 1883). 
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que hacer siempre con indios manzos unos y belicosos otros me han enseñado y 

demostrado muchas veces que todos son ladrones y asesinos, cuando tienen la 

ocación de cometer estos crímenes impunemente. Ha sido pues, fundado en estos 

principios y convencido de los bienes que reportasen al país la estirpacion de todo 

salvage del teatro de sus cacerias que me he decidido a perseguir a todo elemento 

salvage en la esfera reducida de mi acción. (AGN, fondo Wintter, Leg. 1149, f s/d) 

La determinación del Wintter militar que cuenta con la experiencia de largos 

años de vida de frontera, de lidiar con indios, se expone en pocas palabras en esta 

cita y desnuda la política a seguir con los indígenas. Nos interesa destacar que 

este escándalo inicial que amenaza con manchar (intencionadamente) la 

capacidad de gobierno de Wintter marcará una primera diferencia de Valcheta con 

otros campos de confinamiento de los que se instalan en el río Negro en el periodo 

de ocupación militar. 

No es la intención de este trabajo profundizar en las diferencias entre los 

distintos campos de concentración dentro del territorio patagónico. Sin embargo 

no podemos dejar de mencionar que para 1885 a lo largo del río Negro existen 

como campos de detención junto a los asentamientos militares. Los principales 

son: Choele Choel, Chimpay, Chichinales, Fuerte General Roca, Junín de los 

Andes y Chapelco. Las diferencias entre estos campos y Valcheta estarán sujetas a 

las temporalidades (duración), niveles de relación con la comandancia militar 

(basado en relaciones previas y propias de las campañas), racionamientos y la 

pluralidad de los objetivos civilizatorios. En particular, Valcheta no será fuente de 

distribución ni de reparto de indígenas (Mases 2002) como los otros campos 

dentro del territorio patagónico que entregarán gente a demanda hasta por lo 

menos el año 1888. De todas maneras, debemos destacar que existen repartos 

puntuales, fundamentalmente en torno a niños y niñas para servidumbre. Por 

último, en un estatus similar a Valcheta –aunque con un reconocimiento 

diferente- se encuentran las colonias Conesa y Frías que serán proyectadas en un 

principio como colonias indígenas. Estas dos colonias son formadas con restos de 

tribus de la antigua frontera bonaerense y tendrán una corta duración como tales 

(Memorias del Ministerio del Interior, 1883).  

Los expedientes y las memorias estatales: lo visible y lo invisible 

Retomando la propuesta de pensar el archivo estallado, nos proponemos en 

este apartado analizar la visibilización y la invisibilización de la existencia de 

Valcheta como campo y las relaciones entre Estado e indígenas que se configuran 

a partir de la espacialización de las mismas. En un principio, la documentación 

oficial nos muestra una cara contable, o decible, de Valcheta. En este sentido, 

aparece incipientemente mencionada en las Memorias de los Ministerios y de la 

propia Gobernación de la Patagonia -y, a partir de noviembre de 1884, del Río 

Negro-en los primeros años de su existencia. Sus referencias escasas y esquivas 

nos dejan saber que efectivamente gente del sur del río Negro es concentrada allí y 

se proyecta como una experiencia prometedora para conducir a la civilización a 

los indígenas. Así se presenta en las Memorias de la Gobernación de Río Negro en 

1884,  

“Valcheta.- Punto que como VE tendrá conocimiento por las notas elevadas a ese 

Ministerio fue destinado hace mas de un año a la reducción de las diferentes tribus de 

indios que se someten al Gobierno de la Nación, hoy he conseguido mis deseos 

trasformando ese apartado paraje en un centro bullicioso donde el indio ayer errante 

sin lugar ni familia se entrega allí hoy a las comodidades que proporciona la vida 
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civilizada, construyendo sus respectivas casas viviendo con sus familias y costeando 

las necesidades de la vida con su trabajo y recursos propios. 

Está formado pues allí una población de salvajes con vida de jente civilizada, no les 

falta mas que se les traze su pueblo, se les entregue sus solares y despues 

construyéndoles el templo y con la proporción de una buena escuela, quedará dentro 

de poco convertido en un punto mas o menos importante de jente que ingresa a la 

civilización y buenas costumbres”. (AGN, fondo Wintter, Leg. 1225, Memoria de la 

gobernación de Río Negro, p. 6) 

Esta será la última referencia oficial del proyecto civilizatorio. Sin embargo, al 

mismo tiempo que las referencias a Valcheta desaparecen de las memorias 

institucionales, el Coronel Wintter -Gobernador del territorio de Río Negro- 

comienza en el año 1886 una solicitud para que los indígenas detenidos puedan 

contar con medios propios para convertir el paraje en una colonia agrícola 

pastoril. Si bien Wintter no renuncia a considerarlos salvajes y peligrosos, las 

condiciones de vida dentro del campo son alarmantes y preocupantes para quien 

como militar “conoce” la naturaleza pérfida de los salvajes (ver Memoria de la 

Gobernación de Río Negro, p. 6) y como gobernador debe velar por el bienestar de 

una zona de creciente población y asentamiento de estancias. Son las condiciones 

de pobreza extrema pero también la latencia de peligro lo que Wintter transmite a 

sus superiores para que reviertan la realidad de Valcheta a casi dos años de 

finalizadas oficialmente las campañas militares.12 

Por su puesto la visibilidad de un expediente puntual no tendrá la misma 

difusión que las memorias ministeriales. Aun así, este expediente nos permitirá, 

por un lado, avanzar sobre el conocimiento de la realidad de los presos y, por otro, 

ocultará las dimensiones del campo que podremos reponer en base a la 

triangulación con otras fuentes oficiales. Por ejemplo, el expediente que inaugura 

el Gobernador con una carta escrita el 24 de noviembre de 1886 dirigida al 

Ministro del Interior trae detallada la lista con los nombres de las personas 

pertenecientes a las tribus de Charmata, Pichalao, Chiquichan y Qual que están 

presas en Valcheta (AHPRN13, caja Ministerio Interior n 1, 1886). Las listas 

discriminan entre hombres, mujeres, niños y niñas. Esta forma de organización de 

las listas es herencia del formato que se solicitaba para realizar los repartos. Las 

listas revelan un total de: 77 hombres, 51 mujeres, 44 niños y 42 niñas. Es decir, 

un total de 214 personas listadas con nombre (en algunos casos apellido 

también).  

Sin embargo, los partes militares que envían a Wintter sus comandantes 

revelan otros números. El Teniente coronel Lino Oris de Roa informa en agosto de 

1883 (AGN, Fondo Wintter, legajo 1149, fjs s/n) inmediatamente después del 

episodio con los tehuelche en Buenos Aires descripto más arriba que envía por el 

vapor Villarino al cacique Utrac junto a 113 indios más la chusma tomada 

aisladamente. En segundo lugar, conduce de a pie a los caciques Charmata y 

                                                
12 Como antecedente podemos destacar la sublevación de los restos de la tribu de Catriel en 
Conesa a principios de 1882. Este levantamiento que incluso intento la destrucción de ma-

quinaria de la gobernación recayó sobre el antecesor de Wintter, el Coronel Álvaro Barros, y 
terminó con el proyecto de colonia indígena de la misma (Memorias del Ministerio del Inte-
rior, 1882, Anexo B). 
13 Archivo Histórico de la Provincia de Río Negro. 
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Pichalao y a 183 personas más de su gente. Por otra parte, en octubre de 1884 el 

Teniente Coronel Vicente Lasciar envía, como producto del combate de Gens a los 

indios prisioneros más la gente de Chiquichan y Cual que suman entre ambos 

122 lanzas y 176 de chusma (AGE, 5to de Caballería, Operaciones de Guerra, fjs 

556). Es decir que para fines de 1884 hay en Valcheta -por los menos ya que la 

chusma tomada aisladamente no es contabilizada ni listada- 594 indios presos. 

Esta diferencia en el conteo de personas puede responder principalmente a 

dos razones distintas aunque no excluyentes: en primer lugar, aquellas personas 

que mueren en el viaje dadas el esfuerzo sobrehumano en los recorridos de a pie, 

sin agua y mal alimentados así como también por las distancias de los trayectos 

(ver figura 3). También debemos tener en cuenta la mortandad dentro del propio 

campo dadas las condiciones de hacinamiento, la desesperanza y la debilidad 

física de los presos. Una segunda posibilidad para comprender las diferencias 

numéricas radica en aquellos considerados “la chusma”. Es decir, quienes no 

pertenecían a la “gente de” ninguno de los caciques antes nombrados y que en 

muchos casos había sido apresada en el avance del ejército. Lo que queremos 

subrayar es que nuevamente en este fragmento del archivo en parte invisibilizado, 

ya que describe una realidad de Valcheta que no es parte de las Memorias 

institucionales, se encripta el juego de lo visible e invisible. Las listas y 

descripciones de las condiciones de vida muestran la necesidad de respuesta para 

un determinado sector dentro del campo. Al mismo tiempo que se oculta la 

cantidad y las condiciones del sector denominado “la chusma” que emerge solo 

colateralmente en las fuentes. 

Para concluir, en contraposición a las memorias de los ministerios que son 

presentadas ante el Congreso de la Nación, el expediente iniciado por el 

Gobernador sufre una serie de idas y vueltas en las diferentes ventanillas de la 

burocracia estatal, pero no consigue respuesta favorable y concreta. El expediente 

se extravía dentro del Ministerio del Interior cuando se elimina el Departamento 

de Obras Públicas del cual dependía la sección Tierras y Colonias.14 Ese 

expediente es reflotado y cerrado en el año 1901 cuando un archivero lo 

encuentra en una caja perteneciente al ex Departamento de Obras Públicas 

rubricado “Documentos Inservibles”.15 

El final de los reclamos en torno a los indígenas confinados en Valcheta 

A fines del año 1889, el entonces sucesor y Gobernador de Río Negro, Coronel 

Napoleón Berreaute inicia una nueva solicitud para que Valcheta sea considerada 

una colonia agrícola  

En las márgenes del Río Valchetas existen en la actualidad bajo la vijilancia de una 

Comisaría Policial, no menos de 500 indios sometidos; según informes fidedignos que 

esta comisión ha recogido, viven en la mayor miseria sin que haya esperanza de que 

se civilicen por falta de medios conducentes a ese fin. Esta comisión piensa que por 

humanidad y conveniencia del país debe modificarse este estado de cosas (…) 

No escapará a VE la importancia que para el país tiene la formación de una colonia en 

el corazon del desierto, con elementos que ya existen allí y que aseguran el éxito de la 

Colonia. No es posible todavía formar esas colonias con inmigrantes europeos, y son 

                                                
14 Para un análisis en torno a las contradicciones y superposiciones de funciones entre las 
dependencias estatales ver Ruffini (2006). 
15 Por fuera de toda lógica de archivística, merece una llamada de atención que un criterio 
de conservación sea “inservibles”, indicando una vez más las inconsistencias del Estado. 
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los indígenas bien organizados y vigilados los que prepararán las rutas por donde 

muy luego penetrará una civilización más completa (AGN-DAI, Exp. Grales. 1889, leg 

25, n 7977). 

En este nuevo expediente, el Gobernador describe las mínimas mejoras que 

atribuye han realizado los indios y remarca las condiciones de pobreza y 

hacinamiento dentro del campo. En principio, su argumento está anclado en la 

necesidad humanitaria de dar una respuesta a esta población. Sin descartar que 

la condición de posibilidad de la propuesta de armar una colonia sigue anclado en 

tenerlos bajo vigilancia policial. Los indios que se encuentran a fines de 1889 en 

Valcheta suman ya, según el Gobernador, 500 personas y son, por un lado, un 

foco de abusos de autoridades y, al mismo tiempo, una fuente de peligro desde la 

perspectiva oficial para una zona en pleno desarrollo. 

La crisis del 1890 circunscribe la respuesta del Estado a una posibilidad de 

entrega de tierras pero sin útiles de labranza, ni semillas, ni escuelas, ni títulos16. 

Con el tiempo algunos capitanejos solicitaran tierras para sus allegados cercanos 

y serán autorizados a moverse aunque sin garantías de permanencia en ningún 

lugar donde se alojen, ya que si las tierras fueran solicitadas por “gente de 

progreso” deberán entregarlas.17 Otros se emplearan como peones en las estancias 

de la zona donde comenzarán de a poco a hacer un capital. Otros se internaran en 

la meseta y comenzaran largos peregrinajes buscando un lugar donde morar. 

Finalmente algunos quedaran en los alrededores de la creciente Colonia Valcheta 

que se funda en 1899. Estos últimos serán captados por los registros de los 

inspectores de tierras de 1904 y 1919 quienes describirán una población marginal 

que vive en toldos, pobre y temerosa en la periferia de la pujante región. 

El campo de concentración  

Mientras el Estado se debate que fin darle a estos indios presos, quienes viven 

en Valcheta se encuentran sujetos a una normativa particular de control de la 

vida. Como ya han destacado para el caso de Martín García, Nagy y Papazian 

(2010 y 2011) observan que los indígenas están presos por su condición natural 

de indios y, en todo caso, es la condición de naturaleza atribuida la que los vuelve 

una amenaza a futuro. El Estado ha logrado reconocerlos y fijarlos en una zona. 

El campo es el límite de su tránsito, no pueden entrar y salir, aunque a lo largo de 

los años algunos van a conseguir hacerlo. No pueden partir, ya que deben estar 

bajo vigilancia. Dentro del mismo campo podemos identificar diferencias de 

estatus entre los presos. Las listas nos indican una divergencia entre quienes son 

parte de la “gente de” los caciques reconocidos presos y aquellos otros que no 

aparecen listados, la chusma. Entender la chusma es un eje central de 

comprender este proceso como genocida, ya que, por un lado, son las personas y 

familias que fueron recogidos en forma aislada, en fuga, en las barridas del 

ejército. Por otras parte, porque permanecen sin ser identificados al ser excluidos 

                                                
16 Milanesio da cuenta de la existencia de las tolderías indígenas donde van a misionar has-
ta julio de 1893 (Bolettini Salesiani, Luglio 1893) y destaca que ya en este momento se en-
cuentran más dispersos aunque aun en los alrededores de Valcheta. 
17 En julio 1888, se informa al comisario de Valcheta que el gobernador Napoleón Berreaute 
“…ha concedido permiso al Capitanejo Cumilas con 7 indios que le acompañan con sus fa-

milias para que pueda poblar un campo conocido por Mechquile hasta tanto el SM dispon-
ga de él. En consecuencia permitirá ud. que pase por ese punto ejerciendo sobre ellos la vi-
gilancia necesaria y tomando nota del nombre y apellido de los que constituyen las familias 
establecidas…” (AHPRN, Copiador de notas de gobernación 03, fjs 142). 



Marcelo Musante, Alexis Papazian y Pilar Pérez 

82 
 

del dispositivo estatal de las listas. Por último, porque carecen de capacidad de 

gestión para relacionarse con el Estado.  

Siguiendo una tradición de relación previa (Delrio 2009) los caciques y 

capitanejos logran formar parte de los listados y los petitorios. Asimismo, según 

revelan los copiadores de notas de la Gobernación de Río Negro, algunos tienen 

animales y gente que depende de ellos, tal es el caso de Sacamata, por ejemplo. La 

posibilidad de salir a bolear o cazar son restringidas por las eventualidad de la 

fuga, sin embargo con el tiempo, algunos lograrán hacerlo para palear el hambre y 

lo harán bajo custodia y permisos de la comisaría. La Gobernación mantendrá 

una relación tensa con la comisaría de Valcheta por las denuncias de abusos 

sobre estos indios que, a veces, llegan hasta los despachos del Gobernador. La 

incertidumbre sobre el qué vendrá -si serán distribuidos, liberados o presos- será 

una de las realidades con las que se vivirá en el campo, además del hambre, la 

fijación, el desarraigo, las deportaciones de niños y las muertes. La respuesta a 

esa incertidumbre dependerá de la resolución al respecto del Estado.  

Por otra parte, Valcheta, una zona codiciada previamente como un paso 

dificultoso pero rico utilizado por caciques reconocidos de antaño, se vuelve un 

lugar tenebroso y de muerte para los indígenas. Al mismo tiempo, cabe destacar 

que no son sólo las condiciones materiales de reproducción de los indios presos lo 

que se altera sino las prácticas culturales -de movilidad, de entierro, de 

organización familiar, por mencionar algunas- se encuentran gravemente 

afectadas por el cautiverio. En este sentido cabe destacar la sustracción y reparto 

de niños a demanda que alteran las familias y también aportan a la incertidumbre 

del devenir de los presos. 

 

Figura 3. Campos de concentración del río Negro. 
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Las reducciones civiles estatales para indígenas 1910–1950 

“Había gendarmes en la zona. En la reducción no estábamos encerrados pero sí había 

controles... Estuve un año ahí, pero mi familia después decidió escaparse. Se fueron 

escapando de a poquito muchas familias. Pero también muchos pilagás se quedaron 

en Bartolomé de las Casas”.18  

Así recuerda Rosa Karae’te’, una abuela pilagá, su paso por la reducción de 

Bartolomé de las Casas, en la provincia de Formosa, durante los años 1947 y 

1948. Las reducciones civiles estatales para indígenas fueron un sistema 

concentracionario de personas implementado por el Estado nacional para 

sedentarizar, disciplinar y controlar a la población originaria vencida en las 

campañas militares de la región chaqueña. 

El sistema de reducciones llegó a contar con cuatro colonias y funcionó 

durante más de cuarenta años. La que inauguró la estrategia de control fue la 

reducción de Napalpí (Chaco) en 1911, luego se implementó Bartolomé de las 

Casas en Formosa en 1914 y finalmente las colonias Francisco Javier Muñiz y 

Florentino Ameghino, creadas en 1935 en suelo formoseño. En cada reducción 

fueron sometidas diferentes etnias. En Napalpí tobas y mocovíes, en Bartolomé de 

las Casas y Ameghino, pilagás y tobas y en Muñiz, wichies. Para comprender cómo 

eran estas reducciones citamos un informe de la Comisión Honoraria de 

Reducciones Indígenas (CHRI) del año 1936 en la que se describe la reducción de 

Napalpí:  

Se compone de diversos edificios, con una administración, casas para los empleados 

blancos, almacén de provisión, escuela y depósito para las cosechas.  

Al ingresar a la colonia, el administrador los impone de sus deberes (a los indígenas) 

(…) y son alojados en vivienda de paja y adobe (…) Para sus necesidades inmediatas 

se les da un crédito y al final de la cosecha, verificada la venta, se les descuenta del 

total lo adelantado en víveres, útiles o ropa. (CHRI, Nº4, 1936). 

Las reducciones fueron espacios concentracionarios de personas donde se 

practicaron diversas formas de control y dominación sobre un grupo social 

determinado. Y el grupo social determinado que va a formar parte de esas 

reducciones se define por una característica particular que es su componente 

étnico. Sólo serán indígenas los que sean reducidos en los campos diseñados para 

las reducciones. Por lo tanto serán espacios en los que se refuerza la relación de 

dominación y subordinación entre la agencia estatal y la agencia indígena. 

Una de las particularidades de las reducciones como espacio 

concentracionario es que la decisión estatal de crearlas es contemporánea a las 

campañas militares al Chaco. El sistema de reducciones va a ser una de las 

formas efectivas que adquiera la estrategia dual propuesta por el Estado nacional 

sobre los pueblos originarios. La creación de la reducción de Napalpí surge pocos 

días después de finalizada la campaña del coronel Enrique Rostagno en 1911 y la 

implantación de estos espacios de concentración es una de las propuestas del 

informe elaborado por ese militar. 

Lo paradójico de ese informe es que mientras el coronel Rostagno le sugiere al 

Ministro de Guerra de la Nación Argentina, Gregorio Vélez, la necesidad del 

                                                
18 Entrevista personal realizada a Rosa Karae’te’por Marcelo Musante en el mes de agosto 
2012. 
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“sometimiento pacífico” de las comunidades indígenas del Chaco en otras partes 

del mismo texto propone que tras el fin de la campaña militar se debe fortalecer 

línea de fortines y realizar patrullamientos periódicos hacia los territorios 

indígenas aún no sometidos (Rostagno, 1912). Ambas estrategias fueron 

implementadas a pesar de su aparente contradicción, por un lado, se produjo el 

documento oficial que crea la reducción de Napalpí con un espíritu que se 

presenta públicamente como opuesto a continuar con las campañas militares y 

por el otro, el Estado nacional va a continuar financiando un frente militar para 

perseguir, acorralar y reprimir a las comunidades indígenas aún libres del control 

estatal. 

El decreto de creación de la reducción de Napalpí19 en 1911 evidencia sus 

objetivos en algunos artículos: 

3º) Una prolongada experiencia ha puesto de relieve las aptitudes del indio del Chaco 

y Formosa, para el trabajo en los ingenios de azúcar, los obrajes de madera y las 

cosechas de algodón, construyendo así un importante factor económico que es 

indispensable conservar. 

5º)…es urgente atender provisionalmente a las necesidades de las tribus cuyo 

sometimiento se vaya obteniendo. 

Por lo tanto, el paso previo y necesario para que las comunidades indígenas 

puedan formar parte de las reducciones es su sometimiento a las estrategias 

estatales. Como así también, el espacio de las reducciones va a ser planteado 

como un lugar de marcación en el que los sujetos que sean incorporados serán los 

que demuestren su interés por formar parte del proyecto pacífico civilizador, esto 

significa, como contraparte silenciosa. Aquellos que no formen parte de las 

reducciones serán los pasibles de ser sometidos por el modo militar. La 

convivencia entre el sistema de reducciones y la actuación de tropas militares 

como parte de la consigna de conquista del Chaco se dará hasta 193820 cuando 

recién se dé por sometido definitivamente el territorio. Es decir, que la estrategia 

“pacífica” de las reducciones compartió un período de tiempo de casi treinta años 

con el accionar militar en la región.  

Como afirma el decreto antes mencionado las reducciones estatales civiles 

adquieren un rol fundamental “para conservar (al indígena) como factor 

económico”. Va a ser entonces un espacio de concentración y control de la 

población originaria sobreviviente que permite tenerla a disposición como fuerza 

de trabajo semiesclava para satisfacer las necesidades de ingenios, algodonales y 

obrajes de la región. En este sentido, y siguiendo a Iñigo Carrera (2010), en esos 

años se da en Chaco una fuerte expansión de la frontera agropecuaria, en 

particular de la producción algodonera que en 1911 era de 1300 hectáreas en 

toda la provincia, en 1930 supera las 100.000 has y en 1938 llega a las 300.000 

                                                
19 Decreto 3626 del Ministerio de Agricultura con fecha del 27 de octubre de 1911 durante 
la presidencia de Roque Sáenz Peña 
20 Esta fecha es propuesta en Spota (2010) y también por Figallo (2001) que explican que los 
territorios nacionales de Chaco y Formosa, tras quedar en 1914 bajo la vigilancia exclusiva 
del Regimiento 9 de caballería, en 1917 pasan a depender del primer regimiento de gen-
darmería del país creado para ese fin. El 31 de diciembre de 1938, el ejército argentino di-

solvió el Regimiento de Gendarmería de Línea, poniendo fin a las operaciones bélicas y de 
“limpieza” de un territorio “militarmente pacificado”. Autores militares como Alberto Scunio 
(1972) sostienen esta idea y detallan distintos partes de enfrentamientos entre 1917 y 
1936. 



Campos de concentración indígena 

 
85 

hectáreas cultivadas. La mano de obra indígena, entonces, será necesaria para 

acompañar este crecimiento y será utilizada en los trabajos de carpida y cosecha 

que requieren de trabajo estacional. Lo importante será que los colonos vecinos y 

los ingenios de la zona tengan mano de obra disponible en las cercanías de los 

campos productivos del interior chaqueño para cuando necesitaran los “brazos 

fuertes y baratos”, según palabras del propio coronel Rostagno (1912).  

No sólo se da un rápido avance en la explotación algodonera sino que también 

hay una explosión demográfica en la zona de las reducciones que va a hacer que 

sean espacios cruzados por diversos intereses económicos. Las reducciones van a 

cumplir un importante rol en esta situación ya que van a otorgar tierras (sin título 

de propiedad) para el cultivo o la explotación maderera con un sentido de 

subsistencia. No sólo de las familias indígenas asentadas sino también para el 

propio sostén de las reducciones como institución.21 Además, el disciplinamiento 

adquiere diversas maneras y una de ellas es el círculo vicioso al que son 

compelidos los indígenas reducidos, ya que sólo pueden comprar víveres e 

insumos en la despensa de la reducciones, por lo tanto, adquieren una deuda con 

la institución que recién será descontada al momento de entregar lo producido por 

su trabajo. Cabe destacar que los bienes de consumo y medios de producción que 

la reducción entrega a los indígenas reducidos serán más caros que en otros 

lugares de despacho, mientras que el costo que se pague a los trabajadores 

indígenas por sus cosechas serán más bajos que los normales de mercado.  

Control de cuerpos. El adentro y el afuera 

Más allá de que las reducciones van a ser propuestas como un espacio donde 

los indígenas podrían entrar y salir libremente, en las memorias de las 

comunidades no aparecen como un lugar tan flexible. Como menciona la abuela 

pilagá Kara’ete’, si bien no había en Bartolomé de las Casas alambrados a lo largo 

de todo el perímetro de la reducción, sí había patrullajes y salir del lugar es 

recordado como “escapar”. También Enrique Lynch Arribalzaga22, uno de los 

mentores del sistema de reducciones, explica el funcionamiento de las entradas y 

salidas en uno de sus informes:  

“de tiempo en tiempo (los indígenas) se alejan a algunas tolderías con el objeto de 

dedicarse a la caza. Por regla general manifiestan antes su intención al Administrador 

(de la reducción de Napalpí), diciendo que van a descansar, y solicitan un 

salvoconducto, para evitar conflictos con las tropas de ocupación o la policía.”(en 

Cordeu y Sifreddi, 1971). 

Pero el modo de control se expresa también sobre quiénes pueden quedarse 

en esos espacios y quiénes no. Y el acto de ser expulsado de la reducción implica 

una marcación del sujeto. Por ejemplo, existe un documento del 3 de agosto de 

                                                
21 Es importante remarcar que las reducciones van a quedar bajo la tutela de la Comisión 
Honoraria de Reducciones Indígenas, dependiente a su vez del Ministerio del Interior y que 
van contar con escaso presupuesto. La dependencia del sistema de reducciones de la égida 
nacional va a ser una fuente de conflicto con los intereses locales de los territorios. Y en 
muchos de los casos, la lejanía de la Comisión Honoraria, con asiento en Buenos Aires, 
permitió que las reducciones sean lugares en el que los administradores tengan posibilidad 
de manejarlas (a propias reducciones y a los sujetos reducidos) sin controles y a su libre 
arbitrio. 
22 Enrique Arribalzaga fue un referente del socialismo chaqueño y desde este sector se 
plantean las reducciones como una estrategia superadora en la relación Estado-indígenas. 
Años después el propio Arribalzaga denunciaría las condiciones de vida en las reducciones 
y lo ocurrido en la masacre de Napalpí. 
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193023 en el que la Comisión Honoraria de Reducciones Indígenas, con la firma de 

un inspector llamado Carlos Baudrix, expulsa a 35 aborígenes de la reducción de 

Napalpí. Este documento de manejo interno entre las diferentes reparticiones 

estatales detalla con nombre y apellido a cada una de las personas denunciadas y 

explica los motivos de su expulsión. Algunos por mostrar “poca laboriosidad”, 

otros por ser “inadaptables para el trabajo”, mujeres que son expulsadas ya que 

su marido “es paraguayo”, otros porque “su inaptitud para el trabajo generará que 

sólo genere deuda sin esperanzas de pago”, otros por realizar “propaganda 

insidiosa contra la administración” y hay quienes son expulsados por vender su 

cosecha de algodón a comerciantes cercanos. En muchos de los casos, en una 

columna llamada “observaciones” se menciona a quienes fueron participantes de 

la sublevación de 1924. Es decir, que quienes son expulsados de la reducción son 

marcados como sujetos peligrosos o indeseables y por lo tanto en su “prontuario” 

esta caracterización será crucial para su trayectoria de vida en el afuera. La 

categoría de sujeto “bueno”, “malo” o “regular” va a aparecer en diversos listados 

que se elaboran con las personas indígenas que son incorporadas a las 

reducciones. Incluso la definición de bueno o malo va a ser considerada como un 

premio y castigo e irá variando de acuerdo a las necesidades de las autoridades de 

la reducción. 

Un año después, en 1931, el presidente de la CHRI, José Bosch, escribe una 

carta a un indígena llamado Segundo Mamaní en que le informa 

que él y sus 20 seguidores no tienen nada que hacer con la administración y que no 

pertenecen a la reducción de Napalpí porque son completamente libres e 

independientes (…) no forman parte del grupo de colonos y deben abstenerse de 

provocar disturbios entre los buenos colonos indígenas de la reducción pues de lo 

contrario se tomarán medidas enérgicas (…) Se le recuerda que desde años atrás es 

usted el principal elemento de provocación e indisciplina y que toda invitación al 

trabajo y a la obediencia ha resultado inútil.24 

Otra vez, la reducción aparece como el espacio que delimita quiénes son 

elementos dignos de civilización y quiénes no, pero que en esa definición de 

ustedes “son libres e independiente” lo que hace es operar como carga peligrosa 

sobre los sujetos indígenas que quedan exceptuados del espacio 

concentracionario. La caracterización de indígena libre se asocia a la de salvaje. 

Derechos reducidos 

El control sobre los sujetos también se ejerce con el derecho a las condiciones 

de vida dignas. En 1943, un grupo de indígenas de la reducción eleva una carta al 

gobernador del territorio del Chaco, Coronel Alberto Castro por la suspensión de 

créditos en mercadería a setenta indígenas de la reducción de Napalpí. A partir de 

esto la CHRI produce un informe25 en que se justifica tal hecho “ya que dichos 

colonos no han cumplido sus obligaciones con la administración”. 

En referencia a esta situación un diario de la ciudad de Quitilipi, hace una 

crónica donde se explica lo siguiente: “la resolución de los esclavos de la reducción 

de Napalpí es una huelga de hambre (…) la han resuelto veinte colonos indígenas 

                                                
23 En Archivo Histórico Provincial del Chaco. Caja Aborígenes. 
24 En Archivo Histórico Provincial del Chaco. Caja Aborígenes. 
25 En Archivo Histórico Provincial del Chaco. Caja Aborígenes. Exp 944 C, Ministerio del 
Interior. Iniciador CHRI. 
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solidarizándose con ochenta condenados a sufrir más hambre que la que 

perpetuamente sufren”.26 En el viaje que realizan inspectores de la CHRI en 1936 

se hace un claro detalle de la situación de las reducciones:  

Sin subvención oficial y debiendo bastarse por sí mismas, (las reducciones) llenan su 

cometido con sólo el producido por el trabajo de los indígenas. Se encuentran sin 

materiales de trabajo, implementos agrícolas ni de aserradero, luz, fuerza motriz y con 

agua solo para una pequeña población” (CHRI Nº4, 1936). 

Y más adelante, el mismo inspector solicita fondos para “impedir tener que 

devolver los indios a la selva”. Lo contradictorio entre el discurso oficial de 

denuncia y el accionar estatal es que en ese mismo informe se saluda la decisión 

del gobierno nacional de crear dos nuevas reducciones. Las colonias de Francisco 

Muñiz y Florentino Ameghino, ambas en Formosa y ambas son puestas bajo 

dependencia y control directo del Ejército en el año 1935. Mientras tanto la 

población de las reducciones, a pesar de las pésimas condiciones de existencia 

sigue aumentando, y en esos años, entre Napalpí, Bartolomé de las Casas y Muñiz 

se encuentran reducidas 5.600 personas según un censo al 30 de octubre de 1936 

(Memoria del Ministerio del Interior 1936). 

En tanto las reducciones de Napalpí y Bartolomé de las Casas funcionando 

hace veinte años, el informe de los inspectores enumera una serie de condiciones 

que se deberían mejorar como por ejemplo la inexistencia de atención médica y 

sanitaria, agua potable, viviendas en pésimo estado: 

“las poblaciones de las reducciones es lo suficiente grande como para que exista en 

forma permanente la presencia de médicos y enfermeros. Se requiere un pequeño 

hospital en cada una. Camillas, un aparato para esterilizar, una caja de parto, entre 

otras cosas”. (CHRI Nº4, 1936). 

Además: 

“La higiene es de una importancia capital, en Bartolomé de las Casas hice notar la 

presencia en clase de varios indiecitos con impétigo contagioso de cara y cuero 

cabelludo”. Y termina afirmando “me es doloroso confesarlo pero el servicio médico de 

las reducciones es ineficaz e insuficiente. Lo enfermos no se revisan (…) He visto a un 

chico con raquitismo avanzado y deformación ósea a quien no se la daba régimen de 

alimentación conveniente”. (CHRI Nº4, 1936). 

Relación con las masacres27 

Las reducciones de Napalpí y Bartolomé de las Casas también fueron 

protagonistas de dos de las más grandes masacres llevadas a cabo en nuestro país 

en el siglo XX. Ambas durante gobiernos democráticos. En 1924, en la reducción 

de Napalpí, se produce una sublevación de tobas y mocovíes por una serie de 

restricciones económicas y de libre circulación que el gobernador del territorio 

nacional del Chaco, Fernando Centeno, impuso a los sujetos indígenas. A eso se 

                                                
26 El Territorio 6 de setiembre de 1943. 
27 La relación entre campos de concentración y masacres es, en términos históricos, la rela-
ción entre prácticas de violencia ‘aceptadas’ y ‘validadas’ a partir de la cotidianidad de las 
mismas y que a su vez habilitan a episodios u eventos a los cuales se denominaremos ma-
sacres o masacres genocidas (Charny 1999:248). Para el caso en cuestión, observamos que 

las reducciones de indígenas, en tanto campos de concentración, mantienen una violencia 
estable sobre los cuerpos aborígenes que, ante la potencial amenaza de rebelión –amenaza 
leída como tal desde agencias estatales-, habilita al Estado a hacer uso de la fuerza en de-
fensa de la “sociedad” (criolla). 
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sumó la demanda por las condiciones de supervivencia y a la persecución 

constante de los indígenas por parte de la policía local. 

Tras una serie de discursos (desde la población blanca lindante y los medios 

de comunicación) que comienzan a hablar de sujetos revoltosos, posibles malones, 

etcétera, el 19 de julio son asesinados centenares de tobas y mocovíes por parte 

de la gendarmería nacional que reprime por tierra con regimiento y por aire con 

un avión. Las matanzas duraron varios días más e incluyeron incineraciones en 

fosas comunes y exposición de muertos en plazas públicas. 28 

En octubre de 1947 -durante el gobierno de Juan Domingo Perón- en un 

paraje llamado La Bomba, cerca de Las Lomitas, provincia de Formosa, otra vez 

una reunión numerosa de indígenas en el ámbito de lo público terminaría con una 

represión. Miles de pilagás se juntaron para celebrar un encuentro religioso y esto 

llamó la atención de los vecinos y del Regimiento 18 de Gendarmería Nacional, 

con asiento en Las Lomitas. Mientras el Ministerio del Interior informaba que "algo 

raro se gestaba", Abel Cáceres, un inspector de ese ministerio que a la vez era el 

administrador de la reducción de Bartolomé de las Casas, intenta persuadir a los 

indígenas de ir a la reducción.29 La negativa de los pilagás termina con una 

represión que, al igual que la de Napalpí, duró varios días con fusilamientos 

masivos y fosas comunes en las que se quemaron los cuerpos. Los sobrevivientes, 

que fueron enviados a la reducción de Bartolomé de las Casas, recuerdan ese 

momento como el fin de su libertad, ya que a partir de la matanza y del encierro 

en la colonia son incorporados al sistema de trabajo capitalista y ya nunca 

dejarán de trabajar en condiciones de explotación.30 

Unos años antes, en 1933, en Zapallar, Chaco, otra matanza de indígenas 

vuelve a tener relación con la reducción de Napalpí.31 El relato de los sucesos es 

explicado por el inspector de la CHRI, Dr. Ramón Pardal, que: 

“En septiembre de 1933, dos tribus mocovíes, compuestas por varios centenares de 

indios, hacían vida natural en las proximidades del río Bermejo. Por circunstancias de 

clima o adversidad, ese año, la pesca, la caza y la recolección de semillas y otros 

alimentos escasearon y el hambre y la miseria amenazaban acabar la tribu. 

Desesperados, decidieron ir a pedir socorro al pueblo de Zapallar, situado a unas 

leguas. 

Divididos en tres grandes grupos, marchaban adelante las mujeres y los niños, a 

continuación los viejos y a cierta distancia un tercer grupo constituido por adultos, 

queriendo significar así que iban con carácter de paz y a pedir socorro. 

                                                
28 Sobre la masacre de Napalpí existe profuso material. Sólo por mencionar algunos se 

pueden ver los textos ya referenciados de Cordeu y Siffredi (1971) e Iñigo Carrera (2010, 
1994) y otros como los de Vidal Mario (2004), Aranda (2004), Bergallo (2006), Chico y Fer-
nández. (2008), Musante (2008), Red de Investigadores en Genocidio y Política Indígena 
(2008). 
29 Para profundizar lo ocurrido en la masacre de Rincón Bomba, ver el documental 
“Octubre Pilagá” de Valeria Mapelman, editado en 2010. De ese documental y del artículo 
de Mapelman y Musante (2010) es de donde se extrae la información en relación a ambas 
masacres utilizada aquí. 
30 Entrevistas personales realizadas por Marcelo Musante., agosto 2012. 
31 Si bien en los casos anteriores la relación con las reducciones es previa, ya sea por 

sublevación por las condiciones de vida (Napalpí) o por la negación a ir a ellas (Bartolomé 
de las Casas), en el caso de El Zapallar no se cuenta hasta el momento con información de 
primera fuente de las víctimas cómo sí sucede en el caso de Napalpí y La Bomba donde hay 
diversos registros de sobrevivientes. 
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Al tener noticias en el pueblo de Zapallar de la marcha de esta columna, el movimiento 

fue mal interpretado y reunido un grupo de pobladores armados a las ordenes del 

comisario, recibieron a tiros a la miserable columna haciendo por incomprensión una 

estúpida carnicería. 

La Comisión Honoraria de Reducciones Indígenas envió inmediatamente al inspector 

Sr. Baudrix quién se puso al habla con los indios y pudo saber lo que pasaba. Al 

ofrecerles amparo los indios aceptaron con alegría su incorporación a la colonia de 

Napalpí. Sólo pidieron campos para trabajar, de que no se los moviese y alimentos”. 

(CHRI N4, 1936). 

Esta masacre, relatada casi al pasar en el informe y que tiene como objetivo 

contar las virtudes de la reducción de Napalpí por dar amparo a los grupos 

indígenas ver que las posibilidades de represión que pesan sobre los grupos 

indígenas no sometidos por las campañas al desierto van a ser una constante y 

cómo las reducciones se van a proponer como el espacio concentracionario que les 

permita, paradójicamente, un cierto aval de protección. Por supuesto que ingresar 

en las reducciones implicará, como ya se dijo, entrar a un espacio de 

disciplinamiento con estrictas características. Las comunidades también van a 

recordarlas como lugares de confinamiento en los que no se le pagaba por el 

trabajo (la madera y la agricultura). Los internados y las escuelas funcionaban 

como un espacio de reclusión de niños y son rememoradas por los sobrevivientes 

como el lugar en el que les quitaban a los hijos por la fuerza. 

La pregunta que trasciende es cómo continuaron funcionando lugares donde 

se sucedieron dos de las peores represiones ocurridas en nuestro país durante el 

siglo XX. Y cómo estas reducciones funcionaron durante más de cuarenta años a 

pesar de la existencia de documentos oficiales y diversas denuncias de medios de 

comunicación que alertan sobre las condiciones de vida en esos lugares. Estos 

asesinatos masivos de personas marcarán la memoria social de las comunidades 

que sólo después de muchos años podrán contar públicamente lo sucedido y dado 

el cambio de contexto político que habilita la posibilidad de enunciar. Su relación 

con las reducciones es otra de las formas que adquirió el disciplinamiento y 

ejercicio del terror como una práctica estatal sobre las comunidades indígenas de 

la región chaqueña. 

 

Figura 4. Campos de concentración en Chaco y Formosa 
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A modo de conclusión  

Estos tres casos nos permiten entender la excepcionalidad indígena que se 

reproduce en distintos momentos del proceso histórico de consolidación de la 

matriz estado-nación-territorio argentino en sus márgenes. Su emergencia en 

diferentes regiones, diferentes momentos históricos y sus diversos fines 

inmediatos nos permiten colocar algunas continuidades y divergencias que nos 

ayudan a entender la normalización de esta excepcionalidad a lo largo del siglo 

XX. Al mismo tiempo, nos permite advertir –y en este sentido seleccionamos el 

orden cronológico de los casos- cómo la falta de análisis, los vacíos históricos, los 

archivos estallados, habilitan lugares de legitimidad a discursos invisibilizadores y 

opresores que sedimentan al punto tal de que dos de las masacres más brutales 

del siglo XX, las de Napalpí y La Bomba, hayan pasado prácticamente 

inadvertidas para la sociedad argentina en general.32  

Cada uno de estos campos tiene sus particularidades y nos referimos no sólo 

en cuanto a la organización interna de los mismos (en la que sin duda aun 

necesitamos indagar más), sino principalmente en los efectos que su existencia 

tiene en el devenir de las sociedades indígenas como parte de la sociedad 

argentina. Algunas de estas diferencias pueden deducirse, en primer lugar, de las 

temporalidades: los campos del norte duran más de cuarenta años atravesando 

diferentes estadios y políticas de gobierno mientras que los del sur y la isla en 

principio apuntan a grupos de indios que son considerados más cercanos en el 

“ranking” de alteridad (Briones, 1998) y por lo pronto son parte de un proceso más 

circunstancial que en función del desarrollo económico regional (de hecho las 

deportaciones suelen ser al norte y zona cuyana como polos de desarrollo 

económico, como destaca Mases 2002).  

En segundo lugar, la espacialización desde la perspectiva de los indígenas, 

aquí tanto los campos del norte como Valcheta forman parte del paisaje cotidiano 

que es violentamente delimitado, racionalizado y fijado por parte del Estado, 

mientras que Martín García se encuentra por fuera de lo visible, por fuera del 

tránsito propio de los mismos. Finalmente, cada campo conlleva sus propias 

estrategias de control y sometimiento ajustadas a sus propios fines: Martín García 

como cárcel o lugar temporario imbuido de un higienismo particular, Valcheta 

como potencial colonia agrícola pastoril donde los indios tengan la posibilidad de 

civilizarse atendiendo a las prácticas occidentales de organización de la tierra y los 

campos del norte como reformatorios de salvajes que “eduquen” en las prácticas 

esclavistas del trabajo capitalista.  

Sin embargo, nos gustaría destacar también algunos rasgos comunes que 

emergen de este análisis comparativo. En primer lugar, el indio esta encerrado por 

su naturaleza, por su “indianidad”, según la define el discurso hegemónico que 

comparte y produce el Estado. Esto es, salvaje, traidor, mezquino, ladrón, 

peligroso. Esta latencia debe ser vigilada por el Estado para garantizar el bien del 

resto de la sociedad. Paradójicamente, el campo también es el espacio que habilita 

la posibilidad de que el indio sea “civilizado”, sin que su íntima naturaleza pueda, 

en principio, ser modificada. Por esto son incorporados como otro interno, son 

                                                
32 Tal como destaca Butler (2004) existe un criterio por el cual algunos seres humanos son 
“llorables” y otros no, esos criterios delimitan en gran medida las construcciones de comu-
nidad. 
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listados, registrados y controlados de modo diferente, son parte de la competencia 

del Estado pero tutelada, a diferencia del resto de la población.  

Retomando una vez más la propuesta de Giorgio Agamben (1998), el indio 

será en adelante incorporado como un “hombre lobo”. De esta forma, cuanto más 

se aleje del espectro animal, es decir de sus prácticas culturales, su nomadismo y 

relaciones previas de autonomía, será un hombre al que le corresponderán 

derechos propios de un ciudadano. Pero continuará siendo a los ojos de quienes 

regulan su vida ahora, un ser plausible de revertirse a su estado natural en caso 

de no ajustarse a las normas que se le imponen en el proceso de sometimiento al 

estado-nación-territorio. 

En tercer lugar, destacamos al campo como marca espacial de la diferencia en 

la memoria como lugares de interlocución asimétrica con el Estado. Ya que el 

campo es una marca espacial profunda para los que sobreviven, pero también 

para quienes se fugan y para quienes no fueron concentrados. El campo es un 

espacio visible para el conjunto social, los deportados a Martín García transitan 

las calles de Buenos Aires, son anunciados en la prensa, Valcheta y las 

Reducciones de Napalpí, Bartolomé de las Casas y Muñiz están a la vista de 

cualquiera que transite la zona y son, asimismo, denunciado por diferentes 

agencias que intervienen en el proceso general (militares, salesianos, inmigrantes, 

lazaristas, la prensa, exploradores, funcionarios en general). Claramente en esos 

campos los que son confinados son indígenas, aunque no todos los indígenas. 

Para el resto de la sociedad, es decir la sociedad no indígena, “caer” en un campo 

no es una amenaza, aunque sí lo es para los indígenas que “deambulan” la zona, 

ya empobrecidos, dispersos y conscientes del proceso militar que terminó con la 

autonomía indígena de la mano de los grandes caciques soberanos, conscientes de 

la excepcionalidad que encarnan. 

Además, los campos como espacio social encarnan contradicciones en las 

cuales el Estado retoma abstracciones de bien común combinados con la violencia 

(Feldman 1991). Por mencionar algunas de las descriptas en cada caso a modo de 

ejemplo, en Martín García se apresan indígenas en penosas condiciones de 

hacinamiento pero al mismo tiempo se los vacuna ante una epidemia de Viruela. 

En Valcheta se propone un proyecto de civilización por el que ninguna 

dependencia estatal responde, hecho que lo vuelve impracticable. En el norte son 

reducidos para educarlos e incorporarlos como mano de obra semiesclava al modo 

de producción capitalista, de manera contemporánea a las campañas militares. 

Por último, hemos intentando poner en perspectiva la estigmatización del 

indígena en tanto un ser peligroso, reproducido en prácticas para su control y 

disciplinamiento. Ya que una vez fuera de los campos, ante situaciones específicas 

que escapan a lo deseable en su modo de actuar se vuelven una amenaza que 

habilita al Estado para ejercer su fuerza eliminando el peligro. 

Como hemos dicho en otros trabajos colectivos (Delrio et al. 2010) 

comprendemos al genocidio llevado a cabo sobre los sujetos indígenas tiene 

efectos que se reproducen hasta el presente. Una práctica que se completa y 

complementa con la negación hegemónica de la diversidad. Esta negación a la 

diferencia implica que, cuando los pueblos originarios se manifiesten críticamente 

en el espacio público (en marchas, acampes, ocupación de rutas), cuando sus 

demandas adquieran formas legítimas de protesta por sus territorios, condiciones 

de existencia, o simplemente cuando se muestren como un colectivo étnico 
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autónomo, sean plausibles de represión por parte de la agencia estatal en tanto 

abstracción del orden y bien común. En ese momento, la conceptualización 

negativa del sujeto indígena producida por los discursos hegemónicos en el 

momento de las campañas militares resurgen como sentido común, incluso, entre 

quiénes son críticos de las formas que adquirió el proceso de sometimiento. 

Conceptualizar estos espacios como campos concentracionarios dentro de los 

cuales se ejercieron diversos modos de control sobre los grupos sociales indígenas 

en un período de tiempo abarca desde 1870 hasta mediados del siglo XX nos 

permiten ver algunas características no tan conocidas del largo proceso de 

disciplinamiento sufrido por las comunidades originarias. Y cómo las formas 

violentas que adquirieron las prácticas estatales se desplegaron de diferentes 

maneras aunque con pautas comunes en los tres casos.  

El desconocimiento actual para una gran parte de la población de la 

existencia y funcionamiento de estos campos de concentración es también una de 

las formas que adquieren las prácticas sociales genocidas sobre los pueblos 

originarios. Así como son ocultadas sus formas de resistencia en el relato 

historiográfico hegemónico, también son colocadas en una posición subalterna 

sus formas de testimoniar la historia, dejando a la memoria oral como un registro 

de segunda categoría (Delrio et al. 2007). Y es esa memoria oral la que permite 

encontrar las líneas de comprensión que unan los archivos estallados y disueltos 

entre los distintos reservorios oficiales. 

Plantear estos tres casos nos permite pensar que si bien no hubo un proyecto 

estatal definido y sistemático para someter a las comunidades indígenas, sí 

existieron modos y estrategias diversas, en algunos casos desarticuladas, pero que 

vistas desde la posición de las víctimas siempre estuvieron asociadas al traslado 

forzado de personas, a la desarticulación de los grupos sociales, a la 

estigmatización de sus prácticas culturales, a la explotación laboral y a la 

represión. En definitiva atravesaron el despojo, sometimiento y fijación de un 

estado-nación territorializador que delimitó una nueva geografía, material e 

imaginada, con sus umbrales y sus sentidos de pertenencia que regularon la 

existencia indígena dentro de su matriz.  
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Resumen 

Se analiza el proceso actual de comunalización que lleva adelante la Comunidad Indíge-

na Cacique Pincén de Trenque Lauquen, noroeste de la provincia de Buenos Aires. En princi-

pio refiere a las políticas de confinamiento y dispersión, y a los modos de incorporación 

subordinada de la población aborigen de la región a fines del siglo XIX, y luego aborda las 

luchas presentes por el reconocimiento de sus territorios, las negociaciones con funcionarios 

estatales para “formalizar la existencia” de la comunidad. Además se analizan las estrate-

gias locales gubernamentales que descalifican a los indígenas ante reclamos concretos, pero 

que buscan incorporarlos en evocaciones históricas, aniversarios de la ciudad y/o excéntricos 

proyectos “turísticos-culturales”. 

Palabras clave: pueblos indígenas, frontera, comunalización. 

Introducción 

El abordaje de los procesos de comunalización, que en el presente atraviesan 

las poblaciones indígenas de la provincia de Buenos Aires, exige previamente ana-

lizar los modelos de sometimiento e incorporación producidos en la segunda mitad 

del siglo XIX en el marco de las campañas militares emprendidas contra los aborí-

genes. Deben considerarse para ello el gradual pero continuo corrimiento de la 

frontera en el actual territorio de la provincia de Buenos Aires, las políticas y es-

trategias gubernamentales en el proceso de organización nacional. Y finalmente, 

pero no menos importante, los discursos hegemónicos construidos y difundidos 

acerca de los acontecimientos mencionados que han cristalizado y afianzado cier-

tos imaginarios sociales en la caracterización y en los supuestos destinos de las 

comunidades indígenas de la región. 

El recorte espacial propuesto para este artículo tendrá como marco al actual 

territorio de la provincia de Buenos Aires, aunque más específicamente a la “últi-

ma frontera” con el indígena, es decir aquella diagramada por el Ministro de Gue-

rra Adolfo Alsina. Esta fue trazada parcialmente a partir de 1876 bajo la presiden-

cia de Nicolás Avellaneda. Utilizamos la denominación de “última frontera” –en 

tanto categoría de uso- dado que queremos explicitar que tal demarcación ha sido 

significativa en el proceso de señalamiento de un "último límite” con las socieda-

des indígenas. Y esto entendido como el paso inmediato anterior al sometimiento 

final que implicaría la Conquista del Desierto (1879-1885). 
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Dicha frontera se extendía desde Italó, al sur de Córdoba, y pasaba de norte a 

sur por distintas comandancias militares hoy devenidas ciudades bonaerenses: 

Trenque Lauquen, Guaminí, Carhué y Puán. En el plan original ideado por el Mi-

nistro de Guerra Adolfo Alsina, el trazado iría acompañado por una fosa de 600 ki-

lómetros conocida como “Zanja de Alsina” y que procuraba evitar el arreo de ga-

nado por parte de los malones indígenas. El proyecto quedó inconcluso por la 

muerte del Ministro de Guerra a fines de 1877, aunque de todos modos llegaron a 

cavarse alrededor de 370 kilómetros (Figura 1). 

 

Figura 1. En rojo la frontera de 1876 y en azul el avance de la frontera y las comandancias militares 

fundadas en 1876 en el marco del plan del Ministro de Guerra Adolfo Alsina. Dichas marcaciones están 

insertadas en el “Plano General de la Nueva Línea de Fronteras sobre La Pampa”, confeccionado por el 

ingeniero Jordan Wisocky en marzo de 1877. Diseñado y cedido por Laura Ruggiero. 

Esto no es un dato menor ya que la política de construcción de la zanja y las 

comandancias unidas por fortines fue juzgada de modo acrítico como una infruc-

tuosa estrategia para los planes del gobierno (Navarro Floria 2001, Nagy 2012b). 

Sin embargo, a la luz de las evidencias, se sostiene que dicha táctica asestó un 

duro golpe para los indígenas dado que implicó la pérdida de pasturas, aguadas y 

lugares donde, secularmente, se habían asentado y se mermaron las posibilidades 

de abastecimiento y mantenimiento de caballadas, dificultando las incursiones bé-

licas (Barba 1977). Además puso al ejército en las puertas del “desierto”, generó 

bases seguras y comunicadas telegráficamente, cuyo resultado fue el aumento no-

table de su eficacia ofensiva (Barba 1977). En suma, no era la misma situación en 

1876 que en 1878, tras la muerte de Alsina, pues a través de dicho avance el go-

bierno logró desequilibrar la correlación de fuerzas a su favor. 

Seguramente en la calificación negativa de la estrategia alsinista -siempre 

desde la óptica de los objetivos de las autoridades nacionales- jugó un importante 

papel el contexto hostil en el cual el Ministro de Guerra se vio envuelto a causa de 

su plan. En aquel entonces fue duramente fustigado por Roca y diariamente criti-

cado y puesto en ridículo desde el diario La Nación,1 (Figura 2) lo que tal vez haya 

                                                
1
 Alsina fue fustigado desde las páginas del diario La Nación, fundado por Bartolomé Mitre, 

dado que ambos estaban enfrentados políticamente a partir de dos acontecimientos claves. 
El primero en la década de 1860, cuando Alsina se opuso desde la legislatura porteña al 
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llevado a que por décadas se aceptara y repitiera la insostenible versión del fraca-

so de la supuesta estrategia defensiva que Alsina habría emprendido, reemplazada 

por otra ofensiva y exitosa a cargo de Julio A. Roca. Ciertamente, resulta difícil ca-

lificar a las medidas de Roca como disruptivas respecto a las de su antecesor, ya 

que más bien parecieran formar parte de una continuidad o una profundización 

de aquellas, por tanto la “última frontera” debe comprenderse como precedente y a 

la vez facilitadora de las campañas militares (Navarro Floria 2001) que produjeron 

el sometimiento final de las poblaciones indígenas de Pampa y Patagonia. 

 

Figura 2. La ironía del Diario La Nación para con Alsina.  

La Nación Nº 1733, 06 de mayo de 1876, pág.15. 

En concreto, desplazadas las comunidades hacia el oeste, erigidas las coman-

dancias y los fortines, aseguradas las comunicaciones mediante el telégrafo y ante 

el fallecimiento de Alsina en diciembre de 1877, el propio Roca impulsó una “cace-

ría abierta” de las parcialidades indígenas que se mantenían libres. Se calcula 

que, mediante 23 expediciones, las tropas nacionales asesinaron alrededor de 400 

indígenas y apresaron aproximadamente a otros 4.500, divididos en 900 lanceros 

                                                                                                                                   
proyecto de federalización de Buenos Aires impulsado por el entonces presidente Mitre. Es-
to significó la ruptura del partido Liberal porteño en dos partidos, el Nacionalista, encabe-
zado por el propio Mitre, y el Autonomista, liderado por Alsina. El segundo hecho tuvo lu-
gar en 1874, cuando Alsina renunció a su candidatura presidencial, apoyando a Nicolás 
Avellaneda, y formando el Partido Autonomista Nacional (PAN), maniobra que perjudicó a 
Mitre en sus pretensiones de ser presidente por segunda vez. La reacción de Mitre al perder 
las elecciones fue la de fomentar y liderar la revolución que finalmente fuera derrotada. Al 
respecto puede verse Sábato (1998). En una de sus crónicas el matutino calificaba a Alsina 
como Mambrú: “el émulo de Mambrú ha olvidado que, entre tanto, él sigue comiendo, be-
biendo y durmiendo a pierna tendida en el pueblo del Azul sin importarle un comino de to-
das las desgracias que su presencia en la frontera ha producido”. Avisos de Mambrú. Diario 
La Nación, Nº 1717. Buenos Aires, 13 de abril de 1876. Por su parte, Roca cuando reempla-
zó a Alsina en el Ministerio de Guerra dirigió un mensaje al Congreso Nacional el 14 de 
agosto de 1878 con el fin de que se aprobaran los gastos para las campañas militares con-
tra el indígena. Allí se oponía a la estrategia llevada adelante por su antecesor por caracte-
rizarla defensiva y arengaba una política distinta, ofensiva: “Ni se explica satisfactoriamente 
esta eterna defensiva en presencia del indio”. Mensaje al Congreso Nacional del 14 de agos-
to de 1878 (Whalter 1970: 603). Incluso en 1875 cuando Alsina ya había anunciado su es-
trategia Roca le enviaba una carta en la que manifestaba su desacuerdo: “A mi juicio, el 
mejor sistema para concluir con los indios, ya sea extinguiéndolos o arrojándolos al otro 
lado del río Negro, es el de la guerra ofensiva, que es el mismo seguido por Rosas, que casi 
concluyó con ellos… El sistema actual de líneas de fuertes, establecido a fines del siglo pa-
sado por Azara, y el mantenerse a la defensiva, avanzando lentamente con la población, ya 

sabemos cuáles son sus resultados y cuáles serán en adelante.” (Carta de Roca a Alsina di-

ciembre de 1875, en http://www.lapampa.edu.ar/bibliotecadigital/geya/egb3/9historia.pdf, pág. 25) 

http://www.lapampa.edu.ar/bibliotecadigital/geya/egb3/9historia.pdf
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y más de 3.600 ancianos, mujeres y niños (Salomón Tarquini 2010:50) entre mayo 

y diciembre de 1878.  

Ese mismo año se produjo el apresamiento del cacique Pincén, quien durante 

un prolongado lapso no había pactado con las autoridades con la excepción de un 

tratado de 1873 motivado por la posibilidad de liberar a una hija suya que había 

sido tomada prisionera en una avanzada de las tropas (Estévez 2011:110-111). En 

noviembre de 1878 el coronel Villegas, a cargo de la comandancia de Trenque 

Lauquen, logró apresar al cacique. Fue trasladado a la Buenos Aires, alojado en 

los regimientos de la ciudad y luego confinado a la isla Martín García junto a va-

rios miembros de su familia. Su trayectoria posterior es compleja de seguir, prin-

cipalmente por sus numerosas entradas y salidas de la isla, algunas de ellas no 

documentadas (Nagy 2010). Los testimonios de los propios familiares sugieren que 

Pincén terminó sus días en algún lugar que pudo ser Los Toldos, Bragado o Ju-

nín. Las memorias de Electo Urquizo, fundador de Los Toldos rescatadas por Hux 

(1993), lo ubican en 1896 en San Emilio, un paraje situado a pocos kilómetros de 

dicho pueblo. Una investigación reciente de Drovetto y Estévez (2012) sugiere la 

posibilidad de que los restos del longko se encuentren en un cementerio de una 

localidad bonaerense. Pese a esto, los últimos días y el paradero final de Pincén 

continúan siendo una gran incógnita que acrecienta la leyenda del afamado caci-

que. 

Incorporación e Invisibilización 

La historia nacionalista ha construido un relato dominante cuyo objetivo fue 

el de crear una relación esencialista y naturalizada entre una comunidad y “su” 

territorio, en los cuales sentimientos e identidades colectivas fueron asociados a 

organismos políticos territorialmente definidos y limitados, originándose, de este 

modo, los estados nacionales (Pimenta 2011). Así, se ha cristalizado la considera-

ción de la nación como parte de la acción de un necesario e incuestionable porve-

nir histórico, supuesto destino de una colectividad. A partir de ese enfoque histo-

riográfico anacrónico se forja un arsenal de tradiciones, acontecimientos y héroes 

que desempeñan un papel fundamental de cohesión interna que busca dotar de 

legitimidad a nuevas unidades políticas (Pimenta 2011). En ese marco interpreta-

tivo, los acontecimientos de las campañas de conquista son caracterizados positi-

vamente como los prolegómenos o la protohistoria de la nación y se enfoca en los 

indígenas de modo negativo, siendo señalados como los obstáculos que impedían 

el desarrollo y consolidación del Estado nacional. 

Los relatos acerca del origen de los pueblos de la “última frontera” bonaerense 

se inscriben en esa matriz ideológica, auspiciando la noción de que la Zanja de Al-

sina y la fundación de las comandancias conforman un eslabón más de la evolu-

ción de la historia argentina. En dichas narrativas, la historia de los indígenas 

tiene lugar hasta la captura de Pincén, luego son eyectados, desaparecen y se su-

giere su extinción. Nada se dice acerca de los episodios de sometimiento, deporta-

ción y confinamiento de los pueblos originarios, con la salvedad de los pocos tra-

bajos abocados al derrotero del cacique Pincén (Estévez 2011). Las trayectorias del 

resto de la comunidad se constituyen en “no eventos” (Troulliot 1995) ausentes en 

las narrativas hegemónicas. Esto puede constatarse en los diseños curriculares y 

textos escolares (Nagy 2012a), en los museos (Nagy 2013) y en los festejos de fun-

dación de los pueblos bonaerenses (Nagy 2008). 
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En la reconstrucción de los derroteros indígenas puede afirmarse que para 

muchos el avance estatal implicó el apresamiento, el posterior confinamiento en 

distintos puntos del país incluyendo el campo de concentración de la isla Martín 

García (Papazián y Nagy 2009, 2010; Nagy y Papazián 2011) y la distribución para 

actividades productivas, el servicio doméstico y las Fuerzas Armadas. En cambio 

para quienes pudieron escapar y no ser apresados por las tropas, lo hicieron a 

costa de un fenómeno de dispersión que los alejó de los asentamientos, separó a 

los linajes y los desperdigó hacia el oeste, a veces de manera individual y en oca-

siones en fragmentos de familias. 

Se inicia un período de largos peregrinajes por un espacio que conformaban 

los incipientes poblados de la ex “última frontera” bonaerense y el este del territo-

rio nacional de La Pampa. Se invisibiliza la identidad indígena y se produce una 

incorporación individual y en ocasiones en grupos familiares a los trabajos rurales 

que ofrece el rápido avance de la propiedad privada en la región (Fabris de Guerre-

ro 1995, Valencia 2009). Los asentamientos en comunidad y la libre circulación 

por el territorio se configuraron en muy pocos años en grandes propiedades2 que 

obligaron a la proletarización como modo de subsistencia.  

Cabe señalar que en el territorio pampeano algunas parcialidades accedieron 

a lotes en el contexto de la conformación de colonias agrícolas (Salomón Tarquini 

2010, 2011). En cambio no hubo cesiones de tierras a la gente de Pincén, con la 

efímera excepción de unos lotes en la reserva fiscal Las Guasquitas (Figura 3), 

partido de Trenque Lauquen que concluyó en 1901 con represión policial y desalo-

jo de los aborígenes para disponer de la venta de los terrenos (Nagy 2012b).  

 

 

 

Figura 3. Artículo del diario El Independiente de Trenque Lauquen, 01 de enero de 1902. 

Los relatos de las familias indígenas asentadas hoy en Trenque Lauquen, res-

pecto a los derroteros iniciados tras la Conquista del Desierto (Nagy 2012c) com-

parten la trashumancia, el desempeño de toda o gran parte de la familia en el ám-

bito rural como peones, jornaleros o puesteros en grandes estancias, la circula-

ción como método de subsistencia, y en algún momento la posibilidad de comprar 

un lote en los “médanos” del incipiente poblado de Trenque Lauquen. A partir de 

entonces la principal fuente de ingresos estuvo ligada a la proletarización en el 

                                                
2
 El partido de Trenque Lauquen fue creado en 1886 sin embargo mediante la aplicación de 

la Ley de Tierras -Ley Nº 947 de 1878-, entre 1882 y 1883 se adjudicaron 245.000 hectá-

reas de las 307.450 que correspondían a Trenque Lauquen (Valencia 2009). Es decir que 
aún unos años antes de la creación del partido, las tierras ya estaban vendidas. 
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ámbito rural y también en el urbano. Sin embargo, al radicarse en una zona peri-

férica y descripta como “todo campo”, no estuvieron exentas la caza de pequeños 

animales -liebres, aves, etcétera-, la práctica de la horticultura y la cría de algu-

nas gallinas, caballos y chanchos; recursos dirigidos a la autosubsistencia y como 

método para complementar la estacionalidad de los ciclos agrícolas en los cuales 

se insertaban como jornaleros. La historia de María Leónida Tacunao es elocuente 

en cuanto al devenir de los pueblos de la última frontera: 

“Quedé huérfana a los dos años, y me crió una tía que se llamaba Ciriaca Cheuquelén, 

pariente de los Cheuquelén y del cacique, veníamos de Quemú Quemú (La Pampa). A 

los 15 años me trajeron para acá, ella era muy viejita, yo trabajé de sirvienta y ella 

hacía remedios para eczema, telares, vivíamos mi tía y un sobrino que falleció de 

grande, yo sola vine para acá, a los 15 me puse a trabajar, compré una casita en el 

médano y ahí crié a mis hijos, la casa me la sacó la intendencia para hacer una calle 

(en el barrio Indio Trompa) y me dieron esta….No me la dieron, la tuve que pagar to-

da”.3 

Aquella periferia de Trenque Lauquen fue recibiendo a decenas de familias de 

aborígenes que comenzaron a habitar los márgenes del poblado. Su incorporación 

e invisibilización fueron tanto un deseo gubernamental como una estrategia indí-

gena para resistir a los prejuicios de la sociedad que los “albergaba”. En muchos 

casos se apeló a una desmarcación identitaria consistente en no reconocerse como 

aborigen o autoseñalarse como “descendiente” y no como indígena. Por su parte 

los relatos hegemónicos de Trenque Lauquen han interpretado esta categoría de 

“descendiente” como una pérdida o dilución identitaria de lo indígena, producida a 

través del mestizaje y que dio lugar al surgimiento de nuevas generaciones “acrio-

lladas” e “integradas”. En el siguiente apartado se analiza como estos fenómenos 

se tensionan a partir de los procesos de comunalización iniciados en las últimas 

décadas.  

La Cacique Pincén. La comunalización 

El éxito de la combinación de ideas hegemónicas acerca de la extinción del 

indígena y de ciertas nociones sobre el mestizaje, entendido como dilución de las 

identidades indígenas, ha obturado el reconocimiento de los aborígenes por parte 

del estado y por ende la programación de políticas específicas perdurables (CI-

TAS). A su vez ha fomentado la internalización por parte de la sociedad civil de la 

idea de un país “blanco”, identificado exclusivamente con la inmigración europea y 

que, a diferencia de otras naciones americanas, no cuenta con población indígena 

en su espacio territorial. 

Así, durante gran parte del siglo XX pervivió la idea de que la expoliación del 

“remanente” indio era producto de sectores privados, algo que el estado debía 

erradicar, colocándose como protector “o denunciante del infortunio indígena”, 

más que como responsable (Lenton 2010:24). Así, por ejemplo, al período de con-

solidación estatal y expansión y construcción de la soberanía territorial, le siguió 

una etapa dominada por el partido radical (UCR)4 signada por la elaboración de 

                                                
3
 María Leónida Tacunao, entrevista personal, diciembre 2010. 

4
 La Ley Nº 8.871 conocida como Ley Sáenz Peña de 1912 estableció el voto secreto y obliga-

torio, que aún sin incorporar a las mujeres, significó un cambio sustancial en el sistema 
democrático argentino, interrumpiendo las fraudulentas elecciones que hasta el momento 
convalidaban las victorias del Partido Autonomista Nacional (PAN) y que a partir de su apli-
cación, propició tres triunfos sucesivos de la UCR en los comicios para la elección del pre-
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diversos proyectos y comisiones parlamentarias. Éstas no se alejaron de los rum-

bos tradicionales del paternalismo estatal y el control de la población indígena. 

Posteriormente, durante las presidencias de Juan Domingo Perón (1946-1955), la 

adscripción indígena quedó subsumida en la noción colectiva de “pueblo trabaja-

dor” (Lenton 2010:24). Sin embargo en el último tercio del siglo XX se asistió a 

una etapa de efervescencia política y social que apuntaló y dinamizó la militancia 

aborigen. Debido a esto y en gran parte por la acción de las organizaciones indíge-

nas, logró reafirmarse la presencia de los pueblos originarios en la arena pública, 

más allá de las premisas del mestizaje y de la supuesta extinción.  

Briones (2005) define como factores posibilitadores al pasaje de los indígenas 

desde objetos a sujetos del derecho internacional, y desde ser considerados como 

minorías a serlo como pueblos. Destaca en este proceso la consolidación de un 

marco legal favorable y el reconocimiento de derechos particulares, sumado a la 

propia agencia indígena que, paradójicamente, ha logrado articular demandas y 

visibilizarse en un contexto de fragmentación de los lazos sociales y de la propen-

sión a la homogeneización cultural que fomenta la globalización. Este paso de ob-

jeto a sujeto explica porque a partir de 1980 surgen diversas agrupaciones comu-

nitarias y supracomunitarias que, si bien en ocasiones contaron con el apoyo de 

organismos estatales y/o eclesiásticos, supieron despegarse de los canales hege-

mónicos, agruparse, tender redes logrando así “disputar por primera vez al Esta-

do, la Iglesia y la Academia la autoridad de enunciación sobre la cuestión indígena 

en sus propios terrenos” (Lenton 2010:25). A su vez, se sancionaron distintas “le-

yes indígenas” y se incorporaron artículos referidos a los pueblos originarios en re-

formas constitucionales provinciales y en la reconocida reforma nacional de 1994 

(GELIND 2000a, 2000b). 

Puntualmente en la “última frontera” bonaerense los primeros pasos e inten-

tos por organizar la comunidad aborigen se inscriben en dicho contexto histórico 

de la primera mitad de la década de 1970. Sus rasgos primordiales según Serbín 

(1981) son el surgimiento y el desarrollo de liderazgos y organizaciones indígenas, 

la consolidación de una ideología étnico-política particular, relacionada estrecha-

mente con la agudización de los antagonismos socio-políticos en el país, pero con 

aspectos particulares vinculados al proceso de desarrollo interno de los pueblos y 

comunidades, y a la coyuntura que atravesaba la cuestión indígena y las reivindi-

caciones étnicas a nivel mundial. En ese marco se encuentra hasta aquí el único 

caso de comunalización de la “última frontera”, el de los indígenas de la ciudad y 

el partido de Trenque Lauquen quienes, siguiendo el liderazgo de Lorenzo Cejas 

Pincén, se agrupan en la comunidad indígena Cacique Pincén desde hace por lo 

menos tres décadas. El longko, bisnieto del cacique, ha impulsado y dinamizado la 

conformación de la comunidad y su formalización a partir de diversas estrategias 

a partir de la instauración del sistema democrático en la Argentina en 1983. En la 

actualidad, la siguiente generación ha tomado el legado de Lorenzo, quien en for-

ma conjunta con algunos jóvenes,5 ha logrado instalar en la arena pública a la 

comunidad Cacique Pincén. 

Existen sin embargo algunos antecedentes importantes en la organización 

comunitaria que emergen en el propio relato acerca de los primeros pasos de la 

                                                                                                                                   
sidente (H. Yrigoyen 1916-1922; M. T. de Alvear 1922-1928 y nuevamente H. Yrigoyen des-
de 1928, aunque fue derrocado por el golpe de estado de 1930). 
5
 Se destacan Isabel Araujo, sobrina de Lorenzo, y Sebastián Pincén, quienes han sabido 

continuar y profundizar lo hecho por Lorenzo en las últimas décadas. 
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formalización de la comunidad. Este dato insoslayable refiere a los parlamentos 

indígenas de los años 1970, el Futa Traun llevado a cabo en la ciudad de Neuquén 

en abril de 1972, y el Segundo Parlamento Nacional Indígena realizado en la ciu-

dad de Buenos Aires, un año después. Si bien en los registros de los presentes en 

estos parlamentos sólo se consigna para la provincia de Buenos Aires a indígenas 

de Los Toldos y de Azul,6 existieron contactos e intercambios entre Lorenzo Cejas 

Pincén y algunos presentes en dichos eventos. Por ejemplo Lorenzo Cejas Pincén 

menciona a Aimé Painé, quien en las Actas del Primer Parlamento Indígena Nacio-

nal Futa Traun realizado en Neuquén, figura como vocal de la Comisión Coordina-

dora de Instituciones Indígenas de la República Argentina (CCIIRA),7 y albergara a 

Lorenzo en la Capital Federal, especialmente en la década siguiente cuando en 

forma mancomunada se militó por la sanción y reglamentación de la Ley 23.302 

“de Política indígena y promoción de las comunidades aborígenes”.8 

Entre estas dos etapas, y como sucedió con otros movimientos de organiza-

ción política y social, la instauración de una metodología represiva y persecutoria 

de la militancia -incluyendo la indígena-, iniciada por José López Rega9 desde el 

Ministerio de Bienestar Social en los últimos días del gobierno de Héctor Cámpora 

(Serbín 1981), y profundizada entre 1976 y 1983 por la dictadura militar argenti-

na (Lenton 2009), truncó y postergó los incipientes procesos de organización co-

munitaria y supra comunitaria que venían surgiendo. El propio Lorenzo Cejas 

Pincén recuerda los tiempos anteriores y los intentos previos por organizarse: 

“Mi padre, Honorio Cejas, reunía a los indígenas, pero no se forma comunidad, aparte 

estaba prohibida la reunión de indígenas, no se podían hacer ceremonias, a mi mamá, 

Marcelina Pincén, la metieron presa porque curaba, y se quejaban y la policía la dete-

nía, venía con los caballos. Después hubo un intento en el año setenta y tres, de for-

mar las comunidades, se hizo en Neuquén, una especie de unión de toda la gente (Re-

                                                
6
 Diana Lenton 2012. Comunicación personal. 

7
 La CCIIRA era una organización influenciada por el contexto sociopolítico de los años 

1970 (Serbín 1981) integrada por grupos heterogéneos –entre los que se destacaba Eulogio 
Frites- homogeneizados por vivencias comunes de opresión y matrices ideológicas diversas 
dentro de las que destacaban el Black Power, el katarismo y el indigenismo mexicano (Len-
ton 2011). 
8
 La ley 23.302 “de Política indígena y promoción de las comunidades aborígenes” fue san-

cionada en septiembre de 1985 pero recién reglamentada en febrero de 1989. Se planteó 
como objetivos “el reconocimiento de la personería jurídica a las comunidades indígenas 
radicadas en el país; la creación del Instituto Nacional de Asuntos Indígenas (INAI) como 
entidad descentralizada con participación indígena, que dependería en del Ministerio de Sa-
lud y Acción Social; la adjudicación de tierras; brindar servicios y planes de educación y 
cultura en las áreas de asentamiento, planes de salud para la prevención y recuperación de 
la salud física y psíquica, derechos previsionales y planes de vivienda; e impulsar la alfabe-
tización.” 
9
 Deben ponderarse ciertas fechas, en función de que en un breve lapso tuvieron lugar múl-

tiples acontecimientos. El Segundo Parlamento Nacional Indígena “Eva Perón” se llevó a ca-
bo en la ciudad de Buenos Aires entre el 9 y el 15 de julio de 1973, es decir que comenzó 
poco días después del 20 de junio, cuando se produjo la famosa “Masacre de Ezeiza” en la 
movilización que celebraría el retorno definitivo de Juan Domingo Perón a la Argentina. Es-
to derivó finalmente en la renuncia del presidente Héctor Cámpora, formalizada el 13 de ju-
lio de 1973, es decir durante el desarrollo del Parlamento Indígena. De modo que el encuen-
tro concluyó cuando el yerno de López Rega, Raúl Lastiri, se erigía como presidente provi-
sorio y la política represiva de la Alianza Anticomunista Argentina (AAA) ya había comenza-
do a implementarse. Sobre esto último ver Schneider (2011). Serbín (1981:427-428) asegu-
ra que dicho Congreso, organizado y supervisado por grupos fascistas y paramilitares re-

sultó un fracaso pese a la participación masiva de funcionarios del Ministerio de Bienestar 
Social de la Nación, debido al boicot de la mayoría de integrantes del CCIIRA, de los diri-
gentes indígenas de las comunidades y de los representantes de las Federaciones aboríge-
nes. 
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fiere al Primer Parlamento Nacional Indígena de abril de 1972), nosotros no pudimos 

ir, pero fue Darío Millaín que era un cieguito que nos representaba en la reunión de 

Neuquén (sic). Pero después en el 76 con el golpe de estado no se pudo trabajar 

más”.10 

Las palabras anteriores ofrecen tres sucesos o etapas respecto a los indígenas 

de la ciudad. Una primera fase cuyas características son la reunión privada, la 

transmisión de saberes y la práctica cultural ancestral en ámbitos privados o se-

mi-privados, tal el caso de las reuniones o juntadas propuestas por Don Honorio 

Cejas o las curaciones de Marcelina Pincén. No se forma comunidad, sentencia 

Lorenzo respecto a esos tiempos. Un segundo período está marcado por el men-

cionado contexto nacional e internacional que propiciaba la organización comuni-

taria y supra comunitaria. Sin haber aún una organización formal de la comuni-

dad, el propio relato lo ubica como un intento previo o una oportunidad que, por 

motivos personales o particulares, no se concretó y que en función de una tercera 

etapa -la dictadura militar 1976-1983 se pospuso hasta tiempos más propicios. 

Sin embargo, lo acontecido en los años 1970 es valorado e incorporado aunque no 

forme parte de los acontecimientos concretos de formalización de la comunidad. El 

intercambio y el contacto directo con líderes e integrantes de las organizaciones 

que accionaban en aquel entonces sentaron las bases y estrecharon relaciones 

que a futuro se plasmaron en acciones conjuntas. 

Tras el repliegue obligado a causa de la represión hacia los movimientos so-

ciales y políticos entre 1973 y 1983, el retorno de la democracia, y con motivo de 

las discusiones previas en torno a la ley 23.302, impulsada por el entonces sena-

dor nacional Fernando de la Rúa, tuvo lugar la organización formal de la comuni-

dad indígena de Trenque Lauquen. El contexto era otro respecto a la década ante-

rior, tanto a nivel internacional como en la Argentina: 

“Todo volvió en el 83, 84 y 85. Ya se había formado la Asociación Indígena de la Re-

pública Argentina (AIRA), también el Consejo Mundial de Pueblos Indígenas (CMPI) y el 

Consejo de Indios de Sudamérica (CISA), que eran organismos consultivos de la ONU. 

En 1984, de la Rúa vino a Trenque Lauquen y lo fuimos a ver en una reunión que se 

hizo en Barrio Alegre, pidió hablar con mi mamá Marcelina Pincén. Yo ya venía con un 

proyecto de recuperar las tierras y mi mamá me dijo ‘Vos vas a ser el cacique de la 

comunidad’ Yo tenía muchos hermanos pero los militares hicieron tanto despelote que 

tenían miedo, ninguna se quería prender, ‘vamos a ver cómo te portas’ me dijo. Noso-

tros éramos muy amigos con mi madre, ella me fue contando la historia, la simbología, 

mis hermanos no prestaban atención porque además se casaron jóvenes, igual las mu-

jeres, yo era el único que estaba siempre con ella, y me quedaba todo grabado, ‘me 

voy a hacer cargo yo’, ‘tenés que convocar a todos’ me dijo, saqué un escrito en el dia-

rio convocando a toda la familia de la rama Rosa Pincén para formar la comunidad in-

dígena, y de ahí, cité a todos. Se formó en la cooperativa el día de San Martín, el 17 de 

agosto de 1985. Se hace un acta primera, se formó una primera comisión”.11 

Desde entonces, la trayectoria de la agrupación Cacique Pincén conjugó mo-

mentos de activa intervención en el espacio público con etapas en las que no se 

registran actividades de ningún tipo. Una vez más cabe resaltar la influencia de 

                                                
10 Lorenzo Cejas Pincén, entrevista personal 2009. 
11

 Lorenzo Cejas Pincén, entrevista personal 2009. El AIRA se fundó en la Argentina en 

1975, al igual que el Consejo mundial de los pueblos indígenas (CMPI), organización inter-

nacional no gubernamental, creada para promover los derechos y preservar las culturas de 
los pueblos indígenas de América y otras regiones del mundo. En tanto, el Consejo de In-
dios de Sudamérica (CISA) surgió en 1980 como una organización no gubernamental con 
status consultivo en el Consejo Económico y Social de las Naciones Unidas (ONU). 
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las consecuencias de las campañas militares en la región, como elemento nodal 

para analizar el devenir de los indígenas. Como se ha mencionado, el no acceso a 

la tierra y el modo de subsistencia a través de una proletarización itinerante que 

redundo en una circulación y migración por la zona, y un posterior asentamiento 

en lotes comprados por núcleos familiares, supusieron por muchos años un obs-

táculo infranqueable para dinamizar prácticas en conjunto. No hubo, hasta la 

conformación de la comunidad, posibilidad de acceso a la tierra de modo colectivo 

sino una incorporación subordinada a las relaciones capitalistas que redundó en 

el asentamiento en la periferia del poblado, en algunos casos accediendo a peque-

ños lotes del tamaño característico de un casco urbano. 

En función de esto la propia comunidad identifica dos problemas que habrían 

minado una potencial militancia continua: 1) el asentamiento de miembros de la 

comunidad en distintos campos, enrolados como trabajadores rurales, 2) como 

consecuencia del primer punto, la organización Cacique Pincén quedó supeditada 

a las posibilidades de un grupo reducido de personas, en especial del propio Cejas 

Pincén, quien reconoce las dificultades para articular demandas e instalar a la or-

ganización en la zona: 

“La mayoría de la gente nuestra trabaja en el campo. Entonces no hacemos reuniones 

muy seguidas, hacemos ceremonias los que estamos más cerca, sino tenés que ir a 

buscarlos a Treinta de Agosto, Pellegrini, Villegas, Pehuajó, Henderson, América, Car-

hué, Pigüé toda la gente desparramada. En Buenos Aires hay mucha gente nuestra 

que se fue de acá”.12 

Es de destacar la mención a la existencia de numerosas familias indígenas 

que residen en la región de la “última frontera” y no sólo en Trenque Lauquen, 

aunque no participen en las reuniones y actividades de la comunidad Cacique 

Pincén. Muchas de ellas se reconocen como indígenas, aunque no han participado 

del proceso de articulación comunitaria por decisión personal o por las condicio-

nes de vida impuestas a partir de la incorporación subordinada que tendió a la 

dispersión y al asentamiento en familias nucleares. A su vez, otros tantos aboríge-

nes han incorporado las nociones dominantes, y se desmarcan como indígenas, 

sosteniendo que sus antepasados eran “indios de verdad” y que ellos sólo son 

“descendientes de” indígenas. Acerca de esto último cabe remarcar en primer lu-

gar que la presencia indígena en la “última frontera” no está circunscripta a Tren-

que Lauquen, aunque encuentra allí su presencia más marcada y es donde ha ad-

quirido la fortaleza para rearticularse como comunidad. Incluso, algunos indíge-

nas han mencionado la circulación y asentamiento por la región a lo largo del siglo 

XX.13 En segundo término, y vinculado a lo anterior, cabe señalar que la visibili-

dad de la comunidad indígena de Trenque Lauquen está ligada a la construcción 

de una parcialidad que se aglutina en torno a la figura de Pincén, cuyo aspecto 

                                                
12

 Lorenzo Cejas Pincén, entrevista personal, febrero 2009 
13

 Basta como muestra que Noemí Cuello (75 años), integrante de la Comunidad Indígena 

Cacique Pincén de Trenque Lauquen, menciona que sus padres y otros familiares se enro-
laron en los campos y en casas de familias en la ciudad de Pigüé. Entrevista personal 2008. 
Lorenzo Cejas Pincén habla de indígenas con quienes hace unos años ha perdido el contac-
to y que se encuentran radicados en la zona de Pigüé, Puan y Carhué. Entrevista personal 
2009. En la película Tierra Adentro (2010), dirigida por Ulises de la Orden, uno de los pro-
tagonistas, Alfredo Seguel, viaja a Carhué y entrevista en su casa a Rosa Guenchual (70 

años), quien se reconoce como indígena, reconstruye su linaje, y narra que antes de las 
campañas militares sus familiares residían allí y describe el avance, la persecución de las 
tropas y la repartición de las tierras de Carhué entre familias de las elites dirigentes argen-
tinas e inglesas. 
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más importante es el linaje y la descendencia del cacique por sobre el proceso de 

fortalecimiento comunitario. Es decir, los indígenas son percibidos en Trenque 

Lauquen menos como una organización indígena y más como un grupo o familia-

res descendientes de Pincén.  

Esto muestra una de las formas de construcción de aboriginalidad (Briones 

1998) en la Argentina, en la que se privilegia la descendencia individual por sobre 

la construcción de identidad comunitaria. Dichos entramados de marcación y 

desmarcación que combinan los relatos y contadas de los abuelos ‘indios”, con las 

percepciones de los “descendientes de” y las nociones hegemónicas de las narrati-

vas de la historia de Trenque Lauquen, constituyen una noción de aboriginalidad, 

redefinida por Briones como un proceso de marcación y automarcación en el cual 

los contornos que ayudan a recortar a una cierta entidad social como “aborigen” 

entran en juego con otras comunidades imaginadas, generando una relación per-

manente con las imaginarizaciones sobre otros colectivos con los cuales confronta 

—como el de los inmigrantes—y/o se subordina—como el de la nación, despojan-

do así de connotaciones esencialistas al tópico ‘identidad nacional’ (Briones 

2003:4). 

A este marco interpretativo deben adicionarse las intermitencias en la mili-

tancia indígena que desde el discurso hegemónico es atribuida a falencias, errores 

y/o falsedades de los propios aborígenes y se obtura la posibilidad de entender a 

dichas formas de organización y acción como producto de los modos de incorpora-

ción subordinada. La dispersión y el asentamiento individual o a lo sumo familiar, 

pero nunca comunitario, resultó la única vía. Esto ha incidido en la imposibilidad 

de ejercer una organización sistemática permanente, dado que la labor del longko 

Cejas Pincén en gestiones en el centro político de la provincia de Buenos Aires y el 

país, combinando la tarea organizativa con el trabajo para subsistir y, por ello, 

alejado de la ciudad por largos períodos fueron en detrimento del desarrollo de la 

parcialidad Cacique Pincén y su visibilización como actor social legítimo. Ante esta 

situación, durante algunos años, otras personas desempeñaron una tarea silen-

ciosa en los ámbitos privados de las familias. Julio Fogtmann Pincén fue el res-

ponsable de reunir y mantener la cohesión social entre aquellos auto-reconocidos 

como indígenas, y desde mucho antes, las mujeres que no en pocos casos criaban 

y mantenían a hijos superando holgadamente lo que puede caracterizarse como 

una familia nuclear, y más bien con lógicas de familia extensa: 

“…porque Julio (por Fogtmann Pincén) nos reunía, y cada tanto pedía una reunión y 

antes cuando andaba Lorenzo había reunión, y no eran una o dos, eran unas cuantas, 

se hablaba de todo viste, se comentaba, de cada uno porque Julio contaba lo que su 

papa hacía, lo que su mama le ayudaba, y así cada uno, son cosas que convivimos 

con nuestra mamá y nuestras tías, porque estábamos todos juntos con la tía Martina, 

la tía Felipa y el tío Pascual, se mataba un caballo y se compartía con todos, cada uno 

tenía una anécdota cuando nos reuníamos en lo de Julio, cada uno contaba, así como 

contó lo de Marcelina, que cuando un chico tenía un dolor de garganta iba mi mamá y 

le pedía a la a tía Marcelina que le cure entonces ella llevaba en un frasquito alumbre 

y hacia un hisopo o con el dedo mojado y nos limpiaba la garganta y nos curaban, con 

alumbre”.14 

La sensación que transmiten las abuelas de la comunidad es la del desampa-

ro ante, por un lado, la mudanza de Julio Fogtmann Pincén a Pehuajó, y luego su 

                                                
14

 Entrevista personal a Angélica Gelos y Noemí Cuello, integrantes de la Cacique Pincén. 

Abril 2008. 
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fallecimiento en 2004, y por otro, a partir de los viajes de Lorenzo Cejas Pincén, 

quien si bien intentaba gestionar para la comunidad en la Capital Federal y en La 

Plata, no surgía nadie que tomara la posta en Trenque Lauquen y dinamizara y 

continuara con la tarea de desarrollar acciones tendientes al fortalecimiento de la 

comunidad. Sin embargo, la percepción de la falta de un líder presente en Trenque 

Lauquen puede ser matizada de acuerdo a la documentación que demuestra el 

trajinar de Cejas Pincén y sus distintos intercambios con diversas autoridades y 

funcionarios, en pos de dos claros objetivos: la obtención de tierras para la comu-

nidad y la formalización legal de los requisitos que permitieran el reconocimiento 

estatal de la Cacique Pincén. 

La Cacique Pincén. La lucha por el reconocimiento estatal 

La organización formal de la comunidad indígena Cacique Pincén tuvo lugar 

al mismo tiempo que se creaba el Instituto Nacional de Asuntos Indígenas (INAI) 

en el marco de la sanción de la ley 23.302. Como dijimos, la presencia en el año 

1984 en Trenque Lauquen del entonces senador Fernando de la Rúa, impulsor de 

la normativa, dinamizó y aceleró la militancia de los indígenas quienes como parte 

de sus primeras acciones comunitarias asistieron a las sesiones en el Congreso 

Nacional en apoyo a la promulgación de dicha ley. No existe mayor prueba de la 

continuidad de las actividades de la comunidad Cacique Pincén desde entonces a 

esta parte que los engorrosos e interminables trámites para la obtención de la per-

sonería jurídica de la comunidad. Garantizada luego por la Constitución Nacional 

de 1994,15 la personería jurídica sigue siendo una tarea pendiente para muchos 

de los pueblos indígenas.  

Uno de los aspectos centrales en el proceso de comunalización (Brow 1990) de 

la organización indígena Cacique Pincén, justamente, fue el de desarrollar deter-

minadas estrategias de formalización que permitieran el reconocimiento por parte 

de los gobiernos municipal, provincial y nacional. Entre sus primeras acciones se 

incluyen el envío de un petitorio a la vice gobernadora de la provincia de Buenos 

Aires, Elva Roulet en septiembre de 1985, solicitando: 1) se evitara la adjudicación 

de tierras fiscales a la espera de la sanción definitiva de la ley 23.302; y 2) la ce-

sión de un inmueble ubicado en Trenque Lauquen y perteneciente a la fiscalía 

provincial para fundar un museo Indígena. En octubre de 1995 formalizaron la 

constitución de la Comunidad Indígena del Pueblo Pampa Mapuche Cacique Pin-

cén mediante la novedosa fórmula de organizar una asamblea que contó con la 

presencia de un escribano público, quien asentó por escrito lo allí sucedido. Dicha 

actuación notarial consignó la presencia de más de 40 integrantes, con nombre, 

apellido, dirección y firma, y estableció en sus primeros artículos: 

“I) Que a fin de dejar constituida formalmente la comunidad y obtener la personería ju-

rídica e inscripción en el Instituto Nacional de Asuntos Indígenas (I.N.A.I.) han convo-

cado a todos los interesados a una reunión a realizarse el día de la fecha en la calle 

Viani Nº 264”.16 

                                                
15

 El artículo 75 en su inciso 17 de la Constitución afirma “Reconocer la preexistencia étni-

ca y cultural de los pueblos indígenas argentinos…reconocer la personería jurídica de sus 
comunidades, y la posesión y propiedad comunitarias de las tierras que tradicionalmente 
ocupan; y regular la entrega de otras aptas y suficientes para el desarrollo humano”. 
16

 Escritura 133. Acta de Constitución de la Comunidad Indígena del Pueblo Pampa Mapu-

che Cacique Pincén. Actuación Notarial ANN 6286547. 08/10/1995. Notario: Horacio 
Aníbal Sotullo, Titular del Registro Nº 10 del Distrito de Trenque Lauquen. 
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El 8 de noviembre de 1995 la escritura ingresó al INAI. Sobresale en el docu-

mento el Estatuto aprobado por unanimidad cuyo contenido es claro respecto a 

los intereses de los integrantes: 

1° Queda constituida la Comunidad Indígena de la Etnia PAMPA MAPUCHE, con la 

denominación COMUNIDAD INDÍGENA DEL PUEBLO PAMPA MAPUCHE CACIQUE 

PINCÉN de la provincia de Buenos Aires. (Mayúsculas en el original) 

2° La comunidad gestionará su personería jurídica ante el Registro Nacional de Comu-

nidades Indígenas. 

3° Serán sus objetivos: a) Reafirmación y reivindicación de la identidad y la tradición 

aborigen de la comunidad; b) Defensa de las tierras de la comunidad y recibir títulos 

territoriales aptos para las explotaciones y actividades que sirvan al progreso de las 

misma; c) Gestionar ante los organismos públicos y privados locales, provinciales y 

nacionales e internacionales el apoyo para el logro de sus objetivos”17 

Pese a su pronta presentación ante el INAI, la escritura posee varios sellos 

que develan la circulación por distintos organismos, entre los cuales destaca un 

nuevo ingreso al INAI en diciembre de 2006. Cabe mencionar que además de los 

propios tiempos y obstáculos de la comunidad Cacique Pincén para la gestión y 

concreción de los requisitos deben sumarse los plazos y las demandas formuladas 

por el INAI. En muchas ocasiones relacionadas al funcionamiento y proceder de 

un sistema burocratizado, que si bien originado para dotar de transparencia al 

desempeño del organismo y sus funcionarios, terminan entreverando y dificultan-

do lo que debería constituir una herramienta de fortalecimiento antes que un obs-

táculo burocrático. 

Lo cierto es que la comunidad para ser reconocida como tal debe seguir de-

terminados pasos y completar información que, en muchos casos, es desconocida 

o es imposible reconstruir. Sin embargo, son los propios indígenas quienes deben 

exhibir “credenciales de autenticidad” ante agentes estatales que sospechan de su 

“presunta” identidad indígena, basados en criterios como el uso de la lengua, el 

conocimiento de las prácticas culturales y su historia. Ciertamente, el no conoci-

miento o la imposibilidad de reconstruir totalmente el propio proceso histórico, 

antes que ser percibidos como producto de la falsedad de quienes pretenden mar-

carse como indígenas deberían interpretarse como parte de las consecuencias y 

los efectos de las prácticas genocidas estatales implementadas en las campañas 

militares a fines del siglo XIX. Como ha advertido Escolar (2007), en general se 

cuestiona y se impugna a los movimientos indígenas por inauténticos en términos 

culturales o por el carácter falso o engañoso de sus prácticas políticas, pero la Et-

nicidad como las identidades nacionales difícilmente puedan ser comprendidas 

fuera de su dimensión política. Esta crítica tendería a exigir a los aborígenes una 

autenticidad basada en una visión idealizada y estereotipada de lo indígena: 

“Paradójicamente, a los aborígenes se les imputa falsedad e ilegitimidad cuando ac-

túan y practican su identidad de un modo emotivo o fundamentalista y cuando no de-

muestran un conocimiento acabado de su historia y sus antiguas tradiciones. Aunque, 

recíprocamente, no sea considerado “falso” que adscriptos nacionales o de otro tipo ca-

rezcan de ese tipo de conocimientos precisos o no sepan fundamentar “científicamente” 

sus identidades” (Escolar 2007:28). 
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 Escritura 133. Acta de Constitución de la Comunidad Indígena del Pueblo Pampa Mapu-

che Cacique Pincén. Actuación Notarial ANN 6286547. 08/10/1995. 
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De modo que la “formalización legal” o las gestiones ante los funcionarios de 

gobierno, se ajusta a lo que Grossberg (1992 en Ramos 2004:8) ha denominado 

máquinas territorializadoras, es decir regímenes de poder o jurisdicción que si-

túan o emplazan los lugares y los espacios, las estabilidades y movilidades de la 

vida cotidiana. Su importancia reside en el efecto que produce en la creación de 

orientaciones específicas para moverse entre distintos puntos del espacio social, 

como las nuevas legislaciones, la creación de oficinas indigenistas y las exigencias 

y requisitos burocráticos para el reconocimiento de las comunidades indígenas, 

por parte del gobierno. Estos mapas de territorialización construyen el espacio 

dentro del cual la gente vive sus vidas y determinan las posibilidades reales de los 

sujetos subalternos para acceder o salir de determinados lugares sociales (Gross-

berg 1992 en Ramos 2004).  

El ejemplo del INAI admite la advertencia formulada por Briones (1997) acerca 

de las limitaciones de los grupos subalternos para imaginar pasados viables. En-

tre ellos pueden consignarse los procesos de construcción de identidades, imbui-

dos y afectados por interpretaciones estigmatizadas que los propios agentes esta-

tales especialistas, indígenas o no, conciben para otros indígenas. Como muestra 

es ilustrativo el cambio de denominación de la parcialidad indígena de Trenque 

Lauquen. Organizada como Comunidad Indígena del pueblo Pampa-Mapuche Ca-

cique Pincén ha optado desde 2009 por el nombre de Comunidad Indígena Caci-

que Pincén, suprimiendo la identificación Pampa-Mapuche. El motivo de tal deci-

sión obedeció a una nueva presentación para la obtención de la personería jurídi-

ca como comunidad del pueblo Pampa-Mapuche ante el Registro Nacional de Co-

munidades Indígenas (Re.Na.C.I), dependiente del INAI.18 En ella, la comunidad 

indígena de Trenque Lauquen realizó una breve reseña histórica que según el or-

ganismo no justificaba la existencia del pueblo Pampa como agrupación diferen-

ciada del mapuche y solicitaba su ampliación para continuar con el trámite. 

A continuación se exponen los fragmentos más importantes de la presenta-

ción de la comunidad y luego la respuesta del INAI: 

“Nuestra comunidad se considera indígena del territorio por descendencia parentesco 

con nuestro Ulmen Buta Lonko Apu Buta Toki de Trenque Lauquen Vicente Catinan 

Pincén (sic) y de la quiñe piuquén (unión) de Vicente Catinan Pincén y Paula Rinquel 

laitu portadora del pillan toki (espíritu de la piedra) hijos (puyall) Rosa y Nicasio Pin-

cén; y de Rosa Pincén han llegchi (nacido) sus puyall (hijos) Marcelina Pincén, ñuke 

(madre) del actual lonko Lorenzo Pincén y sus weku (tíos) y ñuñu (tías), Pascual, Fer-

nando, Genara, Martina, Tomasa, Felisa, Bartola, Asunción y Nicolás Pincén. 

Y descendemos de los Puelches hoy llamados PAMPAS que firmaron tratados con el 

reino de España, con la provincia de Buenos Aires y la República Argentina.  

Se conocen de nuestros ancestros costumbres como las ceremonias Nguillatún, Wiñox 

Xipantu.  

Se conserva poco la lengua entre nuestra comunidad ya que éramos reprimidos y dis-

criminados por los colonizadores” (Pautas de organización y reseña histórica de la 

Comunidad Indígena Cacique Pincén de Trenque Lauquen 2009, destacado en el ori-

ginal) 

                                                
18

 El artículo 6°, inciso C, de la Ley 23.302 estableció que correspondía al INAI “llevar un 

Registro Nacional de Comunidades Indígenas y disponer la inscripción de las comunidades 
que lo soliciten”. 
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La respuesta del Dr. Antonio Dell’Elce, Director del Registro Nacional de Co-

munidades Indígenas (Re.Na.C.I): 

“A fin de continuar acompañando el fortalecimiento de la comunidad y luego del en-

cuentro con algunos miembros y referentes de la comunidad en agosto 2009, se pudo 

vislumbrar los siguientes aspectos. A saber: 

Que la Comunidad se encuentra atravesando un proceso inicial en cuanto a la organi-

zación y participación comunitaria y en relación a la autoadscripción a un pueblo indí-

gena determinado. 

Que en el año 1995, la Comunidad gestionó una Actuación Notarial mediante la cual 

se constituye la Comunidad Indígena del pueblo Pampa-Mapuce Cacique Pincén perte-

neciente al pueblo Pampa-Mapuche. Asimismo, en esta línea, el INAI conoce el com-

promiso de los miembros de la comunidad, quienes desde hace muchos años, transi-

tan el camino de la reivindicación y apropiación de los Derechos indígenas, participan-

do del Parlamento Mapuche de Buenos Aires entre otras Organizaciones Indígenas. 

Entre la documentación enviada en el marco de la solicitud de inscripción de la perso-

nería jurídica en el REGISTRO NACIONAL DE COMUNIDADES INDÍGENAS –Re.Na.C.I- 

la reseña histórica plantea la autoadscripción al pueblo Pampa. 

Del análisis de la reseña histórica remitida por la comunidad al INAI no se desprende 

una caracterización suficiente y fundada del proceso transitado por el pueblo Pampa, 

como pueblo diferenciado del Mapuche. Podría sugerirse, del análisis de otros docu-

mentos, que la nominación pampas remite a una homogeneización de aquellos indíge-

nas sometidos al dominio y el disciplinamiento. Es la memoria del despojo de la iden-

tidad como pueblos indígenas particulares y diferenciados que ocuparon una región 

determinada del país. Esta situación fue provocada desde los Estados, como meca-

nismo de reducción de una complejidad heterogénea, de una manera genérica, dilu-

yendo particularidades. La denominación pampas, encierra bajo el mismo término una 

diversidad de grupos y de espacios territoriales y conlleva, de parte de los miembros 

de la Comunidad, la posibilidad de apropiación de esta categoría de pampas surgida 

de documentación oficial de los sectores dominantes de la colonia.  

Entendemos que la organización de una comunidad en todos sus aspectos es un pro-

ceso dinámico por cuanto los pueblos indígenas no son ajenos ni inmunes a los com-

plejos procesos históricos de índole social, política, cultural y económica que afectan a 

la sociedad argentina en su conjunto, y sus formas organizativas tradicionales que su-

frieron el embate de las distintas políticas hasta llegar al actual reconocimiento consti-

tucional. 

En consecuencia, solicitamos a ustedes se amplié la reseña histórica del pueblo de 

pertenencia y se sugiere, generar los espacios necesarios de discusión, búsqueda, in-

tercambio y apropiación en el marco de la autoadscripción a un pueblo indígena” 

(Re.Na.CI-INAI: 2009. Mayúsculas en el original). 

Algunas cuestiones planteadas por el INAI son, al menos, llamativas. En prin-

cipio, se habla de un “proceso inicial en cuanto a organización y autoadscripción a 

un pueblo indígena determinado” para en el párrafo siguiente suscribir que, ya en 

1995, la comunidad del pueblo Pampa-Mapuche había gestionado una escritura 

constituyendo la comunidad. De modo que el término ‘inicial’ es refutado en la 

propia respuesta del organismo, y se reconoce a la comunidad como Pampa-

Mapuche, cuyo nombre no expresa una pertenencia exclusiva al pueblo pampa. 

Incluso, sobre el final de la misiva, se asienta que el INAI conoce el compromiso 

“de los miembros de la comunidad, quienes desde hace muchos años, transitan el 

camino de la reivindicación de los derechos indígenas”. 
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Por otro lado, la militancia y participación de la comunidad en los Parlamen-

tos Mapuche de la provincia de Buenos Aires mal podrían señalar una intenciona-

lidad de desmarcarse de dicha identidad. Más bien, lo puelche-pampa funcionaría 

no como una definición étnica sino indicador geográfico o especificidad territorial 

pero dentro de un auto reconocimiento cultural mapuche. De acuerdo a esto, en-

tendemos que la autoadscripción puelche -‘hoy llamada pampa’ afirma la Cacique 

Pincén-, a través de la fórmula pampa-mapuche, localiza territorialmente a su 

gente. Es decir, si bien es una “categoría surgida de la documentación oficial de 

los sectores dominantes de la colonia”, no es utilizada por la comunidad indígena 

de modo acrítico, sino reapropiada y resignificada para dotar de especificidad y lo-

calizar geográficamente la pertenencia mapuche (Alcamán 1993, Moyano 2007). 

Esto es diferente a la crítica del INAI que busca encontrar la descripción del “pro-

ceso transitado por el pueblo Pampa, diferenciado del Mapuche” y adelanta que lo 

Pampa remite a una “homogeneización de aquellos indígenas sometidos, como 

mecanismo de reducción de una complejidad heterogénea, de una manera genéri-

ca, diluyendo particularidades”.  

Más allá de las controversias a las que pueden dar lugar las discusiones sobre 

las identidades19 como resultado se produce una extensa demora en el reconoci-

miento de los pueblos indígenas por parte del INAI. Así, una herramienta institu-

cional surgida con el claro objetivo de reconocer a los aborígenes, termina devi-

niendo en una traba burocrática que exige credenciales de autenticidad basada en 

criterios poco claros, si se tienen en cuenta los procedimientos y los reconocimien-

tos con otros pueblos indígenas de la Argentina. Es decir, las comunidades deben 

recorrer un sinuoso camino hacia su reconocimiento gubernamental, ante un or-

ganismo que decide con criterios no siempre similares, acerca de si esa comuni-

dad “merece” la preciada obtención de la personería jurídica. Aún más compleja 

deviene la cuestión identitaria ya que en ocasiones es entre los propios indígenas 

que no hay acuerdo respecto a las pertenencias. En tal sentido, algunos integran-

tes de la familia Pincén se reivindican como mapuche tehuelche, señalamiento que 

hace estallar a la supuesta disputa histórica entre ambos colectivos20: 

“Nosotros entendemos que los Pincén son tehuelches septentrionales, de aquellos que 

los denominaban genuna kuna, descendientes de un pueblo cazador recolector, que 

vivía en pequeñas bandas, en la zona del partido de Puán. Más extensamente entre 

Sierra de la Ventana y Cura Malal son nuestras sierras sagradas. Nuestros antepasa-

dos iban a esas montañas a buscar capacidades. Nuestra tribu quedó dividida, parte 

quedó ahí en la zona de Puán, y la otra huye por el río salado, el chalileifú, hasta terri-

torio ranquel. En ese entonces, mi familia estaba conformada por el padre de mi tata-

rabuelo que se llamaba Aylla Pan (nueve pumas) y la mujer de él Amuy pan (el puma 

se le escapó) y el verdadero nombre de mi tatarabuelo era Catrunao, en ese entonces 

no era Pincén, sino Catrunao. Con el mapuche había una relación comercial, platería, 

ponchos, hoy en día sabemos que existían muchas ferias comerciales, entonces los 

tehuelches proveían cuero de guanaco, plumas, huevos, eran como ferias medievales, 

la pampa siempre fue un lugar dinámico no estático, no había un límite, se conocían 

todos. La tribu de Pincén tenía ciertas características, eran los tehuelches originales, 

más los matrimonios con los mapuches, más los matrimonios con los criollos, más los 

blancos y negros también. Porque claro, según la concepción del mundo nuestro, la tie-

                                                
19

 Sobre los procesos de etnogénesis y etnificación mapuche y el proceso de construcción de 

identidades ver Boccara (1999). 
20

 La teoría de la araucanización de las pampas continua vigente en el imaginario colectivo 

pese a las refutaciones de las últimas décadas. Al respecto ver Mandrini y Ortelli (1995), 
Lazzari y Lenton (2000). 
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rra era de todos, y entonces para estar con Pincén había que tener cierta conducta, es-

piritualidad”.21 

En la actualidad incluso diversas comunidades reivindican una fusión mapu-

che tehuelche,22 y en una enésima presentación de la agrupación Cacique Pincén 

por la obtención de la personería jurídica ante el INAI, en enero 2012, la reseña 

histórica asienta la autoadscripción mapuche tehuelche.23 No poca influencia han 

ejercido las recomendaciones del INAI para que la Cacique Pincén haya tomado la 

decisión de modificar su presentación original, en especial a partir del asesora-

miento brindado por el organismo24 a través de Víctor González Catriel, represen-

tante en el Consejo de Participación Indígena (CPI)25 por la provincia de Buenos 

Aires y dirigente de la Comunidad Mapuche Tehuelche Peñimapu de Olavarría. 

En cuanto a los plazos, los propios problemas internos del INAI han demorado 

de gran manera el desarrollo de una relación fluida entre organismo y comunidad 

que permitiera concretar la proclama de “acompañamiento y fortalecimiento de los 

pueblos indígenas”. En 2010, María Monteros, “la técnica de Personería Jurídica 

encargada de acompañar a la comunidad”26 explicó que hasta ese entonces nin-

gún pueblo indígena se había presentado como Pampa, de modo que el CPI debía 

discutirlo y expedirlo, sin embargo el Consejo se encontraba en transición y hasta 

que no se reconformara, dicho debate y resolución no iba a tener lugar.27 Enten-

demos que los reparos del INAI en cuanto al otorgamiento de la personería jurídica 

están ligados, por un lado, a una administración burocratizada de las identidades, 

fuertemente influenciada por la relación entre un hábitat y un grupo, cuya perte-

nencia queda determinada por el lugar de asentamiento; y por otro, a las nociones 

dominantes que configuran identidades esencialistas y absolutamente diferencia-

das acerca de lo mapuche y lo tehuelche. Si bien queda claro que el INAI no adhie-

re a la vieja teoría de la araucanización, sin embargo se aprecian serias dificulta-

des para comprender la especificidad de la región, en este caso la “última fronte-

ra”, lo que deriva en ciertas exigencias de la entidad que paradójicamente se ale-

                                                
21

 Entrevista personal a Luís Eduardo Pincén, lonko de la Comunidad indígena “Vicente Ca-

trunao Pincén” con sede en el conurbano de la provincia de Buenos Aires. 
22 El informe de la agrupación mapuche tehuelche “11 de octubre” afirma: “Al Sudoeste de 

la Patagonia, Provincia de Chubut (actualmente Argentina) se encuentran desde tiempo mi-
lenario dos naciones originarias: la Tehuelche y la Mapuche. Ambas nos hemos fusionado 
desde finales del siglo pasado para sobrevivir al genocidio perpetrado por el Estado Argen-
tino. Esta fusión ha dado origen a una nueva identidad territorial, la Mapuche-Tehuelche, 
cuyas particularidades contribuyen a enriquecer a la Nación Mapuche”. Organización de 
Comunidades Mapuche-Tehuelche "11 de Octubre” en 

http://rehue.home.xs4all.nl/act/act178.html 
23

 Isabel Araujo, enero 2012, comunicación personal. 
24

 Acta de Asesoramiento por parte del INAI a la comunidad indígena de Trenque Lauquen, 

08/08/2009. 
25 El Consejo de Participación Indígena (CPI) es un “órgano de consulta y participación” 

creado en 2004 y reformado en 2008, en el marco de la creación del Consejo de Coordina-
ción, en el ámbito del INAI, y es integrado por indígenas de distintos pueblos que procuran 
el acompañamiento y el fortalecimiento de las comunidades, en temas como el asesora-
miento para la obtención de la personería jurídica y la participación de los mismos en el re-
levamiento de tierras (Ley Nº 26160), y en teoría, se propone funcionar como enlace entre 
las demandas indígenas y el estado nacional. Sus integrantes surgen de la elección de dos 
integrantes por pueblo y por provincia. En www.desarrollosocial.gov.ar . 
26

 Respuesta de Antonio Dell’Ellce, Director de Tierras y Personería Jurídica del INAI, a la 

presentación de la Comunidad Indígena de Trenque Lauquen, en la que se informa que Ma-
ría Monteros es la persona a cargo del trámite de Personería Jurídica. 29 de junio de 2009. 
27

 María Monteros, técnica de Personería Jurídica del INAI designada para la comunidad in-

dígena de Trenque Lauquen. Comunicación personal, abril 2010. 

http://rehue.home.xs4all.nl/act/act178.html
http://www.desarrollosocial.gov.ar/
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jan de una percepción de la identidad como construcción social, política e históri-

ca, y de un respeto a la autoadscripción identitaria de los pueblos indígenas.  

Finalmente, la importancia no radica en sentar posición en torno a si la per-

tenencia de la gente de Pincén está determinada por lo puelche como mapuche o 

como tehuelche y, en función de eso, si su adscripción es mapuche o mapuche 

tehuelche. En cambio interesa señalar que un organismo estatal, aunque se trate 

de una “entidad descentralizada con participación indígena”28 y destinada a pro-

mover el desarrollo y participación de los aborígenes, puede accionar también -y 

más allá en muchos casos de las buenas intenciones de parte de sus integrantes- 

imponiendo una cierta noción del pasado de las comunidades y su historia. No 

pretendemos aquí un ensañamiento con el INAI, sino evidenciar los tortuosos ca-

minos atravesados por los pueblos indígenas para configurar un mínimo recono-

cimiento por parte de un estado nacional que los ha sometido. El consenso cons-

truido acerca de las condiciones exigidas hacia sus otros internos retrasan, cuan-

do no niegan, las premisas expresadas en las leyes de protección, fomento y difu-

sión de los derechos de los aborígenes. 

La Cacique Pincén. La lucha por la tierra 

Así como el reconocimiento formal de la comunidad indígena de Trenque Lau-

quen lleva décadas, el acceso a la tierra ha corrido la misma suerte, con la parti-

cularidad de que ambas cuestiones están ligadas entre sí, ya que una supuesta 

cesión definitiva de terrenos exige la obtención de la personería jurídica. Pocos 

meses después de la convocatoria que conformó la comunidad en 1985, y la parti-

cipación en la sanción de la ley 23.302, el colectivo Cacique Pincén inició gestio-

nes para la obtención de tierras. 

Ante un requerimiento de la comunidad indígena, la Dirección de Catastro de 

la provincia de Buenos Aires informó en mayo de 1986 la existencia de bienes fis-

cales provinciales ubicados en Trenque Lauquen. Precisó la ubicación de tres cha-

cras fiscales en la Circunscripción XVII, que en total sumaban 137 hectáreas -

Chacras 179 y 158 de cincuenta hectáreas cada una y la 141, de 37 hectáreas- y 

que si bien se encontraban conectadas, sólo eran contiguas en uno de sus extre-

mos. Este primer sondeo adquiere relevancia en cuanto en la siguiente década 

fueron cedidas en comodato por el municipio. En 1988 el municipio de Trenque 

Lauquen cedió a la comunidad Cacique Pincén cuatro chacras que sumaban 200 

hectáreas por el plazo de un año. Se destaca la ordenanza municipal que sancionó 

la entrega de los lotes (Figuras 4 y 5): 

“VISTO: que la COMUNIDAD INDÍGENA “CACIQUE PINCÉN” de Trenque Lauquen soli-

cita la cesión en préstamo de 200 hectáreas de propiedad municipal y CONSIDERAN-

DO: que actualmente, los inmuebles se encuentran cubiertos casi en su totali-

dad por las aguas, por lo que su enajenación no resulta aconsejable; que la super-

ficie libre no supera las 20 hectáreas…que la cesión obraría como acto de 

reivindicación a los descendientes de quienes habitaron y defendieron estas 

tierras sintiéndolas como genuina patria”… 

ARTÍCULO 1°: Otórgase la Concesión de Uso Gratuito, por el término de UN (1) AÑO a 

la COMUNIDAD INDIGENA “CACIQUE PINCÉN”, de Trenque Lauquen, de los inmuebles 

de Propiedad Municipal, designados catastralmente como: CIRCUNSCRIPCIÓN XVII, 

                                                
28

 Ley 23.302. Sección III “Del Instituto Nacional de Asuntos Indígenas”. Artículo 5. 
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CHACRAS 80, 81, 94 Y 95…”29 (Mayúsculas en el original. El destacado en negritas 

es del autor). 

La escasa consideración hacia los pueblos indígenas de la ciudad es tan evi-

dente en la ordenanza que la propia redacción denota incluso cierto desprecio, ya 

que primero reconoce que de las doscientas hectáreas cedidas sólo son aprove-

chables veinte, debido a que el resto se encontraba inundado. Sin ningún tipo de 

escrúpulos se jacta a continuación de que “la cesión obraría como acto de reivindi-

cación a los descendientes de quienes habitaron y defendieron estas tierras sin-

tiéndolas como genuina patria”. Si se atiende que la cesión era por sólo un año y 

sólo el diez por ciento podría utilizarse, no resulta aventurado asegurar que para 

las autoridades trenquelauquenses, dicha reivindicación debía ser menor o no 

muy importante. 

En octubre de 1995, ante una nueva solicitud de la comunidad, siempre a 

través de Lorenzo Cejas Pincén, el municipio cedió primero dos chacras que su-

maban unas 87 hectáreas, y en julio de 1996, otorgó otras cincuenta hectáreas 

(Figura 6). Se trataba de las tres chacras que en la década anterior la Cacique 

Pincén había comenzado a gestionar ante la provincia de Buenos Aires. En agosto 

de 1996, ante el pedido de la comunidad, de que las mismas sean de carácter “re-

novables o extensivas”, una nueva ordenanza extendió el plazo del comodato hasta 

el 31 de diciembre del 2000.30  

 

 

 

Figura 4. Fragmentos de la Ordenanza Municipal del Honorable Concejo Deliberante de Trenque Lauquen Nº 150/88. 

04 de noviembre de 1988. 

 

 

Figura 5. Encabezado del Diario La Opinión de Trenque Lauquen: 04 de octubre de 1988. 
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 Ordenanza municipal del Honorable Concejo Deliberante de Trenque Lauquen Nº 

150/88. 04/11/1988. 
30

 Ordenanza municipal del Honorable Concejo Deliberante de Trenque Lauquen Nº 

1262/96. 23/08/1996. 
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Figura 6. Plano de las propieda-

des ubicadas por fuera de la 

planta urbana de Trenque Lau-

quen confeccionado por la Muni-

cipalidad de Trenque Lauquen. 

En verde las cedidas en comoda-

to en las décadas de 1980 y 

1990. (Marcación en el original, 

resaltado en amarillo por el au-

tor).  

Estas cesiones no fueron definitivas sino un comodato transitorio o un prés-

tamo gratuito.31 Las condiciones establecidas en los contratos exigían, entre otras 

cuestiones, la instalación de la electricidad, el inicio de una explotación agro-

industrial como único destino posible de los predios, bajo apercibimiento de resci-

sión del convenio en caso de incumplimiento, el pago de tasas e impuestos muni-

cipales, provinciales y nacionales, el aprovechamiento de todas las mejoras por 

parte del municipio una vez concluido el contrato de comodato, y por tanto, la de-

volución de las tierras al finalizar el contrato.32 Tiempo después, un proyecto de 

ordenanza impulsado por el Bloque del Frente Justicialista para la Victoria buscó 

que los cuatro lotes de 200 hectáreas cedidos en 1988 estuvieran bajo las mismas 

condiciones que las 137 hectáreas que habían sido otorgadas en 1995 y 1996, es 

decir en comodato por alrededor de cinco años. Sin embargo, la moción no adqui-

rió fuerza de ley y la situación de esas tierras continuó siendo incierta.  

En cuanto a la calidad de las chacras todos los actores involucrados coinci-

den en marcar la marginalidad de las tierras y su poca utilidad. De las 337 hectá-

reas que suman ambos predios, sólo es aprovechable una superficie inferior a las 

30 o 40 hectáreas, dentro de las cuales no en todos los sectores es factible acceder 

al agua potable. El resto se compone de campos yermos y secos de tierra arenosa 

con una significativa composición salitrosa. Paradójicamente, en las últimas tres 

chacras cedidas, salvo en un bosquecito con árboles, denominado “Península de 

los Chañares” el resto estaba rodeado de agua, tanto que a dicho espejo se lo co-

nocía como la “Laguna Huencú Nazar”. Además las 337 hectáreas no son conti-

guas, sino que se encuentran doscientas hectáreas en un sector y las restantes 

137 en otro (Figuras 7 y 8), imposibilitando un emprendimiento productivo a ma-

yor escala. En una entrevista a Lorenzo Cejas Pincén vemos que:33 

“…(las tierras) no tienen título, son fiscales, eran sobrantes ya que eran lagunas, no 

tienen dominio, ahora se secaron, no se pudo hacer mucho porque pusimos varios 

                                                
31

 Según obra en la ordenanza municipal Nº 150/88, las doscientas hectáreas que confor-

man las chacras 80, 81, 94 y 95 fueron cedidas en préstamo o cesión gratuita, mientras 
que las 137 hectáreas que suman las chacras 141, 158 y 179 fueron entregadas en como-
dato. 
32

 Ordenanza Municipal Nº 1262/96, artículos 3° a 8° y Contrato de Comodato celebrado 

entre la Municipalidad del Partido de Trenque Lauquen y la Comunidad Indígena “Cacique 
Pincén”. No se aclara que tipo de actividad agroindustrial debería emprenderse. 
33 Entrevista personal a Lorenzo Cejas Pincén, febrero 2009. 
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hermanos que hicieron alguna tentativa pero la producción era tan baja que convenía 

trabajar de peón… las utilizamos nada más para ceremonia”.. 

En tanto que Héctor Morales en otra nos dice que: 34 

“Yo trabajé esas tierras cerca de veinte años. Pero es lo único que quedaba. En el resto 

había dos metros y medio de agua. 

Autor: ¿En estos veinte años siempre sembraron? 

HM: No, se siembra cuando se puede, gente pobre siempre fuimos. 

A: ¿Las pocas hectáreas que no estaban inundadas eran fértiles y se podían sem-

brar? 

HM: si.  

A: ¿Usted ha vivido allá en los campos o acá donde estamos haciendo la entrevista 

(Calle Tala al 380)? 

HM: No, he vivido allá también, he estado con la familia allá pero por ahí me corría el 

hambre, aparte con la escuela de los chicos, sin luz, sin nada…”. 

 

Figura 7. Héctor Mansilla recorriendo el predio de 

las chacras 80, 81, 94 y 95. La actual zona seca, 

es conocida como laguna Picún Lauquen. 

Figura 8. Península de los chañares, 

única sección con vegetación en las 

137 hectáreas que conforman las 

chacras 141, 158 y 179.35 

 

 

                                                
34

 Héctor Morales, integrante de la Comunidad Indígena Cacique Pincén, con permiso de la 

agrupación para explotar las tierras. Entrevista personal, febrero de 2009. Después de la 
entrevista, Morales y la comunidad han entrado en conflicto debido a que el primero alquiló 
las tierras a un tercero, obstaculizando las gestiones iniciadas por la Cacique Pincén para 
la obtención de la personería jurídica. 
35

 Inspección del Ingeniero Alfredo Robles, director de Obras Privadas, dirigida al Sr. Inten-

dente Municipal, Jorge Barracchia, 27 de mayo de 1997. 
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En efecto, una inspección en 199735 a los predios realizada con el propósito 

de evaluar lo hecho por la comunidad en los lotes ya concedidos, arrojó que:  

“inspeccionado los inmuebles se constató: 1- Que la chacra 141 se encuentra inunda-

da en un 100% sin mejora de ningún tipo. 2- La chacra 158 está inundada en un 80%, 

en esta parcela se construyó un corral para cerdos, se intentó encontrar agua potable 

para animales en tres perforaciones que sacaron agua salada. Manifiesta el señor Lo-

renzo Cejas Pincén que al no tener agua potable se hace imposible la explotación. Esta 

parcela no tiene acceso directo, solamente a través del campo lindero”. 

A su vez, una nueva inspección llevada a cabo en enero de 2006,36 brindaba 

el mismo panorama para la chacra 179 y describe en términos similares a los 

otros dos predios: 

“Previa inspección ocular observé que la Nº 179 dispone de un 20% de suelo producti-

vo, el resto es agua. En la Nº 158 no se observa actividad alguna en el 40% del suelo 

explotable, no dispone de servicio eléctrico ni agua potable, igual situación que en la Nº 

149” 

Sin embargo, pese a la marginalidad de los lotes, la comunidad debió afrontar 

algunos litigios con el municipio. El primero ocurrido a fines de 2006 cuando el 

intendente Juan C. Font impulsó la creación de un lugar para arrojar la basura de 

la ciudad en parte de los predios ocupados por los indígenas. En respuesta, la 

comunidad, a través de Cejas Pincén, notificaba al municipio: 

“Me dirijo a usted a fin de manifestarle mi inquietud por el basurero que se está for-

mando en nuestras tierras. Molesta no solo que se trate de un centro de desperdicios 

sino que se ha ingresado al predio sin nuestra autorización. Se ha formado una cava 

de gran tamaño que debe ser paralizada de inmediato. A la espera que sepa interpre-

tar mi preocupación y que se de estricto cumplimiento a lo previsto en las leyes 23.302, 

24.071 y convenio OIT 169, lo saludo muy atte.”37 

El proyecto de un nuevo lugar para el tratamiento de los residuos en aquel 

entonces constituía un tema de permanente discusión entre los trenquelauquen-

ses, de modo que ante la pronta respuesta de la comunidad Cacique Pincén, y la 

negativa repercusión que pudiera haber tenido para la gestión de Font, la iniciati-

va fue abandonada. A su vez, a la baja productividad de la tierra se le sumó ade-

más que la situación legal no incentivaba una inversión o asentamiento definitivo 

de acuerdo a lo estipulado en la concesión que no cedía las tierras sino que las 

“prestaba”. Y como si fuera poco, además de las malas condiciones se debían in-

corporar mejoras. 

Con el paso del tiempo esto derivó en una condición definitivamente ambigua 

a razón de que desde el municipio no se tomó ninguna resolución acerca de los lo-

tes, fuera esta la exigencia de su devolución o su cesión definitiva. Es decir, que 

desde el gobierno municipal de Trenque Lauquén no se procedió legalmente para 

que los predios retornaran al municipio, pero tampoco se trabajó con la idea de 

reconocer la tenencia a manos de la Cacique Pincén. Sin embargo, algunos episo-

dios y un creciente interés por una zona que antes gozaba de escaso valor vienen 

tensionando la relación entre las distintas gestiones municipales y la comunidad 

indígena. En 1997, un año después del arreglo mantenido entre la organización 

                                                
36

 Acta de inspección de la Municipalidad de Trenque Lauquen labrada el 06 de enero de 

2006. 
37

 Carta de la Comunidad Cacique Pincén dirigida al Señor Intendente Municipal de Tren-

que Lauquen, Ing. Juan C. Font. 22 de noviembre de 1996. 
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indígena Cacique Pincén y el municipio por las chacras 141, 158 y 179, la gestión 

del intendente Jorge Barracchia, desconociendo la cesión de 1988, impulsó el 

desalojo de las chacras 80, 81, 94 y 95, de Juan Regino Peñalba, integrante de la 

comunidad indígena que explotaba el espacio cultivable de esos predios, con per-

miso de los otros miembros de la agrupación (Figura 9). Se destaca en la carta do-

cumento el comienzo “No surgiendo de las constancias obrantes en este municipio, 

la ocupación de los predios designados como…” dado que existe una ordenanza 

municipal de 1988 que cede las tierras, sancionada bajo el primer mandato del 

propio intendente que firma el desalojo, Jorge A. Barracchia. 

 

Figura 9. Carta documento con remitente Intendente Municipal de Trenque Lauquen a Juan Regino Pe-

ñalba, firmada por el intendente Jorge Alberto Barracchia, 26 de noviembre de 1997. 

En una misiva de mayo de 2007 dirigida al Honorable Concejo Deliberante de 

Trenque Lauquen, la Comunidad Indígena Cacique Pincén adjuntaba nuevamente 

la documentación entregada a la Dirección Provincial de Tierras de Buenos Aires 

referida a las gestiones encaradas para obtener la propiedad definitiva de las siete 

chacras, y que según consta en el organismo provincial, había ingresado en febre-

ro de 2007 y para noviembre de 2009, tras atravesar distintas oficinas, se encon-

traba en la Dirección de Geodesia.38 

Estas presentaciones no repercutieron en el Concejo Deliberante, ya que en 

una de sus últimas medidas antes del fin del mandato del intendente Font39 no 

sólo hizo caso omiso a los trámites iniciados por los aborígenes, sino que cedió a 

un particular uno de los lotes ocupados por los indígenas: 

                                                
38

 Véase la solicitud de la comunidad Indígena Cacique Pincén ante la Dirección Provincial 

de Tierras, expediente Nº 2423- 1271/2007. 
39

 Las nuevas autoridades con Barracchia como intendente (FPV) asumieron a comienzos de 

diciembre de 2007, mientras que la ordenanza en cuestión es del 23 de noviembre de ese 
mismo año, es decir en los últimos días de la gestión de Font (UCR). 
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“Art.1° Concédese en uso, al Sr. Néstor Champonnois por el término de 5 (cinco) años, 

el inmueble de propiedad municipal identificado catastralmente Circunscripción XVII - 

Chacra 158, con destino a un microemprendimiento agropecuario intensivo”.40 

La ordenanza es producto de la acción legislativa de todo el arco político ya 

que el proyecto presentado por la Unión Cívica Radical (UCR) contó con los votos 

del FJPV, encabezado por el entonces secretario legislativo del HCD, y actual in-

tendente de la ciudad por el justicialismo, Raúl Feito.41 El episodio es significativo 

en tanto esclarece la relación entre las distintas gestiones y la comunidad, dado 

que por error Champonnois ocupó la chacra 179 y no la 158 -ambas de la Cacique 

Pincén-. Esto resultó útil a los funcionarios municipales, quienes al responder so-

bre los hechos adujeron que no se le había otorgado ese lote sino otro, aunque 

omitían mencionar que de todos modos, ese otro lote, también había sido “presta-

do” a la comunidad indígena. Elocuentes resultan las explicaciones de Mónica Es-

tévez, la entonces Directora de Asuntos Legales del municipio: 

“Les dieron (a los indígenas) las chacras 158, la 141, y la 179, más la 81, 84, 94 y 95. 

Champonnois se mete en otra chacra, no la que le dio el municipio. Fue la ges-

tión anterior que le dio una concesión por diez años que aún no está vencida a cambio 

de un pedazo de tierra que necesitaba la municipalidad. Yo lo saqué al tipo. El pro-

blema fundamental con los aborígenes es que no tienen conciencia de su raza, 

los que conducen, están tratando de nuclearlos a todos pero no supieron tener cuando 

se la dieron -en comodato- no tuvieron conciencia de trabajar en comunidad, y el 

que producir en esa tierra sea para la comunidad. Entonces, la tomaron indivi-

dualmente. He hablado con ellos, tienen que tomar conciencia de que es lo que quieren, 

las tierras que sean para todos. Convengamos que cuando se las dieron eran unas tie-

rras de ‘mierda’, ahora están más cerca, por la ampliación urbana que ha habido, pero 

no eran tierras muy aptas en ese momento.  

Es complicado, no nos metemos. El municipio, si tuvieran una organización y la perso-

nería jurídica, se dieran una forma de trabajo, tendrían la cesión definitiva. No hay 

una oposición del municipio, de hecho tienen la posesión” (Destacado en negrita es del 

autor)”.42 

Estévez señala supuestas limitaciones de los propios indígenas a quienes ca-

racteriza como una raza pero que no tienen conciencia sobre tal condición, y tra-

bas burocráticas configuran impedimentos de cesiones definitivas se combinan 

con el reconocimiento de que en algunas etapas “se dejó hacer, no nos metemos”. 

La apreciación acerca de los lotes, que “eran unas tierras de ‘mierda’, ahora están 

más cerca, por la ampliación urbana que ha habido, pero no eran tierras muy ap-

tas en ese momento” toman relevancia en función de que adquirieron valor por su 

ahora cercanía a los nuevos emprendimientos edilicios y la posesión de las tierras 

en manos de la comunidad supondría un obstáculo para las pretensiones inmobi-

liarias: 

“…están un poco más lejos, (piensa unos segundos) bueno hay una parte que por ahí 

sí está más cerca, o por ahí el intendente justo considera que el crecimiento es por ahí, 

                                                
40

 Ordenanza Municipal del partido de Trenque Lauquen Nº 2962/07. 23 de noviembre de 

2007. 
41

 Raúl Feito reemplazó al intendente Jorge Barrachia, cuando este falleciera en enero de 

2011. En octubre de ese mismo año ganó la elección como candidato por el Frente Justicia-
lista Para la Victoria (FJPV) para seguir al frente del ejecutivo del partido de Trenque Lau-
quen para el mandato 2011-2015. 
42

 Mónica Estévez, Directora de Asuntos Legales de Trenque Lauquen. Entrevista personal. 

23 de abril de 2010. 
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y a los indígenas le da otras tierras, pero es por la organización de la ciudad, no por la 

negación de un derecho”.43 

El proyecto de ampliación urbana implica la adquisición de terrenos privados 

para emprender la construcción de “viviendas sociales”, es decir barrios financia-

dos por las cuotas que los futuros adquirientes van pagando en el marco de un 

sistema denominado Círculo cerrado. Estos planes tuvieron origen debido al in-

cremento poblacional y la escasez de hogares, lo que conllevó al alza especulativa 

de precios de los inmuebles y la consiguiente dificultad para acceder a una vivien-

da, problemática acuciante para amplios sectores de la población. En tanto, tal 

como lo describió un artículo del diario La Opinión44 de Trenque Laquen la movili-

zación de los indígenas logró que el municipio extendiera por cinco años el como-

dato de cuatro chacras45, sin embargo, una vez más, la condición para la entrega 

formal de las tierras es la obtención de la personería jurídica por parte de la agru-

pación Cacique Pincén.  

Respecto a las chacras 141, 158 y 179 hace tiempo que existe un proyecto 

para darles otro destino. Fogoneado por la Organización No Gubernamental (ONG) 

Tierra Alerta, en 2004 surgió la idea de otorgarles el estatus de Reserva Natural, 

“con el objetivo de conservar y preservar la Península de Chañares y su entorno 

generando una relación integral con la comunidad”46. En 2007 el Bloque Frente 

Para la Victoria (FPV) acogió la idea y presentó un Proyecto de ordenanza para de-

clarar Reserva Natural al inmueble de propiedad municipal conocido como “Lagu-

na Huencú Nazar”47 pero sin referencia a la Cacique Pincén. 

Dos años después, en octubre de 2009, junto a la idea de la Ampliación Ur-

bana, el proyecto fue retomado, y con el propósito de analizar el impacto de la ex-

tensión de la ciudad planificada hacia la laguna Huencú Nazar, una prospección y 

relevamiento ordenados por el municipio determinó: 

“la presencia de materiales arqueológicos en diferentes puntos superficiales de la pe-

nínsula a impactar urbanamente…El informe fundamenta la creación de esta reserva, 

la protección del bosque de chañares y del área donde se encontró material arqueoló-

gico, y promover nuevas investigaciones y prospecciones arqueológica en el área. Sin 

duda la nueva urbanización provocará un impacto que afectará esta área de excelen-

cia ambiental natural, aún cuando esta urbanización sea cuidadosamente planifica-

da”.48 

Entre los hallazgos se destacó una punta de flecha extraña, totalmente dife-

rente a lo encontrado en otras oportunidades, con forma de laurel y de un mate-

rial considerado no habitual, con una talla muy tosca y una piedra de color que 

                                                
43

 Mónica Estévez, Directora de Asuntos Legales de Trenque Lauquen. Entrevista personal. 

23/04/2010. 
44

 Diario La Opinión de Trenque Lauquen. Artículo “La Comunidad Cacique Pincén pide 

compromiso para tratar el tema de las tierras”. 04 de noviembre de 2011. 
45

 Ordenanza Nº 3536/2010 del HCD de Trenque Lauquen. 03 de setiembre de 2010. 
46

 Proyecto de la Asociación Tierra Alerta para la creación de la Reserva Natural de la Penín-

sula de los Chañares. 23 de abril de 2004. 
47

 Proyecto de Ordenanza 8128. Acta 11/07 de la Sesión del HCD de Trenque Lauquen. 
48

 Informe Técnico del Sitio Laguna Huencú-Nazar elaborado por el arquitecto Andrés Leiria 

(UNLP) a solicitud del Departamento de Medio Ambiente de Trenque Lauquen, de evalua-
ción de impacto ambiental causado por futura urbanización en proximidades de Laguna 
Huencú Nazar. 12 de febrero de 2010. 



Después del fin 

 
121 

no sería de la zona.49 Es de destacar, que el proyecto original de 2004 resalta en 

sus objetivos específicos el señalamiento de distintos y variados sectores involu-

crados y beneficiarios con la creación de la reserva natural, pero llamativamente 

no incluye a los indígenas, quienes detentan la posesión de las chacras donde se 

encuentra la península: 

“Destinatarios: Población local y regional; Estudiantes; Educadores y divulgadores: 

maestros, profesores, guías de turismo, intérpretes de la naturaleza; Usuarios habitua-

les: paseantes, turistas, deportistas, pescadores, etc.; ONGs dedicadas a cuestiones 

ambientales y sociales”. 50 

Evidentemente, la confluencia de intereses entre ampliación urbana y crea-

ción de la reserva natural ha dotado a las tierras de una valoración antes inexis-

tente. Incluso este destino ha sido preferido como opción más viable, por sobre los 

objetivos de la Cacique Pincén que pese a sus reclamos ha sido sistemáticamente 

deslegitimada como organización al momento de considerar su posesión de las 

chacras en cuestión. La opinión acerca de las tierras y de la organización comuni-

taria por parte de Juan José Estévez, ex Coordinador de Museos de la ciudad, au-

tor de la biografía del cacique Pincén y señalado como una persona “cercana” a los 

indígenas, resulta emblemática, surge en una entrevista que tuvimos con Juan 

José Estévez: 51 

Estévez: se venció el plazo de ocupación y al no ocuparlas caducó el derecho 

sobre eso, era una concesión. 

Autor: Cejas Pincén presentó los papeles en provincia de Buenos Aires para la te-

nencia definitiva.  

E: No se cómo va a quedar todo eso. Sería lindo darle un parque temático y no 

una tenencia definitiva, ahí donde le dicen la isla, ahí crece vegetación autóctona, 

chañares, y el hecho de que la ampliación urbana quede cerca va a alentar eso. Yo di-

ría que no a la entrega de tierras a algún particular, me parece que son pa-

trimonio de la comunidad de Trenque Lauquen.  

A: Cejas Pincén decía a la comunidad indígena no a la de Trenque Lauquen.  

E: ¡Pero no! como no hay comunidad indígena, no hay organización legalizada, 

con personería jurídica, y la propiedad comunitaria siempre ha sido para 

problemas, las cosas son de Juan o de Pedro, yo no soy un fanático de la propiedad 

privada, está con el ser humano. Por ahora no tenemos nada pensado para eso 

así que quédense ahí y nadie se va a meter en un desalojo, o dejar una familia 

en la calle. La comunidad el problema que tuvo que nunca tuvo una organiza-

ción permanente, acá no estamos hablando de la sociedad Rivadavia, la bi-

blioteca, que tuvo añares de tener comunidades directivas, o los clubes. Acá 

hubo personas que en determinados momentos hicieron conducción con el 

respeto de los otros, y lo siguen, si lo hubiera sería bárbaro, una institución o una 

ONG, sino déjenlo que sea municipal con derecho de uso de la Comunidad Pin-

cén. Para hacer sus ceremonias, que se establezcan restricciones en el lugar, lugar 

sagrado” (enfatizado nuestro).  

                                                
49

 La prospección fue llevada a cabo por Fernando Oliva, profesor de la Universidad Nacio-

nal de la Plata (UNLP), a solicitud de la titular del Departamento de Medio Ambiente, Estela 
Toniolo. Al respecto puede verse Diario La Opinión de Trenque Lauquen. Artículo “Hallaz-
gos arqueológicos en Huencú Nazar”. 13 de octubre de 2009. 
50

 Proyecto de la Asociación Tierra Alerta para la creación de la Reserva Natural de la Penín-

sula de los Chañares. 23 de abril de 2004. 
51

 Juan José Estévez. Entrevista personal. 25 de febrero de 2009. 
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Si se tiene en cuenta que J. Estévez se considera a sí mismo como un referen-

te para los integrantes de la comunidad indígena a partir de su biografía sobre el 

cacique Pincén, adquiere mayor relevancia que encuentre como inconveniente la 

supuesta no organización permanente de la comunidad, trace una comparación 

entre comunidad indígena y asociaciones civiles o clubes, y acepte una entrega de 

tierras sólo si se tratara de una institución u Organización No Gubernamental 

(ONG). 

Entendemos que los proyectos de Ampliación urbana y Reserva natural exigen 

y condicionan a la Cacique Pincén a “ser” y organizarse de modo que se ajusten a 

las percepciones que el relato dominante ha trazado sobre ellos y, sobretodo, a lo 

que se espera en tanto indígena. Para algunos funcionarios trenquelauquenses, y 

seguramente para otros de ámbitos provinciales y nacionales, los aborígenes y su 

relación con las tierras deben ajustarse a los nuevos tiempos, dominados por la 

hegemonía neoliberal, cuyo rasgo predominante es entender a la etnicidad como 

generadora de dividendos, constituyendo así una “Etnicidad S.A” (Comaroff y Co-

maroff 2011). Esto implica un proceso doble, por un lado la constitución de la 

identidad como persona jurídica, es decir la traducción de poblaciones etnicizadas 

en entidades de un tipo u otro, y por otro la subrepticia transformación en mer-

cancía de sus prácticas culturales (Comaroff y Comaroff 2011).  

Posesión en comodato, potencial corrimiento ante avances inmobiliarios, de-

recho de uso sobre lotes de propiedad municipal, condicionamiento burocrático 

como la organización en personas jurídicas, priorización del espacio como reserva 

para usos de distintos actores sin consideración ni consulta previa a sus poseedo-

res, y parques temáticos turísticos como objetivo final, son algunos de los térmi-

nos y procesos por los cuales la comunidad Cacique Pincén debió y debe lidiar pa-

ra convalidar su derecho de acceso a la tierra como pueblo indígena. 

Claramente, para algunos sectores, los indígenas que habitan el partido de 

Trenque Lauquen deberían someterse a prácticas similares a las que J. y J. Co-

maroff describen para los bosquimanos San de Sudáfrica, quienes vivían como 

“invitados” por los ‘blancos’, propietarios de la reserva, donde se los ‘instaba’ a 

usar su ‘vestimenta tradicional’ y a ‘ofrecer en venta sus artesanías’, además de 

hacer ‘una representación de su propia vida en un campamento de cazadores y 

recolectores, en el cual mostraban su destreza con el arco y la flecha, y las muje-

res enhebraban cuentas para confeccionar collares. Luego, cuando los turistas se 

retiraban a lujosos chalets de ‘estilo bosquimano’, los San se sacaban los taparra-

bos, se ponían sus harapos occidentales y volvían al hogar, en un barrio de ‘casu-

chas miserables’ ocultos a las miradas de los viajeros (Comaroff y Comaroff 

2011:24). 

Estos procesos que indican la imposibilidad de recuperación de la tierra o el 

acceso a derechos materiales y sustanciales, en la actualidad están revestidos con 

ciertas prácticas que desde lo simbólico intentan construir una mirada compla-

ciente y respetuosa de la diversidad cultural, y esto es válido tanto en el sur afri-

cano, como en las potencias europeas, y de igual modo en la Argentina. Por ello, el 

análisis de los obstáculos y las exigencias por la obtención de la personería jurídi-

ca y las negativas por el derecho a la tierra, debe contemplar también las medidas 

y maniobras desde un plano simbólico que tienden a “tranquilizar conciencias” y 

mostrar un respeto por los pueblos indígenas, que no se condice con lo actuado al 



Después del fin 

 
123 

momento de cumplimentar y satisfacer las reivindicaciones que implican un real 

mejoramiento de las condiciones de vida de los aborígenes. 

Panteón mapuche 

Los discursos deslegitimadores de los pueblos indígenas, que se manifiestan 

ante el reconocimiento de derechos concretos, desaparecen cuando se ingresa en 

el terreno simbólico. La convalidación de performances que se exhiben respetuo-

sas de la diversidad cultural genera altos beneficios dado que permiten posicio-

narse como un municipio -y sociedad- permeable al reconocimiento de los aborí-

genes. 

Figura 10. Cartel anun-

ciando la primera edición 

de la SNCD. Imagen del 

Museo Histórico Regional 

“Luis Scalese” de Trenque 

Lauquen 

 

Este fenómeno común en todo el territorio argentino y potenciado en la actua-

lidad, a tono con un cambio de época, que al menos desde lo simbólico plantea 

una crítica a la antigua perspectiva de la conquista y el sometimiento indígena 

como signo de evolución, civilización y progreso, en Trenque Lauquen posee ante-

cedentes aún anteriores a la conformación formal de la comunidad indígena. Ya 

en 1965 y por casi cuatro décadas la ciudad organizaba la Semana Nacional de la 

Conquista del Desierto (SNCD), un festejo (Figura 10) de claro perfil militarista y 

celebratorio de las campañas al desierto (Nagy 2008). En aquel entonces, José 

Francisco Mayo, un reconocido historiador local impulsó un ambicioso proyecto: 

la creación de un Panteón Mapuche en Trenque Lauquen en el cual se preserva-

ran los restos de algunos caciques. Para ello inició gestiones en 1969 ante el Mu-

seo de Ciencias Naturales de La Plata, que a través de Alberto Rex González, jefe 

de la División Arqueología de la entidad, respondía:52 

La Plata, 10 de junio de 1969 

Estimado amigo Mayo: 

          De acuerdo a lo conversado, le envío la nómina de los cráneos de los indios ‘ce-

lebres’ que tenemos en el museo: 

   Nº de catalogo 292- Mariano Rosas 

  317- Gheneral 

339- Indio Brujo cuñado del cacique Baigorrita 

337- Chipitruz  

241- CALFUCURÁ- 

1834- Inacayal-  

                 Saludos muy cordiales de Alberto Rex González 

                                                
52

 Carta del jefe de la División Arqueología del Museo La Plata, Alberto Rex González a José 

Francisco Mayo. 10 de junio de 1969 (Subrayados y mayúsculas en el original). Museo His-
tórico Regional “Luis Scalese” de Trenque Lauquen. 
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En 1973, junto al flamante Comité Preliminar Centenario de Trenque Lau-

quen, el historiador J.F. Mayo elevó al Concejo Deliberante una moción para re-

servar una fracción de tierra de poco más de doscientos metros cuadrados en el 

cementerio local, idea que fue aprobada en febrero de 1974.53 A medida que la ini-

ciativa del panteón se iba demorando, J.F. Mayo buscó vincularlo con el centena-

rio de Trenque Lauquen, que se produciría en 1976. El problema, sin embargo, no 

radicaba en la cesión de una pequeña porción de tierra para el cementerio sino en 

la aceptación del traslado de los cráneos. En mayo de 1978, sin todavía lograr la 

concreción del Panteón, J.F. Mayo escribía a Horacio Calandra, antropólogo de la 

Universidad de La Plata, con quien había tenido una entrevista previa y evidente-

mente poseía un cargo que le permitía destrabar la cesión. Nos interesa remarcar 

algunas apreciaciones de la carta:54 

“Trenque Lauquen, sensible a lo indígena, desea destacar en forma relevante su vincu-

lación con el pasado indígena argentino y para ello ha concebido la idea de erigir un 

PANTEÓN MAPUCHE en área perimetral del cementerio local. 

Oportunamente individualizamos en ese Museo los restos de…Calfucurá fue el gran 

señor de las Pampas, algo así como un San Martín mapuche, nos sería útil conocer la 

lista de los Cacique o Capitanejos, cuyos restos existen en ese Museo y que pueden 

ser entregados en custodia a la ciudad. Si la nómina fuera muy extensa, podría selec-

cionarse aquellos principales por su acción ante el ejército expedicionario o fracción 

‘huinca’.  

Pensando que la inauguración del Panteón Mapuche podría ocurrir en la semana del 

15 al 21 de abril de 1979, me permito solicitar a usted cierta urgencia en la respues-

ta”. 

Es notable la afirmación “Trenque Lauquen sensible a lo indígena” y su justi-

ficación para semejante proyecto, cuya legitimidad entre algunos funcionarios se 

entiende debido a que los cráneos a exhibir pertenecen a indígenas. Es claro que 

desde la concepción de J.F. Mayo y de otros trenquelauquenses que apoyaron la 

moción del panteón significa el reconocimiento del pasado indígena aunque no se 

ponga ningún tipo de interés en la situación, la opinión y la relación con los aborí-

genes del presente. La comparación entre Cafulcurá y San Martín devela el afán 

de reconocer ciertas figuras como actores sociales de un tiempo remoto, que tran-

quiliza conciencias y permite ser eximido de críticas que pudieran surgir al fogo-

near un festejo celebratorio de la Con quista del Desierto. De allí la premura de 

inaugurar el panteón en coincidencia con la semana de festejos por el aniversario 

de la ciudad. 

En 1978, cuando la última dictadura militar gobernaba la Argentina, en el 

marco de la Semana Nacional de las Campañas al Desierto, J.F. Mayo junto a 

otros actores sociales importantes de la ciudad incluyeron en el programa el tras-

lado de los restos de Conrado Villegas y su esposa Carmen Granada, al atrio de la 

principal iglesia de Trenque Lauquen, Nuestra Señora de los Dolores, donde fue-

ron acogidos con un mural “alegórico a la gesta del Desierto”.55 Si bien los restos 

del militar consistían en una urna con sus cenizas, cabría preguntarse si se hu-

                                                
53

 Ordenanza del HCD Nº 78/74. El espacio asignado fue exactamente de quince metros por 

lado. 
54

 Carta de José Francisco Mayo a Horacio Calandra, antropólogo y funcionario del Museo 

de La Plata. 17/05/1978. Museo Histórico Regional “Luis Scalese” de Trenque Lauquen. 
55

 Diario La Opinión de Trenque Lauquen. Artículo de tapa: “Honra a Villegas nuestra co-

munidad. Solemne traslado de sus restos”. 15 de abril de 1978. 
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biera procedido de igual modo a como se pensaba llevar a cabo el panteón mapu-

che, es decir exhibiendo el cráneo del “prócer fundador” si este se hubiera conser-

vado. Indudablemente, el estatus designado a los indígenas los convierte en piezas 

de museo, plausibles de ser exhibidos, proceder que no se repite cuando se trata 

de ‘blancos’. Es factible preguntar ¿si estuvieran disponibles los restos o cráneos 

de Roca, Alsina, Racedo, Villegas, entre otros, tendría lugar su exhibición en un 

panteón de la Conquista del Desierto? 

El Panteón Mapuche nunca se concretó, pero si fue rescatado de su extenso 

letargo en 2008 (Figura 11), cuando las tratativas fueron retomadas por Juan José 

Estévez, ex Coordinador de Museos de Trenque Lauquen. Intentando asumir otra 

perspectiva, redefiniendo la denominación como Panteón de los Pueblos Origina-

rios, en tanto se trata de ‘araucanos’ o ‘araucanizados’ ya que la palabra ‘mapuche 

“nunca fue utilizada por los indígenas para identificarse”, y forzando una adhesión 

“al reclamo que se encuentran realizando las comunidades aborígenes para que se 

les restituya los restos mortales de sus antepasados”.56 En la carta enviada por J. 

Estévez a las autoridades del Museo de Ciencias Naturales de La Plata, se nombra 

al colectivo Cacique Pincén como “Comunidad Aborigen ‘Descendientes del Caci-

que Pincén’” desconociendo el nombre con el que la propia agrupación se identifi-

ca y es citada por medios periodísticos e instituciones varias. Además, el funcio-

nario Estévez esgrime que consta que Trenque Lauquen constituye el primer ante-

cedente sobre el reclamo de cráneos indígenas, tal vez con la intención de que ello 

le otorgue prioridad por sobre sus familiares, y describe la fisonomía que el sitio 

tendría: 

“El objeto de la presente es volver a ofrecer y proponer desde la ‘Coordinación de mu-

seos y sitios históricos de la Municipalidad de Trenque Lauquen’ como destino de los 

mismos (los cráneos) este proyecto del ‘Panteón a los Pueblos Originarios’.  

Separados en urnas individuales podrían depositarse en cada uno de los comparti-

mientos del panteón, todos los restos esqueletarios. El panteón debería contar con una 

posibilidad de acceso por la nave central a cada uno de los compartimientos, para se-

guir colocando en ellos los restos de pobladores originarios que –de vez en cuando- 

suelen aparecer en excavaciones o en las lagunas bonaerenses. Una vez efectuados 

los estudios correspondientes, es justo que se encuentren en el lugar que sus descen-

dientes proponen para rendirles homenajes”.57 

La misiva no explica en qué momento o a través de qué mecanismo el panteón 

se convertiría en “el lugar que sus descendientes proponen para rendirles home-

najes” a sus antepasados, cuando la opinión de la comunidad no es considerada y 

cuando el depósito en nichos, y no en chenques, es opuesto a la cosmovisión indí-

gena. Y si bien la parcialidad Cacique Pincén conoce el proyecto, sus integrantes 

entienden que la idea tuvo que ver con un cambio de opinión del propio J.F. Mayo 

acerca de los aborígenes. En el Proyecto de remodelación del Parque Municipal de 

Trenque Lauquen se menciona que: 

                                                
56

 Carta de Juan José Estévez, Coordinador de Museos de Trenque Lauquen, dirigida a la 

Sra. Silvia Ametrano, Directora del Museo de Ciencias Naturales de La Plata. 
57

 Carta de J. J. Estévez, a S. Ametrano, Directora del Museo de Ciencias Naturales de La 

Plata.Lorenzo Cejas Pincén. Entrevista personal 2009. 
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“... lo presenta Mayo en la 

municipalidad en 1973 y se 

le entregan quince metros de 

lado para levantar el pan-

teón mapuche ahí. Porque él 

hablaba mal de los indíge-

nas, y luego empezó a ver y 

se arrepintió y empezó a tra-

bajar con nosotros, y le pidió 

al municipio. Querían hacer 

un mausoleo, una idea que 

quedó inconclusa”.58 

 

 

                                   Figura 11. Gráfico de la carátula del proyecto del Panteón Mapuche 

En la actualidad, el espacio reservado para el Panteón Mapuche otorgado por 

el municipio se ha conservado y bautizado como cementerio Mapuche (Eltunwe). 

Sin embargo, allí se han colocado restos óseos encontrados en excavaciones en la 

ciudad de Berutti, partido de Trenque Lauquen a mediados de la década de 1990, 

y en otra anterior, cuando se construyó el Hotel El Faro. La particularidad de esta 

última es que los restos pertenecen a soldados desconocidos, de modo que el de-

nominado Cementerio Mapuche más bien es un lugar donde se ha depositado lo 

encontrado en excavaciones, preferentemente aborígenes, mientras que los indí-

genas de la ciudad, al morir, no son enterrados en dicho predio. 

Esculturas de Pincén  

Otro emprendimiento más actual, pero de igual peculiaridad, es el que prevé 

colocar una serie de esculturas en el Parque Municipal “Conrado Villegas”, en el 

cual se encuentra la famosa laguna redonda Trenque Lauquen que dio origen al 

nombre de la ciudad. Compuesta por tres grupos de obras a cargo del artista Ri-

cardo Bossié (Figura 12), van a ser desplegadas en el triángulo central del acceso 

principal al parque. En una de ellas se verá al Cacique Pincén junto a sus hijos 

mirando la salida del sol, en la segunda estará la familia Pincén frente a un toldo 

en situación cotidiana y en la última, un puma contemplando la escultura de Pin-

cén. Todas ellas, de unos tres metros de altura, estarán separadas por unos cin-

cuenta metros y conformando una figura semejante a la cruz del sur.  

El proyecto fue anunciado en febrero de 2011 por el Secretario de Infraestruc-

tura y Planificación, el arquitecto Jorge Prieto. En tanto, el artista al explicar los 

motivos de la obra en general y del grupo de esculturas en particular destacó “Va-

ya en homenaje al Pueblo Mapuche, que habitó estas tierras y forma parte de 

nuestra historia como nación…”,59dedicatoria con la intención de reivindicar a los 

pueblos indígenas, pero que los ubica claramente en el pasado. Además el proyec-

to devela la intención de hacer confluir las obras escultóricas con el viejo plan del 

panteón mapuche. Así, el primer grupo, dedicado a Pincén y su hijo, estaría ubi-

                                                
58

 Lorenzo Cejas Pincén. Entrevista personal 2009. 
59

 Proyecto de Ricardo Bossié para la remodelación del Parque Municipal de Trenque Lau-

quen, pág. 1. 
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cado sobre un barranco de tierra arenosa, que según la fundamentación de Bos-

sié, además de aportar un valor estético a la obra:  

“…cumplirá una función primordial, tal vez se constituya en el gran objetivo de toda 

esta obra escultural. Su interior será diseñado para albergar los restos de los Caciques 

Calfucurá, Gheneral, Chipitruz e Indio Brujo. Dichos restos humanos exhibidos y ma-

nipulados por la sección antropología biológica del Museo de La Plata, por más de 100 

años, lograrían el tan deseado descanso eterno…”.60 

Seguramente el proyecto en el que está trabajando Bossié podrá concretarse 

en su primera etapa, es decir en la realización de las esculturas, difícil en cambio 

es augurar el éxito en las gestiones por los restos de otros caciques, dado que tan-

to en su idea original de los años 1970 como en la actual, los impulsores del Pan-

teón Mapuche se atribuyen una legitimidad de origen incierto para entender que 

el lugar ideal para el “descanso eterno” de los caciques resulta depositar y exhibir 

sus restos en el marco de sus emprendimientos “tu-

rísticos-culturales”.  

 

 

 

Sí, en cambio, logró concretarse un proyecto restringido al ámbito local, y que 

por tanto no estuvo supeditado a los designios de otras localidades o institucio-

nes, como en el caso del panteón mapuche. A propósito de las modificaciones rea-

lizadas en el museo de la Comandancia, único en la región por conservar el edifi-

cio original erigido en 1876, en marzo de 2009 se lanzó un concurso para realizar 

un busto del cacique Pincén que terminó reemplazando al busto de Julio A. Roca 

que desde hace años se exhibía allí. Para ello se convocó a artistas regionales a 

presentar bocetos y luego un nutrido jurado evaluó y escogió la obra. Antes de op-

tar por una de las cuatro propuestas que respondieron al concurso, se había invi-

tado a los trenquelauquenses a votar por la mejor opción aunque se aclaró que los 

resultados del plebiscito eran no vinculantes, es decir que la decisión de la pobla-

ción era orientativa y plausible de ser tenida en cuenta, pero la decisión final la 

tomaba el jurado.61 El ganador resultó Ignacio Ribelotta y finalmente en noviem-

bre de 2009 se inauguró el busto del cacique Pincén que acompaña a uno similar 

                                                
60

 Proyecto de Ricardo Bossié para la remodelación del Parque Municipal de Trenque Lau-

quen, pág. 6. 
61

 El jurado fue integrado por el Intendente Municipal, el Director de Cultura, el Coordina-

dor de Museos, los responsables de los Museos Histórico y Almafuerte, la artista plástica 
Mercedes Jonas, y cuatro indígenas en representación de la Cacique Pincén. Juan José Es-
tévez, Coordinador de Museos 2009. Comunicación personal. 

 

Figura 12. Imágenes y gráficos del proyecto presentado por 

Ricardo Bossié para la remodelación del ingreso al Parque Muni-

cipal Conrado Villegas” de Trenque Lauquen. 

 Edición y marcación del autor. 
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de Conrado Villegas que ya se exhibía en el museo de la Comandancia (Figuras 13 

y 14). Al acto de inauguración se convocó a las familias indígenas de la ciudad, 

quienes asistieron y fueron homenajeadas por las autoridades.62 

 

 

Figuras 13 y 14. A la izquierda, el flamante busto de Pincén inaugurado en noviembre de 2009. Nótese que aún 

no tiene una placa alusiva dado que el sostén de mármol es el mismo en el que se apoyaba la escultura de 

Roca. Por ello pueden verse los agujeros en la estructura y el contorno de la placa que fue quitada. A la derecha, 

el busto de Conrado Villegas que la comandancia ya exhibía. Fotos del autor. 

La eliminación de la escultura de Roca tuvo que ver con que Trenque Lau-

quen surgió en el marco del avance de Alsina en 1876, y poca, afirman, es la rela-

ción del ideólogo de la Conquista del Desierto con la historia de la ciudad y menos 

con el de la comandancia. Esta medida se origina en la necesidad local de marcar 

particularidades, diferencias y olvidos del gran relato histórico nacional respecto a 

la “última frontera” bonaerense, interpretación que mediante la entronización de 

la figura del Cacique Pincén, dota a Trenque Lauquen de una nueva y más respe-

tuosa narrativa histórica, en concordancia con otro paradigma respecto a la con-

sideración sobre los indígenas. J.J. Estévez en una entrevista comentaba:63 

“…Retiramos el busto de Roca, lo hicimos como explicación que dimos desde lo históri-

co, no se corresponde con la época del avance de Alsina, en 1876 Roca históricamente 

no ha sido del agrado del sentimiento popular de los trenquelauquenses, que en todo 

caso tienen una admiración y respeto por el fundador (Villegas) quien tuvo impresiones 

de elogio hacia el cacique Pincén, los dos se retribuyeron elogios, y hay documentos 

que lo comprueban. Entonces me parecía que si había dos pilastras para elevar como 

homenaje a esas dos personas, eran nuestras dos máximas figuras históricas, que 

eran Pincén y Villegas. No soy partidario de ocultar la historia […) Roca tiene su lugar 

en el Museo Histórico, en el museo Conrado E. Villegas –Actualmente rebautizado mu-

seo Luis Scalese-, allí hay un cuadro muy importante, los efectos personales y no se lo 

retiró de otros lugares, pero si del museo de la comandancia”. 

Así, el museo de la Comandancia pasó a exhibir un emparejamiento entre el 

héroe fundador -Villegas- y el cacique indígena de la región -Pincén-, en reemplazo 

de la anterior versión que mostraba a dos militares de las campañas militares con-
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 Puede verse la cobertura periodística del acto de inauguración en Diario La Opinión, ar-

tículo “Pincén, un símbolo”. 09 de noviembre de 2009. 
63

 Juan José Estévez 2009. Entrevista personal. 
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tra los indígenas -Roca y Villegas. A partir de entonces Trenque Lauquen cristaliza 

una postura ante la historia más a tono con los cuestionamientos actuales al rela-

to hegemónico nacional. De este modo se particulariza la historia local en tensión 

con parte del relato nacional, que a los ojos de la sociedad actual es pasible de ser 

considerado como crimen de estado, genocidio o al menos maltrato a las poblacio-

nes originarias. Su anterior perfil militarista fue reemplazado entonces por un 

“acercamiento” entre dos antiguos enemigos, el “blanco” y el “indio” que, en este 

caso particular, son presentados como cultores de una amistad. 

Palabras finales 

Si se tienen en cuenta el panteón mapuche, el busto de Pincén y la remodela-

ción del parque municipal, emerge una intención por parte de autoridades y algu-

nos sectores de la ciudad por dotar a Trenque Lauquen de un perfil específico y di-

ferenciado respecto a otros pueblos. Estrategias que ponderan a la ciudad como 

un lugar distinto, en el cual se combinan la historia de un pueblo de frontera y su 

relación con las sociedades indígenas, que además de estar nutrida por dichos 

episodios, en la actualidad se erigiría como una urbe de vanguardia en cuanto al 

reconocimiento y respeto por la diversidad cultural. 

Lamentablemente para sus impulsores, el riesgo de sucumbir en el intento es 

grande cuando no existe un convencimiento acerca de qué tipo de reconocimiento 

habría que llevar a cabo. Sobre todo cuando se dinamizan planes nunca antes vis-

tos pero con la misma concepción de siempre, sin consultar a los integrantes de la 

comunidad indígena y con un ímpetu bien marcado en reparaciones o performan-

ces simbólicas, que se combinan con negativas tajantes en los momentos que los 

propios indígenas se movilizan e irrumpen en la arena pública por demandas ma-

teriales concretas. A su tiempo, la comunidad Cacique Pincén sigue una lógica de 

ocupar todos los espacios posibles, disputando así lugares sociales en el afán de 

conseguir la personería jurídica y la cesión de tierras. Mientras participa en los 

eventos organizados por el municipio, aún a sabiendas de que son invitados en 

gran parte por la repercusión y los réditos positivos que la gestión alcanza con la 

incorporación y el reconocimiento de los aborígenes, adquiere una creciente visibi-

lidad y se erige como un actor legítimo a la hora de afirmarse en los reclamos ma-

teriales. 

Evidentemente existe un posicionamiento hegemónico que permite recuperar 

la cultura indígena en algunos aspectos simbólicos pero que no está dispuesto a 

ingresar a un campo de lucha donde lo material, específicamente el acceso a la 

tierra, se fije como agenda. De modo que la elevación del cacique Pincén, rendirle 

homenajes de distinta índole y contar su historia remarcando su supuesta rela-

ción amistosa con Villegas coloca a Trenque Lauquen como una comunidad respe-

tuosa de la diversidad pero la deja desprotegida cuando se escarba sobre esa su-

perficie delgada que suponen dichos movimientos. Pareciera que la otrora especifi-

cidad militarista que señalaba a Trenque Lauquen como “la” ciudad de la Con-

quista del Desierto, donde se desarrollaban todo tipo de homenajes a los valientes 

militares de las expediciones y se rendía pleitesía a todo lo que tuviera que ver con 

las campañas militares contra los indígenas, debía ser borrada y reemplazada con 

otro perfil. Igual de poderoso y efectivo, pero que brindara un relato histórico sin 

culpables ni responsables, sino a hombres que debieron atravesar un tiempo don-

de el sometimiento aborigen resultaba inexorable, en el marco de un proceso his-

tórico naturalizado y desparticularizado (Alonso 1988).  
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Ese discurso, más cómodo de acuerdo a ciertos cambios en el imaginario co-

lectivo de los argentinos, que de modo predominante sigue avalando la idea de la 

extinción de los indígenas producto de las campañas militares, pero ahora con 

una visión negativa de ese proceso, ha hecho un uso del pasado para atenuar el 

conflicto e inventar una tradición local que ha consagrado al cacique Pincén como 

un nuevo prócer, que se suma al panteón ya ocupado por Villegas, el héroe fun-

dador. Más allá de los recelos de quienes aún hoy veneran a los militares y ven en 

los indígenas la personificación de la barbarie y el salvajismo, concepción que no 

ha desaparecido y aún suma adeptos entre distintos sectores de la sociedad civil, 

la valoración de Pincén deviene en una operación tranquilizadora y tal vez suma-

mente exitosa, ya que no implica demasiado riesgo incorporar a un cacique prota-

gonista del pasado. En cambio, la cuestión adquiere otro matiz cuando el relato 

histórico se convierte en un campo de lucha disputado por un actor social, el indí-

gena, que a diferencia de la novedosa narrativa equilibrada, construida a partir 

del ensalzamiento del tándem Villegas-Pincén, pregona estar bien vivo y obliga a 

revisar todos los preceptos y discursos en torno, no sólo a los pueblos indígenas, 

sino también a los preceptos más afianzados e internalizados de la historia local, 

regional y nacional. 

Insoslayable en este análisis resulta la creciente visibilización de la comuni-

dad indígena de Trenque Lauquen, al punto de convertirse en un actor social a ser 

tenido en cuenta por parte de las autoridades. Este fenómeno de fortalecimiento 

está ligado al impulso brindado por un recambio generacional en marcha. Los 

funcionarios han tomado nota de la rearticulación comunitaria y en consecuencia 

han procedido a invitar a la Cacique Pincén a determinados eventos, como la 

inauguración del busto del longko o a los festejos por el aniversario de la ciudad. 

Esto se vio reflejado en una nota periodística de la cobertura mediática del acto de 

2010:  

“Quiebre histórico en el acto oficial del aniversario. Por primera vez en la historia, ha-

blaron los pueblos originarios. Esta vez no hubo odas para los responsables del geno-

cidio. Esta vez la Comunidad Cacique Pincén tuvo un lugar central tras largos años de 

negación y postergación…”.64  

Pese a esto, no deben pasarse por alto el modo en que las autoridades refieren 

a los miembros de la Comunidad, mencionándolos como “descendientes” antes 

que integrantes de una comunidad indígena organizada “con una importante con-

currencia de descendientes del Cacique Pincén, se realizó el sábado el acto de des-

cubrimiento del busto que homenajea al cacique”.67 En tal sentido los funciona-

rios se cuidan de dejar en claro que negociaciones, gestiones y todo tipo de rela-

ciones, se llevan a cabo entre los descendientes de una figura indígena mítica, lo 

cual señala a sus interlocutores como sobrevivientes o legado de una entidad u 

actor que ya no existe, por tanto sin legitimidad para encarar cierto tipo de recla-

mos o peticiones, pero muy útiles y convenientes para sumarlos a eventos evocati-

vos.  

Mencionan limitaciones y actitudes típicas de los indígenas para explicar con-

diciones de pobreza y marginalidad, exigen credenciales de autenticidad para ini-

ciar el diálogo y desconocen a la comunidad como colectivo organizado. Sin em-

                                                
64 Diario NEP de Trenque Lauquen. 13/04/2010. En  http://blogsdelagente.com/ notitren-

que/2010/04/13/quiebre-historico-en-el-acto-oficial-del-aniversario-de-la-ciudad/ (acceso 
el 01 de noviembre de 2013) 
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bargo los requisitos exigidos en distintas gestiones iniciadas por la organización 

Cacique Pincén, no son solicitados ni mencionados cuando resulta beneficioso or-

ganizar los aniversarios de la ciudad contando con la presencia de los “descen-

dientes”.  

Posdata  

Finalmente, la estrategia de negar la comunalización y las demandas de la 

comunidad Cacique Pincén pero acudir a sus integrantes como descendientes del 

longko en performances festivas, en la actualidad también ha encontrado su lími-

te. Este no es ni más ni menos que la propia agencia indígena que en sus inter-

venciones en los actos de 2010 interpeló a los funcionarios y marcó la agenda de 

acuerdo a sus demandas territoriales y derechos incumplidos y/o negados. Como 

consecuencia, en los aniversarios subsiguientes la gestión del Frente Justicialista 

Para la Victoria (FJPV) decidió no convocar e invitar a los indígenas a los festejos 

de fundación de Trenque Lauquen, dado que el calculado y proclamado rédito de 

la inclusión y el respeto a la diversidad cultural estallaba y se diluía ante el dis-

curso aborigen que señalaba con precisión las características de la relación diaria 

entre estado y pueblos indígenas, es decir la ausencia de políticas concretas en la 

última frontera más allá de algunos intencionados gestos. Continuará… 
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EL “SHOW DEL HORROR”: 

MEMORIAS EN PUGNA 
DURANTE LA TRANSICIÓN DEMOCRÁTICA 

Claudia Feld  

 

 

Resumen 

En 1984, durante los primeros meses del gobierno de Alfonsín, los medios de comunica-

ción argentinos comenzaron a abordar la cuestión de los desaparecidos situándola como te-

mática central de la información. Esa cobertura periodística fue denominada por observado-

res de ese momento como el “show del horror”. Analizamos el modo en que se construyó la fi-

gura de la víctima de la desaparición forzada en los diarios nacionales y en revistas de ac-

tualidad publicados entre enero y marzo de 1984. Se trata de examinar los sentidos en pug-

na en una etapa en la que todavía no estaban establecidas muchas de las informaciones y 

sentidos que luego conformarían algunos de los discursos predominantes en el espacio públi-

co, fundamentalmente a través del informe de la CONADEP y del juicio a los ex comandantes. 

Se analizan las claves en que la figura de las víctimas fue construida y presentada por la 

prensa de esos meses: primero, en la cobertura de la prensa diaria a las exhumaciones de 

cuerpos NN realizadas en el marco de las primeras investigaciones judiciales sobre la desa-

parición de personas; segundo, en las declaraciones periodísticas de algunos represores que 

actuaron en centros clandestinos de detención (CCD); tercero, examinando las maneras de 

denominar el conjunto de los crímenes cometidos. En la medida en que esta cobertura mediá-

tica consistió en la primera presentación sobre lo sucedido a los desaparecidos destinada a 

un público masivo, este análisis propone algunas hipótesis acerca de las “luchas entre memo-

rias” en los inicios de la transición. 

Palabras clave: desaparecidos - transición -medios de comunicación 

Introducción 

Quiero referirme al fenómeno denominado “show del horror” ocurrido en el ve-

rano de 1984, durante los primeros cuatro meses del gobierno de Alfonsín, cuan-

do los medios de comunicación argentinos abordaron por primera vez la cuestión 

de los desaparecidos, situándola como temática central de la información. ¿En 

qué consistió el “show del horror”? ¿Qué sentidos sobre lo ocurrido puso en circu-

lación? ¿Cuáles fueron los rasgos específicos del discurso de la prensa de aquel 

periodo y por qué se lo denominó así?1 Para abordar estos interrogantes, me cen-

traré en un solo eje de la amplia cobertura mediática de ese momento: abordaré el 

modo en que se construyó la figura de la víctima de la desaparición forzada en los 

                                                
1
 Las interrogaciones de este trabajo se desarrollan en el marco del proyecto PIP “Entre el 

espectáculo macabro y la elaboración institucional del pasado. Narrativas y memorias sobre 
la violencia de Estado en la transición política argentina”, financiado por CONICET. 
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diarios nacionales publicados entre enero y marzo de 19842 y en revistas de ac-

tualidad del mismo período.3 Se trata de analizar los sentidos en pugna en una 

etapa en la que todavía no estaban establecidas muchas de las informaciones y 

sentidos que luego -a través fundamentalmente del informe de la CONADEP 

(1984) y del juicio a los ex comandantes (1985)- conformarían algunos de los dis-

cursos predominantes en el espacio público. 

No voy a presentar una indagación exhaustiva de la prensa de ese momento, 

sino algunos casos que permiten abordar las claves en que la figura de las vícti-

mas fue construida y presentada por la prensa de esos meses: primero, la cober-

tura que la prensa diaria le dio a las exhumaciones de cuerpos NN realizadas en el 

marco de las primeras investigaciones judiciales sobre la desaparición de perso-

nas; segundo, las declaraciones periodísticas de algunos represores que actuaron 

en centros clandestinos de detención (CCD); tercero, las maneras de denominar el 

conjunto de los crímenes cometidos. En la medida en que esta cobertura mediáti-

ca consistió en la primera presentación sobre lo sucedido a los desaparecidos des-

tinada a un público masivo, este análisis permitirá proponer algunas hipótesis 

acerca de las “luchas entre memorias” (Jelin 2002) en los inicios de la transición, 

así como las claves y figuras fuertes que fueron utilizadas en esos meses y luego 

no prosperaron en los discursos posteriores más difundidos. De este modo, el aná-

lisis nos permitirá observar algunas nociones acerca de los desaparecidos que, en 

aquel momento y no después, fueron “decibles” y “escuchables” públicamente, y –

en términos más amplios– esbozar el clima de época que estos discursos contribu-

yeron a forjar. 

                                                
2
 Los diarios analizados son Clarín, La Nación, La Razón y Crónica publicados en Buenos Ai-

res y de alcance nacional. Hemos seleccionado los dos diarios más leídos del período (Clarín 
y La Nación) junto con otros dos de gran circulación, especialmente en capas populares (La 
Razón, por ser vespertino y Crónica por su lenguaje sensacionalista). Hay entre ellos dife-

rencias en cuanto a sus estructuras empresarias, líneas editoriales, cercanía o alejamiento 
con respecto al régimen dictatorial, etcétera. Por ejemplo, los tres primeros fueron benefi-
ciados por la primera Junta Militar con la obtención de la empresa Papel Prensa, que mo-
nopolizaba la fabricación de papel para periódicos, mientras el último fue excluido de ese 
negocio. Esto se ha traducido en distintas acciones de apoyo con respecto a la dictadura, 
que han tenido —no obstante— diferentes matices para cada diario (Blaustein y Zubieta 
1998, Franco 2002). De todos modos, debe destacarse que, en el período analizado aquí, la 
prensa nacional sufre una importante transformación en la que trata de adecuarse y repo-
sicionarse con respecto a los nuevos tiempos políticos. Por lo tanto, la forma de cubrir la 
temática que estamos analizando no se explica simplemente ni por lo que habían hecho du-
rante la dictadura ni por lo que harán después, en escenarios políticos posteriores. Por es-
tas razones, este análisis se centra en las constantes más que en las diferencias entre los 
diarios ya que consideramos que esas constantes dan las claves de lo que se intenta exa-
minar aquí: ¿cómo fue construida y presentada en esos meses la figura de las víctimas de 
la represión?, ¿qué figuras circulaban en el espacio público para referirse a la desapari-

ción? Dado que el foco del trabajo es ese y que se han encontrado grandes coincidencias 
entre los medios en el marco de este análisis, no se incluye en este artículo la información 
relativa a los medios analizados (a qué ideología responden, cuál es su estructura económi-
ca, qué singularidad de estilo tiene cada uno de ellos) ni la construcción de la temática en 
cada diario ni la presentación gráfica de la noticias (ubicación en la página, cantidad de fo-
tos de cada noticia, descripción de las fotos) ni la construcción de esas noticias en el espa-
cio de la información (sección, cantidad de noticias, etc.). 
3
 Analizamos las revistas Gente, La Semana y Siete Días. Aunque puede establecerse una 

diferencia entre las revistas de editorial Atlántida (Gente, Somos, claramente propagandis-
tas de la dictadura), las de editorial Abril (Siete Días) y las de editorial Perfil (La Semana), la 
mayoría de las revistas de este tipo habían celebrado el gobierno militar durante la dictadu-
ra, habían publicado temas ligeros en sus tapas en los momentos de mayor represión y 

ocultaron información acerca del desarrollo de las acciones en la guerra de Malvinas. Para 
un análisis de estas revistas durante la dictadura (Dosa et al. 2003) 
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El discurso dictatorial sobre los desaparecidos 

Para comenzar, me gustaría examinar muy brevemente en qué claves se men-

cionaba el tema en la prensa antes de 1984. Como sabemos, el discurso dictato-

rial sobre los desaparecidos fue adoptando distintas estrategias discursivas para 

intentar ocultar y negar la desaparición sistemática de personas en Argentina. La 

negación lisa y llana de los hechos denunciados; la descalificación de los/las de-

nunciantes como “subversivos”, “locas de Plaza de Mayo” (Bousquet 1983), etc.; la 

justificación de la represión clandestina presentándola como heroico combate en 

el marco de una “guerra antisubversiva”; y la excusa de que los secuestros y tor-

turas constituían errores y excesos de subordinados fueron algunas de esas estra-

tegias. Salvo pocas excepciones, la prensa argentina acompañó ese discurso con 

campañas propagandísticas a favor de las Fuerzas Armadas,4 con silencios cóm-

plices (Blaustein y Zubieta 1998), con operaciones de prensa que falseaban las in-

formaciones,5 y con noticias sobre combates fraguados en las que se presentaba 

como “extremistas abatidos en enfrentamientos” a personas que habían sido pre-

viamente denunciadas como desaparecidas.6 

El 28 de abril de 1983, la última Junta Militar dio a conocer el “Documento 

Final sobre la Guerra contra la Subversión y el Terrorismo”, mediante un informe 

escrito y un programa de televisión. El informe se centra, como lo indica su título, 

en lo que denomina “el terrorismo y la subversión” y establece sus propias cifras y 

detalles de las acciones de la guerrilla, en tanto no explica los procedimientos em-

pleados para combatirla. Si bien define la represión como una guerra con “méto-

dos no convencionales”, no ofrece ninguna descripción de esos “métodos”. Al final 

del texto, bajo el título “Las secuelas del conflicto”, la Junta da su “explicación” de 

lo que sucedió con los desaparecidos. El documento elabora una larga argumenta-

ción en la que afirma que los desaparecidos están en el exilio o murieron en en-

frentamientos o están ocultos y actúan en la clandestinidad. Además, la Junta in-

tenta, como ya había hecho otras veces, dar por muertos a los desaparecidos sin 

brindar explicaciones para cada caso ni informar sobre su destino final (Cohen 

Salama 1992).7 

                                                
4
 Un momento crucial de la campaña propagandística de los militares en contra de las de-

nuncias del movimiento de derechos humanos se dio en setiembre de 1979 durante la visi-
ta de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) de la OEA a la Argentina. 
En ese momento, el gobierno militar montó una campaña con la consigna “los argentinos 

somos derechos y humanos” para oponerse a lo que ellos denominaban “campaña anti-
argentina en el exterior”. El exilio argentino, desde distintos lugares del mundo y especial-
mente desde Francia, había trabajado activamente para lograr esa visita de la CIDH a la 
Argentina, ver Franco 2008; Jensen 2010. 
5
 Entre otros episodios, podemos mencionar el caso de Thelma Jara de Cabezas, que mien-

tras estaba secuestrada en la ESMA fue obligada a dar una “entrevista” a la revista Para Ti. 

La nota fue publicada el 10 de septiembre de 1979 con mentiras tales como que ella no es-
taba secuestrada, que vivía en Uruguay y no quería volver a la Argentina por miedo a la 
agrupación Montoneros. 
6
 A lo largo del período dictatorial, algunos diarios informaban sobre la aparición de cadáve-

res sin identificación y, en la mayoría de los casos, explicaban estas “apariciones” con la 
versión oficial de los hechos diciendo que se trataba de “muertos en enfrentamientos” 
(Schindel 2012). El poder militar fraguaba estos “enfrentamientos” para dar muestras pal-
pables de lo que los militares denominaban “lucha contra la subversión”. 
7
 La Junta dice: “En consecuencia, debe quedar definitivamente claro que quienes figuran 

en nóminas de desaparecidos y que no se encuentran exilados o en la clandestinidad, a los 
efectos jurídicos y administrativos se consideran muertos, aún cuando no pueda precisarse 
hasta el momento la causa y oportunidad del eventual deceso, ni la ubicación de sus sepul-
turas” (“Documento Final sobre la Guerra contra la Subversión y el Terrorismo”,13). 
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Interesa tener en cuenta la fundamentación que realiza la Junta porque, por 

un lado, sintetiza los distintos argumentos que las Fuerzas Armadas utilizaron 

para referirse a los desaparecidos durante la dictadura y, por otro lado, permea 

muchos de los discursos posteriores, especialmente los que pueden encontrarse 

en la prensa de los primeros meses de la transición, que son los que examinaré a 

continuación. Dada la falta de respuestas y la evidente intención de los militares 

de no rendir cuentas por los crímenes cometidos, el “Documento Final sobre la 

Guerra contra la Subversión y el Terrorismo” tuvo, de algún modo, un efecto con-

trario al que la Junta buscaba. No sólo no convenció a la opinión pública con sus 

“explicaciones” acerca de lo sucedido, sino que contribuyó a instalar en el centro 

de la campaña electoral, entonces en curso, la cuestión de la justicia por las viola-

ciones a los derechos humanos y de la búsqueda de la verdad (González Bombal 

1995).8  

Los “NN” 

En los primeros meses de 1984 decenas de noticias de los diarios argentinos 

incluyen en sus títulos dos letras mayúsculas, “NN”, que abrevian la expresión la-

tina nomen necio -sin nombre-, y se utilizan para referirse a cadáveres hallados en 

fosas comunes o en tumbas sin identificación. A lo largo de 1983, algunos juzga-

dos habían hecho lugar a pedidos de familiares de desaparecidos para exhumar 

cuerpos “NN” e identificarlos, en la presunción de que se trataba de personas que 

habían sido secuestradas por las Fuerzas Armadas y de Seguridad durante la dic-

tadura. Después de la asunción de Alfonsín, estas denuncias se multiplicaron y 

muchos jueces ordenaron la apertura de tumbas anónimas para poder identificar 

los restos. A partir de entonces, las noticias sobre estos hechos empezaron a ocu-

par espacio en los medios. Entre enero y mayo de 1984, los diarios hablan de de-

nuncias y exhumaciones en más de cuarenta cementerios de todo el país, ubica-

dos tanto en grandes ciudades como en localidades pequeñas -se mencionan las 

provincias de Buenos Aires, Santa Fe, Chaco, Córdoba, Santiago del Estero, Chu-

but, Mendoza, La Pampa, Corrientes, Tucumán, Salta, Jujuy y Entre Ríos). 

De esta manera, la desaparición de personas irrumpió en la escena mediática 

a través de la figura de los “cadáveres NN”. Todos los medios —desde el periodis-

mo gráfico hasta la televisión, desde la prensa sensacionalista hasta las publica-

ciones de análisis de la actualidad— presentaron estos hechos con rasgos muy 

parecidos.9 Un análisis de las noticias publicadas por los diarios de ese momento 

permite observar que la violencia, en estos relatos, está condensada en la descrip-

ción de los cuerpos -desfigurados, con las manos atadas, con orificios de bala- sin 

que puedan todavía entenderse las acciones ejecutadas previamente, entre el mo-

mento del secuestro y el momento de la exhumación. 

El episodio de los “NN” se presenta a sí mismo en la prensa como un proceso 

de “hallazgo” y “descubrimiento” que alienta las expectativas de saber la verdad 

que en ese momento tenía la sociedad argentina. Sin embargo, la falta de informa-

                                                
8
 Sobre las discusiones políticas que desembocarían en el juicio a los ex comandantes de 

1985, ver Acuña y Smulovitz 1995; Nino 1997; y sobre los debates previos a la conforma-
ción de la CONADEP, ver Crenzel 2008. 
9
 Para un análisis detallado de la presentación de la cuestión de los “NN” en la prensa de 

esos meses ver Feld 2010. La presentación de la prensa de esta temática no ha sido pecu-
liar ni diferente a la de otras temáticas del momento. Lo que nos interesa analizar acá es, 
justamente, qué sucede cuando los lenguajes mediáticos de la información abordan esta 
temática singular, de manera central y constante durante varios meses. 
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ción sobre las acciones anteriormente ejecutadas siguió colocando a la desapari-

ción como un interrogante sin respuesta. Es cierto que en ese momento no se dis-

ponía de una información sistematizada que sirviera para comprender lo sucedido. 

Es cierto también que las investigaciones sobre esos cuerpos exhumados tampoco 

arrojaron resultados que pudieran traer certezas a las angustiosas preguntas de 

los familiares.10 Pero asimismo es verdad que esa construcción periodística sobre 

exhumaciones de “NN” no logró ligar lo que sí se sabía –las informaciones que ya 

se tenían, provenientes de la labor del movimiento de derechos humanos– con los 

nuevos datos que se averiguaron entonces. Por eso, el primer rasgo notorio de esta 

cobertura mediática es la construcción de la figura del “cadáver NN” como prota-

gonista de las noticias, al mismo tiempo que se observa una falta de análisis y de 

explicación sobre el sistema represivo que causó la existencia de esos restos anó-

nimos. Sin embargo, es notoria la fuerza de revelación que parece tener esos cuer-

pos hallados. En las noticias son tratados como evidencia. Como si, por sí solos, 

pudieran mostrar y demostrar los crímenes. Junto con las iniciales “NN”, las cifras 

protagonizan las noticias. Los titulares de los diarios dan la idea no sólo de una 

acumulación, sino también de una progresión. Estos titulares aparecieron en un 

solo diario en el lapso de una semana: 

“Boulogne: hay 41 cadáveres NN” (Clarín, 29 de diciembre de 1983, pág. 8) 

“Nuevas exhumaciones en Moreno y Boulogne” (Clarín, 30 de diciembre de 1983, pág. 5) 

“Hay 37 cadáveres NN en Dolores” (Clarín, 31 de diciembre de 1983, pág. 5) 

“Prosiguen con la exhumación de NN” (Clarín, 2 de enero de 1984, pág. 4) 

“Hallaron 30 NN en el cementerio de Campana” (Clarín, 3 de enero de 1984, pág. 6) 

“Hallaron más cadáveres NN” (Clarín, 4 de enero de 1984, pág. 6)  

“Morgue colmada de cadáveres NN” (Clarín, 5 de enero de 1984, pág. 5) 

Más allá del tono, más o menos sensacionalista, utilizado por cada diario,11 la 

lectura cotidiana de los titulares arroja la idea de que cada vez hay más cuerpos 

hallados y exhumados, en más lugares del país. Una cantidad incontrolable que 

colma las morgues y los cementerios. A veces las cifras desafían lo imaginable, 

como puede observarse en los siguientes titulares de La Razón: 

“Fueron sepultados 482 cadáveres como NN en el cementerio de La Plata, entre 1976 y 

1982” (La Razón, 11 de enero de 1984, pág. 6) 

 “240 cuerpos no identificados fueron inhumados en dos cementerios de Mar del Plata, 

entre 1976 y 1983” (La Razón, 28 de enero de 1984, pág. 6) 

“Exhuman mañana cadáveres NN en Grand Bourg, donde habría más de 300 tumbas” 

(La Razón, 12 de febrero de 1984, pág. 6) 

 

                                                
10

 Según el Equipo Argentino de Antropología Forense, “las técnicas de identificación en uso 

no incluían la recolección de datos con los cuales comparar la información obtenida de los 
restos óseos. En consecuencia, como resultado de las exhumaciones de gran cantidad de 

esqueletos, los jueces obtenían una colección de descripciones muy generales que carecían 
de interés para las investigaciones en curso” (Cohen Salama 1992:88). 
11

 A pesar del estilo más austero de los titulares y las noticias publicadas en La Nación, en 

comparación con el de los otros diarios de ese momento, los rasgos que estamos propo-
niendo acá -fragmentación de la información, presencia acumulativa de las cifras, descrip-
ción detallada de los cuerpos encontrados- se observan también en ese diario. Por ejemplo, 

La Nación, 6 enero 1984, pág. 8; 9 enero 1984, pág. 10; 10 enero 1984, pág. 10; 14 enero 
1984, pág. 5. 
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Por otra parte, las fotos que se publican para “ilustrar” estas noticias son 

imágenes de fosas abiertas, de sectores de cementerios en los que la tierra está 

removida, de policías y funcionarios trabajando alrededor de una tumba o mani-

pulando restos óseos (Figura 1). En las revistas de actualidad se utilizan muchas 

fotos y planos más detallados (Figura 2 y 3).12 Al construir la figura del “cadáver 

NN” como protagonista de la información y abundar en descripciones y detalles, 

los diarios no sólo ponen el acento en lo macabro, sino que además prolongan –en 

términos simbólicos– muchos de los efectos producidos por el sistema desapare-

cedor13: las informaciones se dan de manera fragmentaria e insuficiente, la violen-

cia se hace visible en las huellas que deja y sigue oculta en tanto práctica sistemá-

tica, las personas “privadas de su muerte” (Schmucler 1996) no aparecen y a los 

cuerpos hallados no se les asigna una identidad. 

 

         Figura 1: La Razón, 3 de enero de 1984 

 

                                                
12

 Por ejemplo, Somos, 30 diciembre 1984, 6 enero 1984; Gente, 5 enero 1984. 
13

 Por supuesto, estos efectos simbólicos no provienen sólo de las noticias de los diarios, 

sino que forman parte de un “clima de época” en el que se integran una gran cantidad de 
discursos y de actores diversos. 
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Figura 2: Revista Somos 380, 30 de diciembre de 1983, pág. 12 

 

                         Figura 3: Revista Somos 381, 6 de enero de 1984, pág. 6. 

En este marco, se desarrolló a principios de 1984 un álgido debate sobre los 

modos convenientes y apropiados para representar en los medios de comunicación 

la experiencia límite y la desaparición de personas. Este debate involucró a inte-

lectuales, artistas, periodistas, políticos y miembros de los organismos de dere-

chos humanos y tuvo como escenario algunas revistas de análisis político -como 

El Periodista y El Porteño (Figura 4), otras de humor crítico -como Humor y Satiri-

cón (Figura 5) y otras de crítica cultural -como Punto de Vista-, además de edito-
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riales de diarios de circulación nacional. Si bien el análisis pormenorizado del de-

bate excede los alcances de este artículo, es necesario señalar que fue en ese de-

bate donde se acuñó la denominación “show del horror”, que convivió por un 

tiempo con otras —de distintos matices irónicos— como “show de los NN”, “perio-

dismo marrón” o “grand-gignol”.14 

  
Figura 4: Tapa de la revista 

El Porteño 26, febrero de 1984. 
Figura 5: Tapa de la revista 

Satiricón 30, febrero de 1984. 
        

Sintetizando los distintos argumentos, hay al menos cinco cuestiones que se 

critican, en ese debate, con respecto a la cobertura periodística sobre la desapari-

ción de personas y que hacen al núcleo de lo que se dio en llamar “show del ho-

rror”: la acusación de que los medios habían transformado la cuestión de los des-

aparecidos en material para la venta;15 la observación de que el tratamiento perio-

dístico no respetaba el dolor de los familiares de las víctimas;16 la denuncia de que 

muchas publicaciones anteriormente cómplices del régimen se reorientaron políti-

camente para acoplarse a los nuevos tiempos “democráticos”;17 la acusación de 

                                                
14

 Ver, respectivamente, El Porteño 26, febrero de 1984 (con la tapa y un dossier dedicados 

al “show del horror”); Satiricón 30, febrero 1984; Humor 122, febrero de 1984; Punto de Vis-
ta 21, agosto de 1984. 
15

 “Buscarle rigor periodístico a lo referido es decididamente inútil. Cualquier consumidor 

con dos dedos de frente es consciente de que la mano pasa exclusivamente por la necesidad 
de ‘vender’ más. Importa un pepino que se negocie con el dolor indescriptible de los milla-
res de familiares de desaparecidos...” (Hermosilla Spaak, El Porteño, 26 de febrero 1984, 

pág. 25) 
16

 “El presidente del bloque de diputados del bloque del radicalismo, César Jaroslavsky, hi-

zo anoche ‘un ruego de piedad hacia el dolor’ de los afectados por las víctimas no identifi-
cadas que se exhuman en distintos cementerios del país y reclamó que ‘el ejercicio de la li-
bertad de prensa debería alejarse de los centros tenebrosos y truculentos’” (Tiempo Argen-

tino, 3 de enero de 1984, pág. 7). 
17

 “Es entonces poco digno –y poco útil incluso- que el periodismo quiera dar carácter retro-

activo a la ‘denuncia’. Salvo para el muy sospechoso ‘acto de servicio’ de recopilar horrores 
‘para que nunca nos vuelva a pasar’. Pero que mientras ‘pasan’ cuentan con nuestra com-
plicidad o indiferencia. (...) ¡Colegas de ‘Gente’, ‘La Semana’, ‘7 Días’, ‘Somos’ y demás: tar-
de, pero nos encolumnamos con ustedes! Nada de periodismo negro o amarillo. Nos faltaba 
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que los temas vinculados con los derechos humanos convivían sin verdadera se-

paración con otras temáticas frívolas propias del llamado “destape”;18 y la denun-

cia de que ese tipo de tratamiento periodístico sólo sembraba confusión en lugar 

de informar sobre los hechos.19  

En suma, estos relatos mediáticos sobre los NN parecen insuficientes para en-

tender lo sucedido, se perciben como inadecuados para referirse a la experiencia 

límite y como carentes de respeto frente al dolor de los familiares.20 Sin embargo, 

las noticias publicadas no tienen una importancia menor, ya que logran instalar 

en la opinión pública el tema de los desaparecidos como un problema a resolver e 

investigar, como una pregunta abierta que debe ser respondida.  

Los “torturados” 

El segundo episodio al que quiero referirme tiene que ver con las declaracio-

nes de los victimarios. En esos meses, algunas revistas de actualidad de gran ti-

rada (Gente, La Semana y Siete Días, principalmente) publicaron reportajes a mili-

tares que tuvieron distintos niveles de responsabilidad y diversas actuaciones en 

el marco de la represión clandestina. 

Una neta división puede trazarse entre aquellos que presentan un discurso 

claramente negacionista repitiendo casi sin variaciones muchos de los argumentos 

expresados en el “Documento Final”,21 y aquellos otros represores de rango más 

bajo que relatan en detalle lo sucedido dentro de algunos CCD.22 En este último 

grupo de declaraciones, que incluían ciertos detalles sobre el cautiverio y las eli-

minaciones clandestinas, se produjo una caracterización más amplia y compleja 

de las víctimas, que analizaré a continuación a partir de la serie de entrevistas 

realizadas por la revista La Semana al ex cabo de la Armada Raúl Vilariño, que 

formó parte del Grupo de Tareas 3.3.2 de la Escuela de Mecánica de la Armada 

(ESMA). 

El 5 de enero de 1984 apareció en el número 370 de La Semana un largo re-

portaje a Vilariño, con el título “Yo secuestré, maté y vi torturar en la Escuela de 

                                                                                                                                   
taller, imprenta, como a los periodistas de raza. Si la tinta tiene olor, y el material color, el 
buen periodismo es marrón” (Humor, febrero de 1984, pág. 9). 
18

 “Mantenerse más o menos confortablemente dentro de un puño cerrado, para abalanzar-

se luego alegremente sobre una tumba abierta, les da a los quioscos el aspecto de tienda 
miserable: la tanga más chiquita junto al crimen más grande” (Humor, febrero de 1984, 
pág. 9). 
19

 Parece audaz y valioso, pero no tiene nada de valioso el relatar solamente ‘cómo se des-

hacían de los N.N. desde los aviones’, si no se acompaña este ‘muerto’ con algún intento de 
explicación sobre la real situación que llevó a su deceso” (Abrevaya, Satiricón, febrero de 

1984, pág. 39). 
20

 Para una discusión más amplia en relación con la Shoah y los desafíos de la representa-

ción del horror en los medios masivos de comunicación, ver –entre muchos otros- Shandler 
1999; Huyssen 2003; y Walter 2005. 
21

 Se trata, en su mayor parte, de altos cuadros de las Fuerzas Armadas y de Seguridad, 

que en ese momento eran quienes se encontraban más claramente en la mira de las accio-
nes de la Justicia, ver, por ejemplo, la larga entrevista al Almirante (RE) Horacio Zaratiegui 
(Gente 964, 12 de enero de 1984), la cobertura a la detención del general Ramón J. Camps 
(Gente 966, 26 de enero de 1984) y las declaraciones del general Luciano Benjamín Menén-
dez (Gente 963, 5 de enero de 1984) y Siete Días 866, 18 de enero de 1984). 
22

 Además de las declaraciones de Vilariño que analizamos más detalladamente, se publicó 

una entrevista al ex marino Claudio Vallejos (La Semana 399, 26 de julio de 1984) y a un 

militar anónimo que habla del centro clandestino de la ESMA (Siete Días 864, 4 de enero de 
1984). 
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Mecánica de la Armada”. Fue seguido por otros tres reportajes que aparecieron el 

12 y 19 de enero, y el 2 de febrero de 1984 (números 371, 372 y 374 respectiva-

mente). 23 La primera entrevista ocupó 20 páginas de la revista, con varias fotos a 

página completa (Figuras 6). 

 

 
                     Figuras 6: Entrevista a Raúl Vilariño. Revista La Semana, número 370, 5 de enero de 1984. 

 
          Hay tres elementos que se privilegian en estas declaraciones, tanto por 

las preguntas que formula el periodista, como por el espacio que se les da en la 

nota. Se le dedica un mayor espacio a lo más horroroso -en particular, a las des-

cripciones de torturas-, a lo relacionado con el destino de los desaparecidos -si se 

los liberaba o se los asesinaba, qué se hacía con los cuerpos, dónde estaban ente-

rrados-, y a lo relacionado con los militares inculpados -Vilariño da nombres de 

oficiales responsables y precisa sus tareas en la ESMA. En las semanas siguien-

tes, este último tema es el que se va imponiendo en las noticias de los diarios que 

retoman las declaraciones de Vilariño. Sobre todo, en aquellas que hablan de los 

ex jefes de la Armada indagados por la Justicia. 

                                                
23

 Posteriormente, las declaraciones de Vilariño fueron publicadas, con una edición diferen-

te, en forma de libro: Vilariño, Raúl. Yo secuestré, maté y vi torturar en la Escuela de Mecá-

nica de la Armada. Buenos Aires: Perfil, 15 de febrero de 1984. 
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Figura 7: Libro publicado por Editorial Perfil con las declaraciones de Raúl Vilariño, 1984. 

Si bien Vilariño habla de los secuestros y torturas en la ESMA, de los asesina-

tos clandestinos y de la ocultación de cuerpos, la información que da sigue consti-

tuyendo un cúmulo de datos aislados que no permite entender, en tanto sistema, 

los crímenes cometidos. Esta cualidad fragmentaria de la información es, como ya 

vimos, una de las características salientes del tratamiento mediático denominado 

“show del horror”. En estas entrevistas, tal efecto de sentido se produce también 

por el tipo de preguntas que hace el periodista, siguiendo un orden errático, pa-

sando desde cuestiones muy generales a temas puntuales, desde preguntas per-

sonales a otras sobre los hechos que atestiguó. Por otra parte, la misma revista La 

Semana no parece dar un crédito total a las declaraciones de Vilariño: si bien las 

presenta como auténticas, deja abierta una duda sobre la veracidad de este testi-

monio. En la presentación de la primera nota, el periodista que la firma, Alberto 

Amato, señala que el testimonio puede ser “una mentira, el delirio de un paranoi-

co”, pero que 

“parece imposible que alguien que maneja la información que posee Raúl David Vilari-

ño sea sencillamente un fabulador. Parece imposible que se puedan dar los nombres, 

los detalles, las descripciones que él ha dado si no se ha vivido desde adentro la gue-

rra sucia.” (La Semana 370, 5 de enero de 1984, pág. 35, destacado en el original). 

La entrevista parte de la base de que hay un problema a saldar, el problema 

de la verdad24 de lo que pasó, pero -en la misma línea que otros medios de prensa 

                                                
24

 No nos internaremos aquí en la discusión sobre cómo se concibe, en ese momento, la no-

ción de “verdad”: ¿qué se estaba queriendo saber cuándo se reclamaba conocer la verdad? 
Es sabido que las consignas de “verdad y justicia” transformaron su contenido con los 
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del momento- se ubica en un lugar de enunciación que abre sospechas sobre 

cualquier tipo de testimonio -sean víctimas, victimarios, jefes militares, etcétera.- 

ya que ninguna declaración es presentada por los medios como sinónimo de una 

verdad indiscutible sino como una “versión” más de los hechos (Feld 2010). 

Dada la extensión de estas declaraciones y la complejidad de este relato, me 

limitaré a analizar solamente uno de los ejes vinculados con la caracterización de 

las víctimas: es la cuestión de las torturas que, según su relato, Vilariño presenció 

en la ESMA. Lo primero que llama la atención en los relatos sobre torturas que 

hace Vilariño es la crudeza de sus declaraciones:25 los cuerpos de las víctimas son 

descritos hasta en sus mínimas reacciones, al mismo tiempo que los métodos de 

tortura se narran con un lenguaje casi “técnico” que maximiza el horror de lo rela-

tado.  

“Detrás de esa puerta estaba la cámara de torturas: picana eléctrica, un elástico de 

hierro de una cama conectado a 220, un electrodo de cero a setenta voltios, sillas, 

prensas y todo tipo de elementos que pudieran servir para torturar. No se los puede 

imaginar: elementos cortantes, punzantes, cámaras de bicicleta rellenas de arena para 

golpear sin dejar rastros... “(La Semana 370, 5 de enero de 1984, pág 35). 

Esta sensación horrorosa se refuerza con el tono irónico utilizado por Vilari-

ño. En medio de ciertos segmentos que narran situaciones terribles, él inserta al-

gunas ironías que acentúan el efecto de violencia de lo que cuenta. Por ejemplo, al 

hablar de una sesión de torturas a una mujer detenida, Vilariño dice: “tomada con 

mucha delicadeza de los pelos por un individuo y por otro de las piernas” (La Se-

mana 370, 5 de enero de 1984, pág. 36) y sigue relatando los tormentos. Dice, por 

ejemplo, que a los detenidos del Apostadero Naval “se los hacía practicar buceo 

[….] sin escafandra y sin tubo” (La Semana 370, 5 de enero de 1984, pág.38) o que 

no se dejaban sobrevivientes para evitar “que pudieran comentar los sucesos del 

picnic que habían pasado” (La Semana 370, 5 de enero de 1984, pág. 41) Esto se 

potencia con el lenguaje despectivo e injurioso con el que Vilariño se refiere a los 

detenidos-desaparecidos: los llama “la piba”, “el pibe”, “el tipo” y en muchos casos 

habla de los métodos de tortura con la jerga deshumanizante -y al mismo tiempo 

encubridora- propia de los CCD.26 Además, en otras partes de sus declaraciones 

caracteriza a los torturados como “terroristas” y “subversivos” que de algún modo 

merecían ese tratamiento.27 

                                                                                                                                   
años, de acuerdo con los actores políticos que las portaron, los contextos históricos, políti-
cos y memoriales de cada etapa, etcétera. Esta temática excede los alcances del presente 
texto. Para un análisis de las consignas del movimiento de derechos humanos hasta la dé-
cada de los noventa, ver Jelin 1995 y para un análisis de estas consignas en el momento de 

creación de la CONADEP ver Crenzel 2008. 
25

 Quisiera llamar la atención sobre la dificultad que genera el hecho de examinar estos dis-

cursos y de mencionarlos sin prolongar, al mismo tiempo, el horror inevitablemente asocia-
do a ellos. Tanto el episodio ya mencionado de los “NN” como estas declaraciones me con-
frontan al dilema de cuánto citar y cuánto repetir sin cruzar el umbral de pudor que esta 
realidad impone. He decidido, por lo tanto, no transcribir extensamente el relato de Vilariño 
sino sólo mencionar algunas frases, referir a su temática y citar las fuentes para que pueda 
seguirse el argumento del análisis. 
26

 Sobre la jerga de los centros clandestinos de detención y los eufemismos para encubrir 

los crímenes, y sobre el proceso de deshumanización de las víctimas, ver Calveiro 1998. 
27

 En repetidas ocasiones, Vilariño se refiere a supuestas operaciones (para las cuales no da 

nombres ni apellidos, ni ninguna información comprobable) en las que el grupo de tareas 

de la ESMA se encontraba con guerrilleros que se defendían a balazos cuando los iban a 
buscar. ver, por ejemplo, La Semana, 370, 5 de enero de 1984, pág. 40. 
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En suma, lo terrible de estas descripciones está, por supuesto, en el tema al 

que Vilariño se refiere, o sea, la violencia ejecutada en los CCD y la experiencia 

límite sufrida por las personas que menciona. No obstante, la manera en que el 

represor cuenta esto, el tono y el punto de vista que adopta para hacerlo, generan 

un particular efecto de sentido que es el de reproducir el horror y prolongar la 

deshumanización de los detenidos-desaparecidos provocada por el sistema desa-

parecedor. A pesar de que Vilariño dice repetidas veces que él nunca torturó, lo 

que se evidencia en su relato es precisamente el punto de vista del torturador. En 

ningún tramo del discurso de Vilariño los desaparecidos se presentan como vícti-

mas (ni tampoco –vale aclararlo– como seres humanos dotados de dignidad y sub-

jetividad): o bien son sospechosos y “subversivos”, o bien cuerpos inertes que reci-

ben los tormentos, o bien “pibes” y “tipos” sin identidad ni historia que han caído 

en las manos del grupo de tareas de la ESMA. 

Lo que está en cuestión aquí no es tanto el lenguaje del represor, esperable en 

cierto modo, sino la dificultad del relato periodístico para ejercer algún tipo de 

mediación ante un discurso efectuado en este tono y desde este punto de vista. A 

pesar de que el periodista en este reportaje interroga permanentemente a Vilariño 

preguntándole si se siente culpable, si se siente un asesino, si se arrepiente -o 

sea, tratando de postular una mirada moral sobre los hechos que se evocan-, el 

conjunto del relato, la mayoría de las preguntas y la puesta en página –fotos, títu-

los, bajadas y epígrafes– no quiebran ese punto de vista -más bien, lo enfatizan- ni 

desactivan de alguna manera el efecto de violencia simbólica producido por estas 

declaraciones. Más allá de esta entrevista puntual y de este periodista en particu-

lar, todo el relato periodístico de esos meses nos confronta con esta problemática: 

la del rol del periodismo y la mediación periodística ante los relatos de violencia, 

cuyo extremo más terrible es la tortura y la desaparición. Además del tratamiento 

de los desaparecidos como “NN”, estos son otros elementos que caracterizan la 

presentación mediática denominada “show del horror”. 

“Acusadores” y “subversivos” 

El tercer y último rasgo que quisiera analizar no se sitúa en determinadas no-

tas o entrevistas, sino que puede leerse como un tono general, tanto en las noti-

cias de los diarios examinados como en los artículos de las revistas. Tiene que ver 

con asignar una responsabilidad compartida por los crímenes, tanto a víctimas 

como a perpetradores.28 Si bien, tal como hemos visto, en los medios de prensa 

parecería haber una clara intención de describir las acciones realizadas por las 

Fuerzas Armadas, de “descubrirlas” y mostrarlas públicamente, esas acciones no 

siempre se califican como crímenes. 

¿Cómo se nombra al conjunto de las acciones, al acontecimiento ocurrido que 

engloba tanto los secuestros, como las torturas y los asesinatos clandestinos y sis-

temáticos? No hace falta decirlo: ni “terrorismo de estado” ni “genocidio” aparecen 

en ese momento como denominaciones utilizadas por la prensa.29 En las noticias, 

                                                
28

 En instancias posteriores, sobre las que no avanzaremos aquí, se ha rotulado esta inter-

pretación como “teoría de los dos demonios”. En este texto nos interesa, más que ver de qué 

manera se postula o no dicha “teoría”, abordar algunos de los discursos que circulaban por 
los medios de comunicación y que acompañaron el clima en el cual está “teoría” cobró for-
ma. 
29

 Sí son utilizadas en ese momento por algunos actores específicos. La observación realiza-

da aquí es general y reconoce, por supuesto, algunas excepciones, como la revista La Se-

mana 368 del 22 de diciembre de 1983, que reproduce una gran parte del libro de Eduardo 
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pero también en las notas editoriales y las entrevistas, el discurso periodístico los 

nombra como “lucha contra la subversión”, “excesos”, “lucha antisubversiva”, 

“guerra sucia” -utilizando también algunas combinaciones de estas fórmulas como 

por ejemplo “guerra sucia contra la subversión”, “represión antisubversiva”. Es 

decir, en la mayoría de los casos se repiten las fórmulas de las Fuerzas Armadas 

para nombrar los hechos. Sólo algunos adjetivos como “sucia”, “ilegal”, “clandesti-

na” -para referirse a guerra, lucha, etcétera- alcanzan a proponer un sentido lige-

ramente diferente y con connotación negativa. La noción de “represión” también 

debe recibir uno de esos adjetivos para intentar nombrar algo que se percibe como 

disruptivo y excepcional. 

Esto no sorprende, ya que el marco que estamos analizando, este rasgo 

discursivo evidencia la disputa entre memorias que caracteriza esta primera etapa 

postdictatorial, consistente –como señalan Landi y González Bombal (1995)– en 

una fuerte tensión entre los relatos de los militares hechos en clave de “relatos de 

guerra” y los relatos de una parte de la sociedad civil, hechos en clave de 

“violaciones a los derechos humanos”.30 Sin embargo, sí vale la pena mencionar, 

primero, hasta qué punto esta segunda clave está casi ausente del relato 

periodístico de esos meses; y segundo, hasta qué punto pareciera difícil –en estas 

notas periodísticas– instalar la idea de que hubo un acontecimiento englobante de 

todos los hechos que se nombran. Nuevamente, los desparecidos, las torturas, la 

existencia de centros clandestinos, los “cadáveres NN”, se incluyen en la 

información como temas relacionados de algún modo entre sí, pero de manera 

fragmentaria. 

En este marco, se invierte la responsabilidad y la culpa al mostrar a los repre-

sores como “acusados” al mismo tiempo que sus víctimas o los jueces que investi-

gan sus casos son presentados como “acusadores”. En estos artículos, los “acusa-

dos” no son presentados como responsables de una acción propia, sino como re-

ceptores inermes de las acusaciones provenientes de otros. Sus figuras son cons-

truidas, de este modo, con una mirada benevolente y pasible de causar empatía 

en el lector. Al mismo tiempo, las “acusaciones” no tienen valor de verdad com-

probado y siguen presentándose en el terreno de las versiones y las conjeturas. 

Por ejemplo, títulos como: “Tres torturadas y sus acusados frente a frente” 

(Gente 969, 16 de febrero de 1984, enfatizado nuestro); “Habla el juez que interro-

gó a Camps” (Gente 963, 5 de enero de 1984, enfatizado nuestro); “Camps, según 

uno de sus acusadores” (sobre el testimonio de Alfredo Bravo, en Gente 966, 26 de 

enero de 1984, pág. 98, enfatizado nuestro), o frases dentro de las notas: 

“Al general Camps lo acusan hoy de muchas cosas. De haber utilizado la tortura como 

método para conseguir información. De haber creado una serie de ‘cárceles clandesti-

nas’ en todo el territorio de la provincia, de haber sido uno de los protagonistas princi-

pales en una caza de brujas que mezcló subversivos, sospechosos y también inocen-

tes” (Gente 966, 26 de enero de 1984, pág. 97, enfatizado nuestro). 

                                                                                                                                   
Luis Duhalde. Utiliza, para eso, el título del libro, “El estado terrorista argentino”. Pero en 
ese momento, en casi todo el discurso de la prensa, la noción de “terrorismo” se asocia a la 
de “subversión” y se refiere a las acciones de la guerrilla revolucionaria previa a la dictadu-
ra. 
30

 Es necesario aclarar que las denuncias en clave humanitaria datan desde principios de la 

dictadura, cuando “la denuncia y demanda por violaciones de derechos humanos se ex-
panden y universalizan, centrándose en la demanda por la vida misma” (Jelin 1995:105), y 
dejan de lado las reivindicaciones por la militancia o la explicación en clave política de las 
desapariciones. 



Claudia Feld 

150 
 

En la mayoría de los casos, este rol “acusador” se les asigna a las víctimas 

cuando los medios de prensa focalizan en la historia de los represores (Astiz, 

Camps, por ejemplo). En cambio, en algunas notas en que se les da directamente 

la palabra a los sobrevivientes de centros clandestinos de detención (CCD) o a los 

familiares de desaparecidos la estrategia para designarlos es otra: no se pone tan-

to el acento en los horrores sufridos por ellos o en las violaciones a los derechos 

humanos que se cometieron en su contra sino en la historia política anterior de 

estas personas.31 

A veces, son los sobrevivientes mismos los que se presentan relatando su mi-

litancia política, como un modo de hacer inteligible su historia y reivindicar su 

ideología32. En esta autopresentación de los ex detenidos-desaparecidos, la histo-

ria política previa forma parte de los datos básicos de filiación e identificación y no 

pareciera invalidar su posición de víctimas ante los crímenes cometidos. Más aun, 

la militancia aparece como una información a tener en cuenta para contar la ver-

dad sobre lo padecido en los centros clandestinos de detención (CCD). Por ejem-

plo, uno de los testimonios reproducidos en La Semana, varios días después de la 

asunción del gobierno constitucional comienza así: 

Mi nombre es Horacio Guillermo Cid de la Paz, nací en la República Argentina el 28 de 

marzo de 1957. Soy casado y tengo un hijo de dos años. Estudié en el Colegio Nacio-

nal de la ciudad de La Plata en donde en el año 1973 pertenecía la Unión de Estudian-

tes Secundarios (UES) de la cual fui dirigente, y también al Peronismo Montonero, acti-

vo en aquel entonces en las escuelas secundarias. Después del golpe militar del 24 de 

marzo de 1976 el domicilio de mis padres es allanado en dos oportunidades. El 15 de 

noviembre de 1977 fui secuestrado por miembros de Inteligencia de la Policía Federal 

Argentina, en las calles de Buenos Aires. Fui conducido al Club Atlético donde fui tor-

turado. Mi nuevo nombre fue X-86. (La Semana 368, 22 de diciembre de 1983, pág. 

36, enfatizado nuestro). 

Ahora bien, esto es lo que los sobrevivientes dicen de sí mismos. Sin embargo, 

en ese contexto y en el conjunto más amplio de las notas de prensa, el discurso 

periodístico presenta esta historia política generando un efecto de sentido contra-

rio: el de asignar a los actos de los mismos desaparecidos algún tipo de responsa-

bilidad por los crímenes cometidos en su contra. 

Este argumento no es nuevo y no se ha dado solamente en el ámbito castren-

se, sino que tuvo que ver con el apoyo de la sociedad civil a las acciones represi-

vas.33 Sin embargo ese razonamiento, que sería sustancialmente rebatido en un 

momento posterior por las investigaciones de la CONADEP y por el juicio a los ex 

comandantes, tenía gran pregnancia, implícita o explícitamente, durante los me-

ses que estamos analizando. Por lo tanto, en estos testimonios de sobrevivientes 

publicados al mismo tiempo que las declaraciones de muchos represores, la 

reivindicación de la militancia termina dándole argumentos a la justificación de 

                                                
31

 Por ejemplo, una entrevista a Gregorio Levenson publicada en Gente 965, del 19 de enero 

de 1984, se titula “Las confesiones del padre de dos guerrilleros”; la tapa de la revista Gen-
te 967, del 2 de febrero de 1984, anuncia una nota sobre el cautiverio de Marta Bazán en la 
ESMA titulándola “La increíble historia del almirante que se enamoró de una guerrillera”. 
32

 Por ejemplo, ver la presentación de Lisandro Raúl Cubas, sobreviviente de la ESMA, en 

una entrevista publicada por Gente 968, 9 de enero de 1984. O las presentaciones de las 
sobrevivientes Susana Burgos, Ana María Martí y Sara Solarz de Osatinsky en Gente 969, 
16 de febrero de 1984. 
33

 Este apoyo ha quedado condensado en frases populares emblemáticas como “por algo se-

rá” o “algo habrán hecho”, referidas a una supuesta responsabilidad de los desaparecidos 
en su propia desaparición. 
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los crímenes dictatoriales. De esta manera, en la lucha entre memorias que se 

planteó en aquel contexto quedaron enfrentadas ambas narrativas como si fueran 

excluyentes (insisto en que para los sobrevivientes que daban testimonio no nece-

sariamente lo eran): la de la victimización por un lado, en la que se ponía el acento 

en las violaciones padecidas, los derechos mancillados y, sobre todo, en el sufri-

miento corporal y psicológico de los detenidos-desaparecidos; y la de la militancia 

política de los secuestrados, por el otro.34 En los relatos institucionales que se rea-

lizarán en los meses siguientes, prevalecerá claramente la primera narrativa en la 

designación de los detenidos-desaparecidos. 

A modo de conclusión: la construcción de la figura de la víctima 

En la prensa escrita de los primeros meses de 1984 se utilizan básicamente 

las siguientes figuras para referirse a los detenidos-desaparecidos: o bien como 

muertos anónimos -cadáveres “NN”-; o bien como sujetos deshumanizados, sin 

identidad ni historia, que recibieron torturas; o bien —en el otro extremo— como 

sujetos activos, responsables de alguna manera por lo que les sucedió -

“terroristas”, “subversivos”, “militantes”, “montoneros”. Estas caracterizaciones di-

fieren fuertemente de la que había construido el movimiento de derechos huma-

nos durante la dictadura y de la que construirán después la CONADEP y el juicio 

a los ex comandantes. 

En el marco de la presentación fragmentaria y sensacionalista de la informa-

ción que caracterizó a la prensa de ese momento, estas construcciones discursivas 

sirvieron también para configurar lo que se llamó “show del horror”, porque mos-

traron los padecimientos y los hechos de violencia sin aportar una explicación so-

bre lo sucedido y sin revertir -o al menos, sin evitar prolongar- los efectos de la 

violencia simbólica. En este sentido, el modelo de desplazamiento y de inversión 

de la culpa -los desaparecidos no se presentan totalmente como víctimas ni los 

desaparecedores totalmente como victimarios- contribuyó a aumentar la sensa-

ción de horror y la deshumanización producida a los desaparecidos en los CCD. 

En la batalla de interpretaciones sobre lo que había pasado, estos relatos me-

diáticos quedan atrapados en la paradoja de querer mostrar la “verdad” de lo su-

cedido sin romper realmente con el punto de vista de los perpetradores. Más allá 

de la confusión de informaciones, de que no había por entonces una verdad insti-

tucional establecida y de que la prensa explotaba las lógicas del espectáculo y el 

sensacionalismo en pos de “vender” una información que se entendía como reve-

ladora, el relato periodístico por sí solo no logró configurar una instancia media-

dora que pudiera quebrar el punto de vista de los perpetradores y establecer otro 

distinto, con suficiente fuerza de persuasión y suficiente legitimidad institucional, 

para poder construir una verdad sobre el sistema desaparecedor. Como muchos 

han señalado, la primera instancia clave para establecer este punto de vista la 

constituyó la CONADEP (1984) con su informe Nunca más.35 

                                                
34

 Sobre el enfrentamiento de estas dos narrativas en ese mismo momento, pero en un con-

texto diferente del de las notas de prensa, ver Crenzel 2010. 
35

 Al respecto, Crenzel señala: “Sólo una narrativa que combinara el testimonio y el docu-

mento, que fuera colectiva y desde el interior, y que contara con la legitimación oficial, po-
día recomponer la escena y a sus protagonistas con suficiente fuerza emotiva, simbólica y 
argumental” (2008:117). Hemos analizado en otro lugar el modo en que los medios masivos 

de comunicación argentinos transforman su lenguaje para hablar de los desaparecidos 
cuando se producen los relatos institucionales mencionados, el Nunca Más y el juicio a los 



Claudia Feld 

152 
 

Al mismo tiempo, si se tiene en cuenta este contexto, también puede decirse 

que la instauración de un discurso humanitario y la definición de un estatuto de 

“víctima” para los desaparecidos -un estatus actualmente muy criticado, por va-

rias razones, muchas de ellas atendibles- constituyeron un logro y no sólo una li-

mitación del discurso generado por la CONADEP y el juicio en ese marco específi-

co - que era, a su vez, prolongación del discurso sostenido por las organizaciones 

de derechos humanos durante la dictadura. Estas dos instancias institucionales 

que lograron darle un marco de legitimidad y credibilidad a los testimonios de los 

afectados, que calificaron la experiencia límite como una vivencia de sufrimiento, 

que consiguieron generar una distancia y un respeto para ese dolor, y que pudie-

ron instalar un nuevo punto de vista para articular estos relatos -retomado luego 

por muchos medios de comunicación que cambiaron su discurso después del 

Nunca más (CONADEP 1984) y durante el Juicio a las Juntas Militares de 1985-, 

tuvieron, es cierto, que pagar el precio de la despolitización y la “pasividad” de la 

figura del desaparecido. Tal vez en aquel contexto, en que ambas narrativas pare-

cían incompatibles, la necesidad de dotar de humanidad a la figura del desapare-

cido fue mayor y más urgente que la de asignarle una identidad política. 
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“TODOS SOMOS VÍCTIMAS” 

TRANSFORMACIONES EN LA NARRATIVA DE LA 

“RECONCILIACIÓN NACIONAL” EN LA ARGENTINA 

Valentina Salvi 

 

Resumen 

El presente trabajo se propone dar cuenta de las transformaciones en la retórica de la 

reconciliación nacional como estrategia política y extra-jurídica promovida por civiles y milita-

res en los últimos 30 años. Y de este modo, analizar cómo la propuesta de reconciliación na-

cional pendula entre la necesidad de olvido de las secuelas de la llamada “guerra antisub-

versiva” y una suerte de “deber de memoria” en el que todos los argentinos resultan herma-

nados en la evocación de los dolores en común. 

Palabras clave: reconciliación nacional, memoria, militares. 

Introducción 

El 5 de octubre de 2006, se realizó, al pie del Monumento al Héroe de la Inde-

pendencia y Padre del ejército General José de San Martín, ubicado en la plaza 

porteña del mismo nombre, el primer acto conmemorativo para “homenajear a los 

oficiales muertos” en el copamiento del Regimiento de Infantería de Monte 29 en la 

provincia de Formosa por parte de la Organización Montoneros1 sino también para 

declarar ese fecha como el “día nacional de las víctimas del terrorismo”. Aquella tar-

de, los únicos oradores del acto, Ana Lucioni2 y José María Sacheri3, cerraron sus 

discursos afirmando que hablaban como “víctimas de una guerra fraticida” y recor-

daban el pasado y a sus “muertos” con “un mensaje conciliador”, para “salvar el fu-

turo”, por “el porvenir de la patria”, por “el futuro de la Argentina”. Ante al menos 

un millar de asistentes, quienes levantaban pancartas blancas en las que se exhi-

bía junto a un nombre propio y a una foto en primer plano de civiles y militares 

asesinados por organizaciones armadas durante la década del ‘70 la leyenda “Víc-

tima del terrorismo. Nunca recordada”, José María Sacheri, miembro de la Asocia-

ción de Víctimas del Terrorismo en la Argentina, señalaba:  

“Y venimos aquí hoy a rendirles homenaje no tanto por nuestro pasado, sino por nues-

tro futuro, el de nuestros hijos y demás descendientes, el futuro de la Argentina. Ve-

                                                
1 El 5 de octubre de 1975, la organización Montoneros atacó el Regimiento de Monte 29 de 
la Ciudad de Formosa provocando 16 muertos y 22 heridos entre oficiales, suboficiales, 
soldados conscriptos, policías y civiles.  
2 Ana Lucioni es hija del teniente primero Oscar Lucioni, quien murió el 30 de octubre de 
1976 como consecuencia de un atentado perpetrado por Montoneros el 21 del mismo mes. 
3 José María Sacheri es hijo de Carlos Alberto Sacheri, filósofo nacionalista, asesinado por 
el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), el 22 de diciembre de 1974.  
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nimos públicamente a levantar la bandera de la Concordia, para cerrar definitivamen-

te el pasado trágico de Argentina, y sentar las bases del progreso en paz, sin discor-

dias, sin violencia, sin rencores, odios ni revanchas.”  

Si bien el llamado a la “reconciliación nacional” es una constante en el dis-

curso de las fuerzas armadas desde el Documento Final de la Junta Militar sobre la 

Guerra contra la Subversión y el Terrorismo4 hasta los mencionados actos en Plaza 

San Martín para evadir los juicios y las penas por las violaciones a los Derechos 

Humanos, sin embargo, tal llamado ha sufrido, en estos últimos 35 años, un pro-

ceso de resignificación como resultado del giro en las memorias de la llamada “lu-

cha contra la subversión” de la figura de los “vencedores de la antisubversiva” a 

las “víctimas del terrorismo” hacia finales de la década de 1990.  

Mi interés es pues dar cuenta de las transformaciones en la retórica de la “re-

conciliación nacional como estrategia política y recurso simbólico promovido por 

civiles y militares retirados que recuerdan y reivindican la llamada “lucha contra 

la subversión”, para lidiar no sólo con la representación de un pasado de violencia 

sino también con el problema de las responsabilidades jurídicas, políticas y mora-

les que de él se deriva (Jaspers 1998). De modo tal que el objetivo de las páginas 

que aquí comienzan es analizar cómo la figura de los “victimas del terrorismo”, 

fortalecida hacia comienzos de la década del 2000, interviene en la resignificación 

de estas memorias. En este marco, el interés es dar cuenta del modo en que la re-

tórica de la “reconciliación nacional” aborda la dimensión de futuro de las memo-

rias sobre la “lucha contra la subversión” que sostienen tanto los civiles como los 

militares (en situación de retiro) que levantan, a su vez, públicamente la consigna 

Memoria Completa.”. 

De vencedores a víctimas 

Durante la transición democrática argentina (1983-1989), la narrativa sobre 

la “lucha contra la subversión”, sostenida tanto por la generación de militares que 

tuvieron activa participación en el “Proceso de Reorganización Nacional” como por 

las nuevas autoridades de las fuerzas armadas y por familiares y amigos de oficia-

les asesinados por organizaciones armadas, se caracterizó por su carácter denega-

torio y triunfalista. Todos los sectores de la comunidad militar negaban el carácter 

clandestino y sistemático del proceso de desaparición de personas y la existencia 

misma de los desaparecidos. El Documento Final con el que la última Junta Militar 

sentó su posición respecto del problema de los desaparecidos, afirmaba que:  

“…muchas de las desapariciones son una consecuencia de la manera de operar de los 

terroristas. Ellos cambian sus auténticos nombres y apellidos, se conocen entre sí por 

los que denominan “nombre de guerra” y disponen de abundante documentación per-

sonal fraguada. Las mismas están vinculadas con lo que se denomina como el “pasaje 

a la clandestinidad”; quienes deciden incorporarse a organizaciones terroristas lo ha-

cen en forma subrepticia, abandonando su medio familiar, laboral y social. Es el caso 

más típico: los familiares denuncian una desaparición cuya causa no se explican o, 

conociendo la causa, no la quieren explicar”. 

Además, los militares se sentían “vencedores de la guerra antisubversiva”, por 

eso exigían “reconocimiento social y político”, por eso exigían “reconocimiento a la 

lucha por la libertad, por la justicia y por el derecho a la vida” hacia quienes “han 

                                                
4 El Documento Final fue emitido el 28 de abril de 1983 a las 20 horas por la cadena nacio-

nal de radio y televisión. Por este medio, la última Junta Militar sentó públicamente su po-
sición sobre los desaparecidos. 
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soportado con estoica conducta las secuelas de una agresión que no provocaron ni 

merecieron”.5 

Familiares y Amigos de Muertos por la Subversión (FAMUS)6 sostenía públi-

camente que los miembros de las fuerzas armadas y de seguridad debían ser re-

cordados por “su capacidad y valor” y por su “sacrificio”, por haber dado “lo mejor 

de sí mismos”, poniendo “en altísimo riesgo a sus familias”, en “una entrega abso-

luta” para “salvar a la patria”. Y justamente el haber asumido el sacrificio de “lu-

char contra la subversión” los convertía en hombres virtuosos y dignos de recono-

cimiento. Para FAMUS, “la guerra no ha[bía] terminado”, ya que los “asesinos” se 

convirtieron en “víctimas sacrificadas” y los “héroes” en “prisioneros de guerra”. 

De modo tal que FAMUS denunciaba y proponía, 

“Nos toca, ahora, si somos bien nacidos, demostrar gratitud a quienes nos dieron la 

PAZ y por tanto le debemos la VIDA, la LIBERTAD, y la posibilidad de vivir en DEMO-

CRACIA, pero mientras tanto se priva de libertad a Jefes militares y se busca el des-

prestigio de la institución a la que el pueblo argentino debe gratitud…sostenía públi-

camente que los miembros de las fuerzas armadas y de seguridad debían ser recor-

dados por “su capacidad y valor” y por su “sacrificio”, por haber dado “lo mejor de sí 

mismos”, poniendo “en altísimo riesgo a sus familias”, en “una entrega absoluta” para 

“salvar a la patria”. 

FAMUS invita a la ciudadanía a acompañar a nuestros PRISIONEROS DE GUERRA, 

expresándoles la gratitud merecida en los lugares que están, para demostrarles que sí 

ES UN HONOR HABER COMBATIDO Y HABER VENCIDO.” (Tributo Nº 2, 1987, desta-

cado en el original) 

Las consideraciones públicas de FAMUS se inscribían en la narrativa, tan ca-

ra a los fuerzas armadas y a los comandantes del Proceso, de la guerra y de la vic-

toria. La primera retomaba el núcleo duro de las representaciones que posibilita-

ron la criminalización de los cuadros: una guerra por la “supervivencia de la na-

ción”. Y el hecho de haber “vencido militarmente a la subversión”, constituía la 

base sobre la cual exigir el reconocimiento político y social del rol cumplido por las 

Fuerzas Armadas. En este posicionamiento como vencedores mostraban estar 

convencidos que haber “luchado” por nombre de la “patria”, de la “paz” y de la 

“democracia” los eximía de dar explicaciones ante la Justicia y la sociedad.  

El mismo tono tuvieron las proclamas de la primera rebelión carapintada de 

abril de 1987, que recibió el nombre de “Operativo Dignidad”, visto que buscaba 

devolverle dignidad a un ejército entregado “a la vindicta pública orquestada por 

aquellos que en su oportunidad fueron derrotados”. Su principal demanda era evi-

tar que fueran juzgados “más camaradas detenidos y escarnecidos sólo por haber 

                                                
5 Los fragmentos del Documento Final citados fueron extraídos del CD-ROM adjunto al libro 
de D’Andrea Mohr (1999). 
6 La actividad pública de FAMUS muestra una parábola temporal estrechamente vinculada 
a la agenda político/militar de la primera década de la transición democrática como res-
puesta a los trabajos de investigación de la CONADEP y el Juicio a las Juntas Militares. En 
aquellos años, y frente a la ola de acusaciones por la violación a los Derechos Humanos, 
FAMUS se proponía mejorar la imagen pública de las fuerzas armadas y relativizar el pres-
tigio social de las Madres de Plaza de Mayo, exponiendo el drama de los militares y policías 
–y de sus familias- atacadas por las organizaciones armadas. No obstante este tono victimi-
zador, el discurso de FAMUS se completaba no sólo con un estilo fuertemente belicoso ha-

cia las organizaciones de Derechos Humanos sino también con un carácter marcadamente 
reivindicativo de lo actuado por los generales de la dictadura (Marchesi 2005:179). FAMUS 
se desactiva en 1991 luego de los indultos a los ex comandantes y generales condenados 
(Salvi 2012). 



“Todos somos víctimas” 

 
157 

combatido y triunfado en una guerra justa y necesaria, gracias a la cual el actual 

régimen tiene cabida”.7 Esta visión triunfalista del pasado se afirmaba en la 

creencia de que la supervivencia de las instituciones democráticas se debía a que 

los militares habían vencido en “una guerra justa y necesaria contra la subver-

sión”.  

Por otra parte, amplios sectores leales del ejército, incluso de los mandos su-

periores, no podían admitir que sus comandantes estuvieran presos por sentencia 

de un tribunal civil y consideraban imprescindible la promulgación de una amnis-

tía, tal como demuestra el discurso del Día de Ejército, 29 de mayo de 1987, del 

jefe de la fuerza, el general José Caridi:  

“Esta victoria le ha costado a la Fuerza un alto precio: varios años de lucha contra un 

enemigo insidioso, artero y cruel, sus méritos y mártires; la agresión e indiferencia de 

algunos conciudadanos; la condena de sus comandantes y, finalmente, el sometimien-

to a juicio de numerosos camaradas.” (Grecco y González 1990:51). 

En aquellos años, la comunidad militar rechazaba la llamada “teoría de los 

dos demonios”8 pues no aceptaban ser equiparados con aquellos contra los que 

habían combatido (los “delincuentes subversivos”), ni que los comandantes fueran 

juzgados y sus responsabilidades equiparadas a las de los jefes guerrilleros (Alta-

mirano 2007:20). 

Será pues hacia fines de la década de 1990, que la memoria de la “lucha con-

tra la subversión” sufre un giro significativo, luego de las declaraciones del capitán 

Adolfo Scilingo y del ex suboficial del ejército Víctor Ibáñez, quienes relataron pú-

blicamente pormenores sobre los “vuelos de la muerte”9, así como después del 

mensaje del jefe del ejército, general Martín Balza, que reconoció la tortura y la 

desaparición de personas perpetradas por oficiales de la fuerza.10 Estas declara-

ciones, pero también el reconocimiento de la verdad sobre la suerte corrida por los 

desaparecidos plasmada en el informe de la CONADEP y en el Juicio a los Co-

mandantes, dejaron a los militares sin chance de presentarse ante la opinión pú-

blica como “salvadores de la patria de la amenaza marxista” o como los “vencedo-

res de una guerra justa contra el enemigo subversivo” (Badaró 2009:311).  

El ex jefe del II Cuerpo de ejército y ministro de Planeamiento del régimen mi-

litar, general (R) Ramón Díaz Bessone, quien fue presidente del Círculo Militar en-

tre 1994 y 2002, dirigió los tres volúmenes de In Memoriam (1998) que sentaron 

las bases para el giro de la memoria militar hacia la figura de las “víctimas”. Este 

                                                
7 Documento enviado por el teniente coronel Aldo Rico antes de la sublevación a su coman-
dante de brigada el 18 de febrero de 1987 (Verbitsky 1987:164). 
8 Esta interpretación se materializó con la iniciativa tomada por el presidente Raúl Alfonsín 

de someter a proceso simultáneamente a las cúpulas de las fuerzas armadas y a los jefes 
montoneros y del ERP. Y se generalizó con el prólogo al informe Nunca Más escrito por Er-
nesto Sabato. El Ministro del Interior, Antonio Tróccoli, fue uno de sus principales defenso-
res (Crenzel 2008:82). 
9 El capitán de corbeta (R) Adolfo Scilingo habló en el programa de televisión Hora Clave , el 
2 de marzo de 1995, así como en la extensa entrevista mantenida con el periodista Horacio 
Vertbisky que dio lugar al libro El vuelo (1995). Las declaraciones de Ibáñez, que se realiza-
ron en el programa Hadad & Longobardi el 24 de abril de 1995, confirmaban las del prime-
ro. 
10 El 25 de abril de 1995, el general Martín Balza, pronunció un discurso institucional ante 

la audiencia de televisión en el que reconoció la tortura y la desaparición de personas, ad-
mitió la ilegitimidad de los actos perpetrados por los oficiales del ejército en el contexto de 
la represión ilegal y se alejó de la interpretación castrense que concebía el tema de los De-
rechos Humanos como una campaña instrumentada para desacreditar a la institución. 
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libro “homenaje” –que la comunidad militar reputa como contrapartida del Nunca 

Más– aboga por el recuerdo de la “lucha contra la subversión” como causa justa. 

Sin embargo, los elementos reivindicatorios de lo actuado por el ejército durante la 

represión ilegal se recortan sobre un relato en que el pasado reciente resulta na-

rrado a partir de los sufrimientos padecidos por los oficiales del ejército y familia-

res asesinados por organizaciones armadas.  

El libro de Díaz Bessone provee el soporte para un nuevo marco interpretativo 

desde el cual evocar el pasado reciente: la Memoria Completa. Este marco interpre-

tativo se generaliza con el avance de los juicios por crímenes de lesa humanidad, 

luego de la derogación de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final11, por un 

lado; y dado también el escaso lugar que las víctimas de la guerrilla han obtenido 

entre las memorias militantes, el silencio sobre la lucha armada de las memorias 

nacidas de los organismos de Derechos Humanos, y la negación y rechazo del es-

tado a reconocer o incorporar algunos de estos sentidos sobre el pasado reciente, 

por otro lado (Da Silva Catela 2010:121). A partir de mediados de la década del 

2000, las agrupaciones de familiares, civiles y militares retirados que levantan la 

consigna de Memoria Completa se perfilaron públicamente como un nuevo actor 

de la memoria en la Argentina. Con el propósito de popularizar una narrativa so-

bre el pasado reciente que les permita trascender el marco fuertemente corporati-

vo de los círculos militares, buscan cuestionar la legitimidad de los organismos de 

Derechos Humanos y divulgar sus reivindicaciones y demandas con un discurso 

centrado en la figura de las “víctimas del terrorismo”.  

Ahora bien, ¿qué se propone completar la Memoria Completa? Esta consigna 

considera que la memoria social sobre la década de 1970 es una memoria “par-

cial”, es decir, que la memoria construida en torno a la figura de los desaparecidos 

es una “memoria injusta” pues oculta una verdad: la existencia de una “guerra re-

volucionaria” que produjo “víctimas no reconocidas”. La Memoria Completa no sólo 

se apropia sino que también resignifica dos de las consignas históricamente levan-

tadas por los organismos de Derechos Humanos: Memoria y Verdad. De modo tal 

de presentar un relato público sobre el pasado reciente tanto más verosímil cuan-

to más claramente se refleja y se contrapone a la memoria de los desaparecidos y 

a la lucha de los organismos de Derechos Humanos (Salvi 2011). 

Para ello, la figura de las “víctimas del terrorismo” es vaciada de ambigüeda-

des políticas y morales y purificada para reemplazar por “víctimas inocentes” a las 

figuras inmorales y antidemocráticas de los generales del Proceso de Reorganiza-

ción Nacional. En la nómina confeccionada por Díaz Bessone en In Memorian 

(1998), el asesinato de una niña de 4 años, Guillermina Cabrera, hija de un capi-

tán del ejército, ocurrida en marzo de 1960, ocupa el lugar protagónico que siem-

pre había ocupado en la memoria militar el secuestro y asesinato del general Pe-

dro Eugenio Aramburu. Esto muestra una que la reelaboración de la memoria mi-

litar en torno a la figura de la víctima busca ajustarse al estereotipo socialmente 

aceptado y reconocido de la víctima inocente (Giesen 2004:47). Además, la figura 

de Aramburu resulta demasiado contradictoria, fuertemente connotada por las 

disputas entre peronistas y antiperonista y muy ligada a la imagen golpista y an-

tidemocrática del ejército para continuar siendo la primera y más destaca víctima 

de la “guerra revolucionaria”. 

                                                
11 En junio de 2005, la Corte Suprema de Justicia de la Nación declaró la inconstituciona-
lidad de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida. Con este fallo la Corte avaló la ley 
25.779 mediante la cual el Congreso derogó las llamadas normas de impunidad en 2003. 
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Por otra parte, la figura de las “víctimas del terrorismo” tiende a rivalizar con 

la figura del detenido-desaparecido. Por eso, el mayor Julio Argentino del Valle La-

rrabure y del teniente coronel Jorge Ibarzábal, quienes luego de los ataques a la 

fábrica militar de Villa María y al regimiento de Azul y, tras pasar meses secues-

trados fueran, según el relato militar, asesinados, se han convertido en los márti-

res de la “lucha contra subversión”.12 Estos oficiales, han reemplazado entre las 

figuras memorables a los “generales del Proceso” como Videla, Viola, Galtieri o 

Menéndez, quienes resultan un obstáculo simbólico para la construcción del ejér-

cito como víctima inocente de la violencia “terrorista subversiva”. 

“Todos somos víctimas”  

A partir del giro hacia las “víctimas del terrorismo”, la Memoria Completa apo-

ya su discurso en hechos traumáticos que funcionan como una base suficiente 

para producir un efecto activo de unidad y adhesión a partir del cual impulsar re-

clamos y disputar sentidos en el espacio público. En tal sentido, busca que las 

pérdidas humanas obtengan reconocimiento no sólo del estado sino también de la 

sociedad civil. El recurso utilizado para lograr esa adhesión y reconocimiento es la 

nacionalización e igualación de los “muertos de una guerra fraticida”. Para eso, es 

necesario que tanto el período de violencia política como la represión ilegal estatal 

sean interpretadas como un amplio entramado de lazos fraternos que incorpora a 

la Nación en su totalidad como víctima. Las palabras de Ana Lucioni en Plaza San 

Martín son claras al respecto: “Todos hemos perdido un ser amado, todos sufri-

mos la ausencia de un padre, de un hijo, de un hermano, de un esposo o de un 

amigo”.  

La Memoria Completa apela al lenguaje del parentesco y de la filiación con que 

el discurso patriótico denota los vínculos que unen a todos los con-nacionales con 

su patria. Al igual que la imagen primaria de la familia, la patria representa el 

dominio del amor, de los vínculos afectivos desinteresados que unen a padres con 

hijos, a hijos con padres y a hermanos entre sí. Las palabras de José María Sa-

cheri en Plaza San Martín así lo sostenían,  

“No somos las víctimas los únicos lastimados en esta guerra: la Nación toda lo ha sido, 

pero podemos afirmar que las víctimas somos los menos culpables de estas guerras 

del terror y los que peor parte recibimos de estas guerras a lo que queremos decir 

tranquila pero decididamente basta”. 

Cuando Sacheri afirma que “la Nación toda fue lacerada” por una “violencia 

no querida entre argentinos”, una memoria que se dice completa busca hablar 

públicamente en nombre de “todos los muertos”. Para hablar en nombre de “to-

dos”, es preciso amalgamar e igualar a “todos los muertos” pero también a todos 

los deudos. Las diferencias y hostilidades pasadas resultan depuestas y las luchas 

y reivindicaciones actuales superadas en un nosotros abarcador en que “todos los 

muertos son argentinos”.  

                                                
12 El 19 de enero de 1974, el ERP intentó copar el Regimiento 10 de Caballería Blindada y 
Grupo de Artillería Blindada 1 en la ciudad de Azul, provincia de Buenos Aires. En esa oca-
sión fue tomado como rehén el teniente coronel Jorge Ibarzábal quién fue asesinado luego 

de 9 meses de secuestro. El 10 de agosto de 1974, el ERP asaltó la Fábrica Militar de Pólvo-
ras y Explosivos de Villa María Córdoba para obtener armas y municiones tomando como 
rehén al mayor Argentino del Valle Larrabure. Estuvo un año secuestrado hasta que se en-
contró su cadáver en las afueras de la ciudad de Rosario en agosto de 1975. 
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“A 25 años de finalizada la guerra cruenta y salvaje de la década del ‘70, nos queda 

el triste saldo de muertos de fuerzas legales y terroristas; de pacíficos y de violentos; 

de hombres y de mujeres; de derechistas y de izquierdistas; de inocentes y de culpa-

bles; de buenos y malos; de ancianos y de niños, de ricos y pobres. Ellos tenían un 

denominador común: eran todos argentinos. Ellos son los muertos, nuestros muertos.” 

(Márquez 2004:7) 

La nacionalización e igualación de las “víctimas” convierte la memoria de las 

“víctimas del terrorismo” en plataforma para la instalación de una deuda pública 

en busca reconocimiento. La particularidad de la deuda es que introduce una dia-

léctica por la cual la víctima, al ser portadora de un daño, instaura socialmente la 

obligación moral como retribución (Agamben 1998:20). Con la evocación hechos 

traumáticos, la Memoria Completa busca fortalecer su posicionamiento público: 

presentarse socialmente como víctimas les permite quejarse, protestar y reclamar 

en un marco de legitimidad y que sus voces sean escuchadas. Esta actitud, afirma 

Ricæur (2003:117), convierte al resto de la sociedad en posición de deudor de cré-

ditos y crea obligaciones para con los damnificados. La deuda pública no sólo 

ayuda al lanzamiento de un reclamo a cuyo respecto el resto de la sociedad queda 

obligada, sino que también posibilita la exigencia de una retribución. En síntesis, 

el giro a la memoria de las heridas permite a los sectores que recuerdan y reivin-

dican la “lucha contra la subversión” solicitar reconocimiento social y reparación 

política y simbólica en un contexto de silenciamiento de las memorias sociales y 

de la memoria estatal para con las víctimas de la guerrilla.  

Por lo demás, con las nociones de “guerra interna”, “guerra fratricida” o “lu-

cha entre argentinos”, la Memoria Completa busca introducir en las luchas por la 

memoria una línea argumentativa que iguala a todas las víctimas y compensa el 

sufrimiento y la violencia. A diferencia del discurso triunfalista de los primeros 

años de la democracia que buscaba diferenciar a los “vencedores de la guerra an-

tisubversiva” de los “subversivos” devenidos “héroes” y “mártires”, la Memoria 

Completa enfatiza en las pérdidas humanas y unifica a todos los damnificados en 

torno a su “denominador común” para de este modo disimular y diluir las respon-

sabilidades jurídicas, políticas y morales que les caben a los oficiales y a la fuerzas 

armadas y de seguridad por la represión ilegal.  

Mientras la figura de la culpa disimula las responsabilidades atribuyendo 

complicidad universal (Arendt 2007), la victimización colectiva suscita sentimien-

tos de solidaridad y de compasión con el propósito de igualar sufrimientos así co-

mo comportamientos. Ambas contribuyen a exculpar moral y jurídicamente a los 

oficiales, y políticamente a las instituciones armadas. Con la Memoria Completa, 

no se trata de igualar falsamente las culpas, sino de invertir la relación víctima-

victimario, y borrar lo actuado por los oficiales y por la institución. Y en este sen-

tido, la figura de las “víctimas del terrorismo” tiende a opacar el papel desempeña-

do por los represores y a presentarlos en el lugar de las víctimas. Se asiste a una 

suerte de pasaje por el cual la regla de “todos” es remplazada con la regla de “na-

die”. En otras palabras, la máxima de la culpa colectiva que sostiene “donde todos 

son culpables nadie lo es” (Arendt 2007:151) se ve suplantada por otra igualmente 

exculpatoria que afirma: “donde todos víctimas nadie es culpable”. 

Ahora bien, ¿cuáles son los efectos que ambas máximas producen en el pre-

sente y proyectan hacia el futuro? Mientras la primera apela a construir un tipo 

de remordimiento colectivo, la segunda invoca sentimientos de compasión. Pero 

ambas estimulan la identificación con los responsables: si parafraseamos a Arendt 
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(2007), una estimula la culpa vicaria, mientras la otra alimenta la compasión vica-

ria. La culpa colectiva contribuye a que los sentimientos de mala conciencia pue-

den ser vicariamente experimentados por toda una colectividad. Del mismo modo, 

la victimización colectiva reafirma la solidaridad con el victimario en la medida en 

que extiende a toda la sociedad la compasión por el daño y el sufrimiento padecido 

por un grupo. Esta igualación lleva, en rigor, a reaccionar contra todos en lugar de 

atribuir las responsabilidades diferenciadas. La victimización indiferenciada fun-

ciona como un instrumento de disculpa y exculpación masiva. En efecto, no se 

trata de inculpar y castigar a todos por igual sino de disculpar y reparar de mane-

ra completa para que ningún individuo o institución aparezca como responsable 

por lo que ha cometido. 

Desde el Documento Final en 1983, el llamado a la “reconciliación nacional” 

ha sido enunciado desde distintas posiciones y en respuesta a diversas coyuntu-

ras. En un primer momento, la idea de reconciliación se activaba a partir de la ne-

cesidad de olvido de las secuelas de una “guerra antisubversiva”. El olvido tiene 

aquí una dimensión productiva: el futuro deriva de la prohibición de recordar las 

desgracias pasadas para dar paso a la pacificación nacional. La idea de reconcilia-

ción como pacificación nacional formó parte de las justificaciones de la ley de Au-

toamnistía promulgada por la última junta militar en 1983 y de los indultos a los 

ex comandantes y generales decretados por el presidente Carlos Menem en 1990. 

En un segundo momento, luego de la anulación de las leyes de Punto Final y 

Obediencia Debida, el llamado a la “reconciliación nacional” se reactiva pero ya no 

a partir del recurso del olvido, sino desde un “deber de memoria” en que todos los 

argentinos resultan hermanados en la evocación de los dolores comunes.  

Asimismo, el llamamiento a la “reconciliación nacional” se presenta como un 

discurso unitario y de consenso que invita a deponer intereses sectarios en pos del 

bien común. Esta idea conciliadora y armoniosa de reconciliación tiene como pun-

to inicial el supuesto de que la violencia es resultado del enfrentamiento entre 

“dos bandos”, las “fuerzas legales” y los “terroristas”. Aquí el discurso de la “re-

conciliación nacional” se apoya en la “teoría de los dos demonios” antes rechaza-

da, y sostiene que en la Argentina hubo dos males, que resultan equiparables. Por 

una parte, la homologación entre dos partes igualmente perversas introduce una 

visión indiferenciada de violencia que oculta la especificidad del terrorismo de es-

tado y de la violencia política.  

Ahora bien, ¿qué nuevas justificaciones surgen cuando la propuesta de “re-

conciliación nacional” se fundamenta en la memoria de las víctimas y en la figura 

de la deuda pública? En primer lugar, la reconciliación ya no se formula como un 

“arrepentimiento doble”, como muestra el trabajo de Claudia Feld (1998:83) res-

pecto de la construcción mediática de la figura del arrepentido a propósito de las 

declaraciones del Scilingo e Ibánez, sino como un “perdón mutuo”. El “arrepenti-

miento doble” se presenta tanto más firmemente como la única salida para los 

conflictos cuanto más la igualación de las culpas niega, oculta y disimula las con-

diciones que posibilitaron la criminalización de las Fuerzas Armadas.13 La exigen-

cia de reparación y las obligaciones de retribución que la figura de la deuda insta-

                                                
13 Feld (1998, 2001) analiza cómo la idea de que hubo una “autocrítica institucional” y ofi-

ciales “arrepentidos” es parte de un gran relato sobre el pasado reciente que fue construida 
por los medios en 1995; y demuestra también que, una vez producidos estas autocríticas y 
arrepentimientos se presentaban en la escena televisiva exigiendo una suerte de contrapar-
tida de la “otra parte” como modo de avanzar hacia la “reconciliación nacional”. 
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la, busca producir una inversión en la dialéctica del perdón. Como afirma Ricoeur 

(1999:63), a quien cometió un daño sólo le queda la posibilidad de pedir perdón, 

mientras que la víctima es la única que cuenta con el poder de darlo. Con la me-

moria de las “víctimas del terrorismo”, la Memoria Completa busca apropiarse del 

perdón como un poder resultante del derecho que le otorga el hecho de presentare 

públicamente como damnificada y, por lo tanto, como acreedora de una deuda an-

te la sociedad. Así lo afirmaba José María Sacheri en el acto del 5 de octubre en 

Plaza San Martín: 

“Todos los que aquí estamos somos víctimas, los que participaron en la guerra de los 

’70 y los que no participaron. Porque toda la sociedad argentina fue víctima de un pa-

sado de violencia que la afectó íntegramente, sin exclusiones. […] Pero las víctimas 

somos inocentes de cualquier error u horror que hayan cometido los diferentes gobier-

nos desde la segunda mitad del pasado siglo XX a la fecha, de jure o de facto. Noso-

tros, las víctimas, los que hemos sido bañados con la sangre tibia de nuestros padres 

y hemos llorado en silencio cada gota de agua en las lágrimas de sangre, damos el 

primer paso. Repito que ofrecemos nuestra mano abierta aun a aquellos que mataron y 

asesinaron a nuestros padres.” 

En segundo lugar, y como se desprende de la cita anterior, la Memoria Com-

pleta se presenta ofreciendo la “mano abierta” a “sus agresores” y renunciando a 

la venganza por las afrentas y humillaciones que padecieron las “víctimas del te-

rrorismo”. Por eso, resultaría justo que los “terroristas” de ayer y los adversarios 

de hoy depusieran deseos de revancha, y otorgasen a quienes los perdonan, el be-

neficio de la amnistía. Este argumento autoexculpatorio se apoya sobre una igua-

lación entre el sufrimiento de las “víctimas del terrorismo” y la situación de los ofi-

ciales presos por violaciones a los Derechos Humanos. De este modo, se invierte la 

relación víctima-victimario, y las agrupaciones de Memoria Completa aparecen pú-

blicamente perdonando a “sus agresores” aunque nadie lo pida. Tal como afirma 

Ricoeur (1999:65), el perdón es antes que nada un don. Si bien dar significa en-

tregar algo que se posee y se disfruta sin pedir nada a cambio, esta relación en-

traña sus propios peligros en ciertos casos. En palabras de Ricoeur (1999), perdo-

nar fácilmente, dar el perdón cuando nadie lo pide, significa no sólo no afrontar la 

posibilidad de la negativa o el rechazo, es decir, el drama de encontrarse con lo 

imperdonable, sino también reintroducir la lógica de la deuda. En el hecho de dar 

fácilmente, de perdonar cuando nadie lo solicita, se crea un vínculo desigual, pues 

quien recibe queda obligado a responder. Por supuesto, la victimización refuerza 

públicamente el reclamo de retribución y la obligación de reconocimiento, al con-

vertir a la sociedad argentina en beneficiaria de la reconciliación. Y así, en un giro 

del discurso, la “reconciliación nacional” se formula como un perdón que borra los 

hechos cometidos. Y los oficiales acusados y procesados por violaciones a los De-

rechos Humanos se presentan, en las luchas por la memoria a través del discurso 

de las víctimas del terrorismo, perdonando a las víctimas de la represión. Este ac-

to de renunciamiento los vuelve acreedores del perdón por los actos que cometie-

ron durante el terrorismo de estado como camino hacia la “reconciliación nacio-

nal”.  
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NARRACIONES DEL GENOCIDIO 

Walter Delrio 

 

 

Resumen 

 

Se analiza la relación entre las narrativas hegemónicas y las subalternas que describen 

los procesos de sometimiento e incorporación estatal de los pueblos originarios del norte de la 

Patagonia hacia fines del siglo XIX. Lejos de poder clasificar dicotómicamente ambos géneros 

lo que dicha relación nos marca es la existencia de una “zona gris” en la cual se han 

elaborado culturalmente prácticas sociales genocidas. Así, bajo una supuesta ambigüedad, 

heterogeneidad y aún sospecha sobre dicho corpus podemos acceder a una estructura 

profunda en la que se vinculan archivos y memoria social. Destacamos el uso del término 

genocidio para enmarcar los análisis de los procesos de incorporación de los pueblos 

originarios a la matriz estado-nación-territorio no sólo desde su dimensión política sino con el 

objeto de colocar a dichos eventos como parte del análisis del desarrollo de los procesos 

históricos que definen a dicha matriz entre los siglos XIX y XX, y que implicaron lógicas y 

políticas de eliminación de grupos sociales. 

Palabras clave: genocidio, memoria social, pueblos originarios, Patagonia. 

Introducción 

Proponer el foco en lo que podríamos denominar como "narrativas del 

genocidio" deriva de la necesidad de pensar en las preguntas que, en el transcurso 

del trabajo individual y colectivo de los últimos años, han quedado abiertas hacia 

dos direcciones. Por un lado, en cuanto a los cuestionamientos metodológicos que 

las narrativas, en tanto género oral, plantean para el trabajo historiográfico en 

general y, por el otro, en cuanto al problema conceptual que se deriva del uso del 

mismo término "genocidio" en relación con los procesos de sometimiento e 

incorporación de los pueblos originarios de Pampa y Patagonia al estado-nación 

argentino. 

Me interesa compartir lo que este tipo de decisiones ha representado para un 

equipo heterogéneo de trabajo heterogéneo y que nos ha involucrado junto con 

otros colegas y compañeros de trabajo hace ya casi una década. El mismo ha 

estado enmarcado en diferentes proyectos de investigación y ha dado lugar al 

nucleamiento en torno a lo que ha sido denominado como Red de Investigadores 

en Genocidio y Políticas Indígenas en Argentina.1 

 

                                                
1 Junto con Diana Lenton, Diego Escolar, Alexis Papazián, Mariano Nagy, Pilar Pérez, Mar-

celo Musante, Valeria Mapelman, Marisa Malvestitti, Jorge Sosa, entre otros colegas que a 
lo largo de tiempo fueron formando parte del colectivo. 
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De la narrativa a la estructura 

En primer lugar, quiero partir y referirme al principio o premisa que subyacía 

detrás de la necesidad de conformar un corpus oral. El mismo sería compuesto 

por material registrado en diferentes trabajos de campo en comunidades y en 

entrevistas con miembros pertenecientes a los pueblos originarios mapuche-

tehuelche en Patagonia. 

Luego de un primer momento -y también más adelante- de trabajo con 

diferentes repositorios documentales relativos a los procesos de sometimiento 

estatal de los pueblos del área pampeano-norpatagónica hacia fines del siglo XIX, 

tomó cuerpo la decisión de desarrollar trabajos de campo etnográficos con el 

objeto de obtener otra versión de los dichos y acontecimientos. Estos trabajos 

implicaron también la socialización del material de archivo entre quienes 

estuvieran interesados en él. En este primer movimiento la premisa intuitiva, 

desde una determinada lógica, planteaba que así como los documentos de archivo 

permitirían acceder a las historias oficiales o narrativas hegemónicamente 

sustentadas, así también, desde la memoria oral se podría acceder a las 

narrativas subalternas. 

No obstante, las narraciones orales en el trabajo de campo daban cuenta o 

reconfirmaban lo que a priori identificábamos como una historia hegemónica, en 

la cual los ancestros habrían actuado vinculándose a menudo en relaciones de 

afinidad y no de oposición o enfrentamiento, por ejemplo, con personajes de la 

"historia oficial" en aquellos eventos de las campañas de conquista. Así, jefes 

militares o científicos enviados por el estado argentino como Julio Roca, Conrado 

Villegas, Clemente Onelli o Francisco Moreno aparecen en estas narraciones como 

amigos o pares que establecieron relaciones de colaboración con los ancestros. Por 

ejemplo, en Colonia Cushamen (actual provincia del Chubut) existe el relato en el 

cual se indica que habría sido Miguel Ñancuche Nahuelquir, considerado como el 

"cacique fundador" de la actual colonia, quien habría liberado al explorador 

científico Francisco Moreno de su cautiverio por parte de la gente del "cacique" 

Sayhueque en momentos previos al inicio de las campañas militares de conquista 

desplegadas por el estado argentino en la década de 1880. 

Estas historias de colaboración entre militares, exploradores científicos y 

ancestros están entextualizadas en el marco de lo que podríamos llamar una 

“narrativa fundacional” (Ramos y Delrio 2001) sobre el origen compartido de la 

actual comunidad. En el caso de Colonia Cushamen estas historias mencionan 

también los sacrificios realizados por el cacique Ñancuche, hacia fines del siglo 

XIX y luego de las campañas de conquista militar de los estados argentino y 

chileno entre 1879 y 1885, para obtener las tierras de lo que sería la actual 

Colonia.2 En ellas se describían, además de la ayuda brindada al Perito Moreno 

                                                
2 En Argentina no existió una política consistente de entrega de tierras a los indígenas so-
metidos, si bien el tema fue tratado en el parlamento en más de una oportunidad el resul-
tado fue que ninguna disposición fuera oficialmente establecida al respecto. Sólo se dispu-
sieron normas menores que hablaban de posible creación de "Misiones" para concentrar 
"restos de tribus". Por lo tanto, el acceso a la tierra por parte de individuos, familias o gru-
pos más amplios indígenas dependió de la negociación particular que estos pudieran llevar 
adelante, siempre desmarcándose de su condición de indígenas, reclamando derechos por 

haber sido incorporados como soldados o baqueanos del ejército, por haber demostrado 
poder ser considerados como posibles colonos por el grado de "civilización alcanzado" y, en 
algunos pocos casos, el de los otrora considerados por el Estado como "grandes caciques", 
por ser la prueba del poder civilizador del mismo (ver Briones y Delrio 2002) 
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para liberarse de su cautiverio -enfrentándose con ello a otros indígenas 

“extranjeros”-, su participación como baqueano para el ejército nacional en el 

momento de las campañas militares (acción re-definida como “servicio militar”), la 

recorrida, luego y una vez finalizadas aquellas, de largas distancias hasta Chile 

(evaluado por los enunciadores como “equivocación”) y hasta Buenos Aires para 

hacer los trámites necesarios para la obtención de las tierras que ocupaban luego 

de las campañas militares (en Cushamen, provincia de Chubut). Finalmente, se 

menciona la recepción del cacique como “huésped de estado” por el presidente 

argentino Julio Roca, quien firma el decreto del 5 de junio de 1899 por el que 

finalmente se otorgan las tierras de Cushamen en calidad de Colonia Agrícolo-

Pastoril al cacique Ñancuche y su gente. 

Muchos de estos eventos referidos también eran citados por la documentación 

de archivo y hemerográfica que había sido obtenida previamente3. No obstante, a 

diferencia de estos registros del corpus de archivo y con el trasfondo de estas 

historias de relación sin enfrentamiento aparente, se hacía presente un corte o 

momento de quiebre. La pérdida de bienes, familiares (mayormente menores), 

libertad de movimiento y acceso a la tierra y los lugares sagrados (ceremoniales, 

cementerios) era la que articulaba la visibilidad de dos momentos distintos, 

separados por las campañas, las expediciones, o cuando llegaron los soldados. 

Así, la memoria social constituía un corpus aparentemente ambiguo de historias, 

entre las que se contaban aquellas que hablaban de la amistad entre lonkos y 

militares, servicios brindados en las fuerzas armadas, como así también las que 

daban cuenta de la pérdida de los abuelos y los sacrificios que debieron atravesar 

en el momento en que las cosas cambiaron para siempre. Mauricio Fermín, 

poblador del paraje Vuelta del Río en Colonia Cushamen, narró de la siguiente 

forma la experiencia de su abuela cuando su familia fue capturada en el 

transcurso de las campañas militares de conquista (entre 1881-1885) y trasladada 

hacia Buenos Aires: 

“A mi abuela la cautivaron y la llevaron a Buenos Aires, se entregaron los viejos de 

ella y cuando se entregaron dice... como trabajaba esa gente mujeres y niños, meta 

pala haciendo zanjas dice que cuando lo llevaba el que se cansaba lo mataba ahí y 

listo, a pata le llevaban a pata, a los muchachitos los mataron por el hacer daño y el 

juego, se cansaban los muchachitos y los mataban y listo (...) Los tenían en Buenos 

aires, encerrados, en un regimiento dice que estaban así en guardia de los milicos los 

encerraban en el cuartel y los sacaban caminando arriando como animal. Hacían 

campamento donde hacía la tarde nomás”. (Mauricio Fermín, Vuelta del Río, 2005). 

En reemplazo de aquella primera premisa, entonces, quedaban preguntas. En 

primer lugar, siendo que el cambio puede ser descrito de forma tan dicotómica 

entre un antes y después -del sometimiento que implican la campañas militares- 

qué relación existe entre las historias que construyen un nivel de paridad entre el 

presidente Roca y el lonko Ñancuche y aquellas en las que la pérdida marca la 

profunda asimetría entre uno y otro. En segundo lugar, sobre qué tipo de relación 

                                                
3 Por ejemplo, la descripción de Ñancuche Nahuelquir como "indígena civilizado" y colabo-
rador en el ejército que llega a Buenos Aires para solicitar tierras, siendo recibido por el 
presidente en su casa particular puede encontrarse en la revista Caras y Caretas, del 24 de 
junio de 1899. En el archivo también encontramos documentación, como una carta del 
científico Clemente Onelli (miembro de las comisiones argentinas para la demarcación de 

fronteras con Chile) dirigida al presidente Roca informando de la visita de Ñancuche 
Nahuelquir como el “jefe de 30 familias muy laboriosas y agricultoras” a las cuales reco-
mienda al ministro de agricultura para que les sean otorgadas tierras en calidad de colonia 
(15 de junio de 1899. Archivo General de la Nación (AGN), Sala VII, Fondo Roca leg. 87). 
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existe entre la documentación de archivo, la memoria social, las narrativas 

nacionalistas y las subalternas; y si es posible seguir pensándolas de forma 

discreta. En tercer lugar, con respecto a si las narraciones orales permiten un 

acceso a las experiencias históricas de vida, en tanto legado que posibilita 

comprender la vinculación de diferentes tiempos, la conexión con el dolor o 

experiencias de otras generaciones. 

Fundamentalmente, porque la memoria social ponía otros eventos sobre la 

mesa y que hasta el momento permanecían como no-temas para el relato 

historiográfico.4 Como vemos en el testimonio de Mauricio Fermín citado arriba y 

en otros más recogidos en el trabajo de campo, se describen situaciones de 

detención, concentración, deportación, fragmentación familiar, borramiento de la 

identidad mediante entrega de niños, la utilización de los indígenas como fuerza 

de trabajo semi-esclava y también campos de la muerte.  

“Decían como los ataban, cuando los arreaban, dice que arreaban las personas las 

que iban así embarazadas cuando iban teniendo familia le iban a cortar el cogote del 

chico y la mujer que tenía familia iban quedando tirao, los mataban. Venían en pata 

así a tamango de cuero de guanaco, así decía mi abuela. Los llevaban al lugar donde 

los mataron a todos, de distintos lados, los que se escaparon llegaron para acá. Dios 

quiera que nunca permita eso de vuelta”. (Entrevista a Catalina Antilef, Futahuao, 

Chubut 2005). 

Con respecto a la primera pregunta encontramos que los episodios del 

sometimiento y los años que siguieron están presentes no sólo en lo que hemos 

denominado una narrativa fundacional (Ramos y Delrio 2001) en la que la 

"historia" del origen de la actual comunidad debe relacionarse, por fuerza de la 

asimétrica relación impuesta, con la historia de la "civilización" y conquista del 

estado argentino; sino también en aquellas historias que suelen comenzar con la 

frase "sabía llorar mi abuela/o cuando contaba" (Delrio 2005). En éstas los 

recuerdos de los sufrimientos y pérdidas padecidos son, al mismo tiempo, 

transmitidos como parte de la instrucción sobre cómo producir agencia aún en 

tiempos de asimetría. 

En relación con la segunda pregunta, consideramos que ambos tipos de 

corpus, el archivo y la memoria social, que implican particulares procesos y 

"trabajos de recordar"-contemplando tanto los condicionantes como las decisiones 

tomadas-, son el resultado de diferentes criterios de selección. No obstante, la 

relación entre dichas narrativas y memorias, hegemónicas y subalternas, 

demuestra la existencia de una lógica o un espacio en el cual coexisten y se 

interrelacionan narrativas, archivos y memorias.  

En tercer lugar, consideramos que sí es posible acceder a las experiencias 

históricas de vida, y que estas son tanto un legado que posibilita comprender la 

vinculación de diferentes tiempos, la conexión con el dolor o experiencias de otras 

generaciones en los procesos de producción de agencia, como también, son un 

corpus a ser trabajado desde un enfoque historiográfico. 

La aparente ambigüedad o contradicción, la imposibilidad de diferenciar 

dicotómicamente entre tipos de historias hegemónicas y subalternas, entre las que 

                                                
4 Me refiero al establecimiento de campos de concentración de población indígena sometida, 
deportaciones masivas, campos de muerte, reparto de niños y utilización de los indígenas 
como mano de obra semi-esclava descriptos en Delrio (2010). 
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señalan la simetría o la asimetría en las relaciones impuestas por las campañas 

de conquista, nos conducen a pensar en herramientas conceptuales que permitan 

llevar adelante esta tarea. 

Me interesa aquí pensar en este espacio, que no se corresponde con un único 

contexto -sea el de los eventos referidos o el de producción de relatos- sino que a 

lo largo del tiempo, se expresa como una relación entre memorias, eventos y 

archivos. Especialmente, encuentro la posibilidad de definirlo conceptualmente en 

términos de lo que diferentes autores han denominado como cultura del temor 

(Taussig 2006), violencia estructural (Moses 2008) y zona gris (Levi 2006). 

Lo que se ha intentado describir y analizar con este tipo de construcciones 

conceptuales son los lugares, formas y performances que articulan y hacen un 

sistema de relaciones sociales particular. Para el caso que aquí nos convoca y 

parafraseando a Moses me refiero a la "sociedad de colonos" que se conforma 

luego de la conquista y sometimiento indígena por parte del estado argentino en el 

norte de Patagonia. Esta ha sido sostenida a través de la construcción cultural del 

miedo. En otras palabras, los modos en que se construyen relatos, se manifiestan 

contradicciones, ambigüedades y matices, nos permiten también abordar los 

complejos procesos de subalternización de las poblaciones originarias a la matriz 

estado-nación-territorio. Retomo entonces el planteo de Taussig, cuando sostiene 

que aún igualmente que la tortura (si no tal vez lo más importante), por ejemplo, 

está la necesidad de controlar poblaciones masivas a través de la "elaboración 

cultural del miedo." (Taussig 2006:41) Para Taussig la experiencia del terror es 

significativa para la manipulación de una sociedad siendo que no es unilineal e 

involucra tanto a dominadores como dominados. Pero es claro, sostiene, "que el 

victimizador necesita de la víctima para el propósito de construir verdad, 

objetivando las fantasías del victimizador en el discurso del otro" (Taussig 

2006:40). Esta construcción cultural incluye la reificación del mal en los mismos 

cuerpos, por ejemplo del negro, judío, indio y la mujer. Para el autor no se trata 

sólo de un problema artístico sino político ya que es un discurso que tiene 

potencialidad alucinatoria, podríamos agregar, para establecer relaciones entre 

eventos, archivos, memorias y narraciones con consecuencias sobre los cuerpos 

de las personas, transformándose el uso del terror de ser un medio a ser el fin en 

sí mismo. Así, para Taussig, las narrativas son en sí mismas evidencias del 

proceso por el cual una cultura del terror fue creada y sostenida (Taussing 

2006:45). La violencia y la represión estatal van acompañadas de olvido, de 

victimización y de temor. 

La expectativa al orientar el trabajo y las preguntas hacia cuáles son los 

modos en que coexisten o se desplazan estas elaboraciones culturales del miedo, 

está puesta en poder describir las dimensiones de la coerción y del consenso que 

forman parte de los procesos de hegemonía. En particular, para el caso del norte 

de la patagonia argentina estos procesos convergen en lo que siguiendo la 

propuesta de Moses (2008) identificamos como la estructura profunda de una 

sociedad de colonos. En ella se produce la imposición y usurpación de tierras, 

fundadas en los superiores derechos de unos (colonos) sobre otros (indígenas). 

Procurando comprender la relación entre estructura y agencia para el caso 

australiano, Moses encuentra que dicha estructura profunda deviene encarnada 

en la conciencia de los colonos cuando la seguridad aparece amenazada por la 

"inevitable" resistencia indígena (Moses 2008:263). Este autor sostiene que el 
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genocidio es tanto un acto de odio racial como de "seguridad" y, por lo tanto, no 

sólo un crimen de estado, sino de individuos (Moses 2008:264). 

En esta sociedad de colonos es posible pensar en que aquello que hemos 

llamado narrativas hegemónicas -informalmente a veces como "historias oficiales"- 

tengan en realidad una doble dimensión en tanto discursos hegemónicamente 

sustentados -como la evolución de la civilización sobre la barbarie, la idea de 

exterminio indígena como fenómeno de la historia natural, etcétera- y en tanto 

constructoras de una zona gris, de temor, de excepcionalidad, donde, como señala 

Levi, los límites entre unos y otros son borrados, aumentando así la eficacia (Levi 

se refiere al campo) del Estado (Levi 2006:83). Levi sostiene que el mismo lager no 

tuvo una estructura simple y que no podía ser reducido a dos grupos (víctimas y 

victimarios) ya que el nosotros perdía su límite, el enemigo estaba "entre nosotros" 

a través de la figura de los prisioneros privilegiados. Al mismo tiempo, nos 

preguntamos por los modos en que las llamadas narrativas subalternas tienen un 

papel significativo no sólo en la construcción de hegemonía -como otra versión de 

los "mismos hechos"- sino fundamentalmente en cuanto a la construcción de esta 

zona gris. 

La elaboración cultural de la excepción 

Es precisamente en este tipo de elaboraciones culturales donde podemos 

encontrar la construcción "normalizante de la excepción"5. A través de lo que 

muchas veces desestimamos como corpus histórico por la supuesta fabulación, la 

exageración o la rareza de las fuentes, no obstante allí encontramos la fuerza del 

rumor, del relato no destinado a convertirse en narrativa oficial pero que permite 

homogenizar y hegemonizar sentidos. Cómo señala Taussig, es a través de un 

rumor, de las contadas, "donde la ideología y las ideas devienen emocionalmente 

poderosas y entran en una circulación social activa" (Taussig 2006:50). Así, por 

ejemplo, años después de finalizadas las campañas, Clemente Onelli 6 publicaba 

algunas de las contadas que circulaban en los fogones en la patagonia en un 

periódico porteño. Mencionaba los casos de prácticas de tiro sobre prisioneros 

arrojados al agua, el caso del fusilamiento del cacique Millatur, y el de un soldado 

famoso por degollar indígenas, entre otros, y señalaba: "Historias esas, no 

conocidas, (...) forman todavía tema de conversación en los fogones de los ranchos 

neuquinos"7. 

Estas historias son ejemplos y forman parte de la construcción cultural de un 

estado de excepción que subyace a la "sociedad de colonos" que la conquista 

estatal de la patagonia establece. No me detengo aquí en una evaluación de la 

extensión que estas prácticas de eliminación física de personas pudieron haber 

tenido8. En lo que quiero enfocar es en la lógica de eliminación que se establece y 

que constituye la estructura profunda de relaciones expresada en dicha 

construcción cultural. 

                                                
5
 De acuerdo a lo planteado por el actual proyecto de investigación PICT 2011-0903. Ver al 

respecto Pérez (2013). 
6 Véase ref.1. 
7
 AGN, Sala VII, Fondo Onelli, Tomo II, p. 51. 

8 Tema también de investigación de proyectos del colectivo referido al comienzo de este tra-
bajo. Estos episodios, referidos por la prensa y cronistas de la época como John Daniel 
Evans, el pionero gales del Chubut, fueron eliminados o no tenidos en cuenta del registro 
historiográfico a lo largo de la mayor parte del siglo XX. 
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Este punto de partida permite asumir los riesgos planteados desde la doble 

perspectiva que mencionamos en esta presentación. En primer lugar, porque 

identifica a las narrativas, más allá de su subjetividad o inverosimilitud, como 

elementos a ser incluidos en el análisis. Aún entendiéndolas como género 

ficcional, forman parte de las elaboraciones culturales a tener en cuenta. En 

segundo lugar, en relación con la conceptualización del proceso en términos de 

genocidio, ya que la construcción de una cultura de temor se sustenta en el 

principio de la extinción de determinados tipos de personas y de vida social, 

constituyendo un marco de interpretación o principio ontológico. Esta dimensión, 

para el caso australiano con el cual podemos establecer no pocos paralelos, ha 

sido analizada por diferentes autores en términos similares a los que Moses 

describe como "estructura profunda" refiriéndose a la sociedad de colonos (Moses 

2008). Entre otros Patrik Wolfe identifica a la construcción cultural del 

colonialismo que está estructurada por una "lógica de eliminación" (Wolfe 2006). 

Por su parte Tony Barta sostiene que una Australia sin aborígenes fue tanto 

imaginada como propuesta por el discurso político desde el siglo XIX hasta 

mediados del XX, y procura analizar cómo un discurso del genocidio habita ideas 

y supuestos del sentido común (Barta 2001:37). Estos planteos identifican al 

modelo de colonización fronteriza de los pioneros británicos como una estructura 

que al estar basada en el derecho de unos de eliminar los derechos de otros, 

condiciona las agencias individuales. Siendo por lo tanto, concluye Moses, que el 

genocidio no es sólo una acción de un Estado sino también resultado de las 

acciones de los mismos colonos. Dicha estructura deviene, según Moses, 

encarnada en la conciencia de los colonos cuando la seguridad aparece 

amenazada por la "inevitable resistencia indígena" (Moses 2008:263). 

Esta excepcionalidad construida como aquello que amenaza la seguridad era 

referida en nuestro caso por el propio presidente Julio Roca: 

"En esta campaña no se arma vuestro brazo para herir compatriotas y hermanos 

extraviados por las pasiones políticas o para esclavizar y arruinar pueblos o 

conquistar territorios de las naciones vecinas. Se arma para algo más grande y noble; 

para combatir por la seguridad y engrandecimiento de la Patria, por la vida y fortuna 

de millares de argentinos y aún por la redención de esos mismos salvajes que, por 

tantos años librados a sus propios instintos, han pesado como un flagelo en la riqueza 

y bienestar de la República.”9 

Este mismo discurso ha sido interpretado tanto como una muestra de la no 

voluntad de aniquilamiento de los indígenas por parte del estado argentino como 

también de lo contrario. Veamos, el discurso propone la "redención" de los 

salvajes, esto no necesariamente implica asimilación (por ejemplo a través de su 

transformación en personas dejando su condición salvaje), pero implica 

eliminación de lo salvaje y los salvajes, siendo estos elementos que no son ni 

serán aceptados como parte la nación. Ni siquiera se los considera como "pueblos" 

u "otras naciones". En este punto existe un debate sobre el que tenemos posición 

tomada. El abordaje de las políticas del periodo más extenso nos dice de una 

política de estado que propone la eliminación de formas de vida y, de ser 

                                                
9
 Orden del día del general Roca a los soldados del ejército expedicionario al río Negro, 26 

de abril de 1879. Reproducida en: Walther (1980:450-451). El comandante chileno Gregorio 

Urrutia también en estos términos de "seguridad" se refiere a las campañas de "pacificación 
de la Araucanía", las cuales habrían traído "la seguridad y confianza a los diversos propie-
tarios que hoy realizan considerables trabajos de agricultura al sur del río Malleco” (10 de 
octubre de1882) ANCH. Ministerio de Guerra, vol. 1045, F.44. 
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necesario, de las personas que la encarnan (Lenton 1994 y 2005, Delrio 2010). 

Estas formas de vida y por lo tanto los sujetos y colectivos no son considerados 

como personas sino como salvajes. En tanto tal sus cuerpos son sacrificables y, 

principalmente, puestos a disposición. Esto involucró agencias estatales y de la 

sociedad civil. 

En este marco, como señala Taussig, también la ficcionalización es 

imprescindible en tanto permite observar el reflejo del salvajismo que se teme. El 

autor, refiriéndose al caso de la explotación del caucho en el Putumayo, entiende 

entonces al problema realidad-ficción como uno más que filosófico, 

constituyéndose en una herramienta de dominación tanto sobre indios como 

sobre blancos. Esto produce lo que denomina "realidades ficcionales" (Taussig 

2006:49-50), ya que, en términos de Thomas y Thomas, "las situaciones que los 

hombres definen como reales tienen consecuencias reales"(Thomas y Thomas 

1928:572). 

Así, lo que se constituye es una cultura del terror, la cual es mediada por la 

narración -involucrando tanto relatos del "malón" o "resistencia inevitable" o 

naturalizada indígena, como del avance también naturalizado de la civilización-. 

Las narrativas evidencian esa cultura del temor y su principal característica es 

que giran en torno a la construcción de una excepcionalidad. Frente a ésta, de 

forma más explícita o en aparente indiferencia, operan mecanismos de 

normalización y la construcción de hegemonía. A lo largo del trabajo 

historiográfico de las últimas décadas, mucho hemos conocido de la presencia de 

"indios amigos", tratados o acuerdos con determinados jefes y grupos, o los 

escuadrones de "indios auxiliares", en la larga historia de relaciones entre pueblos 

originarios y estados coloniales y republicanos en el cono sur americano10. Una 

posible interpretación es considerarlos como elementos de una lógica mestiza, de 

procesos híbridos, y que impedirían sostener la idea del avance de la frontera 

como resultado de un proceso genocida y situado en un único evento 

militarizado.11 

Me interesa aquí pensar en la posibilidad de volver sobre esta supuesta 

hibridez, mestizaje o ambigüedad desde la perspectiva antes señalada, es decir, la 

de considerar tanto las coyunturas y continuidades formales, pero también las 

estructuras construidas en el proceso histórico. Pensar en una zona gris, como 

una estructura profunda, podría llevarnos a contemplar el proceso no sólo a la luz 

de una determinada acción estatal, sino a través de la estructura ontológica que 

se impone a través de una pluralidad de individuos y de agencias, incluida la de 

los pueblos originarios. 

Para pensar en esta posibilidad, tomo el ejemplo dado por Taussig en el caso 

del Putumayo. Los empresarios compran el trabajo de "los muchachos" -

literalmente tropas de indígenas huérfanos- y con ello se compran instintos 

salvajes de los indios, en efecto es a través de esta fuerza de trabajo que se 

llevaron adelante reiteradas incursiones sobre la población originaria. El 

estereotipo salvaje sobre el cual se actúa claramente es manufacturado en la 

                                                
10 Entre otros los excelentes trabajos de Daniel Villar, Juan Francisco Giménez, Martha Be-
chis, Marcela Tamagnini, Graciana Pérez Zavala, Ingrid De Jong, Silvia Ratto y Julio Vezub. 
11

 Para el caso australiano Moses señala que hacia los 1980 los historiadores reemplazaron 

el paradigma predominante de investigación situado en el conflicto y racismo en la frontera 
por otro que sostenía la sobrevivencia aborigen a través de una “acomodación” y coopera-
ción con los colonos británicos. 
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imaginación de los blancos, pero es también a partir de los mismo relatos de estos 

"muchachos" que con sus palabras se objetivan y reflejan los fantasmas que 

poblaron la imaginación colonial (tarea fácil señala Taussig dado que era 

centenaria la mitología colonial sobre los indios). Así, el autor sostiene que los 

muchachos mismos son objeto de un discurso colonial más que sus autores 

(Taussig 2006:50). 

En relación con el papel cumplido por estos “muchachos”, encuentro 

significativo el testimonio de Primo Levi, cuando describe el campo nazi. Allí, 

señala, se conformó un espacio de relaciones que no podía ser reducida sólo a dos 

grupos (víctimas y perseguidores). Aun allí, entonces y por la figura de los 

"privilegiados", es decir los detenidos que colaboraban con las autoridades del 

campo, el “nosotros pierde un límite” (Levi 2006:83). Levi afirmaba que “el 

enemigo estaba entre nosotros” y que este elemento fue fundamental para el 

objetivo del lager: aplastar la resistencia. En su reflexión sobre esta zona gris, Levi 

sostiene que no es posible juzgar moralmente dichos casos (los privilegiados 

fueron minoría en el campo, pero mayoría entre los que los sobrevivieron) ya que 

la responsabilidad descansa en el sistema. El campo reproducía la estructura 

jerárquica del Estado, allí todo poder venía de arriba y el control desde abajo era 

casi imposible, el espacio para las elecciones se reducía a cero (Levi 2006:85-87). 

Esta zona gris, espacio de muerte o estructura profunda está constituida de 

diferentes formas de acuerdo a cada contexto, lo que atraviesa a estos planteos es 

que se trata de procesos y construcciones de relaciones que fuerzan a la gente a 

una lucha por la supervivencia en un marco ontológico de 

sometimiento/desplazamiento, y esto se da en términos materiales, espaciales y 

culturales. Esta dimensión epistémica genocida, mueve, produce y moviliza 

situaciones de complicidad, resultando en un espacio social ambiguo moralmente. 

Así cuando Levi señalaba al respecto que “ninguno de nosotros es inocente”, 

expresaba también que los objetivos concretados por el campo, la responsabilidad, 

eran del estado nazi. 

¿Genocidio o conflicto étnico? 

En relación con estos espacios grises, y para el caso del proceso de 

sometimiento e incorporación indígena en el norte de patagonia estos también han 

sido interpretados, precisamente en razón de sus ambigüedades, como resultados 

de procesos de enfrentamiento étnico de larga data12 más que como el resultado 

de una particular coyuntura o política estatal.  

Aquí identificamos otro punto importante sobre el debate en relación con las 

memorias, archivos, historia y agencia, teniendo en cuenta los casos de 

sometimiento de pueblos originarios en matrices estado-nación-territorio. Por 

ejemplo, la ambigüedad en los relatos que mezclan narrativas nacionalistas con 

subalternas podría ser interpretada como indicadores de un conflicto étnico y no 

como un caso de opresión étnica. Por otro lado, enfocar las relaciones interétnicas 

a partir de los momentos de violencia extrema simplificaría y reduciría el análisis. 

Desde este tipo de perspectiva, por lo tanto, detenerse sólo en lo que las memorias 

                                                
12 Por ejemplo en la descripción de la colaboración de Millaman como operador militar clave 
para la conquista estatal del Neuquén en la década de 1880, en el marco de una lógica de 
valoración de la crueldad en la política y guerras interétnicas y en una cadena de vengan-
zas que se remontaría al siglo XVIII que plantean Escolar y Vezub (2013). 
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subalternas denuncian como opresión reproduciría las mismas tensiones entre los 

grupos.13  

En relación con este debate encuentro significativo traer el caso de Norman 

Itzkowitz, quien adopta este tipo de argumento para el caso de lo que denomina 

conflicto étnico turco-armenio pero también para el caso de los reclamos étnicos 

del pueblo indígena navajo en Norteamérica. Este autor señala que las memorias 

navajo se detienen en un “trauma elegido”, “la larga marcha”, para ser pasado 

entre generaciones con el objeto de fortalecer una identidad étnica debilitada. 

Dicho “trauma elegido” reforzaría la tensión étnica, según este autor. Cuando el 

trauma es elegido “la verdad histórica sobre él no importa realmente” (Itzkowitz y 

Volkan 1994:7, en Theriault 2001). Al respecto Theriault señala que la pérdida 

material y el sufrimiento producen el sufrimiento del presente y que los eventos 

elegidos, como la larga marcha entre los navajo no consisten en un evento discreto 

sino en un momento definido en un devenir, en una tradición de opresión de los 

navajo. Así, olvidarla o ignorarla, por presuponer la no fidelidad del relato con los 

hechos, solo reforzaría e intensificaría dicha opresión (Theriault 2001:249). 

Por otro lado, la crítica hacia dichas memorias traumáticas, generalmente no 

comprende, como en el caso de Itzkowitz, que haya víctimas ni perpetradores, ni 

mucho menos que el grupo perpetrador –que además no se arrepiente y se 

esfuerza en cubrir y atacar políticamente al grupo víctima- sea responsable de la 

tensión resultante entre los grupos (Theriault 2001:250). Itzkowitz, quizás el 

ejemplo más extremo de esta línea de argumentación, llama también a esta 

elección, de un trauma específico con el objeto de revitalizar la identidad étnica, 

como el desarrollo de una “mentalidad de víctima” que perpetúa la fijación del 

trauma de generación en generación (Itzkowitz 1972, citado por Theriault 2001). 

Un argumento que suele apoyar este tipo de perspectivas es que los eventos 

referidos son falseados, exagerados por estos mecanismos de la transmisión 

generacional de la memoria. Aquí es importante detenerse y señalar que genocidio, 

con todas las críticas que le cabe como construcción conceptual, no estuvo en sus 

orígenes limitado a una cuantificación material. Recordemos que para la 

definición de Raphael Lemkin no estaba éste condicionado por un número mayor 

o menor de muertes. Por lo tanto, colocar el debate en torno a las dimensiones de 

un evento en particular, en torno a la precisión del relato, no debiera alejarnos del 

punto de si el evento referido, construido como icono, hecho histórico, trauma o 

rumor, refiere a una estructura histórica en la cual la eliminación de una forma 

de vida por otra organiza los sentidos profundos del cambio histórico.14 

En definitiva, Lemkin, en el proceso de definir el concepto de genocidio 

proponía una perspectiva histórica humanitaria en la cual “la lucha contra la 

destrucción de un grupo humano tiene más profunda significación moral que la 

                                                
13 Escolar (2011) advierte por ejemplo que calificar al sometimiento indígena en Argentina 
como genocidio constituyente del estado podría reinstituir a los indígenas como homo sacer. 
14

 De acuerdo a Lemkin el genocidio tiene una primera fase caracterizada por la destrucción 

de los patrones nacionales de un grupo y otra por la imposición de los patrones nacionales 
del grupo opresor. Esta imposición, a su vez, puede ser sobre la población oprimida a la 
que le es permitido permanecer, o sobre el mero territorio, después de remover a la pobla-
ción, y la colonización del área por los propios nacionales del opresor (Lemkin 1944:81, ci-

tado en Moses 2008:257)). Por lo tanto, genocidio fue la experiencia colonial misma. Como 
señala Wolfe (2006) el colonialismo está estructurado por una lógica de eliminación. Esta es 
una estructura profunda y genocida, a la que le es intrínseca la usurpación por parte de 
superiores derechos de unos sobre otros. 
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lucha entre estados” (Lemkin, citado en Moses 2008:251). Postulaba reorientar el 

estudio histórico en una forma activista, con la expectativa de que el conocimiento 

histórico sirviera para la construcción de conciencia en el presente. Como sostiene 

Moses, la elección de rechazar el concepto de genocidio es tan política como el 

usarlo (Moses 2008: 252). 

No obstante, y retomando el caso de la conquista estatal del territorio 

norpatagónico y de las políticas de estado llevadas adelante con la población 

originaria, entendemos que comprender a dicho proceso como genocida, es 

fundamentalmente una elección analítica que intenta aproximarse y describir la 

sociedad de colonos que constituyen dichas experiencias sociales y donde la 

voluntad de aniquilamiento es tanto manifestación de políticas estatales como 

privadas. En este sentido, señala Lenton (2011), podemos pensar en cómo los 

eventos referidos son constituyentes de un nuevo espacio social en el cual los 

indígenas han sido el homo sacer. Así han debido dejar de serlo para acceder a la 

tierra y nuevamente sus derechos desaparecerían al volver a ser identificados 

como tales. El homo sacer aparece en masacres como las de la policía fronteriza 

entre las décadas de 1910 y 1920 en patagonia (Pérez 2013) o en Napalpí (1924) y 

Rincón Bomba (1947) (Lenton 2005), por lo tanto, la potencialidad analítica del 

concepto genocidio se manifiesta más allá de las dimensiones políticas de su 

utilización. Nos permite, siguiendo las preguntas planteadas al principio de esta 

presentación, analizar las ambigüedades en las narrativas, las relaciones entre 

discursos hegemónicamente sustentados y subalternos, las relaciones entre 

experiencias sociales de los antepasados y la agencia presente y, 

fundamentalmente, incorporar eventos referidos, archivos, memorias, narrativas y 

ambigüedades como corpus del trabajo historiográfico. 

Palabras finales 

Finalmente me gustaría pensar la relación entre la memoria social y las 

narrativas historiográficas. Al respecto se ha asumido que la primera constituye 

un relato sobre el pasado que es activamente transmitido a las siguientes 

generaciones, mientras que el olvido es la no transmisión. Más allá de las 

diferentes razones históricas y contextuales y los modos por y en los cuales esto 

ocurre, se trata de la existencia de criterios de selección. Así, la Historia es 

diferente a la memoria colectiva, es selectiva pero con otros criterios. 

Como señala Yerushalmi "la historia que practican los historiadores de oficio 

(...) no es ni una memoria colectiva ni un recuerdo en su sentido primario. Casi 

siempre, el pasado que recompone es apenas reconocible para lo que la memoria 

colectiva retuvo. El pasado que esa historia restituye es en realidad un pasado 

perdido, pero no aquel de cuya pérdida nos lamentemos" (Yerushalmi 2006:233). 

Este autor señalaba que "La historiografía -es decir, la historia como relato, 

disciplina o género con reglas, instituciones y procedimientos propios-, no puede 

suplantar a la memoria colectiva ni crear una tradición alternativa que se pueda 

compartir". La Historia es diferente de la memoria pero, sostiene Yerushalmi, 

podría haber una subversión dialécticamente relacionada, ya que si bien los 

criterios de selección, las configuraciones del olvido y del recuerdo, son distintos 

entre los de la memoria social y los del historiador, no dejan de ser ambas 

resignificaciones y, por lo tanto, experiencias sociales del presente. Esta 

dimensión es iluminadora ya que el autor encuentra en la tarea de construcción 

del presente a uno de los fundamentos de la Historiografía. A pesar que los 
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criterios de selección que ésta proponga lo que denomina una "narración masiva 

en el detalle" (a diferencia de la memoria social), esta constituiría un "presente 

disponible", para la selección, olvido o transmisión a siguientes generaciones. A 

través de esta anamnesis, o traer a la memoria, una 'rememoración' que al mismo 

tiempo transforma inevitablamente su objeto (Yerushalmi 2006:22), la tarea del 

historiador, aún definida como una sumatoria de detalles y con criterios de 

selección diferenciados a los de la memoria colectiva, constituirían no obstante 

una parte, por cierto, no menos significativa del presente y, por lo tanto, una 

experiencia social. Claramente el historiador no puede transformar a la historia en 

memoria, al menos no puede hacerlo solo, no puede suplantar la memoria 

colectiva ni crear una tradición alternativa, como tampoco decirnos qué es lo que 

debe ser transmitido u olvidado. En palabras del propio Yerushalmi sí puede no 

obstante "escribir una historia del olvido" (Yerushalmi 2006:24). 

Para finalizar retomo lo que señala Pilar Calveiro (2002) al identificar a la 

memoria como resistencia frente a las fijezas del archivo. La autora sostiene que la 

vivencia -y la marca que deja- es básicamente intransferible, pero que en virtud 

del sentido que se le asigna desde la memoria, es también básicamente 

comunicable. Así la experiencia se actualiza y deviene en accesible para otros, 

permite que el pasado fluya en el presente, dialogue con él y se transformen 

recíprocamente. En términos de Gianni Vattimo, se trataría de un "hacer mundo", 

en el sentido de producir modelos de organización de la experiencia en torno a los 

cuales se formen comunidades (Vattimo 2006:86). Si el trabajo enfocado hacia y 

desde las memorias del genocidio permiten orientar agencia y proyectar hacia el 

futuro, la experiencia social devendrá entonces en conciencia histórica. 
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REPAIRING THE IRREPARABLE:  

‘IMPOSSIBLE’ HARMS AND THE COMPLEXITIES OF ‘JUSTICE’1 

 

Henry C. Theriault 

 

 

Abstract  

It is generally agreed that mass human rights violations should be repaired. There are 

often straightforward ways of doing this. Yet, some harms appear to be impossible to repair, 

either by their very nature or because too much time has elapsed. For instance, what does 

it mean to return territory taken through genocide, when a victim group is now too small 

demographically to meaningfully inhabit that territory? And what can be done for victims of 

mass violence once they have passed away, after a long period of denial and refusal to re-

pair by the perpetrator group. This raises a serious problem: if perpetrators engage in des-

truction so devastating that victims’ recovery is impossible or delay taking responsibility for 

so long that victims die, can (and should) nothing be done? This paper examines various 

“impossible” harms, to develop repair approaches that address the harms despite their ap-

parent impossibility. 

Key words: reparations, genocide, mass human rights violations, justice. 

Statement of the Problem 

It perhaps goes without saying that group human rights violations, such as 

genocide, transfer of children from one group of individuals to another,2 systema-

tic extrajudicial killings, slavery systems, apartheid, mass rape, systematic tor-

ture, and colonialism, do permanent harm to both individual members of target 

groups and to the victimized groups as groups. Such harms can never be balan-

                                              
1 This chapter is based on my “Reparations as a Solution to the Impossibilities Introduced 
by Past Harms,” paper presented at the “Genocidal Practices and State Violence through a 
Transdisciplinary Perspective” colloquium, Instituto de Investigaciones en Diversidad Cul-
tural y Procesos de Cambio, San Carlos de Bariloche, Argentina, November, 2012. 
2 If this occurs in the context of the destruction in whole or in part of a group covered by 
the United Nations Convention on the Prevention and Punishment of Genocide (A/RES/260), 
then it would be considered an act of genocide. The forced removal of Aboriginal children in 

Australia and through the boarding school systems in Canada and the United States are 
obvious examples. Depending on whether one considers the forced disappearances in Ar-
gentina genocidal, the accompanying transfers of children of disappeared individuals to po-
litical elites would also be covered by the term “genocide”. 
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ced by any form of reversal or compensation, the way that a theft might be re-

versed if addressed in a reasonable amount of time by return of property and a 

payment to offset additional losses resulting from the time the property was held 

by the thief. Once a person is murdered or raped, he/she cannot simply be un-

murdered or unraped, and no compensation –including retributive harm to the 

perpetrator(s)– can balance the loss, pain, and suffering such harms impose on 

the direct victims and those in meaningful social relations with them. 

Yet, even such extreme harms can be addressed at least partially but subs-

tantially through various means, in a way that can promote a sense of justice and 

positive rehabilitation of the victim group. For instance, if a group is the victim of 

genocidal deportation that drives them from their homeland, at the least, that ho-

meland can be returned to them. While this will never balance the death and des-

truction of human relations, social institutions, and more that genocide means, 

this return can (1) vindicate the victim group relative to the injustice done to them 

and the concurrent lowering of their material and perceived status through re-

duction and (2) provide the means for positive redevelopment and reconstitution of 

the victim group going into the future. Thus, for such harms, a measure of recove-

ry is possible even if the damage done is permanent in the sense just described. 

There is a class of harms, however, the intractability of which goes deeper, so 

that no reparative response can in a substantial way address, mitigate, or balance 

the injuries done. The injuries are permanent not just in a practical sense, but in 

their very metaphysical nature. These harms are permanent in that no matter 

what is attempted to address them, the core injury remains, with its full impact. 

This paper analyzes the problem for “justice” posed by this class of permanent 

harms. There are two opening clarifications. First, this chapter is concerned with 

both long past and recent mass human rights violations. In this regard, there are 

two general dimensions of irreparability. The first dimension concerns the content 

of the harm, that is, what kind of injury it is and the limit on how much, by its ve-

ry nature, the damage can be repaired, that is, reversed or balanced.3 The second 

depends on the length of time that an injury remains unaddressed. Against the 

well-worn but false saying that “time heals all wounds,” the passage of time in fact 

typically increases the difficulty of repairing harms, rendering more and more di-

mensions of past harms permanent. Indeed, while some harms might be equally 

irreparable at the time they are inflicted as well as a century later, other harms 

might be reparable in the short term, while in the long term they are not. For ins-

tance, concerning the example above, when expropriated property is held for a 

multigenerational period, the loss of that property causes irreparable injuries, in 

the life-long impoverishment of those who do not live to see the property returned, 

the suffering during periods of impoverishment, and the various possible conse-

quences of that suffering, including ill-health due to lack of healthcare, bad envi-

ronmental circumstances, overwork, stress, etc.; circumstantially-forced or greater 

susceptibility to prostitution; vulnerability to other forms of economic exploitation; 

broken families; depression; deaths from any of these causes; and more. Of 

                                              
3 These are different outcomes, with “reversal” meaning creating a new state of affairs that 
is approximately what the state of affairs was prior to the violation or would have been if 
not injury had been done, and “balance” meaning any kind of change in the situation of the 

victim group and its relationship to the perpetrator group that addresses the harms done 
but does not result in the status quo ante, which might be impossible to achieve or, quite 
differently, inadequate to addressing the harm, the overall experience of which cannot be 
erased even if its material traces, in rare circumstances, can be. 
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course, this second dimension can come into play relatively quickly regarding re-

cent harms, when the damage is particularly extensive. 

Second, the “justice” being discussed here is not some abstract or arid con-

cept, but rather a process and outcome that address the harms done to victims in 

a way that supports the various dimensions of their recovery and vindicates them 

– that is, emphasizes recognition of their human status and their security in it – 

and that imposes substantive responsibility on perpetrators and other beneficia-

ries of the harms done. This concept is clearly richer than that typical of criminal 

justice, which largely treats justice as served by the punishment of those guilty of 

crimes. While this can produce justice to some degree, alone it is insufficient to 

address the kinds of harms this paper focuses on. Consideration of the various 

impacts that criminal punishment is claimed to have makes this clear; for ins-

tance, a deterrent effect simply stops others from committing a similar crime in 

the future; it does not address the harm done to victims already. Incapacitation of 

a perpetrator can provide security to victims by preventing that perpetrator from 

repeating a crime, but does nothing to address the harm already done. Rehabilita-

tion of the perpetrator benefits the perpetrator and society, as well as the direct 

victim(s) through non-repetition as well as any positive impacts the rehabilitated 

person or group goes on to have on its society that filter through to the victims; 

but this does not mean that the injuries already done will necessarily be addres-

sed, as rehabilitation does not require the perpetrator to make up for the harm 

he/she/it did. Even criminal punishment understood as retribution does relatively 

little beyond offering some type of closure to victims, closure of a primarily psy-

chological form4; one might say, in fact, that the problem with retribution is not 

that it is too extreme but rather that it does too little (Bedau 1995) with a focus 

merely on imposing some loss on the perpetrator. While Findlay claims that in re-

cent years criminal justice efforts regarding mass human rights violations have 

taken on a reparative dimension, he means by “reparations” such things as clo-

sure and truth-telling and -recording, none of which repair the past harms in a 

substantial manner (Findlay 2013). Perhaps the strongest case for the reparative 

effects of punishment is made by Nietzsche, who views the infliction of suffering 

on someone responsible for a loss to offer the inflictor or viewer, whether the 

wronged party or a member of the broader society affected by the crime, a balan-

cing pleasure at inflicting or witnessing suffering (Nietzsche 1967). But, even set-

ting aside the obvious ethical problems with this view, 5 such an enjoyment does 

not actually address the past harm; it merely adds a balancing pleasure next to or 

over against the traumatic pain produced by the harm – which actually fits the 

Utilitarian model Nietzsche so mocks. It should be noted, of course, that, as is the 

case for sufficiently long-past injuries, when no perpetrators are still alive for pro-

secution, criminal justice is largely irrelevant. 

That is not to say that prosecutions have no role in reparative justice. For 

what are presumably obvious reasons, not punishing perpetrators can have both 

practical and psychological negative effects for victims, in addition to allowing 

those not prosecuted to enjoy at some level, even if material reparations are made 

                                              
4 Rehabilitation might also provide a similar type of psychological closure, especially when 
it is confirmed through an apology. 
5 To accept this view of reparations requires embracing the view that all human beings do 

and should get pleasure from inflicting suffering on others or witnessing this being done, as 
well as Nietzsche’s disdain for the “weak”. 
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by their group, the fruits of their bad actions. The impunity of perpetrators func-

tions as a continuing assault on the dignity, humanity, sense of justice, and secu-

rity of victim group members. What is more, it opens the door to future violence, 

especially when the impunity is part of a general trend in the perpetrator society 

to avoid full accountability for the harms done. In this way, the holding respon-

sible of members of the perpetrator group is a necessary part of proper repair for 

victim groups.6 Responsibility is also part in another way. Even in cases of long-

past harm, it is the perpetrator group as a group that is responsible for making 

material and non-material7 reparations. This is both a practical concern – where 

else will reparations come from? –and an ethical one– even long after a harm is in-

flicted, the members of the perpetrator group specifically should be responsible for 

addressing it.8 

With these preliminaries in mind, the questions addressed in this paper can 

be stated: for irreparable harms, is some measure of justice as defined above pos-

sible; and, if so, what specifically? 

A General Argument for Reparations 

At first glance, the case for reparations appears simple, both philosophically 

and legally. Most ethical theories call for or allow some variation of the following 

line of reasoning:  

(1) A harm is done to an innocent person or group, which means the harm 

itself is not morally legitimate because of a previous wrong action by the person or 

group, that is, the harm is not punishment by a legitimate party. This harm might 

be understood as a violation of the personhood (Kantian ethics), well-being (varia-

tion of Utilitarianism), or rights (rights-based liberalism) of the injured party, or as 

the unbalancing of the pre-existing state of the social whole (Aristotle) or an impo-

sition of an unjust state of inequality, oppression, or violence (various feminist, 

anti-colonial, and other progressive ethical/political theories).9  

(2) The result is either an unjust harmful impact on the victim(s) (understood 

as degradation or instrumentalization of the victim[s] in Kantian ethics, injurious 

                                              
6 This is true even if for long-past cases. The perpetrators might have escaped accountabili-
ty during their lifetimes, but it is still crucial for the victim group and humanity more gene-
rally that there be clear marking of the culpability of the historical perpetrators. 
7 I avoid the typical term “symbolic” here for three reasons. First, it is fraught with mea-
nings associated with particular philosophical and psychological theories. Second, “symbo-
lic” in the context of discussions of repair is often used to emphasize disconnection from 
material concerns and to exclude the latter from consideration. Third, the term does not 
convey the breadth of non-material functions that repair can play. This level has a rich ar-
ray of educational, psychological, cultural, and other dimensions. 
8 While for some readers this is an obvious point, in the philosophical and other literature 
on reparations, this point is contested, on the grounds that those alive today did not do the 
harm and it is unfair to hold them responsible for it. This paper takes up this issue in Sec-
tion 3. 
9 As the mention of these ethical theories is background for this chapter’s central concerns, 
the fuller, nuanced discussion of how each would apply to the issue of reparations (or even 
how previous scholarly works have applied one or more of these theories to reparations), 
while valuable and certainly of interest to philosophers, is beyond the scope of this chapter. 
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consequences for the victim[s] in Utilitarianism, and rights violation[s] in libe-

ralism) or an overarching unjust or oppressive state of affairs.10  

(3) Injustice should be corrected, through one or both of criminal penalties 

and tort restitutions, depending on the particular case, its context, and the ethical 

theory(ies) being applied.  

(4) Where the victim(s) has/have suffered some type of loss, the effects of this 

loss should be fully remedied when possible or, if not, at least ameliorated as 

much as possible. This can be through direct restoration of what was lost, as in 

the case of expropriated land; through balancing compensation, as in the case of 

damages for pain and suffering; and/or through corrective actions, such as ge-

nocide deniers being required to fund educational initiatives that publically dis-

seminate the truth about a case of genocide. 

Domestic and international legal principles, standards, and instruments, 

usually built on a rights-based liberal philosophical foundation, also clearly call 

for reparation in the case of unjust harms, though typically a narrower range of 

repair. The most obvious example of such an instrument in the international 

realm is the Basic Principles and Guidelines on the Right to a Remedy and Repara-

tion for Victims of Gross Violations of International Human Rights Law and Serious 

Violations of International Humanitarian Law,11 though the principle that perpetra-

tors are legally required to provide victims of mass violence suitable reparations is 

just as present in international law through a variety of other legal instruments 

and case law, for example de Zayas (2010). The various tort laws and extensive 

case law on damages for harms in a range of domestic legal systems make obvious 

the near-universal legal commitment to reparations at the individual level. 

The Usual Obstacles 

There are two sets of problems that arise when considering reparations, espe-

cially of long-past harms. This section considers what might be seen as the usual 

challenges that are made regarding repair in general from opposing ethical, politi-

cal, and legal perspectives. The next section deals with the difficulties or impossi-

bilities resulting from the features of the particular class of harms that are the fo-

cus of this paper. Convincing responses to the usual objections can be developed 

straight-forwardly, while the deeper issues raised by the special cases this paper 

deals with require something more, which this paper will provide in the fourth and 

fifth sections. 

There is philosophical/theoretical as well as legal debate regarding how far 

back in time the right to reparation extends. Some political theorists, for instance, 

maintain that the right to repair diminishes over time, 12 while others argue that 

the right does not fade in time but remains so long as the injury in question is 

unaddressed (Nozick 1974). The legal issue has two dimensions, the prescription 

(lapsing through time) of repair responsibility, whatever the original responsibility 

                                              
10 In the typical case in which the overall social context already included injustice(s), the 
harm inflicted would increase the overall injustice in a particular way. 
11 United Nations General Assembly, Basic Principles and Guidelines on the Right to a Re-

medy and Reparation for Victims of Gross Violations of International Human Rights Law and 
Serious Violations of International Humanitarian Law (A/RES/60/147). 
12 See McCalpin’s (2012: 11-32) account of different iterations of this view and decisive re-
futation of the view. 
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of a state or other perpetrator group, and the question of the retroactivity of rele-

vant legal agreements. It is generally understood that major human rights viola-

tions such as genocide are not subject to statutes of limitation,13 but the central 

international instruments codifying the right to repair –and even defining the 

crime of genocide– were developed long after the occurrences of many of the most 

challenging cases of mass human rights abuse, such as the Trans-Atlantic Slave 

Trade and modern slavery systems, the genocides of indigenous peoples in the 

Americas and Australia, and various colonial conquests that involved destruction 

of native societies, cultures, and peoples. 

There is disagreement over whether such instruments as the Genocide Con-

vention are declaratory of previous law in effect at the time of earlier mass violence 

or, more generally, the Genocide Convention can be applied to events before its 

entry into force -see Schabas (2010), Roscini (2014) and Theriault (2014b). This posi-

tion can be taken so far as to maintain that the term “genocide” is inappropriate 

for an event that occurred prior to the coining of the term by Raphael Lemkin in 

1944.14 While the last view is decisively undercut by the fact that the coiner of the 

term himself, Lemkin, explicitly developed his concept of “genocide” based on and 

                                              
13 As an example, regarding the UN Genocide Convention, see de Zayas (2010:42).  
14 Such a view assumes a strong historical and cultural relativism that holds that a concept 
or term developed within a specific cultural and historical context is not accurate for or ap-
propriate to distinct cultural and historical contexts, because the concept or term is only 
meaningful within its original cultural and historical context. Setting aside the question of 
whether different cultures and historical periods can truly be discontinuous with one an-
other –even in the past cultural traditions seem to have overlapped and interacted with 
purportedly distinct traditions; for instance, both Islamic and Christian culture and science 
during the European Middle Ages were greatly influenced by a common intellectual tradi-
tion (dominated by Aristotle)– concern about genocide today is, in fact, (1) shared globally, 
as shown by the effectively universal adoption of the genocide convention across virtually 
all cultures of the world and (2) not a contemporary construct limited in time, as its rejec-
tion in concept if not name by Rousseau 250 years ago and possibly by Plato more than 
2,000 years ago indicate (Theriault 2010a). Perhaps decisively, the relativist position typi-

cally ignores the experience of the victims of recent and past genocides, who see that term 
as not just appropriate but the best description of what happened to them. Examples in-
clude Bangladesh, where the issue has occupied national attention in various ways since 
the 1971 genocide; Cambodia, with its recent trials; and Rwanda, where the term “geno-
cide” is ubiquitous). Indeed, this kind of relativism can go as far as asserting that prior to 
the coining of the term “genocide” or the somewhat earlier concept of “human rights” in the 
modern period, people simply did not experience what we might label “genocide” to be as 
bad as we think it is (see, for instance, Frank Chalk and Kurt Jonassohn, (1990); for a crit-
ical analysis of this kind of relativism regarding genocide, see Theriault (2010a:196-197, 
206-208). This position, however much resulting from the positive intention of respecting 
cultural and historical different, actually recalls a host of deeply problematic and oppres-
sive historical claims, such as Nietzsche’s contention that “Negroes” in his time, “taken as 
representatives of prehistoric man,” did not feel as high a level of pain at afflictions as Eu-

ropeans (Nietzsche (1967:68). One might even say that, far from accurately representing a 
disregard for human beings held in other historical and cultural contexts, it actually re-
flects the view characteristic of modern Western culture, with the incessant mass violence 
done by its societies. What is more, this view functions to disregard the violence and trau-
ma historical victims. Given the well-documented fear of conquest and violence in earlier 
historical periods, it is quite difficult to believe that Carthagians or Central Asians in the 
ancient and medieval worlds, respectively, did not feel that they were suffering tremendous-
ly and wrongfully through the mass killings; destruction of cities, homes, families, etc.; the 
mass rapes (whether men in victim groups fully recognized women’s and girls’ suffering, 
these women and girls surely did); and other harms and losses inflicted by Rome and Gen-

ghis Kahn, respectively, regardless of their particular cultural conceptions of violence, suf-
fering, and morality. In his treatment of the genocidal destructions of indigenous peoples in 
the Americas, Churchill notes the significant traumatic psychological suffering of survivors 
(Churchill 1997).  
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past cases reaching back to antiquity and encompassing genocides of indigenous 

peoples of the Americas and Tasmania, the Armenian Genocide, and a host of oth-

er cases prior to 1944,15 the other challenges are not so directly treated. 

The inter-generationality of the aftermath of such cases as those mentioned 

above is often seen to impose another limitation. Is it fair to require reparations 

from descendants of the perpetrator group, contemporary individuals who had no 

role in the mass violence or oppression in question because they were not even 

born when it occurred? Are present Argentine, US, Australian, etc., citizens – 

some of whose families immigrated into the countries in question after the main 

phase of genocidal destruction occurred – liable for making reparations for long-

past actions of their governments and societies? On an individual level, is it fair to 

require a person or family who on its own purchased property that was in the past 

expropriated through violence, to return that property? Will this not create a new 

injustice (unfairness) in the present? (Bradford 2007). 

Practical considerations have a role in both theoretical and legal approaches 

to reparations. Long passages of time make exercise of abstract rights to repair 

more difficult. This is especially true once expropriated property, for instance, is 

passed on inter-generationally. As expropriated property becomes more embedded 

in the perpetrator society, it becomes more and more difficult for members of that 

society even to imagine such property being returned to the group from which it 

was expropriated, let alone actually to return it. 

One might respond to these inter-generational concerns by pointing out that 

contemporary members of a state or group that committed mass violence or op-

pression in the past themselves benefit from the violence/oppression in identifia-

ble ways. In the case of the Ottoman Turkish Genocide Against Armenians, Assyr-

ians, and Ottoman Greeks, for instance, the very national economy of the post-

genocide Turkish Republic was formed with the massive wealth (land, factories, 

gold, jewels, bank accounts, etc., but also animals, crops, small businesses, and 

indeed everything right down to kitchen pots and pans, mattresses, and even the 

clothes off of victims’ backs) expropriated from the minorities destroyed through 

genocide.16 All who have a share in that economy today thus benefit from a past 

                                              
15 See John Docker (2009); Michael A. McDonnell and A. Dirk Moses (2005); Ann Curthoys 
(2007), Raphaël Lemkin (2007) and Samantha Power (2002). The only possible response to 
this line of refutation is to claim that Lemkin himself was wrong that the term he developed 
applied to cases pre-existing it. Since the very concept behind the term “genocide” arose for 
him through the study of previous cases, including ancient ones, without a pre-existing 
framework (Theriault 2010b), claiming that Lemkin operated with a historically-bounded, 

distorting framework would require asserting that the body of historical sources Lemkin re-
lied on was fundamentally biased in some way, which is untenable, given what is known of 
Lemkin’s research methods (Curthoys 2007:70-72) and the great geographical and tempo-
ral breadth of the cases examined by Lemkin (Docker 2009:84-87). Only through a radical, 
mechanical, naïve historical and cultural relativism can his deep, comprehensive, and 
nuanced analysis be dismissed. And, this kind of relativism is profoundly less tenable than 
Lemkin’s historical analysis. Indeed, if any minor criticism of Lemkin on this head can be 
made at all, it is that his concept was too bound by historical cases and thus not adequa-
tely flexible enough to anticipate post-1943 forms of genocide. But, actually, Lemkin’s mo-
del was and is one of the most flexible available in the literature. (For the limited future ap-

plicability of any fixed definition of genocide, see Theriault (2010: 481-524); for this limit on 
Lemkin’s definition, see Theriault (2010:515-516). 
16 Temel Demirer, remarks delivered as part of the “’Armenian Issue’: What Is and How It Is 
to Be Done?” panel, “Öncesi ve Sonrasıyla 1915 Inkar ve Yüzleşme” (1915 Within Its Pre- 
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genocide (Theriault 2012). What is more, members of a society such as the United 

States who willingly embrace all of the positive benefits of their membership can-

not just ignore the negative aspects: the positive benefits are inextricably tied to 

responsibilities.17 A US citizen who benefits from, for instance, free speech rights 

produced by the past efforts of citizens and leaders to secure those rights just as 

much is responsible for repair of the effects of genocide against Native American 

groups committed by the same society as secured those free-speech rights. Mem-

bers in the present typically benefit in substantial ways directly (family wealth 

gained initially through a harm such as genocide, for instance) and indirectly (a 

state and society constructed on expropriated land, a secure and thriving group 

identity, and/or geopolitical power, for example). What is more, some members –

typically those most opposed to reparations– strongly identify with their group 

and, in the case of a state, its state, when that level (or perhaps any level) of iden-

tification is not obligatory. Identifying with a group in this way means connecting 

oneself to the negative aspects of that identity, not just the positive ones.18 

The responsibility to repair holds even when making reparations means sub-

stantial material, political, and emotional sacrifice. After all, the victims of past 

mass violence or oppression continue in a situation of forced “sacrifice” that en-

tails lack of adequate territory for future viability, political marginality and op-

pression (due to reduced demographic presence in perpetrator societies, such as 

Argentina and Australia, or in a region, as the domination relationship of the mas-

sive Turkish state over the tiny Armenian Republic of today that has resulted from 

the demographic shifts as well as other aspects of the past genocide), widespread 

poverty (as in the case of African Americans who were thrust into the lowest level 

of the “free” US economy after centuries of being denied opportunities for the 

proper education and social/cultural stability necessary to compete economically 

and after providing massive wealth to US whites through centuries of forced labor, 

wealth that has continued to be the basis of yet more substantial wealth building 

and even funded the repression of African Americans themselves, that is, after 

slavery intensified the disparity protected and enhanced through Jim Crow segre-

gation and subsequent discrimination), and so forth. To this must be added the 

cultural, psychological, familial (reduced and altered family structures), identity 

(demeaned and lower-value identity), and other such impacts on victims, which 

are balanced by gains in these areas by perpetrator groups (greater psychological 

and identity security, etc.).19 While the sacrifices of repair called for from members 

of perpetrator groups might be difficult, the sacrifices already unfairly imposed by 

a history of violence and/or oppression on victim group members are far, perhaps 

in effect infinitely, greater, and any basic notion of fairness would seem to call for 

at least some measure of sharing of this unfairness imposed by history -see Theri-

ault 2013. Despite integration of the gains of genocide into the political, economic, 

and cultural aspects of a perpetrator society, and even the very formation of a 

state through genocide, repair in such an instance is not impossible. It is only 

said to be so by perpetrator groups who choose to refuse meet the responsibilities 

                                                                                                                              
and Post- Historical Periods: Denial and Confrontation”) symposium, Ankara, Turkey, April 
24-25, 2010, April 25. 
17 This point draws on Karen Kovach (2006) and Armen T. Marsoobian (2009). 
18 This point is related to the approach in Kovach (2006), and Marsoobian (2009). 
19 For a fuller, comprehensive detailing and explanation of the harms done in one genocide, 
the Armenian, that might serve as a framework for similar comprehensive accounts of 
losses for other cases of mass violence and oppression, see Theriault (2012:148-150). 
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their own predecessors imposed on them, that is, who choose to be unwilling to 

share any measure of the burden already borne by victim group members, but in-

stead to embrace the benefits of a past injustice. 

“Impossible” Harms 

As the foregoing shows, it is possible to respond to the various typical chal-

lenges to reparations through good counter-arguments. While some of the issues 

might be open to debate based on conflicting ethical and political principles and 

assumptions, once a conflict on the issue is decided in favor of reparations, there 

is no difficulty in acting on that decision. In other words, what is at stake in the 

foregoing is not the metaphysical coherence of reparations, but the question of 

whether or not what is possible in a given case (a set of reparations) should be 

made actual. 

Certain cases or aspects of mass violence, however, produce harms that can-

not be repaired, even where there is the will to do so. The problem here is not de-

ciding whether something should be done –we can assume for the sake of argu-

ment that that point is settled in favor of repair– but what can be done. It is one 

thing to argue in general that mass harms require repair; it is quite another to fig-

ure out how to repair a specific harm in a context in which the concrete realities of 

the harm done produce deep metaphysical tensions that cannot be resolved 

through ethical or political deliberation. In such cases, the very nature of the 

harm in question makes repair, at least on the face of it, impossible. 

To understand what “metaphysical tension” means, it is necessary to look at 

actual situations. This is a crucial step particularly for philosophical work on 

mass violence and other human rights violations. Too often in this and other 

fields, analyses do not engage concrete cases.20 While those producing such anal-

yses seem to believe that by working at an abstract level they are able to reach 

core issues, treat them in their full complexity, and engage them more deeply than 

is possible by focusing on concrete cases, with details that distract and interfere 

with penetration into the core issues, the opposite is in fact the case. It is only in 

the complexities of concrete cases of genocide and related mass violence that the 

deepest and most challenging metaphysical issues are revealed. While philosophi-

cal speculation and thought experiments might identify some of these issues, as 

constructs every detail of which must be manufactured and made explicit, they 

are substantially simpler than even uncomplex concrete cases and cannot get at 

the issues in a full and adequate way. What follows are analyses of four cases of 

intractable harms resulting from actual mass human rights violations. 

4.1 First case  

The first arises in consideration of the “Comfort Women,” the approximately 

200,000 girls and women who were enslaved by the Japanese military from 1931 

to 1945, throughout its operations in what is often referred to as the “Pacific War.” 

The women were taken from Korea, China, the Philippines, Malaysia, Indonesia, 

and other Asia Pacific areas, and included Dutch women as well as, possibly, 

some Australians. The women were imprisoned in “comfort stations” usually at-

                                              
20 All too typical are philosophical writings on genocide and/or other forms of mass violence 
that at best include one or a few passages or even sentences on concrete cases, passages or 
sentences that are largely disposable for the analyses being made. 
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tached to military units, where they were required to submit to forced intercourse 

– that is, they were raped – as many as 30 times per day typically 6 days per week 

for periods from weeks to years. Though of course such an estimate is highly 

speculative, if 200,000 women were likely raped an average 1,000 times each dur-

ing their periods of sexual enslavement, members of the Japanese military com-

mitted on the order of 200,000,000 total acts of rape against these women 

through the 1930s to 1945. The women were subjected to a range of physical vio-

lence and control, psychological manipulation and trauma, and medical violations. 

They were often forced to take drugs such as morphine to diminish their capacity 

for resistance and were routinely infected with sexually transmitted diseases, both 

with often lifelong impacts. Many of the women died in captivity of one of these 

harms, and many were killed outright.21 

The issue was largely ignored by the Japanese government and society for 

decades, even as some (albeit inadequate and often denialist) attention was paid to 

other atrocities such as the Nanjing Massacre.22 In the late 1980s, however, femi-

nist scholars and organizations brought the issue to public attention in Korea, Ja-

pan, and beyond. In 1991, former Comfort Woman Kim Hak Sun came forward as 

the first to offer public testimony about her victimization (Hicks 1999: 113-125), 

and was soon followed by other former Comfort Women. Apology and reparations 

were at the center of the demands. With the exception of Dutch women, the mar-

ginalization of the women economically and politically in their home countries 

(Hicks 1999) as well as the sexist “blaming the victim” approach to victims of sex-

ual violence, in combination with the perceived political and economic interests of 

the governments and elites of the home countries, meant that their own govern-

ments provided little if any backing for their inconvenient political activism, even 

as it gained popular support. In Japan, the conflict intensified between (1) deniers 

committed to a revisionist account of Japan’s military aggression in the 1930s and 

1940s denying both the Nanjing Massacre and Comfort Women sexual slavery 

system, and even going as far as recasting Japan’s military efforts as a resistance 

to US imperialism,23 and (2) substantial numbers of Japanese citizens calling for a 

full and accurate accounting of and taking responsibility for Japanese wartime 

human rights violations. Denial of the true nature of the Comfort Women system 

                                              
21 There are a number of excellent accounts and analyses of the Comfort Women system. 
Particularly significant are two. First, Yoshiaki Yoshimi’s (2002) provides a comprehensive 
treatment of the system based on Japanese governmental sources and various survivor tes-
timonies. It places the system in the overall context of Japanese historical treatment of 
women and girls, Japanese imperialism, Japanese militarism, and other important forces 
specific to Japan, as well as highlighting broader global dimensions of such issues as sex 
trafficking. It also analyzes and responds to attempts to deny this mass violence human 
rights violation. Second, the landmark documentary, Silence Broken (Dai Sil Kim Gibson 

[writer and director], Center for Asian American Media, 1999, VHS) provides an in depth 
examination of the experiences and later lives of a number of Korean Comfort Women who 
led the 1990s movement for recognition of this great violation. The film provides excellent 
insight into the political, military, and economic forces as well as personal contexts that 
impacted individual women and girls, offers a unique look at the denial campaign against 
recognition, and provides a means for the former Comfort Women themselves to characte-
rize their experiences and develop ethical and political analyses of why the system occurred 
and why it had not been addressed even into the late 1990s. 
22 On the treatment of the Nanjing Massacre from the post-war period to the 1990s, see Ta-
kashi Yoshida (2000). 
23 The most popularly influential denier taking these positions has been best-selling manga 
writer Yoshinori Kobayashi, especially through his On War series. On Kobayashi, see Tony 

Taylor (2008:91-92) and Yoshimi (2002:26). On Kobayashi’s vilification of Yoshiaki Yoshimi 
in particular, see Suzanne O’Brien (2002:1-21.  
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gained subtle and sophisticated support from figures such as “feminist scholar” 

Chizuko Ueno (O’Brien 2002:1-21). Despite direct, explicit documentation from 

Japanese archival sources showing the state-created and state-run nature of the 

sexual slavery system,24 denial has prevented full and unambiguous official gov-

ernment recognition of and reparations for this system. 

For former Comfort Women, reparations are far more than symbolic. The im-

pacts of their victimization –destroyed family relations; later difficulties in family 

relations; inability to have children; medical effects of deprivation, rapes, beatings, 

torture, drug addition, violently careless medical procedures, and more– left many 

in desperate physical condition, in poverty, and without support in their old age.25 

The agony of decades of physical and traumatic aftereffects on top of the profound 

suffering they did in the comfort stations is crowned by a painful and difficult “re-

tirement” phase that continues the suffering. Repair, however inadequate, could 

(have) provide(d) these women at least a few years of vindication and public recog-

nition of their dignity, necessary medical care to mitigate their physical suffering, 

and reasonable economic security. 

While in other cases of denial, for instance, of genocide against indigenous 

peoples in Australia and the Americas, such as the Mapuche in Argentina and the 

Mayans in Guatemala; Ottoman Armenians, Assyrians, and Greeks; Jews and 

Gypsies; Bengalis; and many others, denial has similarly forestalled repair and 

even basic acknowledgment, in the case of the Comfort Women the implications of 

this produce a deep metaphysical problem that is insurmountable in a way that it 

is not in these other cases. The long passage of time does raise significant difficul-

ties for a reparations case for, say, indigenous North Americans. As time passes, 

groups subjected to genocide – which typically cuts the demographic presence of 

the group significantly, disperses survivors and thus undercuts community cohe-

sion, and in material and conceptual ways attacks and undermines group identi-

ty, cultural vitality, and so forth, all of which result in the ultimate effective eras-

ure of some victim groups – even very small survivor groups, maintain centuries-

long intergenerational commitments to their group identity and the achievement of 

justice for the violation against them. A telling example is the Herero, of whom 

perhaps 15,000 survived the 1904-1907 genocide by Imperial Germany.26 Yet, in 

recent decades, the descendants of these survivors have made international head-

lines with their calls for recognition by and reparations from today’s Germany.27 

The key to this lies in the nature of the group identity of national, ethnic, reli-

gious, and similar collectivities. By their very structure they tend to persist across 

generations, as progeny are raised as part of the group to have substantial social 

relations with a range of older (and, later, younger) people in their group and, in 

fact, live lives that are interfused with other group members’, not to mention typi-

                                              
24 See, for instance, Yoshimi,(2002:35, 42-65). 
25 Silence Broken, supra note 24; Yoshimi (2002:193-197) and Keith Howard (1996:24, 40, 
49, 57, 69, 86-87, 94, 133, 150, 184, 192). 
26 For an account of this genocide, see Horst Drechsler (1990:231-248), with demographic 
loss numbers given on p. 246. 
27 See, for instance, Peter Biles, “Unfinished Business for Namibia’s Herero,” BBC News, 
January 19, 2006, http://news.bbc.co.uk/2/hi/africa/4623516.stm (accessed July 13, 
2014), and Dan Moshenberg “Namibia: Herero Women Challenge German Amnesia,” The 
Guardian, “Guardian Africa Network” series, October 23, 2012, 

http://www.theguardian.com/world/2012/oct/23/namibia-herero-german-land (accessed 
July 13, 2014). 



Repairing the Irreparable 

 

193 

cally strong subjective identification with the group that is buttressed by public 

recognition of membership.28 

The Comfort Women situation is different in a crucial way. While they suffered 

systematic abuse based on gender, ethnicity/nationality, class, and other factors, 

they themselves did not form an identity group. They were drawn from different 

national, ethnic, and even racial groups. While clearly being female was the key 

category identifying them, for many women this category is not an identity group 

with a cohesive sense of solidarity through time in the same way as, say, a nation-

al, ethnic, etc., group such as the Herero, Navajo, Jews, or Armenians.29 Unlike a 

residual group such as the Herero, whose current situation remains heavily im-

pacted by their genocide and thus whose claim for justice remains viable despite 

more than a century since the crime and the passing of all direct vic-

tims/survivors, with the deaths of the Comfort Women, the group with a generally 

recognized claim for repair disappears. While for Armenians, for instance, the an-

ti-Armenian attitude30 that drove the 1915 genocide applies as much to later gen-

erations – who were in essence just as targeted as direct victims for destruction, 

through a genocide meant to prevent their very births – as to direct victims, this is 

not the case even where there are descendants of the Comfort Women; such de-

scendants certainly can be said to have been affected by the system indirectly, 

through the suffering of mothers, grandmothers, etc., and the impacts on their 

own life circumstances, but they are not part of the target group of the original 

mass violence. 

What is more, even if they were to be considered as part of the victim group, 

the set of those who could make claims on behalf of Comfort Women is quite 

small: because of the bodily damage, sexist social stigmatization, and deep trauma 

suffered, many Comfort Women were not able to have children physically, did not 

enter a family relationship to have children, or ended up in a bad marriage; what 

is more, because of social stigmatization and other concerns, many were not able 

to disclose what happened to them to husbands and children; thus, there are rela-

tively few descendants to take up the cause on behalf of their mothers or grand-

mothers; and, there are sometimes weak bonds to primary and extended family 

members.31 The upshot of this is that, with the passing of the Comfort Women, 

                                              
28 On the role of subjective identification, public recognition, and other factors in racial 
identity, with clear implications for other types of social groupings as well, see Charles W. 
Mills (1998:41-54). 
29 That does not mean that various feminist theorists and activists have not worked to fos-
ter a strong sense of solidarity among women or that no women feel this solidarity. 
30 This is not meant to suggest that Assyrians and Ottoman Greeks were not targeted in the 
same ways as Armenians, but that, similar to the Holocaust and Jews as the focal ideologi-

cal “other,” Armenians because of the size of their group and location in the “heartland” of 
the Ottoman Empire, were a focus of the genocidal ideology. Yet, no mistake should be 
made: Assyrians and Ottoman Greeks were targeted just as horrifically. What is more, as 
will be discussed below, in the case of Assyrians the contemporary situation has a crucial 
dimension not at stake for Armenians and Ottoman Greeks. See, for instance, David Gaunt 
(2006); Anahit Khosroeva (2007); Speros Vryonis (2013:275-290) and George Shirinian 
(2013). 
31 See, for example, various testimonies in Keith Howard (1996:24, 39, 56-57, 68-69, 86-
87, 94, 123, 133, 150, 184, 192), as well as Chin Sung Chung (1996:11-30at 24). There are 
two important caveats to be made here. First, in no way should the psychological difficul-

ties making it difficult to marry, which sometimes meant marrying a man who turned out 
to be abusive, deceptive, or in some other way negative, be seen as anything but a very 
normal result of a former Comfort Woman’s experiences, particularly given the social stig-
matization and other social forces affecting their later lives. Second, this characterization of 
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there is no broad-based constituency for reparations claims. This means that any 

comprehensive reparative process will have only a small and shrinking set of 

beneficiaries and thus balance only a small part of the overall mass human rights 

violation of the Comfort Station System. 

Perhaps more importantly, it is the sense of belonging to an identity group 

such as the Herero that grounds a sense of the harm done to ancestors as a harm 

done directly to oneself and the struggle against that harm as central to one’s own 

identity. This goes far beyond sympathy and even empathy, which are emotions 

that bind non-victims to victims; it is a sense of one as not only victimized by the 

past but responsible in a direct way for carrying on the struggle for rectification. 

Despite great sympathy and even empathy for former Comfort Women, there is lit-

tle or no connection through direct identification; the main connective is familial 

relation to a Comfort Woman ancestor, which weakens over time because there is 

no persisting identity group that is renewed at each generation. The key feature of 

identity groups is that they continue to have just as important a role for each new 

generation, rather than depending on a tie to a single receding ancestral figure. 

Indeed, members of identity groups continue across generations actively to invest 

them with meaning and importance. 

While politically important for mobilization, solidarity within ethno-national-

class segments of women as a group is an inadequate basis for a direct role in the 

reparative process: while certainly some members of later generations of Korean 

women identified with the plight of former Comfort Women from Korea, for exam-

ple, and advocated for them, it is a stretch to consider them part of the same 

group that suffered injury and thus is due reparations. Even were the national 

groups of the Comfort Women to build their victimization into national narratives 

and identities, this would not resolve the problem. This solution would displace 

gender as a key element of the oppression and reduce the wrong to one simply of 

national identity,32 while inappropriately fragmenting the whole victim group along 

ethnic or national lines. To the extent this occurred with Dutch victims, it is obvi-

ous that the Dutch government had no concern about any but Dutch victims of 

the Comfort Station System, even if some Dutch survivors themselves have shown 

tremendous solidarity with other victims.33 

                                                                                                                              
the lives of former Comfort Women is based primarily on the testimonies of Korean survi-
vors who have come forward publically. This group then might not be a representative 
sample of all Korean or all former Comfort Women generally, because their negative later 
experiences might have increased the likelihood of their coming forward. Based on their 
testimonies, Filipino Comfort Women survivors appear to have been significantly more li-
kely to marry, have children, and sustain marriages with supportive husbands, though 

some had similar difficulties as the Korean survivors (see Nelia Sancho (1998:64-119). At 
the same time, given the number of survivors overall with similar later difficulties, regar-
dless of these concerns about methodology it is reasonable to assert these kinds of difficul-
ties as prevalent in the experiences of former Comfort Women. 
32 As a kind of cautionary tale against simple nationalizations of mass violence against wo-
men, treatment within Bangladesh of the mass rape during the 1971 genocide has been a 
function of various conflicting post-genocide political agendas that have recast women’s ex-
periences within nationalist narratives or excluded them from such narratives. Within this 
framework, women’s experiences are either “national” experiences that they cannot charac-
terize themselves, or women are simply silenced and thus their experiences excluded from 
public discourse. See Angela Debnath (2009:47-66). 
33 First and foremost is Jan Ruff O’Herne. See US House of Representatives, Committee on 
Foreign Affairs, Subcommittee on Asia, the Pacific, and the Global Environment, Protecting 

the Human Rights of Comfort Women, Hearing, February 15, 2007, Serial Number 110-16, 
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4.2 Second Case  

A second form of irreparable harm is pregnancy as a consequence of mass 

rape whether systematic or opportunistic,34 as well as forced pregnancy as a de-

liberate policy. Unlike the Comfort Women system, where the specific effects on 

victims were not the primary goal as understood by the organizers of the system, 

but were a means to the “pleasure” (at inflicting violence and being dominant, not 

sexual pleasure properly understood) of perpetrators, the harm done through a 

deliberate policy of forced pregnancy can be intended precisely to be an impossible 

harm: a child produced by rape is at once an extension of the mother and at the 

same time a representative of the dominating violence done by the father and the 

father himself. It is the permanent material bonding of the two together, such that 

the rape survivor cannot escape constant reminders of the profound depth of 

harm done to her and the intimacy of that harm. Indeed, through such a child, 

the rapist establishes a permanent presence in her life, in the form of a domina-

tion relation. The woman is driven to care about the child that is her child even as 

the child also causes deep pain because it is the rapist’s child. 

Beyond the question of an overarching policy of forced impregnation, the im-

possible harms of pregnancy from mass rape in war and from rape in genocide are 

effectively the same. Women and girls who become pregnant face the decision of 

whether to abort the fetus, to give up the child for adoption, or to raise the child. 

Any of these options can subject35 the woman or girl to intense psychological suf-

fering, the former because she must break the maternal bond with an innocent 

being tainted by the violence of its father, and the latter because the child despite 

its innocence becomes a material marker of the violence the woman or girl experi-

enced, a marker that makes the harm permanently present to the woman. There 

is no solution without a high probability of suffering for the woman or girl.36 

                                                                                                                              
(Washington: Government Printing Office, 2007), p. 16, 
http://archives.republicans.foreignaffairs.house.gov/110/33317.pdf (accessed July 15, 
2014). 
34 The issues of pregnancy from rape in the context of or as mass violence are generally si-
milar to issues of pregnancies from individual rapes, but with significant additional des-
tructive impacts on victims’ groups. When groups are the targets of mass rape or violence 
that includes mass rapes, or there is rampant targeting of civilians during war, in addition 
to the individual devastation it brings, it functions in various ways to harm the group, in-
cluding instilling widespread fear and trauma across the group, especially relatives of direct 

victims; causing individual victims with their families to leave areas in which they were tar-
geted, which contributes to the loss of the group’s territory and tends to fragment the 
group; causing serious psychological and physical damage that takes significant resources 
to address and thus prevents the group from positive development; and so on. See, for ins-
tance, Ruth Seifert (1994:54-72). In ways that even direct killing might not, mass rape re-
verberates through a community with destructive momentum, precisely because direct vic-
tims are often left alive so that the trauma remains a fresh, direct force on them and their 
societies. 
35 “Can subject” than “subjects” is appropriate here because a particular woman or girl’s 
psychological reaction to forced pregnancy does not follow some universal recipe, but is the 

function of the complex interaction of personal and social factors and forces. Different indi-
viduals have different reactions. 
36 This follows Marilyn Frye’s pioneering concept of “double-bind” as a characteristic mani-
festation of oppression, Marilyn Frye (1983:2-4). 
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Perhaps the best known case is the forced impregnation policy of the Serbian 

regular and irregular forces during the Bosnian Genocide.37 In this situation, be-

yond the infliction of suffering generally, the intent was to displace potential “Bos-

nian” babies with actual “Serbian” babies as part of a genocidal reduction of the 

former population, as Serbs held that the ethnicity of a child is genetic and deter-

mined by the ethnicity of its father.38 Perpetrators often kept forcibly impregnated 

women and girls in concentration or rape camps until after the point at which 

abortion could be performed safely or until birth, in order to ensure that the in-

tended “Serbian” children would be born (Stiglmayer 1994:133). Children who 

were thus born functioned on multiple levels as instruments of violation and op-

pression to the women who bore them, even as they were human beings in what 

should be a central, positive relationship in the mother’s (and father’s) live(s). 

Group destruction intertwined with, on the one hand, individual rape and other 

trauma, suffering, physical damage, and degradation, in tension with, on the oth-

er hand, the human relationship between mother and child. Thus, giving the child 

up for adoption or even abandon it did not solve the problem, but merely shifted it 

to the loss and regret a woman or girl might have experienced at disconnecting 

from her child. In such a case, the psychological cost of psychological preservation 

could have been tremendously high, meaning that either option increased sub-

stantially the pain and suffering of the genocidal experience for the women and 

girls facing this decision. 

A similar situation occurred for Armenian39 women and girls taken or co-

erced40 by the context of genocide and likely death for themselves and family 

members into matrimonial slavery, often as secondary wives, by Turkish or other 

perpetrators of the Armenian Genocide. Similar to the Bosnian case, women and 

girls in these circumstances were forcibly or coercively impregnated. The goal of 

forced assimilation was more comprehensive, however, in that not only were chil-

dren to be raised culturally to be Turks, but this also became a lever supporting 

the forcible or coercive assimilation of the mothers, albeit as inferiors tainted by 

their Armenian origins. Unlike what was typical in the Bosnian case, in which vic-

tims were often expelled back into their groups as the “Serbian” identity of their 

babies was not thought by the perpetrators to be in question (Stiglmayer 

1994:133), for Armenian women and girls to retain the relationship with children 

                                              
37 It should be noted that Croatian and Serbian women were also substantially targeted by 
the men of the other groups, though these mass rapes do not appear to have been broadly 
systematic as was that perpetrated by Serbs (see Alexandra Stiglmayer (1994:82-169). 
38 Based on this same logic, Arab Janjaweed militia members have attempted to forcibly 
impregnate black girls and women in Darfur, Sudan (see, for instance, Médecins Sans 
Frontieres, “The Crushing Burden of Rape: Sexual Violence in Darfur,” briefing paper, 

March 8, 2005, p. 1). 
39 While certainly Assyrian and Greek women and girls were subjected to this treatment, 
the recent growing literature on this issue focuses on Armenians. The account here of typi-
cal treatment of these women and girls is drawn from those sources, and so is limited to 
Armenians. This simply makes clear how crucial scholarship on the impact of the genocide 
on Assyrian and Greek women and girls is. Primary and secondary sources informing this 
account include the following, as well as other sources specifically cited below: Ara Sarafian 
(2004); Donald Miller and Lorna Touryan Miller (1993:94-105); Katharine Derderian,(2005); 
Rubina Peroomian, (2008); Vahé Tachjian (2009) and Matthias Bjørnlund (2009). 
40 In a context of mass violence in which a person faces imminent death, there can be no 

even remotely free decision regarding such things as being taken as a wife by a perpetrator 
as the only alternative to death and profound suffering on the path to death. This is even 
more so in cases in which “acceptance” of a coerced marriage would save a woman’s chil-
dren and/or a woman or girl’s other family members. 
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of these forced situations required the women to give up their Armenian identities 

and to live their lives with men (and their families) who had forced or coerced 

them, or in another way taken advantage of their desperate situation.41 Different 

Armenian women and girls might have dealt differently with the impossible choice 

between self-preservation as Armenians and staying with their children, but either 

choice meant tremendous pain and loss that compounded the great loss of family 

members, home, etc., in the direct phase of the genocide. It should be emphasized 

that both of these situations projected intense harm far beyond the end of the di-

rect killing phase of both genocides – just, at least in the Armenian case, evidence 

indicates that some girls and women taken into sexual slavery continued in that 

situation well after the genocide was considered over.42 Cases of this kind of forced 

pregnancy unfortunately abound, and extend far beyond genocide to various wars 

and related contexts. The basic problem of being impregnated through force, 

whether impregnation was the goal or a byproduct of rape, and deciding what to 

do about the situation is a central feature of many cases. 

The children resulting from such situations also often experience(d) signifi-

cant suffering. While one could never blame a woman or girl who birthed such a 

child for any human rights-respecting choice made – giving the child up or even 

leaving the child by leaving the father, say – that does not mean that such choices 

do (did) not have significant impacts for the children. For instance, an Armenian 

woman who could not bear a “marital” life with her rapist and left the child(ren) 

she had with him thus left behind one or more children without his/her/their 

mother. Yet, in cases in which children born of rape were left with the women, in 

keeping a child that represented the perpetrator(s) of rape of the mother, somehow 

despite her best efforts the pain of the relationship to the child might show 

through in subtle but consequential ways, creating pain for the child without any 

explanation except the incorrect one of a problem with the attitude of the mother. 

4.3 Third case  

The issue of children raises another, distinct form of irreparable harm. Histor-

ically, children have been removed from victim populations in the context of geno-

cide and other mass human rights violations. Genocide combines many methods 

of destroying a group, including the forced transfer of children from the victim 

group to the perpetrator (or a bystander) group, toward forced assimilation into 

the new group.43 This is another way of destroying the target group, one that does 

not employ direct killing. It is not viable in all genocidal or related contexts–

specifically, in cases in which a biological notion of group differentiation predomi-

nates. Thus, the Holocaust did not include forced assimilation of Jewish children, 

as this was considered impossible or a pollution of “Aryan” identity. 

                                              
41 As Keith Watenpaugh (2010) puts it, “children born of these unions would belong to the 
father and his family”. 
42 See Uğur Ümit Üngör (2012). Available information on the ultimate fate of girls and wo-
men taken in Bosnia has not addressed this possibility, presumably because, if girls and 
women were held beyond 1995, they would have been trafficked out of Bosnia and their 

destinations difficult if not impossible to determine. But it seems reasonable to speculate 
that at least some girls and women taken during the genocide were forced into long-term 
prostitution. 
43 See Article 2 of the UN Genocide Convention (1948). 
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Forced assimilation of children from the victim group was extensive in the 

case of the Armenian Genocide. In addition to tens of thousands if not more Ar-

menian children – orphans or kidnap victims – taken into Turkish and other 

homes to be Turkified (or made Kurdish or Arab), this included tens of thousands 

of girls, including many pre-teens, forced into permanent “marital,” sexual, or do-

mestic servitude that included forced assimilation, albeit as inferiors.44 While 

some efforts succeeded in removing children from situations of forcible Turkifica-

tion or assimilation to Kurdish or Arab identity, many such children remained (see 

Watenpaugh 2010). Besides some memoirs of descendants of women or girls taken 

into coerced marriages -for instance Çetin (2012), there is little if any information 

on those children who remained. However, one can speculate that, at least in 

some cases, they remained because they remembered no other existence prior to 

their assimilation or had developed strong ties in their new environments, and 

could not conceive of leaving. Others had nowhere to return to, their families, 

communities, and homes destroyed, or stayed because their present relative com-

fort seemed much better than the desperate circumstances preceding it. Different 

from the damaging experiences of adults, such children taken especially at a 

young age have their personal and cultural identities formed through the forced 

assimilative experience: what the children actually become as people is formed 

around an identity that excludes in significant ways the identity they would have 

had. What is more, such children often form(ed) genuine bonds (from their per-

spective) with those who raise(s) them, bonds that are/were part of their very 

identities and selves. 

There is an intergenerational dimension as well. In recent years, for instance, 

many Turkish people have recognized that they are in fact the children, grand-

children, or great-grandchildren of women or children forcibly assimilated into 

Turkish identity during the 1915 genocide. So-called “hidden Armenians” have be-

come a major issue in Turkey (Peroomian (2008). Some descendants have at-

tempted to understand the complexities of their identity, while others have reacted 

against it.45 This can create intense conflicts within such mixed-group individuals. 

Even if this heritage is recognized, how can one have a comfortable identity with 

such a heritage? What is one’s status? With whom does one identify? 

Forced assimilation occurs in various contexts and forms. During Argentina’s 

“Dirty War,” children were taken from the disappeared to be raised by members of 

the elite perpetrator class/group.46 Such children developed as part of the very 

group that killed their parents. As with Armenians, their sense of personal and po-

litical/class identity was manipulated through the falsifying assimilation process 

                                              
44 On the general treatment of children as well as the particular fate of many girls, see va-
rious documents in Sarafian (2004) as well as Miller and Miller (1993:105-117); Derderian 
(2005); Peroomian (2008); Tachjian (2009); Bjørnlund (2009); Watenpaugh (2010); Üngör 
(2012); Grandma’s Tattoos, Suzanne Khardalian (writer and director), The Cinema Guild, 
2011, DVD; Panayiotis Diamadis (2012), Vahram L. Shemmassian (2003) and Henry C. 
Theriault (2014a:29-55). 
45George Aghjayan illustrates this divide within a single family, through the story of two 
brothers descended from a “hidden Armenian.” Since discovering his Armenian heritage, 
one brother had embraced this aspect of his identity, while another brother rejected it 
(George Aghjayan, remarks presented as part of the “Western Armenia: Our Lands, Our 
Rights” panel, Watertown, Massachusetts, USA, April 3, 2014). 
46 See Alfonso Daniels, “Argentina’s Dirty War: The Museum of Horrors,” The Telegraph, 

May 17, 2008, http://www.telegraph.co.uk/culture/3673470/Argentinas-dirty-war-the-
museum-of-horrors.html (accessed July 15, 2014). 
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they experienced. Even when such individuals have come to understand their par-

entage and the conditions of its change, is it possible to rework the basic aspects 

of their selves formed through their childhood development? Such individuals can 

never become what they would have been, and yet once they are aware of what 

happened, it would seem to be impossible to continue to be what they were made 

into. 

During the 20th Century in Australia,47 Canada,48 and the United States 

(Smith 2005), indigenous children were routinely forcibly removed from families 

and communities and put in boarding schools or adopted by white families. In the 

boarding schools and many homes, they were barred through violence from speak-

ing their native languages or practicing native religions and customs, and instead 

were forced to speak English; adopt Western clothes, diets, and cultural activities; 

and/or become Christian.49 As if this were not enough, they were also subjected to 

systemic verbal, physical, and sexual abuse.50 The Australian practice included 

assignment to white families either to be adopted or to be used as domestic serv-

ants or workers,51 which also included physical and sexual abuse.52 All these forc-

es conspired to undercut the future ability of those removed as children to return 

to their original groups.53 There simply is no later process that can restore them to 

their original identity and its trajectory, even if they embrace such a return as 

adults. The complex practical and traumatic/psychological impacts of these expe-

riences of oppression and identity destruction resulted in great emotional pain 

and material consequences. 

 

                                              
47 Human Rights and Equal Opportunity Commission, Commonwealth of Australia, Brin-

ging Them Home: National Inquiry into the Separation of Aboriginal and Torres Strait Islander 
Children from Their Families, 1997, 
https://www.humanrights.gov.au/publications/bringing-them-home-full-contents-page 
(accessed July 16, 2014), and Morgan Blum (2006:115-139). 
48 Royal Commission on Aboriginal Peoples, Canada, Report of the Royal Commission on 
Aboriginal Peoples, Volume 1: Looking Forward, Looking Back, October 1996, 
https://qspace.library.queensu.ca/handle/1974/6874 (accessed July 16, 2014), pp. 309-
394, and Canadian Broadcasting Corporation, “A History of Residential Schools in Canada: 
FAQs on Residential Schools, Compensation and the Truth and Reconciliation Commis-
sion,” May 16, 2008, http://www.cbc.ca/news/canada/a-history-of-residential-schools-in-
canada-1.702280 (accessed July 16, 2014). 
49 For a compelling personal account of this process, see Leslie Nawagesic (2004:140-152). 
50 Human Rights and Equal Opportunity Commission, Commonwealth of Australia, Brin-

ging Them Home, supra note 65, Chapter 3, “New South Wales”; Chapter 5, “Queensland”; 
Chapter 6, “Tasmania”; Chapter 7, “Western Australia”; Chapter 9, “Northern Territory”; 
Chapter 10, “Children’s Experiences”; no page numbers in online version of report; Royal 

Commission on Aboriginal Peoples, Canada, Report, supra note 66, pp. 349-362; and Smith 
(2005: 38-39, 41). 
51 See Human Rights and Equal Opportunity Commission, Commonwealth of Australia, 
Bringing Them Home, supra note 65, Chapter 2, “National Overview”; Chapter 3, “New 
South Wales and the ACT”; Chapter 4, “Victoria”; Chapter 5, “Queensland”; Chapter 7, 
“Western Australia”; Chapter 8, “South Australia”; and Chapter 9, “Northern Territory”; no 
page numbers in online version of report. 
52 Human Rights and Equal Opportunity Commission, Commonwealth of Australia, Brin-
ging Them Home, Chapter 3, “New South Wales”; Chapter 5, “Queensland”; Chapter 7, 
“Western Australia”; Chapter 9, “Northern Territory”; Chapter 10, “Children’s Experiences”; 
no page numbers in online version of report. 
53 See Human Rights and Equal Opportunity Commission, Commonwealth of Australia, 

Bringing Them Home, Chapter 11, “The Effects,” no page numbers given in online version of 
report, and Nawagesic (2004). 
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4.4 Fourth case  

A final form of irreparable harm is the result of successful genocides focused 

on land. Deportational or dispossessional genocide is often used to expel a target 

population from land coveted by perpetrators, particularly as part of implementa-

tion of an ultra-nationalist exclusivist ideology. When a genocide lowers the popu-

lation sufficiently, the return of lands that would seem an obvious repair becomes 

an apparently impossible problem rather than a solution, because (1) there is no 

longer a population large enough viably to inhabit the lands and (2) present con-

siderations of equitable access to land conflict with the result of land reparations 

(Bradford 2007) in which the restored land will be sparsely populated because the 

residual victim population is small relative to the population previously on the 

land and perpetrator group members moved to surrounding land will experience a 

denser population and the consequent resource shortages. What is more, when 

depopulated land becomes central to the national state formation and identity of 

the perpetrator group – as with settler-genocide-formed states such as the United 

States, Australia, and Argentina, as well as states with large portions of core terri-

tory nationalized through genocide, such as Turkey – then the very conception of 

return of lands is experienced by members of the perpetrator society as an exis-

tential crisis, in essence triggering a reactive form of the very genocidal ideology 

that drove exclusion of victims from the land in question in the first place (The-

riault 2012:157). At the demographic extreme, return is fully impossible when a 

genocide destroys an entire population, because there is no one to occupy even a 

reduced amount of land. 

A variation of this problem occurs in cases in which a victim group’s land was 

integral to its identity but did not form or at least was not recognized to form a co-

hesive whole. This can occur in situations in which the group was interspersed 

with (an)other victim group(s) or even the perpetrator group(s). While especially af-

ter the majority society proves through mass violence the illegitimacy of its title 

over victim group land, how can reparations be given in a manner that will sup-

port the future cohesion, viability, and recovery of the victim group? The problems 

that already exist in the case of any genocidal dispossession become even more 

challenging in this kind of case. 

When the impossibility of land reparations in these kinds of situations is al-

lowed to stand, then the result is retention of the core fruits of genocide by the 

perpetrator group. But this would seem to be an unjust outcome that in essence 

rewards genocide the more successfully it is accomplished – bad for both deter-

rence and responsibility for harm. 

Extending the second concern above to consideration of those on the land 

now, often a century and more after depopulation through genocide and deporta-

tion, raises an additional problem. While certainly some land expropriated 

through genocide is likely still held by descendants of direct perpetrators, some is 

very likely held by individuals who were not genocide perpetrators and did not in-

herit land from perpetrators, but instead acquired land through a fair purchase 

process according to the laws of their country. A Lockean approach to this issue, 

based on conservation of property rights, holds that, once an illegitimate transfer 

of possession occurs, any subsequent transfer of possession is automatically ille-

gitimate because the land still remains rightfully the property of the originally dis-

possessed owner (Nozick 1974). This approach, however, simplifies the issue in 
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two crucial ways. First, it disregards the situation of those who are on land now in 

cases in which they purchased it fairly (that is, in any legal manner except gift or 

inheritance from a perpetrator or perpetrator’s descendant). Similar to a landown-

er who is required to clean up underground toxic waste that was put into the land 

by a previous owner and about which the current owner was completely ignorant, 

a landowner who is suddenly deprived of his/her land is, relative to his/her life 

circumstances, treated unfairly. In such a situation, it seems either the victim 

group or later members of the perpetrator group – non-perpetrator members – face 

an unfair outcome. Locke’s approach simply cannot handle this level of complexi-

ty. Second, the Lockean approach treats individual property simply as individual 

property. If the lands in question were the basis of a cohesive national minority 

within a multinational state, then, even if they were privately held within that 

state, restoration of the land to individual owners will not address the destruction 

of community that a given genocide produced. 

Repairing the Irreparable 

All too often, when faced with the impossibilities discussed here, the theoreti-

cal and concrete responses are to reject “backward-looking” approaches in favor of 

“forward-looking.” The idea is that we cannot change the injustices of the past and 

the harms that have been inflicted, but we can make the world a better place now 

and ensure that such harms are not inflicted in the future. Setting aside the obvi-

ous fact that, if the forms have changed, genocide, slavery, military aggression, 

mass rape, systematic exploitation, imperialism, and related forms of violence and 

domination are just as prevalent today as in the past, this approach still misses a 

crucial fact: the past conditions the present and future: present and future states 

of the world are determined to a significant extent by the past harms being con-

sidered here. It is impossible to understand, let alone change positively, the pre-

sent global order, as well as the situations and natures of individual states and 

societies in it, without recognizing the substantial role of genocide, slavery, mili-

tary aggression, etc., in producing them. One cannot understand the wealth held 

by quite a number of US families and institutions without reference to the labor of 

slaves that produced its foundation, and the formation of the United States was 

with land depopulated genocidally of its indigenous peoples. Thus, no truly for-

ward-looking approach can exclude addressing the past. Indeed, the push for an 

exclusively forward-looking approach functions as a universal consolidation of the 

various mass harms of the past, ensuring that the impact of those harms on the 

present and future is entrenched and irremediable. The only way to be truly “for-

ward looking” is to repair the damage done in the past in order to move forward 

toward a different future. 

An approach similar to the forward-looking is advocated by such figures as 

philosopher Jacques Derrida. Faced with past harms that are impossible to repair, 

Derrida calls for acts of forgiveness by victims. If nothing material can be done to 

repair the wrongs, at least through forgiveness the victims can claim a kind of 

agency in the present (Derrida 2005). An alternative to this approach is to use 

symbolic acts to balance material harms.54  

                                              
54 The harms at issue in this paper are total harms that of course include symbolic – or, 
more accurately, psychological and social – harms. But they include material harms as 
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Variations abound, based on the fallacious reasoning that, if not everything 

can be remedied, nothing can be. It goes without saying that the four irreparable 

harms discussed above, as well as dimensions of all mass harms,55 cannot be ad-

dressed in any way fully. But the question regarding these particular harms is 

whether something substantial can be done to address them. I will demonstrate 

that the answer is yes by giving accounts of ways in which each of the harms 

above can be addressed in a meaningful and substantive manner. 

5.1 First variation 

Taking the former Comfort Women as the key example of the first form of 

harm, what can be done now that most Comfort Women have passed away and, 

presuming continued Japanese intransigence on the issue, once they have all 

passed? The first point to make is that the Japanese state and society have al-

ready squandered an opportunity to address this problem through a comprehen-

sive reparative program while former Comfort Women were young enough to bene-

fit from such a program – or at least most still living. While of course nothing 

could be done after the fact for the 10,000s who were killed or died because of the 

system, Japan could have done a tremendous amount for those former Comfort 

Women who were still alive in the decades after 1945. Indeed, doing so might well 

have saved many of the women who died in later years because of the physical 

and emotional impacts of what they experienced, and their deaths are equally a 

responsibility of the Japanese state and society. But, through the choice of the 

vast majority of its leaders and a critical mass of its population, and despite being 

given numerous opportunities to do the right thing, including direct requests by 

victims repeated over more than a decade starting in the early 1990s, the Japa-

nese state and society has consistently chosen, with full understanding of the 

moral implications, to refuse to repair the damage done by and in fact to deny 

past wrongdoing. Because Japan has chosen to miss the opportunity to make 

reparations to the surviving former Comfort Women, that opportunity is now al-

most and will soon be entirely lost forever. Nothing Japan can ever do in the fu-

ture can be considered genuine repair. For this reason, the Japanese state and 

society, so long as Japanese identity persists, are tainted56 with this wrongdoing. 

Even generations far into the future, so long as they inherit Japanese identity, will 

inherit this undischargeable obligation to repair the damage.57 A delay that results 

in the failure to repair damage done when it is possible even in a partial way does 

not then mean that eventually the responsibility to repair disappears, but rather 

that, once repair becomes entirely impossible, the failure becomes a permanent 

feature of the culture and society that failed and entails a perpetual responsibility 

that can never be fully discharged. In such a case, there is no possibility of a pro-

cess that can allow the perpetrator group to, with the victims’ acceptance, move 

forward and leave the harm done in its past. The harm is always part of its pre-

sent. 

                                                                                                                              
well, which means a purely symbolic or, more accurately, discursive response is inade-
quate. See Theriault(2012). 
55 One can never, for instance, make up for a rape through compensation, support for indi-
vidual bodily security, etc.. 
56 This draws on the concept of “moral taint” developed in Marina A. L. Oshana (2007:71-
93). 
57This follows Kovach (2006) and Marsoobian, (2009) as discussed in Section 3 of this 
chapter. I have extended their work to include consideration of the irreparability of harms. 
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But that does not mean that nothing can be done. Following various scholars 

and activists on the issue in recognizing the Comfort Women system as a case of 

sex trafficking and forced prostitution (sexual enslavement) and thus as part of a 

broader problem (Hicks 1999), the Japanese state and society can commit itself to 

the complete ending of such violence and abuse, starting with its own role.58 The 

existence of these variations of the Comfort Station system in effect extends that 

system in time and place. The fact that Japan can no longer do anything to repair 

the particular violation against the specific victims of that violation, that is, former 

Comfort Women, can be taken to imply that similar violations today and in the fu-

ture become its responsibility. This is true not just conceptually, in that the Com-

fort Women form a category with other trafficked and sexually-enslaved women 

and girls (and boys), but also practically: the impunity of the Japanese and other 

past instances of sexual enslavement, forced prostitution, etc., which includes the 

de facto acceptability of these practices through non-enforcement of international 

law and basic human rights standards as these laws and standards were under-

cut by the impunity of the Japanese and other such past perpetrators,59 is part of 

what has allowed development of today’s extensive practice of sex trafficking and 

forced prostitution around the globe. Japanese actions today would, of course, 

have to start with ending its own role in sex trafficking, sex tourism, pornography 

(particularly child), and other aspects of this problem, as well as addressing any 

impacts of its economic policies and the activities of its corporations particularly 

in other areas of Asia that destabilize local economies and push many girls, wom-

en, and families into coercive sexual exploitation and make them significantly vul-

nerable to trafficking. 

Part of this process requires a reworking of Japanese culture and society. 

Given the embedding of imperial imperialism, sexism, and militarism in this cul-

ture,60 the culture and society must be transformed away from these attitudes and 

forces. This will mean addressing at a deep level Japan’s current problems regard-

ing sex trafficking and tourism, domestic rape, sexual harassment, child molesta-

tion, and so on.61 But it will also mean memorializing the Comfort Women not as 

symbols of victimhood but as a reminder of the (gendered) horrors inflicted by 

some human beings on others, particularly the vulnerable. While it is tempting to 

emphasize stories of individual strength and perseverance, and there are many,62 

too much of a focus on these kinds of heroic efforts tends to provide an out for the 

                                              
58 On this role, see Hicks (1999:205). The issue of non-Japanese women being exploited 
and victimized as workers in Japanese clubs is specifically connected to the Comfort Wo-
men issue in Hicks (1999:114-115). Japan clearly is not exceptional regarding exploitation 
and abuse of women and girls in the sex industry, through trafficking, etc.; many if not 
most other societies share these problems. But the present treatment links these problems 

to the specific actions of Japan and subsequent denial of these actions. 
59 See Yoshimi’s (2002:155-163). discussion of the various international laws and conven-
tions in force at the time that the Comfort System violated. 
60 See, for example, Yoshimi (2002:200-207). It is important to point out that just in the 
course of its military aggression in the 1930s and 1940s, Japan engaged in a range of 
sexualized violence against women and girls beyond the Comfort Station System. The Nan-
jing Massacre, for instance, included 10,000s of rapes (possibly 100,000s if gang rapes and 
sexual enslavements are disaggregated). 
61 Which, as with the sex industry (see Note75), it should be emphasized, Japan shares 
with most other countries in the world. Japan is singled out here simply because this is a 
discussion of the legacy of the Comfort Station System, not because it is exceptional com-
pared to numerous other cultures and societies in these regards. 
62 See, for example, various testimonies in Silence Broken, supra note 24; Howard (1996:32-
192); Sancho (1998).  
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perpetrator group and others engaging this history, and to relegate former Comfort 

Women who might have committed suicide because of their traumatic experiences 

and its material impact on their later lives and other apparently less “heroic” 

members of the victim group to a secondary status and perhaps even marginality. 

Broad, meaningful education on this issue in Japan and outside it, particularly in 

the societies from which Comfort Women were taken, would provide a form of 

memorialization that could be true to the details and complexities of the Comfort 

Station System as well as an important motivation for and mechanism of social 

and cultural transformation in Japan. 

5.2 Second variation  

The irreparability of forced impregnation is immediate in time, not (partially) 

the result of a long-term failure to engage. How can it be addressed to mitigate a 

type of harm that is irreparable? It cannot be a matter of shifting focus to victims 

of similar injuries that are still reparable, nor of a generalized focus on future pre-

vention (though both are worthy efforts), for this would mean abandoning the suf-

fering women themselves. 

There are two dimensions of the problem faced by such women, which can be 

intertwined. First, there is the objective reality of bearing a child that was pro-

duced by rape and half of whose DNA is from the rapist. Second is the social con-

texts in which these (but also most if not all) women live, which typically stigma-

tize such women and at the very least do not provide them support for the special 

set of challenges they face. This second element is malleable in a way the first is 

not, so intervention is clearly possible. However, if we look at repair as the respon-

sibility of perpetrator group, then one of two situations will pertain. If such women 

are within the control of the perpetrator group – as, for instance, Armenian women 

forced into Turkish families and remaining so within the Turkish Republic well af-

ter the 1915-1923 genocide – then the perpetrator group has the responsibility to 

identify the harm done and rework its own culture away from stigmatizing these 

women and toward recognition of the harm done and the value and worthiness of 

such women. Such women should be given viable, economically-supported options 

to return to original groups or establish independent lives in the perpetrator or 

another society, as well as privileged status should they remain in their “new” 

“families” or whatever other situations they have come to be in. In particular, they 

should be given the power as well as external governmental support so that under 

no circumstances are they ever subject to exercise of power by members of the 

perpetrator group, such as “husbands” /and or husbands’ families. This should 

include full material, legal, political, and psychological support to live separately 

within the perpetrator society or elsewhere. The women should, ultimately, freely 

determine all features of their relations to members of the perpetrator society, 

such as “husbands” and “husbands’” families. 

If such women are not within the society and not subject to the government of 

the perpetrator group, then the perpetrator group should (1) globally emphasize its 

own culpability for what has happened and the value and worthiness of the wom-

en affected and (2) make substantial efforts to effect change in the overarching 

global attitude toward such women. It is likely that this will be only partially suc-

cessful at best, so in response to what is, at least in the present time, inevitable 

stigmatization, the perpetrator group should provide material support to these 

women to address at whatever level possible the material impact of stigmatization, 



Repairing the Irreparable 

 

205 

which can include estrangement from family and community support structures, 

unemployment, etc.. 

The support given to women in both circumstances should also address the 

impact of the objective psychological and economic effects of forced pregnancy. 

Particularly in cases in which the woman has the child and keeps her/him, mate-

rial repair should provide women with significantly increased economic resources 

to balance the increased demands on them and psychological effort needed to ad-

dress their situation. It is crucial that women have full and permanent economic 

security, so that this dimension of anxiety and material deprivation does not affect 

them. In addition, the perpetrator group should provide funding to women in this 

situation, due to stigmatization but also to the objective psychological trauma and 

tensions created by the initial violence and its complex outcome, for all mental 

health and other counselling needs. This should be done without specific infor-

mation regarding victims, to avoid any intrusion by members of the perpetrator 

group into victims’ lives. 

For women who give up their children for adoption or who get abortions in 

such situations, in addition to compensatory material and symbolic support to 

help these women repair their lives, the perpetrator group should support all re-

lated medical and mental health needs, as well as material needs associated with 

these two processes. Prior to a decision to abort or give a child up for adoption, 

women should be provided a high level of comprehensive material, psychological, 

social, legal, and political support in order to allow them a free choice about their 

decision (abortion, adoption, or keeping the child). After their decision and regard-

less of what it is, they should be provided full material and other support. 

While none of these measures can come close to balancing the torment many 

forcibly impregnated women experience because of giving birth to a child con-

ceived through rape and raising the child or giving her/him up for adoption, or 

terminating such a fetus, ensuring a woman’s material security and freedom and 

providing significant psychological support, while minimizing the impact of stig-

matizing forces, can relieve an array of compounding additional pressures and 

harms that can exacerbate the pain and tension around the irremediable forced 

pregnancy itself. 

The children born of rape are also its victims. They are put into the impossible 

situation of being conceived through violence, and must carry this origin with 

them throughout their lives. This can mean significant stigmatization, particularly 

for rapes occurred across phenotypically distinct groups. It can also mean aban-

donment by, ill-treatment by, and/or strained relationships with mothers, who 

despite their best efforts might not be able fully to separate the child from the rap-

ist and the experience of violence. Even being given up for adoption can result in 

psychological as well as other difficulties. Indeed, the child can become a reminder 

and even reinforcement of a woman’s degradation and pain, so that her/his pres-

ence is inevitably experienced by the woman as harm. 

What is more, to the extent that public dissemination of the truth about what 

happened as a means of validation is important for the mother, it forecloses the 

possibility of shielding the child from her/his origins. If the child remains with 

her/his mother and genuine reparative measures are taken for the mother, the 

child is likely to understand her/his origin and to have to deal with a significant 

psychological impact from it. Even if the child does not know, that does not mean 
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that she/he will not experience consequences through aspects of treatment by the 

mother and community. 

For children who are given up for adoption, the nature of their origins should 

not be disclosed. While this raises questions about the rights of the adoptive par-

ents as well as of the children once they become adults, so long as the adoption 

process is ethical and overseen by responsible, concerned non-profit organizations 

that have been carefully screened and vetted and that carry out operations trans-

parently and with careful oversight, the avoidance of harm from the trauma of the 

origins of the children seems to outweigh the benefits of enforcing these rights. 

The perpetrator group should, of course, provide ample funding to support (1) eth-

ical and careful adoption processes and (2) the organizations caring for the chil-

dren in interim periods, which must also be subject to careful screening, vetting, 

and oversight. This is all the more imperative in cases in which such children are 

given up by mothers but are not selected for adoption: at the risk of learning of 

their origins, perpetrator societies should provide them full material support for 

secure and comfortable lives through adulthood, as well as mental health support 

to deal with their de facto orphan status and any awareness of their origins. It is 

crucial that the perpetrator group bear full responsibility for the lives of such chil-

dren produced through its violence. 

The question of the long-term embedding for the perpetrator group of its ethi-

cal failure arises here as with the Comfort Women. If the perpetrator group pro-

vides timely and extensive reparations, then one benefit for the perpetrator group 

might be a non-denialist muting of the issue in order to protect the children born 

of forced impregnation. If the perpetrator group fails to act in a timely manner 

comprehensively to support the victims (both the women and children), however, 

then any measures taken must be linked publically to the permanent harms done 

by the prior failure to act appropriately. The failure to act until the harm to the 

women and children has been compounded by the failure to address the original 

forced impregnation should produce the same kind of permanent embedding of 

ethical wrong and corresponding global responsibilities as in the case of the Com-

fort Women. One difference, though, is that there will be lines of descent that will 

continue to be foundations of claims against the perpetrator group for the long-

term harms (stigmatization, intergenerational transfer of trauma, economic mar-

ginalization/poverty, etc.) of the forced pregnancy. These claims remain outstand-

ing through successive generations until appropriate reparations are made. But, 

even if these are made in the long-term, this will not absolve the perpetrator 

group, which still must bear as part of its identity a perpetually-embedded moral 

failure to attempt to address the injuries in a timely manner. 

5.3 Third variation 

In the case of children forcibly removed from families and communities, mate-

rial and psychological impacts abound, for the children, their families, and, in 

cases in which children were removed from long-existing identity groups as part of 

overarching destructive processes, these groups. The impossibility of repair is a 

function of both the manipulation and transformation of the identities, personali-

ties, and very selves of the removed children as well as the typical conflict after 

revelation between, on the one hand, their indignation at the injustice they suf-

fered and longing for their true communities and, on the other, the genuine bonds 

they might have developed with those who raised them. The significance of the lat-
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ter factor is sometimes lessened because of racial difference and corresponding 

structural racism affecting the status and acceptance of the children and localized 

individual prejudice against them. In situations in which children were/are assim-

ilated across cultural, religious, and/or other identity or community lines but 

without salient physical or other differences, they were/are more likely to be ac-

cepted more fully into their new identities. In cases in which racial or other differ-

ences were/are easily recognized and objects of prejudice and/or structural op-

pression in a given society, as was the case in Australia for Aboriginal children, 

children and those around them develop(ed) with a focus on the children’s differ-

ence that, ironically enough, could provide a basis for continuing identity with the 

children’s original group and later easier withdrawal from the group they were 

forced into. 

The first focus of repair should be the removed individuals. As soon as possi-

ble in their lives, they should be offered counselling aimed at providing a way for 

them to rework their identities away from the falsified family histories and situa-

tion they were manipulated into, but at the same time sensitive to the genuine 

bonds they might have formed in their new families and communities, as well as 

substantial economic means in order to give them the basis of an utterly free 

choice as to how to relate to the families and communities they were inserted into 

and from which they came. 

The state responsible should also provide the funding and practical support 

necessary for the reconstitution as much as possible of the communities impacted 

by the forced removals, with an emphasis on supporting removed children’s ability 

to reintegrate into existing communities, for instance, indigenous communities or 

even to form communities based on their unmanipulated original identities.63 

While there can be no return to the communities or the selves that existed before 

removals and would have existed if removals had not occurred, a major obstacle to 

repair is the lack of a destination out of the assimilated lives victims are often 

forced to endure. Opening up new spaces for a (re)building of disrupted communi-

ty, identity, and even family can repair at least some of the damage done. 

For all cases where this is relevant, not simply a rejection of earlier racially, 

politically, etc., oppressive attitudes and policies, but an active exposure of and 

public critique and disavowal of these attitudes and policies is necessary. Beyond 

this, because removed children’s selves have been formed out of an exceptional 

circumstance, the culture and identity of the societies in which they are located 

should be transformed to include as explicit, emphasized, and valued parts the 

new identity(ies) created and to integrate the history of removal into the overarch-

ing narrative of the society’s history. This/these identities should become central 

features of the society, rather being than marginal, denied, and excluded, as is 

typical. The fracturing effects of the experiences of removed children should be 

countered by efforts to integrate the various aspects of their experiences and the 

identity elements the experiences have produced or altered. 

                                              
63 In some cases, the original communities might have been so weakened or destroyed 

through the process of which forced removal was a part that it that reintegration is no lon-
ger practical or possible; in such cases, there should be substantial support for affected in-
dividuals – removed children but also remaining original community members – to build 
new communities based on their identities and pre-existing social relations. 
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As already suggested, many of these measures can also support (partial) re-

constitution of the victims’ communities, which is also a required part of the repa-

rations process. In cases in which children’s families of origin were not killed, to 

the extent that such individuals can be restored to their families and family rela-

tions rebuilt, this can support an additional dimension of repair. At the same 

time, if children were not returned until long after removal, such that parents had 

lived much of their lives with this loss, even partial repair will be difficult and lim-

ited. This is particularly true if the parents have aged significantly or died. To the 

extent that, for reasons such as these, repairs in the present cannot substantially 

balance the impacts of the harms on parents and other family members (as well as 

the removed individuals and their communities), perpetual recognition and re-

sponsibility for this failure should be embedded in the society and culture of the 

perpetrator group, as was argued for in the case of former Comfort Women. 

5.4 Fourth variation 

The usual approach to land reparations for victim groups is refusal on a range 

of grounds, including concerns about the harmful effects of reparations for the 

majority of those concerned, particularly perpetrator group members. While it is 

tempting to see the rejections as based on, as discussed above, the long-term 

post-genocide demographic realities that would entail displacement of large seg-

ments of the perpetrator population in favor of a significantly smaller population 

of victim community members – that the current harm to a larger population 

would introduce a significant “injustice” into the world that outweighs any in-

crease in the justness of the state of affairs produced through the land reparations 

– such refusals are typically the result of the power imbalance between perpetrator 

and victim groups: a victim group’s claims are rejected because they lack suffi-

cient demographic and hence political and material power to back them effectively 

and/or for the proposed repair appear “realistic.” The victim group and its claims 

are ignored because they can be. Refusal for this reason represents a continuation 

and even culmination of the original harm, even if the true reasons for rejection 

are masked or denied. What is more, the claim that it would not be just to give as 

reparations all land in question is treated to entail that not even some land should 

be given, even though the latter clearly does not follow from the former. 

It is only if land claims are taken seriously in principle that it is possible to 

begin to discuss questions of present versus past injustice and to attempt to bal-

ance them. But this is only a start. The matter becomes more complicated the 

more that the land in question is considered central or essential practically and 

conceptually to perpetrator group identity and continuity. Indeed, the process of 

genocidal destruction of victims is also typically a means of redefining perpetrator 

group identity based on (1) integration into that identity of expropriated territory, 

when land is involved, and (2) the normalization and identity integration of a dom-

inance relation over victims that can function crudely – perpetrator group mem-

bers, even generations later, bond through shared contempt for and prejudice 

against victim group members – or in more sophisticated forms, such as when vic-

tim group advocacy for even limited justice is experienced by perpetrator group 

members as based on hostility toward them or an attack against them.64 

                                              
64 Examples of this abound, from self-advocacy by African-Americans and others for basic 
civil rights in the United States, to the Comfort Women in the 1990s and beyond, and re-
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But where the difficulties resulting from potential displacement of members of 

the perpetrator group generations after the original expropriation of lands are em-

phasized, what is typically rendered invisible is that continued refusal of repara-

tions has a profoundly more fundamental and devastating effect on victim group 

members and their group overall. Not only does refusal prevent possible (partial) 

regrowth and reconstitution of the victim group demographically as well as in 

terms of institutions, social structures, economy, etc., but the refusal in fact rep-

resents a force in the continuing process of genocidal dissolution of the victim 

group. The loss of the land necessary as the basis for social, political, economic, 

and other structures undercuts the viability of the victim group even as a residual; 

victim groups are inevitably rendered unstable due to the force of genocide, and 

unless that is addressed decisively, the instability continues indefinitely, slowly or 

quickly fracturing and dissolving the group. Victim group members’ heroic actions 

can mitigate the instability, but given a demographic collapse such actions are 

typically inadequate to accomplish genuine stabilization, let alone even partial re-

constitution. 

The impossible situation engendered by these competing forces of genuine vic-

tim group need and by perpetrator group entitlement to what has been expropriat-

ed – which is experienced by members of the perpetrator group as an existential 

dependence – is intractable because the same land is essential or considered so 

for both. What can be done? As discussed above, classic liberal rights-based no-

tions of justice find in favor of the victim group – if an original expropriation is un-

just, the state of affairs remains unjust regarding the property in question until 

that original illegitimate expropriation is corrected. Yet, the demographic collapse 

of the victim group often renders full reoccupation of land a practical impossibility 

– which, of course, is a major goal of genocide itself. This problem is compounded 

by the demographic increase of the perpetrator group, which is typically an effect 

of the dispossession and demographic destruction of victims, both (1) in terms of 

forced removal from the victim group and subsequent assimilation into the perpe-

trator group and (2) through the material benefits of land use (for instance, in the 

case of the United States, expropriated Native American land became the basis for 

dramatic internal expansion resulting in great population growth as well as a 

massive immigration process), as well as natural population increases (increases 

not experienced by victim groups) that, in the modern and contemporary periods, 

have meant a measure of land scarcity. A workable solution should address perpe-

trator group realities to the extent they can be made consistent with victim group 

needs and rights. While this can involve some level of compromise, the needs and 

rights of victims should never be set aside to preserve perpetrator group benefits 

from the original mass violence, however much these benefits are misrepresented 

as entitlements or needs of the perpetrator group. 

A default position for reparation through land return is a proportional ap-

proach: the relative size of the contemporary populations of the perpetrator and 

victim groups should be reflected in the outcome of the land redistribution pro-

cess. This introduces an element of apparent distributive fairness that grants vic-

tim and perpetrator group members equal legitimacy in the process relative to 

their needs today. What is more, it is a marked improvement over the all-too-

usual approach of rejecting out-of-hand transfer of any land at all. But this ap-

                                                                                                                              
cent Armenian, Assyrian, and Greek activism. Indeed, this cognitively flawed reaction by 
perpetrator groups seems almost automatic across a wide range of cases. 



Henry Theriault 

210 

 

proach would in effect reward genocide: if a group occupies a certain amount of 

land, then reducing the population of the group while holding surrounding popu-

lations constant (or increasing them) would reduce the amount of land to which 

the targeted group could lay claim. Application of this reparations model would 

become a mechanism of genocide itself, and anticipation of this outcome an en-

ticement to commit genocide. One can anticipate highly sophisticated potential 

perpetrators calculating ahead of genocide the giving of reparations on this basis 

and being encouraged to commit genocide by the results. Just as important is the 

fact that reconstitution of the victim group requires per capita much more materi-

al resources than does maintenance of the perpetrator group status quo, especial-

ly given the way in which the fruits of genocide typically compound over time to 

benefit the perpetrator group, while the losses caused by genocide – demographic, 

material, etc. – create huge obstacles for the victim group. What is needed is a 

disproportional but fair reparative scheme that would yet productively address the 

conflict over land. 

The two key requirements of such a scheme are that it (1) ensures the viabil-

ity of the victim group and (2) breaks the perpetrator group’s genocidally ideologi-

cal hold on the land in question. One approach would be shared land use, along 

the lines proposed by Ara Papian for Armenian land claims in Turkey.65 This 

would be an arrangement for open access to the full extent of genocidally expro-

priated land by victim group members, for economic development and provisional 

personal and group return. A measure of political participation by victim group 

members could be part of the arrangement. But the land would remain formally 

within the perpetrator state (in Papian’s case, Turkey) and members of the perpe-

trator group would be impinged on only to share the land, not to lose it. The prob-

lems with such an approach are (1) that it does not address the ideological dimen-

sion of land expropriation and nationalization as perpetrator land, (2) the material 

shift in question is at best proportional (and perhaps the victim group will in effect 

have a less than a proportional benefit compared to perpetrator group members, 

given that they will function as an external group coming in to “someone else’s” 

land and likely face various backlash forces) and thus preserves the status quo 

benefits and harms of genocide based on the dramatic demographic, political, and 

wealth imbalance produced by genocide, and (3) the resulting situation of retained 

perpetrator group control could actually increase the victim group’s vulnerability 

and instability, especially if the international community loses interest in the case 

and the perpetrator group remains in any way reluctant about its deep and broad 

responsibility for genocide and thus retained even residual negative attitudes to-

ward members of the victim group – which this very scheme by which the perpe-

trator group is not willing to give over actual political title to any of the land would 

seem to assume. 

A better option lies in determining distinct appropriate ratios of population to 

land for the victims and for the perpetrators, one that will result in more land per 

victim group member than land retained per perpetrator group member. The up-

                                              
65 See Alfred de Zayas, Jermaine O. McCalpin, Ara Papian, and Henry C. Theriault, Resolu-

tion With Justice: Reparations for the Armenian Genocide – The Report of the Armenian Ge-
nocide Reparations Study Group (forthcoming). Ara Papian’s approach appears in the sec-
tion entitled, “Practical Determinations of Material Reparations.” See also Nanore Barsou-
mian, “Past the Tipping Point: An Interview with Ara Papian,” The Armenian Weekly, May 

18, 2014, http://www.armenianweekly.com/2014/05/18/interview-ara-papian/ (accessed 
July 18, 2014). 
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per limit of this ratio would be determined by the maximum land meaningfully 

habitable by victim group members and the basic needs of the perpetrator group 

population on the land, taking into account the perpetrator state and society’s obli-

gation to enable reparations to victim group members by compensating displaced 

perpetrator group members. The latter would take into account the overall situa-

tion of the perpetrator group across its state, not merely that portion on expropri-

ated land, to determine what shifts across this state would be possible and appro-

priate. After all, given the great benefits accrued by the perpetrator group through 

genocide, making reparations should represent some level of material sacrifice for 

the entire group, not just those who happen to be on expropriated land (unless the 

entire state is built on expropriated land). The lower limit would be determined by 

the needs of the victim group for long-term stability, security, and material, com-

munity, and identity reconstitution, coupled with deterrent and punitive consider-

ations. 

A beginning estimate of the appropriate disproportion might be 10 to 1, that 

is, the amount of land returned to the victim group would result in a victim group 

population density on their land equal to 1/10 of the population density on land 

retained by the perpetrator group. This would ensure a shifting of resources nec-

essary to the great task of reconstitution toward future viability and send the ap-

propriate symbolic message. A question to consider would be whether this density 

would be measured over the entire perpetrator group territory or just in the ex-

propriated area. The specific approach would depend on many factors, including 

differences between population densities on the overall territory of the perpetrator 

group and on the expropriated land. Basing the density proportion on the overall 

territory for a heavily urbanized perpetrator state but with rural expropriated land 

would disadvantage the victim group. Generally, whichever approach would entail 

the greater repair should be followed. Such a disproportional pair of ratios as this 

would recognize and address materially the injustice of the actions that led to it, 

that is, the genocidal process itself, and confirm a commitment by the perpetrator 

group to rectify it as much as possible, through material sacrifice (Theriault 

2012:155-156). 

A complexity would be introduced by a situation in which a significant pro-

portion of the victim group would not be available for return, because of its exis-

tence as a diaspora, for instance. In such a case, basing the victim group popula-

tion count only on those who can or will return will simply consolidate the force of 

the mass violence that dispersed the survivor segment of the victim group in the 

first place. To prevent this consolidation of the injury done to the victim group, the 

victim group number used for calculation purposes could be the entire diasporan 

plus, if it exists, the victim home state population. Another alternative would be to 

use the number of victim group members prior to their genocide. A third alterna-

tive would be a demographic projection of what the victim group population would 

have been had no genocide occurred, though with this approach it would likely be 

appropriate to lower the disproportion factor, because the projection would take 

account of some of the demographic factors supporting a substantial dispropor-

tion, though it would not affect such factors as (1) the needs of the victim group 

for survival/viability and reconstitution and (2) the relative growth of the perpetra-

tor population as supported by benefits from the genocide. 
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 The Importance of Repairing the Irreparable 

In discussions of mass violence and repair, it is not atypical to focus on repa-

rative processes that are easy to conceive and to avoid intractable problems. There 

is a certain logic and utility to this: we should focus on what we can actually af-

fect, not on pipedreams with little practical import. This paper has sought to re-

verse this focus, to bring intractable harms to the center of consideration, in reco-

gnition of the fact that these are devastating injuries with substantial, perhaps 

existential, implications for victim groups, as well as serious relevance to preven-

tion of future mass violence. While these problems cannot be solved in an easy or 

obvious way, this paper demonstrates that much can and, given the needs of vic-

tims, must be done to repair irreparable harms. Their irreparability, far from giving 

us cause to ignore them, as is the norm, in fact makes them urgent and fundamental 

problems all the more in need of being addressed. Avoiding this is not only to con-

sign living victims to ever increasing losses and to normalize the harms done to 

those who are dead, but also to doom future generations of human beings to yet 

more mass violence. If nowhere near all that is necessary or deserved can be done, 

the basic underlying principle of this paper – that not being able to do everything 

does not mean one should do nothing – implies that, in every situation of mass 

violence and oppression, much should be done. 
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Resumen  

Las dinámicas por las cuales transitan los procesos genocidas nos advierten 

acerca de una pluralidad de fenómenos que se suelen presentar con mayor o menor 

intensidad, según el caso particular de que se trate, aunque de modo generalmente 

recurrente. Ensambladas en el campo social, esas secuencias se orientan a servir 

de recurso efectivo tanto a la preparación de la puesta en marcha de las prácticas 

genocidas, como a su concreta ejecución. Sin embargo, también apuntan a racionali-

zar lo acontecido en pos de su producción como legado histórico puntual. 

Palabras clave: impunidad, negacionismo, racismo. 

Introducción 

En las páginas que siguen se analizarán algunos de dispositivos políticos. En 

primer término, el uso de las palabras como instrumento simbólico al servicio de 

un proyecto de supresión de ciertos colectivos humanos. Su reforzamiento y retor-

sión, así como también su prédica y aptitud para erosionar códigos y puentes co-

municacionales. Luego se hará lo propio con las técnicas que asume el negacio-

nismo, núcleo de articulación entre el lenguaje, el relato histórico y los mecanis-

mos psicológicos capaces de acallar lo que se presenta como evidencia y manifes-

tación. La manipulación y el autoengaño juegan aquí un rol intercambiable en el 

que se retroalimentan con un objetivo puntual: alcanzar una representación del 

no-ser. En tercer término se abordará la impunidad como mecanismo facilitador 

de las prácticas genocidas, sea gravitando de modo previo a su desenlace, o bien 

durante su puesta en marcha y consumación. Pero siempre, en todo caso, a título 

de salvoconducto para evadir la responsabilidad legal por los actos y/o aportes 

efectuados durante alguna de las etapas de la producción criminal. Por último, se 

tratará de develar algunos de los discursos que la exclusión y la heterofobia han 

venido esgrimiendo a modo de argumentos racionales y, cuando no, revestidos de 

pretensiones científicas totalizadoras. Teorías construidas con la expectativa de 

conspirar contra los presupuestos arraigados en los derechos iguales, universales 

e inalienables enunciados a partir de finales del siglo XVIII.  
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El recorrido en cuestión procura arrojar luz sobre algunos elementos sistémi-

cos que integran la conformación política de las prácticas genocidas. Lejos de ago-

tar su tratamiento, apunta a estimular su investigación y a plantear su calidad 

instrumental en la puesta en marcha de los procesos de destrucción colectiva.  

El uso de las palabras: manipulaciones y desvíos 

En ocasiones, el lenguaje emana del poder y pretende monopolizarlo como 

instrumento exclusivo de uso, negando el acceso a las fuentes de placer y conoci-

miento que le son propios para destinarlo a un simple mecanismo de propaganda 

política y comercial (Bordelois 2005:135). De ese modo, ofusca la conciencia críti-

ca y el conocimiento profundo que de él naturalmente emanan, erosionando su 

capacidad lúdica, emocional y comunicacional. En tales circunstancias, el lengua-

je es sinónimo de poder ya que es capaz de imponer significados, de negar otros, 

de obligar a callar o a decir según el hecho considerado. Se trata, entonces, de 

una forma puntual de ejercer una violencia simbólica alrededor de ciertos objeti-

vos puntuales (Gruss 2010:42). 

En materia de genocidio, los perpetradores suelen transgredir sistemática-

mente los códigos semánticos para crear una realidad revestida de imágenes utó-

picas, a la vez que convertirlo en una herramienta destinada a la reducción de la 

persona a mero receptor de órdenes. De acuerdo a ello, una de sus derivaciones 

más elocuentes es la del pensamiento automático; es decir, aquel que obedece e 

incorpora el automatismo a sus movimientos, no cuestiona, no se pregunta, y 

guarda silencio ante la destrucción que ocasiona (Garrido 2010:56). Sabido es que 

las prácticas genocidas no culminan con su realización material, sino que se reali-

zan también en un plano simbólico e ideológico (Feierstein 2000:115). De allí la 

importancia de observar las formas mediante las cuales las sociedades genocidas 

y pos-genocidas suelen narrar los hechos de exterminio.  

Con frecuencia los perpetradores apelan a una recalificación conceptual que 

pretende desvincular el genocidio del orden social que lo produjo, aunque no 

siempre en la forma burda y evidente de la negación de los hechos, sino, a veces, 

tan sólo a través del trastocamiento del sentido, la lógica y la intencionalidad. Tal 

cosa es posible, de acuerdo a Zygmunt Bauman, toda vez que  

Las palabras iluminan las islas de las formas visibles en el oscuro mar de lo invisible, 

y marcan los dispersos sitios relevantes dentro de la masa informe de lo insignificante 

(…) dividen el mundo en las clases de objetos nombrables y resaltan su familiaridad o 

su enemistad, su cercanía o su distancia, su afinidad o su mutuo alejamiento, y por 

ser lo único que existe elevan todos esos artefactos al nivel de realidad, la única reali-

dad que existe (Bauman 2002:218). 

¿Cómo contribuye el lenguaje al genocidio? Acaso como instrumento defor-

mante de la realidad y como herramienta de deshumanización que permite no sólo 

cosificar a las víctimas, despojándolas de ese modo de su identidad; sino también 

para negar, o en su caso racionalizar, la masacre producida.1 Y ello por cuanto 

para destruir a un grupo, es indispensable desnaturalizarlo previamente, rebajarlo 

                                              
1 Según Ternon (1995: 103) no existe en la actualidad genocidio sin negación. Ningún Es-
tado, afirma, está en condiciones de dar explicaciones sobre su acto al tiempo que lo ejecu-
ta. Ningún Estado puede reconocer que ha concebido, y aún menos perpetrado, un genoci-
dio, incluso en un pasado lejano, a menos que quiera romper con ese pasado. 
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a un nivel inferior al de lo humano, al del animal o el del objeto. El mundo animal 

es una fuente pródiga en metáforas y metonimias de deshumanización. Otras ha-

cen referencia a la enfermedad y las metáforas se adaptan a la actualidad médica. 

Así, al transformar a su víctima, el asesino invierte el sentido del crimen: desde lo 

negativo, el acto deviene positivo, una medida higiénica o una intervención qui-

rúrgica (Ternon 1995:95). Esta falsificación del lenguaje desemboca en una tergi-

versación del pensamiento, haciendo de la guerra un escenario de paz, de la es-

clavitud la libertad, y del asesinato una terapéutica. A punto tal de ocultar la 

realidad y facilitar la ejecución del crimen. 

En ocasiones, el descarrío semántico atiende también a la necesidad de amor-

tiguar los efectos de los actos criminales sobre las conciencias y de neutralizar el 

sentimiento de culpabilidad de los ejecutores. En tal sentido, negarse a nombrar 

actúa, en estos casos, como un meditado sedante del cinismo y la crueldad. Así 

fue señalado por Arendt (2000) al indicar que durante el Holocausto nacional-

socialista toda la correspondencia gubernamental estuvo sujeta a estrictas y rígi-

das normas de lenguaje. A punto tal que difícilmente se encuentren documentos 

en los que se lean palabras tan claras como “exterminio”, “liquidación” o “matan-

za”; por cuanto las que se empleaban efectivamente eran “solución final”, “evacua-

ción” y “tratamiento especial”.2 Esa modalidad, afirmó, resultó extraordinariamen-

te eficaz para el mantenimiento del orden y la serenidad entre los muy diversos 

actores involucrados en la comisión de aquellos crímenes, puesto que “el efecto úl-

timo de este modo de hablar no era el de conseguir que quienes lo empleaban ig-

norasen lo que en realidad estaban haciendo, sino impedirles que lo equiparasen 

al viejo y normal concepto de asesinato y falsedad” (Arendt 2000:131). Eran típi-

cos deslizamientos semánticos tan usados entonces como hoy en día.  

Lo cierto es que la retórica eufemística nazi generó una subversión léxica en 

la que las palabras se retorcían en su semanticidad, a partir de lo cual algunas, 

que eran aparentemente inofensivas, cobraban un significado atroz en aquel con-

texto signado por la muerte masiva y programada. De allí que se trate, en algunas 

ocasiones, de un uso plenamente consciente y deliberado de las palabras, capaces 

de constituirse también en instrumento de una política criminal del Estado.3 Refi-

riéndose al caso argentino, Martiniuk (2004:20) sostiene que el lenguaje incre-

mentó el uso del prefijo de privación “des”. A punto tal que fue “el lenguaje militar 

el que acompañó a la sangre y des-oscureció el término desaparición, para oscure-

cer, para desaparecer la materialidad de los cuerpos que hicieron desaparecer, para 

desaparecer el acto, para desaparecer toda responsabilidad. Para silenciarlo”. En 

ese contexto también se produjo, por ejemplo, una notable evolución semántica 

del término “subversivo”. Según Franco (2012), durante los tiempos de la autode-

nominada Revolución Argentina se lo utilizó para descalificar a los militantes sin-

                                              
2 En tal sentido, también sostuvo que “Ninguna de las diversas normas idiomáticas cuida-
dosamente ingeniadas para engañar y ocultar, tuvo un efecto más decisivo sobre la menta-
lidad de los asesinos que el primer decreto dictado por Hitler en tiempo de guerra, en el que 
la palabra “asesinato” fue sustituida por el “derecho a una muerte sin dolor”, Eichmann en 
Jerusalén: un estudio sobre la banalidad del mal, Lumen, Barcelona, 2000, pág. 165. 
3 Vale recordar los siniestros malabarismos lingüísticos del régimen nazi, algunos de los 
mejores subterfugios jamás concebidos para ocultar el horror, como las “luchas defensivas” 

(Abwehrkampf), que desde 1933 designaban las campañas antisemitas; o las lúgubres 
“unidades de reinstalación” (Aussiedlungskommandos), que no eran sino escuadrones de 
ejecución que seguían la trayectoria de las tropas; y la “sala de espera” (Abfahrtalle), que 
designaba entonces a la antecámara de gas. 
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dicales y políticos disidentes. Luego, a finales de 1973 se convirtió en un calificati-

vo que se utilizó para hacer referencia a los sectores que militaban dentro del pe-

ronismo. Así, el subversivo pasó a asimilarse con la figura del terrorista. Final-

mente, durante el gobierno de Isabel Perón alcanzó a todos los sectores moviliza-

dos, a quienes se demonizó y se impartió el trato de enemigos. 

La lógica genocida se escuda en la manipulación del lenguaje y mediante el 

mismo distorsiona la realidad ajustándola a sus propios objetivos. Se trata, por lo 

tanto, de un medio que permite transformar la percepción de la realidad a través 

del empleo de la jerga y los eufemismos. Piénsese, a modo de ejemplo, en la maca-

bra formula conocida por “limpieza étnica”. Su alusión da por sentado la existen-

cia de una mácula o infección original que debe ser “erradicada”, tal como sucede 

con una plaga o una enfermedad. Expresiones que denotan, en definitiva, una 

forma de pensar organizada alrededor de las nociones de pureza y contaminación. 

Al respecto, Bauman (2006:151) recuerda que  

“Se acusó a los judíos de crímenes odiosos, intenciones funestas y repugnantes vicios 

hereditarios. Sobre todo, acorde con la sensibilidad por la higiene de la sociedad mo-

derna, se estimularon los temores y fobias que suelen despertar los parásitos y las 

bacterias y se apeló a la obsesión del hombre moderno por la salud y la higiene”. 

En tal contexto se define al enemigo contaminado como elemento no humano 

o inhumano, es decir, situado al margen del grupo de los seres humanos a quie-

nes se debe la más mínima obligación en tanto que criaturas iguales a uno mismo 

(Moore 2001:88). En función de ello, el enemigo contaminado se presenta como 

una amenaza demoníaca al orden social existente. La deshumanización y la de-

monización sirven para disminuirlo, o en numerosos casos, para eliminar por 

completo los remordimientos o el sentimiento de culpa ante las crueldades más 

bárbaras y enfermizas. Sin embargo, es posible insistir en una moralidad del len-

guaje, en tanto la necesidad imperante de que nuestras palabras no ahonden aún 

más la brecha entre unos y otros. Acaso, en lo fundamental, debido a que todo “lo 

que nuestras palabras tengan de guerra de trincheras socava el esfuerzo de en-

tendimiento humano. En el fondo, todo lo que nos atrinchera nos empuja, siquie-

ra milimétricamente, a la inhumanidad” (Garrido 2010:60). 

Negacionismo 

Las negaciones son aserciones efectuadas en torno a que algo no ha sucedido, 

no existe, y no constituye una realidad. Es decir, consisten en un rechazo a reco-

nocer y a admitir que parten de la presunción de que hay evidencias disponibles 

en relación a aquello que resulta negado. Se trata de una negación en la medida 

en que el sujeto, en caso de que reconociera la verdad sobre un hecho externo, o 

sobre su propio deseo, emoción, opinión o intención, experimentaría una dolorosa 

angustia. La motivación para la negación, desde una perspectiva psicológica, es 

prevenir o deshacerse de esa angustia.4 Existen tres posibilidades en relación al 

valor de tales aserciones. La primera y más simple es que ellas son realmente cier-

                                              
4 Para Kennedy (2010:57) hay todavía otro nivel, otro “detrás”: lo que causa la angustia, o 
la causaría en ausencia de negación, es un “conflicto intrapsíquico, en el sentido de una 
elección dolorosa. 
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tas, justificadas y correctas.5 Tan es así que existen muchas ocasiones en las que 

los individuos, las organizaciones y los gobiernos están perfectamente justificados 

en demandar que un evento no ha sucedido en realidad, o al menos, no del modo 

en que ha sido planteado. Una segunda posibilidad se refiere a manifestaciones 

efectuadas de modo deliberado, intencionado y consciente, dirigidas a engañar a 

la audiencia. La verdad es claramente conocida, pero por varias razones, sean 

personales o políticas, justificables o injustificables, es encubierta. En este caso la 

negación es deliberada e intencional. Otra forma de negación consiste en no expo-

nernos a nosotros mismos a una incómoda y enojosa información en particular. 

De hecho, carecemos de un estado de continua consciencia en torno a los muchos 

males que aquejan el mundo y la sociedad. Los bloqueos se erigen así en una in-

trigante forma de negación que no proviene de la formulación de una declaración 

verdadera ni de una manifestación deliberadamente falsa. Es el caso de ciertos es-

tados mentales, y en ocasiones, de culturas enteras, en las cuales sabemos y no 

sabemos a un mismo tiempo (Cohen 2001:5).6  

La negación de aquello que está sucediendo puede, además, asumir otras 

modalidades, ya sea literal, interpretativa o de las implicancias. La negación literal 

es la que se adecua a la definición de diccionario: la manifestación de que algo no 

ha sucedido o no es cierto (Cohen 2001:7).7 Es decir, los hechos o el conocimiento 

del suceso son negados, por el motivo que fuere, de buena o de mala fe, y no obs-

tante esas manifestaciones de ignorancia sean verdaderas y genuinas, delibera-

damente falsas, o desplegadas como un mecanismo de defensa. La negación inter-

pretativa no se limita a negar la ocurrencia de los hechos, a los que acepta como 

acontecidos, sino que les otorga un sentido diferente o alternativo al que es ofreci-

do por otros.  

En estos casos, a través de la jerga o los eufemismos el observador disputa el 

significado cognitivo otorgado a un evento y lo relocaliza en relación a otra clase 

de acontecimiento. La negación de las implicancias, por su parte, no supone ni la 

negación de la ocurrencia de los hechos, ni tampoco la relativa a su interpretación 

convencional (Cohen 2001:8).8 Lo que resulta negado o minimizado son los efectos 

psicológicos, políticos o morales que aquellos sucesos traen consigo. Este tipo de 

negación es usualmente denominada como “racionalización”. De modo que no se 

trata de una negación a conocer la realidad, sino que lo que se deforma es su sig-

nificado o sus implicancias a través de múltiples justificaciones, racionalizaciones 

y evasiones, mediante las cuales se abordan situaciones de sufrimiento extremo.  

                                              
5 Al respecto, Cohen señala que son manifestaciones de hecho efectuadas de buena fe. En 
tal contexto pueden ser producidas evidencias y contra evidencias, así como razonables es-
tándares de prueba presentados al respecto (Cohen 2001: 4). 
6 En tal sentido, Cohen (2001:5) expresa: “Perhaps this was the case with those villagers 
living around the concentration camp? Or with the mother who doesn´t know what her 
husband is doing to their daughter?". 
7 Alude a tal supuesto mediante la siguiente ironía: “In the public realm of atrocities: noth-
ing happened here, there was no massacre, they are all lying, we don´t believe you, we 
didn´t notice anything, they didn´t tell us anything, it couldn´t have happened without us 
knowing” (Cohen 2001: 7). 
8 A modo de ejemplo, señala: “The facts of children starving to death in Somalia, mass rape 
women in Bosnia, a massacre in East Timor, homeless people in our streets, are recognize, 
but are not seen as psychologically disturbing or as carrying a moral imperative to act”, 
(Cohen 2001: 8). 
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Cada modelo de negación posee su propio estatus psicológico. La negación li-

teral puede consistir en una genuina ignorancia. La negación interpretativa, en 

tanto, oscila entre una incapacidad genuina para comprender lo que significan los 

actos para los demás y un profundo cinismo a través del cual evitar tanto una 

censura moral como la responsabilidad legal. Finalmente, la negación de las im-

plicancias supone una técnica banal destinada a evitar las demandas psicológicas 

mediante una operación de resignificación conceptual.  

El término “negacionismo” se integra con el subfijo “ismo”, el cual identifica 

un sistema y a una práctica codificada de la negación, independientemente de la 

identidad del negador y el objeto de la negación. Se trata, entonces, de la organi-

zación de una mentira en un sistema que tiene por función eludir una responsabi-

lidad directa o indirecta en la perpetración de un genocidio” (Ternon 2011:84). En 

materia de genocidios el negacionismo no es un accidente de la historia sino la úl-

tima etapa de su construcción, la que se orienta a evadir toda responsabilidad pe-

nal, pero también, simultáneamente, a consumar un asesinato de lo simbólico y 

de su transmisión a los descendientes: un asesinato sin fin y prolongado en el 

tiempo, que permite mantener el efecto imaginario de omnipotencia del extermi-

nador, a la vez que aplastar todo semblante de la víctima (Totten y Parsons 

1997:21).9 Tan es así, que una vez que se advierte el paralelismo existente entre 

las negaciones de diferentes eventos genocidas, así como sus reiteraciones en el 

tiempo, es posible considerar a la negación como a un paso básico en el proceso 

de desarrollo secuencial de un genocidio, más allá de las consideraciones prácti-

cas que aparecen en primera instancia (Charny 1991:3).10 A punto tal de consistir 

en un complemento necesario de las complejas motivaciones que inspiran su 

puesta en marcha.  

Según Ternon (2011:84) el universo del negacionismo es un mundo turbio 

donde lo verdadero y lo falso se confunden, donde el sentido de las palabras se 

transforma o se invierte, donde la demostración lógica no siempre es aceptada por 

un interlocutor que sólo persigue un objetivo: negar la evidencia y no reconocer 

nunca la verdad. Por eso, un genocidio no culmina realmente hasta que el crimi-

nal logra, si no eliminar a todas las víctimas potenciales, al menos eliminar un 

número lo suficientemente grande y, conjuntamente a ello, toda huella, todo re-

cuerdo del crimen. Dicha operación está orientada a destruir psicológicamente a 

los descendientes de las víctimas hasta el fin de los tiempos. Piralian (2000) ha es-

tudiado de cerca el caso de los descendientes armenios del genocidio cometido por 

Turquía en 1915/1916, paradigma en materia de negacionismo, así como las im-

plicancias psicológicas y simbólicas que para aquellos ha tenido hasta el presente 

esa negación mantenida a lo largo del tiempo. Al respecto, advierte que un proyec-

to genocida se construye mediante la combinación de la destrucción y su nega-

ción, de modo tal que el asesinato de las personas se duplica con el asesinato de 

lo simbólico. Se trata, entonces, de hacer coexistir a la desaparición de un grupo 

                                              
9 Totten y Parsons (1997) sostienen: “We live in a world in which certain parties and na-
tions perpetuate the denial of certain genocides that have ocurred. Such denial runs the 
gamut from those who refuse to acknowledge the issue of genocide due to discomfort the 
subject causes them, to those who distort history for personal or political gain, to those 
who deny and distort out of sheer ignorance and/ or hate”.  
10 Según Charny 1991 “Denials of genocides that have taken place and are clearly known 
events of history, as if they are imaginary events that never really occurred, are a phenom-
enon of the genocidal process that in its owns grotesque way sheds important light on the 
psychology of genocide”. 
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con su posterior negación, a fin de que con los muertos desaparezcan igualmente 

las huellas del asesinato. Puesto que sin muerte no hay asesinato, no hay asesino, 

y por lo tanto, tampoco genocidio ni memoria consciente posible.11 Consiste, ade-

más, en una manera de conservar y continuar con los efectos de la destrucción 

simbólica propia de los genocidios. Maniobra que está dirigida a escamotear la 

existencia pasada de los muertos, a través de la negación presente y persistente 

de los crímenes cometidos, lo cual, como resultante, les impide a los sobrevivien-

tes realizar un duelo y simbolizar la muerte. 

Piralian (2000) explica cuáles son sus efectos sobre la comunidad en la que se 

despliega. Al respecto, afirma que para los sobrevivientes se constituye en algo in-

superable no sólo por el asesinato de millares de personas, sino también a partir 

del proyecto que lo acompaña: el de exterminar a los miembros de una comunidad 

para que con ellos se borre toda la existencia pasada de ésta.12 Así, lo que el geno-

cidio hace imposible y destruye es la muerte misma. Es decir, la posibilidad de 

simbolización de la muerte, la de alguien que estuvo vivo y que luego de haber 

formado parte de la comunidad de los vivos, pasa a integrar la de los muertos y 

permite que su muerte y su duelo sean posible para sus hijos y, de tal modo, que 

éstos puedan sucederlo, como es el destino de todo ser humano.13 Ante todo ello 

cabe la formulación de una pregunta esencial: ¿cómo paliar las operaciones de 

negación y sus efectos para con las víctimas y descendientes? Al respecto, Piralian 

(2000: 123) responde que la supresión de esas negaciones y el reconocimiento de 

esas ocultaciones se convierte “en un trabajo primordial y en una especie de deu-

da psíquica ineludible para quien desee que la civilización viva.” 

Impunidad 

Se trata de un fenómeno marcado por la inexistencia, de hecho o de derecho, 

de responsabilidad penal por parte de los autores de violaciones, así como de res-

ponsabilidad, administrativa o disciplinaria. Ello por cuanto aquéllos escapan a 

toda investigación en miras a su inculpación, detención, procesamiento y, en caso 

de ser reconocidos culpables, condena a penas apropiadas, e incluso la indemni-

zación del daño causado a sus víctimas.14 

                                              
11 De acuerdo a Charny (1991:22) “Denial of a known event of genocide is, first of all, denial 
that a crime was committed, and denial that there were/any criminal governments or peo-
ple responsible. It is the classic way of helping a criminal “to get away with the crime” by 
concealing the body. 
12 En tal sentido, Piralian (2000:80) sostiene que: “Esos cadáveres sin sepultura que se 

pierden en los desiertos o las aguas de los ríos, se dispersan a lo largo de las rutas o son 
arrojados a lugares inhallables, vueltos así irreconocibles, constituyen un muerto colectivo 
anónimo cuyo duelo es inagotable; ¿qué duelo, efectivamente, puede hacerse de quien es a 
la vez innombrable e innumerable?”.  
13 Al respecto, vale lo señalado por Charny (1991:22) “To deny a people their right to re-
member, mourn, protest, and plan for their overcoming, continuity and re-creation is also 
to impose psychological weakness, humiliation, and madness on that people. The denial of 
the genocide they know killed their families victimizes them again in another way by killing 
their feeling, sensibility, and attachment to their dead. 
14 Así es señalado por el “Conjunto de principios actualizados para la protección y la pro-

moción de los derechos humanos mediante la lucha contra la impunidad”, 
E/CN.4/2005/102/Add.1, 8 de febrero de 2005, Comisión de Derechos Humanos, 61° pe-
ríodo de sesiones, http://www.derechos.org/nikzor/impu/impuppos.html (Acceso 13 de 
mayo de 214) 

http://www.derechos.org/nikzor/impu/impuppos.html
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Cabe precisar la semántica de la impunidad, diferenciando la impunidad 

normativa -de iure- de la llamada impunidad fáctica -de hecho-. En la primera, 

sus preceptos están determinados por el derecho positivo vigente a modo de cau-

sas legales que, por excepción, inhiben la penalización. La segunda, en cambio, es 

una impunidad sin causa justa que se traduce en la no-penalización de personas 

criminalmente responsables de infracciones formalmente castigadas por la ley. 

Desde un punto de vista de la fenomenología jurídico-empírica, es esta última la 

que resulta más inquietante, no sólo por carecer de fundamento legal, sino debido 

a que resulta consecuencia de razones supralegales o extrajurídicas, generalmente 

de naturaleza política y económica (Wolf 2006: 293). Con frecuencia la impunidad 

ha sido justificada como medio de procurar la paz social y el bien común descui-

dando, sin embargo, los derechos de las personas. Lo cual ha traído aparejado 

consecuencias puntuales en la vida cotidiana, en los vínculos sociales y en las re-

laciones con el poder, marcadas todas ellas por la subordinación e incluso la obe-

diencia y sumisión a la autoridad.15 

El acometimiento genocida suele verse rodeado de una ingrata ausencia de 

justicia sancionatoria y reparatoria.16 En ese sentido, Miguel Angel de Boer, presi-

dente del grupo “Derechos Humanos y Tortura” de la Asociación de Psiquiatras 

Argentinos, ha sostenido que la impunidad y el olvido constituyen factores re-

traumatizantes no sólo para las víctimas directas e indirectas, sino también para 

la comunidad toda.17 Puesto que la ausencia de respuesta penal tiende a legitimar 

los crímenes cometidos, estimulando e induciendo la aparición de otros adiciona-

les comportamientos delictivos. La frecuente inacción de las clases políticas res-

pecto de los crímenes perpetrados desde estructuras de poder se traduce así en 

un resultado esperable: su naturalización. De allí que la ausencia de un ejercicio 

pleno de la justicia induzca al conjunto de la sociedad en un estado de anomia, 

desamparo y vulnerabilidad, que atenta contra la cohesión de los lazos sociales y 

los sentimientos de pertenencia. Por lo tanto, la impunidad produce una pérdida 

de referencias con un altísimo efecto desocializador que posibilita el ejercicio abu-

sivo de los poderes dominantes. 

Teniendo en cuenta la necesidad de conceptualizar las situaciones caracteri-

zadas por la violencia política y la impunidad, Diana Kordon y Lucila Edelman, in-

tegrantes del “Equipo argentino de trabajo e investigación psicosocial” (Eatip), han 

intentado una posible articulación entre aquellas y los fenómenos psíquicos resul-

tantes. Afirman que la falta de sanción del crimen en contextos de criminalidad 

estatal inhabilita las funciones que debe cumplir el Estado en cuanto garante del 

orden simbólico, la terceridad y los intercambios. De allí que en el ámbito psicoso-

cial deje abierta la posibilidad de una reactivación periódica de las vivencias de 

desamparo que operan como factor desestructurante del psiquismo. 

El origen del trauma, las pérdidas y el dolor, no es un producto de conflictos 

intrapsíquicos o interpersonales, sino de uno que resulta primariamente social, 

entre clases o grandes grupos sociales. Es decir, un conflicto político a partir del 

                                              
15 La psicología de la amenaza y el miedo, entrevista a Elisabeth Lira, 
http://lodel.irevues.inist.fr/cahierspsychologiepolitique/index.php?id=831 
16 Respecto del caso argentino en un período anterior al año 2000, ver la obra de Salvador 
María Lozada (1999). 
17 http://www.paginadigital.com.ar/articulos/2002rest/quint/literatura/bau28-6.html 
(Acceso 13 de mayo de 2014) 

http://lodel.irevues.inist.fr/cahierspsychologiepolitique/index.php?id=831
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cual se genera un trauma social (Díaz y Unger 2012).18 Aquél es considerado como 

un acontecimiento histórico, originado en la sociedad y no en el individuo, y que 

por su naturaleza se alimenta y mantiene en la relación entre el individuo y la so-

ciedad. La impunidad permite, a su vez, otra situación puntual: la propuesta si-

niestra de convivencia pseudonormal entre víctimas y victimarios (Kordon y Edel-

man 1986:161). Situación que adquiere todo su dramatismo en el caso de los ni-

ños secuestrados durante la vigencia de la dictadura cívico-militar en la Argenti-

na, cuya restitución se ha convertido en un proceso plagado de penosas alternati-

vas. 

La internalización de las propuestas de olvido negando la actualidad de lo 

ocurrido y sus implicancias en relación al futuro, constituye una nueva forma de 

alienación. De igual modo, la inducción a la creencia de que el castigo es imposi-

ble coloca también a los responsables en un lugar de omnipotencia, que tiende a 

producir efectos de impotencia colectiva. Sostienen que la inducción al silencio 

genera el intento de que no haya inscripción social posible de los hechos crimina-

les ocurridos. Y que en ese sentido, la palabra, el arte, la manifestación hacia el 

mundo exterior constituyen posibilidades para el pasaje de la repetición al recuer-

do; es decir, un vehículo para el repudio ético al genocidio. El problema es, en to-

do caso, si con dichas manifestaciones resulta suficiente o acaso debiera irse más 

allá, hacia un terreno marcado por la deontología y el derecho.  

Así, Sancinetti y Ferrante (1999) se preguntan por el rol que cabe jugar al de-

recho penal en la elaboración del pasado, y aceptan que no se trata de una tarea a 

ser llevada a cabo primordialmente por aquél, puesto que no constituye un susti-

tuto racional para la confrontación social y política con el pasado, necesaria para 

el futuro. Sin embargo, reconocen que el derecho penal ejerce influencia en el pro-

cesamiento colectivo de los hechos sociales del pasado. En este sentido, destacan 

su papel como medio coactivo para el descubrimiento de la verdad, a fin de crear, 

al menos, uno de los presupuestos para que el autor, y lo que es más importante, 

la sociedad, los reconozcan sin disimulos y con todo el horror que suelen traer 

consigo (Sancinetti y Ferrante 1999:55-57). 

Desde las Naciones Unidas se ha venido trabajado para abordar los proble-

mas subyacentes a la impunidad mediante diferentes estudios llevados a cabo por 

el experto Joinet (1997) que culminaron en 1997 con la elaboración de un Conjun-

to de Principios para la lucha contra la impunidad.19 Dichos principios, que fue-

ron actualizados en 2005 por la experta independiente Orentilcher, apuntan a 

servir de base operativa para aquellos Estados que cuenten con la voluntad políti-

                                              
18  Según Díaz y Unger, “El sujeto afectado es la verificación del trauma social en su singu-
laridad y unicidad. En la especificidad del drama particular es posible identificar los com-
ponentes más generales del trauma, comunes a otros sujetos, pero mediatizados por las 
particularidades de su psiquísimo”, Trasngeneracionalidad del trauma psicosocial en los 

descendientes de afectados por la represión política en Chile, 
http://lodel.irevues.inist.fr/cahierspsychologiepolitique/index.php?id=2102 (Acceso 13 de 
mayo de 2014) 
19 “La cuestión de la impunidad de los autores de violaciones de los derechos humanos (ci-
viles y políticos). Informe final elaborado y revisado por M. Joinet en aplicación de la deci-
sión 1996/119 de la Subcomisión de Prevención de Discriminaciones y Protección de las 
Minorías”, http://www.derechos.org/nizkor/doc/joinete.html (Acceso 13 de mayo de 2014) 

http://lodel.irevues.inist.fr/cahierspsychologiepolitique/index.php?id=2102
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ca suficiente como para tratar de poner coto a la impunidad 20, se estructuran en 

torno a la garantía del derecho a la verdad, el derecho a la justicia, y el derecho de 

las víctimas a la reparación. 

Su preámbulo establece “el deber que, según el derecho internacional, tiene 

todo Estado de respetar y hacer respetar los derechos humanos, exige que se 

adopten medidas específicas para luchar contra la impunidad”, tanto en el plano 

nacional como internacional, para que “en interés de las víctimas de violaciones de 

los derechos humanos, se asegure conjuntamente el respeto efectivo del derecho a 

saber que entraña el derecho a la verdad, el derecho a la justicia y el derecho a 

obtener reparación, sin los cuales no puede haber recurso eficaz contra las conse-

cuencias nefastas de la impunidad”.21 Otro hito relevante ha sido la aprobación 

por parte de la Asamblea General de las Naciones Unidas, en diciembre de 2005, 

de los “Principios y directrices básicas sobre el derecho de las víctimas de viola-

ciones de las normas internacionales de derechos humanos y del derecho interna-

cional humanitario a interponer recursos y obtener reparaciones”.22 

Estos principios y directrices otorgan una creciente atención a las víctimas y a 

su derecho a la reparación por todos los daños sufridos por dichas violaciones. En 

primer lugar establece la obligación de respetar, asegurar que se respeten y apli-

car las normas internacionales de derechos humanos y del derecho internacional 

humanitario. Dicha obligación comprende, por su parte, la de adoptar disposicio-

nes legislativas y administrativas y otra medidas apropiadas para impedir viola-

ciones; investigar aquéllas de forma eficaz, rápida, completa e imparcial y, en su 

caso, adoptar medidas contra los presuntos responsables de conformidad con el 

derecho interno e internacional. 

¿Para qué deberían servir los procedimientos judiciales emprendidos contra 

los crímenes masivos? Raoul Vanegiem sostiene que, en lo fundamental, para 

despertar y difundir una conciencia que saque a la luz las condiciones inhumanas 

que predisponen al exterminio: la complacencia criminal de los responsables, el 

análisis de sus móviles, el examen de los remedios posibles y la aplicación de una 

política de prevención (Vanegiem 2012:70).  No se trata tan sólo de una puesta en 

escena jurídica llamada a calmar a las buenas conciencias, puesto que denunciar 

un crimen para estigmatizar su vergüenza reemplaza con demasiada facilidad al 

proceder que reviste aún mayor importancia: corregir los efectos de la maldad e 

impedir su reincidencia.  

La búsqueda de la verdad debería entonces estar orientada a esclarecer nues-

tros comportamientos ordinarios hasta en sus móviles más arcaicos y menos con-

                                              
20 E/CN.4/2005/102/Add.1, 8 de febrero de 2005, Comisión de Derechos Humanos, 61° 
período de sesiones, http://www.derechos.org/nikzor/impu/impuppos.html (Acceso 13 de 
mayo de 2014) 
21 Mediante el principio 1°, titulado “Lucha contra la impunidad: obligaciones generales de 
los Estados de adoptar medidas eficaces para luchar contra la impunidad”, señala que 
aquélla constituye una infracción de las obligaciones que tienen los Estados de investigar 
las violaciones, adoptar medidas apropiadas respecto de sus autores, especialmente en la 
esfera de la justicia, para que las personas sospechosas de responsabilidad penal sean pro-
cesadas, juzgadas y condenadas a penas apropiadas, de garantizar a las víctimas recursos 

eficaces y la reparación de los perjuicios sufridos, de garantizar el derecho inalienable a co-
nocer la verdad y de tomar todas las medidas necesarias para evitar la repetición de dichas 
violaciones. 
22 Resolución 60/147, aprobada el día 16 de diciembre de 2005.  

http://www.derechos.org/nikzor/impu/impuppos.html
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fesables, para recalcar cómo, si uno no presta la atención necesaria, las condicio-

nes instauradas por la mentira y la opresión desestabilizan, desarreglan y co-

rrompen a las mejores intenciones. No se trataría, de acuerdo a ello, de reabrir la 

llaga de viejos antagonismos ni disimular las cicatrices bajo la cataplasma del 

perdón sino, en verdad, de auscultar la inhumanidad en sus móviles reconocidos 

o secretos para impedir sus resurgencias.  

Racismo y exclusión 

Las prácticas sociales que se erigen alrededor de la intolerancia y la exclusión 

presentan una historia y una genealogía. Ellas, en general, pretenden posponer 

las condiciones que permiten una cierta igualdad de oportunidades para seres dis-

tintos, articulando discursos que privilegian a algunos grupos en particular en 

desmedro de los restantes. A partir de la Revolución Francesa y su credo en torno 

a los derechos intrínsecos a todos los seres humanos, resultó cada vez más difícil 

reafirmar las diferencias basándose en la tradición, las costumbres o la historia. 

Requerían, por lo tanto, de un fundamento más sólido si se pretendía que los 

hombres mantuviesen su superioridad sobre las mujeres, los blancos sobre los 

negros o los cristianos sobre los judíos. Para rebatir la condición de los derechos 

universales, iguales o naturales, debía entonces encontrarse una serie de explica-

ciones biológicas de la diferencia. Es decir, fundamentos científicos con los cuales 

sostener esas asimetrías (Hunt 2009:192). El concepto de raza cumplió un perfec-

to rol en tal contexto. Su elaboración es relativamente moderna y se remonta a fi-

nales del siglo XVIII, cuando los investigadores trataron de dividir al conjunto de 

la humanidad en razas que pudieran diferenciarse científicamente en virtud de 

ciertos rasgos físicos invariables.  

Dos corrientes aparecidas por aquel entonces se unieron en el siglo XIX: la 

primera bajo el argumento de que la historia había presenciado el avance sucesivo 

de los pueblos hacia la civilización, y los blancos eran quienes más habían progre-

sado. La segunda radicaba en la idea de que características hereditarias perma-

nentes dividían a los pueblos por razas. El racismo como doctrina sistemática de-

pendía de la conjunción de esas dos corrientes, a punto de expresar la convicción 

de que determinadas categorías de seres humanos no puede formar parte del or-

den racional, por mucho esfuerzo que se haga (Bauman 2006:89). Sin embargo, 

pese a las numerosas afirmaciones en sentido contrario, a principios del siglo XX 

los antropólogos no habían logrado establecer ningún criterio científico sólido para 

clasificar a la humanidad en razas.  

El imperialismo agravó y extendió esas falsas categorías, pues al tiempo en 

que abolían la esclavitud en sus colonias de plantaciones, las potencias europeas 

extendieron sus dominios en África y Asia. Tan es así que los franceses invadieron 

Argelia en 1830 y acabaron incorporándola a Francia. Los británicos, por su par-

te, anexionaron Singapur en 1819 y Nueva Zelanda en 1840, e incrementaron sin 

cesar su control en la India. En 1914, Francia, Gran Bretaña, Alemania, Italia, 

Portugal, Bélgica y España ya se habían repartido el África. En Europa se confor-

mó una relación simbiótica entre el imperialismo y la ciencia racial: el imperialis-

mo de las “razas conquistadoras” dio mayor credibilidad a las pretensiones racia-

les, a la vez que la ciencia racial contribuía a justificar el imperialismo. En tal sen-

tido, Hunt señala que “el rasgo común de la mayor parte del pensamiento racista 

era una reacción visceral contra el concepto de igualdad” (Hunt 2009:197).  
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Durante el siglo XIX, algunos escritores alemanes reaccionaron frente al im-

perialismo francés rechazando inclusive la tesis a favor de los derechos del hom-

bre, formulando un nuevo sentido de nación, basado explícitamente en la etnici-

dad. Como carecían de una estructura de nación-estado, los nacionalistas alema-

nes hicieron hincapié en la mística del Volk, un carácter interior propio de los 

alemanes que los distinguía de otros pueblos. Los primeros nacionalistas hicieron 

suyo el leguaje revolucionario propio del universalismo mesiánico, pero para ellos 

era la nación, más que los derechos, lo que actuaba de trampolín hacia el univer-

salismo. Desde esa perspectiva, los derechos humanos dependían de la autode-

terminación nacional, y pese a verse interesados en garantizar derechos dentro de 

las naciones recién propuestas, demostraron sin embargo estar más que dispues-

tos a rechazar aquellos que podían corresponder a otros grupos étnicos.23  

El nacionalismo, que inicialmente rebosaba de entusiasmo por garantizar los 

derechos mediante la propagación de la autodeterminación nacional, se volvió ca-

da vez más cerrado y defensivo. Acaso, como reacción contra el liberalismo y la 

transformación acelerada de las sociedades por el capitalismo, pero también con-

tra los movimientos obreros en ascenso y, más en general, contra la corriente de 

extranjeros que se desplazaban de un lado a otro del planeta en un movimiento 

migratorio sin precedentes.24 En este nuevo clima de protección, el nacionalismo 

adquirió un cariz más xenófobo y racista. Durante los últimos decenios del siglo 

XIX se registró un aumento alarmante del antisemitismo, a punto tal de anticipar 

lo que ocurriría en las postrimerías del siglo XX, cuando la protección de la raza 

pura nativa frente a la contaminación pasó a ser la expresión habitual. Se trató, 

en palabras de Eric Hobsbawm (1995:125), de una “combinación de valores con-

servadores, de técnicas de democracia de masas y de una ideología innovadora de 

violencia irracional, centrada fundamentalmente en el nacionalismo”. 

Aunque el antisemitismo moderno se edificó sobre los estereotipos negativos 

que los cristianos y otros grupos mantenían desde hacía siglos respecto de los ju-

díos, esa doctrina adquirió nuevas características a partir de 1870. A diferencia de 

los negros, los judíos ya no representaban una etapa inferior de la evolución histó-

rica, como, por ejemplo, en el siglo XVIII. Ahora encarnaban las amenazas de la 

modernidad: el materialismo excesivo, la emancipación de grupos minoritarios y 

su participación en política, así como el cosmopolitismo “degenerado” y “desarrai-

gado” de la vida urbana.25 

                                              
23 Al respecto, Payne (1995: 35) subraya que “Whereas earlier nationalism had often bee 
liberal and fraternal, later nacionalist groups were becoming aggressive, authoritarian, and 

intolerant. 
24 Bauman (2002:186) destaca que en el relato nacionalista “pertenecer” es destino, no una 
elección ni un proyecto de vida. Puede ser el resultado de la herencia biológica, como lo es 
actualmente la anticuada y poco practicada versión racista del nacionalismo, o ser resulta-
do de la herencia cultural, como en la variante “culturalista” del nacionalismo. Sin embar-
go, “en ambos casos la decisión fue tomada mucho antes de que el individuo empezara a 
caminar y a hablar, de manera que la única opción que le queda es elegir entre aceptar el 
veredicto del destino o rebelarse contra él y convertirse en un traidor a su origen.  
25 En tal sentido, es Touraine (1997:218) quien destaca que “En Viena, a finales del siglo 
XIX, se difunde entre la población alemana un antisemitismo orientado contra los judíos 

que habían ocupado un lugar preponderante en las actividades universalistas, del arte a la 
administración pública, de las ciencias a las finanzas. Y ese antisemitismo se extiende tan-
to a Hungría como a Bohemia. Es cada vez más virulento en Alemania, y se vuelve terrible 
en Francia con el caso Dreyfus, que moviliza contra un oficial judío a los defensores de la 
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Desde la antigüedad las sociedades occidentales venían invocando la fuerza 

de la razón y, a un mismo tiempo, su sistema de poder era construido a partir de 

un epicentro de dominación violenta, sangrienta y bárbara. No se trató, claro está, 

de una construcción irracional, pues como lo afirmó Foucault (2012:60), “el poder 

de la razón es un poder sangriento”. Bajo ese concierto, no sería extraño que ya 

entrado el siglo XX se conjugasen en Europa el racismo, el antisemitismo y el na-

cionalismo para, de ese modo, dar lugar a uno de los experimentos criminales más 

trágicos de la historia del hombre y de los pueblos. Al respecto, el caso del nacio-

nalsocialismo alemán es paradigmático en cuanto régimen que intentó “germani-

zar” el territorio europeo procurando en la ciencia una suerte de fundamento y le-

gitimidad. Es decir, una fuente racional para sostener la supremacía racial que 

exaltaba y que se proponía cultivar entonces y en los tiempos futuros. 26  

En 1935 Heinrich Himmler, uno de los jerarcas nazis más poderosos, creó la 

Ahnenerbe, un instituto de investigación que producía pruebas arqueológicas con 

fines políticos. Alrededor de ese instituto reunió una peculiar combinación de 

aventureros, místicos y respetables profesores para que le ayudaran a reescribir la 

historia de la humanidad. La misión oficial del instituto, cuyo nombre se derivaba 

de un término alemán que significaba “herencia ancestral”, era doble. Por una 

parte, había de desenterrar nuevas evidencias de los logros y hazañas de los an-

cestros de Alemania, remontándose hasta el Paleolítico si era posible, “utilizando 

métodos científicos exactos”. En segundo término, había de transmitir dichos ha-

llazgos a la opinión pública alemana por medio de artículos de revistas, libros, ex-

posiciones y congresos científicos. En 1939 la Ahnenerbe estuvo integrada por al 

menos 137 estudiosos y científicos alemanes, y emplearía a otros 82 trabajadores 

auxiliares entre cineastas, fotógrafos, pintores, escultores, bibliotecarios, técnicos 

de laboratorio, contables y secretarios.  

Según Pringle (2008), Himmler había envuelto su propio odio hacia otros en el 

respetable manto de la ciencia. Sin embargo, la organización se dedicaba a la 

creación de mitos. La tarea de sus prominentes investigadores consistía en distor-

sionar la verdad y producir evidencias cuidadosamente elaboradas que respalda-

ran las ideas raciales de Hitler. Apunto tal de disfrazar los brutales asesinatos en 

masa de los nazis bajo las ropas de una venerable tradición del pueblo alemán, 

merecedora de emulación en los tiempos modernos. A través de investigaciones 

llevadas a cabo en sitios tan diversos como las Islas Canarias, Irak, Finlandia o 

Bolivia pretendía no sólo controlar el pasado remoto de Alemania, sino también 

dominar su futuro. Himmler, el arquitecto de la “Solución Final”, planeaba lisa y 

llanamente utilizar a los altos y rubios hombres de las SS, junto con una selección 

de mujeres, para volver a engendrar científicamente una cepa aria pura.27 Y cuan-

                                                                                                                              
tradición “nacional” y “católica” reinterpretada de manera integrista, es decir comunitaria, y 
utilizada como arma contra lo que parece extranjero”. 
26 Sin embargo, afirma Eric Hobsbawm (1995:15), el “pasado al que apelaban era un artifi-
cio. Sus tradiciones eran inventadas. El propio racismo de Hitler no era ese sentimiento de 
orgullo por una ascendencia común pura y no interrumpida (…) Era, más bien, una elucu-
bración posdarwiniana formulada a finales del siglo XIX que reclamaba el apoyo (y, por 
desgracia, lo obtuvo frecuentemente en Alemania) de la nueva ciencia de la genética o, más 
exactamente, de la rama de la genética aplicada (eugenesia) que soñaba con crear una su-

perraza humana mediante la reproducción selectiva y la eliminación de los menos aptos.  
27 Respecto de la noción de pureza, el filósofo Fernando Savater sostiene que todos los gru-
pos humanos provenimos de innumerables hibridaciones a partir de un remoto monoge-
nismo primordial dispersado por causas medioambientales. Hibridaciones múltiples que 
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do llegara el momento, afirma Pringle (2008), se proponía instaurar colonias agra-

rias en Alemania, así como en determinadas partes del este de Europa, lugares 

donde él creía que habían florecido especialmente los ancestros de Alemania. Es-

peraba que allí lograran invertir el proceso de decadencia de la civilización occi-

dental y rescatar a la humanidad de la ciénaga en la que se hallaba.28 La Ahne-

nerbe nazi fue la continuación de otros intentos de obtener pruebas biológicas pa-

ra fundar la exclusión, potenciados por los nacionalismos inicialmente románticos 

de comienzos del siglo XIX. Nacionalismos que degenerarían con el correr de los 

años, a punto tal de convertirse tanto en un ideario como en una praxis criminal 

(Touraine 1997).29 

Conclusiones 

Los procesos genocidas descansan sobre un andamiaje conformado por dis-

positivos políticos que posibilitan su puesta en marcha y consumación. De ello se 

ha querido dar cuenta en las páginas que anteceden. Aquéllos suelen ensamblar-

se, según las especificidades de las coordenadas de tiempo y lugar, generando un 

campo propicio para su desarrollo paulatino. La decodificación de cada una de 

esas apoyaturas, su estudio y profundización, acaso resulte indispensable para 

comprender la lógica por la cual este crimen mantiene su vigencia efectiva hasta 

nuestros días. 

Se trata de una articulación de palabras y silencios, de estados legales de ex-

cepción y de acciones e inacciones de naturaleza política, desplegadas en el marco 

de una genealogía de la exclusión y la muerte masivamente programada. Es decir, 

de una verdadera puesta en escena de variadas prácticas sociales encaminadas a 

la supresión violenta de determinados colectivos humanos. La producción genoci-

da, por lo tanto, difícilmente pueda desvincularse de las líneas de fuerza que ten-

sionan el campo social en que se despliegan. Ellas habrán de determinar el perfil 

de los actos criminales y de sus momentos operativos, pero también de las expli-

caciones que se ensayen para lograr su racionalización y su legado a la historia. 

 

 

 

 

                                                                                                                              
convierte cualquier proclamación de pureza en un vasto mar de vaguedades, La heterofobia 
como enfermedad moral, http://revistakatharsis.org/savater_la_heterofobia.pdf. 
28 Según (Bensoussan 2010:13) los trabajos de Charles Darwin resultaron muy inspirado-
res a la hora de aplicar la noción de organismo vivo a las ciencias humanas. Para el darwi-
nismo racial la supervivencia del más apto implica la apología de la violencia. La selección 
natural se vuelve así un artículo de dogma legitimado por la ciencia. Y “ésta cauciona el ca-
pitalismo salvaje, el colonialismo y el imperialismo de la época. 
29 Ante el agotamiento de una conciencia nacional y republicana que ya no podía recono-
cerse en los horrores y los odios de la guerra, Touraine advierte sobre la necesidad de ana-

lizar los totalitarismos como “mal político absoluto”, pues constituyó el problema central del 
siglo XX, como la miseria lo fue en el siglo XIX. En su opinión, “El totalitarismo fue la forma 
última y extrema de destrucción de la nación como comunidad de ciudadanos” (Touraine 
1997:231).  
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Resumen 

La antropología forense utiliza métodos y técnicas de la antropología biológica y la medi-

cina para investigar casos judiciales en los que existen restos óseos humanos. El Equipo Ar-

gentino de Antropología Forense, EAAF aplica también la arqueología para la recuperación de 

los restos y evidencia así como a una variedad de disciplinas, entre otras la patología foren-

se, la odontología, la genética, la balística, la radiología, la antropología social y la informáti-

ca para el análisis de casos de violaciones a los derechos humanos y violencia política. El 

EAAF, fundado en 1984 en Argentina, aplica métodos de dichos campos con el fin de exhu-

mar e identificar víctimas de desapariciones y asesinatos extrajudiciales, devolver los restos 

a los familiares, presentar ante organismos pertinentes las pruebas de los crímenes y entre-

nar profesionales que puedan continuar la tarea a nivel local.  

Palabras clave: antropología forense, derechos humanos, violencia política. 

Antecedentes históricos 

Desde sus inicios el desarrollo de la antropología forense se vincula directamen-

te con problemáticas socio-políticas. En el caso de los países latinoamericanos, ini-

cialmente Argentina, se relaciona con las sistemáticas violaciones a los derechos 

humanos ocurridas en la región, mayoritariamente por parte de las instituciones del 

Estado bajo el control de dictaduras militares o gobiernos autoritarios entre las dé-

cadas 1960 y 1980. 

Los mayores avances de la antropología forense se desarrollaron en los Estados 

Unidos a fines del siglo XIX y principios del siglo XX, constituyen las bases de la an-

tropología forense contemporánea y se relacionan con la búsqueda de indicadores 

óseos confiables para la estimación de la edad al momento de la muerte y para la de-

terminación del sexo. Las principales colecciones esqueletarias provenían de hospita-

les y morgues, constituidas por las miles de víctimas de las guerras que se produje-

ron a lo largo del siglo XX, particularmente la segunda guerra mundial, la guerra de 

Corea y la guerra de Vietnam, conflictos en los que estuvo involucrado Estados Uni-

dos.  

En 1972 el creciente interés sustentado en el ámbito forense condujo a la 

formación de la Sección de Antropología Física dentro de la Academia Americana de 

Ciencias Forenses, American Academy of Forensic Sciences (AAFS). A partir de este 

momento se formaliza el desarrollo de la antropología forense norteamericana, 

constituyéndose como especialidad. En 1977 se creó también el Directorio 

Americano de Antropología Forense, American Bord of Forensic Anthropology (ABFA) 
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con el fin de garantizar la calidad de los peritajes oficiales y profesionalizar a sus 

practicantes.  

A comienzos de la década de 1970 se produce un cambio importante en la 

metodología con la que se recuperaban los restos esqueletarios. Algunos 

antropólogos forenses, especialmente Clyde Snow, comenzaron a utilizar las técnicas 

propias de la arqueología tradicional durante el proceso de excavación y 

recuperación de los restos óseos enterrados. Constituyendo esta incorporación un 

avance fundamental, en cuanto permitía recuperar idealmente todos los huesos del 

esqueleto y los elementos asociados (vestimenta, proyectiles, etcétera); y al mismo 

tiempo, reconstruir y documentar en forma precisa y fidedigna las condiciones en 

que fue inhumado el cuerpo y el contexto en que se hallaba ubicado.  

A modo de definición podemos decir que la antropología forense consiste en la 

aplicación de los conocimientos que el antropólogo biólogo posee sobre la 

variabilidad biológica del hombre, en el contexto de la investigación de casos médico-

legales. Su objeto de estudio está constituido por restos humanos esqueletizados o 

semi-esqueletizados y su función es la identificación de los mismos y la 

determinación de la causa y modo de muerte del individuo al cual pertenecieron los 

restos estudiados. 

Derechos Humanos y Antropología Forense, el contexto latinoamericano 

Una vez superados los períodos dictatoriales en muchos países del continente y 

a partir de las demandas crecientes de las organizaciones no gubernamentales de 

derechos humanos, la urgencia de esclarecer en el ámbito de la justicia los crímenes 

cometidos por el Estado, se vio obstaculizada por la ausencia física de las víctimas. 

La figura de la desaparición forzada de personas como estrategia represiva, hizo 

posible que Argentina se convirtiera a mediados de la década de 1980 en un campo 

propicio para el desarrollo de la antropología forense y precursora en su aplicación a 

casos de violaciones a los derechos humanos. 

Surgieron entonces distintos tipos de dificultades. Por un lado, desde el punto 

de vista profesional, debido al tiempo transcurrido desde el momento de los hechos, 

los médicos forenses acostumbrados al tratamiento de cadáveres frescos, carecían 

del conocimiento y experiencia para analizar restos esqueletarios. Por otra parte, 

desde un punto de vista ético y político, los ámbitos institucionales en que se llevan 

a cabo estas investigaciones, al igual que los profesionales involucrados en ellas, 

dependen y pertenecen en general al aparato del Estado y por lo tanto su desempeño 

durante el régimen anterior fue motivo de desconfianza por parte de sectores de la 

sociedad civil, principalmente familiares de las víctimas. Además, los métodos 

utilizados en esos momentos para realizar las exhumaciones, lejos de aportar 

pruebas a la justicia, contribuían a la destrucción de los restos óseos y de las 

evidencias asociadas, ya que se empleaban palas mecánicas y las excavaciones eran 

llevadas a cabo por el mismo personal de los cementerios y bomberos. 

Estas dificultades fueron en parte superadas a partir del desarrollo y aplicación 

de la antropología forense fuera del ámbito gubernamental y fuera del ámbito exclu-

sivamente académico de las ciencias. Esta alternativa fue implementada a través de 

la formación de un equipo de investigadores que amplió los alcances de la aplicación 

de la Antropología Forense a la investigación específica de casos relacionados con 

violaciones a los derechos humanos en estrecha colaboración con las organizaciones 

no gubernamentales. La experiencia, que se concretó de manera sin precedente en 
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Argentina a través de la formación del Equipo Argentino de Antropología Forense 

(EAAF), superó los límites de las fronteras nacionales y fue paulatinamente adoptada 

en primer lugar por distintos países latinoamericanos en donde las condiciones so-

ciales, políticas y académicas hicieron posible su implementación. El EAAF ha desa-

rrollado actividades en más de 40 países de todo el mundo. 

Metodología de trabajo 

Al énfasis en el trabajo interdisciplinario no sólo se suma la ya recomendada uti-

lización de las técnicas de la arqueología para la recuperación de los restos óseos. 

Las investigaciones también involucran la aplicación de la antropología social y la in-

formática para la recuperación de documentación y reconstrucción histórica de los 

casos a través del análisis de fuentes escritas y orales. 

Esta incorporación en la metodología de trabajo surge como una necesidad ante 

la prioridad dada al proceso de identificación y restitución de las víctimas a sus fami-

liares, más allá del contexto jurídico en el cual se desarrolle la investigación, o con-

templando exclusivamente razones humanitarias. Por lo tanto, contar con la infor-

mación brindada por la familia sobre los datos físicos de la persona desaparecida o 

asesinada, para su posterior cotejo con los datos obtenidos del análisis de los restos 

óseos recuperados, es una tarea fundamental y prioritaria, que se vio favorecida por 

la independencia institucional del equipo de investigación y su cercanía con las or-

ganizaciones de derechos humanos. 

El modelo de investigación implementado se presenta con fines analíticos en tres 

etapas:  

A-INVESTIGACIÓN PRELIMINAR:  

Evaluación de la información histórica disponible y realización de la ficha pre-

mortem o de datos físicos. Elaboración de la estrategia de investigación aplicable al 

caso, considerando los objetivos de la investigación (Figura 1). 

 

Figura 1. Entrevista de evaluación correspondiente a la etapa A (Caso Sierra Leona) 
 

B- TRABAJO DE CAMPO O ETAPA ARQUEOLÓGICA:  

Recuperación arqueológica del cadáver o restos óseos y de la evidencia asociada 

a los mismos (Figura 2). 
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Figura 2. Ejemplos de la etapa B. La foto de la izquierda corresponde al Caso el Barrio, El Salvador.  

La foto de la derecha muestra el caso del Cementerio de San Vicente, Córdoba. 

C- TRABAJO DE LABORATORIO O ANÁLISIS DE RESTOS ÓSEOS:  

Análisis de los restos recuperados y la evidencia asociada con el objeto de identi-

ficar a la víctima y determinar la causa y manera de muerte (Figura 3). 

 

Figura 3. Ejemplo de la etapa C.  
En este caso se observa el laboratorio del EAAF en Buenos Aires. 

El alcance de la disciplina se basa en un trabajo fuertemente interdisciplinario. 

Para la denominada etapa de investigación preliminar se hizo mención a los aportes 

de las ciencias sociales y la informática. En cuanto a la etapa de trabajo de campo, 

fundamentalmente nos referimos al aporte de la arqueología y otras disciplinas 

geofísicas (prospección con georadar, análisis de los cambios topográficos, etcétera) 

que pueden ser muy útiles en la búsqueda de posibles sitios de entierro.  

En cuanto al trabajo en el laboratorio para el análisis de los restos óseos y la 

evidencia asociada se incluye no sólo de las técnicas de la antropología física para 

establecer el perfil biológico del individuo (determinación de sexo, edad, estatura, 

grupo poblacional, y hábito de lateralidad); sino también procedimientos propios de 
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otras disciplinas científicas aplicadas en el campo forense y criminalístico, como la 

medicina, radiología, odontología, balística y un poco más recientemente la genética.  

Para el establecimiento de los dos diagnósticos centrales de una pericia, la 

identificación y la determinación de la causa de muerte, es importante contar con 

los conocimientos que pueden aportar los médicos patólogos para el diagnóstico 

de lesiones tanto pre mortem (que la persona sufriera en vida) para la identifica-

ción, como peri mortem (ocurridas alrededor del momento de la muerte) que darán 

indicios sobre la causa de muerte. Otras disciplinas auxiliares como la radiología 

brindan elementos para realizar estos diagnósticos.  

La odontología forense por su parte, es fundamental para sumar posibilidades 

a la identificación antropológica de los restos. Debido a que no se cuenta con teji-

do blando, sólo es posible analizar rasgos que hayan dejado un registro a nivel 

óseo. En este sentido la dentición es los restos óseos lo que las huellas dactilares 

son para los cadáveres frescos. Por lo tanto la confección de una ficha odontológi-

ca minuciosa y la coincidencia con los datos de la víctima si los hubiera, funda-

mentan de manera contundente la posible identificación.  

En cuanto al análisis de la posible causa de muerte, en Argentina la mayoría 

de las víctimas de desaparición forzada fueron ejecutadas extrajudicialmente con 

armas de fuego. Muchas veces no sólo es posible reconocer la trayectoria de los 

proyectiles por el tipo de fracturas que se observan en los huesos, sino también se 

recuperan dentro de las evidencias asociadas a los restos los mismos proyectiles. 

En estos casos la balística nos brinda una herramienta para su análisis, pudiendo 

recuperar mayor información sobre su origen, características, efectos, etcétera. 

Por otra parte, a partir de los años 

1990 se han desarrollado las técnicas 

genéticas de recuperación de ADN de 

restos óseos, que permite el cotejo con 

los familiares de las víctimas para su 

identificación1. Este desarrollo ha ge-

nerado un salto cualitativo significativo 

en la posibilidad de identificar restos 

que por la vía antropológica no llegan a 

ser identificados ya sea por el mal es-

tado de su preservación o por no exis-

tir información individualizante sobre 

la potencial víctima. En los diferentes 

momentos de esta etapa se cuenta con 

el acceso de los familiares (Figura 4). 

 

 
 

 
Figura 4. Acceso de los familiares durante el proceso de las 
investigaciones. La foto muestra el caso de Timor del Este. 

 

                                                
1 Ver video del EAAF en http://youtu.be/3V3bl7OmQzA  

http://youtu.be/3V3bl7OmQzA
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El contexto global 

Desde los años 1980 y con más intensidad a partir de la década del 1990, el au-

ge de la discusión en torno al tratamiento de los hechos de violencia política del pa-

sado reciente en distintos países del mundo, ha generado una serie de desarrollos y 

experiencias tendientes a plantear e intentar resolver la relación entre la búsqueda 

de la verdad, la justicia, la reparación y la reconciliación. Esta difícil e ineludible 

problemática fue abordada en algunos casos a nivel nacional, apelando a las existen-

tes instancias de la justicia local y/o a través de la formación de comisiones investi-

gadoras ad hoc, (combinando las fórmulas de comisiones para la paz, de la verdad, la 

justicia, la reconciliación, etcétera). Las alternativas a estos procesos se vieron am-

pliadas por el interés de organismos supranacionales (especialmente Naciones Uni-

das) en la prosecución de las investigaciones de violaciones a los derechos humanos. 

Situación que alentó la creación de comisiones y tribunales internacionales combi-

nadas o en reemplazo de las instancias nacionales de resolución. 

En cualquiera de los casos planteados, este auge de procesos de investigación 

de hechos de violencia masiva del pasado, ha impulsado nuevamente el desarrollo y 

la aplicación de la Antropología Forense. Sus posibles aportes alcanzan a por lo me-

nos dos de los ejes centrales de estos procesos. Por un lado, asistir a la justicia brin-

dado evidencia científica sobre los casos investigados por los tribunales nacionales o 

internacionales. Por otra parte, documentar los hechos e intentar identificar, en caso 

que sea necesario, los restos de las víctimas para ser restituidos a sus familiares. 

El nivel de desarrollo y aplicación de las ciencias forenses en general, varía, co-

mo es lógico, según el país del que se trate y del ámbito en el que se desarrolle (aca-

démico, legal). Países con menores recursos para el desarrollo científico-técnico de 

estas áreas se han visto rezagados en su implementación. Otro factor a considerar es 

la falta de antecedentes históricos o decisión política que requirieran la necesidad de 

investigar crímenes, tiempo después y de manera masiva. En el caso particular de la 

antropología forense, en muchos países, su aplicación llega a ser inexistente. 

La vigencia de la necesidad de la restitución a sus familiares de los restos de las 

víctimas identificadas; la posibilidad de colaborar con la reconstrucción histórica y el 

rescate de la memoria, no sólo en relación a las familias afectadas directamente, sino 

al conjunto de la sociedad, a partir de la documentación científica de las violaciones 

a los derechos humanos; la difusión de los alcances de la antropología forense en los 

ámbitos de la justicia y las organizaciones humanitarias; así como la colaboración en 

la formación de equipos similares en los países que lo requieran; ha fundamentado 

la continuidad del desarrollo de la Antropología Forense de manera institucional, in-

dependiente e interdisciplinaria. 
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Para  las Naciones Unidas
 genocidio es definido como:

"cualquiera de los actos
 mencionados a continuación, 

perpetrados con la intención de destruir, 
total o parcialmente, 

a un grupo nacional, étnico, racial,
 o religioso, como tal:

a) Matanza de miembros del grupo;
b) Lesión grave a la integridad física
 o mental de los miembros del grupo;
c) Sometimiento intencional del grupo
 a condiciones de existencia que hayan 

de acarrear su destrucción física,
 total o parcial;

d) Medidas destinadas 
a impedir los nacimientos 

en el seno del grupo;
e) Traslado por fuerza de niños 

del grupo
 a otro grupo."


