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Resumen

¢Cual es la actualidad de un pensamiento sobre la nacién en el contexto de la asi
llamada globalizacion? ¢Es compatible un pensamiento positivo de la naciéon con una
perspectiva critica? A partir de estas preguntas, en el presente trabajo desarrollamos
un andlisis critico de las coordenadas tedricas que organizan en la actualidad el
debate sobre la “construccién de la nacién”, recuperando ciertos desarrollos filosé6ficos
sobre el concepto de historia y los modos de la critica producidos por Walter Benjamin
y Theodor Adorno.

Abstract

What is the actuality of thinking the nation in the context of the so-called
globalization? Is it an affirmative thinking about the nation compatible with a critical
perspective? Starting from this questions, in this work | develop a critical analysis of
the theoretical coordinates that organize the current debate on "the construction of the
nation”. The analysis builds on Walter Benjamin's and Theodor Adorno's philosophical
inquires on the concept of history and on the meaning of a critical perspective.

Gisela Catanzaro

Licenciada en Sociologia, Doctora de la Universidad de Buenos Aires en Ciencias
Sociales, Becaria Postdoctoral CONICET y profesora de la Facultad de Ciencias
Sociales de la UBA. Ademas de diversos articulos en libros y revistas, ha publicado en
co-autoria con Ezequiel Ipar Las aventuras del marxismo. Dialéctica e inmanencia en la
critica de la Modernidad (Gorla, 2003), y compilado junto a Leonor Arfuch Pretérito
imperfecto. Lecturas criticas del acontecer (Prometeo, 2008)
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Pensar la nacidn y repensar la critica

1- Actualidad de la problematica

Como objeto de temor o de esperanza, forma de la ideologia o de la
utopia, nombre de la dominacién o de la liberacion, ha sido mentada una y
otra vez una figura que, junto a lo novedoso de cada caracterizacion, parece
anunciar también la persistencia de una pregunta en el pensamiento
historico-social moderno: ¢(Qué es una nacidon? Enunciada explicitamente
por Renan en 1882, ella podria concebirse como la formulacion mas
impersonal u “objetiva” de un arco de interrogaciones imaginable entre el
¢gqué nacion somos? -pronunciado a lo largo del siglo XIX aleman por Fichte
y Hegel, entre otros- al mas angustioso ;somos nacion? de Sarmiento —
CUyOS ecos resonaran una y otra vez en el ensayismo argentino. Las
diferencias, sin duda notables, que estos nombres nos exigen pensar, se
nos presentan habitualmente, no obstante, enmarcadas por un rasgo
histérico compartido que los aleja irremediablemente de nosotros: ninguno
de ellos hubiera dudado de que la pregunta remitia a una cuestion politica,
social y tedrica de su presente; hoy, por el contrario, pareceria ineludible
para toda reflexion sobre lo nacional establecer, en primer lugar, la
actualidad de la problematica.

Pensar la nacion. ¢Es posible seguir pensando la nacion? ¢Es posible
afirmar hoy que el concepto “nacion” menta una realidad sociopolitica y
cultural actual? La emergencia de un “nuevo” espacio global, des-
bloqueado, en el que las fronteras de los Estados nacionales ya no parecen
coincidir con las formas efectivas de organizacion de la vida colectiva, torna
sumamente improbable una respuesta positiva a esta pregunta desde
perspectivas juridico-institucionales atentas a la formacién de estructuras
supra o transnacionales. Pero por muy acotada, excesivamente amplia, o
monolitica, la categoria “nacién” tampoco parece hoy adecuada para
describir realidades culturales gque aparentemente transitan desde contextos
mucho mas locales a la indiferencia frente a todo contexto sin atender sus

reclamos; ella no parece adaptarse bien a los @ntornos del presente. El

! Renan, Ernest. ¢/Qué es una nacién?/ Cartas a Strauss. Madrid: Tecnos, 1985.



creciente protagonismo del tema de la globalizacion en el ambito de las
ciencias sociales, el interés en una nocién no objetivista de cultura —donde,
en sintonia con las metaforas contemporaneas de la desterritorializacion,
ésta es comprendida como un fenémeno de difusa localizaciérf-, y los
intentos de conceptualizacion de una nueva subjetividad politica
transnacional, la multitud®, —categorias provenientes de planteos muy
diversos pero que podrian ser aunadas en su comun alusibn a un
movimiento de deslocalizacion y borramiento de limites territoriales,
institucionales y simbdlicos preexistentes-, han avanzado, no obstante, en
paralelo con una renovada presencia del tema de la nacion en las agendas
académicas, instaurando la situacion aparentemente paraddjica de que en
el mismo momento en que el pensamiento social pronuncia su diagnoéstico
sobre la inactualidad del hecho nacional, éste reaparece como objeto del
pensamiento.

Una primera forma de interpretar esta paradoja podria consistir en
enfatizar que ella no es sino aparente. (Acaso no nos ha prevenido Hegel
hace tiempo sobre el caracter irremisiblemente crepuscular del vuelo del
Buho de Minerva? Si lo inactual del hecho nacional, en Ilugar de
obstaculizarlo constituyera una condicién de posibilidad de su conocimiento
como fendmeno, no habria nada paradojal en la posibilidad de que una
realidad caduca se vuelva pensable precisamente debido a esa caducidad.
¢Y no es ella la que podria haberse puesto de manifiesto con la
determinacion del sustrato moderno de la realidad institucional y de la idea
de nacion? A partir de la historizacion del fenédmeno nacional producida por
la historiografia abocada al tema se podria sostener, en efecto, que el
“tiempo” de la nacion como aglutinador primordial de la vida social, iniciado
hacia finales del siglo XVIII con el declive del cristianismo, el fin de los
imperios dinasticos y el nacimiento de los Estados modernos, es
esencialmente un tiempo pasado, ligado a las formas institucionales y

culturales de una Modernidad, para muchos, clausurada. Como pasado, sin

2 Cfr. Bhabha, tbmi. El lugar de la cultura. Buenos Aires: Manantial, 2002. Para
una critica de esta perspectiva se puede consultar el articulo de Eduardo Griner:
“El otro mundo. La nacién como problema de una antropologia filos6fica”, publicado
en la Revista El ojo Mocho. 18/19 (2004): 100 a 107

3 Cfr., entre otros, Hardt, Michael y Negri, Antonio. Imperio. Buenos Aires: Paidés,
2002, y Virno, Paolo. Gramaética de la multitud. Para un analisis de las formas de
vida contemporaneas. Buenos Aires: Colihue, 2003.



embargo, ella no abandona la érbita del presente sino que vive en él como
figura de lo ya sido, de lo que no concuerda con los perfiles de la actualidad,
pudiendo convertirse, por ello mismo, en objeto de la reflexion:
precisamente porque, aun cuando sobrevivan a su muerte, las naciones ya
no constituyen figuras centrales, tipicas, del presente, es que son
pensables. La nacién pensable lo seria, entonces, en tanto figura de un
pasado situable en su distancia en relacién a los rasgos sobresalientes de
nuestro presente que puede asumirlo como objeto de conocimiento
precisamente porque ha dejado de constituir un problema actual para él.
Volviendo a nuestro diagndstico inicial seria posible, no obstante, leer
la renovada presencia de la cuestién nacional en el debate contemporaneo
de otro modo, y sefialar no sélo que la nacidén es un problema del presente
sino que esa problematicidad constituye, precisamente, el rasgo distintivo
de su actualidad. Ninguno de los pensadores modernos mencionados,
deciamos, hubiera dudado de la existencia de naciones; nosotros, por el
contrario, ya no podemos partir de esa certidumbre, y es precisamente
porque ella ha sido disuelta que hoy la nacién constituye un problema. Las
causas de esa disolucion podrian buscarse en la emergencia de una
situacion histoérica y tedricamente novedosa: la pérdida de evidencia de lo
nacional como forma universalmente privilegiada del lazo social propiciada
por la irrupcion del fendmeno global, y la corrosion teérica de un conjunto
de ideas inextricablemente asociadas a su concepto tales como pueblo,
hombre e identidad, cuyo caracter ideoldgico dejo expuesto la critica de los
sustancialismos modernos. El actual interés de las ciencias sociales por la
vigencia de las identidades nacionales y del Estado nacion se explicaria
entonces, por una parte, menos como una consecuencia de la caducidad de
las naciones, que como el intento de conceptualizacion de su nueva
existencia critica, incierta y apenas bosquejable en porosos perfiles
contrastantes con la nitidez de aquella figura historica otrora incuestionada.
Por otra parte, la deconstruccidon no ya edilicia sino tedrica de la idea de
nacion, habria configurado ese estatuto problematico al descomponer los
pilares conceptuales que garantizaron su evidencia y su imagen de plenitud
en otras épocas. Fisurando el hermetismo de antiguas palabras e imagenes
en lugar de promover su abandono, el pensamiento contemporaneo habria

permitido, por ejemplo, que nociones tales como la identidad fueran



desfiguradas, dejando de remitir a una experiencia de unidad, positividad y
plenitud garantizada por la pertenencia a una nacion, clase, género, raza,
tradicion, etc., para aludir al entramado, transitorio y contingente, en el que
se constituye la subjetividad.

A diferencia de la primera, este tipo de interpretacion no requiere
necesariamente rechazar como aparente la presencia paradojica de la
nacion en la escena contemporanea del pensamiento histérico social. Si al
poner de relieve el novedoso estatuto problematico de lo nacional en el
presente también aqui pareceria predominar el énfasis en la discontinuidad
entre éste y el pasado anunciado en aquel “ya no” que revelaba a la nacién
como una cuestion pretérita, ese énfasis no supone, aqui, que el objeto de
conocimiento se constituya como tal al haber sido superado el momento de
su primera emergencia, ni que la modificacion de esas condiciones iniciales
impligue necesariamente el diagnéstico de la caducidad histérica del
fenbmeno. Antes bien, se podria decir —nuevamente con Hegel- que es en
su mutabilidad donde esta interpretacion ve manifestarse aquella
historicidad del fendmeno -tanto mas histérico cuanto mas mutable y
alejado de toda autoevidencia naturalizante-, y en la conceptualizacion de
esa mutabilidad —y no Unicamente del pasado- donde reconoce la condiciéon
de posibilidad y la tarea especifica del conocimiento historico. En otros
términos, afirmar que la paradoja es real y no aparente abre aqui la
posibilidad de pensar la presencia de lo mismo en su transformacion —
posibilidad dialéctica rechazada por esquemas temporales meramente
secuenciales-, postulando a esa transformacion o mutabilidad como
caracteristicas propias de lo histérico, y al reconocimiento, al saber, de esa
mutabilidad como un verdadero conocimiento de la historia. Este tendria
que poder dar cuenta de la diferencia del presente con el pasado, siendo
capaz, al mismo tiempo, de revelar como histéricamente producido a
aquello que alli parecia fijado en la inmutabilidad del orden natural. Y podria
hacerlo, precisamente, debido a que el presente en el cual es enunciado ese
conocimiento ya no se encuentra preso de aquella escena natural y fija que
ahora puede ser revelada, comprendida, como mitica. Distante de ella, el
presente se devela, aqui, como un presente dinamico, capaz de
representarse y conceptualizar ese dinamismo; un presente cuyos perfiles

no podrian captarse en la instantanea de cualquier inmediatez factica o a



partir de un conjunto de rasgos antitéticamente definidos en relaciéon al
pasado como pretenderia el esquema anterior, no porque la pregunta por
sus rasgos centrales haya perdido relevancia, sino porque en la constante
mutabilidad caracteristica de los fendmenos histéricos residiria su verdadera
identidad reconocible y reconocida. Identidad paraddjica que se constituye
en el reconocimiento de que nada tiene garantizado su derecho a una
existencia idéntica, y que por ello se distingue de un pasado aproblematico
que se ofrece a ser problematizado, resignificado, comprendido por aquél.
En este sentido podria entenderse la afirmacion que, en su
introduccién a Naciones y nacionalismos desde 1780, realiza Hobsbawm a
proposito de las reflexiones sobre la cuestion nacional anteriores a 1980:
ellas podrian considerarse indudablemente como un interesantisimo objeto
de estudio para el historiador contemporaneo, pero, en su gran mayoria,
dificilmente podrian ayudarlo a comprender qué es una nacién, debido a su
incapacidad para desprender el fendmeno del orden de las evidencias, es
decir, debido a su incapacidad para concebir —cuando no su manifiesta
voluntad de denegar- la transitoriedad, mutabilidad y politicidad del
fendmeno. “Ahora sabemos —dice Hobsbawm - que las naciones no son,
como pensaba Bagehot, ‘tan antiguas como la historia™™*; y ese saber nos
distancia de posiciones como la suya, 0, como deciamos al comienzo, lo
aleja irremisiblemente de nosotros. Pero, al mismo tiempo, es precisamente
ese mismo saber el gque nos permite comprenderlo, comprender sus
limitaciones y formular su critica, es decir, convertir en problemas lo que
para €l eran evidencias, arrojando una nueva luz sobre la experiencia
pretérita. ;De qué modo? No agotandonos en la constatacion de que el
fendmeno al que aquellas reflexiones aludian resulta absolutamente ajeno al
presente, caduco, obsoleto, sino reconociendo en él los mismos rasgos que
se han hecho visibles en la actualidad y que resultaban inaparentes a un
observador del pasado; de otro modo: comprendiendo a ese fendmeno en
el marco de las categorias de las que el presente dispone para producir su
correcta inteleccion, la categorias que nos permiten pensar la nacién sin
someternos al embrujo de su autoevidencia, y develarla, en cambio, como

una entidad problematica.

4 Hobsbawm, Eric. Naciones y nacionalismos desde 1780. Barcelona: Critica, 1991,
11. (El subrayado es nuestro)



Tal como se plantea hoy el debate sobre la cuestién nacional en el
escenario local de las ciencias sociales -planteamiento en el cual la
referencia a los trabajos de Hobsbawm es axiomatica- aquellas categorias
parecerian ser fundamentalmente dos: la historia y la politica. En esas
coordenadas, la nacion se vuelve inteligible como un fendmeno histérico no
solo en el sentido de ser temporalmente situable al interior de los limites de
la Modernidad, sino también en el de constituir un efecto de la Unica
practica histérica en sentido estricto: la accién politica de los hombres. A
partir de ellas, y al amparo de los dificilmente identificables ecos evocados
en palabras como imaginacion, invenciéon, ficcibn, mito o ideologia, el
pensamiento histérico-social busca desmontar los supuestos y presuntas
evidencias del sustancialismo, revelando a la nacibn como una forma
particular de asociacion humana en el doble sentido de ser distinguible de
otros modos de configuracion de la vida en comun o la totalidad social que
la precedieron y que la podrian suceder, y de estar asociada a la
prosecucion y/o justificacion de intereses particulares. La politicidad de la
nacion remite, de este modo, a las formas contingentes de organizacion y
practicas intersubjetivas, pero también a la legitimacion de relaciones de
poder desconocidas en las veleidades metafisicas del término. Frente a esas
veleidades, frente al intento de fundamentacion del orden social en un Ser
prepolitico, en una presencia primordial, mas original y primaria que seria
su fundamento, que se anunciaria como lo que hay de sustancial y eterno,
de Naturaleza, en todo orden politico, social, temporal e histoérico, el
programa de historizaciéon de la nacion busca recuperar la politicidad del
fendbmeno inscribiéndola en el escenario conflictivo de la historia. Pocos
enunciados condensan tan abreviadamente esta lectura del fendmeno
nacional en clave histérico-politica como la ya candnica frase del mismo
Hobsbawm: “Las naciones no construyen Estados y nacionalismos, sino que
ocurre al revés™, frase donde el término “construccion” no alude
Unicamente al hecho de que las naciones han sido producidas y no son “tan
viejas como la historia” sino que también sefiala el papel que la figura de la
nacion ha desempefiado durante la modernidad en la reproduccion de las

asimetrias sociales.

5 Ibidem, 18
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2- Critica, mito y Modernidad: sobre los limites y paradojas del

constructivismo

¢Qué es la nacidon? Aquella pregunta no nos es ajena y, sin embargo,
el problema de nuestra investigacion se configura, inicialmente, a partir de
un desplazamiento que nos permite formularla de un modo indirecto a
través de otra interrogacion. Esa otra pregunta, que privilegia el momento
autorreflexivo del pensamiento, podria enunciarse en los siguientes
términos: (Qué es lo que la nacidén nos permite pensar? ;Qué es, en primer
lugar, lo que el debate sobre la construccién de la nacibn nos permite
pensar sobre los modos actuales de la critica? ¢Cuéales son, en segundo
lugar, las nociones de politica y de historia que funcionan como
coordenadas teodricas de inteligibilidad del fendmeno nacional? Deciamos
que la lectura promovida en el programa de historizacion de la nacion
buscaba recuperar la politicidad del fendbmeno; una politicidad que el
planteo de Hobsbawm devela como oculta para u ocultada por las
reflexiones sobre la cuestion nacional realizadas en el pasado. Ahora bien,
¢cuales son las condiciones de esa “recuperacion”? Y, ante todo, ¢cual es la
idea de saber que auspiciaria esta tarea?

Las palabras con las que Hobsbawm introduce su texto sobre el
nacionalismo, son elocuentes al respecto: lo que esta en juego es una
interpretacion correcta, seria Yy desapasionada del pasado, una
interpretacion posibilitada por el distanciamiento necesario del historiador
profesional en relacibn a “sus convicciones no histéricas” y configurada a
partir de materiales adecuados. No todos los documentos son confiables ni
todos los interlocutores validos; s6lo un historiador competente sabra
recomendar los adecuados a un potencial colega intergalactico, ahorrandole
el trabajo y el tiempo de volver sobre textos que han perdido vigencia y
cuyos falsos problemas han sido superados. Puesto que ahora sabemos que
las naciones no son tan antiguas como la historia como pensaba Bagehot,
apropiado seria dispensar al eventual colega de su lectura. Apropiado y
legitimo; mas aun, necesario, puesto que se trata de un historiador, y si
“[c]Jomo dijo Renan: ‘Interpretar mal la propia historia forma parte de ser

una nacion’ (...) [lIJos historiadores estan profesionalmente obligados a no
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interpretarla mal”®, recalca Hobsbawm hacia el final de su introduccién
invocando la presencia de un texto cuyo tema principal es el sino
insuperablemente tragico de la constitucion subjetiva.

Ni la retdrica ni las figuras clasicamente asociadas a las pretensiones
de neutralidad y objetividad cientifica estan ausentes aqui, y junto con ellas
ingresa cierta inconciencia —también clasica- del discurso cientifico en
relacion a sus propias condiciones de enunciacion, que lo ciegan frente a la
naturaleza polémica o dialégica —como diria Bajtin’- de su palabra. Y, sin
embargo, junto con la abstraccion y la jerarquizacion cientificista, esa
retdrica trae, también, la cuestion de la representacibn como una cuestion
por la cual los textos, el discurso, las palabras, pueden ser interrogados en
su alusioén a lo real y cuestionados en su pretension autorreferencial. Trae,
en otros términos —aunque ya veremos de qué modo- una urgencia de
“poner en cuestion” las representaciones, que no deja de resultar
saludablemente anacrénica en el contexto de lo que Frederic Jamesort?
llamaria un “textualismo postmoderno” acostumbrado a identificar la
realidad con su representacion y pronto a festejar como igualdad verdadera
la desjerarquizaccion producida por la univerzalizacion consumada de la
I6gica de la equivalencia. Si con aquellas palabras iniciales -podria decir
Jameson- Hobsbawm anuncia su cientificismo —sumado a una notoria fe
progresista en los avances de un saber acumulable-, ellas manifiestan
también la decision de perseverar en una definicibn de conocimiento donde
éste resulta indisociable del compromiso ético con la verdad y la critica del
poder; compromiso al que renuncian, en cambio, las mas aggiornadas
interpretaciones del pasado histérico que se apresuran a denunciar su
propio particularismo y a declarar que no pretenden ser mas que
representaciones, mientras comulgan en el altar de la actualidad y juran
eterna distancia en relacion a los impresentables dogmatismos de un
pasado que, tampoco alli -aunque por razones diversas a las que podria
invocar Hobsbawm-, pareceria plantearle ningun problema al presente.

Ahora bien, la forma que aquel compromiso asume en Hobsbawm es

la de wuna critica de Ila ideologia gobernada por Ila dialéctica

® Ibidem, 21

’ Bajtin, Mijail. Estética de la creacién verbal. México D. F.: Siglo XXI, 1982

8 Cfr. Jameson, Fredrik. Documentos de cultura, documentos de barbarie. Madrid:
Visor, 1989, y El giro cultural. Buenos Aires: Manantial, 1999

12



ocultamiento/desocultamiento y orientada a hacer visibles las estrategias
utilizadas por el poder para garantizar la reproduccién de condiciones
sociales asimétricas. Asi, incluyéndose entre aquellos que califica como
“historiadores serios”, Hobsbawm empieza por distanciarse del planteo

nacionalista, enfatizando - con Gellner® el elemento de artefacto,

invencion e ingenieria social que interviene en la construccion de las

"0 Esto supone, para Hobsbawm, que la ldgica causal invocada

naciones
por los idedlogos del nacionalismo en la relacion Estado-Nacion debe ser
invertida: son aquellos los que construyen naciones y no a la inversa. Las
naciones y los fendmenos asociados a ellas son definidos como fenédmenos
construidos esencialmente “desde arriba” pero que, no obstante, soélo
pueden ser entendidos si también se analizan -reprocha aqui Hobsbawm a
Gellner- “desde abajo”, esto es “en términos de los supuestos, las
esperanzas, las necesidades, los anhelos y los intereses de las personas
normales y corrientes (...) que son objeto de los actos y la propaganda de
aquellos”. Una perspectiva mas atenta a las existencias, en el sentido del
sustrato vivencial en el que se inscribe y eventualmente “cuaja” una
interpelacion ideoldgica, parece plantearse entonces como el complemento
necesario del andlisis de las estrategias del poder privilegiado en estudios
sobre el nacionalismo como el de Gellner, un complemento a partir del cual
es posible complejizar la perspectiva de la modernizacion desde arriba
seflalando la irreductibilidad de los sentimientos de adhesiéon patriética a las
operaciones puestas en marcha por la “ingenieria social”.

La consideracion de esa irreductibilidad amenazaria seriamente, no
obstante, el esquema de comprensién propuesto inicialmente por el mismo
Hobsbawm, segun el cual el proceso de formacion de las naciones se volvia
inteligible a partir de la misma relacion causal simple entre nacién y Estado
propuesta por los idedlogos del nacionalismo, s6lo que invertida. Pero ese
esquema no desaparece en la argumentacion de Hobsbawm. ;Como
conciliar su coexistencia con la complejizacion del planteo de Gellner que él
se propone? La redefinicién de la naciobn moderna que Hobsbawm avanza en

el capitulo de su libro dedicado a la “perspectiva de los de abajo” nos aporta

° Gellner, Ernest. Naciones y nacionalismos, Madrid, Alianza, 2001
% Hobsbawm, Eric. Naciones y nacionalismos desde 1780, op. cit. Esta y las
siguientes citas del presente parrafo corresponden a las paginas 18 y 19 del libro.
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un indicio al respecto: “Utilizando la util expresion de Benedict Anderson
diremos que [la nacibn moderna] es una ‘comunidad imaginada’... [que
llena]... el vacio emocional dejado por la retirada o desintegracion, o la no
disponibilidad, de comunidades y redes humanas reales”.**

Méas adelante, y ahora desde la “perspectiva gubernamental”,
Hobsbawm retoma esa definicion al dar cuenta del proceso por el que el
Estado intenta neutralizar la amenaza representada por los nacionalismos -
amenaza creciente durante el udltimo tercio del siglo XIX- buscando
integrarlos al patriotismo de Estado, para captar el componente emocional
que aquellos eran capaces de movilizar. ;CoOmo extender ese componente
emocional? Esto era posible, escribe Hobsbawm,

“mediante la simple proyeccion de los sentimientos de identificacion

auténtica, existencial, con la patria ‘chica’ de uno sobre la patria

grande (...) Simplemente a fuerza de convertirse en un ‘pueblo’, los

ciudadanos de un pais pasaban a ser una especie de comunidad,

aunque era una comunidad imaginada, y, por lo tanto sus

miembros buscaban y, por ende, encontraban cosas en comun.”*?
Pareceria entonces que, a diferencia de la patria chica, la patria grande no
era una comunidad cuyos miembros tuvieran cosas existenciales en comun
sino donde se empefiaban en buscarlas, busqueda que - llamativamente-
para Hobsbawm no tiene mucho que ver con su “existencia” sino “s6lo” con
su —vacia y abstracta- voluntad de imaginaciéon; una voluntad cooptable por
los verdaderos sujetos imaginantes: las clases dominantes v,
particularmente, la elite gubernamental. Pero pareceria, también, que esos
“sujetos” imaginantes, que son los que en definitiva hacen la historia e
“inventan” la tradicion, fueran autoconciencias plenas no sdélo cronoldgica
sino incluso l6gicamente anteriores al entramado imaginario y que, porque
estan afuera de él, pueden ser los autores de esa trama que no es sino la
traduccion literal de intenciones, intereses econémicos o, en el mejor de los
casos, de intereses de clase, idénticos a si mismos y plenamente
comunicables.

Lo cierto es que con esta caracterizacion de la nacibn moderna, la

tesis de la inversion de la relacion causal simple entre Nacion y Estado

puede ser mantenida, al mismo tiempo que el ordenamiento secuencial

1 |bidem, p. 55
12 |bidem, p. 99. (El subrayado es nuestro.)
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entre la patria chica y la grande permite atender aquella irreductibilidad o
exceso que mentabamos anteriormente determinandolo como un dato del
pasado, el pasado de la comunidad real, auténtica, y en contraste con la
cual es posible singularizar el rasgo distintivo de la nacibn moderna: su
caracter de “comunidad imaginada”, inventada, puro efecto de las
estrategias constructivas del poder. Pero, de este modo, la complejidad de
las comunidades histéricas reales que Hobsbawm pareceria querer
recuperar frente a Gellner termina achatada en un binarismo que opone lo
imaginario al lazo real, favoreciendo una especie de imagen idilica de las
comunidades arcaicas donde la vida comunitaria aparentemente no estaba
todavia contaminada por la artificialidad de una imaginacién concebida
exclusivamente como mecanismo artificioso de disciplinamiento y sujecion.
¢(Era verdaderamente necesario apelar a la “dtil expresion” de
Anderson para referirse a esta representacion distorsionada que entra en
escena en el pasaje de la patria chica a la Nacion Moderna, es decir, cuando
se trata de sustituir sentidos y contactos reales ausentes y de la cual
pareceria posible prescindir cuando hay contacto “real”? ¢La férmula clasica
de la ideologia como falsa conciencia suprimible, no habria sido igualmente
atil? Probablemente, puesto que en el modo de lectura de Hobsbawm
reaparecen dos de sus componentes basicos: la perseverancia critica frente
a la presunta evidencia de las representaciones sociales, y la
fundamentacion de ese criticismo en una nocidn de transparencia que
concibe al lenguaje —y a la representacion en general exclusivamente como
mediacién, como actual, potencial u originariamente equivalente a la cosa o
al sentido que se busca transmitir por su intermedio. En esa equivalencia, el
problema de la representacion desaparece como problema y la exigencia
planteada por Hobsbawn de atender a las existencias reales queda atrapada
en los limites de la oscilacibn entre un materialismo precritico —que
desconoce la mediacion subjetiva en la configuracion de lo real- y el
inocultable espiritu de autoengendramiento que evoca el Iéxico de las
“invenciones”, un Iéxico que resalta el papel demilrgico de hombres
aparentemente siempre-ya existentes y en cuya constitucion aquellas
representaciones no parecerian tener ningdn papel que jugar, sino que se
asemejan, mas bien, a instrumentos a través de los cuales se comunican

plenamente intenciones o intereses.

15



Esta segunda dimension de la tesis de la literalidad y la equivalencia
es particularmente notoria en relacién al concepto de politica invocado por
el constructivismo, concepto tras el cual no es dificil intuir al soberano
sujeto de conciencia e intencién que cultivd un sector del racionalismo
preocupado por independizar las facultades raciocinantes del hombre de su
corporalidad.*®> Pero el problema de la imaginacion o de la ideologia tal
como esta planteado aqui remite fundamentalmente a la primera: si es
posible llamar sélo a la patria grande “comunidad imaginada” no es tanto
debido a que la patria chica estuviera desprovista de representaciones sino
a que alli el sentimiento de pertenencia a la comunidad traduce literalmente
una comunidad real, planteando una situacion de no distorsion donde la
representacion es sustituible por la realidad que representa. Esa
sustituibilidad plantea, no obstante, la paradoja de que la critica a lo que
Althusser*® llamaria el desconocimiento de la totalidad social en lo que
refiere a su estructura propio de situaciones de explotacion, s6lo pueda
llevarse a cabo desconociendo, a su vez, la complejidad de esa totalidad

social y postulando la traducibilidad inmediata, es decir la identidad, de

13 En la estela de ese concepto, se denomina “politicas” al conjunto de operaciones
llevadas a cabo por un sujeto, y a través de las cuales se traducirian literalmente
una serie de finalidades o intereses subjetivos —aunque no necesariamente
psicolégicos- configurados como centro absoluto de decodificabilidad de la realidad.
Esa posicién central y originaria de la subjetividad, no reclamara necesariamente
una negacion de la determinacién histérica del sujeto ni la identificacion de ese
centro de voluntad con una intenciéon individual y deliberada; el mismo lugar que
esta Ultima detenta en las postulaciones mas cercanas al liberalismo filoséfico
puede ser ocupado por los intereses objetivos -habitualmente reducidos a intereses
econdmicos por el marxismo historicista /economicista- de una clase social que en
su practica politica expresa inmediata e inconcientemente una realidad
socioeconémica histéricamente determinada. Sin embargo, puesto que la politica se
define aqui como ese conjunto de operaciones por las que un sujeto traduce
intenciones o intereses determinados en singulares formas simbdlicas, juridico-
politicas o culturales “construidas” a partir de ese centro de intenciéon al cual
remiten como su origen, una construccidon inconciente de sus operaciones
constructivas se revela, en este escenario, como una politica inconciente de su
politicidad, es decir, como una politica deficientemente politica, que la critica se
propone corregir visibilizando a los sujetos de la produccién y pidiéndoles a éstos
que se asuman concientemente como constructores interesados de sus
representaciones, es decir, confrontando aquellas formas “degradadas” de la
politica con su verdadera definicion; una definicibn aparentemente situada, ella
misma, al margen de la conflictividad y los avatares histdricos, y que en realidad no
es otra que la concepcién de la politica predominante en el logos filoséfico-politico
moderno.

14 Cfr. Althusser, Louis. “Practica tedrica y lucha ideolégica”. La filosofia como arma
de la revolucion. México D. F.: Siglo XXI, 1991, y “Contradiccion y
sobredeterminacion”. La revolucion tedrica de Marx. México D. F.: Siglo XXI, 1999.

16



todos los niveles como su verdad; “desconocimiento en el conocimiento” —
como lo llamaria Althusser- que esta implicito en la concepcién de la
imaginacion como un agregado artificial eventual y deseablemente
suprimible.

Si es indudable que al invocarla Hobsbawm querria denunciar una
violencia ejercida sobre los cuerpos y las “existencias” historicamente
producida y no ineluctable, en su planteo, la efectivizacion de esa violencia
aparece como el Unico destino posible de la imaginacién, al mismo tiempo
que su critica cientifica se trama en el |Iéxico -de intereses e intenciones
eficazmente funcionalizados en artefactos, mecanismos y otras invenciones
de la “ingenieria social’- propio de la racionalidad instrumental y la
intercambiabilidad universales, cuyas leyes -que lo son, precisamente, de
esa violencia dominante- vuelven a afirmarse como dato insuperable. Pero
esa pobreza de la légica equivalencial se afirma ahora en nombre de una
ciencia situada presuntamente mas alla de los limites distorsionantes de
una imaginacion cuyos alcances serian temporalmente delimitables. A la
reproduccién de la légica del dominio en el conocimiento se suma entonces
la ilusion de haberlo trascendido, no s6lo en el pensamiento sino también en
la realidad: si s6lo las comunidades nacionales eran imaginadas ¢no
podriamos acaso estar ya —“volver” a estar- mas alla de una distorsion no
sOlo pasajera sino —aun tendencialmente- pasada? El agregado, ese plus
abstracto y manipulable montado sobre las existencias reales ¢no caeria por
su propio peso al cesar la pregunta ideoldgica por la comunidad en una
época desilusionada en que los hombres se atreven a enfrentarse cara a
cara con sus condiciones materiales de existencia?

Mas atento a lo vicios de esta ilusion de trascendencia, en su trabajo
Comunidades Imaginadas Benedict Anderson comienza por universalizar el
concepto de imaginaciéon poniendo de relieve el componente imaginario de
todo lazo intersubjetivo -y, podria decirse, de toda identificacion-, con lo
cual ella deja de aparecer como exclusividad de una época y de un tipo de
conciencia comunitaria particular, para constituirse en el fondo sobre el cual
se vuelve posible pensar esas particularidades y que, en este sentido,
resulta insuperable. Pero ademas de cuestionar ese reductivismo temporal,
frente a las interpretaciones que en la imaginacion no ven sino un signo de

la impotencia humana asociado a la pura distorsividad, Anderson destaca su
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papel positivo en la generacion de realidades significativas. Luego de definir
a la nacion en tanto “comunidad politica imaginada como inherentemente

"5 con el mismo gesto que Hobsbawm pero con otra

limitada y soberana
intensidad, se dedica a marcar distancia respecto de la “ferocidad” de
Gellner:

“Gellner estd tan ansioso por demostrar que el nacionalismo se
disfraza con falsas pretensiones, que equipara la ‘invencion’ a la
‘fabricacion’ y a la ‘falsedad’, antes que a la ‘imaginacion’ y a la
‘creacion’. En esta forma da a entender que existen comunidades

‘verdaderas’ que pueden yuxtaponerse con ventaja a las naciones.
[Pero] de hecho, todas las comunidades mayores que las aldeas

primordiales de contacto directo (o quizd incluso éstas) son
imaginadas. Las comunidades no pueden distinguirse por su
falsedad o legitimidad sino por el estilo con que son imaginadas.”*®
Simplemente a fuerza de convertirse en un pueblo, los ciudadanos de
un pais pasaban a ser una especie de comunidad, aunque era una
comunidad imaginada, decia Hobsbawm. Para Anderson, la nacion es una
comunidad imaginada porque “aunque sus miembros no se conoceran
jamas entre si, en la mente de cada uno vive la imagen de su comunién.” Si
en el primer caso el ‘aunque” pretende marcar la distancia entre el lazo
“real” y otro meramente imaginado, en el segundo podria estar aludiendo a
la “autonomia relativa” de los fenédmenos de conciencia teorizada dentro del
marxismo a partir de la critica al materialismo vulgar; una autonomia que -
en autores tan lejanos como Benjamin y Althusser- implica, en primer lugar,
tratar a la representacibn como elemento, como un modo singular de
realidad, y no como simple mediacion. La imagen de su comunién vive en
cada uno de sus miembros, dice Anderson, y esa “vida” de la imagen nos
remite mas a un existente que a una sombra de la existencia. En lugar de
pretender refutarla confrontandola con la ausencia de contacto fisico entre
los cuerpos, mas valdria atender a la materialidad de esa imagen y a su
capacidad configuradora de la realidad, que es, ella misma, un hecho real
en tanto produce efectos, transformadores o reproductivos, en la realidad.
En otros términos -términos invocados por Anderson y que parecerian
querer revelar a las reflexiones benjaminianas sobre la historia como fuente

inspiradora de su propio trabajo como historiador-, en lugar de pretender

15 Anderson, Benedict. Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la
difusion del nacionalismo. Buenos Aires: FCE, 2000, 23.
1% |bidem, 24. (El subrayado es nuestro)
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exorcisar esas imagenes, de lo que se trata es de leerlas, de leerlas a
contrapelo; lo cual significa, para Anderson, historizar esas
representaciones sociales de modo tal que se vuelvan comprensibles como
parte -una parte insuprimible y no menos originaria que la economia- de un
proceso social de produccion basado en relaciones de explotacion, signado
por las asimetrias de poder y por la lucha de clases.

En esa historizacion, la imaginacion, la ideologia, los procesos
culturales -y, en general, todo aquello que habia sido relegado a la
superestructura concebida como mero subproducto derivado de la base o
reflejo de Ila realidad- se revelan como entidades “materiales”
particularmente en el sentido de que ellas existen en y son el producto de
rituales especificos, histéricamente variables y técnicamente determinados;
rituales que producen efectos “performativos” en tanto hacen existir la
realidad que parecerian estar Unicamente mentando. Si todas las
comunidades son imaginadas, la variacion de las imagenes de comunidad
no responde a los caprichos de conciencias volatiles, sino a la mutacién de
esas practicas productivas y de esa ritualidad que produce efectos reales en
condiciones determinadas. Su estudio constituye el objetivo central del libro
de Anderson, quien se detiene, por ejemplo, en el papel que el desarrollo
del capitalismo impreso tuvo en la formacion de las conciencias nacionales a
partir de la novedosa ritualidad que hace posible: la lectura de periddicos,
practica que, al igual que las programadas por instituciones del poder tales
como el museo, el mapa y el censo, permitieron imaginar un tiempo y un
espacio nacionales operando una regimentacion homogeneizante de la
diversidad. Producto de esa ritualidad, la imaginacién comunitaria nacional
queda asociada en su origen a una violencia mas o menos concientemente
ejercida por el poder sobre los cuerpos, una violencia que el materialismo
histérico permite reconocer como tal negandose a trabajar con objetos
aislados, con mismidades, y reconduciéndolas, en cambio, a su proceso de
produccioén, a los intereses sociales y a los dispositivos técnicos involucrados
en su surgimiento.

Ahora bien, en este trabajo de reconduccion, el materialismo de la
pregunta por los estilos en que las comunidades son imaginadas se revela
como la com-prensiéon de esas formas historicas singulares y de las

particularidades del problema del estilo bajo la categoria universal de modo

19



de produccién, una com-prension que permite remitir las variaciones
estilisticas a las materialidades correspondientes (los intereses sociales, las
condiciones de produccion, etc.) que las explican, y cuyo problema no es
tanto qué tipo de relacién con los objetos, con el espacio y los cuerpos, es
decir, qué tipo de experiencias materiales propone una determinada
imagen, obra o representacion del pasado, sino qué materialidades se
expresan en ella. Enfrentado por ejemplo a un texto literario, este
materialismo, no preguntara por el modo en que se trama alli una
determinada experiencia de clase, sino por la experiencia de clase que se
manifiesta en él; no preguntara por las modificaciones que la teoria del arte
podria introducir en el concepto de modo de producciéon, sino que
comprenderd a la estética como un nuevo campo de su aplicacion. Las
figuras de la imaginacion social son sin duda objetos singulares, pero, como
todo objeto histérico, ellas se vuelven inteligibles al ser remitidas a las
condiciones de su produccién y, en definitiva, a las formas en que una clase
social garantiza su dominio sobre otra, dominio que, le reclamaria
probablemente Anderson a Hobsbawm, no se organiza exclusivamente
sobre el plano juridico-institucional, sino que involucra la dimension mas
amplia de la cultura.

Al dar cuenta de ese “involucramiento” la historizacion de la
comunidad imaginaria nacional propuesta por Anderson se aleja, sin duda,
de ciertos reduccionismos propiciados por una teoria de la ideologia
concebida como simple manipulacion “desde arriba” -para emplear los
términos de Hobsbawm- insinuando, al mismo tiempo, la imposibilidad de
una vida humana radicalmente exterior al mito. En su “lectura a contrapelo”
de los objetos culturales, éstos se develan, no obstante, como poco mas
que un nuevo material en disponibilidad para la aplicacion de conceptos
materialistas; se develan, en otros términos, como esa misma materialidad
inerte 'y homogénea que acumulan los museos -identificados en
Comunidades imaginadas como engranajes de un mecanismo de
disciplinamiento social- y que, para Benjamin, se trataba de redimir.
Anderson nos remite a él. Y, no obstante, en términos benjaminianos se
podria decir que aquellas producciones culturales, imagenes y leguajes
estudiados por Anderson, hablan, al igual que las invenciones sociales

analizadas por Hobsbawm, del pasado como un objeto de conocimiento
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plenamente visible y disponible para este presente que es capaz de
“problematizarlo”, un pasado que un gran aparato materialista de lectura
como el movilizado por ambos no renuncia a mostrar como campo de
batalla, pero al que tampoco podria hacerle justicia desde el momento en
que niega el exceso material de su contenido en relacion a las categorias
dispuestas por el presente para com-prenderlo.

Para Benjamin se jugaba algo grave en los mitos. Si su pretension de
autosuficiencia no podia ser aceptada, tampoco era posible evadirlos o
reconducir sus fantasmagodricas distorsiones al terreno seguro de
coordenadas conceptuales preexistentes y confiables; antes bien, esas
coordenadas debian ser producidas a partir de una lectura inmanente del
texto que, al mismo tiempo, fuera capaz de formularles la pregunta por su
verdad. Si esos mitos eran imaginados en el sentido de hacer posible una
vida humana, también lo eran en el de ser “concepciones” reductivas que
escamoteaban algo a la complejidad y diversidad de esa vida. En la teoria
benjaminiana del lenguaje se podria decir que ese “algo” es el caracter
anhelante de las lenguas histéricas; en su teoria de la historia, la vida libre
que habria podido ser. Pero, en cualquier caso, en su la lectura critica de la
imaginacion Benjamin no busca ese “algo” en una verdad objetiva,
transparente y externa al texto imaginario, ni en su confrontacion con otras
imaginaciones contiguas; y menos aun confia su revelacion a una
historizacion presurosa por demostrar la falsedad de todas aquellas figuras
en las que la historia se anuncia con la fijeza mortuoria de la calavera. Al
contrario; si hay algo mas falso que la negacion de la transitoriedad de lo
mundano, ese algo es para Benjamin la representacion de la historia
efectiva como un constante devenir en el cual se habrian venido realizando
progresivamente las potencialidades de lo viviente y ampliado el horizonte
de la cognoscibilidad; o bien: sihay algo mas falso que la afirmacion de que
el dolor de los cuerpos es ineluctable, ese algo es —para él- la confianza en
haberlo superado. Para ponerlo en los términos que Benjamin emplea en
Para una critica de la violencia '’ se podria decir que ademas de “tener” un
pasado violento, la imaginacion dominante es ejercicio presente de la

violencia, y lo es no sélo en tanto violencia ejercida sobre otras

17 Benjamin, Walter. “Para una critica de la violencia”. Iluminaciones IV. Madrid:
Taurus, 1998.
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imaginaciones -reprimidas por el texto dominante- sino, también, en tanto
violencia negada y encarnada en la afirmacion de la positividad (imaginaria)
de este presente que cree estar mas alla de una violencia pasada, y tener al
pasado, junto con sus mitos, a su disposicion.

Pero porque no los trata como disponibles, la lectura critica de la
imaginacion que raliza Benjamin es incomoda y nunca deja de correr el
riesgo de precipitarse en ese abismo que, con ayuda de una gran teoria
materialista de la historia, Hobsbawm y Benedict Anderson se apresuran a
cruzar. No es éste el momento para atender a las singularidades de ese
peculiar modo benjaminiano de la critica materialista que se trama en la
tension entre la urgencia y el detenimiento expansivo del pensar en la
materialidad de la cosa que lo reclama. Resulta en cambio necesario sefalar
aqui lo irénico de un materialismo que, presuroso por garantizar la
imposibilidad de su recaida en el mito, debe abstraerse de la irreductibilidad
material de sus objetos para poder conocerlos. Lo irénico y lo vertiginoso:
¢no es acaso aquella logica de la dominaciéon -que las criticas de Hobsbawm
y Anderson querrian denunciar- perpetuada en el conocimiento, alli donde
éste se define como el trabajo de apropiacion de una materia incualificada y
en disponibilidad llevado a cabo por un sujeto que ha conquistado su
invulnerabilidad frente a ella? La lectura “seria” y “desapasionada” del
pasado, posibilitada por el distanciamiento necesario del historiador
profesional frente a “sus convicciones no histéricas”, pero también frente a
ese pasado al que devela como su material (no comparte los vicios
narcisistas de un nacionalismo que cree poder aferrar su propia identidad;
que cree poder coincidir consigo mismo, y concebir toda cosa que merezca
la existencia como patrimonio suyo?

Para denunciar las complicidades de la idea naturalista de nacién con
la dominacion, el programa de lectura histérico-politico la muestra como
construccion, reconduciéndola a los intereses que se encuentran detras de
la imagen, a las voluntades que se hallan por debajo del objeto, y por ello
debe distanciarse de él, tratarlo como el material de la operacion analitica y
segmentarlo para hacerlo inteligible en términos adecuadamente
diferenciados. Pero la critica a un naturalismo que convierte las angustias y
esperanzas del pasado en patrimonio cultural apropiable y explotable por el

narcisimo colectivo, y que fetichiza a la naturaleza en lugar de redimirla -es
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decir, en lugar de hacerle justicia en su singularidad irreductible liberandola
de la homogeneizacion cruenta a la que han sido sometidos los cuerpos y el
territorio por la logica de la equivalencia-, dificilmente sera formulable por
un modo de lectura que se comporte con los textos y la historia como aquel
nacionalismo narcisista frente a lo que interpreta como su propiedad.
Fundamentado en el temor frente a la invasion del mito, el movimiento
critico queda reducido a una operacion de arrebatamiento que, a pesar de
sus intenciones politicas manifiestas, perpetia en el conocimiento la
violencia social que querria denunciar, y que, al dejar incolumes las
categorias dominantes heredadas, también a nivel de los contenidos
encuentra limites insuperables a las intencionalidades criticas que la
orientan.

Si es al volverse concebible como un fenémeno politico que la nacién
se revela como un problema, en los términos de este programa de lectura
historico-politica, pensar la politicidad de la nacion sélo parece posible
arrebatandola al campo inadecuado en el que se la pretendi6 inscribir -el de
la naturaleza, lo originario, lo inmutable- para devolverla al terreno que le
corresponde -el de los intereses y las motivaciones histéricas de los sujetos
sociales-, dejando intacta la oposicibn entre ambos. La distancia
metodologica presupuesta como condicion de conceptualizacion del objeto,
se reduplica entonces en aquella que debe ser garantizada por el
conocimiento entre la Naturaleza y la Historia para poder pensar a la naciéon
sin someterse a su embrujo, generandose, de este modo, la situacion
eminentemente paraddjica de un pensamiento abocado a la
problematizaciéon de las identidades, y constituido -al mismo tiempo- en
custodio de la identidad actual de sus conceptos. Efectivamente: la nacion
arrebatada a la naturaleza y revelada como una construccién develaria su
inscripcion en el escenario conflictivo de la historia mostrando sus lazos con
la perpetuacion de las relaciones de dominacion, pero, al mismo tiempo, ese
seflalamiento s6lo podria realizarse al alto costo de confinar al pensamiento
a seflalar como ideologia una ubicacion incorrecta bajo el imperio de la
misma segmentacion, en lugar de producir su critica y la del concepto de
historia dominante en Occidente.

Esa critica no puede considerarse satisfecha con la definiciéon de la

historia como campo de batalla. Ella tendria que poder sefialar, también, y

23



por una parte, el narcisismo inherente a una representaciéon de la
historicidad donde —todo lo dinamica y paraddjicamente que se quiera- el
presente pareceria poder coincidir consigo mismo, y configurarse como el
centro del que emana o en el cual se revela el sentido de lo histérico.
Tendria que poder sefialar, en otros términos, la unilateralidad inherente a
un concepto de historia que nos permita decir —con Hegel- que aun alli
donde parece concernido con el pasado o con un futuro posible, el presente
siempre estara “ocupandose de si mismo”, es decir, ocupandose de conferir
esa identidad critica suya, en la que el presente se reconoce, a todo aquello
“impropio” que no se adecua a sus términos, o sea, apropiandoselo,
sometiendo a todo otro a un proceso de “traduccion” por el cual se
garantice su compatibilidad con el presente. “Criticos” seran entonces los
conceptos cuya adecuacion a los contornos del presente haya sido
garantizada, y “critica” la tarea encargada de generar esta compatibilidad.

La vigencia de esta exigencia, y no un simple gesto de soberbia por el
cual el presente exagera sus propios méritos, es lo que, a nuestro entender,
define al perdurable narcisismo adosado al moderno concepto de historia, y
cuyo sentido consuma —mas alla de toda sutileza- la identificacion de la
productividad subjetiva actual con la creacién o invencion de lo historico-
real. Pero ese narcisismo no es error ni capricho y, en realidad, alude a un
momento consustancial del criticismo: el momento subjetivo, aquel en el
que el sujeto de la practica reconoce su participacion en la configuraciéon de
lo real, y que deviene narcisismo en el sutil aunque fundamental —y en
cierto sentido originario- desplazamiento que se produce cuando esa idea
de “participacion” se iguala a la capacidad de imposicion de wna forma
abstracta sobre una materia indiferente. Lo que alli se juega —y se juega en
el nacimiento mismo de la subjetividad autbnoma- no es la diferencia de un
quantum de determinacion, sino la posibilidad de identificar la conquista de
la indiferencia frente a las determinaciones singulares de la materia con la
realizacion de la libertad humana, es decir, se juega la identificacion de
libertad y (auto)dominio.

Pues bien: el pensamiento historico-social tendria que poder pensar
este narcisismo, porque, de otro modo, en su interpretacién critica del
pasado, se vera condenado a reproducir lo que en ese pasado resultaria

mas recusable: la identificacion de la mediacion subjetiva con un acto
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unilateral de imposicion de sentido sobre una materia histérica — en este
caso: el pasado- desprovista de él o que, aun cuando sea portadora de
sentidos previos, halla su clave de inteligibilidad, es decir, puede ser
plenamente resignificada, reinterpretada y conocida, a partir del presente,
que aparece, entonces, como instancia de donacion incondicionada de
sentido. En su autarquia, esa productividad que el presente reconoce como
suya y que aparece enfatizada como signo del dinamismo histérico no es,
sin embargo, otra cosa que la reproduccion del sujeto en su identidad y
como identidad; no es otra cosa, en otros términos, que reproduccion del
sujeto en tanto si mismo constituido en y por su afirmacion de si como
origen de la significacion; sujeto que pervive al diagndstico de su muerte
precisamente alli donde, en contra de los sustancialismos modernos, se
afirma que el pasado, la historia y el mismo sujeto no son sino construccion,
invencion, artificio, categorias todas ellas subjetivas que una y otra vez
vuelven a consagrar en el campo tedrico una supremacia: la del sujeto.

Por otra parte -aunque en relacion indisoluble con lo anterior- la
critica del concepto de historia dominante en Occidente también deberia ser
capaz de sefalar que ese escenario “historico” retiene la transparencia y
plenitud de aquel otro —el de la inmutable naturaleza, que es su
contrapartida necesaria- cuando las préacticas que se dan en él resultan
literal y plenamente decodificables como manifestaciones de la voluntad o
intencionalidad humana. En la maxima artificiosidad, alli donde el
pensamiento querria alejarse definitivamente del modelo teologico de la
creacion, develandolo todo como “producciéon”, “construccion” -cuando no
“invencion”- humana, es donde lo reduplicaria mas fielmente, siguiendo, en
este sentido, el impulso civilizatorio dominante de la Modernidad. Porque lo
definitorio de ese gesto que la llustracibn consagrd, consiste menos en
recusar la validez de aquella pregunta por una voluntad originaria, que en
postular a ese centro de voluntad como uno propio -es decir, propiamente
humano- y definido por oposicion a una naturaleza pasiva, incualificada y
abandonada por el sentido que soélo sera, a partir de alli, territorio y
material del hacer propiamente dicho, es decir, el hacer del hombre. Es esa
division jerarquica entre la naturaleza y la aultura (el cuerpo —pasivo- y el
espiritu —activo) la que esta en la base del moderno concepto de Historia,

definido como el terreno de lo especificamente humano por su capacidad de
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dominar y someter la multiplicidad de lo otro (la naturaleza, la corporalidad,
la complejidad de lo real representada también por los otros) al principio de
identidad de la conciencia. Y podria decirse que el modo del
“arrebatamiento”, predominante hoy en el debate sobre la cuestion
nacional, no soélo lo reproduce al dejar incuestionada la dicotomia
fundamental y dominante en el pensamiento occidental entre Historia y
Naturaleza, sino que favorece, ademas, la reduplicacion de esa dicotomia al
interior de las tipologias forjadas por el conocimiento histérico-social para
distinguir a los nacionalismos (culturalismo vs. biologicismo, voluntarismo
vs. naturalismo, artificialismo vs. racismo, etc.); tipologias en las cuales
podriamos ver consumada una inmensa tarea “civilizatoria” si evocaramos
aquel pasaje de Dialéctica de la llustracion en el que Theodor Adorno y Max
Horkheimer recordaban que “sélo en la civilizacion se ha distinguido y
separado el cuerpo del espiritu.”*®

Alli donde es planteada inmediatamente, es decir como una polaridad
pura, esa dicotomia no s6lo deja en la sombra el caracter histéricamente
producido de la misma, sino —y fundamentalmente- el signo del dominio —
no siempre ni necesariamente disociable del de la libertad- que auspicio su
nacimiento; un nacimiento sobre el cual se yerguen por otra parte casi
todas las otras dicotomias que han obsesionado al pensamiento occidental:
cuerpo y alma, hombre y animal, innato y artificial, entre innumerables
otras. Ademas de favorecer el maniqueismo, en tanto no atiende a la
relacion jerarquica que regula la produccion de esas diferencias, dicha
ausencia puede muy bien concluir en la igualacion ultima de los opuestos,
que ya estaba presupuesta en la comparabilidad inicial de los términos, y
que hoy encuentra su mas radical formulacion en la absolutizacion del polo
“dinamico” y subjetivo promovida por el invencionismo extremo, el
pragmatismo o el textualismo, cuyos planteos, todo lo posthumanistas que
se quiera, no han alterado el supuesto fundante de lo peor del humanismo:
la justificacion del imperio humano sobre un mundo carente de sentido y
que se ofrece a la manipulacién del soberano, destinado al dominio sobre él.

Es la eternidad de ese destino lo que se reactualiza hoy bajo la forma

de la mutacién constante, ilimitada, y desprovista de finalidad; eternidad de

18 Adorno, Theodor y Horkheimer, Max. “Interés por el cuerpo”. Dialéctica de la
llustracion. Madrid: Trotta, 1994, 278.
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un destino de dominacién celebrado como consumacion de la libertad y
realizacion plena de la reconciliacion en las figuras correlativas de un
“sujeto flexible”, desanclado, capaz de ironizar infinitamente sobre su propia
identidad, y un mundo desterritorializado que promete no presentar
mayores obstaculos a los volatiles desplazamientos de aquel, pero que se
encarga, en cambio, de prolongar indefinidamente las desigualdades
sociales, econdmicas y politicas de los cuerpos que lo habitan y padecen.
Sélo que alli, es decir, donde se da rienda suelta a la seductora légica de
una eficacia sin justicia exaltada en el culto del desapego y la arbitrariedad
como nuevas “virtudes” del sujeto postmoderno, el destino de dominacion
ya no se realiza ni siquiera en nombre del ilustrado derecho a la
autodeterminacioén, sino como pura capacidad de ejercer la violencia.
Propiciar la interrupcién de ese destino constituye una tarea que el
pensamiento critico sélo podra abordar, sin duda, si antes ha perdido toda
ingenuidad en relaciéon a las figuras que, en el pasado, favorecieron la
perpetuacion del sometimiento de los hombres. Sin embargo, no creemos ni
que en ellas todo sea muerte y destruccién, ni que la critica que las
interroga pueda comenzar reivindicando su contemporaneidad con el
presente, con este presente, con el presente de su enunciacién, como si él
se hallara a resguardo de una violencia que solo pareceria afectar a otros o
anunciarse, eventualmente, como una amenaza que estariamos a tiempo de
exorcizar. Al contrario, creemos que el movimiento por el cual el
pensamiento es remitido al pasado como instancia de una reflexion
impostergable —reflexibn que no siempre ni necesariamente se identifica
con el trabajo del historiador profesional- surge de la experiencia
angustiante de que ya no hay tiempo. Creemos que la critica nace
atravesada por la experiencia de la actualidad de una violencia que acicatea
al pensamiento urgiéndolo mas alla de sus limites actuales, y que si ella
produce, o intenta producir, un saber critico, éste no puede ser exaltado
como una suerte de patrimonio del presente, sino a costa de eternizar para
los vivos esa violencia que censura a los muertos. Pero, por todo esto,
creemos, también, que Anderson no se equivoca al evocarnos a Benjamin y
su “lectura a contrapelo” de la historia; una lectura que no sélo nos alerta
sobre las gravosas cuestiones que se dirimen en la teoria del conocimiento

y de la historia, sino que nos permite imaginar otro modo de la critica; un
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modo que, como sefiala Pablo Oyarzun, piensa a la “redencibn” como una

categoria, la mas alta, del conocer.

3- La redencién como un modo de la critica

“La chance revolucionaria peculiar de
cada instante historico resulta de la
situacion politica. Pero no resulta menos
para él en virtud del poder que este
instante tiene como clave para abrir un
recinto del pretérito completamente
determinado y  clausurado hasta
entonces. El ingreso en este recinto
coincide estrictamente con la acciéon
politica; y es a través de él que ésta,
por aniquiladora que sea, se da a
conocer como mesianica. La sociedad
sin clases no es la meta final del
progreso en la historia, sino su
interrupcion tantas veces fallida, y por
fin llevada a efecto.”

Walter Benjamin: “Sobre el concepto de
historia™?®

Ese “otro modo” de la critica se anuncia en la sospecha de que al
pensamiento no le es dada la posibilidad de vanagloriarse de si mismo sino
a costa de pronunciar su propia condena; condena social, historicamente
determinada, que él no puede desconocer ni limitarse a denunciar, y cuya
critica se revela, al mismo tiempo, como dice Adorno, como una autocritica
social del conocimiento y una critica de la sociedad. ¢(De qué condena se
trata? De la que pesa sobre un pensamiento que, debido a sus presupuestos
metodoldgicos, solo pareceria poder afirmar su propia productividad
postulando a la materia cognoscible como un material en disponibilidad y “a
apropiar”, y a la intencionalidad subjetiva como “originaria” no solo en el
sentido de ser fuente autosuficiente de las categorias que tornan inteligible
a la cosa, sino también en el de originar -estar en el origen de- el
movimiento del pensamiento que tiene lugar en el conocimiento. En esta
doble reivindicacién de originariedad y autosuficiencia de la intencién por la
cual el pensamiento querria afirmar su libertad y su capacidad productiva,

se condena a la reproducciéon de lo mismo; y esto no sélo debido a que él se

19 Benjamin, Walter. “Sobre el concepto de historia”. La dialéctica en suspenso.
Santiago de Chile: ARCIS/LOM, s/f, 75.
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ve obligado, de este modo, a transitar sin tregua el circulo del
reconocimiento, a discernir en los objetos —como escribe Adorno-
Unicamente aquello que previamente introdujo en ellos, sino también a que,
al hacer depender la verdad del albedrio proyectivo del método, el
pensamiento debe necesariamente desconocer aquello que “desde afuera”,
“desde la realidad” —como decia un joven Lukacs-, lo interrumpe y lo
suscita, lo obliga constantemente a re-iniciarse; aquello que —como dice
Oyarzun evocando el lenguaje de un Benjamin interesado por las
vanguardias y el psicoanalisis- “ha despertado” esa intencion:

“La idea dominante del método propia de una filosofia

asimismo dominante se limita a preconcebir la verdad a la

medida de su representacion, es decir, de su intencion, de su

voluntad de verdad, olvidando precisamente aquello que una

vez -y otra, y otra- ha despertado esa intencién: un azar, un

peligro, un presentimiento, una obstinada aspereza de lo

real” dice Oyarzun; y agrega: “En ese olvido prevalece,

flagrante, la injusticia.”?°

Esta injusticia abarca a un tiempo al objeto -condenado al circulo
identitario del concepto trazado por el sujeto- y al sujeto, cuya potencia
reflexiva queda limitada en los aridos confines del saber implicito. Y ella
“prevalece” —insistimos- no porque aquel olvido exprese intencionalidades
politicas determinadas, sino porque la determinacion de la politica, del
conocimiento, y, mas en general, de la practica, a partir de un énfasis
unilateral en la intencionalidad y la potencia productiva del sujeto, compone
un tipo especifico de relacion con los objetos que a nivel de la teoria del
conocimiento se objetiva en la definicion predominante del método como
dominio de la materia cognoscible. Por eso, mucho antes de la diversidad de
intenciones politicas, este punto se define metodolégicamente, pero al
mismo tiempo esa definicibn metodolégica adquiere toda su dimensiéon
politica.

Ahora bien, tanto en el pensamiento de Benjamin como en el de
Adorno, aquella injusticia esta ineludiblemente asociada al supuesto de la

adecuacion del concepto al ser subyacente a los sistemas idealistas

29 Oyarziin Robles, Pablo. “Cuatro sefias sobre experiencia, historia y facticidad”. De
lenguaje, historia y poder. Nueve ensayos sobre filosofia contemporanea. Santiago
de Chile: Departamento de Teoria de las Artes, Facultad de Artes, Universidad de
Chile, 2001, 209.
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modernos*! En su pretension de haber dado cuenta adecuadamente de la
cosa, aquellos sistemas escamotean lo que en la cosa excede al concepto

vigente, y asi ejercen una violencia contra la cosa que es, a su vez,

21 Estos sistemas —asi como los proyectos ontoldgicos que pretenden superarlos-
dice Adorno en Actualidad de la filosofia (Barcelona: Altaya, 1997), presuponen,
pese a toda clase de oposiciones, “que el Ser sin mas se adecua al pensamiento y
le resulta accesible” (op. cit., 74). En su texto sobre el lenguaje Benjamin realiza un
planteo similar —en relacién a este punto en particular- a propodsito de la identidad
de ser y lenguaje postulada por las “concepciones misticas del lenguaje”, pero
perpetuada, por paradéjico que parezca, en las teorias del convencionalismo
linglistico, a las que llama “concepciones burguesas de la lengua”. En relacién a las
primeras dice: “El punto de vista de que el ser espiritual de una cosa oonsiste
precisamente en su lengua, este punto de vista, entendido como hipétesis, es el
gran abismo en el cual amenaza caer toda teoria del lenguaje, y su tarea es
mantenerse sobre este abismo, precisamente sobre él.” (Benjamin, Walter. “Sobre
el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los humanos”. Este texto se halla
publicado en castellano en el libro lluminaciones 1V. Madrid: Taurus, 1999, con
traduccion de Roberto Blatt. Las siguientes referencias al texto corresponden a esta
edicion. No obstante, en lo que respecta a este pasaje en particular, seguimos la
traduccion propuesta por Pablo Oyarzin en su articulo “Sobre el concepto
benjaminiano de traduccién”, publicado en De lenguaje, historia y poder. Nueve
ensayos sobre filosofia contemporéanea, op. cit., 164-165.) Mantenerse sobre el
abismo del misticismo significa, para Benjamin, no aceptar el supuesto de que el
lenguaje efectivo de los hombres constituya una manifestacion plena de su propio
ser y del ser de las cosas, supuesto que ignora el caracter extrinseco, imperfecto,
del conocimiento sobre el ser comunicado en las lenguas histéricas. En el mundo
profano, dice Benjamin, el nombre intacto esta perdido, y la lengua humana debe
decir algo fuera de si misma; algo que nunca consigue decir plenamente y a lo cual
violenta, mutila, somete, en el olvido de su propia exterioridad e imperfecciéon. Sin
embargo, su permanencia “sobre el abismo” del misticismo, permite a Benjamin
deslindar la identificacion mistica de lenguaje y ser de otra identificacion,
predominante, entre ambos: la postulada en la “concepcion burguesa de la lengua”.
Esta dice que “la palabra es medio de la comunicacién, su objeto es la cosa, su
destinatario, el hombre” (Benjamin, Walter. “Sobre el lenguaje en general y sobre
el lenguaje de bs humanos”, Madrid: Taurus, 1999, 62), y dice también que “la
palabra estad sélo coincidentalmente relacionada con la cosa; que es signo, de
alguna manera convenido, de las cosas o de su conocimiento” (Ibidem, 68). Ahora
bien, como medio de la comunicacién, la palabra -mero signo de la cosa- cuenta
como su equivalente, se vuelve intercambiable por ella, al mismo tiempo que la
comunicaciéon humana se revela como intercambio de objetos entre los hombres a
través del lenguaje. Como sefiala Oyarzun, ser y lenguaje no se identifican aqui
porque el lenguaje sea tratado como manifestaciéon del ser sino porque ambos son
reducidos a valor de cambio y equivalencia universal, al principio del intercambio de
equivalentes, donde la intercambiabilidad de los objetos y de los destinatarios se
corresponde con la permutabilidad de los nombres. Permaneciendo sobre el abismo
del misticismo Benjamin se propone producir la critica a esta “concepcién burguesa”
de la lengua al mismo tiempo que rescata el momento de verdad de la tesis que
dice que la lengua es manifestacion del ser: “El lenguaje no ofrece jamas meros
signos” (lbidem, 68), él expresa, antes bien, formas singulares de relaciéon entre los
hombres y de éstos con la naturaleza. Pero esas formas no se expresan a través del
lenguaje sino en él. A la idea tardo-romantica del lenguaje como “expresién de”
Benjamin opone la imagen temprano- romantica de un lenguaje expresandose a si
mismo tipica del planteo de Novalis: el lenguaje no comunica como se relacionan
los hombres entre si y con el mundo sino que muestra a los hombres
comunicandose entre si y con el mundo en el lenguaje.
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desconocida en la pretension de objetividad del pensamiento, y, mas audn,
exaltada como norma insuperable de un conocimiento verdadero. Pero
cuando el pensamiento social sustituye el concepto de verdad por el de
eficacia, tal como sucede en el pragmatismo, o cuando la significacién se
autonomiza de o se identifica completamente con lo existente, anulando en
ambos casos aquella tension entre intencion y realidad que todavia resuena
en el concepto moderno de representacion, la unilateralidad subjetiva se
vuelve aln mas invulnerable a la critica de ese olvido, y el circulo narcisista
que condena al sujeto a la reproduccion en lugar de liberarlo parece
cerrarse definitivamente. Es en este contexto, un contexto en el que se
hace perceptible una intensidad inusitada de la violencia social en el
conocimiento, donde Adorno elabora su idea de una “primacia del objeto” y
donde Benjamin comienza a pensar en la “redencibn” como una categoria
de la teoria del conocimiento. Ambos términos, que sefialan -a nuestro
entender- ante todo la necesidad de “hacerle justicia” al objeto de
conocimiento, parecerian reclamar un cierto giro “objetivista” dentro del
criticismo, un giro que pone en cuestion la idea de que un objeto
probleméatico sea aquel que el pensamiento contemporaneo puede
reconocer como suyo, y que devela, en cambio, al objeto como un problema
para el pensamiento. Un “giro objetivista”, en otros términos, en el cual el
objeto de la reflexion critica se revela mas como un problema que se le
impone al pensamiento encargandole el esfuerzo de producir su
conceptualizacion, que como algo adecuado a los términos del pensamiento
“critico” vigente. Un “giro objetivista”, por udltimo, a partir del cual se
plantea la necesidad de una redefinicién de la idea de “actualidad”.

¢En qué consiste este giro? Mejor: ¢de qué indole es el movimiento
mentado por él y en relacion a qué se realiza? Esto ultimo ya ha sido
anticipado: se realiza en relacion al criticismo, y no mas alla (antes o
después) de él. Pero entonces: ¢qué es lo “objetivo” aludido por el “giro
objetivo”? Alli donde se lo define como identidad, el objeto no es sino la
contrapartida del sujeto puesto que le debe su unidad, su existencia como
objeto idéntico, a aquella préactica configuradora. Si fuera ésta la nocion de
objetividad aludida aqui, ella no produciria mayores alteraciones en la
nocion dominante del conocimiento definida a partir de la primacia del

sujeto y del presente como origenes del sentido y, eventualmente, de la
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problematicidad de sus objetos. Sin embargo, el sentido en que la
mentamos no puede ser desvinculado de aquella nocidon sino que aparece,
mas bien, como la interrupcion de su presupuesto basico: que todo lo que
se presente a la conciencia es plenamente aferrable por ella en tanto
idéntico a la actualidad de su concepto y, por ello, pasible de ser, como
éste, poseido por el sujeto que lo ha producido. Esta interrupcion tiene
lugar poniendo de manifiesto tanto el caracter falsamente centrado del
circulo identitario, su unilateralidad, como la violencia contenida en la
operacion identificadora que concibe al sentido como una proyeccion de la
interioridad, ya sea que se la llame sujeto, Dios, o Mundo. Pero, por este
motivo, la interrupcion de ese presupuesto impide poner en reemplazo de la
idea de que es el presente subjetivo el que problematiza al objeto, la idea
de que es el objeto el que problematiza al sujeto actual de conocimiento.

Apelando a las figuraciones histéricas en que ha sido concebido el
pensar, seria posible decir que ambas nociones circunscriben la cuestion de
la problematicidad de lo real y la definiciébn del conocimiento a un ambito
configurado en torno a las metaforas de la mirada; metaforas que le
plantean al pensamiento la exigencia de determinar la fuente de la que
emerge, como un haz de luz, el sentido. Ahora bien, la diferencia especifica
del giro objetivista al que aludimos aqui depende de que él no se conciba ni
como la contrapartida ni como la mera inversion del subjetivismo sino como
una suerte de dislocacion interna por la cual lo que se pone de manifiesto
no es la existencia de una fuente verdadera de luminosidad sino la violencia
contenida en la exigencia de determinar un origen autosuficiente del
sentido, del conflicto o de la problematicidad, como la verdad desconocida
del presente. Que el presente es el presente de la violencia, esto —y no la
primacia del objeto o del pasado como el lugar de una verdad ya dada- es
lo que sefala la critica de la primacia del presente y del sujeto, y lo sefala
atendiendo al objeto como testigo “mudo’? de esa violencia que no cesa de
actualizarse.

Es ante la urgencia planteada por esta incesante violencia victoriosa
que se le plantea como exigencia al pensamiento critico la tarea de redefinir

el concepto de actualidad, en primer lugar, en relacion a la practica critica,

22 No en el sentido de una materia inerte e inexpresiva, sino en el de una

materialidad que solicita, reclama, una enunciacién pendiente.
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una practica presente cuya contemporaneidad no podrda, sin embargo,
evitar la paradoja: si es la persistencia de una injusticia en el presente lo
que la vuelve necesaria y urgente, es decir, radicalmente “actual”, ella
dificilmente “pertenecerd” a su tiempo. Pero tal redefinicion también atafie a
lo que habitualmente nos permitiria caracterizar a un objeto, un problema,
0 una reflexion del pasado, como “actuales”: su con-temporaneidad. De ella
se distancia este planteo. Mejor dicho: cuando, desde esta perspectiva, se
plantea la pregunta por la actualidad de un objeto, no se pide que se
pondere y/o produzca su adecuacion al perfil del presente. Actual es, antes
bien y en primer término, lo que aparece aun sin pertenecernos, lo que se
manifiesta en el presente aun sin ser inmediatamente accesible para él, y
cuya existencia es reconocida en su posible ajenidad, inconmensurabilidad y
ausencia de sentido antes que como una determinada identidad “otra”; es
decir, cuya existencia es atendida de un modo —precisamente el modo de la
atencion evocado en el escuchar y contrapuesto a la l6gica unidireccional
con las que si son compatibles la iluminaciéon y la mirada- en el cual las
formas habituales de relacionarnos con los objetos y con el pasado son
interrumpidas; lo cual supone, también, un trastocamiento de los modos
habituales (con-temporaneos) de relacionarnos con la subjetividad y con el
presente.

Un fragmento destellante de La obra de los pasajes en el que
Benjamin juega con el modelo de la inversion propuesto por la célebre
“revolucién copernicana” de Kant®® podria ayudarnos a imaginar esta
redefinicion del concepto de actualidad. “El giro copernicano de la vision
histérica” es —dice Benjamin- éste:

“se consider6é que el punto fijo era lo “sido” y se vio al presente
empefado en dirigir el conocimiento, por tanteos, a esta fijeza. Ahora

23 E| pasaje al que alude Benjamin es aquel del prefacio a la Critica de la Razén
Pura donde Kant denomina “revolucidn copernicana” al giro epistemoldgico
producido por el racionalismo: “Hasta ahora se admitia que todo nuestro
conocimiento tenia que regirse por los objetos (...) Ensayese pues una vez si no
adelantaremos mas en los problemas de la metafisica admitiendo que los objetos
tienen que regirse por nuestro conocimiento.”( Kant, Imanuel. Critica de la Razén
Pura. México D. F.: Porrda, 1991, 14). La version benjaminiana, que replica la
estructura formal de este pasaje, juega también con el modelo de la inversiéon
propuesto alli por Kant. Pero puesto que en el enunciado de Benjamin se produce al
mismo tiempo una destitucién de la conciencia subjetiva, podria interpretarse que
lo que se propone es poner de manifiesto los limites de la légica dicotbmica més
que poner en practica en su propio razonamiento el modelo de la inversién.
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debe invertirse esta relacion y volverse lo sido inversion dialéctica,
ocurrencia invasora de la conciencia despertada. La politica obtiene el
primado por sobre la historia. Los hechos se convierten en algo que
acaba de salirnos al paso, establecerlos es un asunto del recuerdo. Y
de hecho el despertar es el caso ejemplar del recuerdo: el caso en que
nos cae en suerte acordarnos de lo mas proximo, lo mas banal, lo que
estd mas cerca. Lo que tiene Proust en mente con el experimento del
cambio de los muebles en la duermevela matutina, lo que Bloch
reconoce como la oscuridad del instante vivido, no es otra cosa lo que
aqui debe ser asegurado en el plano de Ilo histérico, y
colectivamente.”**
Lo actual surge aqui en la atencién, no de la afirmacion de la conciencia
presente pero tampoco del objeto tal como éste esta inmediatamente dado,
de alli que la “inversion” del giro kantiano sea una inversion dialéctica y no
un retorno a posiciones precriticas. Pero esta atencion dialéctica no es un
devenir de la conciencia presente sino una irrupcion en la conciencia del
presente de algo que es constitutivo de y al mismo tiempo invisible en el
“estado normal” de la conciencia que ese presente tiene de si mismo. Este
efecto de extrafiamiento producido en la irrupcién fugaz de una imagen (del
pasado o de la cotidianeidad mas familiar) es entonces también interrupcion
en la palabra de la palabra positiva de la conciencia diurna del presente
identitario, puesto que representa para ella una otredad radical que, al
mismo tiempo, corrompe lo mas suyo, lo mas propio y vigente, convirtiendo
el mero presente cronoldgico en ahora.

Si bajo la l6gica de la primacia del presente el pasado resulta materia
indiferente, mismidad u otredad amenazante para el presente, para la
subjetividad vigente, en esta otra l6gica es el presente y los modos actuales
de la subjetividad los que, en tanto consolidan la catastréfica identificacion
de libertad humana e imperio subjetivo sobre el mundo, se revelan como el
lugar de una persistente catastrofe; y se revelan de este modo a partir de la
interpretacion de aquello que aparece con la irrupcién de un elemento no
significativo, aparentemente, en la trama normal, diurna, del presente. Ese

“elemento” cuya existencia no es reductible a la conciencia subjetiva y que

24 Benjamin, Walter. La Obra de los Pasajes, Convoluto K1, 2. Tomamos la
traduccidon propuesta por Pablo Oyarzin en “Cuatro sefias sobre experiencia,
historia y facticidad”, De lenguaje, historia y poder. Nueve ensayos sobre filosofia
contemporanea, op. cit., 217. Hay edicidn del texto completo en castellano con
traduccion de Luis Fernandez Castafieda: Benjamin, Walter. Libro de los pasajes.
Madrid: Akal, 2005.
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sin embargo se da a la conciencia, puede ser concebido como el germen de
un objeto de conocimiento que resiste la idealista alternativa
empirismo/idealismo: ni “encontrado” ni “inventado”, se parece mas bien a
esos hechos convertidos en “algo que acaba de salirnos al paso” y que es
asunto del recuerdo establecer. Por su parte, aquella —insuprimible- préactica
interpretativa tiene lugar en la renuncia a familiarizar lo ajeno que da lugar
al extrafamiento de lo familiar, y, en este sentido, el trabajo critico
comienza aqui precisamente con la suspension de esa tarea que antes se le
encomendaba a la critica: la traduccion de lo arcaico a  términos
compatibles con un pensamiento plenamente contemporaneo y reconocible
como propio por el presente, correlativa a esa idea de actualidad del
conocimiento como proyeccion de la intencionalidad subjetiva presente
sobre el objeto. La verdad requiere la muerte de la intencién, dice Benjamin
en su temprana obra sobre el drama barroco aleman, adelantando una idea
que sera fundamental en sus tesis sobre la historia: que el ahora de la
cognoscibilidad surge en la suspensiéon de las intenciones mas vigentes y no
de su realizacion, precisamente porque son ellas las que, en su forma
actual, estan asociadas a la perpetuacion del dominio como modo
privilegiado de la practica.

Pero si la suspension de la prerrogativa subjetiva por antonomasia, la
intencion, aparece aqui como una determinaciOn necesaria de un
conocimiento verdadero, un énfasis unilateral en la renuncia como momento
esencial de este modo de la critica implicaria desconocer su contenido
utépico. Este se comprende mejor cuando se acepta transitar, en cambio, el
caracter paradojal de la tarea que ella plantea a la reflexién. Si, por una
parte, se trata de una renuncia a la voluntad de dominar lo conocido para
hacerle justicia al objeto en su verdad y no de una renuncia a la voluntad de
conocer en tanto tal, esta es, ademas, una tarea que se le plantea a la
reflexion —y, como veremos enseguida, se le plantea en una situacion en la
que estd en juego la existencia misma del sujeto cognoscente-
esencialmente como un movimiento autocritico. Puesto que esa verdad no
es la del objeto independientemente considerado sino que atafie al tipo de
mediacion que ha regido la configuraciéon histérica del sujeto y el objeto, la
exigencia de hacerle justicia al objeto en su verdad implica

fundamentalmente aquella autocritica social del conocimiento —uUnica que
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puede procurarle a éste la objetividad, dice Adorno- de la que hablabamos
anteriormente y por la cual la operacion cognitiva tradicional es reconducida
a la intencionalidad de dominio como su verdad histérica y desconocida.
Pero si aqui la verdad del sujeto y del objeto implican un cuestionamiento
de los fundamentos de la subjetividad moderna, a la inversa -y esta
inversion marca la diferencia en relacion a otro modo de la critica que
querria posicionarse mas alla de los dilemas modernos®®- en esa autocritica
social de la subjetividad moderna esta en juego el rescate de ambos: lejos
de realizarse a expensas del sujeto, la autocritica del sujeto moderno se
plantea como la fragil posibilidad de organizar su rescate.

Esta seria una posible y rudimentaria formulacion de la utopia que
late en este modo de la critica, una utopia sin dudas paraddjica y que se

enuncia negativamente pero que no por ello deja de constituir una utopia,

2% Nos referimos a los planteos concernidos fundamentalmente con la critica del
humanismo moderno. En las categorias que articulan una critica de la ideologia
como la que analizdbamos anteriormente a propésito de Hobsbawm -una critica
donde la “politizacion” e “historizacion” de un fendmeno implica la visibilizacion y el
reconocimiento de las intenciones, mecanismos, o intereses humanos que estan en
el origen de un sentido, una institucion, un movimiento politico o una creencia
determinadas-, estos otros planteos detectan la persistencia de los mitos
consustanciales al humanismo moderno que revelan al hombre, y particularmente a
su conciencia, como el centro de voluntad a partir del cual la historia se vuelve
literalmente inteligible como la Obra de un demiurgo. En lugar de apelar a esos
centros, un pensamiento radical de la politica -como lo llama Roberto Espoésito- no
pareceria poder reconocer en su centro, y en el centro de la historia, mas que un
vacio: sujeto vacio, democracia vacia, politica vacia, comunidad vacia. El sujeto de
la politica no seria entonces aquel que, adecuandose a los términos del logos
filoséfico-politico, se reconoce como sujeto, constructor de sus representaciones,
productor de identidades, inventor de tradiciones, sino, en todo caso, aquel que se
sabe como el vacio que debe ser representado. Pero ;es posible pensar la politica
en los lenguajes puros y en muchos casos complementarios propuestos por el
constructivismo subjetivo o por su radical ausencia? ¢;Puede constituirse el sujeto
de la politica exclusivamente en el reconocimiento de su propia vacuidad? EI mismo
Espésito sefiala los riesgos de una inmanentizacién radical cuando plantea que la
seductora légica del vacio de contenidos (de la democracia, la comunidad, la
politica) podria no ser sino la consagraciéon de “un nuevo mito, el méas invasor de
los mitos modernos: lo que significa una desmitificacidon integral y sin residuos (...)
que parece liberar a lo politico de su responsabilidad y de la tragedia que ella
inevitablemente comporta.” (Espdsito, Roberto. Confines de lo politico. Nueve
pensamientos sobre politica. Madrid: Trotta, 1996, 53.) Y, sin embargo, ¢puede
formularse esta pregunta por la responsabilidad de la politica —pregunta que le
plantea a la practica el problema de su relacién con la justicia y no sélo por su
fundamentacion en el orden o en el conflicto- a “resguardo” de la “invasién” de “los
mitos modernos”? O mejor, el temor a esa “invasion” del mito que aqui se plasma
en una absoluta reserva frente a las pretensiones de un humanismo “modernista”
¢no tiene que pasar por alto lo que en esa préctica politica fundamentada en el
humanismo sefalaba, precisamente, en direccién a esa “responsabilidad” de la
politica?
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muy lejana al reclamo de abandono de toda tarea histdrica, politica y
cognitiva. Sin renunciar a la tarea, se pone aqui en movimiento, en cambio,
un esfuerzo por reformularla: si ella no podria sino ser sostenida por la
intencionalidad del sujeto, ambas (la tarea y la intencién) aparecen como
respuesta a la urgencia (tedrica, politica y vital) que las ha suscitado,
respuesta a una exigencia que antes que surgir de él se le impone al
pensamiento —como mencionabamos anteriormente al pasar- en la
encrucijada de un peligro histérico y sumamente actual. Es esa urgencia
historica que encuentra al sujeto en la encrucijada, la que plantea como
exigencia una practica critica que es, dijimos, ante todo una autocritica.
Pero, planteada en estos términos, una verdadera autocritica del sujeto sélo
podria ser aquella que dejara de ser autarquica, es decir, una que trajera,
junto con su movimiento reflexivo, la urgencia de la que ha surgido,
urgencia que no tiene su origen exclusivo en el sujeto sino en una
complejidad real y de la historia de la que el sujeto, y particularmente su
intencion, son sélo una parte. Puesto que al manifestarse de este modo la
intencion deja de aparecer como origen exclusivo del sentido del presente y
de la practica del sujeto -incluyendo la cognitiva-, en esa mutacion se abre
la brecha para otro destino posible de lo humano en el cual la presencia de
la mediacion subjetiva no requiera inevitablemente la invisibilizacion —y por
lo tanto el desconocimiento- de lo no subjetivo que co-participa en la
produccién de la realidad y que en la definicién tradicional del conocimiento
aparecia como aquello en disponibilidad de lo que era preciso apropiarse. En
lugar de ligarse a esa operacion de apropiacion, el conocimiento se
determina aqui -como sugiere nuevamente OyarzUn- como ese rescate que
-en términos benjaminianos- se dice con el nombre teoldgico de redencion y

26_ o

que -como lo sugiere la idea de una “organizacion del pesimismo
asocia menos a la figura de una “operacion de rescate” —evocadora de una
operatoria ya disponible a aplicar- que a la necesaria y todavia so6lo

anunciada posibilidad de organizacion de un rescate pendiente.

26 Benjamin emplea esta expresion en su texto “El surrealismo. La ultima

instantanea de la inteligencia europea”, publicado en castellano en Imaginacion y
sociedad, Madrid: Taurus, 1980. Alli se lee: “Organizar el pesimismo no es otra
cosa que transportar fuera de la politica a la metafora moral y descubrir en el
ambito de la accion politica el ambito de las imagenes de pura cepa. Ambito de
imagenes que no se puede ya medir contemplativamente.” (Op. cit., 60.)
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Urgencia y rescate aparecen, en cualquier caso, ®mo los términos
asociados a otro concepto de critica, de conocimiento y de productividad
historica, a partir de los cuales la intencionalidad y la voluntad subjetivas
son traidas a la reflexion de un modo en el cual, sin desvanecerse, su tarea
-que es la del sujeto de conocimiento y de la politica- ha mutado
fundamentalmente de indole: como rescate, tiene su origen en una urgencia
que la excede, y soélo realiza el rescate si trae consigo la urgencia que
origind la necesidad de organizarlo.

Podriamos decir, entonces, que los modos de la critica sobre los que
hemos intentado reflexionar hasta aqui responden a dos exigencias
opuestas formuladas al pensamiento: en un caso, que se exponga a su
propio extrafiamiento volviéndose permeable al exceso de los contenidos
muchas veces inconciente o inaparentemente criticos de los objetos que
analiza configurando a partir de alli su criticismo; en el otro, que resista las
circularidades y paradojas a la que semejante exposicion podria arrojarlo y
haga de esa resistencia sinébnimo de su potencia (y/o Poder). Pero teniendo
presente que tal como hemos intentado plantearla, aquella “oposiciéon”
objetivista se define menos a partir de una confrontacibn desde la
exterioridad o como un mero privilegio de las paradojas y aporias en si, que
como la correccion de una unilateralidad histéricamente producida y que
perpetia una desigualdad injusta, en lo que respecta al primer punto, y
como un diverso tratamiento del momento paradojal de la critica en lo que
respecta al segundo. Lo que hemos denominado “objetivismo” seria, en
efecto, inconcebible independientemente de aquel gesto critico por el que la
Modernidad se empefié en demoler las antinomias, dilemas y paradojas que
no dejaba de producir. El trazado de coordenadas categoriales e historicas
ordenadoras y la reposicién de conexiones l6gicas mas o menos inaparentes
en la inmediatez de la evidencia, aquello que en sentido amplio podria
denominarse la inevitable orientacion identificadora del concepto,
constituyen, también aqui y -para muchos- precisamente aqui, elementos
centrales en la critica de las circularidades miticas que se yerguen como
materia intraspasable para el pensamiento. ¢No significaria acaso una
claudicaciéon del pensamiento renunciar a la intencién de continuar hasta el
final de la frase con el sentido que anuncia al comienzo, impidiendo su

intercepcion a mitad de camino por un “y”, un “pero” o una figura retorica,
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que lo haga volver sobre sus pasos y travestir, de este modo, su significado
original? Y, en este sentido, ¢no constituye la intencién de disolver las
paradojas un momento constitutivo y necesario de toda critica?

Y sin embargo, si el gesto de distanciamiento del mito por el cual el Logos
siembra la sospecha sobre la evidencia y necesidad ineluctable de lo dado
es irrenunciable para el pensamiento critico, aquella intencion y este
distanciamiento aparecen aqui, al mismo tiempo, como irrenunciables y
problematicos en el grave sentido de que si independientemente de ellos no
es posible pensar, no es tampoco posible pensar en ellos -como diria
Benjamin- sin espanto.

Pensar en situaciéon de espanto, o “leer con miedo”-como llamaba
Ezequiel Martinez Estrada a esa misma situacion-, se revelan entonces
como las condiciones existenciales en las que un determinado modo de h
critica se aboca a la interpretacion de documentos de cultura y barbarie,
sabiendo que el vértigo de la ominosa identificacion entre ambos pende
también sobre la propia escritura. De alli la perseverancia insatisfecha en
las paradojas de un modo de pensamiento que no cesa de interrogarlas ni
en sus objetos ni en si mismo para hacerlas explotar una y otra vez pero
que, por ello mismo, no termina nunca, tampoco, de desprenderse de ellas.
Antes bien, las compone como figuras de cortocircuito en las cuales los
términos chocan pero donde el lugar del impacto no es siempre el mismo ni
arroja tampoco un conjunto de coordenadas estables que permita ubicar a
la materia historica, de una buena vez, a su interior. Y es que el método
benjaminiano se resiste a este “de una buena vez”. En su lugar defiende la
tenacidad del tratado, que regresa persistentemente a la cosa, insistiendo
en rodearla una y otra vez, sin temer a la repeticion de los motivos, y
apostando, en cambio, a sutiles cambios de matiz que muchas veces se
labran en la modulacion o adjetivaciéon de un mismo sustantivo antes que
en el contraste de términos antitéticos.

Pero esa “perseverancia” o “tenacidad” no es capricho; ni responde
tampoco a la voluntad de poetizar una historia arrancada a la dura prosa de
las ciencias sociales. Ella se ancla, antes bien, en otro modo de
experimentar y concebir lo histérico; un modo en el cual la historia se
revela, al mismo tiempo, como insoportable y anhelante antes que como el

objeto censurable de una deconstruccion, o la apacible materia dispuesta
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para una seria Yy desapasionada decodificacion. En efecto: tal
decodificabilidad de la materia histérica no podria sino arrojar —para
Benjamin- la imagen de un pasado clausurado; la imagen de un pasado que
ya no nos sale al paso reclamandonos el esfuerzo de producir su
conceptualizacion, sino que resulta idéntico a sus efectos actuales visibles y
a su concepto. Ahora bien, en la teoria benjaminiana de la historia,
semejante representacion del pasado se relaciona con una perspectiva que,
en tanto niega realidad a todo aquello que no pudo afirmarse en su
presente —negacion por la cual el pasado aparece como idéntico a si mismo-
y desconoce al mismo tiempo el caracter radicalmente inaccesible e
irrecuperable del pasado, es caracteristica de la forma dominante de la
tradicion. Unicamente desconociendo los rastros de suefios utopicos
irrealizados presentes -aun a pesar de si mismas- en las figuras heredadas
por la tradicion dominante, puede ésta representarse al pasado como
identidad de lo sido; representacion que, a la inversa y paraddjicamente,
supone una negacion del pasado como pasado, es decir, como
irremediablemente no-presente y discontinuo en relacion al presente.

En este segundo sentido se podria decir que, para Benjamin, la
tradicibn dominante se constituye en la negacion de la distancia
insuprimible que nos separa del pasado, en la negacion de su radical
ajenidad; facilitada por la conversion del inaccesible lenguaje de los
muertos a términos familiares para los vivos. Y, sin embargo, el gesto
benjaminiano no se agota en la constatacion del caracter irremisiblemente
perdido y ajeno del pasado. Si, como escribe en las “Tesis”, la experiencia
de la discontinuidad es el basamento de la genuina tradicién, esa
experiencia no se traduce en la representacion —historicista- de la historia
como sucesion de compartimentos estancos incomunicados entre si e
idénticos a si mismos. Al contrario, esa experiencia de la discontinuidad lo
es, al mismo tiempo, de la dis-continuidad, de la no-coincidencia de “la
época” —a cuya “identidad” el historicismo se promete serle fiel consigo
misma. Que el pasado es mas y otra cosa que una identidad plena y
plenamente reconocible, que él es dis-continuo en relacion a la imagen
monolitica que “la época” produce de si misma, que lo sido excede a lo que
“finalmente ha sido”, esto es de lo que habla —también- el concepto

benjaminiano de discontinuidad.
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A partir de él Benjamin piensa otro modo de la tradicién definida por
un tipo de relacion con el pasado en la cual éste se experimenta
esencialmente como pendiente. ?’ En tanto pendiente, el pasado escinde
desde adentro la experiencia del presente, no es ya su “otro” pero tampoco
es el reflejo “en el pasado” de la plenitud identitaria del presente.
Representa mas bien la presencia inaudible y fugaz de la deuda o de la falta
en la cual la imagen de un presente “consumado”, la imagen de un presente
plenamente presente, se revela como falsa, como mutilacion de aquello que
en el presente espera aun su cumplimiento. La experiencia de un pasado
pendiente remite al presente a su propia incompletitud, a su propia
carencia, revelandolo como un tiempo “tensionado”. Pero “tensionado” no
por su distancia en relacion a un ideal proyectado por los contemporaneos,
sino por el anhelo de una felicidad que habria podido ser; de alli que
Benjamin piense a ese presente que no es plenamente presente sino
“tiempo-ahora”, tiempo de la accion transformadora y de la préctica
“critica”, tiempo de la redencién, como un tiempo “urgido”, “reclamado”,
atravesado por el rumor de palabras semidichas, murmuradas, antes que
como el presente de la formulacion de un nuevo ideal utdépico; antes que
como el presente que, sabiéndose duefio de su propio destino, es capaz de
fijar sus metas a partir de si mismo y enunciarlas en un lenguaje despojado
de anacronismos:

“ ‘A las peculiaridades mas dignas de nota del animo humano’, dice
Lotze, ‘pertenece ..., junto a tantos egoismos en el individuo, la
universal falta de envidia de todo presente respecto al futuro.’ Esta
reflexion nos lleva a inferir que la imagen de felicidad que
cultivamos estéa tefiida de parte a parte por el tiempo al que nos ha
remitido de una vez y para siempre el curso de nuestra vida. Una
felicidad que pudiera despertar envidia en nosotros la hay s6lo en el
aire que hemos respirado, en compafiia de hombres con los que
hubiésemos podido conversar, de las mujeres que podrian
habérsenos entregado. En otras palabras, en la representacion de la
felicidad oscila inalienablemente la de la redencion. Con la

27 « a dimensién del pasado —dice Oyarzin- permea en Benjamin todo el tiempo,
configura la temporalidad del tiempo. El futuro, concebido como diferencia del
presente, como hiato que se abre en éste, irresuelto, proviene, no de unas
virtualidades que estarian alojadas e implicadas en dicho presente, sino del pasado
en cuanto pendiente. La diferencia del presente de la cual puede brotar es la fisura
que el pasado pendiente inscribe en el presente. Que el pasado permanece
pendiente, esto es lo decisivo en la concepcién benjaminiana.” Oyarzin Robles,
Pablo. “Cuatro sefias sobre experiencia, historia y facticidad” en De lenguaje,
historia y poder. Nueve ensayos sobre filosofia contemporanea, op. cit., 227.
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representacion del pasado que la historia hace asunto suyo ocurre
de igual modo. El pasado lleva consigo un secreto indice, por el cual
es remitido a la redencién. ” 28

Pero si es a esa atencion a lo inaparente del pasado, a lo que en él es
mas que si mismo, a lo que Benjamin asocia la redencién; ésta debe ser, a
su vez, puntualmente distinguida de una “vivificacion” presurosa por
comprender los “secretos indices” que aguardan el momento de su
expresion, como coédigos maestros ya manifiestos y dispuestos para una
restauracion anunciada como posible. Amén de otras cuestiones, tal anuncio
comete, para Benjamin, un pecado capital: traer como viviente a lo que no
lo es, desconociendo en este gesto lo insalvable de la distancia que nos
separa del pasado. Si en el momento de su redencion éste se revela como
algo mas de lo que ha sido, como algo mas que aquello que ha conseguido
realizarse en su presente, lo hace, al mismo tiempo, como pasado, es decir,
como algo irremisiblemente perdido para nosotros. El no es, entonces, el
gque es “devuelto a la vida”, sino aquel que vuelve como un pasado trunco,
fallido; que vuelve como huella de una ausencia que no esta en nosotros
poder reparar. Antes que asociarse a la confianza en la pronta resurreccion
de los muertos o plantearse esa resurreccion como tarea, el conocimiento
redentor surge, en otros términos, para Benjamin, alli donde se vuelve
legible la instantanea que anuncia tanto la irrecuperabilidad de esas vidas,
como la persistencia de la violencia que las mutilo.

Un pasado trunco es un pasado violentado, mutilado; mutilaciéon de la
que es preciso dar cuenta. Pero Benjamin no concibe, sin embargo, a esa
revelacion como un acto espontaneo y bien intencionado de un presente
que habria incrementado su horizonte de visibilidad, sino como la respuesta
a un reclamo del pasado que fisura el presente y que se anuncia incluso en
aquellos objetos mas radicalmente comprometidos con la tiranizacion del
tiempo y de la vida; objetos, espacios, figuras, a los cuales dedic6 la mayor
parte de su obra —desde Infancia en Berlin hasta La obra de los pasajes,
pasando por los textos parisinos- evitando la tentacion de pedirles que
confirmaran una y otra vez lo que ya sabia - su participacion en la trama del

poder como engranajes necesarios- y aguzando su atencidén para escuchar

28 Benjamin, Walter. “Sobre el concepto de historia”. La dialéctica en suspenso, op.
cit., 48. (El subrayado es nuestro)
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lo que en ellos hablaba de lo que él no sabia y que, en la inmediatez de su
sentido evidente, es decir, dominante, ellos se resistian a confesar: su
“secreto indice hacia la redencion”, ese indice que para el Benjamin de las
Tesis “el pasado lleva consigo” y trae como reclamo al presente:

“No es facil atender a esa reclamacion. El materialista histérico lo sabe.”*®
Pero sabe, sobre todo, que de esa desatencion depende la imagen de un
presente y un pasado “eternos” propia de la tradicion del dominio. Un
presente y un pasado eternos que se constituyen como tales en el
desconocimiento o la “desatencion” de la tension interna que revela a la
época como algo mas que ella misma, como no coincidente con sus
“perfiles” mas propios; en el desconocimiento de esa tension interna que
revela al presente y al pasado como no-idénticos a si mismos e irreductibles
a un mero material dispuesto para el analisis critico.

En esa atencién al “secreto indice hacia la redencion” que fugazmente
destella en los monumentos de cultura, éstos se revelan, en efecto, como
algo mas que ese material, y también como algo mas que meras piezas en
un engranaje de dominio a partir del cual seria posible y legitimo deducir su
contenido. Pero lo que se trama en esa “atencion” al “secreto indice hacia la
redencion” no es ni una relativizacion de la violencia condensada,
efectivamente, en aquellos objetos, ni un relajamiento en las exigencias
formuladas a la critica. Antes bien, a la critica del dominio Benjamin no solo
le reclama un renovado esfuerzo sino que pone este plus al esfuerzo
habitual como condicion vital del criticismo: es preciso denunciar la
violencia y mostrar a la historia como victoria sin ceder al criterio de eficacia
que organiza la representacion predominante de la historicidad. O mejor, no
alcanza con denunciar la violencia, es preciso hacer justicia; no alcanza con
mostrar a la historia como historia del sacrificio, es preciso producir la
interrupciéon de la logica sacrificial, no sb6lo, pero también, en el
conocimiento. Y esto ultimo significa, en primer lugar, que es preciso
suspender la operatoria que trata a la materia histérica como mero campo
de aplicacion del concepto.

Para Benjamin “una obra siempre tiene el concepto por delante y

nunca por detrds”, como sefiala Sebastian Puente®°, y es en la atencion

2% Ibidem
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tensionada por la busqueda de una expresion para aquello que en el objeto
todavia no ha sido dicho -y no en la aplicacion de conceptos materialistas-
donde comienza a definirse el materialismo del método. Pero entonces, y en
segundo lugar, ese materialismo tiene que producir una critica histérica de
las categorias del pensamiento, que es a lo que Adorno llama —como
mencionabamos anteriormente- una “autocritica social del conocimiento”, y
lo que Benjamin hace al mostrar no tanto que la representacion
predominante de la historia “corresponde” a una determinada clase social,
sino que el mismo concepto de “clase” tiene que ser redefinido teniendo en
cuenta las diversas formas de experimentar la temporalidad y de
relacionarse con lo pretérito. Si “la representacion del discontinuum es el

basamento de la genuina tradicion”®*

, esa tradicion no tiene nada que ver,
para él, con la representacion de la historia “correspondiente” a la clase
proletaria que sostenia, por ejemplo, la socialdemocracia alemana
basandose en la Filosofia materialista de la historia “oficial”. La critica a esa
representacion de clase que “pensaba que nadaba a favor de la corriente”,
es, de hecho, uno de los objetivos principales de las “Tesis”. Pero esa
“tradicion del discontinuum”, tampoco se constituye en la sustitucion de
unos objetos del reconocimiento -por ejemplo momumentos y préceres- por
otros -ruinas y despojos-. Ella no tiene objetos garantizados -como si los
tendria una contrahistoria-, trabaja, en cambio, con los que le salen al paso
en la irrupcion fugaz de una imagen del pasado en cuya lectura —
acontecimiento politico y cognitivo a la vez- el mero presente cronoldgico
puede convertirse en ahora fundando un tipo de solidaridad muy especial
entre ambos: una solidaridad secreta, fragil, y que se dice,

intermitentemente, en una lengua que a veces tartamudea.
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