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Ixiles, guerrilla y ejército en Guatemala:
David Stoll y la cuestion de la memoria
revolucionaria

Ixiles, guerrillas and the army in Guatemala:
David Stoll and the revolutionary memory matter

por Sergio Palencia Frener]

Resumen:

Este trabajo constituye una critica de cdmo cierto discurso académico
ha construido una historia apatica y neutralizadora de las luchas en
Guatemala. Para esto se analizan las implicaciones historico-tedricas de
las ideas de David Stoll respecto a la "poblacién" Ixil como posicionada de
manera intermedia, neutral, entre guerrilla y ejército. A partir de una refle-
xion desde la teoria critica, en este ensayo se analizan las luchas experi-
mentadas por Ixiles, la relacidén tensa, mas no cerrada, entre guerrilla y
comunidad indigena para, finalmente, cuestionar el modelo histérico que
se basa en afirmar lo llegado a ser en tanto que extirpa su relacion con las

luchas presentes hoy en dia.

Palabras claves: Flujo de dominacion - actividad liberadora en apertu-
ra -- socialidad rebelde - formas personificantes del poder - comunidad

humana universal.

1 Socidlogo guatemalteco. Profesor de sociologia e historia en Universidad del Valle
de Guatemala — Sede Altiplano Solola, Universidad Rafael Landivar y del Seminario
Mayor la Asuncién. Actualmente realizando estudios en el Instituto Alfonso Vélez Pliego
de la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, México.
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Abstract:

This work is a critic of how certain academic discourse has built an apat-
hetic history and has neutralized the struggles in Guatemala. In this way it
analyzes the historical and theoretical implications of David Stoll's ideas
concerning the Ixil "population" as positioned between two fires, the natio-
nal army and the guerrillas. From a critical theory reflexion, this essay
analyses the struggles experienced by Ixils, the relationship between gue-
rrilla and indigenous communities for, finally, question the historic model
based in the affirmation of what "finally happened" that extirpates the rela-

tion with today's struggles.

Keywords: Domination flux - liberating activity in openness -- rebel

sociality -- power personifications forms -- human universal community.

Introduccion. I. Caracter externo e historia tapizada. Il. Guerrilla, ejérci-
to y “poblacion”. lll. La lucha experimentada por indigenas Ixiles rebasa el
concepto de “poblacion”. IV. Lucha de clases al interior de la comunidad
indigena. V. La pregunta por la confluencia rebelde entre las comunidades
indigenas y la guerrilla. VI. Comunidades indigenas y Ejército Guerrillero:
una tensa relacion. VII. Contra la historia de /o llegado a ser. hacia una

memoria revolucionaria. Excurso.

Introduccion
El libro de David Stoll Between two armies in the Ixil towns of Guatemala

ha sido crucial en la construccién histérica de Guatemala. EI argumento

central del mismo relata como durante la guerra en Guatemala los indige-
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nas de la etnia Ixil de Quiché estuvieron atrapados entre dos fuegos ene-
migos, tanto del Ejército estatal de Guatemala como del Ejército Guerrillero
de los Pobres (EGP). Asi el autor interpreta como entre 1972 y 1983 la lle-
gada de la guerrilla llevo la violencia a dicha area indigena y, como res-
puesta, el Ejército y los Escuadrones de la Muerte se encargaron de ase-
sinar primeramente a lideres y sospechosos de organizacion subversiva
para, posteriormente, a finales de 1981 pasar a una estrategia de masa-
crar aldeas enteras que supuestamente, en su totalidad, eran bases de
apoyo de la guerrilla. Dicho estudio de Stoll concluye que las poblaciones
indigenas Ixiles fueron ajenas a las luchas de este momento revoluciona-
rio en la historia de Guatemala y, mas bien, los indigenas buscaron la neu-
tralidad en la mayoria de los casos, estableciéndose del lado del grupo
armado que en un momento determinado mostrara mas fuerza y evitando
incomodarlos?. Al evidenciar esto el autor queria poner en entredicho las
denuncias e interpretaciones de la Iglesia Guatemalteca en el Exilio (IGE)
y de las publicaciones de Solidaridad con Guatemala como de organizacio-
nes de Derechos Humanos. Al plantear el caracter externo de los indige-
nas Ixiles respecto a las luchas revolucionarias, Stoll asenté las bases para
comprender ese momento histérico como el de una guerra entre la guerri-
lla conscientemente revolucionaria y el ejército.

Lo crucial de la tarea del historiador, o en este caso de la contextualiza-
cion historica del antropodlogo, es que construye los modelos a partir de los
cuales la memoria y el sentir de una impronta de luchas se interpretan y se
recuerdan o, peor aun, se olvidan. Resulta entonces central examinar la
manera como se escribe la historia y hacia qué horizontes apunta para las
luchas del momento actual. El presente escrito constituye una versién

resumida del trabajo que he intitulado «¢Entre dos fuegos? Neutralizacion

2 Stoll, D. (1993). Between two armies in the Ixil towns of Guatemala. New York:
Columbia University Press, pp. 132, 306.
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de la lucha Ixil en David Stoll y la cuestion de la memoria revolucionaria en
Guatemala (1970-1983)»3. El propdsito del mismo es evidenciar los princi-
pales argumentos criticos del modo como se ha escrito la historia en
Guatemala vistos, particularmente, en esta obra de David Stoll. Para esto
elaboraremos distintas criticas como fragmentos argumentativos, con el
deseo de que cada uno brinde la libertad de una reflexion independiente
del resto, con cierta autonomia reflexiva y, no obstante, vaya creando la cri-
tica general al modo en que la historiografia puede cerrar el vinculo abier-
to y revolucionario que guarda la lucha del pasado y, de esta manera, asfi-
xiar la memoria y la empatia. Precisamente porque se pretenden escribir
fragmentos de independencia y comunion reflexiva como critica, me he
propuesto no complicar demasiado la lectura con notas al pie de pagina y
citas en exceso hasta donde sea posible. A menos que sean realmente
necesarias las citas y notas aclaratorias, en el presente escrito no se les
pondra demasiado énfasis. Asi pues, si se busca un estudio mas detallado
con citas del libro, dialogos tedricos y desarrollo de argumentos mas dete-
nidos, remito directamente al trabajo mencionado. No obstante, aun si se
lee tanto este escrito como la versién ampliada, el lector podra ver que
cada uno tiene, a su vez, una independencia relativa aunque vinculada por

el trasfondo critico.

I. Caracter externo e historia tapizada
Stoll confiere tanto a la guerrilla (EGP) como al ejército un caracter
externo a la poblacién indigena Ixil. Segun sus argumentos es a partir de

la llegada de la guerrilla al Ixcan y la regidn Ixil, norte del departamento de

3 Para la version original de la critica a Stoll véase: «;Entre dos fuegos?
Neutralizacién de la lucha Ixil en David Stoll y la cuestion de la memoria revolucionaria en
Guatemala (1970-1983)» (pp. 1 — 62) en: Revista Albedrio (Mayo, 2011): http://www.albe-
drio.org/htm/otrosdocs/comunicados/issuus/Documentos-0012.htm
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Quiché, cuando la violencia comienza a afectar directamente a los residen-
tes de los pueblos de Nebaj, Cotzal y Chajul. Subyacen dos errores funda-
mentales a dicha interpretacién. Primero, la violencia se concibe como un
fendmeno evidente por si mismo en los disparos de los dos ejércitos, en
los secuestros y ajusticiamientos, pero se le ignora como proceso recurren-
te de expropiacion y control de la fuerza de trabajo de los indigenas Ixiles.
La conformacion misma del Estado a partir de la localidad de los pueblos
indigenas es relegada del analisis, el violento proceso expropiador territo-
rial de la reforma liberal de 1871, la lucha por imponer el modelo agroex-
portador de café y la movilizacién coercitiva, extra-econémica, de cientos
de miles de indigenas del Altiplano, son algunos momentos constitutivos
que Stoll pasa por alto por enfocarse en el corte tangencial de la guerra de
la guerrilla contra el ejército. Si bien menciona momentos y experiencias
recopiladas con su etnografia donde se alude a estos momentos, aparecen
como desvinculados para comprender las luchas de aquellos afios. De
manera que la historia en Stoll pareciera un conjunto de imagenes que no
apuntan hacia una reflexion global sino, al contrario, parten de una inter-
pretacidon ya dada que va sujetando sus ejemplos histéricos sin vinculacion
interna del proceso historico de luchas. Una historia asi concluye antes de
abrirse al movimiento mismo que la va realizando en sus distintas posibili-

dades y contradicciones.

Il. Guerrilla, ejército y “poblacion”

El libro de Stoll nos muestra a dos ejércitos ideolégicamente contrarios
luchando entre si e involucrando a la poblacion indigena Ixil en una guerra
externa. Este modelo de historia no puede mas que adecuarse a la expo-
sicion tipica de un catecismo donde dos fuerzas absolutas se enfrentan
frente a un tercero expectante, demonios y angeles frente al inerme géne-

ro humano. Si bien no esta claro que Stoll defina quién es demonio o angel,
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su historiografia tiende a encerrar a la guerrilla y al ejército como estructu-
ras uniformes, no-contradictorias al interior, internandose en la realidad
ahistorica de una tercera, la “poblacion” indigena Ixil. Mientras los dos pri-
meros extremos estructurales estan caracterizados por su claridad ideol6-
gica y su actividad ofensiva, el tercero en este caso es desprovisto de ide-
ologia, caracterizado por reaccionar y buscar la neutralidad. Tal ordena-
miento tiene mas en comun con quien se apresta a clasificar sus pertenen-
cias en distintas cajas que en un analisis amplio y profundo del proceso
social constitutivo que esconden las organizaciones e instituciones, siendo
estas mas que meros canones formalmente ordenados. Tal interpretacion
no hace mas que reducir a un canon comun las multiples expresiones y
conflictos de la actividad humana dentro y contra la completa subordina-
cion de la estructura social, sea esta incluso el ejército aunque su organi-
zacion parta de la subordinaciéon general como norma de funcionamiento.
Mas amplio y contradictorio es, en este sentido, el conflicto de lo diverso
en un movimiento revolucionario como la guerrilla, si bien su canon militar
tienda a establecer tensiones entre su caracter de rompimiento de formas
sociales de dominacion y su reproduccion, al interior, de canones subordi-
nantes. Peor aun, el hecho de reducir a los pueblos y comunidades indige-
nas al término abstracto de “poblacion” no hace mas que ignorar los con-
flictos y luchas dentro de la comunidad, las personificaciones del orden
estatal y la emergencia de nueva socialidad rebelde, abierta hacia nuevas
formas sociales no definidas o definibles por su caracter de busqueda y
contradiccion. Una historia de estructuras homogeniza lo no-idéntico y
extirpa lo que se sale de su interpretacion en tanto que constituye sistema,
consolida estado, acalla lo distinto y concluye lo evidente de su propio
movimiento solipsista. Asi por ejemplo Stoll pasa por alto lo que él mismo
evidencia: principales y autoridades indigenas de Nebaj elaborando listas

de muerte de propios indigenas enemigos para el ejército, la comitiva de
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comerciantes catolicos indigenas de Cotzal que buscaban conocer a los
guerrilleros en la montafia y reflexionar su apoyo. Al evadir esto, Stoll
busca sacar de su libro toda evidencia de levantamiento social autonomo
indigena, confluencia de luchas con la guerrilla, lo que termina edificando
una interpretacion donde el indigena no es mas que victima y elemento

pasivo de una historia escrita desde el exterior.

lll. La lucha experimentada por indigenas Ixiles rebasa el concepto

de “poblacion”

Stoll afirma que la participacion indigena en la guerrilla se vio motivada
por coaccion, por la violencia abierta del ejército hacia las aldeas, por
necesidad en el caso de los refugiados. La participacion para Stoll sigue
siendo externa, los indigenas Ixiles no estuvieron convencidos “ideologica-
mente” de la revolucion y mucho menos se convirtieron asimismo en revo-
lucionarios activos, conscientes de su deber. Mas bien fueron absorbidos
por un conjunto de acontecimientos desbordantes, agresivos, los mismos
que los colocaron en posicion de instrumentos de una politica igualmente
violenta de la guerrilla y del ejército. Sin embargo en el momento mismo en
que botamos la interpretacion de los indigenas como “poblacion” y rebasa-
mos su mera definicion en tanto que “etnia” de pueblos parecidos al medie-
VO, nos encontramos con hombres, mujeres, jovenes, nifios activos, refle-
xivos sobre los peligros pero también de su experiencia historica de dolor
e injusticia. Luego lo central no es que tanto las definiciones sociales se
enfrentan, sino mas bien como la lucha misma va configurando o rompien-
do las mismas definiciones sociales y ampliando su contenido emancipa-
torio, represivo, de acuerdo al momento especifico de la rebelién y las for-
mas personificadas del orden estatal. Dicho de otra forma, por controver-
sial que parezca frente a las ideas reificadas de lo politicamente correcto,

la apertura de la reflexion revolucionaria no puede delimitarse a un simple
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enfrentamiento de sustantivos ahistéricos, indigenas vs. ladinos o mesti-
zos, sino mas bien como la experiencia historica concreta de la negacion,
sea del indigena discriminado, del campesino expropiado, de jornalero de
la finca explotado, de la mujer reducida al orden, toda esa experiencia de
negacion social y manifiesta como potencial actividad liberadora en aper-
tura, va a la vez superando la definicion social y tomandose de la misma
como identidad momentanea, no fijada, del instante de la lucha social y el
horizonte hacia la emancipacion. De modo que la lucha debe dejar de ser
conceptualizada como enfrentamiento de sustantivos, de seres sociales,
sino como lucha contra la opresion y la violencia que genera el flujo de
dominacion como formas sociales antagodnicas. Stoll no quiso entender
esto por mas que él mismo constatara las luchas de indigenas ixiles mas
alla de la forma guerrillera, sea como rebelién contra el trabajo en las fin-
cas en 1981, escapando de los camiones y cobrando los adelantos sin
devolverlos, sea sembrando café en las fincas donde los duefios prohibian
dicho cultivo para no generarles competencia, sea ayudando con maiz e
informacion a las guerrillas. La rebelion social es apertura y expresion del
caracter negativo y creador de la lucha, las formas de lucha en un momen-
to de rebelién social como el expuesto en Guatemala y Centroamérica
entre 1976 y 1989, no puede para nada reducirse al esquema de una mera
lucha de estructuras, sino al revés, concebir las estructuras como repletas
de fisuras y contradicciones, siendo expresion historica de levantamiento
popular con distintos ritmos de convergencia y rechazo. Luego quien histo-
ricamente define las estructuras en conflicto juzga lo que es la lucha y lo
que no lo es. Si muestra la lucha a partir del canon estructural, luego sélo
lo que esté conforme a dicha interpretacion puede verse como un acto libre
y soberano de voluntad. Lo que rebasa o no se adecua a la historia como
choque estructural, se ve despreciado hacia el ambito de lo confuso, de lo

contaminado, del engano impuesto y aceptado, en fin, de la neutralizacion
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de la lucha indigena y de la pasividad como horizontes de una derrota lle-

vada al infinito del olvido de lo revolucionario no-idéntico.

IV. Lucha de clases al interior de la comunidad indigena

Desde mediados del siglo XX varios antropdlogos estadounidenses?
han tendido a concebir las comunidades indigenas como homogéneas,
provistas de una relacion externa con el Estado y antitéticas a la llamada
cultura ladina. La organizacién indigena se concebia unilateralmente como
una resistencia a la insercion estatal a través de los partidos politicos, los
alcaldes ladinos y los contratistas de trabajo para fincas. Si bien histérica-
mente es pertinente este argumento, especialmente para el regimen libe-
ral de 1871-1944, suele generalizarse y se le concibe como una postura
continua de lucha entre indigenas y no-indigenas, casi como batallas étni-
cas. David Stoll es lo suficientemente astuto como para no caer en el sim-
plismo de sus compatriotas de antaﬁo5, sin embargo en el fondo su expli-
cacion estructural tiende a reproducir, digamos sin pretenderlo para dejar-
le el margen de duda, este craso error de la antropologia en Guatemala.
A pesar de la evidencia histérico-etnografica de los profundos conflictos
entre distintos sectores al interior de la comunidad indigena, Stoll prefiere
subsumir estas luchas de nuevo a las batallas entre guerrilla y ejército,
entre colaboradores de la subversion e informantes militares. Al hacer esto
pasa por alto la conformacién del poder dentro de las comunidades como
expresion desde el particular de la l6gica estatal que la articula. Mas pro-

fundo aun es insertarse en la localidad para romper todo esquematismo de

4 Ebel, R. «Political Change in Guatemalan Indian Communities» en: Journal of Inter-
American Studies, Vol. 6, No. 1 Enero, 1964 (pp. 91-104), Center for Latin American
Studies at the University of Miami.Naylor, R.. «Guatemala: Indian Attitudes toward Land
Tenure» en: Source: Journal of Inter-American Studies, Vol. 9, No. 4 (Oct., 1967), pp. 619-
639. Center for Latin American Studies at the University of Miami.

S Stoll, D. (1993). Between two armies in the Ixil towns of Guatemala. New York:
Columbia University Press, pp. 308
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meras representaciones del orden central y constatar, mas bien, que las
luchas entre las comunidades también responden a situaciones que facil-
mente pueden pasar por alto a una interpretacion estructural-liberal como la
de Stoll, asi como del analisis marxista ortodoxo o del llamado colonialismo
interno de Guzman-Bdckler y HerbertS. De manera que las comunidades
son a su vez campos Vvivos de lucha, contradicciones que en aquella época
de 1978 a 1983 se intensificaron por el aferramiento a las formas impositi-
vas de subsuncion a la jerarquia “tradicional”, los intereses finqueros vy la
conduccion de mano de obra para la agroexportacion en las fincas de la
Costa Sur. A su vez, la miriada de las luchas varia en sus intensidades y
proyecciones, a veces convergiendo como negacion social de una expe-
riencia de agobio y explotaciéon, a veces separados en los horizontes. Asi
las luchas indigenas y no-indigenas de comerciantes, universitarios del
municipio y miembros de Accién Catdlica, muchas veces se posicionaban
criticamente frente a las jerarquias tradicionales, cofradias, finqueros rela-
cionados al Estado central7, contra el control de tierras y la violencia desa-
tada para reducir a los miembros menos privilegiados de las comunidades
y aldeas indigenas al trabajo jornalero en la agroexportacion de azucar, café
y algoddn en la Costa Sur del pais. No queda mas que rebasar el concep-
to de estructura que impide ver estos matices y contradicciones. Es nece-
sario ahora evidenciar las confluencias y rupturas de la lucha de clases en

las comunidades indigenas con el movimiento guerrillero y la organizacion

6 Guzman Bockler, Carlos. Jean-Loup, Herbert. (1970) Guatemala: una interpretacion
histérico-social. México: Siglo XXI.

7 Para un excelente analisis de los conflictos y alianzas intra-comunitarias, asi como
de la relacion de organizaciones nacionales en la localidad durante la Reforma Agraria
Arbencista (1952-1954), consultese: Handy, J. (1988). «National Policy, Agrarian Reform,
and the Corporate Community during the Guatemalan Revolution, 1944-1954» en: com-
parative Studies in Society and History, Vol. 30, No. 4 (Oct., 1988), pp. 698-724.
Cambridge University Press.
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estatal, asi como del ejército. Para esto el mismo concepto de poder debe

hacerse mas fluido, a la manera de un flujo de dominacionS.

V. La pregunta por la confluencia rebelde entre las comunidades

indigenas y la guerrilla

Si la guerrilla y las comunidades indigenas del Altiplano, en este caso
de la region Ixil, no son meramente formas cerradas sino en conflicto, cabe
entonces preguntar por la relacion que se establecié entre ambas. Para el
caso del EGP dicha relacion se fue constituyendo a partir de 1972 con la
insercion de la vanguardia armada en las selvas del norte de Quiché. Ese
grupo precursor estaba compuesto étnicamente por una mayoria ladina,
aunque de distinta “extraccion de clase” como campesinos, clase media
citadina. El escritor y guerrillero Mario Payeras formo parte de ese primer
contingente. Payeras (1989) describe esas primeras relaciones entre la
vanguardia y los campesinos indigenas. Nos relata ademas como esa pri-
mera incursion guerrillera visitoé a varios campesinos indigenas viviendo en
gran pobreza, muchos de ellos queriendo evitar los trabajos explotadores
de las fincas o, también, por la cronica falta de tierras de sus comunidades
de origen. Este planteamiento encajaria perfectamente con la interpreta-
cion de Stoll de concebir a la guerrilla como foranea, externa, a las motiva-
ciones y vida indigena. Pero ese encuentro que Payeras relata unilateral-
mente desde su posicién fue, a su vez en varias ocasiones, una busqueda
de los propios indigenas para saber lo que decia su corazén. En una entre-
vista que realicé con quien perteneciera a la Direccion Nacional del EGP

en 19809, afirmaba cémo él escuchdé de un grupo de indigenas de Accioén

8 Palencia, S. (2009). «Primera parte. Las relaciones de poder en tanto que flujo de
dominacion. » (pp. 14-66) en: Racismo, capital y Estado en Guatemala. Anélisis de las
relaciones de poder desde la teoria critica. Libro no publicado aun.

9 Entrevista a ex-comandante del EGP. En ciudad de Guatemala, diciembre 2010 —
Enero 2011.
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Catolica de Cotzal que fue enviado por decisién comunitaria a conocer a
los guerrilleros. Aqui el buscador encuentra y el encontrado busca, de
ambos lados, constituyéndose dicha confluencia en los encuentros que se
repitieron en distintas areas de Guatemala, desde el departamento de
Solola hasta Huehuetenango, desde Chimaltenango hasta el Sur de
Quiché. La confluencia es un momento hasta ahora ignorado en la histo-
riografia guatemalteca, la memoria revolucionaria debe estar atenta a
encontrarla y presentarla al presente como posibilidad de busqueda en
comun, evitando volverla dato y cerrarle su horizonte. Stoll no quiso evi-
denciar dicha confluencia como posibilidad, si lo hubiese hecho habria des-
truido su propio argumento central. No es casualidad que, si bien cita la
busqueda de la comitiva de Cotzal para hablar con los guerrilleros, lo remi-
ta a una cita sin incluirlo en la parte argumentativa de su Iibro10, es decir,
va relegando lo contradictorio a su postura. La interpretacién de Stoll ve
en la “poblacién” indigena simple neutralidad y pasividad, reaccion y posi-
cion entre dos fuegos sin diferenciar como se fueron transformando las
condiciones de la lucha y se acrecento la violencia contrainsurgente hasta
constituirse en el mas cruento exterminio de la América Latina contempo-

ranea.

VI. Comunidades indigenas y Ejército Guerrillero: una tensa relacién
No es mi propdsito en estas breves reflexiones crear un nuevo modelo
idealizado de las relaciones entre guerrilla y comunidades indigenas. Mas
bien es abrir la pregunta por dicha relacién entre guerrilla revolucionaria y
comunidades indigenas, expresando la necesidad de romper con la histo-

ria unilateral que se ha creado en Guatemala de lo que llaman “conflicto

10 vgase la nota 27 de la pagina 323 de su libro: Stoll, D. (1993). Between two armies
in the Ixil towns of Guatemala. New York: Columbia University Press.
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armado interno”. 11 Stoll ha cimentado un estado con su interpretacion, ha
volcado en igualdad abstracta la violencia de la guerrilla y del ejército, dife-
renciandolos solo cuantitativamente por sus masacres; ha promovido la
idea de la “poblacién” indigena como neutral y meramente victima, arran-
candole homogéneamente la decision y protagonismo en ese momento de
intensidad social rebelde. Pero es necesario también romper con la abs-
traccidon que de antemano impone el lenguaje cuando nos referimos a
comunidades y guerrilla. Primero, como hemos visto, las comunidades no
son socialidades generalizadas que responen al unisono, sino mas bien
socialidades que forman parte de organizaciones historicas, atravesadas
por la institucionalizacién de relaciones de poder, mediadas por formas de
resolucién de conflicto que, en un momento de rebelidn, pueden entrar en
abierta contestacion al interior de las mismas como expresion social que
rebasa la institucionalidad para evidenciarla en contradiccion. Es decir, las
comunidades mismas estan conformadas a partir del flujo de dominacion
si bien no determinadas por el mismo, soliendo ser la tension la realidad
que oculta el caracter aparentemente fijo de la “tradicion” o del “orden civil”.
En momentos de rebelion las contradicciones salen a flor de piel, el laten-
te desprecio de las ciudades rurales frente a las empobrecidas e “ignoran-
tes” aldeas, el enfado de los “indios macehuales” de las aldeas frente a los
caciques, principales y alcaldes ladinos por la obligacidn de trabajo en las
fincas, el arrebato social de ira de los pequenos parcelarios despojados por

el finquero que normalmente reside en la capital del pais. Ignorar esta esci-

11 Conceptos como conflicto armado interno o guerra civil suelen ser eufemismos uti-
lizados para reconciliar politicamente, de manera abstracta, lo que las ciencias sociales
tradicionales en Guatemala han sido incapaces de criticar. En lugar de expresar frases de
acuerdos bilaterales, la teoria critica debe comprender los distintos momentos de la lucha,
las estrategias guerrilleras, la relacién con las comunidades pobres del pais, asi como los
planes contrainsurgentes del Estado-ejército. Dado el caracter sintético de este escrito, no
considero prudente ahondar aqui sobre estas reflexiones cruciales.
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sion latente como expresion de luchas es lo mismo que momificarlas en el
sarcofago de una institucionalidad pura. Por su parte la guerrilla tampoco
es plena consciencia revolucionaria, sin contradicciones, como “liberadora
del pueblo”. Ahora bien, para evitar el razonamiento débil de descalificar la
guerrilla y los/las guerrilleras como iguales al ejército y absolutizar sus rela-
ciones de poder para condenarlos, busco, al contrario, rescatar la fuerza,
vigor, ideales y empefio de dos generaciones de guerrilleros en Guatemala
y Centroamérica, atravesados por la forma histérica revolucionaria de su
momento. La guerrilla, entendida como forma social, estaba articulada
entre la contradiccion que representaba el ser, por un extremo, movimien-
to social revolucionario, liberador, rebelde contra el Estado y, por el otro,
representar la via armada de raices leninistas donde la toma del poder
estatal era central para instaurar el socialismo, separando jerarquicamen-
te los niveles y decisiones del ejército guerrillero, constituyéndose como
vanguardia12 con claridad de lucha —o “clase”™ frente a la “confusion” de
campesinos, pequefio-burgueses, indigenas. En este sentido la guerrilla
reproducia el marco estatal de la representatividad y la separacién entre
consciencia de elite y plan estratégico para las “masas”. Asi pues vemos
que tanto comunidad indigena como guerrillas no son polos limpidos y no-
contradictorios, por lo que comprender su tensa relacion histérica de aque-
llos afios debe también evidenciar los momentos de confluencia rebelde
contra el estado de cosas opresor y expropiador, como también la relacion
de subordinacién de las comunidades rebeldes al canon jerarquico no
cuestionado del momento. En cualquiera de los dos momentos debe, a su

vez, tenerse la claridad que la misma relacion no estaba puesta sobre

12 CER-II (Comisién para el Esclarecimiento Historico) (1999), «Las violaciones a los
derechos humanos y los hechos de violencia». En: Guatemala, memoria del silencio.
Tomo Il, CEH (Comisién para el Esclarecimiento Histérico), Guatemala, UNOPS (Oficina
de Servicios para Proyectos de las Naciones Unidas), pp. 235- 300.
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manteles de tela jacquard, sino contra el Estado surgido del Golpe de
Estado a Arbenz e institucionalizado como anticomunista y contrainsurgen-
te desde la década de 1960, el mismo que masacro miles de personas en
el Oriente del pais con las primeras guerrillas entre 1966 y 1968, el que
habia asesinado en 1978 a indigenas q’eqchi en Panzés, el que habia que-
mado campesinos y estudiantes en la Embajada de Espafa en 1980, el
que se aprestaba a lanzar el mayor exterminio social del hemisferio en

época reciente hacia mediados de 1981.

VII. Contra la historia de /o llegado a ser: hacia una memoria

revolucionaria

La contrainsurgencia estatal y castrense en Guatemala, especialmente
en periodos tan sangrientos como 1965-1968 y especialmente 1978-1983,
exterminaron a mas de 200,000 seres humanos entre asesinados, tortura-
dos y desaparecidos. El ejército ganoé la guerra y aplasto a cuantos quisie-
ron levantarse contra la miseria, el hambre y la constante expropiacion, asi
como a miles de personas inocentes. ¢ Qué implica hacer una historiogra-
fia de este momento de tan profundo dolor humano? Por un lado el Estado
se pretendié absoluto en la muerte de la experiencia viva de tantos y tan-
tas que fueron acribillados por las balas, sometidos a torturas espantosas,
asesinados por la silenciosa condicion de hambre o lacerados por la explo-
tacion del capital. En la particularidad de nuestra experiencia historica
hemos vivido en Guatemala el grito de dolor de la historia humana, el brazo
del progreso ha querido desbaratar las formas distintas de vivir y pensar, la
racionalidad capitalista planed la desaparicion de los y las rebeldes, el
pacto de sangre entre los sistemas operativos anticomunistas de Estados
Unidos y las elites reaccionarias guatemaltecas perpetraron el horror en los
Escuadrones de Muerte, en los Policias Judiciales, en los Comisionados

militares en el area rural. Percibir el abismo del dolor humano en las expe-
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riencias concretas de los pueblos es la unica manera de romper las sepa-
raciones que el mismo poder plantea, nuestra universalidad no es el esta-
do positivo de lo dado sino el pesar de la negacion experimentada. Es en
la negacion y no en la afirmacion de lo llegado a ser que la humanidad
debe encontrar la unidad contra la explotacion, la propiedad privada y los
estados. ¢, Qué nos hace buscar en el pasado lo distinto, los horizontes per-
didos, las fuerzas revolucionarias acalladas? Para paises como Guatemala
y otros en América Latina, en el mundo, el punto de inicio es la experien-
cia que busca y encuentra en si misma la no-identidad, el deseo por hacer-
nos parte no de la construccién meramente formal de una historia univer-
sal, sino de la subversion de la historia en la necesidad apocaliptica, revo-
lucionaria, del instante de unidn con generaciones encadenadas y quema-
das, aquellas que nos hablan del amor como capacidad infinita de apertu-
ra, de la dignidad como bastién que entrelaza cementerios, pechos y flores
en un torbellino renovador, creador, anticipador y de poder de resurreccion.
Si el deber del historiador no es solo el de la pretension objetiva de lo que
sucedi6 en lo llegado a ser sino, con paciencia y esfuerzo, tiene la fuerza
para parirse como individuo en comunidad humana universal, luego la his-
toria debe aprender a hacerse memoria como experiencia, experiencia
como memoria que se interna en la contradiccion del mundo. Sélo asi el
pasado vuelve a mirarnos a la cara y al pecho, a llamarnos por nuestro mas
profundo nombre que no es todavia, rompiendo la carcel de quien lo ha
considerado un objeto de la historia. El pasado, nuestros muertos, no son
objeto de nada ni nadie y, mas bien, nuestro deber es cultivarnos, madurar
y aprender a escuchar lo que hoy sus huesos y andrajos enterrados nos
susurran y gritan: que el ser humano puede cambiar, que la fuerza de una
mirada digna no tiene valor que la mida, que sus ojos han visto la luz de
un horizonte que hemos olvidado y del cual las apariencias nos han hecho

errbneamente avergonzarnos. Pero nuestra mayor verglenza sera la de
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quedarnos en el valle de la apatia construida por antropélogos como David
Stoll, aquel que absolutizé el momento de la derrota y convirtioé a los alza-
dos en arrepentidos, decepcionados, que vuelven a trabajar en las fincas
contra las que una vez se levantaron13. Ese mismo Stoll gue mostraba con
sentimentalismo las razones por las que habia escogido el idilico pueblo de
Nebaj como centro para realizar su etnografia, el mismo que se sentia
seguro en ese pueblo custodiado por el ejército contrainsurgente, es el que
de un momento a otro se convierte en el frio juez de la Iglesia Guatemal-
teca en el Exilio y de las organizaciones que escribian sin objetividad. Solo
una subjetividad burguesa puede escindirse tan drasticamente, entre un
sentimentalismo pretencioso y una frialdad calculadora y racional que se
empefa en juzgar desde el balcon de la actitud cientificista. De nada le
sirve a un antropdlogo o cualquier cientifico social entrevistarse con los
“locales” durante tres anos si su objetivo es aprisionar sus palabras en la
historia de la muerte contrainsurgente. Para nosotros tal separacion no
sera necesaria, es mas la evitaremos, haremos de la fuerza del amor la
destreza del concepto, abriéndole paso a la dialéctica que niega la recon-
ciliacién con cualquier presente que pase por alto el dolor del pasado en la

continuidad del desgarramiento humano.

13 En el capitulo final de su libro Stoll cuenta la historia de un ex-guerrillero que,
decepcionado por la situacién, decide regresar a pedir trabajo en las fincas agroexporta-
doras de Guatemala. Es sumamente significativo que en el final de su libro establezca
este ejemplo, realmente como si la historia de la contrainsurgencia pudiera hablar y se
personificara en quien, desde la supuesta neutralidad, ha elaborado la apatia como hori-
zonte y el olvido de la participacion en la lucha como equivocacion. Véase: Stoll, D.
(1993). Between two armies in the Ixil towns of Guatemala. New York: Columbia University
Press.
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