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Introducción

Lorgio Orellana Aillón es catedrático 
de Historia Económica en la Facultad 
de Ciencias Económicas e Investiga-
dor del Instituto de Estudios Sociales y 
Económicos, en la Universidad Mayor 
de San Simón de Cochabamba. Ha 
escrito también:  “La Masacre de Navi-
dad. Economía combinada, alianza 
obrero-campesina y autogestión”,  “La 
clase obrera. Su determinación econó-
mico-social y su misti�cación” y 
“Resurgimiento y caida de la gente 
decente. Un sendero en la formación 
de una clase-etnia dominante en Boli-
via (1940-2003)”.

Lorgio Orellana Aillón

La caída de Evo Morales, 
la reacción mestiza y el ascenso

de la gente bien al poder

Inspirado por los aportes de la 
historia social de E.P. �ompson y 
del llamado “marxismo cultural” de 
Richard Hoggart, el autor estudia las 
sendas abiertas por los herederos del 
antiguo régimen oligárquico, entre 
los umbrales de la Revolución de 
1952 y la insurrección de octubre de 
2003 en Bolivia. A través del análisis 
de las trayectorias sociales de quienes 
fueron Ministros de Estado durante 
el período 1985-2003, se dilucidan 
los vericuetos que condujeron a la 
formación de un nuevo grupo 
oligárquico de poder, una clase-etnia 
denominante, hegemónica durante 
las dos últimas décadas del siglo XX.
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“[L]a noción combinada de clase/etnia es retomada por Lorgio 
Orellana en este nuevo libro y resulta un importante aporte, no 
solamente para entender la coyuntura crítica de fines de 2019, sino 
para caracterizar el actual bloque en el poder y la lucha política desde 
una perspectiva dialéctica. El autor recupera una mirada marxista 
muy sugerente –aquélla esbozada por Mao Tse Tung en sus tesis 
filosóficas pero, principalmente, en Acerca de la contradicción– que 
combina la lucha de clases con la lucha anti imperialista –la 
denominada cuestión nacional– en una suerte de dialéctica 
multidimensional, que exige prestar atención a la dinámica política 
interna en consonancia con los factores exógenos y las condiciones 
internacionales.
[…] Lo clasista y lo étnico son articulados de manera creativa para 
esbozar la composición heterogénea de la sociedad boliviana evitando 
caer en reduccionismos clasistas o indigenistas. Asimismo, lo político 
y lo simbólico forman parte de la interpretación de los hechos y el 
autor otorga a cada esfera su importancia específica […]
Es un libro que alienta el debate con calidad teórica y destreza 
metodológica y, en esa medida, es una importante contribución para 
la comprensión de un hecho reciente que exige ser abordado con 
perspectiva histórica y sin anclarse en la coyuntura. Estos dos 
requisitos son cumplidos de manera creativa y rigurosa por el autor de 
un libro que expresa, además, la continuidad de una producción 
investigativa que enriquece -con aportes y desafíos- a la comunidad 
académica universitaria y al campo intelectual.”

Del prólogo de Fernando Mayorga

Agencia Sueca para el 
Desarrollo Internacional

Dirección de Interacción 
Cientí�ca y Tecnólogica
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Introducción

Para Gabriela, mi amada compañera, mi musa felina, mi espo-
sa. Obrera de la Terminal de buses varios años de su juventud, 
y, ahora, el principal sostén laborioso de nuestro hogar. Hija de 
una humilde campesina indo-mestiza quechua, doña Felicidad, 
y de un trabajador aymara de tickeo en una parada de trufis, don 
Salomón, un gran caballero. Ella sintió como suyas las pérdidas 
provocadas por la masacre de Huayllani del 15 de noviembre de 
2019, y las lloró. 

Con la Gata no solo aprendí a comprender y apreciar las diversas 
solidaridades que se entretejen en el seno de las clases oprimidas 
indo-mestizas, sino sobre todo a amar de otro modo. Fue inmis-
cuyéndome con obstinación y pasión en su mundo –que ahora 
también es el mío– que tuve la fortuna de aprehender el gozo en 
el amor sencillo, sin drama, no romántico, durante años dolo-
rosamente incomprensible para un complicado pequeño burgués 
blanco-mestizo de mi condición, que alimentó su imaginación 
infantil con la simbología Disney.

El amor es también habitus de clase y amarla me cambió radical-
mente.
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 – Morgan Freeman: ¿Puedo yo, Morgan Freeman, ser alguien bien en Santa 
Cruz de la Sierra? Recuerda que soy rico, famoso y que incluso gané un Ós-
car. 

 – Entrevistado 1: [...] Ser bien es algo más complejo, es algo con lo que naces, o 
sea, trasciende la fama. Y si no naces, mmm [hace gesto de desaprobación] 
vas a tener que juntarte con un amigo, probablemente tengas que arreglarte 
con una pelada bien. Y eso, Morgan, te voy a decir algo, eso cuesta.

 – Entrevistado 2: Mira querido, nosotros acá no somos tan superficiales como 
en tu mundo de Hollywood. Acá no se valora la fama. Acá depende de quie-
nes son tus padres, o sea un apellido lindo y decente. ¿Usted me entiende 
señor Freeman? [en tono de reproche paternalista].

 – Morgan Freeman: ¿Me estás diciendo que lo que necesito es un apellido im-
portante y famoso?

 – Entrevistado 3: Nacer de padres bien es un 67%, es cuestión de genética Mor-
gan. El otro 33% [...] es algo que hay que trabajarlo día a día [...] Ese bendito 
33%. Yo se lo atribuyo a tres variables [...] La primera comenzó cuando em-
pecé a trabajar a mis 14 años, tenía un sueño, y lo anhelaba, trabajé, trabajé 
y lo logré, pude equipar mi auto tuning. La segunda ya fue un trabajo no 
simplemente aspiracional, me enfoqué en mi objetivo y pude lograr lo que 
todo el mundo anhela en este pueblo: fui presidente de mi comparsa. Y la 
tercera variable fue que a mis 18 años [llora] yo era quien elegía quien en-
traba y no [...] en los boliches.

 ....
 – Morgan Freeman: En Hollywood tú necesitas un talento especial para ser 
famoso. ¿Se aplica lo mismo en Santa Cruz? 
....

 – Entrevistado 4: Administrar los bienes de tus padres ¿No le parece suficiente 
talento señor talento?

 – Entrevistado 5: Vos que soj talentoso debes saber de etimología, que la pala-
bra bienes, el tener bienes, es de ser bien [...]

 Fragmento de una parodia de entrevista entre el actor Morgan Freeman y 
los integrantes de la Comparsa cruceña Los Artistas (20 de febrero de 2019)
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Prólogo

Prólogo

Fernando Mayorga* 

Este libro aporta con una reflexión políticamente incisiva y teóricamente 
original sobre los acontecimientos suscitados entre octubre y noviembre 
de 2019, que condujeron el proceso político boliviano a una grave crisis, 
cuya resolución fue un golpe de estado y que es definida por su autor 
como una “situación reaccionaria o contra revolucionaria”.  

Es un estudio que va a contramano de las interpretaciones que se sus-
tentan en el discurso del bloque opositor al MAS (el relato “pitita”) que 
enarboló una consigna conservadora pero eficaz -“la biblia regresará al 
palacio”- y esgrimió objetivos vagos pero con capacidad interpelatoria 
-por ejemplo, “lucha contra la dictadura”-, que formaron parte de un 
accionar que el autor describe y analiza como un “trabajo colectivo de 
urdimbre simbólica del fraude”. A mi juicio, uno de los efectos que tuvo 
este accionar discursivo fue disputarle exitosamente al MAS el sentido 
o significado de la democracia mediante su articulación a los principios 
de libertad y estado de derecho, frente a los valores de justicia e inclusión 
enarbolados por el partido de Evo Morales.

Es una investigación que asume una postura analítica y crítica muy dis-
tante de las declaraciones de intelectuales y académicos que alentaron y 
justificaron el derrocamiento de Evo Morales –algunas y algunos desde 
posiciones “de izquierda”– y, luego, se sumaron al cerco mediático que 
se puso en marcha para respaldar y justificar las medidas del gobierno 
transitorio presidido por Jeanine Áñez. También se distancia de la inter-
pretación masista que se enfoca en la trama conspirativa de sus rivales 

* Sociólogo y PhD en Ciencia Política. Catedrático en la Carrera de Sociología y director a.i. 
del Centro de Estudios Superiores Universitarios (CESU) de la Universidad Mayor de San 
Simón.
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políticos y no ausculta sus errores tácticos ni considera el impacto de la 
mengua de su capacidad hegemónica, desde la realización del referendo 
constitucional, en febrero de 2016, y las consiguientes acciones en pos de 
conseguir la habilitación de Evo Morales como candidato presidencial. 

En este libro, el autor recupera y enriquece un estudio que publicó en 
2016 con el título Resurgimiento y caída de la gente decente. Un sendero 
en la formación de una clase-etnia dominante en Bolivia (1940-2003). En 
ese libro, Lorgio Orellana analiza la actuación de la élite que gobernó el 
país en una fase estatal caracterizada por la articulación entre democra-
cia y neoliberalismo y que tuvo en Gonzalo Sánchez de Lozada su máxi-
ma expresión ideológica y en la “democracia pactada” su materialización 
política e institucional. En esa fase estatal, cuyo despliegue se produjo 
entre 1985 y 2003, el gobierno estuvo bajo el mando de una élite que es 
caracterizada como gente decente, a partir de las propias representacio-
nes sociales de los herederos de aquella oligarquía que fue derrotada en 
la revolución del 52 y que retornó, a mediados de los años ochenta del 
siglo pasado, a ocupar los meandros del poder político con una combi-
nación de rasgos que remiten a las relaciones de producción económica y 
a la identidad cultural y, por eso, es definida como clase-etnia dominan-
te. Precisamente, la noción combinada de clase/etnia es retomada por 
Lorgio Orellana en este nuevo libro y resulta un importante aporte, no 
solamente para entender la coyuntura crítica de fines de 2019, sino para 
caracterizar el actual bloque en el poder y la lucha política desde una 
perspectiva dialéctica. El autor recupera una mirada marxista muy su-
gerente –aquélla esbozada por Mao Tse Tung en sus tesis filosóficas pero, 
principalmente, en Acerca de la contradicción– que combina la lucha de 
clases con la lucha anti imperialista –la denominada cuestión nacional– 
en una suerte de dialéctica multidimensional, que exige prestar atención 
a la dinámica política interna en consonancia con los factores exógenos y 
las condiciones internacionales. Esta apuesta metodológica enriquece la 
interpretación de los acontecimientos y comportamientos individuales 
y colectivos sin reducirlos a las demandas e intereses materiales de las 
clases sociales ni a la “voluntad política” de los actores estratégicos. 
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En la búsqueda de una articulación de los aspectos principales y secun-
darios de las contradicciones internas y externas, el autor desarrolla 
un hilo argumentativo acerca de la influencia del gobierno de Donald 
Trump en el curso de los acontecimientos post electorales –y el papel del 
secretario general de la Organización de Estados Americanos (OEA) da 
pábulo para demostrar esa influencia– en función del interés de Estados 
Unidos en las reservas de litio del salar de Uyuni, en medio de una dis-
puta geopolítica con China. Es una hipótesis plausible, sin duda, aunque 
requiere mayor respaldo empírico, algo que seguramente será provis-
to por otras investigaciones que aportarán con datos e información al 
respecto para tener un cuadro preciso de la conjura que terminó con la 
caída del gobierno de Evo Morales.

Uno de los principales aportes de este libro es el análisis de la derrota 
política del MAS en conexión con el retorno de la élite –aquella gente 
decente de las últimas décadas del siglo XX– caracterizada, en esta oca-
sión, como gente bien para dar cuenta del nuevo bloque en el poder po-
lítico y ciertos desplazamientos en la composición de los grupos de po-
der económico, con los empresarios cruceños a la cabeza y una pequeña 
burguesía mestiza como base de apoyo urbana. Esta gente bien enarbola 
un proyecto de restauración oligárquica de carácter señorial con rasgos 
anti indígenas y pro neoliberales, sin embargo, su impulso perdió fuerza 
pocos meses después del golpe de estado porque carece de una organiza-
ción política unificada, tampoco puede forjar una coalición que no sea, 
simplemente, una reacción de rechazo a la presencia del MAS en el cam-
po político. La gente bien expresa la contradicción entre clases/etnias, 
una contradicción que se alimentó del clivaje regional que se expresa, 
reeditando la polarización en el proceso constituyente entre 2006 y 2009, 
en la confrontación política entre el oriente “camba” y el occidente “co-
lla” que, según la clave interpretativa del autor, incluye “contradicciones 
inter-étnicas y entre nacionalidades”. Este intento de interpretación en 
código marxista, sin caer en reduccionismos economicistas ni clasistas, 
constituye un aporte a la caracterización de la crisis política de fines de 
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2019 porque el balance que realiza el autor contempla una lectura de los 
cambios en la relación entre Estado y sociedad, aquélla que René Zava-
leta Mercado engloba en la categoría “óptimo social” para dar cuenta 
de un encuentro complementario entre la capacidad representativa del 
Estado y la pulsión participativa de la sociedad. 

Otro aporte metodológico que merece destacarse, a partir del uso de una 
perspectiva dialéctica multidimensional, es la combinación de una lec-
tura sincrónica, enfocada en la coyuntura, y una mirada diacrónica, que 
presta atención al peso de la historia y a las continuidades estructurales, 
y también a la persistencia de las jerarquías sociales y sus manifestacio-
nes simbólicas. Lo clasista y lo étnico son articulados de manera crea-
tiva para esbozar la composición heterogénea de la sociedad boliviana 
evitando caer en reduccionismos clasistas o indigenistas. Asimismo, lo 
político y lo simbólico forman parte de la interpretación de los hechos y 
el autor otorga a cada esfera su importancia específica, aunque considero 
que un mayor énfasis en la política institucional –por ejemplo, en el for-
mato y funcionamiento del sistema de partidos- puede matizar algunas 
conclusiones de este libro, sobre todo aquéllas referidas a las razones del 
debilitamiento del MAS en los últimos años y en la propia caracteriza-
ción del gobierno de Evo Morales. 

Es un libro que alienta el debate con calidad teórica y destreza metodoló-
gica y, en esa medida, es una importante contribución para la compren-
sión de un hecho reciente que exige ser abordado con perspectiva histó-
rica y sin anclarse en la coyuntura. Estos dos requisitos son cumplidos 
de manera creativa y rigurosa por el autor de un libro que expresa, ade-
más, la continuidad de una producción investigativa que enriquece -con 
aportes y desafíos- a la comunidad académica universitaria y al campo 
intelectual. 

Cochabamba, 19 de julio de 2020.
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Introducción

La similitud y el cambio

El objetivo de este ensayo es caracterizar el campo de fuerzas societal1 
donde se inscriben las luchas de octubre-noviembre de 2019, que 
derivaron en la caía de Evo Morales. Se trata de proponer algunas 
hipótesis explicativas sobre la configuración de dicha coyuntura política, 
desde una perspectiva dialéctica que se enfoca en la interacción entre las 
condiciones internacionales, las contradicciones locales y el trabajo de 
urdimbre simbólica que durante esos días modelaron el proceso político 
boliviano. 

La tentativa de comprender y explicar el proceso político de fines de 2019 
se enfrenta con ciertas dificultades de orden epistemológico. En la atmós-
fera político-cultural, uno de los principales problemas teórico-prácticos 
derivó de los intentos de caracterizar al gobierno del MAS. La crítica de 

1 Empleamos este concepto en el sentido definido por Edward P. Thompson en su ensayo sobre 
la sociedad inglesa del siglo XVIII: “Al analizar las relaciones de la gentry-plebe, nos encon-
tramos no tanto con una riña e inflexible batalla entre antagonismos irreconciliables, como 
con un “campo de fuerzas” societal. Estoy pensando en un experimento escolar [...] en que 
una corriente magnetizaba una placa cubierta de limaduras de hierro. Las limaduras, que 
estaban uniformemente distribuidas, se arremolinaban en un polo o en otro, mientras que 
entre medias las limaduras que permanecían en su lugar tomaban el aspecto de alineaciones 
dirigidas hacia uno u otro polo opuesto. Así es prácticamente como veo la sociedad del siglo 
XVIII, con la multitud en un polo, la aristocracia y la gentry en otro, y en muchas cuestiones, 
y hasta finales del siglo, los grupos profesionales y comerciantes vinculados con líneas de 
dependencia magnética a los poderosos, o, en ocasiones, escondiendo sus rostros en una 
acción común de la multitud. Esta metáfora permite entender no sólo la frecuencia de situa-
ciones de amotinamiento (y su dirección), sino también gran parte de lo que era posible y 
los límites de lo posible más allá de los cuales no se atrevía a ir el poder. Se dice que la reina 
Carolina se aficionó tanto en una ocasión al St. James Park que preguntó a Walpole cuánto 
costaría cerrarlo para hacerlo propiedad privada. “Sólo una corona, Señora”, fue la respuesta 
de Walpole.” (Thompson, 1979, pp. 40-41). Las dos acotaciones que queremos introducir a 
esta definición, es que este campo de fuerzas no se circunscribe exclusivamente a una geo-
grafía “nacional”, sino que forma parte de una correlación de fuerzas de alcance mundial. A 
su vez, en el campo de fuerzas societal se hallan presentes, no únicamente las condiciones de 
su reproducción, sino también de su transformación; y, en vista de ello, de transición de un 
proceso contradictorio a otro antagónico (Tse-tung, 1974).
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izquierdas –donde figuraban ecologistas, feministas, trotskistas, india-
nistas y anarquistas– solía afirmar que el gobierno de Evo Morales era 
“lo mismo” que el de Gonzalo Sánchez de Losada (Goni), porque ambos 
promovieron sociedades con las empresas transnacionales (Página Siete, 
12 de noviembre de 2013). Uno de los estribillos favoritos de los maestros 
trotskistas, cantado durante sus movilizaciones contra el gobierno del 
MAS, sostenía: “Evo decía que todo cambiaría. ¡Mentira!, ¡mentira!, ¡la 
misma porquería!” (Seleme, 10 de abril de 2011). 

De modo análogo afirmaba la activista feminista y anarquista María 
Galindo (7 de octubre de 2014): “[e]l propio Movimiento Al Socialismo 
se ha convertido en el proyecto más cómodo para la propia derecha, se 
ha convertido en el caballito de Troya de la derecha y representa, mejor 
que ninguno, la tranquilidad de los intereses más conservadores de la 
derecha misma”.

Aquella interpretación no se circunscribía a líderes de movimientos 
sociales. Similares claves interpretativas se encontraban en la música 
popular, como en el fragmento de esta canción escrita por Florian 
Calcina e interpretada por el grupo musical El Chacal: “[Y]o soy un 
masista, un politiquero de doble discurso. Hablo de proceso, proceso de 
cambio pa[ra] no cambiar nada. Anti-imperialista, pero vende-patria, no 
hay nadie como yo” (El Chacal, s.f.). Para Florian Calcina los masistas 
eran socialistas en el discurso, pero: “[e]n los hechos vende-patrias, al 
igual que Goni” (El Chacal, s.f.).

Dicha identificación recorría distintos ámbitos del saber. En el espacio 
académico e intelectual el filósofo Luis Tapia (s.f.) afirmó que: “[e]l MAS 
se ha vuelto un partido de derecha, es la principal fuerza de derecha en 
el país, por el contenido económico y político del gobierno”. De modo 
análogo sostuvo la socióloga Silvia Rivera: “[l]a derecha es el Evo” (Eju, 
6 de enero de 2014).

Si bien estas analogías visibilizaron importantes continuidades entre los 
gobiernos neoliberales de los años 90 y el gobierno del MAS, ensombre-
cieron otros aspectos. Si los intereses de la derecha oligárquica boliviana 
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eran similares, si no idénticos, a los del gobierno del MAS, ¿cómo explicar 
su implicación en el derrocamiento de Evo Morales?, ¿cómo comprender 
la sañuda persecución y represión desatada por el nuevo gobierno de Je-
anine Añez en contra de las ex autoridades del MAS?, ¿cómo explicar el 
contundente respaldo de la administración estadounidense a favor del 
ascenso del gobierno de facto? Estos y otros problemas, como veremos 
más adelante, quedaron sin resolución entre quienes procuraron cons-
truir una narrativa contraria al gobierno del MAS desde la izquierda. 

Uno de los propósitos de este ensayo consiste en proponer algunas res-
puestas para aquellas interrogantes. Pero antes de plantear nuestra pro-
blemática, introducir nuestro enfoque y visibilizar nuestro objeto ade-
cuadamente, requerimos deconstruir algunas prenociones del sentido 
común que obstruyen su conocimiento sociológico.

La crítica de izquierdas reproducía una antigua modalidad del saber di-
seminada en diversos ámbitos sociales. Forma parte del sentido común 
popular la representación de que cuando las cosas andan mal, en Bolivia 
nada cambia, todo sigue igual. Lo que se percibe como un rasgo negativo 
en las actitudes y en las acciones de los individuos se piensa como repeti-
ción, por ejemplo, cuando se señala con el dedo a gobernantes corruptos: 
“todos los políticos son iguales”, “son lo mismo”, a veces caracterizándo-
selos con lenguaje racista y patriarcal: “la misma chola con otra pollera”, 
o si se trata de familiares, “de tal palo tal astilla”. De modo habitual este 
razonamiento procede haciendo identificaciones, como ese refrán anti-
guo que hace alusión a un individuo que anda con “malas compañías”: 
“dime con quién andas y te diré quién eres”, presuponiendo que la cuali-
dad negativa de uno se define por la proximidad que tiene con las “malas 
compañías” que lo circundan.

Estas asociaciones, expresadas a través de refranes, se asemejan bastan-
te a una modalidad del saber que Michel Foucault caracterizó como la 
episteme de la similitud, característica del siglo XVI:
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“Hasta fines del siglo XVI, la semejanza ha desempeñado un papel 
constructivo en el saber de la cultura occidental. En gran parte, 
fue ella la que guio la exégesis e interpretación de los textos; la 
que organizó el juego de los símbolos, permitió el conocimiento 
de las cosas visibles e invisibles, dirigió el arte de representarlas. 
El mundo se enrollaba sobre sí mismo: la tierra repetía el cielo, 
los rostros se reflejaban en las estrellas y la hierba ocultaba en sus 
tallos los secretos que servían a los hombres. La pintura imitaba el 
espacio. Y la representación –ya fuera fiesta o placer– se daba como 
repetición: teatro de la vida o espejo del mundo, he ahí el título 
de cualquier lenguaje, su manera de anunciarse y de formular su 
derecho a hablar.” (Foucault, 1968, p. 26).

¿En qué medida esta “representación que se da como repetición” es un 
muy antiguo código ordenador del saber que nos legó la colonización 
europea? No nos corresponde dilucidar aquí esta cuestión, aunque si 
plantear una hipótesis. La vigencia del horizonte colonial (Rivera, 1986) 
implica, entre otras cosas, la persistencia de ciertas maneras de razonar. 
En vista de ello, suponemos que la episteme de la similitud es uno de 
los principales obstáculos epistemológicos (Bourdieu, Chamboredon y 
Passeron, 2002) al momento de pensar el proceso político de octubre-
noviembre de 2019; representación paradójica en una formación social 
asolada por recurrentes cambios abruptos como los golpes de Estado, 
las insurrecciones populares, incluida una de las tres revoluciones más 
importantes de América Latina, la de 1952.

Al contrario de la representación de la similitud, dentro del imaginario 
de izquierdas la idea de cambio siempre se reviste de buenos augurios. 
Una herencia de la teleología moderna del progreso consiste en asumir 
que el cambio siempre es mejora o superación. En esta teleología abrevó, 
precisamente, la idea de “proceso de cambio” que se encumbró como 
ideología oficial durante la era del MAS. Así por ejemplo escribe Katu 
Arkonada (18 de marzo de 2013):
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“El proceso de cambio en Bolivia puesto en marcha durante el 
ciclo rebelde 2000-2005 y cristalizado en la victoria electoral de 
Evo Morales y el MAS en diciembre de 2005, avanza, a pesar de las 
contradicciones inherentes a la gestión de la herencia de un Estado 
colonial y neoliberal, profundizando una revolución política y 
descolonizadora, que cuenta con numerosos avances [...]”.

Según los intelectuales del MAS el “proceso de cambio” avanza hacia 
adelante. Hay algunos retrocesos, pero el proceso siempre discurre en un 
sentido progresivo, de lo contrario ya no sería “cambio”. Si la repetición 
tiene una connotación negativa, en esta representación social el cambio 
tiene un signo positivo.

En cierta medida, la crítica de izquierdas y de ciertos sectores de clases 
subalternas desatada contra el gobierno de Evo Morales, no rompió con 
esta episteme cuando le reprochó el no haber cambiado nada (El Chacal, 
s.f.). Para estos protagonistas de la historia las cosas “cambian” en un 
sentido progresivo, revolucionario, o simplemente “no cambian”, “todo 
sigue igual”, “la historia se repite”.

Esta dificultad para reconocer lo nuevo y para pensar los cambios, las 
diferencias, las contradicciones, fuera de aquel esquema evolucionista, 
permite comprender en gran medida los problemas que ciertos sectores 
de izquierda contribuyeron a crear, cuando se posicionaron junto a la de-
recha oligárquica en un frente común contra el gobierno de Evo Morales, 
durante los acontecimientos de octubre-noviembre de 2019. 

Frente a ese obstáculo epistemológico (Bourdieu, Chamboredon y Passe-
ron, 2002), el análisis socio-político de los procesos requiere restituir en 
el concepto de cambio un sentido estrictamente descriptivo, apartando 
del mismo toda connotación moral y teleológica. 

En vista de ello es el cambio, no la repetición, lo que se encuentra en 
el centro de nuestra problemática. Mao Tse-tung (1974) explicaba el 
cambio recurriendo a un ejemplo sencillo: bajo el efecto externo del calor 
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un huevo se transforma en pollo, mientras que una piedra, debido a su 
composición interna, no experimenta el mismo resultado. Esta figura 
escolar le servía para ilustrar un problema complejo: el cambio es el 
resultado de la interacción entre condiciones externas y contradicciones 
internas. 

Dicha problemática constituirá nuestro foco de atención en el caso de 
la crisis política boliviana de octubre-noviembre de 2019. El cambio 
de régimen iniciado el 10 de noviembre, impulsado por el gobierno 
de los Estados Unidos, no habría sido posible si los norteamericanos 
y la derecha boliviana no hubieran aprovechado a su favor ciertos 
antagonismos socioculturales inmanentes a la sociedad boliviana. Como 
veremos en este ensayo, los ideólogos de la conspiración golpista parecen 
haber aprendido lo suficiente de revolucionarios marxistas como Lenin 
o Mao, para intercalar el arte de la “agitación en el seno de las masas” 
con la búsqueda planificada y consciente del derrumbe de un régimen. 
El epicentro de la conspiración se instaló en Santa Cruz de la Sierra, y esa 
decisión sólo es comprensible a la luz de las contradicciones inter-étnicas 
y entre nacionalidades que tensionan al Oriente “camba” –epicentro de 
la intentona golpista y separatista de 2008– y el Occidente “colla” del 
país, donde reside el apoyo principal de aimaras y quechuas al proyecto 
del MAS. ¿De qué modo la dialéctica entre estas contradicciones locales y 
la mediación imperialista propiciaron el cambio de régimen hacia fines 
de 2019?

Partimos de la hipótesis de que la reorientación de los intereses 
norteamericanos sobre el litio boliviano, en el contexto de las tensiones 
geopolíticas entre la China y los Estados Unidos (I), configuraron las 
condiciones externas de la crisis. Nuestra estrategia explicativa consiste 
en situar la emergencia de la coyuntura de crisis política (VI), en la 
interacción entre aquellas condiciones externas y el desarrollo de ciertos 
antagonismos socio-culturales de la sociedad oligárquica boliviana (II, 
III, IV, V).
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La sociedad oligárquica históricamente preservó ciertos rasgos estamen-
tales del antiguo ordenamiento colonial:

[U]n sistema en el cual la casta colonial “encomendera” continúa 
siendo la única en definir las condiciones de ejercicio del poder y, 
como tal, ocupa invariablemente el vértice de la pirámide social 
y el corazón del Estado. Los sectores mestizos subordinados por 
su parte, se disputan la mediación y el control sobre lo popular –y 
más recientemente, sobre lo indio– como mecanismo de presión 
que les permita, a su turno, ocupar ese vértice y acceder al círculo 
de los poderosos. El potencial de mediación entre el estado y la so-
ciedad que concentran emana, tanto de su disposición civilizatoria 
hacia el polo indio dominado, como de su capacidad de controlar 
las redes clientelares existentes o de crear nuevas redes competiti-
vas (Rivera, 1993, p. 89). 

Junto a esta jerarquización étno-racial de blancos, mestizos e “indios”, 
la sociedad oligárquica devino de una escisión clasista; división que se 
entrecruzó de un modo particular con aquélla. En las antiguas sociedades 
coloniales: “[l]as nuevas identidades históricas producidas sobre la base 
de la idea de raza, fueron asociadas a la naturaleza de los roles y lugares en 
la nueva estructura global de control del trabajo. Así, ambos elementos, 
raza y división del trabajo, quedaron estructuralmente asociados y 
reforzándose mutuamente” (Quijano, 2000, p. 204). Las formaciones 
de clase y las configuraciones étno-raciales terminaron fusionándose y 
estructurándose en un orden jerárquico de dominación de clases-etnias,2 
en el que históricamente imperaron las clases de grandes propietarios 
blanco-mestizos (hegemónicas en el seno de la gente decente3 de Occidente 
2 Ver nuestras definiciones de clase y etnia en el Apéndice III.
3 La gente decente es una constelación social de familias simbólicamente unificadas por un 

imaginario blanco-mestizo, donde una burguesía blanco-mestiza ejerce una dirección inte-
lectual y moral, clase-etnia dominante que se constituyó como grupo oligárquico de poder, 
hegemónico durante las dos últimas décadas del Siglo XX (Orellana, 2016, pp. 289-302). 
Todas las referencias que se hagan a la gente decente de aquí en adelante, deben remitirse a la 
obra que acabamos de citar.
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hasta inicios del Siglo XXI); y, también, después de la revolución de 1952, 
las clases medias mestizas (Rivera, 1993, p. 80); sobre un mosaico de 
clases trabajadoras indo-mestizas, campesinas y nacionalidades y etnias 
indígenas.

La crisis de la minería mediana y el colapso de la oligarquía comercial 
financiera del Occidente del país, en los años 80, condicionaron el declive 
histórico de la gente decente en los Andes bolivianos. Las insurrecciones 
de octubre de 2003 y de mayo-junio de 2005 removieron del gobierno 
aquella estructura del poder, derribaron a la gente decente de la dirección 
del Estado. La caída de Gonzalo Sánchez de Lozada en octubre de 2003 
simbolizó el colapso de la oligarquía en Occidente (Orellana, 2016, pp. 
241-260, 289-302).

En Oriente la burguesía cruceña, el sector socio-económico más 
poderoso del país, y el Comité Cívico pro Santa Cruz, constituyeron las 
últimas líneas de defensa del gobierno oligárquico. Antes de salir del 
país, los dirigentes del MNR abrigaron la esperanza de gobernar desde 
Santa Cruz, el último bastión del régimen. Pero el riesgo de una guerra 
civil los persuadió de lo contrario. 

La caída de la gente decente en Occidente desbrozó el camino para el 
ascenso de Evo Morales al gobierno en 2006 por la vía electoral. Mientras 
que, en Santa Cruz de la Sierra, la gente bien,4 homóloga de la dispersa 
burguesía decente de Occidente, quedó como la principal reserva moral 
y fuerza social contraria al nuevo régimen. 

El gobierno del MAS (2006-2019) introdujo importantes modificaciones 
en la configuración oligárquica boliviana. Si bien en la alta jerarquía del 
poder ejecutivo persistieron intelectuales mestizos y blanco-mestizos, 
el MAS promovió el ingreso de nuevas autoridades de origen campe-
sino, indígena e indo-mestizo (“cholo”), principalmente del Occidente 
“colla”, en distintas entidades del Estado boliviano (Soruco, Franco y 
Durán, 2014); inaugurando una contradicción en el seno de la sociedad 

4  Una definición preliminar viene como epígrafe del libro.
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boliviana donde permanecían los privilegios de las pequeñas burguesías 
mestizas, y de los grandes propietarios blanco-mestizos cuyas fracciones 
dominantes tienen su locus de mando en el Oriente “camba”. 

Como una letanía, durante más de una década la crítica de izquierdas 
insistió en mostrarnos en el gobierno del MAS la repetición derechista 
y colonial, contribuyendo a opacar la novedad de su régimen. La expli-
cación del proceso político de fines de 2019 exige otro enfoque. En este 
ensayo prestamos particular atención al desarrollo de las contradiccio-
nes de clase-etnia, suscitadas por la emergencia de un nuevo régimen 
político de populismo indigenista dentro del antiguo orden social oligár-
quico, y su desenlace durante los acontecimientos de octubre-noviem-
bre de 2019: El proceso socio-político y cultural restaurador anti-indio, 
anti-cholo, anti-colla que hoy se vive en Bolivia, consiste precisamente 
en un esfuerzo por readecuar el Estado a las relaciones sociales jerárqui-
cas donde predomina la oligarquía de Oriente (la gente bien) y la peque-
ña burguesía mestiza; un proceso de restauración oligárquica que está 
transformando el campo de fuerzas societal de los últimos 14 años.

Como argumentaremos, las luchas étnicas de los mestizos, de la gente 
bien, de los aimaras y de los quechuas, tienen contenidos sociales (Ba-
rragán, 2009). La lucha de clases es el motor de esta etnicidad.5 Desde esa 
perspectiva, analizamos las expresiones y las manifestaciones a través de 
las cuales la burguesía blanco-mestiza en el seno de la gente bien, la bur-
guesía indígena representada por el gobierno de Evo Morales, la pequeña 
burguesía profesional en el seno de los mestizos, y los trabajadores urba-
nos de El Alto, en el seno de los aymaras, le dieron un contenido de clase 
particular a las luchas étnicas, visibilizándose y validando sus intereses 
como clases-etnias, frente a sus adversarios, en el mismo proceso de la 
lucha (Apéndice III).

Como es plausible verificar empíricamente, durante el conflicto políti-
co las movilizaciones sociales integran a individuos de las más diversas 

5 Ver las definiciones de los conceptos de clase y etnicidad en el Apéndice III.
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procedencias. Y, sin embargo, en esa diversidad es plausible encontrar 
unidades simbólicas de tipo étnico, así como contenidos sociales cla-
sistas que le dan sentidos dominantes. En vista de ello, en el transcurso 
de este ensayo, cuando hablemos de las luchas de las clases-etnias, nos 
referiremos fundamentalmente al papel dirigente que las clases sociales 
ejercen en el seno de las constelaciones étnicas (Apéndice III). Si bien es-
tos movimientos integraron a muchos más sujetos que los mencionados, 
no es menos cierto que las luchas de las clases imprimieron contenidos 
particulares y orientaciones específicas a esas acciones colectivas. Este es 
nuestro foco de atención.

Las luchas de clases-etnias y, una de sus características cuando éstas 
derivaron en una pugna por la dirección del Estado, la cuestión nacional,6 
establecieron las condiciones de transformación del campo de fuerzas 
societal durante los eventos de octubre-noviembre de 2019.

En el terreno abonado por esas contradicciones socio-culturales, fue to-
mando forma el relato movilizador de fraude,7 una telaraña de sentido 
“hilada” localmente por los opositores de derecha, con el auspicio del go-
bierno de los Estados Unidos (Romano, Lajtman, García y Tirado, 2019), 
a través de las redes sociales y de los grandes medios de comunicación, 

6 En teoría las etnias devienen en nacionalidades, es decir movimientos nacionalistas que as-
piran a dotarse de un techo político propio (Gellner, 1989) debido al padecimiento de la ex-
periencia de la opresión ejercida por otras etnias que controlan las instituciones del Estado;  
opresión nacional y lucha de las nacionalidades oprimidas por la autodeterminación que 
caracterizan a la irresuelta cuestión nacional (Lenin, 1962).

7  El detonante del conflicto de octubre-noviembre de 2019 fue la acusación de fraude electo-
ral, realizada por los partidos y agrupaciones opositores al MAS, luego de que la secuencia de 
conteo electrónico rápido y público TREP se detuvo cuando los porcentajes rondaban el 83% 
de los votos. Según los opositores el sistema TREP se detuvo con el propósito de favorecer 
al candidato Evo Morales. La tendencia mostraba una proximidad entre el primer lugar, el 
MAS, y el segundo, Comunidad Ciudadana, inferior al 10%. Pero después de reiniciado el 
conteo con los datos oficiales, los porcentajes aparecerían con una diferencia superior al 10%, 
suficiente como para determinar la elección de ganador en primera vuelta, como indica la 
legislación electoral vigente en Bolivia. Según las acusaciones de fraude, los representantes 
del Tribunal Electoral, por orden gubernamental, habrían detenido el conteo rápido, visible 
a los ojos del público, para poder manipular los resultados en secreto.
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en una coyuntura de malestar social propiciada por actos de corrupción 
en el gobierno de Evo Morales (II.1), y por sus tentativas de prorrogarse. 
El trabajo colectivo de urdimbre simbólica,8 emprendido por aquellos ac-
tores, tuvo como efecto la configuración de un imaginario reaccionario, 
favorable al cambio de gobierno.

En vista de este análisis, en el apartado final de este ensayo (VI) caracte-
rizamos la coyuntura de octubre-noviembre de 2019 como situación re-
accionaria o contra-revolucionaria, porque uno de los efectos del proceso 
conservador, precedentemente analizado, fue la oscilación de las peque-
ñas burguesías hacia la derecha y la extrema derecha del espectro políti-
co –en una coyuntura de profunda desmovilización de las clases-etnias 
y nacionalidades subalternas–, descolocando las conquistas alcanzadas 
por medio siglo de luchas democráticas y desbrozando el camino para el 
ascenso de la gente bien de Oriente a la alta jerarquía del poder político, 
donde el relato de fraude devino un nuevo régimen de verdad favorable 
para el reingreso de Bolivia dentro la esfera de influencia de los Estados 
Unidos.

La información que sustenta nuestras afirmaciones procede, principal-
mente, de la prensa escrita, audiovisual, de entrevistas, conversaciones 
y observaciones que realizó el autor; y de expresiones extractadas de las 
redes sociales, como el Facebook, que en este ensayo aparecen referidas 
entre comillas y sin cita.

Este libro se cierra con tres Apéndices que tienen como propósito 
sustentar el argumento del ensayo. Ideas fuerza en la extrema derecha, 

8 Clifford Geertz (2003, p.20) define la cultura como una telaraña de sentido: “El concepto 
de cultura que propugno [...] es esencialmente un concepto semiótico. Creyendo con Max 
Weber que el hombre es un animal inserto en tramas de significación que él mismo ha tejido, 
considero que la cultura es esa urdimbre y que el análisis de la cultura ha de ser por lo tanto 
[...] una ciencia interpretativa en busca de significaciones”. La idea de urdimbre se relaciona 
con esa metáfora. Urdir proviene del latín ordíri que quiere decir “preparar los hilos en la 
urdidera para pasarlos al telar”. El trabajo de urdir simbólicamente, en este sentido, se refiere 
a “hilar” los “tejidos simbólicos” donde va tomando forma la representación colectiva de 
fraude.
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como la de que el MAS construyó un “gobierno socialista”, o en la ultra-
izquierda, que el MAS era la “nueva derecha”, o la del mismo MAS 
que se definía como la “izquierda”, permiten comprender la dinámica 
de los posicionamientos políticos de los actores. En vista de ello, en el 
Apéndice I analizamos dos casos que ilustran el rol de la caracterización 
del adversario político en las tomas de posición políticas y las estrategias 
que despliegan en sus luchas por el poder. 

En el Apéndice II, con el propósito de otorgar un cierto soporte 
cuantitativo al ensayo, analizamos los resultados porcentuales de los 
procesos electorales que ascendieron a los gobiernos neoliberales entre 
los años 90 del siglo pasado e inicios del nuevo milenio, y los datos de 
la encuesta de Ciesmori del 15 de marzo de 2020, sobre preferencias 
electorales, datos que analizamos en relación con las orientaciones de las 
movilizaciones revolucionarias de 2000, 2003, 2005 y las movilizaciones 
de octubre-noviembre de 2019. Nuestro objetivo es hacer algunas 
inferencias sobre los efectos de aquellas movilizaciones sociales en las 
respectivas caídas de los gobiernos neoliberales a inicios de siglo y en la 
caída del gobierno de Evo Morales a fines de 2019.

Finalmente, el Apéndice III. El corazón de la argumentación de 
nuestro ensayo, presentado en la primera parte de este libro, son 
los conceptos de luchas, contradicciones e interacciones simbólicas 
etno-clasistas. La formación de las clases-etnias acontece en el seno 
de profundas contradicciones socio-culturales. En esta parte, a la vez 
que explicitamos nuestras definiciones de formación clase, etnicidad y 
formación clase-etnia, respondemos a las críticas realizadas por Alison 
Spedding y Fernando Molina a nuestro enfoque. Las definiciones y 
debates que presentamos aquí clarifican la forma en que delimitamos 
conceptualmente a las clases-etnias; y, para el público más especializado, 
coadyuva a la comprensión teórica del ensayo.

Para guiar la lectura, es importante indicar que nuestra técnica narrativa 
es el flashback, que consiste en intercalar la descripción lineal, cronológica 
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de los hechos, con giros a un tiempo pasado. Empezamos refiriendo un 
hecho de la crisis de 2019 para luego buscar en el pasado los procesos que 
permiten explicarlo; y, después, volver al momento de la crisis mostrando 
su desenvolvimiento. Este recurso, utilizado varias veces en el ensayo, nos 
permite buscar en el pasado los antecedentes que nos permiten bosquejar 
la “fisonomía” clasista-étnica de los actores involucrados en el conflicto 
político, e introducirlos en nuestra caracterización del campo de fuerzas 
societal y la interacción simbólica que modelaron la coyuntura de crisis. 
Habiendo conseguido esto, entre los puntos VI.4 y VI.6, donde se entra 
de lleno en la situación política de octubre-noviembre de 2019, se sigue 
una secuencia predominantemente cronológica en la descripción de las 
luchas hasta su desenlace.

Al final de esta introducción, quiero agradecer a la DICYT, y a su direc-
tor, Julio Medina, por viabilizar y agilizar la publicación de este trabajo; 
a mi esposa y compañera, Gabriela, a quien dedico este ensayo y doy mi 
reconocimiento, pues su cálido sostén hogareño me otorga el privilegio 
de escribir; a mi profesor Fernando Mayorga, que abre el ensayo con 
un prólogo, sus recomendaciones me permitieron redimensionar ciertas 
afirmaciones, pulir deslices coloquiales y distinguir mis caracterizacio-
nes de aquellas que realizan los propios actores; a mi colega, amiga y 
también mi madre, Tania Aillón, que leyó varias veces el manuscrito 
original y contribuyó a que el texto tenga mayor orden y sistema; a mi 
amigo de la adolescencia, el escritor Javier Antezana, por su dedicación y 
compromiso con la corrección ortográfica y de estilo del texto; a mi ami-
go, el pintor Richard Peredo, que diseñó la tinta y acuarela que aparecen 
como portada de este libro. Junto a mis relaciones profesionales, este li-
bro, como casi todo lo que llevamos acabo los bolivianos, tiene también 
la huella de mi propia configuración familiar y de amistades. Pero las de-
ficiencias del mismo, ya sea porque desoí alguna recomendación u omití 
algún aspecto, deben solamente atribuirlas a mí. 
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I.  Condiciones externas de la crisis
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1. El gas y la geopolítica de la antigua derecha

INTERESAR AL YANQUI. Lo que ante todo debemos hacer es 
interesar en Bolivia al yanqui. Todas nuestras fuerzas de conciencia 
y de trabajo deben dirigirse hacia Washington. Que somos muy 
chicos [...], que no podemos hacernos escuchar. Compremos con todos 
nuestros recursos, si es posible, micrófonos y bocinas y esperemos [...] 
Entre tanto trabajemos con fe y con valor y trabajemos en paz [...], 
pero interesar al yanqui es la regla primordial [...] En seguida atraer 
al europeo [...] El día en que Bolivia esté henchida de capitales, 
industrias y aptitudes norteamericanas y europeas, será el país 
mejor protegido del mundo.

Daniel Sánchez Bustamante. 1919, Bolivia su estructura y sus 
derechos en el Pacífico, citado por Andrés Solís Rada (1997, pp. 31-
32). 

Varios analistas han indicado que los intereses del gobierno y de las 
transnacionales norteamericanos en el litio boliviano fueron aspectos 
que determinaron su implicación en el golpe de Estado.9 En este aparta-
do sustentaremos esta hipótesis, presentando algunos antecedentes his-
tóricos y datos que la respaldan.

Uno de los objetivos de los dirigentes de la derecha conservadora del 
período neoliberal (1985-2003) fue reencontrar un motivo que suscitara 
el interés del gobierno y de las empresas norteamericanas en Bolivia; 
objetivo que, desde su punto de vista, no sólo tenía implicaciones econó-
micas, sino también geopolíticas. 

Un ambicionado proyecto de los dirigentes del último gobierno del MNR 
(2002-2003) consistía en exportar gas licuado al mercado de California 
9 Por ejemplo, Aponte (26 de noviembre de 2019), Sánchez (s.f.).
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a través de la costa del Pacífico (Proyecto Pacific LNG). Durante una 
entrevista con quien fue Ministro de Energía e Hidrocarburos del último 
gobierno del MNR, Fernando Illanes de la Riva, éste se lamentaba que 
Bolivia jamás hubiera llegado con el gas más allá de su “patio trasero” 
(Argentina y Brasil), “yo no creo que Bolivia nunca ha entrado en la 
globalización”, decía. Su ambición mayor era vender gas a través de 
ultramar, a los Estados Unidos y México; un proyecto en el que el MNR 
se jugaba su suerte. 

Además de acceder al gran mercado norteamericano, con este proyecto 
buscaban un contrapeso frente al Brasil. Fernando Illanes de la Riva y 
Gonzalo Sánchez de Lozada pensaban que habían otorgado a PETRO-
BRAS un protagonismo demasiado grande en el negocio boliviano de los 
hidrocarburos.10 

Pero fundamentalmente, veían en este negocio la posibilidad de volver a 
implicar intereses norteamericanos en la economía local y devolver a los 
Estados Unidos la gravitación que tuvo en la política boliviana durante 
el período de la guerra fría en los 60, 70, y durante la “guerra contra el 
narcotráfico” en los 90.11 Confiaban en que este factor de poder externo 

10 “El gran error, diría yo, de haber dado tanto a Petrobras, si hubiese sido mi decisión, yo hu-
biera distribuido un poco entre más empresas las operaciones, de tal manera que Petrobras 
no sea tan predominante. Como una vez, con él[...] con el humor que le caracterizaba a Goni, 
me dijo: ‘¡ay Nano!’ me dijo ‘¡mira lo que he hecho! Hemos salido de una empresa estatal 
boliviana y ahora estamos en manos de una empresa estatal brasilera’ (ríe al recordar la bro-
ma de Goni). Jajaja[...] y eso geopolíticamente no era bueno; Brasil es un gigante, es nuestro 
vecino, no era bueno que tenga tanta injerencia en el proceso, en la industria del petróleo”. 
Entrevista a Fernando Illanes de la Riva, La Paz, septiembre de 2007. 

11 “El proyecto de gas en el gobierno de Sánchez de Lozada tenía un objetivo muy importante. 
1. Equilibrar a la potencia brasilera[...] 2. También es geopolítico, hacer que [los] gringos 
vuelvan a Bolivia, que introduzcan los parámetros de estabilidad que había introducido hace 
muchos años y que dejaron de introducir tras la retirada de narcotráfico y tras la retirada de 
la guerra fría, proyecto histórico de manera absolutamente criticable en todos los planos, 
moral, político y todo eso, pero absolutamente elogiable en los mismos planos. Puede crear 
amigos y enemigos, pero es un proyecto. [...] ósea era en serio el proyecto, en serio era, 
derrotado o derrocado porque los cojudos de los gringos apostaron a Gonzalo Sánchez 
de Lozada, pensaron que Sánchez de Lozada podría hacerlo.” Entrevista a ex Secretario de 
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otorgaría estabilidad política al Estado. Como decía otro de nuestros 
entrevistados, secretario del presidente Gonzalo Sánchez de Lozada 
durante el último gobierno del MNR:

Porque creo que la estabilidad política en Bolivia la dictó desde 
el 45 la política exterior americana, nos guste o no, para la revo-
lución, para Barrientos, para la derrota de Torres, para todos; y 
cuando se acabó la Guerra Fría o dio síntomas de acabarse el te-
mor al comunismo y al Che Guevara; que es más o menos a prin-
cipio de los 80 cuando comienza Estados Unidos a recuperar la 
lógica de recuperar la democracia, nosotros tuvimos la suerte de 
ser narcotraficantes y tuvimos comida, por supuesto, la suerte que 
los gringos embarcaron un montón de dinero, de poder físico y 
militar y político en la estabilidad de Bolivia, buscando la lucha 
contra el narcotráfico, además de, por supuesto, buscando que no 
nos vamos al comunismo como siempre. Desde[...] el 45 ¿no? 

Entonces, en un momento determinado, no había ni comunismo ni 
narcotráfico, mediados de los 90, a partir de ahí[...] somos gallinas 
sin guato, se acabaron las grandes anclas de la política boliviana, se 
quebró la burguesía minero mediana, la burguesía agroindustrial 
no da en Santa Cruz, se fueron los gringos. 

Un montón de cojudos, le tocó [a] un cocalero que puede tomar el 
poder. Entonces el Goni, con esa visión de élite histórica, [pensaba 
que] hay que traer a unos tipos importantes, no podemos quedar a 
espaldas del mundo, a espaldas del mercado, a espaldas de los ejes 
mundiales de poder12 [...].

Los dirigentes del MNR percibían claramente el declive de la burguesía 
minero mediana y de la oligarquía en Occidente, como una de las condi-
ciones de su debilidad política. Simultáneamente, tenían conciencia que 
la burguesía agroindustrial cruceña, localizada en Oriente, no podría 

Gonzalo Sánchez de Lozada, La Paz, octubre de 2007.
12  Entrevista a ex secretario de Gonzalo Sánchez de Lozada, La Paz, octubre de 2007.
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otorgar el sostén a un gobierno cuya sede seguía siendo La Paz. Ante la 
ausencia de un sustento local de poder, reorientaron sus ojos hacia los 
Estados Unidos. 

Percibían que el alejamiento del gobierno de los Estados Unidos de los 
asuntos internos de Bolivia había dejado al régimen en una situación 
de “desprotección”, frente a la emergencia de nuevos factores internos 
de poder, distintos de las tradicionales oligarquías. La analogía con la 
revolución de 1952 y con el gobierno de Torres, cuando el gobierno de 
los Estados Unidos tuvo un papel preponderante para evitar la deriva co-
munista de Bolivia, es importante, pues muestra que los últimos gober-
nantes oligárquicos buscaban “interesar al yanqui” para propiciar esta-
bilidad política en una coyuntura candente como la de inicios del nuevo 
milenio en Bolivia, asolada por la “guerra del agua” de Cochabamba de 
abril de 2000, por los levantamientos aimaras de septiembre de ese año 
en el altiplano Norte de La Paz y las intensas movilizaciones contra las 
políticas neoliberales. 

Retrospectivamente, el secretario de Sánchez de Lozada le atribuye al 
fracaso del proyecto Pacific LNG la caída de MNR y el ascenso de Evo 
Morales al gobierno:

[L]os gringos no hubieran dejado que te caigas, hubieran metido 
plata para negociar, porque realmente se necesita plata para 
negociar, están jugando, y no están apostando a Gonzalo Sánchez 
de Lozada, están jugando a la seguridad energética de California 
o del sur de California, que te jode la vida, los Estados Unidos, 
pierdes una elección presidencial con esa huevada, por su puesto, 
así viven en California, en Estados Unidos, entonces no era 
ninguna huevada.13

Los dirigentes del MNR buscaban las bases de su estabilidad en el 
gobierno de los Estados Unidos, antes que en algún factor de poder de 

13  Entrevista a ex secretario de Gonzalo Sánchez de Lozada, La Paz, octubre de 2007.
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clase local. Confiaban que ahí residiría una estabilidad política duradera, 
un “ancla” que otorgaría sostén a este “barco a la deriva”, que es como 
uno puede suponer que percibían a su gobierno:

Gonzalo Sánchez de Lozada estaba embarcado en eso, en poner 
un ancla, de acuerdo a la estabilidad del mercado mundial, porque 
el hecho de que la posibilidad de Los Ángeles o San Diego dejen 
de consumir energía es impensable, y[...] la posibilidad de que el 
gobierno norte americano comience a considerar como un tema 
estratégico para su seguridad la energía de Los Ángeles y de San 
Diego, es absolutamente cierto, ¿entiendes?14 

Puede caracterizarse al proyecto Pacific LNG como una estrategia de 
clase que se orientaba a estabilizar el predominio de la gente decente, 
fuertemente socavado por la crisis de la burguesía minera y de la 
oligarquía comercial-financiera de Occidente, la crisis económica y la 
conflictividad social: “Yo te voy a decir una cosa, si a este proyecto le iba 
bien, a la burguesía tradicional, no tradicional, a la burguesía boliviana, 
le iba a ir bien, por razones secundarias, porque habría estabilidad 
económica, porque habría estabilidad política, porque seguirían estando 
en la élite ¿no?”; “cuando alguien te dice te voy a dar un país que te va a 
dar estabilidad sobre la base del poder norteamericano durante 15 o 20 
años me imagino que a ti te causa alguna ilusión ¿no?”. 15

El último proyecto geopolítico de la oligarquía de Occidente sería 
derrotado por la insurrección de los campesinos y trabajadores urbanos 
aimaras en octubre de 2003, quienes precisamente se opusieron a que el 
gas fuera exportado a los Estados Unidos a través de un puerto chileno. 
Estas protestas tuvieron como epicentro el altiplano paceño y derivaron 
en el derrocamiento del último gobierno del MNR. Fue el colapso de la 
gente decente de Occidente (Orellana, 2016, pp. 289-302).

14  Entrevista a ex Secretario de Gonzalo Sánchez de Lozada, La Paz, octubre de 2007.
15 Entrevista a ex Secretario de Gonzalo Sánchez de Lozada, La Paz, octubre de 2007.
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Importantes representantes de la derecha, como Gonzalo Sánchez de 
Lozada, Carlos Sánchez Berzain, Manfred Reyes Villa, Mario Cossío se 
exiliaron en los Estados Unidos. No sólo el proyecto Pacific LNG, sino 
también el poder oligárquico gubernamental, quedaron desbaratados. 

Estos trastrocamientos del poder local de clase-etnia tuvieron sus efectos 
geopolíticos. Durante el gobierno de Evo Morales, Bolivia salió de la 
esfera de influencia del imperialismo norteamericano. USAID y la DEA 
fueron expulsadas de Bolivia, en tanto Morales estrechó sus lazos con 
Cuba, Venezuela, Irán y emprendió acuerdos comerciales con China y 
Rusia. 
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2. El litio y la geopolítica de la nueva ultra-derecha

Creo que esta influencia es nuestro deseo de ver un nuevo gobierno 
allí. Creo que hubo preocupación de nuestra parte de que los chinos 
podrían comenzar a ejercer influencia dentro de Bolivia. Y que 
de alguna manera podría haber hecho más difícil que Estados 
Unidos obtenga litio para las baterías que ahora estamos usando en 
automóviles [...] Creo que fue parte de la ecuación al menos.

Richard Black. Senador republicano estadounidense. Sputnik (9 de 
diciembre de 2019)

-Armani: ¿Sabes lo que no era lo mejor para la gente? El gobierno de 
los Estados Unidos organizó un golpe de estado contra Evo Morales 
en Bolivia para que pudieras obtener el litio allí.

-Elon Musk (CEO de Tesla): ¡Derrocaremos a quién queramos! 
¡Bánquensela!

Página 12 (25 de julio de 2020)

Los antecedentes presentados en el apartado anterior son relevantes, 
pues permiten comprender que el cambio de gobierno de noviembre de 
2019 pone de relieve importantes transformaciones de larga duración. 
A diferencia de los grandes propietarios blanco-mestizos de Occidente, 
que rigieron los destinos del país hasta la insurrección de octubre de 
2003 –la gente decente–; en el nuevo esquema de poder son las clases de 
grandes propietarios blanco mestizos del Oriente del país, la gente bien, 
que discurren en pos de la dirección del Estado boliviano (VI.6). 

Esta nueva clase-etnia gobernante también ha relevado a la burguesía 
indígena representada por el MAS (V.1), que rigió el país durante 
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los últimos 14 años, modificando la modalidad de las relaciones 
internacionales vigentes hasta entonces, a través del restablecimiento de 
los vínculos de dependencia entre el Estado boliviano y el gobierno de los 
Estados Unidos; relación que ya existía durante el régimen neoliberal de 
la autodenominada gente decente en los años 80 y 90. El nuevo gobierno 
de Jeanine Áñez ha roto relaciones con Cuba, ha reabierto las puertas 
a la cooperación norteamericana (USAID), ha reanudado los lazos de 
dependencia de Bolivia con el FMI, ha reanudado relaciones con Israel, 
ha reconocido al “Presidente encargado” de Venezuela Juan Guaidó y 
ha respaldado el proyecto de Donald Trump de derrocar al presidente 
Nicolás Maduro mediante una invasión.

Además de estos giros geopolíticos, el nuevo grupo gubernamental em-
pieza a bosquejar los contornos de un proyecto hegemonizado por las 
transnacionales norteamericanas. En febrero de 2020, Samuel Doria Me-
dina, candidato a la Vicepresidencia dentro de la fórmula liderada por la 
Presidente de facto Jeanine Áñez, publicó en su cuenta de Twitter que la 
iniciativa del Presidente de Brasil Jair Bolsonaro, de persuadir al Ejecu-
tivo de la empresa norteamericana Tesla Elon Musk de construir autos 
Tesla en territorio brasileño, podría complementarse con la fabricación 
de baterías de litio del salar de Uyuni. Para ello proponía un proyecto 
“brasileño-boliviano” (Primera línea, 25 de febrero de 2020). 

Existe una concatenación entre estos hechos; no se trata de eventos alea-
torios; y su vinculación no surgió después del 12 de noviembre, día del 
ascenso de Jeanine Áñez. Se fue construyendo con anticipación. Nuestra 
hipótesis es que los esfuerzos de los políticos exiliados de la antigua dere-
cha neoliberal (Veiga, 18 de noviembre de 2019) junto a la ultra-derecha 
cívica cruceña, por compatibilizar sus intereses con los intereses nortea-
mericanos, al fin tendrían eco, en un contexto de creciente interés por 
el litio, de mayor presencia China en América Latina y fuertes tensiones 
comerciales con los Estados Unidos. 

Desde hace más de una década la China ha ido extendiendo su poder 
e influencia en América Latina a través del crédito, llegando a superar 
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en varios países con mucho a otras agencias de cooperación y de rela-
cionamiento bilateral. Los créditos chinos forman parte de una estrate-
gia de control del suministro de materias primas. Se trata de préstamos 
que comprometen la exportación de minerales, petróleo, alimentos a la 
vez que el desarrollo de toda una infraestructura de exportación donde 
se insertan empresas constructoras chinas (Campanini sf.). El creciente 
rol jugado por el gigante asiático en América Latina como acreedor de 
primer orden ha profundizado la producción y exportación de materias 
primas en la región, desplazando en cierta medida al tradicional hege-
món norteamericano. 

Esta referencia nos permite situar el conflicto boliviano de octubre-
noviembre de 2019 en el contexto más amplio de una correlación de 
fuerzas entre actores imperiales y proto-imperiales de alcance mundial. 
En mayo de 2019 el Financial Times publicaba el dato de que en el mes 
de abril China había producido el 60% del litio mundial, comparado con 
menos del 1% procedente de los Estados Unidos. “China se hace fuerte 
en litio y preocupa a Occidente”, decía la nota (Sanderson, 27 de mayo 
de 2019). 

Para los dirigentes del gobierno y de las transnacionales norteamerica-
nos, su subordinación frente al litio controlado por China es un proble-
ma estratégico. Están conscientes que en cada una de las etapas de la ca-
dena de producción de baterías los chinos de lejos les llevan la delantera 
(Le Pan, 12 de diciembre de 2019); ventaja que se proponen acortar con 
miras a encarar la transformación tecnológica de la matriz energética 
de los próximos años: “[L]a fabricación de autos eléctricos se encuentra 
en el centro de la disputa por el control del cambio tecnológico. Pocos 
Estados llevan adelante este proceso, que por supuesto otorga enormes 
ventajas a quien asuma su control y justamente por eso se encuentra en 
el centro de la disputa entre Estados Unidos y China” (Sánchez, s.f.). El 
gobierno y las empresas norteamericanas, particularmente Tesla, se han 
estado moviendo en la perspectiva de disputarle a los chinos el control 
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en la cadena de producción de baterías; cuya base consiste en el suminis-
tro de materia prima como el litio.

En mayo de 2019 el litio fue definido como un mineral crítico por la 
American Minerals Security Act introducida en el senado norteamerica-
no, crítico en el sentido de que es esencial para la seguridad económica 
y nacional de los Estados Unidos, de que los Estados Unidos son vulne-
rables a la interrupción de la provisión de dicho mineral (como efecto de 
políticas proteccionistas de los proveedores, riesgos de conflicto militar, 
incremento abrupto en la demanda), y porque ocupa un lugar esencial en 
la fabricación de productos cuya ausencia tendrían consecuencias signi-
ficativas para la seguridad económica y nacional de los Estados Unidos 
(Congress.gov, 5 de febrero de 2019). 

Nuestra hipótesis es que los “intereses nacionales” de los Estados Unidos 
se “tropezaron” con el gobierno “proteccionista” de Evo Morales y con el 
litio de Uyuni, uno de los principales yacimientos a nivel mundial. El 6 
de agosto de 2018, el Atlantic Counsil, referente intelectual de los estrate-
gas del gobierno norteamericano, publicaba:

Bolivia tiene un alto potencial para ser crucial en el desarrollo de 
litio [...] el mayor inhibidor de la inversión extranjera es la reputa-
ción de Bolivia que tiene un clima de inversión inseguro. Después 
de asumir el cargo en 2006, Morales nacionalizó la industria de 
hidrocarburos de Bolivia, despojando la propiedad de compañías 
extranjeras. Además de los reparos sobre la ideología de Morales, 
existe su control sobre el poder: Morales ha lanzado un referén-
dum público para permitirle enmendar el límite constitucional 
del mandato, declarando su candidatura para las elecciones del 
próximo año a pesar de alcanzar el límite de mandato decretado 
constitucionalmente. [...] El litio puede convertirse en un problema 
geopolítico. China ya tiene una producción nacional significativa 
y ha comprado una gran parte de la compañía de litio más grande 
de Chile, consolidando cierto control sobre el suministro de litio 
(citado por Romano, Lajtman, García y Tirado, 2019, p.2).
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La publicación pone de relieve el creciente papel de la China en el control 
del litio en América Latina. Desde el punto de vista de los especialistas del 
Atlantic Counsil, las reservas de litio de Bolivia podrían pasar a formar 
parte de un conflicto geopolítico entre China y los Estados Unidos por el 
control de ese recurso. Así mismo, la publicación hace referencia al clima 
de inseguridad jurídica que para las empresas extranjeras supondría 
la presencia de un gobierno que habría “despojado” la propiedad de 
compañías extranjeras en Bolivia. 

Si bien las empresas transnacionales petroleras no fueron expropiadas 
por las reformas de 2006-2007, es importante interpretar el punto de 
vista de estos especialistas, pues constituye un importante referente de 
las decisiones gubernamentales norteamericanas. En un mismo sentido 
interpretaba Stratfor en junio de 2018, institución que realiza investiga-
ciones de inteligencia para el gobierno estadounidense, aludiendo a los 
intereses de transnacionales norteamericanas en el negocio del litio bo-
liviano, desalentados por el “nacionalismo” de Morales: “La amenaza de 
la nacionalización y la fuerte intervención estatal permanecerán siempre 
presentes si Morales logra la reelección, una perspectiva que podría des-
alentar a los inversores extranjeros interesados en las reservas de litio del 
país” (citado por Romano, Lajtman, García y Tirado, 2019, p. 3). Desde 
el punto de vista de los investigadores de Stratfor, la continuidad de Evo 
Morales en el gobierno era un riesgo para la propiedad de las transnacio-
nales; y, en vista de ello, un desaliento para posibles inversores interesa-
dos en la extracción del litio boliviano.

Aunque en Bolivia la llamada “nacionalización de los hidrocarburos” 
no quitó a las empresas transnacionales su centralidad. Desde hace 10 
años el MAS había venido desarrollando una política de sociedad con 
las empresas transnacionales, respetuosa de la propiedad privada. De 
hecho, el sector boliviano de hidrocarburos no dejó de estar bajo el 
mando principal de las empresas transnacionales; que, al ejercer control 
predominante sobre el proceso inmediato de producción, incidían de 
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modo determinante en las demás fases del ciclo de reproducción del 
capital (Orellana, 2010).

Sin embargo, según ley, el Estado, propietario del yacimiento, controlaba 
la comercialización y participaba a través de empresas estatales–o, en 
emprendimientos mixtos donde procuraba controlar al menos el 51% de 
las acciones– en procesos de exploración, producción y, según su capa-
cidad, en ciertas manufacturas, como las plantas de úrea. A su vez, cap-
taba una importante parte del excedente superior al 50% de la renta pe-
trolera. La llamada “nacionalización” de los hidrocarburos –sui generis 
en la medida que la empresa estatal no era la mayor productora del prin-
cipal hidrocarburo, el gas– junto a los altos precios de los hidrocarburos 
en el mercado internacional, otorgaron al gobierno de Evo Morales un 
importante excedente y un poder relativo para definir políticas propias; 
margen de maniobra inexistente durante los gobiernos neoliberales de 
los años 90.

Uno de los proyectos del MAS en el salar de Uyuni consistió en recrear 
el modelo “mixto” que había tenido relativo éxito en el sector de 
hidrocarburos. A inicios de la segunda década del milenio, el objetivo 
soñado por Evo Morales para 2015 consistía en producir baterías de litio 
y autos eléctricos. Para 2014 se había planificado llegar a producir 30.000 
toneladas de carbonato de litio. Pero según los especialistas se trataba 
de un sueño poco realista, debido a las limitaciones tecnológicas, a la 
poca experticia y poca experiencia en producción de baterías (Ströbele-
Gregor, 2013). Recién a fines de 2018 se dio inicio a la construcción de la 
planta de producción de carbonato de litio, enteramente financiada con 
recursos provenientes del Banco Central de Bolivia. 

La normativa prescribía que, si bien la etapa de extracción de materia 
prima debía ser ejecutada por el Estado, la etapa de “industrialización” 
debía contar con la participación de “socios estratégicos”. Así, en octubre 
2018, la recientemente fundada Yacimientos de Litio Bolivianos (YLB) 
firmó un contrato con la empresa alemana ACI Systems para la cons-
trucción de las plantas productoras de hidróxido de litio, hidróxido de 
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magnesio, materiales catódicos y baterías de ión litio (Yacimientos del 
Litio Bolivianos, 2018).

Como ya lo habían indicado los especialistas con relación al proyecto de 
industrialización, la prensa boliviana también cuestionó “la capacidad 
técnica” de la parte alemana “[p]ara desarrollar e implementar un 
proyecto minero de litio complejo como el del Salar de Uyuni y mucho 
menos un proyecto de fabricación de material catódico y baterías de litio 
con tecnología de punta” (Muñoz, 8 de octubre de 2019). 

Por su parte, en agosto de 2019 el gobierno del MAS y el gerente general 
para Sudamérica de la empresa china Xingjian Group Company, Zheng 
Yan, habían suscrito un acuerdo para la provisión de carbonato de litio.

Cabe indicar que la producción de carbonato de litio y de hidróxido de 
litio resulta de procesos de química básica que aún no se inscriben den-
tro de la categoría de productos industriales. Sigue siendo materia prima. 
Lo que indica que la llamada “industrialización del litio” aún no había 
comenzado. El gobierno recién se encontraba en la fase de construcción 
de las plantas de elaboración de materia prima, en sociedad con una em-
presa alemana y otra china. En vista de ello, el modelo extractivista que 
persiste en el sector de hidrocarburos por décadas, comenzaba a dar sus 
primeros pasos en el salar.

Como puede advertirse de la descripción precedente, el “nacionalismo” 
observado por los analistas de Stratfor y del Atlantic Council no era in-
compatible con las empresas transnacionales, ni con el patrón de acumu-
lación primario-exportador. La apreciación de la política minera sobre el 
litio, llevada a cabo por el gobierno de Evo Morales, difiere drásticamen-
te cuando lo que se halla en juego son los “intereses nacionales” de un 
imperio como los Estados Unidos, que cuando se trata de los “intereses 
nacionales” de una sociedad de capitalismo periférico como la boliviana. 
Si lo que aquí procuramos es comprender las razones del gobierno nor-
teamericano para implicarse en el golpe de Estado, es el punto de vista 
imperial lo que debe guiar nuestro trabajo de interpretación. 
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El desaliento a la inversión extranjera al que se refiere Stratfor es 
un eufemismo que hace alusión a los intereses de las transnacionales 
norteamericanas de modo particular. El gobierno de Evo Morales 
había hecho negocios con las transnacionales petroleras en el pasado y 
acababa de cerrar contratos con alemanes y chinos para la explotación 
del salar de Uyuni. A nuestra manera de ver, para los norteamericanos 
el problema residía en que el gobierno de Evo Morales tenía tratos con 
empresas chinas y alemanas, pero no norteamericanas. Pero, además, 
como Stratfor y el Atlantic Council lo sugirieron, las transnacionales 
norteamericanas estaban principalmente interesadas por “las reservas 
de litio”. En este sentido, percibían el modelo boliviano de “economía 
mixta” como “nacionalista”. A juicio nuestro, por estas razones el 
gobierno del MAS llegó a ser visto como un obstáculo para los “intereses 
nacionales” de los Estados Unidos.

El gobierno de Evo Morales quedaría “en medio” de la pugna entre dos 
superpotencias (China y USA) por el control del litio, y las demandas 
regionales del Departamento de Potosí. Lo que desde la perspectiva de los 
think thanks norteamericanos era percibido como “nacionalista”; tenía, 
a los ojos de los integrantes de las organizaciones populares del Comité 
Cívico de Potosí, los ribetes de una política “entreguista”. En tanto en 
el discurso oficial recurrentemente se manifestó que los contratos de 
explotación de litio buscaban su industrialización, las pocas regalías que 
dejaban a Potosí estos acuerdos, las dudas que la capacidad técnica de 
YLB dejaban sobre la mentada industrialización y la susceptibilidad sobre 
la poca solvencia de la socia alemana, como veremos a continuación, 
pusieron en entredicho la política sobre el litio del MAS, principalmente 
en el movimiento cívico potosino.

Los dirigentes cívicos de Potosí reclamaban que el departamento, el 
económicamente más deprimido de Bolivia, como resultado de una 
historia larga de saqueo de sus recursos mineralógicos desde la época 
colonial, obtendría menos del tres por ciento de regalías de la producción 
de carbonato de litio e hidróxido de litio. Un año después de la firma 
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del contrato con los alemanes, Marco Pumari, líder del comité potosino, 
inició junto a otra activista, una huelga de hambre en los umbrales de las 
elecciones del 20 de octubre de 2019, poniendo en duda la solvencia de 
la empresa alemana: “[L]a empresa alemana se dedicaba a comercializar 
paneles y, lo peor, ni siquiera tiene plata, porque de manera conjunta, 
el Estado boliviano y la empresa van a buscar financiamiento y ¿cuál 
es la prenda de garantía para esta empresa? Pues es el Salar de Uyuni” 
(Página Siete, 2 de octubre de 2019). La huelga de hambre de Pumari 
también exigía que se anulara el contrato establecido entre YLB y la 
empresa china. 

Para el gobierno de Morales, éste fue un frente abierto por donde se en-
cauzaría un importante caudal de descontento social contra su gobierno 
en octubre-noviembre de 2019; coyunturalmente oportuno para deses-
tabilizar al régimen, que sería muy bien aprovechado por la estrategia 
golpista, de un modo favorable a los intereses norteamericanos. 

Los intereses de las transnacionales y del gobierno norteamericanos, 
en medio de una pugna de alcance mundial con sus homólogos de la 
China, entre otras cosas, por la provisión de litio, configuraron una 
de las condiciones externas de la crisis de octubre-noviembre de 2019; 
Estados Unidos volvió a constituirse en un factor de poder en Bolivia; 
no para propiciar estabilidad política como en su momento desearon los 
últimos gobernantes del MNR, sino para propiciar más bien un cambio 
de régimen, como lo buscaba la ultra-derecha cívica cruceña.

Pero la restauración de la dominación norteamericana en Bolivia, 
expresada mediante el realineamiento del gobierno andino-amazónico, 
también se explica por la intervención de actores y de procesos locales, 
como evidencia la emergencia del movimiento cívico de Potosí. La 
respuesta adecuada a nuestra problemática requiere, no sólo detenerse 
en las condiciones externas, sino también ver los modos en que éstas 
se influenciaron recíprocamente con las contradicciones internas, 
modelando la coyuntura política de octubre-noviembre de 2019.
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II. Contradicciones de la sociedad oligárquica de larga 
duración
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1. El paradigma oligárquico, la lucha de clases-etnias en torno al 
espacio público y la urdimbre simbólica de la indecencia

[C]on Arce y Pacheco y los [capitalistas] mineros de 1870, [el poder 
político] es casi feudal. Pasan de la minería directamente al gobierno; 
los límites son imprecisos, se yuxtaponen y confunden [...] El poder 
se lo ejercita directamente, de minero a gobernante, de oligarca a 
presidente, sin estructuras intermedias.

Sergio Almaraz. El poder y la caída.

¿[Quién] ignora que la riqueza y la instrucción son los mejores 
garantes de la moralidad de los individuos[...]? Las funciones de 
electores y de jurados, el ejercicio de los derechos civiles políticos ¿a 
quién se confían? ¿A los ignorantes? ¿A los proletarios? No. Propiedad 
y luces son en todas partes los dos títulos que los hombres presentan 
a la confianza de la sociedad, y las dos condiciones fundamentales 
de toda participación en los negocios públicos. La civilización trae, 
pues, a las clases superiores de la sociedad, garantías morales que no 
existen en las ultimas clases, a donde no ha penetrado aún bastante.

Andrés Bello. Influjo de la civilización en la moralidad (citado por 
Salinas, 2001, pp. 34-35). 

El desconocimiento de Evo Morales al Referéndum del 21 de febrero de 
2016, sumado a actos de corrupción que fueron públicamente ventilados 
en diversos momentos e instancias del Estado durante más de una 
década de su gobierno, generaron un ambiente de malestar social. El 
relato movilizador de fraude se fue tejiendo en el seno del descontento 
generado por hechos de corrupción, así como de actos de autoridades 
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definidas por sus opositores como indecentes, y analizar su contenido 
social es un paso ineludible de nuestra estrategia explicativa.

Casos como el del Fondo Indígena Originario Campesino (FONDIOC), 
donde millones de dólares, destinados a la realización de proyectos de 
desarrollo productivo y social a favor de comunidades campesinas y 
etnias originarias, fueron a parar en cuentas personales de dirigentes 
del MAS; el caso de la empresa China CAMC Engineering Co., donde la 
relación entre el Presidente Evo Morales y la gerente comercial de dicha 
empresa Gabriela Zapata habría posibilitado la adjudicación de contratos 
millonarios del Gobierno; o el desfalco a la entidad pública Banco Unión 
por parte del ex gerente de operaciones Juan Pari, entre otros casos; 
fueron profusamente propagandizados a través de los grandes medios de 
comunicación y las redes sociales, contribuyendo a la urdimbre de una 
representación social sobre el gobierno de Evo Morales como el reinado 
de la corrupción y de la indecencia. 

En las páginas que siguen analizaremos la unidad práctica y simbólica 
de la corrupción; es decir, por un lado, el contenido social de los actos 
de corrupción; y, por otro, la representación social que se entretejió en 
torno a los mismos.

Según una investigación realizada por Diego Ayo de la Fundación Pazos 
Kanki, si en 2004 el porcentaje de contratos gubernamentales asignados 
a través de licitaciones públicas alcanzaba al 76%, en 2010 al 42%, el 2013 
al 8%, para llevar al 1% el año 2014. Si en 2004 los contratos de mega-
obras implementadas por el gobierno mediante invitación directa a los 
adjudicatarios apenas ascendía a los 600.000 Bs, para 2014 este monto 
ascendía a 16.603.000.000. Bs. (Los Tiempos, 8 de marzo de 2016). 

Esta drástica disminución del porcentaje de licitación de proyectos me-
diante convocatorias públicas, de la mano de un gran aumento de los 
fondos públicos destinados a la realización de grandes obras, adjudica-
das por el gobierno de Evo Morales a través de la invitación directa a las 
empresas encargadas de ejecutarlas, muestra la ampliación del margen 
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de maniobra que favoreció el surgimiento de arreglos entre funcionarios 
públicos y agentes privados; propiciando, presumiblemente, la forma-
ción de fortunas gracias a la influencia política.

No estamos frente a un fenómeno nuevo. Uno de los factores que explican 
las tendencias recurrentes hacia la “oligarquización del poder político” 
en Bolivia (Zavaleta, 1986) es el inconcluso proceso de diferenciación de 
la esfera política vis-à-vis la estructura económico-social. Veamos.

La universalización abstracta de la política como la esfera del “interés 
general” y la despolitización formal de la sociedad civil –todos los 
hombres erigidos en ciudadanos iguales, independientemente de sus 
desigualdades sustantivas (Corrigan y Sayer, 2017, p. 131)– son las dos 
caras de un proceso de autonomización relativa de la esfera política 
respecto de la sociedad civil y las relaciones sociales de producción.

En Bolivia este proceso de diferenciación social tuvo sus especificidades. 
La revolución de 1952 destruyó el poder de los barones del estaño (la 
“rosca”) y de las clases terratenientes sobre el gobierno, dentro de un 
proceso más amplio de transformación de la antigua sociedad oligárquica 
y de las relaciones sociales de producción en el campo, generando las 
bases para un proceso de autonomización de la esfera política, esto es, de 
conquista de la autonomía relativa del Estado. Los representantes de las 
clases propietarias fueron derrumbados del poder. Dentro de la nueva 
configuración política, la nueva sociedad civil, formada por los sindicatos 
de obreros y de campesinos, impusieron al MNR la nacionalización de 
las minas y la reforma agraria; medidas que dieron fin a la era de los 
“barones del estaño” y de los patrones terratenientes en el altiplano y los 
valles. 

No obstante, el amplio margen de autonomía relativa del Estado 
conquistado por la Revolución, será progresivamente restringido, en 
principio por la gran influencia adquirida por el gobierno de los Estados 
Unidos en las altas esferas de la política boliviana en los 60, durante el 
tercer gobierno del MNR (Field Jr., 2016, p. 109).
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Por su parte, debido a los grandes obstáculos que plantea la heterogenei-
dad estructural a la acumulación de capital, el poder político devino una 
de las vías más expeditas para la apropiación del excedente económico y 
de aburguesamiento (Grebe, 1983). Regularmente aparecían capitalistas, 
o aspirantes a capitalistas, que se disputaban cargos públicos para via-
bilizar sus negocios. Entre el período de las dictaduras militares de de-
recha e inicios de los años 80, se formaron nuevas clases de propietarios 
banqueros, terratenientes, empresarios mineros y grandes comerciantes 
que adquirieron un peso preponderante en la formación de gobiernos 
durante los años 80 y 90 en Bolivia (Orellana, 2016); gobiernos oligár-
quicos que dirigieron el Estado hasta la insurrección de octubre de 2003. 

Estos hechos se relacionan con el incompleto proceso de diferenciación 
de la esfera política vis-à-vis los intereses de las clases económicamente 
dominantes; un antecedente importante, en la medida que, también, he-
cha luz sobre el devenir de la corrupción durante el gobierno del MAS; 
que se tradujo, allí donde existió, en la recreación de un modo patrimo-
nialista y clientelista de ejercicio del poder; continuidad que consiste en 
la vigencia de lo que llamaremos el paradigma oligárquico, cuyo signo 
principal es la corrupción como una de las modalidades de ejercicio del 
poder. 

La “rosca” es el nombre con el cual en Bolivia históricamente se conoció 
a esta modalidad, grupos de poder que promueven sus intereses particu-
lares a través de las instituciones del Estado. Al respecto, el retrato que 
hace Sergio Almaraz (1980) del antiguo poder oligárquico, citado como 
epígrafe de este apartado, es un antecedente importante para entender 
esta indiferenciación entre gobierno e intereses privados. Almaraz se re-
fiere al hecho de que los empresarios mineros, los grandes comerciantes, 
los terratenientes y su entorno social ocupaban los altos cargos del Es-
tado.

Si bien la revolución de 1952 destruyó el fundamento material del Estado 
de castas (la servidumbre personal), durante el período de las dictaduras 
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militares de derecha de los años 60 y 70, y durante los gobiernos neo-oli-
gárquicos del período 1985-2003, el paradigma oligárquico se metamor-
foseó y se diseminó en el entramado social, configurando una de las 
contradicciones de larga duración que caracterizan a la formación social 
boliviana.

En tanto las clases-etnias dominantes históricamente encarnaron pro-
yectos particularistas de oligarquización del poder político; y, en vista de 
ello, de restricción de lo público; los movimientos de masas de las clases 
y nacionalidades subalternas encarnaron procesos democráticos de lu-
cha por la igualdad; y, entonces, por la ampliación de lo público, confi-
gurando diversas olas de democratización social. Dicha contradicción 
nos permite establecer un criterio de periodización del proceso político 
boliviano.

La primera ola de democratización burguesa, que culminó en la 
revolución de 1952, se tradujo principalmente en la conquista de derechos 
económicos, sociales y culturales: disolvió la servidumbre personal 
y conquistó el acceso de los campesinos a la propiedad de la tierra, el 
acceso a la escuela fiscal y el voto universal. Las dictaduras militares y 
el proceso de renovación oligárquica (Orellana, 2016) constituyeron una 
reacción a, y clausura de, esta primera ola de democratización social.

Una segunda ola de luchas democráticas fue impulsada por los obreros, 
los campesinos y los estudiantes en pos de las libertades políticas a fines 
de los años 70. La huelga de hambre iniciada por 4 mujeres mineras en 
1976 derrotó la dictadura de Banzer; y, luego, las luchas de noviembre de 
1979 impulsadas por la Central Obrera Boliviana y por la Confederación 
Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia, que derrotaran 
el golpe militar de Natush Busch y de la nueva oligarquía, abrieron el 
cauce para la elección de los representantes políticos a través del voto en 
1980. Esta segunda ola de democratización burguesa se cerró con la de-
rrota de la UDP y el ascenso de la nueva oligarquía al gobierno en 1985, 
que se orientó nuevamente a restringir lo público mediante los procesos 
neoliberales de privatización de los años 80 y 90.
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La tercera ola de luchas democráticas empezó a inicios del nuevo mi-
lenio con la guerra del agua de abril y los levantamientos aimaras de 
septiembre de 2000, la guerra del gas de septiembre-octubre de 2003 y 
de mayo-junio de 2005, que a la vez de poner en tela de juicio el control 
de las empresas transnacionales sobre los recursos naturales, pusieron 
en cuestión el predominio político-cultural de la neo-oligarquía en la 
dirección del Estado. Los capitalistas blanco-mestizos fueron desplaza-
dos de la alta jerarquía del poder político, desbrozando el camino para el 
ascenso del MAS al gobierno en 2006; y, con esa organización, de nue-
vas capas de campesinos, indígenas e indo-mestizos (cholos) a distintas 
instancias del Estado, hasta entonces predominantemente ocupadas por 
clases medias mestizas y por clases propietarias blanco-mestizas.

El ascenso del MAS al gobierno supuso una importante modificación de 
la estructura oligárquica blanco-mestiza del poder, que hasta entonces 
se había caracterizado por el dominio del “Estado-k ára” sobre las 
nacionalidades nativas. Las mujeres de pollera, los dirigentes campesinos 
y los indígenas aimaras ocuparon las alcaldías, las gobernaciones, e 
importantes espacios dentro de los ministerios (Soruco, Franco y Durán, 
2014).

Ahora bien, la proliferación de nuevos casos de corrupción durante los 
gobiernos de Evo Morales, vinculados a tentativas de enriquecimiento 
ilícito, permite presuponer la vigencia del paradigma oligárquico. El 
cómo un proyecto inauguralmente democrático-burgués empezó a ce-
der a la tentación particularista oligárquica, es una de las cuestiones que 
debemos dilucidar aquí; tentación que reside precisamente en el proble-
ma de la corrupción; o sea, la colonización del espacio público por inte-
reses privados. 

Como escribe S. P. Huntington, cuyas credenciales funcionalistas son 
ampliamente conocidas, pero que en este punto contribuye a corroborar 
nuestro enfoque:
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La corrupción requiere algún reconocimiento de la diferencia en-
tre el rol público y el interés privado. Si la cultura de la sociedad no 
distingue entre el rol del rey como persona privada, y el rol del rey 
como rey, es improbable que se acuse al rey de corrupción debido 
al uso que hace de los dineros públicos [...] (Huntington, 1968, p. 
60).16

Como hemos venido insistiendo, es precisamente esta indistinción entre 
“el rol público y el interés privado” lo que caracteriza de modo específico 
al paradigma oligárquico, diseminado en distintos ámbitos y entidades 
del Estado boliviano.

En esos ámbitos, la corrupción irrumpe como problema, no únicamente 
debido al hecho de que las autoridades se enriquezcan con los fondos 
públicos, sino que además exista un público que, en la medida que percibe 
que esos fondos son “de todos” y no “del rey”, defina los actos de las 
autoridades como corruptas (i.e. inmorales) y los denuncie. La distinción 
entre el ámbito público y el privado permite definir los actos del “rey” o 
de los miembros de la “rosca” como corrupción. Es decir, además de la 
práctica, el planteamiento de Huntington sugiere la existencia de una 
urdimbre simbólica en torno al asunto de la corrupción. Esta recurrente 
disputa en torno al “rol del público” y los “intereses privados” explica 
que la corrupción discurra principalmente en el ámbito de la discreción. 
Se la consiente en tanto discurre en secreto. Se vuelve un problema 
cuando se transforma en un asunto de conocimiento público– como los 
escándalos del FONDIOC, CAMC, del Banco Unión, entre otros casos, 
lo evidencian.

Estos dos modos de existencia perviven problemáticamente en todo 
sujeto privado que de algún modo se vincula con el espacio público. “Un 
citadino” –representado como ideal tipo (Weber, 2004)– bota la basura 
en la calle cuando nadie lo ve, porque tiene vergüenza de hacerlo cuando 
la calle está concurrida. La existencia de la “vergüenza” indica que, de 

16  Traducción nuestra.
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algún modo, ya existe una cierta conciencia sobre lo “público”. Pero 
el hecho de que, por la noche, protegido por el anonimato que ésta le 
otorga, proceda a botar la basura sin inconveniente en las aceras, indica 
que el principio relacionado con “los intereses del público” aún no es 
habitus, un principio de percepción y de apreciación del mundo que aún 
no invade su vida cotidiana. Piensa que, si nadie ve, no hay problema. 

No sucede lo mismo con “una señora campesina”–también representada 
como ideal típico (Weber, 2004)– que viene por primera vez a la ciudad y 
bota la basura en la calle o hace sus necesidades corporales sin inmutarse 
en público, precisamente porque para ella no existe, ni el concepto 
oficial de lo público, ni la disposición subjetiva. Por tanto, no tiene 
qué ocultar. Es palmariamente honesta porque no se halla atravesada 
por aquella contradicción. La corrupción, como hecho, pero también 
significativamente, sólo surge allí donde se ha creado la frontera social 
y simbólica entre lo público y lo privado. Como indica Huntington, no 
existe donde esta diferenciación social y simbólica es inexistente.

Ahora bien, el problema se complejiza aún más cuando lo que se halla 
en juego es la administración del gobierno. Como afirma Norberto 
Bobbio (1989, p. 36), entre otras cosas, la democracia representativa 
nació: “[D]e la convicción de que los representantes elegidos son capaces 
de juzgar cuales son los intereses generales mejor que los ciudadanos, 
demasiado cerrados en la contemplación de sus intereses privados”. 

Pero ¿qué sucede cuando una persona sube al manejo de la adminis-
tración del gobierno ignorando esa diferenciación? En el gobierno del 
MAS hubo autoridades que actuaron de modo clientelar, patrimonialis-
ta y corrompido como sucedió durante las anteriores administraciones 
gubernamentales, pero sin guardar las formalidades que corresponden 
a la preservación de “lo público” como símbolo, probablemente porque 
muchos de ellos no veían ningún problema en hacerlo, a sus ojos eso no 
estaba “mal”. ¿Qué problema podría suponer, por ejemplo, para una au-
toridad campesina del Fondo Indígena Originario Campesino, que no ve 
distinción alguna entre lo público y lo privado, que los dineros públicos 
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destinados para la realización de proyectos en comunidades campesinas 
fueran depositados en sus cuentas personales? Este fenómeno está estre-
chamente relacionado con las formaciones sociales pre-burguesas:

Según los códigos de las sociedades tradicionales, un oficial tenía 
la responsabilidad y la obligación de proveer recompensa y empleo 
a los miembros de su familia. No existía distinción alguna entre 
las obligaciones con el Estado y las obligaciones con la familia 
(Huntington, 1968, p. 60)17.

Si ampliamos esta referencia hacia las relaciones de parentesco en un 
sentido más amplio, hacia las etnias, se entenderá de mejor modo que la 
corrupción tiene un fundamento cultural en la propia formación social 
boliviana: hay autoridades gubernamentales que –como “el rey”– no sólo 
se apropian de los fondos públicos, también introducen en las oficinas 
públicas a sus parientes, a sus amigos, a sus colegas, a sus conocidos; es 
decir, a quienes perciben como parte de su círculo personal de confian-
za. Se trata de una pervivencia de las formaciones políticas feudales, di-
násticas y clánicas. Un derecho consuetudinario, socialmente aceptado, 
que persiste bajo la legalidad oficial. 

En tanto funcionarios mestizos corruptos de cuello blanco en el pasado 
habían comprendido el concepto oficial de lo público; y, en vista de ello, 
procedían a beneficiarse de las arcas del Estado con cierta discreción, 
hasta que algún opositor o periodista los ponía en evidencia; por el con-
trario, hubo funcionarios del MAS (de origen campesino, indígena e in-
do-mestizo) que incurrieron en actos de corrupción, sin discreción, sin 
guardar formalidad alguna, transgrediendo las fronteras simbólicas del 
secreto que se supone se debería guardar cuando existen arreglos entre 
autoridades públicas y agentes privados. 

A ello se suma el hecho de que el tamaño de la administración guberna-
mental y las arcas del Estado crecieron significativamente. Así mismo, 

17 Traducción nuestra.



60

La caída de Evo Morales, la reacción mestiza y el ascenso de la gente bien al poder

la expansión de las redes sociales permite hoy ventilar con mucha rapi-
dez y amplitud diversas prácticas de las autoridades que antes permane-
cían más tiempo en secreto; y, también, magnificarlas y caricaturizarlas. 
Comprenderemos por qué en el imaginario social la corrupción durante 
el gobierno de Evo Morales adquirió las dimensiones de un espectáculo 
pantagruélico. 

A pesar del efecto simbólico amplificador que ejercen las redes sociales, 
existe un proceso social objetivo. La corrupción no sólo ha sido una 
forma de autoridad tradicional (étnica) y una estrategia particular de 
apropiación de riqueza, de aburguesamiento. También una modalidad de 
privilegio. Hasta el ascenso del MAS al gobierno en 2006, las injusticias 
en Bolivia históricamente fueron privilegios de pequeñas burguesías 
mestizas y de burguesías blanco-mestizas. A partir de entonces también 
“indios” y “cholos” se hacían esperar en las oficinas públicas, no tenían 
que hacer colas como los demás para realizar sus trámites, introducían 
a sus familiares en los cargos públicos, también entraron a formar 
parte de las “roscas” y de las relaciones “clientelares”. La corrupción se 
“democratizó”, atravesó las fronteras étnicas, en una sociedad donde, 
contradictoriamente, la burguesía blanco-mestiza (la gente decente y la 
gente bien) y la pequeña burguesía mestiza siguen teniendo la primacía 
social.

A los ojos de los integrantes de las etnias dominantes no es lo mismo un 
jerarca “blancón”, vestido con terno y corbata, que una “chola” de po-
llera, “ignorante” y “sin profesión”, envestida de dignataria que se hace 
de millones, a la vista de todos, con los fondos públicos. Esto rompe con 
la representación relativa a la “decencia” y el “decoro” y subvierte los 
esquemas culturales pre-establecidos de una sociedad que en sus funda-
mentos no ha dejado de ser oligárquica, donde se asume que quien tiene 
la mayor cantidad de atributos étnicos, culturales y sociales reconocidos 
como intrínsecamente legítimos –alguien de familia bien, por ejemplo– 
es quien tiene más derecho que los demás a privilegios (II.2). En vista de 
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ello, la ventilación de los actos de corrupción se volvía intolerable para 
los sectores privilegiados de la sociedad boliviana, que apelaban a un 
favoritismo característico del imaginario de castas. 

La exigencia de reinstaurar un “reino de la decencia” (Salinas, 2001) 
frente a “las autoridades corruptas” del MAS constituye el meollo de esta 
crítica moralizadora. En 2008 el Vicepresidente Álvaro García afirmó 
que se vivían momentos de dignidad indígena. En el discurso guberna-
mental los indígenas fueron representados como la reserva moral de la 
llamada “revolución cultural y democrática”. Entre ese entonces y fines 
de la segunda década del milenio, además de los escándalos de corrup-
ción referidos, la prensa difundió profusamente varios hechos que fue-
ron percibidos por la opinión pública burguesa como inmorales. Ya en 
los primeros años del primer gobierno de Morales, en 2007, la prensa 
difundía profusamente las fotos del Ministro de Agua Abel Mamani con 
una trabajadora sexual en un prostíbulo (20 minutos, 29 de noviembre 
de 2007) –razón que provocó su destitución–, noticias sobre el encarce-
lamiento de autoridades ediles acusadas de haber incurrido en actos de 
violación (El Día, 22 de mayo de 2014), las imágenes de un diputado del 
MAS ebrio que se desnudó públicamente en el aeropuerto (El Deber, s.f.), 
sólo para referir los casos más difundidos por la prensa, fueron interpre-
tados desde los códigos de la sociedad decente.

Además de los hechos, lo importante aquí es discernir el relato y el 
imaginario social que en torno a ellos se fue configurando. La indecencia 
de los políticos del MAS devino en una extensa urdimbre simbólica que 
se fue tejiendo durante varios años de gobierno, alimentada por hechos 
gubernamentales, amplificada y generalizada a través de la prensa, de los 
grandes medios de comunicación y de las redes sociales, que terminaría 
imponiéndose en la opinión pública burguesa y deviniendo en un nuevo 
sentido común.

Una de las tentativas del movimiento conservador que irrumpió en las 
calles el 20 de octubre de 2019, consiste en que las injusticias vuelvan a 
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ser privilegios étnicos. Pero, por otro lado, que las injusticias, como los 
actos de corrupción, vuelvan a discurrir dentro de los límites de la decen-
cia. Desde esta retrospectiva, es comprensible la indignación moraliza-
dora de las pequeñas burguesías urbanas del movimiento de “las pititas” 
que, entre los meses de diciembre de 2019 y enero de 2020, pulularon por 
las casas de las ex autoridades gubernamentales del MAS, derrocadas 
durante los días de la asonada; asumiendo el rol de inquisidores frente 
a “los masistas corruptos”, “ladrones”, “narcotraficantes”, “fraudulen-
tos”, “violadores”. Demandando que se los persiga y que se los meta en 
la cárcel. Es como si a sus ojos los gobernantes masistas hubieran hecho 
escarnio público, y de un modo pecaminoso, obsceno, cualidades de las 
menos apreciables. En vista de ello el espíritu conservador que persigue 
el linchamiento se expande por doquier. 

Viejos temas que parecían sepultados como el de la decadencia moral 
de las razas indígenas y cholas (Arguedas, 1969) resurgen en el sentido 
común de internautas que proponen soluciones equivalentes a las que 
recomendaban los darwinistas sociales de inicios del siglo XX para re-
solver el “problema indio”. Las redes sociales se inflaman con publica-
ciones delirantes que imaginariamente ya han encarcelado, deportado, 
inclusive asesinado a miles de “masistas corruptos”, “narcotraficantes”, 
“violadores”, “rateros”[...] ¡sus excesos deben de castigarse!; transfiguran-
do la imagen del gobierno del MAS en un absoluto de corrupción y deca-
dencia. En el seno de las pequeñas burguesías urbanas el “masista” se ha 
vuelto en el símbolo de la “podredumbre”, de una descomposición que 
ilusoriamente se cree que habitaría en el otro, en el “indio”, en el “cholo”, 
en el “colla”.

El espíritu de aquellas expresiones indica que en torno a la lucha sobre el 
asunto de la corrupción, la cualidad étnica se reviste de atributos sociales 
y morales: la gente bien y la gente decente serían las llamadas a remediar 
la inmoralidad intrínseca de indios rateros y cholos corruptos que duran-
te más de una década asolaron el gobierno boliviano; es el trasfondo de 
un reclamo que hace eco de un viejo reproche que hace más de un siglo 



63

Contradicciones de la sociedad oligárquica de larga duración

hiciera Alcides Arguedas a los cholos devenidos en Ministros y Senado-
res de la República: “la suerte siempre sonrió a los cholos, como lo prue-
ba el cuadro lamentable y vergonzoso de la historia del país, que sólo es 
una mancha de lodo y de sangre” (Arguedas, 1978, p. 181).

Presenciamos el colapso político-cultural y moral del último ciclo de de-
mocratización burguesa, iniciado a través de las luchas democráticas de 
las clases y nacionalidades oprimidas a inicios del milenio, que, después 
del ascenso del MAS al gobierno, a través del discurso de los intelec-
tuales de las ONGs que acompañaron dicho proceso, entronizaron la 
figura del indígena como la reserva moral de la sociedad de Bolivia. Evo 
Morales fue ese símbolo, cuidadosamente protegido por los intelectua-
les del régimen populista; imagen otrora sacra que hoy es innumerables 
veces profanada en las redes sociales y por los manifestantes de la mo-
vilización, las “pititas” de octubre-noviembre de 2019, que la presentan 
como símbolo de la inmoralidad, del latrocinio, de la corrupción, de la 
indecencia.

Son los códigos culturales oligárquicos de la gente bien que configuran 
la ideología dirigente de esta contra-reforma intelectual y moral; de este 
movimiento que apunta a restringir, nuevamente, lo público, mediante 
una modalidad oligárquica de gobierno (VI.6). 

En vista del análisis precedente, la desigualdad no sólo es el fundamento 
de la decencia oligárquica; sino también, dialécticamente, el fundamento 
socio-cultural de la corrupción; que, entre otras cosas, se traduce en la 
conversión de cargos estatales en uno de los principales escenarios de la 
reproducción de privilegios. 

Dicha realidad establece una de las condiciones de existencia de la lucha 
política. Como en las antiguas sociedades feudales y dinásticas, una 
de las características de la lucha política en Bolivia es la de una pugna 
entre etnias por los privilegios, modalidad a la que denominaremos 
juego de tronos (Martin, 2011), haciendo alusión a las luchas feudales y 
dinásticas por la corona; una lucha que en Bolivia tiene como uno de sus 
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rasgos específicos la constitución de “roscas”. En octubre-noviembre de 
2019, en torno al pedido de renuncia de Evo Morales, se prefiguraba la 
refriega por el acceso a los cargos estatales de burguesías y de pequeñas 
burguesías mestizas, blanco-mestizas (la gente decente y la gente bien), 
frente a burguesías y pequeñas burguesías de indo-mestizos y de aimaras 
y quechuas que controlaban los cargos estatales; configurándose como 
movimientos sociales y como actores políticos en torno a la dirección del 
gobierno.

A las pocas semanas del ascenso del gobierno de facto, por las redes 
sociales aparecen nuevas denuncias de autoridades que han colocado a 
sus parientes, socios, amigos, en los cargos públicos. Participantes de la 
asonada se han cuoteado espacios del gobierno. En pocos meses ya se 
han ventilado nuevos casos de corrupción, como el caso de Elio Montes 
de ENTEL que huyó con sus maletas llenas de dinero proveniente de las 
arcas públicas a los Estados Unidos, o el de la aéreo-línea estatal BOA, 
administrada por la empresa privada Amaszonas, que va quebrando a la 
empresa estatal, apropiándose de sus rutas. Los nuevos funcionarios de 
YPFB importan combustibles con sobreprecio para beneficiarse con la 
diferencia, y lo mismo acontece en el Ministerio de Salud, que adquiere 
respiradores con sobreprecio para terapia intensiva durante los días 
de la cuarentena impuesta por la proliferación del covid 19. A los ojos 
de los nuevos gobernantes, la corrupción y las injusticias de las clases 
propietarias blanco-mestizas de Oriente, parecen menos repudiables que 
las injusticias y la corrupción de “cholos”, “indios” y “collas”.
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2. El problema de la igualdad en una sociedad de privilegiados y 
desfavorecidos

Si consideramos la democracia como materialidad, es decir, el 
grado de igualdad que tienen los hombres, pero no en el cielo de la 
ley ni en su auto-representación, sino en su carnalidad, su consumo 
social y su ser cotidiano, es una petición de principio que ni ahora 
mismo, tantos años después de la revolución democrática, ni nunca 
en el pasado, Bolivia ha sido un país democrático. Por el contrario, 
aquí sí que unos hombres mueren como perros para que otros 
hombres coman como cerdos. Ésta es la patria de la injusticia social, 
y, si no fuera por sus masas, sería mejor que no existiera Bolivia. 
Sociedades como Bolivia, Perú y algunas más están condenadas 
entre otras cosas por la depravación de la desigualdad entre sus 
propios hombres.

René Zavaleta. Las masas en noviembre.

Ciertamente, el escenario del conflicto político de fines de 2019 no 
solamente fue una lucha pre-moderna por el poder (como acabamos 
de indicar), sino también una lucha moderna por el contenido social 
de la democracia. En vista de ello, fue mucho más complejo que 
el bosquejo “elitista” e inter-étnico del apartado anterior donde la 
confrontación  política adquiere la forma de un juego de tronos. Como 
sostuvimos precedentemente (II.1), históricamente las clases, etnias 
y nacionalidades subalternas fueron las fuerzas que configuraron los 
movimientos democráticos en Bolivia. Pero en la perspectiva subalterna 
su preocupación principal no se orientó tanto hacia los cargos estatales. 
Lo suyo han sido más bien, reivindicaciones democráticas por la tierra, 
el acceso a la educación, la justicia, el acceso a la vivienda, al trabajo, 
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el salario, la salud, al voto, la dignidad personal; es decir, luchas por la 
igualdad.

Esta diferenciación puede verse en el movimiento dirigido por el 
gobierno del MAS y en las fuerzas opositoras. Tanto en el MAS como en la 
oposición de derechas existen grupos de poder, con distintos ascendentes 
étnicos y sociales, que aspiran a viabilizar sus intereses particulares 
mediante la consecución de privilegios a través de las instituciones 
del Estado. Pero no únicamente. También es innegable la presencia de 
sectores democráticos en el seno de las pequeñas burguesías mestizas 
y blanco-mestizas que salieron a manifestarse entre el 20 de octubre y 
el 10 de noviembre de 2019 contra el prorroguismo de Morales; como 
es innegable la orientación democrática de las luchas de trabajadores y 
campesinos aimaras y quechuas, contra las masacres perpetradas por el 
gobierno de facto de Jeanine Áñez desde el 15 de noviembre.

En tanto algunos sectores de trabajadores sindicalizados, como los 
obreros de FANCESA de Sucre, los fabriles de Cochabamba, los mineros 
de San Cristóbal y de Porco salieron a manifestarse contra el gobierno 
del MAS durante los primeros días de noviembre;18 después de la caída 
de Evo Morales y el ascenso de Jeanine Áñez al gobierno, el principal 
foco de resistencia provino de los trabajadores aimaras de la ciudad 
de El Alto “contra el golpe de Estado”. Durante el mes de octubre y los 
primeros días de noviembre, la lucha de clases-etnias se da de un modo 
“cruzado”: hay dominantes en un “bando” que oprimen a dominados de 
otro “bando” y viceversa. 
18 Si durante la segunda mitad del siglo XX el proletariado indo-mestizo sindicalizado se con-

figuró como el principal adversario de la pequeña burguesía mestiza y de la gente decente, 
durante el gobierno del MAS, los supervivientes del antiguo mundo sindical fueron cliente-
larmente subordinados por la nueva pequeña burguesía y burguesía indígenas. En tanto en el 
terreno de la producción social seguían siendo explotados por los patrones blanco-mestizos 
y mestizos, los líderes sindicales obreros devinieron clientela del nuevo régimen populista 
del MAS. Más adelante (VI.4) veremos los desgajamientos que se produjeron durante los 
días de crisis que, si bien no modificaron drásticamente el escenario político, permiten poner 
en evidencia la dominación que el MAS, así como los patrones blanco-mestizos, ejercieron 
sobre la clase obrera sindicalizada.
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Después de la caída de Evo Morales el 10 de noviembre, los nuevos 
realineamientos políticos, debido a la convergencia entre las clases medias 
mestizas y la burguesía blanco-mestiza en el gobierno de Jeanine Áñez, 
tenderían a simplificarse cada vez más deviniendo en una polarización 
entre opresores y oprimidos en líneas de etnia, de clase y de nacionalidad; 
y, por tanto, entre fuerzas pro-oligárquicas enfrentadas con fuerzas 
democráticas subalternas tout-court. Pero antes de escudriñar los modos 
en que esta intrincada madeja se fue desenredando durante los días del 
conflicto, veamos sus fundamentos socioculturales.

Las aspiraciones por la igualdad –y, entonces, contra la corrupción y las 
oligarquías–, sobre todo en las clases, etnias y nacionalidades oprimidas 
que despliegan sus manifestaciones como actos públicos, persisten como 
una reivindicación democrática persistentemente desatendida. Esta 
contradicción, entre las pulsiones democráticas existentes en las masas y 
las recurrentes tendencias hacia la oligarquización del poder político, nos 
lleva a buscar sus condiciones materiales de existencia; replanteando, en 
el contexto boliviano, un problema que en la década de los 60 formuló 
T. S. Marshall sobre la relación entre igualdad y capitalismo. En una 
intervención célebre, el economista escribió:

La pregunta no es si todos los hombres llegarán finalmente a ser 
iguales, que ciertamente no lo serán, sino si el progreso avanza 
constante, aunque lentamente, hasta que, al menos por su trabajo, 
todo hombre sea un caballero. Yo sostengo que, si avanza, y que 
esto último ocurrirá (Marshall y Botomore, 1991, p.18). 

Para Marshall la categoría de caballero significaba tener “un puesto 
como miembro de pleno derecho de la sociedad, es decir, como ciudada-
no” (Marshall y Botomore, 1991, p. 20). El veía plausible esperar que los 
recursos y la productividad mundiales propiciadas por el capitalismo, a 
pesar de las profundas asimetrías de clase en que éste se funda, otorga-
rían las bases materiales para convertir a todo hombre en un caballero. 
Según el autor, ello implicaba acceder a la educación universal y liberarse 
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del trabajo pesado y excesivo. Lo que le interesaba era la construcción 
de una igualdad de ciudadanía, que no se limitaba a la forma jurídica, 
ni solamente a las libertades políticas, sino que implicaba una condición 
social; un modo de vida que permitiera a las personas vivir con dignidad 
y respeto.

La referencia de Marshall nos sirve para subrayar el hecho de que en 
las democracias burguesas modernas la noción de igualdad implica un 
paradigma universal de ciudadanía, socialmente aceptado, que supone 
ciertas condiciones materiales de existencia, más o menos al alcance de 
todos. 

Ahora bien, si aquella aspiración podía parecer razonable en la Inglate-
rra del estado de bienestar en los años 60, las economías neoliberales en 
crisis a comienzos de la segunda década del nuevo milenio la desdibujan 
sensiblemente. El problema se complejiza aún más en una sociedad con 
una dinámica capitalista muy lenta y de base estrecha como la boliviana, 
donde además de no existir la riqueza social indispensable como para 
plantearse aquel propósito, la sociedad abigarrada19 y el colonialismo in-
terno (Gonzáles, 2006) obstaculizan la construcción de una igualdad de 
ciudadanía entre bolivianos.
19 “Si se dice que Bolivia es una formación abigarrada es porque en ella se han superpuesto las 

épocas económicas (las del uso taxonómico común) sin combinarse demasiado, como si el 
feudalismo perteneciera a una cultura y el capitalismo a otra, y ocurrieran sin embargo en el 
mismo escenario; o como si hubiera un país en el feudalismo y otro en el capitalismo, super-
puestos y no combinados. Tenemos, por ejemplo, un estrato, el neurálgico, que proviene de 
la construcción de la agricultura andina, o sea de la formación del espacio; tenemos por otra 
parte (aun si dejamos de lado la forma mitimae) el que resulta del epicentro potosino, que es 
el mayor caso de descampesinización colonial; verdaderas densidades temporales mezcladas, 
no obstante, no sólo entre sí del modo más variado, sino también con el particularismo de 
cada región, porque aquí cada valle es una patria, en un compuesto en el que cada pueblo vis-
te, canta, come y produce de un modo particular y todos hablan lenguas y acentos diferentes 
sin que unos ni otros puedan llamarse por un instante la lengua universal de todos. En medio 
de tal cosa, ¿quién podría atreverse a sostener que esa agregación tan heterogénea pudiera 
concluir en el ejercicio de una cuantificación uniforme del poder? De tal manera que no hay 
duda de que no es sólo la escasez de estadísticas confiables lo que dificulta el análisis empíri-
co en Bolivia, sino la propia falta de unidad convencional del objeto que se quiere estudiar” 
(Zavaleta, 1983, p. 214).
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Como muestra el film de Jorge Sanjinés La Nación Clandestina, después 
de la revolución de 1952, los hijos de los comunarios campesinos que as-
piraban a ser considerados caballeros en la sociedad boliviana, se esme-
raban en la escuela, en el servicio militar obligatorio, y veían a la policía 
o el ejército como algunas de las vías que podrían permitirles surcar la 
condición étnica y de clase (“ya no ser como mis padres”), convirtiéndo-
se en mestizos. Si bien en esos nuevos puestos, a los ojos de la sociedad 
dominante algunos dejaban de ser indios, seguían siendo cholos, el nue-
vo rostro de su condición subalterna (Sanjinés, 2005; Rivera, 1993). La 
cualidad mestiza implicaba haber tenido éxito en una carrera profesio-
nal, como maestro, por ejemplo. Muy lejos aún, como un espejismo, se 
encontraba la categoría decente, que además de estudios universitarios, 
roces familiares y políticos, suponía holgura económica y un proceso de 
blanqueamiento simbólico. 

Ciertamente, las trayectorias de la movilidad social ascendente de las 
clases subalternas no tienen hoy los mismos obstáculos que tenían en los 
años 60. El analfabetismo no tiene la magnitud que tenía en esa década, 
Bolivia es una sociedad predominantemente urbana, existen nuevos ricos 
y nuevas clases medias de origen indígena. Pero los cambios posteriores 
a la revolución de 1952 no han modificado la naturaleza del problema. 
Los abismos que persisten entre las clases y las etnias imposibilitan el 
que existan criterios compartidos en base a los cuales los individuos, 
sin importar quienes son, sean tratados como ciudadanos iguales, 
con dignidad y respeto. En Bolivia no hay un paradigma universal de 
ciudadanía, socialmente aceptado, legítimo, porque las condiciones 
sociales que podrían hacerlo posible son inexistentes.

En el modelo occidental europeo, los fundamentos de las sociedades 
burguesas y su concepto de ciudadanía emergieron de la disolución de 
las antiguas relaciones jerárquicas y estamentales, impulsada por el de-
sarrollo de las relaciones capitalistas de producción y de cambio; una so-
ciedad de hombres libres, y abstractamente iguales, en tanto propietarios 
de mercancías: la sociedad civil (Corrigan y Sayer, 2017). 
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Sobre la base de esas transformaciones materiales, sociales y culturales, 
las revoluciones burguesas, a la vez que destruyeron el antiguo régimen 
oligárquico, construyeron los fundamentos de las repúblicas modernas 
y su concepto de lo público como la esfera del “interés general”. A la vez 
que sancionaron la intransigente defensa de la propiedad privada, pro-
clamaron la igualdad de los hombres ante la ley. Sin el surgimiento de 
una igualdad abstracta de las personas en tanto propietarios de medios 
de producción, de fuerza de trabajo y de mercancías (o sea individuos 
modernos), no habría habido igualdad formal de las personas ante la ley. 
Desde esta perspectiva, las repúblicas modernas, relativamente autóno-
mas vis-à-vis los intereses privados, tuvieron como condición de posibi-
lidad la universalización de las relaciones capitalistas de producción y de 
cambio (Corrigan y Sayer, 2017).

En Bolivia, por el contrario, el fuerte peso de la producción campesina, 
artesanal, comunitaria, a lado de la propiedad latifundista, limitaron los 
procesos de individualización y condicionaron en una buena medida el 
predominio de las comunidades étnicas como modo de socialización. 
El modo capitalista de producción y de cambio emergió enhebrándo-
se con estas diversas formas sociales y culturales, sin cancelarlas, asi-
milándolas y metamorfoseándolas. El desarrollo desigual y combinado 
condicionó el restablecimiento de abruptas jerarquías entre etnias, entre 
clases, entre nacionalidades, entre regiones; y, por tanto, la emergencia 
de ciudadanías multi-escalonadas donde se fundamenta la existencia de 
distintas “Bolivias” en las que “unos son más iguales que otros” (Orwell, 
2015, p. 121). Es esta condición la que en buena media explica la precaria 
construcción de “lo público” y la ausencia de un paradigma universal de 
ciudadanía.

Entonces, los viejos problemas, procedentes del antiguo ordenamiento 
estamental, se replantean de un distinto modo. Debido a las bases estre-
chas del capitalismo y del Estado, el éxito personal que se adquiere en el 
modo capitalista de producción sigue asociado con la adquisición de un 
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status de privilegio; o sea, que otorga a su beneficiario más derechos que 
el resto, sea por una carrera profesional, un cargo público, un puesto en 
una oficina, por su posición socio-económica en los peldaños más altos 
de la división social del trabajo; acceso favorecido por los rasgos fenotí-
picos, el apellido y las relaciones del beneficiario. 

Esta modalidad de capitalismo, como sostuvo Florestán Fernández 
(1985), emergió actualizando prácticas y valores de tipo estamental, 
procedentes de las sociedades coloniales; actualización que atraviesa 
toda la estructura social. Los posicionamientos más altos de la división 
social del trabajo, como acontece con la alta burguesía y la alta gerencia 
(Molina, 2019), constituyen privilegios étnicos, de aquella gente bien.

De modo análogo, en la alta jerarquía del estado, las autoridades judicia-
les, los jueces, “guardianes de la ley”, asumen su condición como privi-
legios, presuponiendo que estos puestos les otorgan el derecho de actuar 
por encima de la ley cuando no están expuestos a la vista de los demás. 
Quien tiene un amigo o un familiar en un cargo público de importancia, 
es decir “muñeca”, asume que tiene más derecho que otros para ocu-
par un puesto en la administración pública, aunque no tenga los méritos 
para hacerlo.

A pesar de que la rosca minero-feudal fue destronada después de la re-
volución de 1952, la experiencia de las dictaduras militares de derecha 
durante los años 60 y 70; el régimen de dominación de gente decente 
durante los años 80 y 90; así como las actuales tentativas de la gente bien 
del Oriente de ascender al poder (VI.6); muestran que la sociedad oligár-
quica y el paradigma oligárquico jamás fueron abatidos. 

En el mundo de las creencias, no en vano Zavaleta Mercado definió a la 
ideología oligárquica como uno de los fenómenos más perdurables en la 
historia de Bolivia (Zavaleta, 1986). Se trata de una urdimbre simbólica 
donde prima el dogma pre-capitalista de la desigualdad y no el prejuicio 
burgués de la igualdad (Zavaleta, 1983). Esta telaraña de sentido se 
expande de arriba abajo de la jerarquía social donde toda distinción es 
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percibida como un privilegio o una desventaja, según la condición de 
clase y el lugar que las personas tienen en la jerarquía étno-racial. 

Este fenómeno ideológico se percibe con claridad en el caso de la visión 
de mundo de las élites del Oriente boliviano, particularmente en la bur-
guesía cruceña:

La auto percepción de ser distintos o superiores del resto de 
la población boliviana por su origen hispano y por provenir de 
Asunción-Paraguay, que forma parte de la región del Río de la 
Plata distinta de la zona andina (altiplano y valles), cuya población 
es referida despectivamente como altoperuanos. El ser distinto 
implica el rechazo a los pueblos indígenas de la región andina y en 
particular a los aymaras a quienes consideran que influyeron de 
manera decisiva en la marcha del Estado republicano con epicentro 
en la ciudad de La Paz. En suma, en la mentalidad subjetiva de las 
élites cruceñas subyace la idea de que merecen un lugar especial en 
un país de indios y eso en la hora presente se ha de conseguir con 
la autonomía departamental (Plata, 2008, pp.103-104).

Dicho sistema de creencias se inscribe en un particular régimen de 
dominación de clases-etnias. Su basamento social reside en el hecho 
de que en los peldaños más bajos de la división social del trabajo y la 
jerarquía étno-racial, a pesar de los 14 años de “proceso de cambio”, los 
“indios” y los “cholos” siguen siendo los “lustrabotas”, las “empleadas 
domésticas”, los proletarios de los “blancos” y los “mestizos”; realidad 
que se expresa cotidianamente en el desprecio más o menos velado 
contra los oprimidos, que aflora con inusitada violencia en conflictos 
como el vivido.

Durante los días de octubre-noviembre de 2019, estas contradicciones 
inmanentes al sistema oligárquico de dominación estallaron de un 
modo altamente contradictorio. Las pequeñas burguesías urbanas 
han defendido en las calles una idea representativa de la democracia 
contra el prorroguismo de Morales; la defensa de la alternancia de los 
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representantes políticos, un principio democrático-formal elemental; 
y en esta búsqueda, como veremos más adelante, han desbrozado el 
camino para el ascenso de un gobierno aún más injusto que el anterior 
(VI.6).

La idea de la democracia que existe en este complejo movimiento –ali-
mentado durante décadas por el régimen representativo– se remite bá-
sicamente al derecho de elegir a sus representantes (“muera el fraude”), 
en tanto otras cuestiones elementales, como el de la igualdad, están to-
talmente ausentes de su idea de la democracia. En vista de ello, en esta 
coyuntura, para muchos jóvenes estudiantes no existe contradicción al-
guna entre pegar a mujeres de pollera e “indios” a la vez de indicar que 
están luchando por la democracia.

Después del 10 de noviembre, día de la caída de Evo Morales, el debate 
que se desarrolla en el seno de las masas es si “acabamos de liberarnos 
del dictador Morales”; o, por el contrario “acabamos de encumbrar a 
la dictadora Áñez”. De modo predominante, en las clases medias urba-
nas mestizas y blanco mestizas, entre los empresarios blanco-mestizos 
y las diversas tiendas políticas de la derecha, se sostiene lo primero. En 
innumerables actos en los que festejan la renuncia de Morales indican 
que en Bolivia se habría recuperado la democracia y que hoy viviría-
mos “tiempos de libertad”. Por el contrario, los campesinos marchistas 
de Huayllani, los trabajadores indo-mestizos en Senkata de El Alto, los 
trabajadores quechuas del botadero de basura de K ára K ára de Cocha-
bamba, baleados por los militares durante los primeros días de la nueva 
administración, tienen una percepción radicalmente distinta de los he-
chos: “¡No hay justicia!”, dicen mientras lloran a sus muertos. Ésta es una 
lucha por la enunciación legítima de la democracia, donde se confrontan 
ciudanías estratificadas según la clase y según la etnia; una confronta-
ción entre clases-etnias estamentalmente jerarquizadas.

Las preocupaciones de los integrantes de las clases-etnias con relación 
a la democracia son disímiles. En tanto los grupos dominantes, o 
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que aspiran a serlo, se orientan a la ocupación de los altos puestos 
de la jerarquía del Estado, la lucha de la pequeña burguesía, sus 
preocupaciones y sus sentires se orientan fundamentalmente hacia el 
régimen representativo, la alternancia de los gobernantes, o sea, hacia 
la forma del régimen político. Por el contrario, las nacionalidades 
oprimidas de aimaras y quechuas, los trabajadores aymaras de El Alto 
y los campesinos enarbolan reivindicaciones democráticas que tienen 
como sustrato básico el grado de igualdad que existe entre los individuos, 
entienden la democracia de un modo menos formal, más ligada a “su 
carnalidad, su consumo social y su ser cotidiano” como dice Zavaleta 
(Sanjinés, 2005, pp. 153-166).

Con sus marchas, durante más de una década, los campesinos, los indios 
y las cholas inundaron las plazas principales de las ciudades de Occiden-
te del país concibiendo que éste era un espacio de todos. En la ciudad de 
Cochabamba este ejercicio de libertad, percibido como acto festivo por 
unos, era vivido como un agravio por otros, “dejan la plaza como un ver-
dadero muladar”, comentaba un docente universitario, “son cochinos”, 
comentaban sus colegas.

Por el contrario, en la plaza principal de Santa Cruz de la Sierra las 
marchas campesinas e indias jamás acontecieron. Evo Morales jamás 
ocupó simbólicamente aquel escenario, que siguió siendo preservado 
como escena oligárquica. Desde esas “posiciones” conservadas, la 
reacción oligárquica iría irradiándose hacia los valles y el Occidente del 
país. Así, en Cochabamba, una de las primeras medidas adoptadas por el 
novel Alcalde de derechas José María Leyes, elegido en 2015, consistiría 
precisamente en cercar los jardines de la plaza principal de Cochabamba 
para evitar los asentamientos durante las grandes concentraciones 
campesinas e indias. Su política de urbanismo formaba parte de un 
proceso paulatino de reacción político-cultural que tiene su epicentro 
en el Oriente, pero que se extiende a lo largo y ancho de las principales 
urbes del país; reacción que estallaría con inusitada violencia en octubre 
de 2019 (VI.4). 
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En el conflicto de octubre-noviembre de 2019, del seno de las clases me-
dias movilizadas contra el presunto fraude han aparecido facciones de 
ultra-derecha montados en motocicletas, empeñados en impedir que los 
campesinos ingresen marchando a la ciudad de Cochabamba, como si 
ésta no fuese también suya. “Ya no podrán hacer lo que les dé la gana” 
(VI.4) les dicen; una muestra más de que en Bolivia, ni hoy ni antes pudo 
construirse un “espacio público” que sea pensado como “de todos”. No 
dejan de aparecer quienes se perciben a sí mismos por encima de otros; y, 
en esta medida, asumen que tienen más derechos, son “más ciudadanos”, 
como puede colegirse con claridad de los comentarios de los presentado-
res de las noticias de las grandes cadenas empresariales de televisión, que 
se refieren a las marchas de la clase media como “protestas ciudadanas” 
protagonizadas entre el 20 de octubre y el 10 de noviembre, en tanto des-
criben las manifestaciones de los campesinos de Sacaba y de los aimaras 
de El Alto de noviembre como “actos vandálicos”.

La pequeña burguesía mestiza, las pervivencias de la antigua gente de-
cente y la gente bien discurren ahora en pos de desplazar a los “indios”, 
los “cholos”, los campesinos, a los trabajadores indo-mestizos de los es-
pacios políticos y sociales “públicos” de donde por siglos ya habían sido 
excluidos en el pasado, y esto lo hacen en nombre de la democracia. Sa-
lieron a luchar reivindicando consignas democráticas contra los privi-
legios que Evo Morales pretendía adjudicarse; y después de la caída del 
“tirano”, los dirigentes del movimiento pequeño burgués de las “pititas” 
pasan a la palestra para adjudicarse otros nuevos (VI.6), conculcando 
derechos democráticos elementales de los subalternos.

Esta reacción política-cultural tiene consistentes bases sociales. Como 
veremos a continuación, la “revolución democrática y cultural” del 
MAS fue una ilusión, en la medida que no se propuso transformar los 
fundamentos de una sociedad oligárquica, donde las principales palancas 
de la economía la siguen controlando las empresas transnacionales, la 
burguesía terrateniente, la oligarquía comercial-financiera (Orellana, 
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2016; Molina, 2019) y donde las iglesias (católicas y cristianas), los 
colegios privados, los medios de comunicación privados, tienen un 
peso substancial en la formación cultural de las clases propietarias y las 
clases medias emergentes. La tan propagandizada “descolonización” 
no transformó los fundamentos materiales y culturales de la opresión 
etno-racial y nacional. Sobre estas bases sociales y estos fundamentos 
culturales es que hoy se desarrolla el presente movimiento restaurador. 
La arraigada creencia en las clases dominantes blanco-mestizas de que 
“merecen un lugar especial en un país de indios”, hoy es una fuerza social 
y política que está abriéndose paso en el seno de la escena gubernamental.
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III. Las contradicciones socioculturales dentro del 
régimen populista del MAS
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1. El fracaso de la tentativa de conciliar a los irreconciliables

“No soy enemigo de los ricos, pero soy más amigo de los pobres”

Gualberto Villarroel. 

Durante los últimos 14 años, en la cúspide del proceso político las pugnas 
han rondado en torno a la disputa entre el MAS y los partidarios de la 
derecha oligárquica. Si durante los primeros años del régimen populista, 
amplias capas de las clases medias se adhirieron al MAS, las rupturas 
y las defecciones –cuyas causas analizaremos más adelante (IV.1)– 
abrirían un período de disponibilidad aprovechada por la derecha. 
Pero ni la pequeña burguesía mestiza, ni ninguna otra fuerza social y 
política ternaria hasta ahora ha modificado el carácter predominante 
de la disputa política MAS-derecha oligárquica, sino que ha concluido 
alineándose tras uno u otro proyecto. En este escenario, una de las formas 
que adquirió la lucha de clases-etnias en el terreno político fue la de un 
conflicto mediatizado, de mayor o menor intensidad, “a través del MAS”. 
Los ataques de las clases medias mestizas, de los grandes propietarios 
y de la derecha blanco-mestiza a los campesinos, a los trabajadores, a 
los “collas”, en la forma fueron ataques contra el MAS, en el contenido 
fueron ataques contra los subalternos, en la medida que los dirigentes 
de las clases dominantes y medias vieron al MAS como la expresión 
de aquéllos. A su vez, las mismas oscilantes clases medias durante los 
primeros años de gobierno de Morales, pero fundamentalmente los 
oprimidos, se expresaron contra las clases dominantes “a través del 
MAS”, ya sea mediante el voto, el respaldo expresado a través de las 
múltiples demostraciones de fuerza que organizó el gobierno para hacer 
frente a la oposición; esto, claro, de un modo diferido, contenido dentro 
del régimen de conciliación que instauró Evo Morales. De uno y otro 
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lado del campo de fuerzas apoyaron o repelieron al MAS en tanto vieron 
que éste les permitía obtener ventajas o contrarrestar de algún modo a 
sus adversarios étnicos y de clase. 20 

Gracias al MAS, como veremos luego, los terratenientes, los agroindus-
triales de Oriente, las transnacionales, obtuvieron sendos beneficios, y a 
través de la burocracia sindical el gobierno populista desmovilizó la opo-
sición obrera, campesina y vecinal. Si bien en el transcurso del tiempo 
tendencialmente el MAS se fue orientando a favor del polo oligárquico, 
preservó un amplio respaldo de clases y nacionalidades oprimidas como 
su base social. Esta existencia “mixta” lo convirtió en un “estabilizador” 
de las tensiones interétnicas y de clase. 

Como los populismos que los precedieron, desde su ascenso en 2006 
los dirigentes del MAS procuraron regular estos antagonismos socio-
culturales, sin resolverlos de modo fundamental. En el mediano y en el 
largo plazo, este esfuerzo contribuyó en buena medida al agrietamiento 
del régimen. Veamos.

En principio, buscaron reconciliar el nacionalismo y el anti-imperialis-
mo de las clases-etnias oprimidas, y la creciente presencia de las em-
presas transnacionales en Bolivia. Como es ampliamente conocido, el 
movimiento de octubre de 2003 y el de mayo y junio de 2005 fueron mo-
vilizaciones nacionalistas de los oprimidos por la “defensa del gas boli-
viano”, la “nacionalización de los hidrocarburos” y por “la recuperación 
de los recursos naturales”; es decir, luchas nacionalistas por la propiedad 
sobre los medios fundamentales de la producción, controlados por las 
compañías transnacionales (Orellana, 2006).

20 Si partimos del criterio de que la lucha de clases es un proceso social práctico y objetivo, 
movimientos históricos que suceden frente a nuestros ojos, como dicen Marx y Engels, dicha 
lucha se da en sus propios términos, no en los términos que uno desearía. “Las tesis teóricas 
de los comunistas no se basan en modo alguno en ideas y principios inventados o descu-
biertos por tal o cual reformador del mundo. No son sino la expresión de conjunto de las 
condiciones reales de una lucha de clases existente, de un movimiento histórico que se está 
desarrollando ante nuestros ojos.” (Marx y Engels, 2019, p. 27).
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Después de las firmas de nuevos contratos entre las transnacionales 
petroleras y el gobierno de Evo Morales en 2007, la sociedad entre el 
nuevo régimen populista y las compañías extranjeras incubaron una 
nueva contradicción, sobre todo en las juntas vecinales de la ciudad de 
El Alto, que habían sido las principales protagonistas de las luchas de 
2003 y 2005. Los dirigentes más radicales de las juntas vecinales, como 
Florián Calcina y Carlos Rojas, se convirtieron en acérrimos opositores 
del gobierno de Evo Morales. Los dirigentes revolucionarios del Distrito 
4 de El Alto, vanguardia del levantamiento de octubre de 2003, irían 
aislándose de la FEJUVE oficialista. El descontento provocado por las 
concesiones de Evo Morales a las empresas transnacionales, en principio, 
generó desmoralización y fragmentación. Sobre esta base la derecha fue 
ganando terreno. 

En 2016 se formó una FEJUVE paralela, como alternativa a la oficial 
dirigida por el MAS, impulsada principalmente por la alcaldesa Soledad 
Chapetón del partido UN dirigido por el empresario Samuel Doria Me-
dina. No pocos dirigentes revolucionarios de octubre de 2003 termina-
ron inscribiéndose en el gobierno municipal de Soledad Chapetón. Las 
aristas de este conflicto se abrieron en otras regiones. En 2018 en Potosí 
un vigoroso movimiento cívico cuestionó el contrato de explotación de 
litio, contraído con la empresa alemana ACI system, enarbolando una 
misma narrativa según la cual se buscaba precautelar los intereses regio-
nales de la “angurria” de las transnacionales. 

Progresivamente, la sociedad entre el gobierno del MAS y las empresas 
extractivas transnacionales había ido desdibujando su rostro nacionalista 
frente a los movimientos anti-imperialistas y de orientación nacional-
popular, abriéndole al gobierno un nuevo frente durante los días de 
octubre-noviembre de 2019, particularmente en Potosí (VI.4).

Los populistas también buscaron reconciliar a campesinos y terratenien-
tes, en segundo lugar. La “guerra del gas”, los levantamientos indígenas 
de abril y septiembre de 2000 y de septiembre-octubre de 2003 fueron 
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anti-oligárquicos en sus orientaciones. No sólo derrocaron al gobierno 
de Sánchez de Lozada, sino a la autodenominada gente decente en su 
conjunto de la alta jerarquía del poder político. La CSUTCB, los campe-
sinos sin tierra, los indígenas de tierras bajas que se integraron al MAS, 
enarbolaron el derecho a la tierra y el territorio. Sin embargo, el MAS 
en la nueva constitución de 2009 no eliminó la gran propiedad latifun-
dista de la tierra y promovió como ningún gobierno la expansión de la 
frontera agrícola a favor de los terratenientes del Oriente. Ciertamente, 
en algunos casos las políticas del MAS contribuyeron a un desarrollo 
capitalista “farmer”, como los campesinos interculturales que acumula-
ron capital en el Oriente boliviano.21 Existen campesinos como los de la 
quinua en Oruro, que siguen este mismo modelo, de transformación del 
pequeño propietario campesino en gran propietario capitalista (Aillón, 
2014, pp. 90-105), dinámica promovida por las políticas del gobierno de 
Morales. Pero debido a la excesiva concentración de la tierra en manos 
de los grandes propietarios del Oriente, y la extendida pervivencia del 
minifundio en el Occidente y los valles, este proceso no transformó la 
estructura económica agraria del país.

Si bien la vanguardia del MAS estaba compuesta predominantemente 
por campesinos pequeños propietarios, el gobierno también procuró ar-
ticular dentro de su “bloque histórico” a los terratenientes y a los ganade-
ros del Oriente boliviano a través de negocios como el de la exportación 
de soya y carne a la China –una de las causas del desastre ambiental 
en la Chiquitanía de septiembre de 2019. Sin embargo, los esfuerzos de 
Morales por articular estos intereses avivaron las tensiones inter-étnicas 
21 “La Fundación Tierra señaló que sólo el 4 por ciento de los beneficiarios de la dotación de 

tierras en el país, entre el 2006 y 2016, fueron indígenas del oriente, el resto fueron entregadas 
a la Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (Csutcb) y a la 
Confederación de Interculturales de Bolivia. Estos datos también son reflejados en los infor-
mes del Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA), en los cuales se detalla que la Csutcb 
se favoreció con el 75 por ciento del total de tierras distribuidas, los interculturales con un 12 
por ciento, la Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia (Cidob) con el 4 por ciento y 
las comunidades Patujú con el 1 por ciento. El 8 por ciento no se especifica.”
(Los Tiempos, 23 de septiembre de 2019).
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y entre nacionalidades. Ni el odio al indio, al “colla”, ni el resentimien-
to contra los “k áras” desaparecieron. Por el contrario, sobre todo en el 
Oriente la política de dotación de tierras a favor de los campesinos in-
terculturales y de la CSUTCB contribuyó a la diseminación de la idea de 
que los “masistas collas” eran ladrones de tierras e invasores.

Por su parte, las políticas extractivistas favorables a las transnacionales y 
a los terratenientes blanco-mestizos provocaron que organizaciones in-
dígenas, como el CONAMAQ, la CIDOB, la Subcentral del TIPNIS se 
volvieran ácidamente críticas contra el gobierno. Una CSUTCB paralela, 
en sus inicios dirigida por Rufo Calle, fue la primera en desmarcarse.

Estas rupturas de los campesinos indígenas y del movimiento cívico de 
Potosí con el MAS se dieron por la izquierda. Pero como veremos en el 
apartado final de este ensayo (VI), el predominio socio-cultural de la 
clase media mestiza y blanco mestiza y de la oposición de derecha, en 
las movilizaciones contra el prorroguismo de Morales, jalonearía a que 
aquellos sectores inconformes, expresaran su descontento a través de los 
canales abiertos por la derecha. En noviembre de 2019 el Presidente del 
Comité Cívico Potosinista Marco Pumari, ADEPCOCA de los cocaleros 
de los Yungas y una fracción de la dirigencia de la CSUTCB se converti-
rían en colaboradores del líder ultraderechista cruceño Fernando Cama-
cho en La Paz en la exigencia de renuncia de Evo Morales. En el proceso 
de radicalización, los frentes de clases subalternas que se abrieron por 
izquierda irían progresivamente desplazándose hacia la derecha y la ex-
trema derecha, impulsados por las pequeñas burguesías urbanas (VI.4).

Una tercera contradicción. El proyecto de industrialización y de 
desarrollo del mercado interior del MAS encontró un fuerte obstáculo en 
la persistencia del predominio del capital transnacional sobre el espacio 
económico local, cuya expresión fue la vocación predominantemente 
primario-exportadora de las políticas del gobierno de Evo Morales. Si bien 
el excedente gasífero se canalizó a través de una política de bonos hacia 
los grupos más vulnerables, como los estudiantes de los colegios fiscales, 
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las personas de la tercera edad, las mujeres embarazadas, un hecho que 
dinamizó el mercado interior, sobre todo la producción industrial de 
alimentos (Aillón, 2012); gran parte del aumento de la demanda interna 
se orientó hacia la importación de productos extranjeros, principalmente 
chinos.22 En vista de ello, la dinámica expansiva del período 2007-2016 no 
cambió cualitativamente el predominio numérico del pre-capitalismo de 
la producción manufacturera de las ciudades, ni el peso abrumador del 
sector terciario,23 ni la economía esencialmente primario exportadora. 

Las políticas de redistribución del excedente ampliaron numéricamen-
te la clase media (Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia, 
Centro de Investigaciones Sociales, 2019), pero las vías económicas del 
aburguesamiento continuaron siendo poco expeditas. Por el contrario, 
el agrandamiento del Estado durante los últimos 13 años, hace suponer 
que éste se constituyó en un gran polo de atracción de las expectativas 
de movilidad social ascendente y de aburguesamiento social; y, por tan-
to, un espacio altamente ambicionado por aquellas capas de la pequeña 
burguesía que se hallaban fuera de la configuración “azul”, es decir, que 
no pertenecían al MAS.

Las presiones por acceder a los cargos estatales constituyen una de las 
causas de la reedición del “embrollo boliviano” (Lavaud, 1998) durante 
la crisis de octubre-noviembre de 2019. Las expectativas de aburguesa-

22 La participación del sector manufacturero en el contexto de las empresas que se matricula-
ron cada uno de esos años, ha disminuido del 14% en 2007 al 11% en 2016; por el contrario 
el abrumador peso del sector dedicado a la actividad de ventas al por mayor y menor ha 
aumentado del 35 al 39%; en tanto el sector servicios, representado por la barra “otras acti-
vidades”–donde cuenta la agricultura y la minería en porcentajes no mayores al 2%– ha dis-
minuido del 34% al 32% entre 2007 y 2016 (Ministerio de Desarrollo Productivo y Economía 
Plural, 2016). 

23 Como muestra la Encuesta de Hogares, en 2015 las empresas medianas y grandes solo re-
presentaban el 12% de las unidades productivas encuestadas en el sector manufacturero. 
Predominaba una economía familiar, de pequeña escala. Si en 2011 los obreros represen-
taban el 10,5% de la población ocupada, en 2015 representan el 8,2%. Por el contrario, los 
trabajadores por cuenta propia pasaron de representar el 33,9% de la población ocupada en 
2011, a representar el 40,7% (Ministerio de Desarrollo Productivo y Economía Plural, 2016). 



85

Las contradicciones socioculturales dentro del régimen populista del MAS

miento de las clases medias mestizas y blanco-mestizas entraron en con-
tradicción con la pequeña burguesía y la burguesía indígena e indo-mes-
tiza en el gobierno, así como con la burocracia del MAS, fenómeno que 
analizamos a continuación.
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2. La burocratización de las organizaciones sociales y la desmoviliza-
ción de las clases subalternas

Ya no sufra, compadrituy, porque esta noche bailaremos hasta que 
las velas no ardan, celebrando el año de los llunkus, quienes se 
aprestan a ocupar altos cargos muy cerca del Tata Evo.

Paulovich. Los Tiempos, 20 de enero de 2013

El ascenso del MAS al gobierno en 2005 cerró el período revolucionario 
que se había abierto con la guerra del agua de 2000 en Cochabamba. Este 
proceso de reflujo de las movilizaciones, contradictorio, desigual, pero 
continuo, vino de la mano de la formación de una nueva capa social en el 
seno de las organizaciones sociales, abriendo un período que tuvo como 
rasgo específico “la victoria de la burocracia sobre las masas” (Trotski, 
1972, p.93).

Acontecía un nuevo período de normalización de la política, de la mano 
de un proceso de burocratización de la dirigencia de las organizaciones 
sociales. Los movimientos sociales, que impulsaron el ascenso revolu-
cionario del periodo 2000-2005, terminaron por integrarse corporativa-
mente al interior del MAS. El fenómeno de la burocratización consiste 
en la formación de una capa privilegiada en el seno de las organizaciones 
que protagonizaron los procesos revolucionarios de inicios de siglo, en 
un nuevo contexto de reflujo de las movilizaciones sociales. Cuando las 
aguas de la movilización social refluyeron, tomaron la palestra los diri-
gentes de las organizaciones populares, convirtiéndose en funcionarios 
o autoridades del gobierno: los nuevos especialistas de la política.

Durante casi una década y media se esmeraron en construir nuevas 
formas de patronazgo a nivel sindical, municipal, en las gobernaciones 
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y entorno al gobierno central. Este poder burocrático encuentra algunas 
similitudes con el fenómeno del estalinismo, de raigambre también 
campesina. Las redes de poder que se extendieron en torno a las cúpulas 
dirigenciales del MAS se constituyeron como un sector privilegiado 
vinculado al aparado del Estado, que emergía de los sindicatos y las 
organizaciones de campesinos, de las cooperativas mineras, de las 
organizaciones de juntas vecinales, de los sindicatos obreros; una 
burocracia de origen popular, pero a la vez socialmente diferenciada 
debido a los privilegios vinculados al poder político.

Además del poder burocrático, otra similitud con el estalinismo fue 
el culto a la personalidad, a la infalibilidad del líder, del caudillo. El 
caudillismo, un rasgo característico de la cultura política boliviana, 
también permeaba a las organizaciones populares y se recreó en los 
espacios gubernamentales. 

En junio de 2006 Martín Sivak (2008, p.39) hacía la siguiente observación 
sobre la oficina de la Coordinadora de las Seis Federaciones del Trópico 
de Cochabamba donde Evo Morales –por entonces ya Presidente de la 
República– ejercía el cargo de máxima autoridad: “recortes de diarios y 
fotos de Morales dirigente y Morales presidente pueblan las paredes”. El 
entrevistador preguntaba al Presidente:

- Tu nombre y tu foto aparecen por todos lados. ¿No tenés miedo de 
que se personalice demasiado el poder en vos?

- En Latinoamérica, lamentablemente, veo que los movimientos 
políticos se centran en las personas. A mí me corresponde una 
posición de garantía. Jamás existiría la borrachera por el poder y 
el verticalismo. Por eso le pido a mis compañeros que me corrijan 
si me he equivocado. 

Los dirigentes de las organizaciones populares inscritas en el MAS, ellos 
mismos inmersos dentro de esta atmósfera caudillista, devendrían los 
principales artífices de la personalización de la simbología política de 
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este movimiento; una urdimbre simbólica amplificada a través de los re-
cursos y los medios de propaganda que procuró el Estado. Durante casi 
14 años, en toda obra realizada en el seno de la administración pública, 
en todo spot publicitario aparecía el rostro de Evo Morales; su figura, 
representada por las gigantografías, inundaron las ciudades del país. 

En las altas esferas gubernamentales, Álvaro García, Juan Ramón 
Quintana justificaron teóricamente la indispensabilidad de la presencia 
del caudillo indicando que él era la única garantía de unidad en el país.24 
Como sucedió con el estalinismo, el MAS también realizó sus purgas, 
menos cruentas que en Rusia, pero que de igual modo se tradujeron 
en la expulsión y la defenestración de los posibles concurrentes, como 
Félix Patzi y David Choquehuanca, que pudieran opacar el carisma 
personalista de Evo Morales.

Finalmente, en su devenir, como aconteció con el estalinismo, este poder 
adquirió rasgos autoritarios y antidemocráticos. Persiguió y expulsó a 
organizaciones civiles críticas como las ONG ś, encarceló a dirigentes de 
organizaciones populares, como sucedió en los Yungas de La Paz, frag-
mentó y dividió a las organizaciones populares. Y se fueron acentuando 
sus rasgos represivos a nivel de las organizaciones populares. Una expre-
sión se ve durante los días de crisis, en que las cúpulas dirigenciales del 
MAS, impotentes en lograr una movilización de alcance nacional, pero 
desesperadas por hacerlo, han recurrido a métodos de terror, de extor-
sión y de represión para movilizar a sus bases. 

En la alta jerarquía del poder político el personalismo caudillista y el 
proceso de burocratización se expresaron con claridad en los afanes 
prorroguistas de Evo Morales, específicamente cuando el gobierno 
desconoció los resultados del Referéndum del 21 de febrero de 2016, que 

24  “La unidad pasa por liderazgos. El presidente Evo Morales es una garantía de la unidad 
del bloque histórico actual de los movimientos sociales y revolucionarios en Bolivia. Sin el 
presidente Evo, corremos el riesgo de que la unidad se fragmente, se debilite y seamos prácti-
camente avasallados por la derecha.” “Evo es la garantía de la unidad en Bolivia” (Gómez, 22 
de octubre de 2018).
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rechazaron por mayoría la reelección por cuarta vez consecutiva del 
binomio Evo-Álvaro.

Los modos en que las expectativas de aburguesamiento social de la clase 
media (III.1) se confrontaron con el caudillismo y el poder burocrático 
que acabamos de describir adquirieron una significación étnica 
particular. Las pequeñas burguesías mestizas que tienen pretensiones de 
aburguesamiento, pero que no encuentran los canales ni las vías expeditas 
para hacerlo, no están dispuestas a tolerar que los “indios” cometan 
estos abusos. “¡Qué se han creído!”, “los indios quieren eternizarse en el 
poder!”. Desde esta perspectiva, la presente arremetida político-cultural 
en pos de la recuperación del control de los cargos estatales se orienta a 
“colocarlos en su sitio”, y no son pocos los que incluso quisieran volver a 
verlos “pisoteados”. 

Simultáneamente, el caudillismo centrado en la persona de Evo Morales, 
expresado mediante la obstinación de los dirigentes del MAS en 
ratificarlo como candidato a la presidencia por cuarta vez consecutiva, 
contribuiría a crear un rechazo a su figura política no menos apasionado 
que el que en su momento le prodigaron sus más fervientes seguidores.

El efecto de estos procesos en la coyuntura de octubre-noviembre de 
2019 fué doble. Por un lado, proporcionaron una buena dosis del “com-
bustible” que movilizó a las clases medias urbanas. Por otro lado, la bu-
rocratización de las direcciones de las organizaciones sociales profundi-
zó el reflujo, la desmovilización de las clases y etnias subalternas; saldo 
que terminaría siendo catastrófico para la estabilidad del gobierno de 
Evo Morales.

Las contradicciones sociales previamente descritas, y que procuraron 
ser contenidas por el gobierno populista, terminarían estallando y 
expresándose fuera del régimen, fracturándolo, traduciéndose en un 
nuevo balance de las fuerzas en octubre-noviembre de 2019. 
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IV. El estallido de la cuestión nacional
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1. La invisibilización de los mestizos

Hay una forma específica de violación del principio nacionalista 
contra el cual el sentimiento nacionalista es particularmente sensi-
ble: si aquéllos que gobiernan una unidad política pertenecen a una 
nación distinta a la que pertenece la mayoría de los gobernados. 
Esto constituye, para los nacionalistas, un atentado a las convencio-
nes políticas que es absolutamente intolerable.

Ernest Gellner. Naciones y nacionalismo.

Otra de las condiciones de posibilidad de la rebelión de los mestizos 
de clase media, durante el conflicto de octubre-noviembre de 2019, 
debe buscarse en los esfuerzos del gobierno del MAS por invisibilizar 
simbólicamente a esta clase-etnia, por subalternizar a los profesionales 
dentro de las oficinas públicas o simplemente sacarlos de su esquema de 
poder; en una sociedad donde, paradójicamente, la pequeña burguesía 
profesional mestiza ocupa un lugar preponderante y de privilegio con 
relación a otras clases-etnias; contradicción potencialmente explosiva.

En mi condición de docente universitario he podido escuchar innume-
rables quejas de profesionales con relación al trato autoritario recibido 
por dirigentes campesinos e indígenas que fungían como autoridades 
gubernamentales, de profesionales que veían menospreciados sus años 
de carrera con relación a dirigentes campesinos y de organizaciones po-
pulares, cuyo acceso a los cargos estatales resultaba más expedito debido 
a las relaciones que habían construido previamente en aquellos sectores 
sociales; en resumen, son innumerables las anécdotas y las quejas de pro-
fesionales que referían el no haber sido tratados según la dignidad que 
ellos se atribuían por haber hecho una carrera universitaria.
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Este hecho entró en contradicción con las relaciones jerárquicas 
persistentes fuera de aquellas oficinas gubernamentales. Históricamente, 
los “doctores” ocuparon un lugar preminente en la sociedad boliviana. 

La paradoja señorial (Zavaleta, 1983), expresada mediante el predominio 
de los doctores y de los profesionales, persistió aún después de la 
Revolución de 1952. 

[L]os retratos presidenciales de Paz y de Siles, escribe James Malloy, 
indican la identificación espiritual, sicológica y de orientación 
del corazón del MNR con el pasado. Vestidos en frac y con faja, 
con la tradicional medalla de la República en el cuello, entraban 
perfectamente dentro de una línea ininterrumpida de retratos 
presidenciales bolivianos (Malloy, 1989, p.225).

Además de la exis corporal, los “doctores de la revolución” heredaron 
importantes aspectos de la antigua ideología oligárquica. Desde la 
perspectiva de los intelectuales y políticos nacionalistas del MNR, 
el saber letrado ocupaba un lugar esencial en la conducción de la 
Revolución Nacional: “[S]egún la posición doctrinal esencial del MNR, 
dado el carácter entreguista de la feudal burguesía, y la incultura de las 
masas obreras, es la clase media la que debe luchar, a la cabeza de las 
otras clases sociales, por la liberación del país” (Lora, 1979, p.127). 

A los ojos de los dirigentes del MNR era evidente que “la cultura” –un 
equivalente de lo que hoy se conoce como alta cultura– era uno de los 
atributos de la “clase media”, y esta condición le otorgaría un lugar de 
primera fila en la conducción del proceso revolucionario. Durante el 
discurso inaugural de la VI Convención del MNR de febrero de 1953, 
Víctor Paz Estenssoro proclamada de este modo el rol de la pequeña 
burguesía y de la clase media: “procurar los teóricos y conductores en 
la lucha por la liberación del país” (Hernández y Salcito, 2007, p.98). 
Paz Estenssoro evocaba a los dirigentes de su partido, principalmente 
abogados, escritores y periodistas como Carlos Montenegro, Augusto 
Céspedes, Hernán Siles, José Cuadros Quiroga, José Fellmann Velarde.
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El discurso revolucionario, cuya finalidad era paradójicamente la bús-
queda de la igualdad, devenía así en un relato que hilaba simbólicamente 
nuevas relaciones jerárquicas, donde los dirigentes e intelectuales de la 
revolución ocupaban los puestos de mando político vis-à-vis obreros y 
campesinos, que al estar “desprovistos de cultura”, se supone, debían 
asumir el rol de dirigidos. En este sentido, la significación étnica y de 
clase del rol del saber letrado y su papel político fue una de las herencias 
de la ideología oligárquica, que pervivirá en el MNR (Orellana, 2016, pp. 
85-94).25

Estas relaciones y representaciones jerárquicas persisten con mucha 
vitalidad en la sociedad boliviana. De modo generalizado –como pudimos 
constatar reiteradas veces en conversaciones con nuestros colegas 
universitarios y a través de sondeos de opinión con los estudiantes– los 
integrantes de la pequeña burguesía profesional asumen que quienes 
gobiernan el país deben ser personas con una educación universitaria. 
Pero además de ello, por lo general quienes han pasado por una carrera 
universitaria se atribuyen una dignidad superior que la que atribuyen a 
quienes no lo han hecho. A sus ojos, se supone que quienes gobiernan 
deberían tener una dignidad equivalente. O sea, tienen más derecho que 
los demás a ser escogidos como autoridades.

Desde este punto de vista, Evo Morales, los gobernantes y los funcionarios 
de un origen social y étnico análogo, jamás dejaron de ser “indios 
ignorantes”, “burros sin educación”, “laris”, “masi-llamas”. Este sentido 
común se expresó recurrentemente en los estribillos de los maestros 
25 Ya Franz Tamayo, uno de los precursores de la ideología del MNR, pensaba que la inteligen-

cia no era una facultad dominante en los indios: “[p]robablemente el indio es una inteligen-
cia secularmente dormida[...] La verdad es que el indio ha querido siempre, y ha pensado 
poco [...]” (Tamayo, citado por Lorini, 2006, p.132). Al contrario, la inteligencia “[e]s lo que 
los mestizos han heredado de sus ancestros blancos” (Tamayo, citado por Sanjinés, 2005, 
p. 62). En este sentido, la representación de Tamayo preservaba la imagen de un indio “sin 
cabeza”, metaforizada por Arguedas y Medinacelli. Según Tamayo, el mestizo ideal “[t]enía la 
complexión física del indio, pero la mente educada del mestizo, sobre quien recaía la función 
de dirigir” (Sanjinés, 2005, p. 63). Paz Estenssoro, y los principales dirigentes e ideólogos del 
MNR pensaban de modo similar.
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durante sus marchas contra el gobierno del MAS; como durante las mo-
vilizaciones de los estudiantes y los médicos de 2017. Sus prejuicios de 
clase-etnia se expresarían con más fuerza y nitidez durante la “revolución 
de las pititas” transcurrida entre el 20 de octubre y el 10 de noviembre 
2019; fueron uno de los componentes ideológicos principales de la 
derechización, como veremos más adelante (VI.4).

Estos datos indican que el MAS no transformó las relaciones jerárquicas 
donde estas representaciones colectivas se asentaban, aunque sí las atacó 
recurrentemente desde el gobierno, atizando un creciente malestar entre 
las clases medias mestizas.

En junio de 2006, a seis meses del comienzo del primer gobierno del 
MAS, Sivak (2008, p. 40) registra una conversación con Evo Morales que 
expresa el modo en que el gobernante se posicionaba frente a los docto-
res de terno y corbata:

- Qué es lo que más tenés que aprender.

- Me falta dominar temas financieros y económicos. Para mí la 
educación es cada día. Antes era el sindicato, los ampliados, las 
marchas las concentraciones. Ahora, el Palacio. Una cosa es tener 
un título y otra cosa es conocer.

- ¿Qué te gustaría que estudien tus hijos?

- No puedo decir hermano. Quiero que tengan conciencia social y 
capacidad intelectual.

- Hay padres, por ejemplo, que quieren que sean abogados.

- Yo no. Más bien quisiera erradicar todas las Facultades de Derecho 
por una cuestión de salud pública. Veo que la justicia que tenemos 
en Sucre es una fiel representación del colonialismo interno y 
externo.

En la entrevista Evo Morales expresaba la profunda desconfianza y 
recelo que abrigan los campesinos frente a los “doctores con terno 
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y corbata”, los abogados. En no pocas ocasiones Evo Morales fustigó 
discursivamente a las universidades públicas, donde presumiblemente 
percibía un velado desprecio hacia su propia persona. Uno de los 
principales frentes ideológicos que se abriría el régimen sería precisamente 
el de los profesionales con “título”.

Los gobernantes del MAS no sólo atacaron la condición de clase de la 
pequeña burguesía, también su identidad étnica. Como es ampliamente 
conocido, el régimen post revolucionario del MNR entronizó el 
mestizaje como crisol de la identidad nacional (Sanjinés, 2005). Desde 
la Revolución de 1952, cada vez con mayor recurrencia, la formación 
escolar y universitaria, la normal, la policía, el ejército, fueron vistos por 
las clases subalternas de aimaras y quechuas como vías de reconversión 
mestiza, de dépassement de los orígenes campesinos indígenas, y de 
aproximación a la nueva sociedad mestiza dominante, añorando el que 
un día sus hijos podrían trabajar en una oficina pública, vistiendo terno 
y corbata, como los caballeros (II.2). La ideología oligárquica, expresada 
a través de la paradoja señorial, tuvo un eco muy fuerte, también entre 
las clases subalternas. Aquellos que tuvieron un éxito relativo en esta 
reconversión mestiza la vivieron con orgullo y reivindicaron su nueva 
adscripción.

El mestizaje es un fenómeno vasto en la sociedad boliviana. En 
una encuesta llevada a cabo por Benavides y Serrano el año 2010 a 
universitarios paceños sobre su “raza”, encontraron que 56,99% se 
declaraba de raza mestiza (Benavides y Serrano, 2011, p.101, citado por 
Spedding, 2013, p.131). Por su parte, Loayza (2010, pp.182-183, citado 
por Spedding, 2013, p.131) encontró en el período 2008-2009 (con 
grupos focales en todos los departamentos del país, no exclusivamente 
en capitales departamentales) que el 34% se declaraba indígena frente 
al 54,4% mestizo y el 8,4% blanco. En otra encuesta, realizada por la 
fundación UNIR (12 de julio de 2012), también se encontró que el 47% 
de los encuestados en las nueve capitales de departamento, El Alto y 12 
ciudades intermedias se reconocía como mestizo.
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La discusión sobre la mayor o menor representatividad de estas encues-
tas, de si los indígenas son más o menos, o si prevalecen los mestizos, es 
un asunto que no nos corresponde dirimir a nosotros; pues se inscribe 
en las luchas clasificatorias por la definición legítima de uno en el mundo 
(Apéndice III), pero lo que es indiscutible es que la categoría de “mesti-
zo” es un importante principio de identificación y un criterio de clasifi-
cación del mundo diseminado en la sociedad boliviana.

Hasta el ascenso del MAS al gobierno, hubo mestizos que vistieron 
orgullosos sus ternos y sus corbatas en las oficinas públicas; hasta que “el 
indio, ex pastor de llamas, subió al gobierno vestido con su chompa de 
Alpaca”, según lo recuerda un colega docente. No se trata de un simple 
problema cosmético, sino de la propia exis corporal de los integrantes de 
la clase-etnia, que a sus ojos define un aspecto de su dignidad personal. 
Simbólicamente, y en una buena medida, socialmente, los mestizos de 
terno y corbata fueron desplazados de varias oficinas gubernamentales; 
o empezaron a vestirse de modo casual. Más allá de la discusión 
bizantina de si el MAS era o no era un “gobierno indígena”, lo evidente 
es que el imaginario de los doctores de terno y corbata dejó de estar 
necesariamente asociado con las oficinas públicas.

En el discurso oficial los propugnadores de la “hegemonía indígena-
campesino-originaria” del MAS se esmeraron por invisibilizar la 
identidad mestiza. A la manera de los indianistas kataristas de los 
años 70, percibían a la identidad mestiza como una rémora del viejo 
pensamiento colonial. Uno de los ejemplos más cabales de esta actitud 
puede constatarse durante la preparación del CENSO del año 2012, 
cuando los gobernantes discutían si en la pregunta sobre la auto-
identificación cultural debía de incluirse o no la categoría de “mestizo”; 
opción rechazada, por ejemplo, por el Vicepresidente Álvaro García, 
quien argumentaba que se trataba de una de las pervivencias de la 
ideología colonial, superada por la revolución democrática e intercultural 
dirigida por el MAS. Refiriéndose a los resultados del CENSO, en agosto 
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de 2013 sentenció: “el mestizaje no es una identidad” (ERBOL, agosto de 
2013). O sea, el Vicepresidente negó la identidad mestiza.

El profundo odio que Evo Morales y Álvaro García se ganaron entre 
las clases medias profesionales mestizas no puede comprenderse, sino 
es a la luz de aquel negacionismo indigenista. Las luchas de la pequeña 
burguesía profesional de octubre-noviembre de 2019, pero también de 
los policías, de los militares, de los maestros, de los estudiantes, cons-
tituyen, entre otras cosas, esfuerzos por volver a visibilizar esta Bolivia 
mestiza, puesta bajo la penumbra del discurso indigenista durante casi 
14 años del gobierno del MAS; una rebelión, como veremos, que surge 
con violencia y racismo contra las etnias y nacionalidades indias collas, 
buscando reafirmar la identidad propia negando la del otro. 

Éste es uno de los modos, como veremos a continuación, en que los 
mestizos encararían la lucha clasificatoria por la definición legítima 
de sí mismos en el mundo (Apéndice III) –disputa suscitada, entre 
otros momentos, durante la interpretación de los datos del Censo de 
2012 cuando se discutía si los indígenas o los mestizos tenían mayor 
preponderancia– imponiéndose y visibilizándose mediante la fuerza 
durante la coyuntura de fines de 2019.
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2. Las luchas entre “collas”, “cambas” y “mestizos”

El despertar del nacionalismo en las naciones oprimidas, que se ha 
mostrado con tanta fuerza después de 1905 (recordemos aunque 
sólo sea el grupo de ‘autonomistas-federalistas’ de la I Duma, el 
ascenso del movimiento ucranio, del movimiento musulmán, etc.), 
provocará inevitablemente un recrudecimiento del nacionalismo 
de la pequeña burguesía rusa en la ciudad y en el campo. Cuanto 
más lenta sea la transformación democrática en Rusia, tanto más 
empeñados, rudos y encarnizados serán el hostigamiento nacional 
y las discordias entre la burguesía de las diversas naciones. El 
singular espíritu reaccionario de los Purishkévich rusos engendrará 
(e intensificará) a la vez tendencias ‘separatistas’ en unas u otras 
naciones oprimidas, que a veces gozan de una libertad mucho 
mayor en los Estados vecinos.

V. I. Lenin. El derecho de las naciones a la autodeterminación. 

Durante el conflicto de octubre-noviembre de 2019, a través de los 
medios de comunicación, dirigentes cívicos, policías rebeldes y políticos 
de la antigua derecha en el exilio, declararon que debía de abolirse 
el “Estado Plurinacional de Bolivia” y reinstaurarse la “República”. 
Simultáneamente, en Beni y en Santa Cruz de la Sierra, los medios de 
comunicación registraron a manifestantes que, al exigir la renuncia de 
Evo Morales, pisaban la wiphala, símbolo de las nacionalidades y etnias 
andinas, indicando que no los representaba. También hubo policías 
que mostraron a través de las cámaras de televisión a escala nacional 
cómo cortaban la insignia de la wiphala de las mangas de sus uniformes. 
Simultáneamente este símbolo fue removido de las instituciones públicas 
en el Oriente y en el Sur del país, y sacado de la plaza de las banderas de 
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Cala Cala de Cochabamba. El día de la renuncia de Evo Morales, el 10 
de noviembre, la wiphala fue sacada de palacio y consumida en fuego. 
A comienzos de febrero se denunció que la wiphala fue borrada de los 
certificados de nacimiento. Esta reacción simbólica vendría acompañada 
de la destrucción de las estatuas de Evo Morales en varias plazuelas del 
país. 

Estas expresiones indican que, a los ojos de las corrientes más 
conservadoras del movimiento de las clases medias urbanas, la lucha 
contra Evo Morales equivalía a una querella con los símbolos de las 
nacionalidades y etnias “collas”. Existen varios testimonios de mujeres 
de pollera que durante esos días decidieron cambiar sus ropas por 
vestidos para no ser agredidas por los mestizos movilizados o finalmente 
detenidas por las fuerzas represivas después de la renuncia de Evo 
Morales del 10 de noviembre,26 expresiones que manifiestan que, si bien 
en la forma la lucha de los mestizos fue anti-masista, en el contenido fue 
anti-india, anti-campesina, anti-chola, anti-colla. 

La afrenta contra la wiphala y contra las mujeres de pollera sería rápi-
damente respondida por una inmensa multitud de trabajadores vecinos 
de la ciudad aimara de El Alto, que al día siguiente del derrocamiento 
de Evo Morales bajaron corriendo, wiphalas en mano, hacia la ciudad 
de La Paz, gritando “¡Ahora sí, guerra civil!”. Aterrorizados frente a la 
arremetida aimara, los policías que resguardaban el Palacio Quemado 
volvieron a izarla en el palco oficial, se pusieron sus trajes de servicio que 
portaban la insignia andina e imploraron llorosos en quechua y en ai-
mara, pidiendo por televisión a los manifestantes comprensión. Decían 
que ellos simplemente estaban haciendo su trabajo y que también eran 
hijos de mujeres de pollera. La inmensa multitud al final no llegó hasta 
Palacio Quemado, que fue acordonado por los militares.

26 Como relata por ejemplo una de las dirigentes de una de las Federaciones del Trópico de Co-
chabamba en su testimonio presentado a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
en el video de Anonymous Bolivia (15 de enero de 2020).
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El límite a la arremetida oriental anti-colla y a la reacción anti-india de 
las clases medias, lo pusieron los trabajadores y la nacionalidad aimaras 
de El Alto. Pero las tensiones entre clases-etnias y entre nacionalidades 
persisten. Durante el conflicto, personas procedentes del Oriente fue-
ron agredidas en el Alto por manifestantes que les reclamaban “ustedes 
odian nuestra raza”. Y por las redes sociales recurrentemente se filtra-
ron videos donde mujeres de pollera eran agredidas en el Oriente. Las 
golpizas perpetradas por miembros de la Unión Juvenil Cruceñista en 
el Plan 3.000 de Santa Cruz habitado por inmigrantes “collas” fueron 
recurrentes.

Si en octubre de 2003, frente al gobierno del “gringo Goni” –definido 
por los manifestantes como pro-chileno y pro-norteamericano– los 
alteños enarbolaron la bandera boliviana; en noviembre de 2019 frente 
al gobierno de Jeanine Áñez, percibido como k ára, enarbolaron la 
wiphala. Si en octubre de 2003 los ataúdes de los caídos durante la 
masacre perpetrada por el gobierno de Gonzalo Sánchez de Lozada en 
El Alto eran envueltos con banderas bolivianas, el 20 de noviembre, 
un día después de la masacre de Senkata, los ataúdes fueron envueltos 
con wiphalas (Noticias Bolivia, 20 de noviembre de 2019); un dato que 
expresa el sentido etno-nacional que para estos trabajadores aimaras 
tuvo la muerte de los manifestantes durante la represión del día anterior.

Desde una perspectiva más general, este conflicto inter-étnico se 
encabalga con el resurgimiento de la histórica cuestión nacional, o sea, 
una pugna donde los actores confrontados no únicamente ponen en 
cuestión la raza, el fenotipo y la estirpe de su adversario (la etnia), sino 
corrientes subterráneas en estas etnias que también aspiran a dotarse 
de un techo político propio (Gellner, 1989); auto-determinarse (Lenin, 
1962).

En Bolivia existen múltiples etnias, pero solamente dos nacionalidades, 
que históricamente se han manifestado por la construcción de un Esta-
do propio, alterno al boliviano: la nacionalidad camba –así se autode-
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nominaron durante su tentativa separatista en 2008– y la nacionalidad 
aimara (colla). Ambos movimientos nacionalistas-étnicos han vuelto a 
emerger con mucho ímpetu durante la reciente crisis política. La lucha 
entre “collas” y “cambas”, inicialmente un conflicto inter-étnico y regio-
nal, adquiere los ribetes de un conflicto entre nacionalidades que pug-
nan por el control de poder político; y, si bien esto supone en un prin-
cipio competir por el gobierno boliviano, en su seno también se agitan 
importantes tendencias separatistas, que piensan en un estado alterno a 
lo que hoy es Bolivia.27 

Durante los años 2007-2008, la confrontación entre las corrientes 
más radicales, como la “nación camba” en Santa Cruz de la Sierra y el 
movimiento indianista aymara dirigido por Felipe Quispe Huanca, líder 
de la CSUTCB, se planteó en los siguientes términos: 

“Las élites radicales de Santa Cruz de la agrupación Nación 
Camba han señalado que el Oriente de las tierras bajas es para los 
cruceños (blanco-mestizos) y el Occidente andino para los indios. 
Es decir, es una respuesta política al proyecto de la re-constitución 
del Qollasuyo, dando razón a la existencia de dos Bolivias” (Plata, 
2008, pp.102-103).

Este problema nacional es un conflicto latente, más o menos velado, 
pero presente. Los movimientos nacionalistas étnicos transcurren como 
aguas subterráneas que afloran con violencia en coyunturas políticas 
donde sus integrantes se perciben desplazados de las estructuras del 
poder político. Eso aconteció después de la caída de Gonzalo Sánchez 
de Lozada en octubre de 2003, mediante el surgimiento del movimiento 
27 Un símbolo significativo fue el regalo que los dirigentes del Comité Cívico Pro Santa Cruz le 

brindaron a Fernando Camacho el día de su renuncia a la presidencia del Comité: una gran 
pintura donde se representaba al dirigente cívico dejando la biblia en Palacio Quemado el 
día de la renuncia de Evo Morales, y tras suyo se representaba el mapa de Bolivia donde re-
saltaba predominantemente una franja verde que cubría la mayor parte del mapa en toda la 
región amazónica del país, verde oscuro que representa la bandera de Santa Cruz. El lenguaje 
subliminal evoca la franja territorial que en 2008 ciertas corrientes faccionalistas buscaron 
escindir de la integridad territorial boliviana. 
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autonomista cruceño que luego derivaría en la intentona separatista de 
la “media luna” de 2008. Y hoy resurge en el nacionalismo aimara frente 
al ascenso de la oligarquía al gobierno en noviembre de 2019. 

El “Estado Plurinacional de Bolivia”, en este sentido, fue una reforma 
jurídica y administrativa a un problema que tiene que ver fundamen-
talmente con el modo en que las etnias y las nacionalidades ejercen de 
modo efectivo el poder del Estado en Bolivia; la Constituyente de 2007-
2008, desde esta perspectiva, dejó irresuelta la cuestión nacional.

Este problema se agudiza en relación con el mayor dinamismo del capi-
talismo en Santa Cruz de la Sierra. Sectores de la burguesía cruceña exi-
gen que el Estado se adecue a las corrientes más pujantes del desarrollo 
cruceño. En este sentido, una novedad fue que el Comité Cívico Cruce-
ño, otrora exclusivamente regionalista en sus reivindicaciones, aparece 
por primera vez dirigiendo un movimiento de alcance nacional bajo el 
estandarte de la “unidad nacional” frente al “tirano”. Por primera vez 
una fracción de la burguesía cruceña logra cohesionar a un complejo y 
extenso movimiento de la oposición de derecha, que arrastra tras suyo 
o los movimientos regionales de Potosí, Cochabamba, Tarija y Oruro.

Tras la vanguardia del movimiento cívico cruceño, resurge un naciona-
lismo mestizo de extrema derecha, xenófobo, uniformizador de las dife-
rencias con el rasero monocromático de “un solo Dios, una sola patria, 
una sola bandera”. Se trata de lo nacional-estatal resignificado por las 
pequeñas burguesías urbanas, que lo traducen en un movimiento so-
cial conservador que recuerda al nacionalismo xenófobo inculcado por 
la doctrina de seguridad nacional del período de la guerra fría –“Dios es 
nacionalista, me consta” solía decir el ex dictador Hugo Banzer Suárez 
(Zivak, 2002, p. 143). 

El “epicentro” se halla en Santa Cruz de la Sierra, aunque la “falla geoló-
gica” se extiende a todas las ciudades del país. Los actos de opresión ra-
cial contra mujeres indígenas acontecidos durante los 21 días de movili-
zación de las clases medias contra Evo Morales, las “masacres de indios” 
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en Huayllani y Senkata (VI.5) indican que la unificación de esta “nación 
boliviana” mestiza, que invoca el retorno de la República, replantea una 
irresuelta cuestión nacional, que históricamente se expresó a través de la 
opresión de los bolivianos blancos y mestizos sobre las nacionalidades y 
etnias nativas de aimaras, de quechuas y de indígenas de tierras bajas. 
Estamos viviendo el retorno de la Bolivia mestiza y blanco-mestiza, que 
aspira a copar el poder político.

Si hasta la caída de Gonzalo Sánchez de Lozada eran las pervivencias 
de la antigua oligarquía occidental (la gente decente) la que rigió aquella 
política de dominación etno-nacional y de clase, hoy es un sector de la 
burguesía de Oriente, de la gente bien, la que “toma la posta” de la nueva 
dirección intelectual y moral conservadora a escala nacional.28

En diciembre de 2019, cuando Jeanine Áñez posesionó al nuevo Alto 
Mando militar, se dispuso que, en Palacio Quemado, a lado de la tricolor 
y de la wiphala, se pusiera la bandera blanca donde figura la flor del pa-
tujú, símbolo de las marchas de las etnias indígenas de la Amazonía y del 
Oriente boliviano; utilizada especialmente durante la marcha de los in-
dígenas amazónicos contra la carretera que el gobierno de Evo Morales 
construía entre Villa Tunari y Trinidad a través del TIPNIS (Suárez, s.f.). 
Como sucedió con la categoría de camba, que originariamente identifi-
caba a las etnias provenientes de la selva amazónica de los llanos, la bur-
guesía también se apropia de la bandera blanca con la flor del patujú para 
representar simbólicamente a toda la Amazonía y el Oriente bolivianos. 
Los símbolos y los personajes de esta reinventada nacionalidad camba se 
abren paso en la escena de Palacio Quemado, hasta ese momento predo-
minantemente andino-céntrica.

La bandera blanca con la flor del patujú, la tricolor boliviana y la wiphala 
que figuran juntas en Palacio Quemado parecieran representar a las tres 

28  Los agroindustriales exportadores, beneficiados por las políticas de Evo Morales, permane-
cieron ausentes de la lucha emprendida por la derecha contra las tentativas prorroguistas del 
MAS. (Ortiz, s.f.). Una hipótesis, sugerida por Fernando Prado (s.f.) al final de su artículo 
“Primavera cruceña ¿Hacia dónde va la Santa Cruz política?”, es que la rebelión de octubre 
fue timoneada por los empresarios vinculados al mercado interno.
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Bolivias que coexisten en permanente tensión: la de los cambas, de los 
mestizos y de los indígenas collas.

Pero tras los discursos y la simbología de unidad que el nuevo gobierno 
procura resaltar, existen corrientes disgregadoras de la entidad boliviana 
que se expresan a través de la consigna de ¡Bolivia Federal!, bandera po-
lítica del movimiento cívico cruceño. Es decir, de modo simultáneo a la 
dirección intelectual y moral que la burguesía cruceña procura extender 
a una escala nacional, a la vez gana terreno la histórica reivindicación de 
más poder para Santa Cruz (Lavaud, 1998).

El antagonismo socio-cultural y político descrito precedentemente es 
atizado desde el Norte imperial. El gobierno norteamericano cuenta 
con muy buenos aliados en el país, donde hace apenas una década la 
oposición de derecha y la oligarquía terrateniente del Oriente procura-
ron escindir por la mitad Bolivia. Dentro de un contexto de injerencia 
norteamericana en los asuntos internos de Bolivia, la profundización de 
las brechas inter-étnicas y nacionales, promovida por la ultraderecha de 
Oriente, en un país donde el Occidente andino cuenta con un podero-
so movimiento nacionalista aimara de orientación anti-imperial, podría 
conducir a un escenario de mayor confrontación inter-étnica y entre na-
cionalidades.

En el apartado siguiente procuraremos dilucidar la naturaleza clasista 
del conflicto socio-político y cultural en curso. Como veremos, de la 
mano de los nacionalismos y los etnicismos en conflicto, discurre una 
lucha de clases.
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V. La lucha de clases-etnias. Los contenidos de clase del 
indigenismo del MAS y de la lucha india
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1. El contenido social del nacionalismo indígena del MAS

Ahora, en la Zona Sur [de La Paz], los gringos hacen paro, hacen 
huelga, nos maltratan, ¿saben para qué? Porque ahora le dicen al 
indio jefe, jefe le dicen al indio. Antes ¿cómo era?, el indio le decía 
[hace la mímica de agacharse] ‘ jefe, te lustraré el zapato’ ¡Pero 
ahora no!

Canal Palenque Televisión. 9 de noviembre de 2019.

El 11 de noviembre, la noche siguiente a la caída de Evo Morales, un 
manifestante aimara en la ciudad de El Alto, a la vez que agitaba a los 
concurrentes en una concentración, expresaba su interpretación sobre 
el conflicto vivido en los términos citados en el epígrafe que abre este 
apartado. La lucha “india”, a la cual este protagonista se refiere, aspiraría 
a que los aimaras devengan “jefes”, superando su condición de clase 
subalterna, de “lustrabotas”. Desde el punto de vista de este manifestante, 
el MAS representaría un gobierno donde hay indios, como otrora los 
burgueses de la Zona Sur, que mandan.

Además de una connotación étnica, existe un contenido de clase tras esta 
reivindicación de un rol de mando y dirección, que estos manifestantes 
proyectan en el gobierno de Evo Morales; aquel manifestante reivindica 
el aburguesamiento indígena. Veamos. 

El MAS representó una tentativa de transformación de los pequeños 
propietarios indígenas e indo-mestizos (cocaleros, interculturales, coo-
perativistas mineros, micro-empresarios) en medianos y grandes pro-
pietarios. Si bien en la retórica el gobierno del MAS sostuvo la necesidad 
de potenciar a las comunidades indígenas, en la práctica potenció a los 
pequeños y medianos propietarios. En perspectiva, se trataba de una 
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vía democrática y “farmer” de reforma capitalista, que apuntaba hacia 
una mayor democratización de la propiedad privada y a la conquista de 
derechos políticos y culturales colectivos de las nacionalidades y etnias 
excluidas. 

Durante casi una década y media de predominio del MAS (2006-2019), 
el Gobierno central, el Congreso, las alcaldías y las gobernaciones se 
llenaron de rostros, hábitos, vestimentas indígenas (Soruco, Francos, 
Durán, 2014). Estos procesos fueron de la mano de la constitución 
de una “burguesía aimara” en La Paz, de nuevos campesinos ricos 
“interculturales” en el Oriente del país, y de una nueva clase media 
de origen indígena (Vicepresidencia del Estado, CIS, PNUD, 2018); 
un proceso que, según la perspectiva de los gobernantes del MAS, se 
encaminaba hacia el “ensanchamiento de la élite”, otrora de fisonomía 
predominantemente blanca y mestiza.

Junto a esta tentativa de aburguesamiento de aimaras y quechuas, el MAS 
también propugnó un proyecto parcial de recuperación de la soberanía 
nacional frente a las transnacionales, aumentando la recaudación 
impositiva proveniente de la renta petrolera –la llamada “nacionalización 
de los hidrocarburos”–, cuyo excedente debería de potenciar el desarrollo 
de las pequeñas unidades de producción campesinas, artesanales y 
comunitarias. A partir de esta estrategia de transferencia del excedente 
desde el sector primario hacia los pequeños propietarios, de incremento 
de la inversión pública, de apreciación del boliviano frente al dólar, de 
fomento a la vivienda y de bonos a los sectores menos favorecidos, se 
buscó expandir el mercado interior, y se realizaron algunas tentativas de 
industrialización, como las plantas de úrea, la producción de GLP y las 
plantas hidroeléctricas.

Finalmente, el MAS promovió una Asamblea Constituyente con la cual 
intentó resolver el problema de la opresión étnica y nacional, mediante 
el reconocimiento constitucional de la plurinacionalidad en Bolivia, y la 
incorporación de la figura de las autonomías indígenas. 
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O sea, el MAS intentó dar respuesta a un conjunto de tareas democrático-
burguesas pendientes (Lenin, 1962) en Bolivia, como el problema de la 
soberanía nacional frente al imperialismo; la cuestión nacional, que 
se expresó en el histórico sometimiento de las nacionalidades y etnias 
indígenas por parte de blanco-mestizos y mestizos; el profundo rezago 
capitalista, expresado en la condición primario-exportadora de la 
economía. 

Pese a su fraseología postmoderna y multicultural, esencialmente el 
MAS persistió dentro de una episteme neo-desarrollista que aspiraba 
a “ensanchar” el capitalismo en Bolivia, invocando recurrentemente 
el fantasma de la “industrialización de los hidrocarburos”. Su claro 
posicionamiento a favor de la carretera a través del Territorio Indígena 
Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS), iniciada sin consultar a las 
etnias indígenas amazónicas, la eliminación de la figura de las áreas 
protegidas para ampliar la explotación petrolera y la emergencia 
de conflictos como el de la Reserva de Tariquía que confrontó a las 
comunidades campesinas con el MAS, muestra el lugar cosmético del 
discurso multicultural de defensa de la Madre Tierra, y el énfasis de un 
proyecto de desarrollo del capitalismo con bases “más anchas”, en base 
a la transferencia del excedente generado en el sector primario, hacia las 
pequeñas unidades de producción campesinas, artesanales y de micro-
empresarios.

La discusión sobre el fracaso del MAS en esta tentativa, cuya expresión 
más palmaria fue la caída de Evo Morales, es algo que discutiremos 
más adelante. En principio estos elementos nos permiten identificar un 
rasgo esencial que usualmente se olvida al momento de caracterizar a 
esta compleja formación: el MAS fue un movimiento social y político 
reformista de carácter democrático burgués (Orellana, 2006, 2011), en 
el sentido de que pretendía una igualación abstracta, de la propiedad, 
como jurídica y política; es decir, avanzar en el sentido de transformar a 
Bolivia en una sociedad plenamente burguesa. 
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Ahora bien, a pesar del encumbramiento social de las élites de estas 
etnias, su nueva condición, como muestra el conflicto reciente, no re-
solvió su problema etno-racial y nacional con la sociedad dominante 
blanco-mestiza y mestiza burguesa, hispanoparlante y profesionalizada, 
donde aquéllos siguen siendo “cholos con plata”, “indios ignorantes”, o 
“collas” a los ojos de los “cambas” y de la gente bien. Ni el proyecto de 
“ensanchamiento de la clase media”, a través de la promoción de una 
nueva pequeña burguesía de extracción indígena, ni el proyecto de abur-
guesamiento de los pequeños propietarios aimaras y quechuas, han re-
suelto el problema de esta sociedad de bolivianos desiguales. 

El mismo problema se replantea de otros modos y con mayor virulencia 
durante la crisis política de octubre-noviembre de 2019. Las clases 
propietarias de mestizos y blanco mestizos se movilizan en pos de 
desplazar de las entidades gubernamentales a los indo-mestizos (cholos) 
y a los indígenas. Y no se descarta la presencia de nuevas clases medias 
de origen indígena, indo-mestizos (“cholos”) promocionadas por 
las políticas del propio MAS, proclives a una reconversión mestiza, 
involucradas en la tentativa de derrocar a Evo Morales.



113

La lucha de clases-etnias

2. La escisión de las etnias y nacionalidades collas en líneas de clase y 
el contenido social de la categoría de indio

Soy un hombre aymara y no indígena que trabaja en la UMSA como 
docente, de formación economista, hice mi doctorado en Francia, 
también estudié filosofía, escribo algunos libros también, doy 
conferencias en lugares donde me piden, esas son mis actividades, 
es mi mundo.

Fernando Untoja. Página Siete, 30 de noviembre de 2018

Desde la perspectiva desarrollada en el sub título anterior, es plausible 
caracterizar al MAS como un nacionalismo indígena de contenido 
burgués. Los elementos previamente señalados nos llevan a afirmar 
que el MAS constituye la culminación de una inflexión histórica en el 
seno de las etnias y nacionalidades collas. Como fenómeno social, este 
proceso se visibilizó con la emergencia de una “burguesía chola” en la 
década de los 90 del siglo XX, de la mano de partidos políticos como 
Conciencia de Patria (CONDEPA) y Unidad Cívica Solidaridad (UCS) 
(Toranzos, 1989). Durante los siguientes 30 años este proceso modificó 
el paisaje exclusivamente campesino, artesanal, obrero y de pequeño 
comerciante que caracterizó laboralmente al mundo indígena, mediante 
la emergencia de nuevos ricos y una nueva clase media de aimaras y 
quechuas. El surgimiento de un indigenismo burgués constituye, 
ciertamente, una inflexión histórica con relación al indianismo clásico.

Históricamente, la categoría de indio había tenido una connotación 
distinta. Durante las primeras décadas del Siglo XX, la categoría de 
indio se refería fundamentalmente a los explotados del campo. Como 
escribió Carlos Salazar Mostajo (1992, p.83), sobre los años 1930, “el 
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problema indígena es el de una clase en estado de servidumbre”. Si bien 
la revolución de 1952 rompió el sistema de servidumbre en el campo, 
durante gran parte de la segunda mitad del siglo XX la cuestión indígena 
siguió siendo un asunto de explotados. Un aspecto que usualmente se 
olvida dentro de la corriente indianista, por ejemplo, es que para su 
fundador Fausto Reinaga, el indio era fundamentalmente un explotado. 
Para el fundador del Partido Indio de Bolivia la República era: “[u]n 
manojito de cholaje mestizo montado sobre cuatro millones de indios 
esclavos” (Reinaga, 2010, p.23). Según Reinaga el indio era proletario: 
“Gracias a las masacres de indios mineros de siglo XX, y de los indios 
fabriles de La Paz (1949-1950), llega la llamarada de 1952; gracias a la 
gran gesta india del 9 de abril los nacionalistas hacen a su turno “su” 
República de la ‘revolución nacional’” (Reinaga, 2010, p. 55). De manera 
análoga definió a los proletarios mineros Silvia Rivera (1993, p. 83): 

La autonomía sindical obrera fue el modo más perdurable que 
logró colectividad cholo-india alguna en la historia reciente de 
Bolivia, para afirmar su derecho a hacer política, muto propio, 
disputando este derecho a las élites que, esta vez desde el MNR, 
no vacilaron en negárselo en nombre de la imaginaria comunidad 
nacional (mestiza) proyectada por el Estado. 

Estas referencias son importantes pues nos permiten destacar la íntima 
relación entre la categoría de indio –o cholo-indio– y la condición de 
clase del explotado, presente en los autores más reconocidos que se han 
ocupado de dicha problemática. Desde su punto de vista el indio –ya sea 
obrero o campesino– era, además de un oprimido, un explotado. 

Como movimiento social, un “indianismo cholo”29 de explotados pervi-
ve en el movimiento de los trabajadores vecinos aimaras de la ciudad de 
El Alto (Orellana, 2019); artesanos, obreros albañiles, tejedores, maes-
tros normalistas, mecánicos, cuya identidad social se configuró durante 

29 Utilizamos esta definición de modo provisorio a falta de otro que nos permita comprender 
su identidad étnica.
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las reformas neoliberales de los 80 y de los 90, en torno a las experiencias 
del trabajo duro, de la explotación y de la indignación provocada por los 
despidos de los años 80. Su conciencia de clase como trabajadores explo-
tados se hilvanó significativamente en el contexto del ascenso de la gente 
decente al poder durante ese período. 

En nuestra investigación (Orellana, 2019), recabamos decenas de testi-
monios en los que estos vecinos describían el haber sido tratados como 
“desecho” por empresarios que los habían expulsado de sus empresas. 
Los gobernantes blanco-mestizos, muchos de ellos empresarios, banque-
ros e industriales, eran vistos como los hijos de los antiguos patrones te-
rratenientes; abusivos e indolentes con el sentir de aquellos trabajadores 
urbanos. 

Las políticas de flexibilización laboral que se tradujeron en la itinerancia, 
la fluctuación (Castro, 2016) constante de estos trabajadores, fueron per-
cibidas como una recurrente afrenta a su dignidad personal; indignación 
que se orientó contra los empresarios gobernantes a inicios del nuevo 
milenio. 

Los acontecimientos de febrero y octubre de 2003 y, con mucha probabi-
lidad, de mayo-junio de 2005, mostraron los perfiles simbólicos de esta 
clase trabajadora urbana aimara en la ciudad de El Alto. Sus moviliza-
ciones se orientaron básicamente contra las empresas transnacionales 
y contra la burguesía blanco-mestiza gobernante, traduciéndose en la 
expulsión de Gonzalo Sánchez de Lozada en octubre de 2003 y en la 
renuncia de Carlos Mesa en junio de 2005.

Si bien como fuerza social es plausible señalar esta imbricación entre 
indianidad y explotación, como ideología política el indianismo siempre 
estuvo circunscrito a sectores de vanguardia, como el indianismo kata-
rista en la década de los 70, el MITKA, el MIP de Felipe Quispe Huanka 
en 2000. Jamás llegó a ser políticamente hegemónico.

Si para Reinaga primero, y para los indianistas kataristas después, lo 
indio era un motivo de orgullo, para las clases dominantes blanco-
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mestizas y para la pequeña burguesía mestiza, lo indio siempre tuvo una 
connotación peyorativa. Por su parte, el colonialismo interno también 
hizo mella en la propia identidad de los subalternos. Los mismos 
trabajadores entrevistados por nosotros no se identificaban como indios, 
sino como aimaras.

El resurgimiento colla seguiría por otras afluentes clasistas, distintas de 
la vertiente campesina indianista katarista revolucionaria de los años 60, 
70 y de la vertiente de trabajadores urbanos aimaras de 2003. La afluen-
te katarista de fines de los 70 experimentó innumerables metamorfosis 
deviniendo indigenismo multiculturalista en algunas de sus variantes; 
por ejemplo, a través de Victor Hugo Cárdenas, quien, acompañando a la 
candidatura de uno de los personajes más representativos de la antigua 
oligarquía, Gonzalo Sánchez de Lozada, ocupó el cargo de Vicepresi-
dente de Bolivia (1993-1997). El ingreso de este katarismo en el gobierno 
del MNR, junto a las luchas de los originarios de tierras bajas en los 
años 90 en el siglo XX, lograron legitimar la categoría de indígena en el 
espacio público, contribuyendo así a su reposicionamiento en la socie-
dad boliviana. En la Constitución Política del Estado de 1994, el Estado 
introdujo la educación multicultural y plurilingüe y la Participación Po-
pular que posibilitó el ingreso de amplias capas de sectores populares 
al manejo de los municipios a escala nacional. Contradictoriamente, en 
tanto el gonismo restringía ámbitos importantes de lo público mediante 
las privatizaciones, dentro del MNR este katarismo reinventado abría 
otros mediante la Participación Popular y la educación plurilingüe.

Por su parte, el ingreso de las mujeres de pollera en el parlamento y 
de nuevos empresarios de origen indo-mestizo (cholo), a través de la 
organización populista CONDEPA y de UCS dirigida por el empresario 
cervecero Max Fernández, fue abriendo progresivamente el imaginario 
social a favor del empoderamiento de nuevas capas de pequeñas 
burguesías y burguesías de origen indo-mestizo, modificando el escenario 
político que hasta entonces había sido ocupado predominantemente por 
mestizos y blanco-mestizos.
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El cambio más importante se dio durante las elecciones de 2002 cuando 
la organización MAS-IPSP dirigida por el líder cocalero Evo Morales 
obtuvo el tercer lugar. Entonces, los indo-mestizos y los indígenas al-
canzaron la más importante representación parlamentaria de la historia. 
“Montándose” sobre las luchas campesinas y de trabajadores aymaras y 
quechuas del periodo 2000-2005, aquellos sectores emergentes irrum-
pieron en la escena de la política oficial como gobierno. 

En el lenguaje oficial, el líder cocalero campesino Evo Morales fue 
entronizado en 2006 como el primer presidente indígena de la historia 
de Bolivia. Por el contrario, a pesar de su protagonismo durante la 
guerra del gas de 2003, el indianismo katarista de Felipe Quispe Huanca 
terminaría siendo opacado por el indigenismo populista del MAS.

El MAS constituye la primera experiencia histórica en que burguesías 
y pequeñas burguesías aimaras y quechuas adquieren una importante 
presencia política en las instituciones del Estado, mediante el 
aburguesamiento indígena, y, por tanto, mediante la des-indianización.

Los “indios” que se convierten en burgueses o pequeño-burgueses (clase 
media), se des-indianizan, se indigenizan. La nueva patrona comerciante 
de pollera trata a su empleada doméstica como “imilla”, de un modo 
equivalente a como el gran propietario comerciante y transportista 
quechua trata a los cargadores como “laris”, fenómeno análogo a la 
actitud de Evo Morales que se hacía amarrar los cordeles de sus zapatos 
con sus subalternos; esto porque, como bien observaba Fausto Reinaga, 
el significado de indio en Bolivia está fuertemente asociado con la 
condición del explotado. Los nuevos indígenas burgueses y pequeño-
burgueses se hacen servir con “indios” y rechazan la categoría de indio, 
cholo y a veces hasta de indígena, como insultos. 30 

30 Tomemos como ejemplo las construcciones diseñadas por el arquitecto empresario Freddy 
Mamani en la ciudad de El Alto, calificadas como cholets (de cholo y de chalet), debido a 
que estas edificaciones modernas se combinan con varios motivos de la cultura andina. Sin 
embargo, a Mamani: “[n]o le gusta que llamen despectivamente a su obra “cholet”, “coetillo”, 
menos “choletito”, prefiere que lo denominen arquitectura andina”. Mamani ve en aquellas 
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El racismo se “filtra” dentro de este proceso de diferenciación. Inclusive 
se experimentan procesos de blanqueamiento simbólico con miras a 
una asimilación dentro de la etnia dominante blanca; es el indio que 
sueña con volverse en señor (Zavaleta, 1983); procesos de reconversión 
de clase-etnia que complejizan el paisaje sociocultural boliviano. 

Pero esas metamorfosis étnicas no siempre forman parte de las estrate-
gias de reconversión de las burguesías y de las pequeñas burguesías de 
origen indígena. También existen nuevas clases propietarias collas para 
las cuales su identidad originaria no les plantea problema alguno, la vi-
ven con orgullo. 

Pese a ello, su diferenciación social viene de la mano de la introducción 
de la experiencia de la lucha de clases en sus vidas cotidianas. Dentro de 
estos colectivos, una de las explicaciones del surgimiento de una pugna 
entre indianismo e indigenismo reside en la división de las nacionalidades 
y etnias collas en líneas de clase, como lo veremos a continuación.31

definiciones una “falta de respeto” a su trabajo. La definición de “arquitectura andina”, repre-
sentaría mejor la dignidad de su obra (Orellana, 2016, p. 311).

31 En su escrito de los años 90 “Liberación de las naciones oprimidas” Guillermo Lora (1992) 
sostenía que el campesinado era una “clase-nación” debido a que no habría sufrido dife-
renciaciones de clase en su seno. El proceso de diferenciación de aimaras y quechuas se ha 
diseminado sobrepasando las fronteras del campesinado y de las áreas rurales. 
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3. La eclosión de la lucha de clases-etnias y la rebelión de los indios 
explotados

El régimen liberal abre para Bolivia la Caja de Pandora. De donde 
salen todos los males que desde entonces devoran este país. Se 
desata, en primer lugar, la violenta lucha de los trabajadores indios-
mineros, que bajo la bandera de este o aquel partido político cholo, 
llevan a cabo una lucha a muerte contra los gringos y el cipayaje 
nacional.

Pando, Montes, Saavedra, Siles, Salamanca, Hertzog, Urriolagoitia, 
Paz Estenssoro, Barrientos, han tenido que gobernar masacrando 
indios mineros, indios fabriles año tras año, y muchas veces mes 
tras mes. Y lejos de terminar esta lucha, día que pasa se agrava, y 
cada vez peor.

Fausto Reinaga. La revolución india.

Los elementos aportados precedentemente sugieren que en Bolivia el 
conflicto inter-étnico y la cuestión nacional no pueden resolverse sin una 
transformación radical de las relaciones de clase; debido, principalmen-
te, a la profunda imbricación que existe entre clase, etnia y nacionalidad. 
Como sostuvimos en un estudio anterior, en Bolivia la clave del cambio 
histórico no es la lucha de clases ni el conflicto entre etnias, si no la lucha 
de clases-etnias (Orellana, 2016, p. 328).

En 1928 José Carlos Mariátegui nos legó las bases teóricas para com-
prender este complejo proceso. El planteó la tesis de que “el problema del 
indio” se remitía al régimen de propiedad sobre la tierra, es decir, era un 
problema de clase.32 La difusión de sus ideas, primero gracias al trabajo 

32 “Tiene sus raíces en el régimen de propiedad de la tierra. Cualquier intento de resolverla con 
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de propaganda de Tristan Marof y luego de los trotskistas (Rubio, 2017, 
p. 16), permitió ver en las categorías étnicas de indio, mestizo y blanco 
categorías sociales.33 El planteamiento de la solución al problema de las 
etnias en Bolivia concluía así indisolublemente relacionado con la nece-
sidad de dar una respuesta a la cuestión social. 

Y, sin embargo, la estratificación de clases no ha disuelto a las etnias. La 
cuestión nacional y las tensiones inter-étnicas –fuertemente imbricadas 
con la lucha de clases– persisten con mucha vitalidad en la sociedad 
boliviana como lucha de clases-etnias (Apéndice III).

Se trata de un proceso altamente contradictorio. Durante la hegemonía 
del MAS, burguesía y pequeñas burguesías de origen indígena tuvieron 
una importante gravitación en la vida política boliviana, en el parlamen-
to, las alcaldías y las gobernaciones. A través de los decretos de Evo Mo-
rales que permitían las quemas en los bosques tropicales, por ejemplo, 
los campesinos interculturales y los terratenientes agroindustriales apo-
yaron los acuerdos para exportar soya y carne a la China. Sus intereses 
coincidían en ese proyecto. Pero las luchas de la clase media mestiza de 
octubre-noviembre contra el prorroguismo del MAS, y luego el golpe 

medidas de administración o policía, con métodos de enseñanza o con obras de vialidad, 
constituye un trabajo superficial o adjetivo, mientras subsista la feudalidad de los ‘gamona-
les’” (Mariátegui, 1928, p. 19).

33 En esta línea de razonamiento en febrero de 1940 el joven periodista Carlos Salazar Mosta-
jo, uno de los promotores de la experiencia de la escuela ayllu de Warisata, respondía a los 
detractores “anti-racistas” que acusaban a la escuela de Warisata de “racista”, preguntando: 
“Pero ¿cómo puede haber prédica antirracista, si los términos de indio, mestizo y blanco no 
representan grupos étnicos, si no categorías sociales? Ya que la economía del indio es infe-
rior, distinta, a la del blanco y el mestizo, sin considerar para nada el color de la piel o la san-
gre que circula en sus arterias. La negación simple y obstinada de estos términos, proviene 
de una interesada actitud de clase, pues decir que no existe diferencia alguna entre blancos, 
mestizos e indios, es justificar la situación de esclavitud de estos últimos. El ‘antirracismo’ 
prueba precisamente el racismo de quienes lo predican, ya que, sin cambiar prácticamente 
en forma alguna la situación de las ‘razas’ que pretende mestizar, en el fondo es un intento de 
estacionar nuestros actuales e injustos sistemas económicos, que devienen en un verdadero 
sistema de privilegios clasistas. ¡En los pedagogos anti-racistas hay una manifiesta complici-
dad con terratenientes y gamonales!” (Salazar, 1984, p. 23).
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de Estado, concluyeron por desplazar a las clases propietarias indígenas 
e indo-mestizas de la palestra política. De hecho, el gobierno de Jeani-
ne Áñez ya ha realizado expropiaciones de tierras que se adjudicaron a 
comunidades campesino-indígenas durante la era de Morales (Página 
Siete, 20 de febrero de 2020).

Las tentativas populistas de unir en un solo “bloque” a estas nacionali-
dades fracasaron, desbrozando el camino para que otros actores emer-
gentes del seno de esas nacionalidades collas salgan a la luz. Las tensio-
nes manifiestas durante el conflicto de octubre-noviembre de 2019, entre 
collas de El Alto y cambas de Santa Cruz de la Sierra, derivaría en una 
lucha entre clases-etnias; esta vez, los aimaras vanguardizados por los 
trabajadores urbanos de El Alto, y los mestizos por la burguesía cruceña 
blanco-mestiza.34

A contrapelo de las corrientes conservadoras, en noviembre de 2019 la 
tricolor boliviana, el principal símbolo del movimiento pequeño bur-
gués de las “pititas”, desapareció de la ciudad de El Alto, cuando en oc-
tubre de 2003 la tricolor boliviana había sido el principal símbolo de los 
alteños; y después de la renuncia de Evo Morales, sus barrios populares 
comenzaron a llenarse de barricadas donde flameaba la wiphala, prestos 
los manifestantes a enfrentar un combate de largo aliento contra el nue-
vo gobierno de Jeanine Áñez (ANRed, 11 de noviembre de 2019). 

La consigna de “¡Ahora sí guerra civil!” –ya enarbolada en octubre de 
2003 contra Gonzalo Sánchez de Lozada– expresa aquellas corrientes 
que aspiran a la autodeterminación política en El Alto. No era la pequeña 
burguesía ni la burguesía de origen indígena, sino los trabajadores 
aimaras. Y esta vez su lucha se orientaba contra la emergente oligarquía 
blanco-mestiza que en noviembre de 2019 estaba volviendo a Palacio 
Quemado.
34 No es un dato menor el que los dirigentes del movimiento conservador hayan buscado poner 

en la dirección del gobierno de facto a políticos del Oriente boliviano. La idea de que “ahora 
nos toca gobernar a nosotros” se halla presente en el espíritu de los políticos “cambas”, esto 
claro, enarbolando ahora los símbolos patrios de Bolivia.
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Como aconteció durante las jornadas de octubre de 2003 en El Alto, 
volvía a escucharse entre los manifestantes el relato de que los hijos de 
los antiguos patrones de hacienda estaban volviendo al poder,35 “abajo 
el gobierno de Áñez”, “mueran los k áras” decían; categoría que no 
únicamente se refiere al origen étnico de sus adversarios, sino que evoca 
fundamentalmente la figura del colonizador que vive a costa del trabajo 
ajeno, del explotador blanco. En Villa Primero de Mayo y en el botadero 
de K ára K ára de Cochabamba, en Villa Ingenio de la ciudad de El Alto, 
la fisonomía del “k ára” es la del patrón extranjero.

Una noticia falsa, que circula en la web donde Jeanine Áñez aparente-
mente afirmaría que los indios no deben venir a las ciudades, es asimi-
lada como verdad a gran escala en El Alto. En los testimonios vertidos 
ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos los presentes 
indican que los matan por indios y por campesinos. 

En los testimonios aparecen obreros albañiles que indican que durante 
el 19 de noviembre fueron a trabajar en Senkata y que fueron alcanzados 
por las balas mientras asistían a su fuente de trabajo. Entre los baleados 
aparecen albañiles, artesanos, costureros; trabajadores aimaras que en 
sus testimonios se posicionan frente a los “hijos de los patrones”, frente 
a los “k áras”.

En esta confrontación, la lucha entre “indios”, “cholos”, “mistis” y 
“k áras” es una batalla entre clases-etnias, que al poner en cuestión el 
poder del Estado, se expresa como cuestión nacional. Así, por ejemplo, lo 
pone de relieve las declaraciones de este profesor rural aimara, presente 
en las marchas del 14 de noviembre que se descolgaban de El Alto:

Ella [Jeanine Áñez] no tiene el apoyo de Bolivia. Es un títere que 
han colocado los empresarios ricos de Santa Cruz. Es más, ha sido 
cómplice del racismo contra nosotros. Está en contra del Estado 
Plurinacional. Quiere volver a la República. Eso sería un gran 

35 Históricamente, entre los años 80 del siglo XX y 2003, la nueva clase trabajadora aimara de 
El Alto se había configurado en lucha contra la gente decente que durante ese periodo dirigió 
las instituciones del Estado (Orellana, 2019).
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error, porque tenemos más de 36 etnias en este país, que estaban 
reconocidas por el gobierno. Ella representa sólo al Oriente cruce-
ño. (Estepa, 14 de noviembre de 2019).

La homología entre las connotaciones de clase, de etnia y de nacionali-
dad aparece claramente representada en las palabras de este trabajador 
de la educación. Ser “títere de los ricos de Santa Cruz” aparece como 
homólogo de “representa sólo al oriente cruceño”. Frente a “ellos”, el en-
trevistado se representa del lado de las “36 etnias” indígenas de Bolivia. 

En su figuración de la cuestión nacional, la representación del “Estado 
Plurinacional” aparece confrontada con “la República”. El manifestante 
se inscribe dentro de un imaginario boliviano, “no tiene el apoyo de Bo-
livia” dice, frente a lo que él percibe como el “Oriente cruceño”. Como 
expresa de modo singular este manifestante, en estas luchas se halla en 
disputa una definición legítima de lo que es “Bolivia”. 

Los más radicales de Occidente, que ya no se figuran dentro de un ima-
ginario boliviano, vuelven a hablar de la restitución del Collasuyo y de 
la instauración de una nación aimara. El nacionalismo aimara de los 
explotados de El Alto surgió como una respuesta al nacionalismo mes-
tizo xenófobo de las pequeñas burguesías urbanas. No sólo se expresó 
contra las masacres perpetradas en Senkata por el gobierno de Áñez, 
sino también en respuesta a la quema de la wiphala y contra los actos de 
opresión racial contra las mujeres de pollera que el “movimiento de las 
pititas” había protagonizado durante los primeros 21 días de conflicto. 
“¡La wiphala se respeta carajo!”, “Jallalla la mujer de pollera”, decían en 
sus marchas, respondiendo a las agresiones recibidas por parte de los 
mestizos de la clase media y por los cruceñistas en Oriente.

Por el contrario, la actitud de las burguesías y pequeñas burguesías de ai-
maras y quechuas es diferente. Esto puede verse con total claridad en las 
oficinas públicas, donde la remoción provocada por el gobierno de facto 
de Jeanine Áñez de gran parte de los antiguos funcionarios y empleados 
públicos contratados durante el período del MAS, según los testimonios 
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que anónimamente refieren, se ha realizado en base a criterios étnicos, 
como el apellido, el color de la piel, el acento; poniendo en su lugar a em-
pleados mestizos y blanco mestizos. Los empleados de origen indígena 
dejan los espacios estatales sin ofrecer mayor resistencia.

En los conflictos que acontecen en las calles, los fallecidos no provienen 
en su gran mayoría de los nuevos ricos de tez morena, tampoco de la 
clase media de extracción indígena, ni de las autoridades del ejecutivo 
del MAS que huyen del país o pasan al anonimato; caen muertos y 
heridos trabajadores aimaras de El Alto, campesinos quechuas del 
Chapare, trabajadores quechuas del botadero de K ára K ára de la Zona 
Sur de Cochabamba. La masacre, las detenciones arbitrarias, las torturas 
denunciadas por las víctimas a la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos, son métodos de represión que ponen de relieve, no únicamente 
la opresión nacional y étnica que viven aimaras y quechuas durante el 
mes de noviembre, sino también la opresión clasista: los muertos, los 
torturados y los detenidos son los indios explotados. 

Pero también fueron ellos quienes después del 19 de noviembre cercaron 
La Paz empujando a que el gobierno de Áñez busque una “tabla de 
salvación” a través de un acuerdo con el MAS, negociando sobre la 
“sangre derramada” una nueva ley de convocatoria a elecciones. 

A su vez, la nueva presidente ordenó que la wiphala fuera restituida en 
todos los espacios públicos de donde había sido removida; y, tuvo el cui-
dado de aparecer a partir de entonces en sus declaraciones a través de la 
prensa, siempre acompañada por una bandera boliviana a su diestra y 
una wiphala a su siniestra (a pesar suyo).36 Un efecto de las movilizacio-
nes de los trabajadores aimaras de El Alto fue hacer prevalecer simbóli-
camente su presencia en la comunidad imaginada boliviana –como di-
ciendo “aquí seguimos nosotros”– a través de la restitución de la wiphala 
en los espacios oficiales donde están los emblemas patrios.

36 Cuando era Constituyente (2006-2008) en el marco de la Asamblea Constituyente que dis-
cutía sobre la introducción de la wiphala como símbolo patrio, Jeanine Áñez la rechazaba 
reivindicando la tricolor e indicando que su región no quería pertenecer al Collasuyo.
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VI. Hacia la coyuntura política de octubre-noviembre 
de 2019. El trabajo colectivo de urdiembre simbólica 

del fraude y el ascenso de la gente bien al poder
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1. El MAS entre la “izquierda” y la “derecha” del proceso político. La 
dinámica de las tomas de posición políticas y la caracterización del 
adversario político

Los animales que estaban fuera miraban a un cerdo y después a un 
hombre, a un hombre y después a un cerdo y de nuevo a un cerdo y 
después a un hombre, y ya no podían saber cuál era cuál.

George Orwell. Rebelión en la granja.

El problema de la caracterización de los adversarios políticos ocupa 
un lugar importante en las tomas de posición política de los actores en 
el campo de fuerzas societal (Apéndice I) cuya configuración hemos 
venido analizando hasta aquí. Desde esta perspectiva, la caracterización 
del devenir de la posición del gobierno en la trama de las relaciones de 
fuerza entre etnias, clases-etnias y nacionalidades es, ciertamente, un 
paso ineludible antes de realizar una caracterización de la coyuntura 
política; principalmente porque ésta se configuró en sus inicios a partir 
de un conjunto de movilizaciones sociales que exigían la renuncia de 
Evo Morales.

La lucha de clases-etnias, además de una polémica social y una inte-
racción simbólica, es un proceso práctico y objetivo (Apéndice III). Los 
procesos de polarización política están jaloneados por fuerzas sociales 
capaces de modificar el tablero político. En ese proceso, quien está “más 
a la izquierda” o “más a la derecha” no lo define quien escribe estas lí-
neas, lo definen los protagonistas del proceso político a través de sus 
interacciones y de sus polémicas.

Desde las batallas en torno al proceso constituyente de los años 2006-
2008, el MAS definió a los políticos neoliberales, a los opositores cívicos 
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y a los sectores empresariales de Oriente con quienes pugnaba, como 
“la oligarquía” y la “derecha”. Desde aquellos años, en las intervenciones 
públicas donde los portavoces del gobierno buscaban fustigar a los 
opositores de distinto tipo –inclusive si se trataba de ONGs ecologistas 
de izquierda y de maestros trotskistas– regularmente invocaban el 
fantasma de “la oligarquía”, de la “derecha”; contribuyendo de este modo 
a la unificación simbólica de una heterogénea y multiforme variedad 
de corrientes opositoras como “la derecha”, algunas efectivamente de 
derecha y oligárquicas, otras no.

Simultáneamente, desde el año 2006 el sentido dominante de lo que fue 
definido como “izquierda”, “socialismo”, “nacionalización”, “anti-impe-
rialismo”, “revolución”, lo definió el nuevo gobierno reformista, y puso a 
su disposición todo un inmenso aparato de propaganda para legitimarse 
en torno a esas ideas. 

A pesar del rechazo que las definiciones reformistas de “revolución”, 
“nacionalización”, “anti-imperialismo” realizadas por el MAS provocaba 
entre ecologistas, feministas, anarquistas, kataristas y trotskistas; 
las definiciones que estos últimos propusieron, más veraces que las 
del gobierno, no devinieron socialmente aceptadas, legítimas. En 
esta disputa no prevaleció quien dijo la verdad, sino quien impuso su 
interpretación como verdadera en el espacio público, reconociéndose y 
siendo reconocido del modo en que aspira a serlo (Apéndice III). Y en ese 
escenario, en la disputa por la enunciación legítima del significado de la 
“izquierda”, el MAS resultó victorioso frente a otras fuerzas concurrentes 
más radicales. Así devino la identidad social del partido MAS como 
“la izquierda”, reconocida por las clases subalternas; pero también por 
sus principales adversarios políticos neoliberales, de Occidente y de 
Oriente; aunque sí, refutado por minorías disidentes desde posiciones de 
izquierda más radicales.

En el léxico político habitual marxista el significado de la “izquierda” 
se halla asociado con los intereses de los “oprimidos” y los “explotados”. 
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Pero el combate por la interpretación legítima de lo que significaba “la 
izquierda” no se regía a una definición estática, sino que se trataba de una 
polémica, donde la palabra “izquierda” era polisémica; cambiaba según 
el contexto de la enunciación, la polémica social y las fluctuaciones en la 
correlación de fuerzas.

Fue en esa dialéctica y en esa polémica entre actores que se ubicaban en 
polos opuestos del campo de fuerzas donde discurrieron y adquirieron 
sentido categorías políticas émicas como “izquierda”, “centro-izquier-
da”, “centro” o “derecha”, junto a otras étnicas y de clase como “cholo”, 
“indio”, “llama”, “lari”, “colla”, “k ára”, “blanco”, “rico”, “pobre”; fenó-
meno relacionado con la dinámica correlación; es decir, con los diversos 
posicionamientos sociales, políticos y su respectiva inscripción simbóli-
ca. Un hecho que, de ningún modo fue absoluto, sino fluctuante. 

En vista de ello, el propio posicionamiento social y simbólico del MAS 
experimentó importantes modificaciones, desde sus primeros años de 
gobierno. La política de conciliación del MAS con los capitalistas locales 
y con las transnacionales, lo fueron alejando de su reformismo –de centro 
izquierda dice Petras (19 de marzo de 2008)– de los años 2006-2009. Fue 
experimentando múltiples desgajamientos por izquierda, distanciándose 
cada vez más de sus orígenes de clase subalterna, aproximándose 
vertiginosamente hacia los capitalistas, los terratenientes, las empresas 
trasnacionales, abriéndose así nuevos frentes. La caída de su apoyo 
electoral del 64% en 2009 al 48% en 2019 es muestra de ello. 

Durante los días del conflicto, sectores de obreros sindicalizados 
que salieron a expresarse contra Evo Morales en octubre de 2019, 
trabajadores vecinos de El Alto que en noviembre de 2019 bajaban hacia 
La Paz gritando “no somos masistas, tampoco terroristas”, lo indicaron 
claramente. Estos desgajamientos y desafiliaciones, anteriores a 2019, 
contribuyeron a horadar las bases populares del régimen; dejándolo 
huérfano en octubre de 2019 frente a las movilizaciones de las clases 
medias.
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Las rupturas y des-alineamientos vinieron de la mano de un proceso de 
desmoralización de los sectores de explotados que percibieron la política 
de conciliación de clases del MAS como una “traición”. Pero en vez de 
que la independencia ideológica conquistada contribuyera a jalonear el 
proceso político más a la izquierda de lo que proponía el gobierno de 
Evo Morales, la desmoralización profundizó la desmovilización que la 
burocratización de las organizaciones sociales ya había impulsado (III.3); 
dejando el escenario expedito para que otras clases-etnias tomaran la 
iniciativa.

Si bien estos procesos aproximaron a la cúpula dirigencial del MAS a las 
posiciones de los sectores capitalistas del Oriente del país, el MAS se-
guía siendo un complejo movimiento donde intervenían nacionalidades 
oprimidas de aimaras y quechuas, campesinos y trabajadores urbanos 
aimaras y quechuas por multitudes que se reclamaban “socialistas”.

Por su parte, los dirigentes de la ultra izquierda caracterizaron al MAS 
como la “nueva derecha”, contribuyendo a invisibilizar la composición 
social subalterna de dicho movimiento y negando la identidad política 
izquierdista de sus seguidores; contribuyendo así, a transfigurar a millo-
nes de oprimidos que aún se veían dentro de ese proyecto en los “ene-
migos de la izquierda”, y de esa manera a la división de las fuerzas de los 
subalternos. 

El que ciertas agrupaciones de izquierda comprendieran que las políticas 
del MAS habían devenido en pro-oligárquicas y pro-imperialistas no 
significó que eso hubiera quedado claro a los ojos de importantes sectores 
de subalternos que aún seguían votando por ese proyecto, porque lo veían 
más cerca de lo que ellos “son”, es decir, de cómo se ven a sí mismos. O 
sea, las definiciones y los posicionamientos de pequeñas agrupaciones 
radicalizadas no necesariamente precipitaron un viraje “más hacia la 
izquierda”, en el seno de “las masas”, de lo que ofrecía el MAS.

Paradójicamente, no solamente las interacciones simbólicas y las pug-
nas entre los gobernantes del MAS y los integrantes de la burguesía, 
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sino también entre los miembros del gobierno y de la ultra-izquierda, 
contribuyeron al fortalecimiento del polo de derechas. Los dirigentes 
del MAS trataron a las pequeñas corrientes de izquierda opuestas a su 
gobierno –como las ONGs ecologistas, los feminismos anarquistas, los 
maestros trotskistas– en los mismos términos en que se refería a la “de-
recha” –pues para los dirigentes del MAS toda oposición siempre fue 
interpretada como una conspiración de la “derecha oligárquica” y del 
“imperialismo”–; a la manera de la profecía que se auto-realiza (Merton, 
1970), contribuyó a que la ultraizquierda y la ultraderecha terminaran 
estableciendo un frente común contra su gobierno.

El eje de la lucha política, con todos sus actores incluidos, se fue 
desplazando progresivamente hacia “la derecha”; donde la radicalización 
de derechas sería menos improbable, un viraje hacia la extrema derecha 
inaugurado durante los días del conflicto.

En una reunión del 1 de febrero –un mes y medio después de la caída de 
Morales– organizada por el Comité Cívico Pro Santa Cruz para buscar 
la “unidad” de los partidos políticos frente al MAS en las elecciones 
que entonces se pensaba serían el 3 de mayo, el Presidente del Comité 
indicaba que en esa oportunidad habían podido “allanar el camino 
para contrarrestar al enemigo común que tenemos los bolivianos” (Los 
Tiempos, s.f.). Eran los dirigentes de la ultraderecha del Comité Cívico 
quienes colocaban al MAS en la situación de “enemigo”, posicionándose 
simbólicamente en el polo opuesto del campo de fuerzas y ubicando al 
MAS al frente.

Esta configuración simbólica del campo de fuerzas fue el que se instaló 
después de la caída de Evo Morales del gobierno, y tuvo un fundamento 
socio-cultural que atravesaba el Oriente del país, donde la categoría de 
“masista” adquirió el significado de “colla”, “indio”, “cholo”; un criterio 
de clasificación que puede verificarse mediante el análisis de miles de 
publicaciones que aparecen en las redes sociales, de internautas que la 
mayor parte las veces figuran en sus cuentas de Facebook como cruceños 
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o benianos. En el Oriente boliviano el adjetivo de “masista” adquirió una 
connotación peyorativa claramente étnica y racial.

Desde una perspectiva más amplia, el MAS no devino el “enemigo 
común” de esos sectores conservadores por su cúpula dirigencial, 
predominantemente mestiza y, muy próxima a las posiciones capitalistas 
de los terratenientes y los agroindustriales en las vísperas del conflicto 
de octubre-noviembre de 2019, sino principalmente porque en dicho 
movimiento se congregaron amplias capas de campesinos y de 
nacionalidades de aimaras y quechuas, y que a los ojos de los extremistas 
de la derecha cruceña representan la “raza maldita”, como lo expresaron 
incontables veces durante los enfrentamientos de 2008 y de octubre-
noviembre de 2019 mediante actos de represión racista contra mujeres 
de pollera. En esta disputa, las bases sociales del MAS, al menos en lo 
que respecta a su interacción con la burguesía y pequeña burguesía 
blanco-mestiza de Oriente, está configurada por etnias, nacionalidades 
y clases-etnias oprimidas “collas”. 

Es decir, lo decisivo, en términos de la configuración del campo de 
fuerzas societal durante los días de octubre-noviembre de 2019, era el 
antagonismo de las bases sociales de ambos proyectos políticos. Si bien 
en la cúspide, el gobierno de Evo Morales procuraba “darle la mano” a la 
oligarquía terrateniente de Oriente, no acontecía lo mismo con las clases 
y nacionalidades oprimidas que lo respaldaban. Jamás dejaron de ver a 
los “k áras” con desconfianza. 

Por su parte, desde la óptica de un importante sector de los oligarcas 
de Oriente sucedía lo propio. Si bien los ganaderos de Oriente llegaron 
a regalar un caballo que valía miles de dólares a Evo Morales en reco-
nocimiento a los negocios que éste les había facilitado, jamás éste dejó 
de representar, a sus ojos, a “los indios”, a los “cholos” y a los “collas”. Y 
desde el punto de vista de los más recalcitrantes dirigentes de la extrema 
derecha del Oriente el MAS representaba la amenaza de lo que ellos de-
finían como el “socialismo castro-chavista”.
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En síntesis, si durante sus primeros años de gobierno el MAS podía, 
con relativo éxito, reclamar su legitimidad como “la izquierda”, la 
adscripción masista en “la izquierda” del campo de fuerzas, en la víspera 
del conflicto de fines de 2019, debe de comprenderse, no como un 
efecto de la cúpula dirigencial cada vez más próxima a las posiciones 
capitalistas de la agroindustria de Oriente y de las transnacionales, sino 
como un epifenómeno de las fuerzas de masas de nacionalidades y clases 
oprimidas de aymaras y quechuas que aún respaldaban dicho partido 
político. Este es el fundamento sociológico que explica en último término 
por qué los miembros de la ultra-derecha buscaron (y vieron probable) 
derrocar al partido de Evo Morales; porque abrigaba en su seno a estos 
movimientos de oprimidos y explotados a los que nunca dejaron de ver 
como una amenaza.

Estos procesos en buena medida permiten visibilizar el consistente y 
atrayente tejido simbólico que se urdió en torno a la oposición MAS-
derecha oligárquica, del que ni siquiera sus más ardientes opositores de 
izquierda radical pudieron sustraerse, a pesar de todos los denodados 
esfuerzos que hicieron, fueron arrastrados como los peces en las mareas; 
“atrapados” por fuerzas sociales más grandes y urdimbres simbólicas 
más eficientes que las que ellos podrían dirigir y siquiera figurarse 
(Apéndice I).
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2. Los antecedentes de la derechización 

Es importante, dada la naturaleza ideológica de esta guerra, 
no perder de vista la fuerza de las ideas. El hombre es en última 
instancia, más sensible a los argumentos sentimentales que al 
razonamiento y aún al interés. Por ello, para contrarrestar la acción 
comunista no basta demostrar su falsedad, sino se debe proponer el 
ideal Nacionalista (desarrollando ideas, fuerza, slogans, etc.).

Hugo Banzer Suárez. Consejo de Seguridad Nacional, Directiva 
Nº72 para los comités de seguridad departamental y provincial (La 
Paz, marzo de 1972). En Sivak (2002, p. 353).

En un trabajo clásico, ¿Por qué no hay socialismo en los Estados Unidos?, 
el sociólogo Werner Sombart (1995) se preguntaba por qué en el país del 
Norte no existía un movimiento obrero socialista como el de Europa 
Occidental, a pesar de que en ambos contextos existían sociedades 
capitalistas industriales que se basaban en la explotación de fuerza de 
trabajo asalariada. 

El autor argumentaba que en los Estados Unidos los canales de la 
movilidad social ascendente eran muchísimo más expeditos que los 
existentes en países como Francia y Alemania. Con mucha probabilidad, 
los hijos de los obreros alemanes y franceses seguirían siendo obreros, en 
tanto que en los Estados Unidos el “sueño americano” se sustentaba en un 
capitalismo altamente dinámico, donde los trabajadores no necesitaban 
pensar en “tomar el cielo por asalto” para cambiar su situación, si no 
confiar en su iniciativa individual. 

Según el argumento de Sombart, existe una relación inversa entre 
sociedades capitalistas dinámicas que promueven la movilidad social 
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ascendente y la emergencia de movimientos socialistas y de izquierda. 
Sostenemos que esta hipótesis da luces sobre el viraje conservador de los 
movimientos sociales de los últimos años en Bolivia.

Los primeros 10 años de gobierno del MAS se caracterizaron por un ma-
yor dinamismo capitalista en comparación con la década de los 90. En 
la economía local boliviana, esta dinámica expansiva puede verse refle-
jada a través del aumento de la base empresarial: el número de empresas 
medianas y grandes inscritas en FUNDEMPRESA aumentó de 81.191 
empresas en 2007 a 284.271 en 2016. En 10 años la base empresarial le-
galmente constituida aumentó su tamaño 3,5 veces (Ministerio de De-
sarrollo Productivo y Economía Plural, 2016, p. 23). Por su parte, entre 
2007 y 2017 el gasto del consumo final de los hogares y las IPSFL creció 
a una tasa de 4,3%. Según Aillón (2012, p. 14), este aumento del gasto del 
consumo de los hogares, promovido por la política de redistribución del 
excedente del MAS, tuvo un impacto en el crecimiento del sector manu-
facturero de alimentos y bebidas y en el aumento del tamaño del mer-
cado interior. Dentro de los propios parámetros de medición del Banco 
Mundial, Bolivia pasó de ser una sociedad de ingresos bajos a conver-
tirse en una sociedad de ingresos medios; se “ensanchó” en terminos 
relativos la clase media (CIS, Vicepresidencia del Estado Plurinacional 
de Bolivia, 2018).

Si bien estos procesos no eliminaron la lucha de clases-etnias, crearon 
otras condiciones para su desenvolvimiento. El símbolo del socialismo 
perdió la popularidad que tuvo durante la primera década del milenio, y 
en su lugar se afianzó con más fuerza la lógica burguesa de la iniciativa 
individual ligada al éxito personal. Esta nueva condición social es un 
antecedente importante del proceso de derechización observado a fines 
de 2019 (VI.4), y favoreció en gran medida la propaganda anti-socialista 
desplegada por la ultra-derecha, como veremos a continuación.

Los dirigentes de la ultra-derecha boliviana se tomaron en serio el dis-
curso izquierdista y las políticas estatistas emprendidas por el MAS y los 
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combatió en sus propios términos. Asumieron como cierta la auto-re-
presentación que las autoridades del MAS tenían de su propio gobierno 
y la dieron por hecho: encarnaba un proyecto socialista. En este sentido, 
desde un inicio fueron ácidamente críticos con las aproximaciones de 
Evo Morales hacia los gobiernos cubano y venezolano.

Las diatribas de Jorge “Tuto” Quiroga, ex vice-presidente y sucesor 
presidencial de la última gestión gubernamental del otrora dictador Hugo 
Banzer Suárez (1997-2001), contra el proyecto del MAS en el sentido de 
que buscaba instaurar una dictadura castro-chavista en Bolivia, tiene 
varios años de existencia. En junio de 2006, apenas medio año de 
iniciado el primer gobierno de Evo Morales, Jorge Quiroga realizaba 
un spot publicitario donde: “[d]enunciaba la chavinización de Bolivia y 
anunciaba que el país cambiaría hasta su bandera” (Sivak, 2008, p. 37).

Una lectura similar tuvo el ex Ministro de Defensa del último gobierno 
del MNR Carlos Sánchez Berzain, quien desde su exilio en los Estados 
Unidos siempre sostuvo que Gonzalo Sánchez de Lozada había sido 
defenestrado por Evo Morales en coordinación con el gobierno de Hugo 
Chávez. Los sectores más recalcitrantes de la ultraderecha del Comité 
Cívico pro Santa Cruz y de la Unión Juvenil Cruceñista, que en 2008 
procuraron impulsar un golpe de Estado y una secesión del Oriente y 
el Sur del país tenían una lectura similar. Para ellos el gobierno de Evo 
Morales encarnaba el comunismo ateo.

En ese entonces la lectura de esta extrema derecha no era socialmente 
aceptada, legítima. Su proyecto golpista fue coyunturalmente derrotado 
en 2008 por el MAS; sus líderes políticos exiliados, encarcelados, acalla-
dos y divididos.

Pero el combate ideológico persistió y terminaría dirimiéndose en el co-
razón y el espíritu, principalmente de los mestizos que en algún momen-
to se ilusionaron con el proyecto del MAS. La apoyatura de la propa-
ganda de derecha fue precisamente el problema moral de la corrupción 
(II.1). La idea de que quien dice ser un socialista que lucha a favor de los 
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pobres, es un oportunista que se enriquece a sus espaldas, tuvo una am-
plia y profusa difusión durante la última década en las redes sociales, en 
los grandes medios de comunicación y en las casas editoriales. Noticias 
falsas, como la de la revista Forbes que “mostraba” la inmensa fortuna 
de Fidel Castro; las recurrentes denuncias sobre los supuestos millones 
amasados por la hija de Hugo Chávez; los muy difundidos procesos con-
tra Lula en el Brasil y contra los Kirschner en la Argentina, acusados 
de corrupción, son muestras que indican la existencia de una agenda 
publicitaria de la derecha latinoamericana para desvirtuar la idea de que 
los autodenominados socialistas del siglo XXI luchaban a favor de los 
pobres. El mensaje era claro: los socialistas bregan a favor de sus bolsillos. 
Esta propaganda encontró un importante asidero en los casos de auto-
denominados socialistas de los llamados “gobiernos progresistas” que en 
efecto sí se enriquecieron con los fondos públicos. Los hechos de corrup-
ción ampliamente difundidos a través de los medios de comunicación 
durante el régimen del MAS (II.1) constituyeron el caldo de cultivo de la 
propaganda conservadora anti-izquierdista.

El efecto buscado de la agenda publicitaria de derechas no era atacar a 
los “falsos socialistas” o los actos de corrupción en sí, sino principalmen-
te desvirtuar el imaginario izquierdista y socialista mostrándolo como 
esencialmente falso. Al hacerlo, no únicamente atacaban a los “socialis-
tas” en el gobierno, sino fundamentalmente al imaginario popular don-
de el significante socialista gozaba de una amplia aceptación. El caso 
boliviano muestra que esta estrategia tuvo un importante efecto. Hoy 
el repudio hacia los significantes socialismo y comunismo se halla muy 
difundido, no sólo entre las clases medias urbanas, sino también en cier-
tos sectores subalternos que participaron de las recientes movilizaciones 
contra el gobierno de Evo Morales, pues asocian la palabra socialismo 
con la corrupción, el autoritarismo, la mentira, la inmoralidad.

El cambio de la situación política propiciado por el reflujo de las movi-
lizaciones de clases subalternas favoreció el desarrollo de esta atmósfera 
ideológica conservadora. Los dirigentes de las llamadas “organizaciones 
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sociales” afines al MAS dejaron de ser activistas que dirigían moviliza-
ciones, se volvieron en burócratas y funcionarios del gobierno (III.2). 
Por el contrario, los tres últimos años fueron un período donde la clase 
media experimentó un mayor dinamismo. Los colegios de profesiona-
les tuvieron varios choques con el gobierno de Morales, la lucha de los 
médicos de 2017 (el movimiento “defiendo a mi médico”). Las ONGs 
independientes fueron otro frente de tensión. Y el movimiento del 21 F, 
contra el desconocimiento de Morales a los resultados del Referéndum 
de 2016, fue principalmente un movimiento de las clases medias urba-
nas, dirigido por partidarios de la oposición de derecha, que propagan-
dizaban contra la “re-re elección” y contra la “dictadura castro-chavista”, 
es decir, se confrontaban con el imaginario de izquierda del gobierno de 
Evo Morales, invocando los valores jerárquicos, clasistas y racializados 
de la pequeña burguesía mestiza (IV.1).

Como argumentamos precedentemente (III.1), si bien las vías de la con-
versión mestiza y pequeño-burguesa se ampliaron durante el gobierno 
de Evo Morales, las vías del aburguesamiento continuaron siendo relati-
vamente restringidas; un hecho que en parte explica las movilizaciones 
de octubre-noviembre de 2019. Parafraseando al Manifiesto comunista, 
con las políticas de redistribución del excedente, que promovieron la 
ampliación de las clases medias durante el mayor dinamismo relativo 
experimentado por el capitalismo boliviano entre 2006 y 2016, el go-
bierno de Evo Morales terminaría contribuyendo a la creación de sus 
propios “sepultureros”; quienes irrumpirían en la escena haciendo su-
yas las consignas anti-socialistas lanzadas por la ultra-derecha. Junto a 
los elementos señalados en los apartados precedentes, estos otros fueron 
llenando el caldo de cultivo donde tomaría forma la situación contra-re-
volucionaria de fines de 2019.
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3. El trabajo colectivo de urdimbre simbólica del fraude y la emergen-
cia de un nuevo régimen de verdad

- Jess: ¿Cómo supiste a cuál [número el chino] le apostaría?

- Nick: [...] Desde que salió del hotel se lo sugerimos subliminalmente. 
Programamos su subconsciente. Estuvo viendo el número 55 todo 
el día. En el ascensor, en el loby [del hotel], incluso en la solapa del 
botones. No sólo ahí. Lo hicimos en toda la ruta [vehicular] del 
hotel al estadio [de futbol]. Si veía por la ventana, el número estaba 
por doquier. No es que lo viera, pero ahí estaba. No había forma 
de evitarlo [...] La sugestión lo rodeaba. Estaba en las flores y en 
los vasos. Incluso [estaba tatuado] en la espalda de la prostituta 
que le enviamos anoche. Y no sólo lo veía. Lo escuchó. En idioma 
mandarín el cinco se dice wu. Hay 125 wu, wú s [cinco cinco en 
mandarín] en la canción Sympathy for the devil [de Los Rolling 
Stones, que se le hizo escuchar a través de los auriculares del hotel]. 
Él no lo notaba, pero ahí estaba. Así que cuando [llegó al estadio] 
tomó esos binoculares y miró al campo [de futbol], vio un rostro 
familiar con la sudadera número 55 y una vocecita en su interior le 
dijo: “ése es”. Él creyó que era su intuición. Y eligió.

De un diálogo de la película Focus. 2015, dirigida por Glenn Ficarra 
y John Requa.

El rumor de “fraude electoral”37 fue abriéndose camino en el seno de 
las contradicciones sociales, la propaganda anti-socialista y la crítica 
37 Según Romano, Lajtman, García, Tirado (2019, p. 1): “Por lo menos desde el 21F los medios 

de comunicación nacionales y extranjeros fabricaron matrices de opinión falsas para desle-
gitimar a Evo y al proceso de cambio ante la opinión pública”. Según estos investigadores, el 
gobierno de los Estados Unidos tuvo un papel de primer orden en la construcción social del 
golpe a través de la diseminación de la idea de fraude. Hay que precisar que el gobierno del 
MAS le dio muy buenos argumentos para hacerlo al desconocer los resultados del Referén-
dum del 21 F.
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contra la corrupción del gobierno, analizadas previamente; atizadas y 
aprovechadas por figuras de la derecha boliviana en coordinación con 
los servicios de inteligencia y fundaciones, sostenidos por el gobierno 
norteamericano.

En principio, el “fraude” fue una estrategia comunicacional de la ultra-
derecha. Ya en las elecciones de 2014, Carlos Sánchez Berzain (19 de 
septiembre de 2014), desde su exilio en los Estados Unidos afirmaba 
que las elecciones de ese año no tendrían ningún valor porque serían 
fraudulentas:

Las elecciones están señaladas en Bolivia para el 12 de octubre 
próximo. Son “elecciones sin democracia”, se trata solamente de 
la “puesta en escena” de un proceso de simulación democrática 
que debe concluir con la reelección de Evo Morales, quien incluso 
ha señalado el porcentaje de votación con el que ganará. Los 
candidatos de oposición son “candidatos intimidados” y su acción 
está reducida a lo que el candidato oficialista y su aparato quieren 
o le permiten hacer.

En ese entonces la denuncia no tenía mayor eco. Pero persistieron en 
su estrategia comunicacional. La poca prolijidad de los responsables del 
Tribunal Electoral en la configuración del padrón ayudó a desarrollar ese 
argumento. Políticos de la oposición sostuvieron que incluso los muertos 
figuraban como votantes (EMOL, 29 de septiembre de 2014). 

En el referéndum de 2016 nuevamente aparece la denuncia a través de 
las redes sociales:

Las redes sociales fueron una plataforma crucial para que los 
ciudadanos bolivianos denunciaran posibles injusticias electorales 
durante el referéndum en el que el Presidente boliviano Evo Morales 
buscaba respaldo para cambiar la constitución, permitiéndole 
postular para un cuarto periodo consecutivo y posiblemente servir 
como presidente hasta el 2025. Durante el domingo 21 de febrero, 
cientos de imágenes, videos y mensajes de voz fueron grabados 
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por votantes y circulados a través de Facebook, WhatsApp y otros 
medios digitales en donde se mostraban supuestos actos de fraude 
(Global voices, 25 de febrero de 2016).

Pero la derrota del MAS en dicho referéndum no condecía con esas de-
nuncias. O sea que no hicieron sentido. De alcance aun limitado, el re-
lato de fraude adquiriría mayor difusión cuando empezó a formar parte 
de la agenda de los servicios de inteligencia y de las fundaciones de coo-
peración sostenidas por el gobierno de los Estados Unidos. 

El 3 de septiembre de 2018, Stratfor hacia la siguiente aseveración: 

Las elecciones de 2019 serán el momento clave para la inestabilidad 
política en Bolivia [...] Una elección muy disputada, en donde 
proliferen las acusaciones de fraude electoral, podría prender la 
llama en una escena política interna ya tensa. Las manifestaciones 
se extenderían, particularmente en provincias orientales como 
Santa Cruz, centro de la oposición política boliviana. [...] Esa 
situación podría provocar un breve período de confrontación 
política posiblemente violenta en todo el país” (citado por Romano, 
Lajtman, García, Tirado, 2019, p. 3).

Un año y seis semanas antes de las elecciones del 20 de octubre Stratfor 
decía que la proliferación de la acusación de fraude podía ser un deto-
nante de la inestabilidad política. Los consultores del servicio de inteli-
gencia USA anticipaban un escenario de violencia política, promovida 
por las acusaciones de fraude, cuyo epicentro sería Santa Cruz de la Sie-
rra. ¿Quiénes harían las acusaciones? Evidentemente Stratfor no tenía 
los modos de “adivinar” con tanto tiempo de anticipación que algo así 
pudiera pasar. La única explicación plausible es, más bien, que ellos re-
comendaban promover aquel escenario.

El gobierno norteamericano orientó sus recursos en esa dirección, 
a través de instituciones como la NED (Fundación Nacional para la 
Democracia), mediante un soporte financiero enfocado a “partidos”, 
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organizaciones de la sociedad civil y medios de comunicación en Bolivia, 
promoviendo desconfianza en el ambiente electoral previo a los comicios 
del 20 de octubre de 2019 (Romano, Lajtman, García, Tirado, 2019).

El relato se difundió con mayor profusión un año antes de las elecciones 
del 20 de octubre –que es cuando más se incrementó el sostén financiero 
de la NED (Romano, Lajtman, García, Tirado, 2019)– a través de las 
declaraciones de la oposición de derechas en los medios de comunicación, 
sobre todo después de la habilitación del binomio Evo-Álvaro para 
participar en las elecciones.

Los opositores argumentaron en esa oportunidad que se había dado 
un “terrible golpe” a la democracia (El Deber, 5 de diciembre de 2018). 
Carlos Mesa, que ya se perfilaba como posible candidato, indicaba que el 
hecho de que el Tribunal Supremo Electoral había habilitado al binomio 
Evo-Álvaro para terciar en las elecciones a pesar de que un referendo 
rechazó su postulación era ya de hecho “un fraude”. Los opositores de 
derecha denunciaron que la elección de los vocales donde participaban 
militantes del propio MAS mostraba mala fe y la intención de hacer un 
fraude. 

El rumor se expandió y se impuso en la opinión pública insertándose 
en el inconsciente colectivo de los sectores más expuestos a los grandes 
medios de comunicación y las redes sociales, principalmente jóvenes 
de las clases medias urbanas y la burguesía; que serían los principales 
protagonistas de las movilizaciones de octubre-noviembre de 2019. 

Según una encuesta realizada por la empresa Mercados y Muestra en 
agosto de 2019, el 70% de los encuestados tenía la percepción de que en las 
elecciones de octubre iba a haber fraude. 21 días antes de las elecciones, 
el 29 de septiembre la certidumbre en que habría fraude rondaba el 68%. 
Al respecto, el analista Carlos Cordero opinaba:

La gente, dice, piensa que, porque pueden encontrar papeletas bo-
tadas, algunos excesos e incidentes, existirá fraude. Evidentemente 
hay esa percepción, pero es muy difícil porque nuestro sistema es 
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todavía manual y, sobre todo, hay esta otra actitud colectiva de que 
hay que ir a defender el voto y buscar que se respete [...] (Chávez, 29 
de septiembre de 2019).

La inmensa mayoría de estos encuestados creía en el fraude, a pocas se-
manas de las elecciones; un hecho sociológico que, de algún modo (como 
en la Crónica de una muerte anunciada de Gabriel García Márquez) per-
filaba una voluntad colectiva con relación al fin del gobierno de Evo Mo-
rales. El analista Cordero incluso hace referencia a “papeletas botadas”, 
que el día de las elecciones efectivamente aparecerían esparcidas por las 
calles sin que jamás quedara aclarado su origen.

El día de las elecciones, todo “indicio” servía para alimentar la 
imaginación de la sospecha (la detención del conteo rápido, las papeletas 
botadas en las calles y mostradas por la prensa, el apagón de las luces 
en el Tribunal Electoral) hechos que podían tener diversas causas, eran 
simbólicamente vinculados por los intérpretes como datos indiscutibles 
de un “fraude”; nuevas hebras significativas que se integraban dentro 
de este imaginario colectivo, a la manera como Foucault indica que se 
hilvanan los discursos de los individuos dentro de una narrativa colectiva 
que los antecede.38

Dicha asociación significativa no habría sido posible si la “telaraña de 
sentido” del fraude no se hubiera venido tejiendo con años de antelación, 
hilvanándose con los casos de corrupción, denunciados a través de la 
prensa (II.1), que otorgaron fundamento a la idea de que uno no podía 
fiarse de las autoridades gubernamentales y de que eran inmorales. 

38 “En el discurso que hoy debo pronunciar, y en todos aquellos que, quizá durante años, habré 
de pronunciar aquí, habría preferido poder deslizarme subrepticiamente. Más que tomar la 
palabra, habría preferido verme envuelto por ella y transportado más allá de todo posible 
inicio. Me habría gustado darme cuenta de que en el momento de ponerme a hablar ya me 
precedía una voz sin nombre desde hacía mucho tiempo: me habría bastado entonces enca-
denar, proseguir la frase, introducirme sin ser advertido en sus intersticios, como si ella me 
hubiera hecho señas quedándose, un momento, interrumpida. No habría habido por tanto 
inicio; y en lugar de ser aquel de quien procede el discurso, yo sería más bien una pequeña 
laguna en el azar de su desarrollo [...]” (Foucault, 2005, p. 11).
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No sostenemos que “no hubo fraude”, no tenemos elementos como para 
afirmarlo o negarlo de modo taxativo. Las creencias movilizadoras 
pueden alimentar sus argumentos con hechos reales, o con rumores 
sin verificación. Pero un extendido movimiento urbano como el de las 
“pititas” no fue el resultado de la denuncia de una “verdad indiscutible”, 
aunque sus integrantes están absolutamente persuadidos de lo contrario. 

Las denuncias de fraude se hicieron en repetidas oportunidades en con-
tiendas electorales anteriores. Pero sólo tuvieron un impacto amplio en 
la movilización social que comienza el 20 de octubre de 2019. ¿Por qué? 
La propaganda había caído en el terreno fértil de los antagonismos socia-
les, de la propaganda anti-socialista realizada con años de anticipación 
y de la disposición social que repudiaba la “corrupción” y las “mentiras” 
de los gobernantes. 

Como toda ideología reaccionaria, la consigna de “fraude” tenía un 
importante anclaje real (Zizek, 1998). Junto al hecho social de la 
corrupción, su fundamento real fue la habilitación del binomio Evo-
Álvaro para terciar en las elecciones vulnerando los resultados del 
Referéndum del 21 F. A partir de entonces la hipótesis de la mala fe y 
del engaño, ampliamente difundida por los opositores y por los grandes 
medios, fue ganando terreno y se anidó en el espíritu de cientos de miles. 
Y el 20 de octubre, poco importaba el hecho de que el MAS hubiera o no 
planificado un fraude. Después de la detención del conteo rápido al 83%, 
ante la sola denuncia de los opositores, multitudes salieron a las calles 
convencidas de que fue así.

Como en la profecía que se auto-realiza, sobre la que teoriza Robert K. 
Merton (1970), predijimos con años de anticipación el fraude y “hubo” 
fraude. En realidad, configuraron simbolícamente el fraude.

El mito del fraude es hoy una poderosa creencia colectiva que no puede 
desmontarse con el simple ejercicio de mostrar las evidencias. El fraude 
ha devenido en un nuevo régimen de verdad, en el sentido de Foucault 
(1992), en torno al cual se despliega un conjunto de dispositivos donde se 
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integran los medios de comunicación, las redes sociales, investigadores 
de organismos internacionales vinculados a la OEA, las instituciones 
judiciales que promueven el juicio a los miembros del Tribunal Supremo 
Electoral y las autoridades políticas del nuevo gobierno que construyen 
una versión oficial, y que producen verdad sobre las elecciones del 20 de 
octubre.39

En este nuevo discurso, las autoridades políticas de la gestión guberna-
mental del MAS son construidas como sujetos delictuosos y falsificado-
res. Esta vez desde el gobierno, la ultra-derecha, que tiene a su favor el 
control sobre importantes recursos de propaganda, procura otorgar un 
estatuto oficial y jurídico a los “actos dolosos” de la precedente gestión 
gubernamental; a la vez de ejercer poder mediante las instituciones de 
represión y los órganos judiciales que caen sobre las ex autoridades, la 
mayor parte de las veces sin siquiera presumir la inocencia de los impu-
tados. Por el contrario, asumen que son culpables y proceden a detener-
los y castigarlos. El trabajo colectivo de urdimbre simbólica del fraude, 
que adquirió fuerza real a través de un movimiento social de la pequeña 
burguesía mestiza, después del derrocamiento de Evo Morales, aspira 
ahora a objetivarse como un nuevo dispositivo de poder.

39 Véanse por ejemplo las declaraciones del Secretario de la OEA: “‘La narrativa de la mentira 
nuevamente muere’, dice Almagro tras aclaración del MIT” (Opinión, 5 de marzo de 2019).
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4. El proceso contra-revolucionario de octubre-noviembre de 2019

Dios es nacionalista y me consta. Me ha ayudado en la conducción 
de esta política que beneficia al país con orden, paz y trabajo.

Hugo Banzer Suárez. Abril de 1978 (citado por Sivak, 2002, p. 143).

Soy un profesional joven y no tengo cola de paja. Seguiremos la línea 
del ex general Hugo Banzer Suárez y expulsaremos al socialismo del 
país. Gracias a Dios, la Acción Democrática Nacionalista, ADN, 
recuperó su sigla.

Fernando Gaínza. Opinión, 5 de marzo de 2020.

El proceso histórico y el trabajo de urdimbre simbólica analizados 
precedentemente incidieron de modo decisivo en la configuración de la 
coyuntura de octubre-noviembre de 2019, expresándose en la dinámica 
de la correlación de fuerzas. Lo que ahora corresponde es un balance de 
dicha coyuntura.

Para caracterizar adecuadamente la coyuntura de octubre-noviembre 
de 2019, no debemos centrarnos en uno o en otro aspecto aislado de la 
misma. Si, por ejemplo, sólo reparamos en las manifestaciones de las movi-
lizaciones de la clase media entre el 20 de octubre y el 10 de noviembre; 
y, luego, en la renuncia de Evo Morales, reduciremos el proceso a una 
rebelión democrática victoriosa que derrota a un tirano. Si nos centramos 
únicamente en los detalles de la conspiración de la ultraderecha y los 
Estados Unidos, caeremos en las teorías de la conspiración que reducen la 
riqueza de los procesos a las maquinaciones de unos cuantos individuos 
encerrados entre cuatro paredes. Esa tentación implícita existe en 
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quienes quieren ver en lo acontecido únicamente un golpe de Estado. 
Hay quienes también, como Fernando Molina (noviembre de 2019), 
reparando en los resultados, han visto una “contra-revolución”. Esa 
caracterización tiene implícito el problema de asumir que el gobierno 
de Evo Morales era revolucionario. Para caracterizar adecuadamente la 
coyuntura de octubre-noviembre de 2019, se requiere analizar, no los 
hechos aislados, ni únicamente sus resultados, sino el proceso enfocado 
en su conjunto.

Nuestra hipótesis es que la coyuntura de octubre-noviembre fue un 
proceso contra-revolucionario, o situación reaccionaria; no porque haya 
derrocado a un gobierno “revolucionario”, sino principalmente porque 
dicho movimiento social se desplazó a la derecha y a la ultraderecha 
del proceso político, descolocando las posiciones avanzadas por los 
explotados y por los oprimidos en la sociedad durante las luchas 
revolucionarias de inicios del nuevo milenio. 

Las movilizaciones que se desarrollaron entre el 20 de octubre y el 10 
de noviembre de 2019 discurrieron en un sentido antagónico al ascenso 
revolucionario del período 2000-2005, tal que fue un proceso contra 
revolucionario. Veamos las diferencias específicas. Aquel período estuvo 
signado por la guerra del agua del año 2000 en Cochabamba; por las 
rebeliones campesinas aimaras de las provincias del altiplano Norte de 
La Paz de abril y septiembre de ese mismo año; por la guerra del gas de 
2003, que derribó al gobierno de Sánchez de Lozada; por las jornadas 
de mayo-junio de 2005 por la nacionalización de los hidrocarburos, 
que derivó en la renuncia de Carlos Mesa. Fueron luchas contra las 
empresas transnacionales (Aguas del Tunari fue expulsada del país, el 
Proyecto Pacific LNG de exportación de gas a los Estados Unidos por 
puerto chileno quedó trunco) y anti-oligárquicas, que derribaron a la 
gente decente, los empresarios blanco-mestizos que gobernaron el país 
durante el período 1985-2003.

En ese contexto, es importante prestar particular atención a la actitud 
de los pequeño-burgueses. Los estudiantes universitarios formaron 
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parte de la vanguardia de la lucha por la expulsión de la transnacional 
Aguas del Tunari en 2000. En 2001, los estudiantes cobijaron en la 
Universidad Mayor de San Simón a los campesinos cocaleros reprimidos 
por el gobierno de Jorge Tuto Quiroga (durante la “Guerra de la coca” de 
Sacaba). A su vez, las capas de estudiantes, profesionales e intelectuales 
que hicieron huelgas de hambre en octubre de 2003, exigieron junto a 
los insurrectos campesinos y vecinos aimaras del altiplano Norte de La 
Paz, la renuncia de Gonzalo Sánchez de Lozada (durante la “Guerra del 
gas”). Un rasgo específico del ascenso revolucionario del período 2000-
2005 fue un intenso flujo de la movilización de las clases subalternas y 
una oscilación de la pequeña burguesía hacia la izquierda del campo de 
fuerzas. 

Como veremos a continuación, la movilización de las pequeñas burgue-
sías urbanas de fines de 2019 no sólo discurrió en un sentido opues-
to, sino también en pos de desbaratar las conquistas alcanzadas por los 
oprimidos durante aquellas luchas.

Una extendida y nutrida movilización social de las clases medias mesti-
zas y blanco-mestizas de las ciudades, vanguardizada por capas de profe-
sionales y estudiantes, acorralaron al gobierno de Evo Morales, haciendo 
suyas las denuncias de fraude que los partidos de la oposición de derecha 
realizaron desde la noche del 20 de octubre. Progresivamente, las calles 
del Centro y del Norte de la ciudad de Cochabamba; del Centro y el Sur 
de La Paz, fueron bloqueadas por escombros, por llantas, cintas amari-
llas que decían “prohibido el paso”, donde pendía una bandera boliviana. 

Los puntos de bloqueo permiten visibilizar la geopolítica del conflicto. 
Es en los barrios donde habitan las pequeñas burguesías y la burguesía 
que los vecinos bloquean sus cuadras. Por el contrario, en los barrios 
populares, como la Zona Sur de Cochabamba, en los barrios populares 
de la ciudad de El Alto, en el Plan 3.000 en Santa Cruz, los vecinos no 
acatan el bloqueo. Pero tampoco salen a repelerlo, ni a manifestarse en 
defensa del gobierno de Morales. 
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Por su parte, los sectores empresariales, usualmente los primeros en exi-
gir la intervención de las “fuerzas de seguridad” para repeler los blo-
queos, consienten el paro. Y en Santa Cruz, si bien los empresarios en 
octubre se mantuvieron al margen del conflicto, en noviembre los gana-
deros indicaron que proveerían de carne a Santa Cruz durante los días 
del paro.

Por el contrario, hasta el 10 de noviembre las movilizaciones de los cam-
pesinos y de las clases trabajadoras de la Zona Sur de Cochabamba y de 
la ciudad de El Alto, fueron esporádicas, inconsistentes, sin una causa 
clara por la cual luchar. En tanto importantes sectores de asalariados y 
de pequeños propietarios urbanos son indiferentes al conflicto, en los 
sectores afines al MAS la apabullante información que circulaba sobre 
el fraude los había desarmado moralmente. Y la burocratización de las 
organizaciones de clases subalternas, impulsada por el propio MAS du-
rante 13 años de cooptación de las dirigencias de las juntas vecinales de 
los barrios populares, de creación del paralelismo en las organizaciones 
sindicales campesinas, de corrupción y prebendalización de dirigentes 
obreros, de encarcelamiento de líderes concurrentes, como es el caso de 
los campesinos cocaleros de los Yungas, ahora le “cobra factura”. Los 
dirigentes del MAS fracasan en el intento de movilizar a sus bases. 

Parafraseando a Gramsci (1975), durante los primeros años de gobierno 
de Evo Morales existía una justa relación entre Estado y sociedad civil, 
de tal modo que, cuando éste temblaba (como durante la intentona 
golpista de 2008) tras suyo se evidenciaba una consistente estructura 
de la sociedad civil. El Estado sólo era una trinchera avanzada detrás 
de la cual existía una robusta cadena de fortalezas y casamatas. Por el 
contrario, durante el temblor del Estado en octubre-noviembre de 2019, 
se reveló que la sociedad civil había devenido primitiva y gelatinosa.

Algunos sectores de la clase obrera sindicalizada se expresan contra el 
MAS, pero sin asumir medidas de hecho contundentes. Los obreros de 
San Cristóbal y de Porco expresan su rechazo a Morales, los fabriles de 
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Cochabamba desconocen la COD masista del departamento, otro tanto 
hace la Federación de Juntas Vecinales de El Alto pro Soledad Chapetón, 
las federaciones departamentales del magisterio rompen con la dirección 
nacional pro-masista. Estas expresiones muy poco se traducían en 
acciones directas. El movimiento popular más importante se desarrolla 
en Potosí, contra el contrato de explotación del litio establecido entre el 
gobierno y la empresa alemana ACI System.

Tras la cancelación del contrato, con la que el gobierno busca desmovilizar 
a Potosí, las movilizaciones de los cívicos se orientarían por la renuncia 
de Morales, e irían radicalizándose, expresándose a través de ataques 
a las casas de las autoridades y, en algunos casos, su secuestro. El 
Presidente del Comité Cívico Potosinista, Marco Pumari, se alinea con 
el líder cívico ultra-derechista de Santa Cruz Fernando Camacho.

El movimiento cívico de Sucre, CODEINCA, de dirección trotskista, 
junto al cual actúan los obreros de FANCESA, dirige las movilizaciones 
callejeras y los cabildos de la capital contra el prorroguismo de 
Morales. Pero la presencia de los jóvenes universitarios en los cabildos 
es apabullante. En Sucre, como en otras partes del país, la pequeña 
burguesía predomina en estas manifestaciones, y expresa sus prejuicios 
raciales cuando enfrenta a los campesinos que respaldan al MAS. En las 
calles predomina la política pequeño-burguesa y mestiza anti-india, no 
la política obrera.

El día 8 de noviembre desde Sucre saldría la denominada “Caravana 
del Sur”, formada por cívicos, cooperativistas y asalariados de Potosí 
y estudiantes, que va rumbo a La Paz, con miras a exigir la renuncia 
del Presidente Morales. Dicha Caravana fue atacada por comunarios 
campesinos adictos al gobierno del MAS en la región de Vila Vila. Al 
final no llegó a La Paz y su poder de convocatoria no tiene tanta fuerza 
como el Comité Cívico de Santa Cruz.

Por su lado, el líder de ultraderecha Fernando Camacho que ya se en-
cuentra en La Paz, cuenta con más recursos y arrastra tras suyo a la 
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mayoría de los comités cívicos, desarmando las tentativas de los trostkis-
tas por articular un movimiento cívico unificado desde el Sur del país. 
Marco Pumari ya se ha pasado al lado de Camacho. Además, la consigna 
de “fraude” y la reivindicación del 21F a la cual ciertas corrientes de la 
ultra izquierda se suman acríticamente, son ajenas a la clase obrera, des-
de hace años (VI.3) enarboladas por los sectores de derecha. Los sectores 
subalternos movilizados contra Evo Morales y la ultraizquierda pasan “a 
remolque” de la dirigencia ultra-derechista, que tiene mayor potencia, 
mayor claridad, cuenta con mayores recursos para imponer “su verdad” 
y expresa mejor los valores jerárquicos y la concepción del mundo de 
los sectores de la clase media movilizada (III.1). Parafraseando a Mao 
(1974), en estas aguas no son los militantes revolucionarios, sino los mo-
toqueros neofascistas los que nadan como peces en el agua, pues el am-
biente ideológico les es más propicio.

Las movilizaciones de las pequeñas burguesías urbanas son 
multitudinarias. Sus cabildos, en la Plaza de las Banderas de Cochabamba, 
en el Cristo Redentor de Santa Cruz, en la Plaza San Francisco de La Paz, 
se cuentan por decenas de miles y hasta centenas de miles. Los bloqueos 
en el centro y en las zonas residenciales de las ciudades se asemejan a 
campos minados donde es muy difícil transitar. Y en lugares claves, 
como en la Plazuela de Cala Cala de Cochabamba, se instalan centros 
de comando, formados por decenas de motociclistas (la Resistencia 
K óchala) armados con palos, protegidos con chalecos antibalas y cascos, 
que recorren la ciudad con el propósito de imponer el paro donde el 
transporte público procura transitar.

Los manifestantes en su mayoría son jóvenes estudiantes que llevan la 
bandera boliviana colgada del cuello como la capa de un superhéroe; 
los mismos “motoqueros”, los héroes del movimiento, aparecen 
representados en las redes sociales como Los Vengadores de Marvel. Son 
los “Defensores de Cochabamba”. Dentro de este imaginario heroico, las 
“hordas masistas” suelen ser representadas como la raza de los orcos y 
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de uruk´hais (las fuerzas del mal en la trilogía El Señor de Los Anillos de 
Tolkien).40 

La simbología de los comics y de la industria cultural hollywoodense 
resignifican el imaginario racializado de la sociedad boliviana, pues en no 
pocas ocasiones estos jóvenes, palos en mano y montados en motonetas, 
ya han protagonizado actos violentos contra mujeres indígenas y de 
pollera. 

“¡Chola de mierda, hedionda!”, “hay que bajar [matar] a estos indios!” 
son insultos que evocan las agredidas, como las marchistas reprimidas 
en Huayllani, las vendedoras del Mercado Campesino ubicado en la zona 
de Río Ch’akimayu de Cochabamba, o en los mercados del Plan 3.000 
de Santa Cruz, cuando recuerdan los ataques de los motoqueros y de los 
cruceñistas respectivamente. 

Ciertamente, no todos los que salen a luchar contra el prorroguismo de 
Morales comparten las apreciaciones racistas de quienes agreden. Pero 
los motoqueros son la vanguardia de este movimiento, sus combatientes 
de avanzada. Y esto sucede porque en estas manifestaciones existen 
ciertos valores colectivos que ellos los expresan bastante bien.

En múltiples puntos de bloqueo y en los cabildos, como el cabildo 
del 2 de noviembre en el Cristo Redentor de Santa Cruz, se realizan 
oraciones donde los manifestantes se encomiendan al dios cristiano, 
mientras los dirigentes del Comité Cívico Pro Santa Cruz empuñan 
rosarios, biblias y una estatuilla de la virgen María. Los padrenuestros 

40 En el muro de su página web, Resistencia Ciudadana (s.f.), se indica: “Hay muchas publica-
ciones agradeciendo a Camacho, Pumari, Albarracín, etc., pero creo que en Cochabamba se 
olvidan de los más importantes, aquellos jóvenes que nos enseñaron que los verdaderos gue-
rreros y líderes no se quedan esperando en casa a que alguien los defienda, son ellos los que 
encabezaron la defensa de Cochabamba, la ciudad que más fue atacada por las hordas masis-
tas. Sin comité cívico, alcalde o gobernador a éstos valientes jóvenes no les dio miedo tomar 
su caballería y arriesgar su vida para defender a su pueblo, si no fuera por ellos diferente 
sería la historia de nosotros ahora mismo, es por eso que merecen el mayor reconocimiento 
y gratitud de todos los cochalas a los que defendieron ¡Gracias Resistencia Juvenil Cochala!”.
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se irán regularizando como ritual ineludible en la inauguración oficial 
de estas concentraciones. Gritan contra el “gobierno ateo” y contra el 
“comunismo castro-chavista” que se habría incrustado en el país.

Si durante la primera década del Siglo XXI la simbología socialista gozó 
de mucha popularidad entre los estudiantes y entre las clases medias (un 
hecho que se expresó en el alto apoyo electoral que obtuvo el MAS), hoy 
dicha simbología es ampliamente repudiada en esta misma clase social, 
otro de los rasgos de la derechización. 

En no pocos puntos de bloqueo de la Avenida América de la prestigiosa 
Zona Norte de Cochabamba aparece en varias cuadras la consigna de “Si 
Dios con nosotros, quien contra nosotros”. Y en varias concentraciones, 
esta pequeña burguesía ya ha invocado que los militares, los policías, los 
empresarios se unan a su movimiento.41

El movimiento espiritual conservador viene de la mano del imagina-
rio burgués y patriarcal de la “familia boliviana”. No pocos oradores de 
los cabildos se imaginan que los integrantes de sus manifestaciones son 
“profesionales, estudiantes y amas de casa”. Esto tiene un importante co-
rrelato social. En varios puntos de bloqueo, pero también en centenares 
de publicaciones a través de las redes sociales, no pocos bloqueadores se 
han manifestado en el sentido de que, desde ahora, deben ser los profe-
sionales quienes deben regir los destinos del país; que el Presidente es 
un “burro ignorante, sin estudios”, que “García Linera ni siquiera tiene 
título profesional y no sabe sumar”. Es significativo que colegios de pro-
fesionales, como el de los abogados, se sumen para brindar sus servicios 
gratuitamente a los jóvenes que han sido detenidos; hay médicos de clí-
nicas privadas que dan servicios gratuitos a los miembros de la Unión 
Juvenil Cruceñista que tienen contusiones después de los enfrentamien-
tos; hay grupos de WhatsApp de docentes en las universidades públicas 
41 “Camacho también anunció el próximo envío de una carta al Alto Mando de las Fuerzas Ar-

madas (FFAA). ‘Nos sentimos orgullosos de su decisión de no disparar al pueblo’, dice parte 
de la misiva, que leyó ante la multitud congregada. ‘En este momento deben estar al lado del 
pueblo’, agrega la carta.” (Correo del Sur y ANF, 3 de noviembre de 2019).
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que colectan fondos para apoyar a los motoqueros. En el presente con-
flicto, la categoría profesional, y el imaginario que la circunda,42 es uno 
de los principios de división del mundo que en una buena medida per-
mite describir y comprender los alineamientos de etnia y de clase. Así, 
en Cochabamba los estudiantes universitarios queman las sedes de los 
sindicatos campesinos, en las paredes de la UMSA de La Paz aparecen 
grafitis que dicen “indios, fuera de la U”.

Se trata de un movimiento anti-masista en la forma, anti-indio, anti-
campesino, anti-socialista en el contenido, en un sentido diametralmente 
opuesto a las alianzas entre clases medias urbanas, campesinos y 
trabajadores urbanos collas de inicios de siglo, que fueron las que habían 
derrumbado a la gente decente del poder entre 2003 y 2005. Lo que ahora 
tenemos es una auténtica contra-reforma intelectual y moral que ha venido 
descolocando los avances igualitaristas conquistados por casi medio siglo 
de luchas democráticas impulsadas por las clases, etnias y nacionalidades 
oprimidas de aimaras, quechuas e indígenas de la Amazonía en Bolivia; 
configurando hoy un clima ideológico reaccionario donde se ve como 
legítimas las masacres de campesinos, se normaliza la violencia ejercida 
contra las mujeres de pollera en las ciudades, se califica como sedición 
y terrorismo toda tentativa de movilización social; y, donde, se perciben 
con sorna los llamados al exterminio masivo de campesinos que realizan 
los más delirantes internautas, sin que ello tenga ninguna consecuencia 
jurídica.

42 En Bolivia, el acto de graduación profesional es un rito de pasaje que indica un proceso de 
transfiguración étnica y de clase, una promesa de aburguesamiento para la pequeña burgue-
sía, y un símbolo de ‘desindigenización’ para quienes aspiran a borrar, o al menos mimetizar, 
los marcadores étnicos (Orellana, 2016).
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5. ¿Por qué fue un golpe de Estado?

–Cuando yo uso una Palabra, –dijo Humpty Dumpty en un tono 
más bien desdeñoso– esa palabra significa exactamente lo que yo 
quiero que signifique, ni más ni menos. 

–La cuestión está –dijo Alicia– en si usted puede hacer que las 
palabras signifiquen tantas cosas diferentes. 

–La cuestión está –dijo Humpty Dunty– en quién es el que manda. 
Eso es todo. 

Lewis Carroll. Alicia en el país de las maravillas.

A pesar de su importante alcance, después de 18 días de movilizaciones 
el movimiento de las “pititas” empezaba a desfallecer. En la ciudad de 
Cochabamba el día 8 de noviembre recorrimos toda la Circunvalación y 
la Avenida Villazón. Los principales puntos de bloqueo se encontraban 
a la altura de El Castillo, en el Servicio de Caminos, en el Kilómetro 1 a 
la altura de la Universidad Franz Tamayo, donde predominaban jóvenes 
mestizos y blanco-mestizos de clase media y de la burguesía en edad 
universitaria, presumiblemente de los barrios adyacentes. 

Entre el kilómetro 5 y la Avenida Beijing, a lo largo de la Circunvalación, 
había bloqueos aproximadamente cada cinco cuadras, de escombros y de 
algunas personas que se sentaban en las puertas de sus domicilios para 
controlar que los mismos no fueran sobrepasados. La clase social impri-
me su propio sello en el conflicto. En muchos casos los manifestantes 
buscan su comodidad y esparcimiento al momento de aplicar la medida. 
Se reúnen con los suyos en las proximidades de los puntos de bloqueo 
bajo una sombrilla mientras comparten un refresco o una comida. 
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En la propia Circunvalación y en las calles adyacentes los bloqueos de las 
“pititas” devenían principalmente de escombros y de cintas donde pen-
día una bandera boliviana, y de donde las personas se encontraban cada 
vez más ausentes. Muy distinto de los bloqueos de vecinos de la ciudad 
de El Alto donde los manifestantes rotativamente se turnan para que 
cada barricada se encuentre nutrida de personas. Cuando en octubre de 
2003 el convoy policíaco-militar que salía de la planta de Senkata hacia 
la ciudad de La Paz se encontraba con puntos de bloqueo se enfrentaba a 
cientos, miles de manifestantes que lo repelían con piedras. Las cisternas 
protegidas por policías y militares sólo pudieron pasar dejando en su re-
corrido centenares de heridos y decenas de muertos. Por el contrario, los 
bloqueos de las “pititas” no tenían la fuerza como para impedir el tráfico 
por las calles adyacentes a los puntos de bloqueo. 

En Cochabamba, el principal epicentro del bloqueo fue en la Zona Norte 
y entre el 1 y el 8 de noviembre en cuatro oportunidades pudimos ir 
en movilidad hasta la Plazuela Corazonistas del centro de la ciudad 
y volver a la altura del kilómetro 5 de la Avenida Villazón sorteando 
los escombros que dejaban los manifestantes. En su ausencia, que 
era recurrente, uno podía burlarlos, cada día con mayor facilidad. 
La existencia de innumerables escombros, palos y alambres, cierto, 
retrasaba y dificultaba el transporte. Pero en muy pocos lugares había 
personas que lograran impedirlo.

El ingreso del motín policial daría un giro importante al conflicto. 
Después de dos semanas de manifestaciones, el 8 de noviembre los 
policías salen a amotinarse y se alínean con las movilizaciones cada 
vez más escasas de las clases medias. Los ofrecimientos del movimiento 
cívico cruceño a los policías de una jubilación con el 100% de su sueldo, 
en caso de tener éxito la exigencia de renuncia de Morales,43 parecen 
tener efecto.
43 Meses después del conflicto Luis Fernando Camacho, en una reunión con los cívicos, sostuvo 

que fue su padre quien ‘cerró’ con los policías y los militares un acuerdo antes del Cabildo, 
según el cual estos no saldrían a reprimir. “Camacho revela que su padre ‘cerró’ con los mili-
tares acuerdo; Evo dice que eso comprueba el golpe” (La Razón, s.f.). 
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Si en un principio los policías no sólo se negaron a contrarrestar las 
movilizaciones del movimiento cívico por la defensa del voto, después 
del amotinamiento han pasado a actuar junto a los “motoqueros”. En 
Cochabamba, juntos ya han repelido las tentativas de los campesinos de 
ingresar a la ciudad por el Este y el Oeste de la urbe, así como las marchas 
de las clases subalternas procedentes de la Zona Sur. Según testimonios 
de vecinos, esto provocará que durante la noche los subalternos quemen 
el comando policial de la EPI Sur.

Ante el retiro de la protección policial, grupos de choque queman las 
casas de las altas autoridades del poder legislativo y de los propios minis-
tros en distintas ciudades del país, quienes van renunciando uno a uno. 
El gobierno de “los movimientos sociales” se cae casi “sin dar pelea”, se 
desmorona como un castillo de naipes.

El 10 de noviembre el acto final se cierra con el informe de la OEA sobre 
las elecciones del 20 de octubre, al cual Morales ingenuamente se aferra 
como un náufrago en pos de una tabla de salvación, en realidad es “el 
yunque” que pone Donald Trump mediante la OEA y que concluye la 
escena arrastrando a Morales hacia el abismo al ratificar la denuncia de 
fraude, dando paso a que los militares se sumen al pedido de renuncia. 

Lo que comienza como una rebelión dirigida por las clases medias 
contra las tentativas de prorroguismo de Morales, sobre quien recae la 
acusación de fraude, concluye como un golpe de Estado; una maniobra 
oportunamente realizada, un golpe de gracia dado en una coyuntura 
de desmovilización de las clases-etnias subalternas, asestado por la 
ultraderecha, los policías, los militares y el gobierno norteamericano.44

44 Al día siguiente Donald Trump festejaba de este modo: “La renuncia ayer del Presidente 
boliviano Evo Morales es un momento significativo para la democracia en el hemisferio oc-
cidental. Después de casi catorce años y de su reciente intento de desconocer la constitución 
boliviana y la voluntad del pueblo, la salida de Morales preserva la democracia y allana el 
camino para que se escuche la voz del pueblo boliviano. EE.UU. aplaude al pueblo boliviano 
por demandar la libertad, así como a las Fuerzas Armadas Bolivianas por cumplir con su 
juramento de defender no sólo a una persona, sino a la Constitución de Bolivia. Estos even-
tos envían una fuerte señal a los regímenes ilegítimos de Nicaragua y Venezuela, de que la 
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Parte de la estrategia de los dirigentes del MAS parece haber sido crear 
un vacío de poder para impedir una sucesión constitucional y reafirmar 
el carácter ilegítimo del nuevo gobierno, esperando que, a la manera del 
golpe de Estado contra Hugo Chávez de abril de 2002, al poco tiempo de 
haber sido depuesto Evo Morales fuera devuelto en andas al gobierno. 
De ahí la renuncia sucesiva del Presidente, el Vicepresidente y la Presi-
dente del Senado. 

Pero ningún movimiento social tuvo la fuerza suficiente como para 
devolverlos al gobierno. En ese escenario, negociaron los términos de 
la capitulación. Según declaró la ex Presidente del Senado Gabriela 
Salvatierra, su renuncia fue coordinada con el Presidente Evo Morales, 
dado que era inmoral aceptar la renuncia obligada del Presidente y 
sucederle en el mandato después del golpe. Por su parte, Víctor Borda, 
el cuarto en la sucesión constitucional, fue obligado a renunciar debido 
a que su hermano fue secuestrado por grupos paramilitares que 
amenazaron con quitarle la vida si no renunciaba.

A pocas horas de la renuncia de Evo Morales hubo una reunión en 
la Universidad Católica de La Paz propiciada por la Iglesia donde se 
reunieron Waldo Albarracín, del CONADE, representantes del líder 
cívico, Fernando Camacho, de Carlos Mesa, y representantes del gobierno 
del Brasil, de los Estados Unidos45 y de la Unión Europea, donde se 
barajó la posibilidad de que el gobierno fuera asumido por Jeanine Áñez, 
sobre quien recaía la sucesión constitucional (Bolivia decide, 30 de enero 
de 2020). La modalidad de la sucesión fue definida por actores extra 
gubernamentales, incluidos representantes de Bolsonaro y de Trump, en 
un espacio ajeno al poder legislativo.

democracia y la voluntad del pueblo siempre prevalecen. Estamos ahora un paso más cerca 
para que todo el hemisferio occidental sea democrático, próspero y libre” (citado por Roma-
no, Lajtman, García y Tirado, 2019, p. 6).

45 María Galindo sostiene que este papel fue cumplido por Jorge Tuto Quiroga, quien, según 
ella, es agente de la CIA.



159

Hacia la coyuntura política de octubre-noviembre de 2019

El 11 de noviembre, la presencia de Adriana Salvatierra, Susana Rivero 
y Teresa Morales, como delegadas del MAS en una segunda reunión 
en la Universidad Católica, sugiere que la transición fue coordinada. 
El testimonio de Tuto Quiroga indica que la sucesión fue negociada 
con Evo Morales: Adriana Salvatierra habría ofrecido la presidencia a 
Jeanine Áñez a cambio de la salida de Evo Morales del país (Condori, 
28 de diciembre de 2019). Pero el hecho de que Salvatierra se hallara 
negociando la salida de Morales para “salvar su vida” (Quiroga afirma 
que “el cobarde lloraba de miedo”) es un dato más que muestra el 
posicionamiento de las fuerzas represivas en su contra. En octubre de 
2003 Gonzalo Sánchez de Lozada fue escoltado por policías y militares 
hasta que dejó el país. Evo Morales por el contrario tuvo que refugiarse 
en Shinahota y negociar su salida, pues según denunció “su cabeza” 
tenía un precio de 50.000 dólares. Tuto Quiroga indica que fue él quien, 
en coordinación con la Fuerza Aérea Boliviana, autorizó el despegue del 
avión de Chimoré que llevaría a Evo Morales rumbo a México donde 
residiría como asilado político.46

Los acuerdos realizados posteriormente entre los congresistas del MAS 
y el gobierno de Áñez, como la ley de convocatoria a elecciones, o la 
aceptación de la renuncia de Morales y de García Linera, no modifican 
retroactivamente la naturaleza de los hechos acaecidos hasta el 10 de no-
viembre. Son dos de los últimos episodios de una política de conciliación 
de clases entre el MAS, la oligarquía y la derecha que tiene 14 años de 
historia. A diferencia de la lógica binaria que impide visibilizar la com-
plejidad de los procesos (“fue fraude, no fue golpe”), la política concilia-
toria del MAS con los golpistas no niega el golpe de Estado.

46 ¿Cómo se explica la intervención de Tuto Quiroga y su papel de coordinador, cuando no 
fungía como autoridad ni diputado? Ciertas conjeturas apuntan a que fue él, como colabo-
rador de la CIA, el intermediario del gobierno de los Estados Unidos en la asonada golpista 
(Echazú, 1 de febrero de 2020).  En su cuenta de twitter agradecería: “Gracias presidente @
Donald Trump. En Bolivia Detuvimos un golpe de cámara lenta con un final grotescamen-
te fraudulento. Evo violó la constitución y el referéndum 21F para un tercer y luego cuarto 
mandato; en octubre trató descaradamente de robar las elecciones. Bolivia no será una 
nueva Cuba” (ABI, 17 de diciembre de 2020).
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Junto a la rebelión policial, el dato básico del golpe reside en el franco 
posicionamiento del Alto Mando militar a favor de la renuncia de 
Morales, rompiendo la cadena de mando que constitucionalmente 
prohíbe la deliberación de las fuerzas armadas, y su toma de posición 
de lado del nuevo gobierno de Jeanine Áñez. Si durante los 21 días de 
la movilización de la clase media, las fuerzas represivas no salieron 
a repeler el movimiento, la noche siguiente a la renuncia de Morales, 
el ejército salía a enfrentar a los campesinos y a los manifestantes de 
las zonas periurbanas. Las masacres de Huayllani y de Senkata son 
expresiones claras del papel de las fuerzas represivas en la defensa del 
nuevo gobierno de facto, frente a las manifestaciones de campesinos 
cocaleros y de trabajadores aimaras de la ciudad de El Alto. 

El nuevo gobierno fue posesionado en el escenario de la Asamblea sin el 
quorum reglamentario. La nueva presidente recibió la banda presidencial 
de manos del General Williams Kalimán y no de la Presidente de la 
Asamblea Legislativa Plurinacional. Aunque según la Carta Magna 
la sucesión constitucional se realiza de modo directo, sesione o no la 
Asamblea; desde el momento que los parlamentarios designaron a Eva 
Copa como la nueva Presidente de la Asamblea, automáticamente recaía 
en ella la sucesión constitucional; esto, aun cuando Jeanine Áñez ya 
hubiera sido posesionada, su mandato es transitorio, y se halla supeditado 
a quien la anteceda en el orden de prelación en la Asamblea. Pero para 
quienes se encuentran en el gobierno esto carece de relevancia. 

Tanto desde el punto de vista de las formalidades legales, de la simbología 
del acto de posesión, como desde el punto de vista de los métodos a 
través de los cuales ascendió a Palacio Quemado, se trata de un gobierno 
de facto que sube desconociendo que existe una Asamblea Legislativa 
que ha sido elegida por el voto popular; y que, al tener la prerrogativa de 
elegir a quien la preside, tiene a su vez la preminencia de definir sobre 
quien recae la sucesión. En vista de ello, por primera vez en 37 años 
de historia de regímenes constitucionales en Bolivia, la imposición del 
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gobierno de Jeanine Áñez pone en suspenso el poder representativo que 
emana de la voluntad popular expresada en el voto. Esto sucede con la 
aprobación de la Asamblea Legislativa Plurinacional, que es controlada 
por dos tercios de los asambleístas del MAS.

Paradójicamente, el movimiento de las “pititas” se manifestó por 
expulsar al “dictador” (cuyo gobierno fue elegido por mayoría absoluta 
en las elecciones nacionales de 2014) y sobre su movilización, ahora se ha 
encumbrado un gobierno formado principalmente por dirigentes de la 
agrupación Bolivia dijo no, que apenas alcanzó el 4% de los votos en las 
elecciones anuladas de 2019 y por allegados al dirigente cívico Fernando 
Camacho.

Pese a estas evidencias, a causa del modo en que los eventos han sucedido, 
en la lucha por su interpretación legítima, la versión de golpe de Estado 
tiene condiciones de recepción adversas; principalmente porque la 
renuncia de Morales ha sido leída predominantemente en la opinión 
pública burguesa como el triunfo de un movimiento democrático 
frente a un “descomunal fraude”. El gobierno sucesor tiene la ventaja 
de llegar a Palacio Quemado dentro de un imaginario de victoria de 
la “democracia frente al dictador”. A ese coro se suman los grandes 
medios de comunicación y ejércitos de hakers invisibles que son los 
que construyen la verdad sobre los hechos en Bolivia. Pero el proceso 
enfocado en su conjunto es menos simple y feliz de cómo se ve a los 
ojos de estas personas; de hecho, es muy siniestro, y muchísimo más 
intrincado.
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6. Ascenso de la gente bien al poder 

Una de las posibles resoluciones de esa lucha puede definirse por la 
constitución de un nuevo pacto social entre la antigua oligarquía, 
el imperialismo y una nueva burocracia estatal que, a la vez que 
garantiza la ‘paz social’, no inviabilizaría la lógica de acumulación 
imperante hasta la fecha. Dicha alternativa no rompería con el ré-
gimen de acumulación imperante, sino que daría oxígeno al ya exis-
tente, al realizar ciertas reformas nacionalistas que redistribuyan 
el excedente económico proveniente de la explotación de los hidro-
carburos y consoliden la adhesión de las masas al nuevo gobierno 
por un tiempo más largo a los lapsos políticos que hemos conocido 
durante los últimos años. Aunque en el mediano plazo posibilitaría 
una relativa estabilidad política, en el largo plazo ésta podría ser 
una de las vías de la restauración oligárquica, como sucedió con 
los gobiernos del MNR post ’52. (Orellana, 2006, p. 52)47.

[E]l retorno de patrones étnicamente privilegiados al gobierno 
seguirá siendo una posibilidad real, en tanto la histórica modalidad 
de acumulación de capital, la dominación y la explotación entre 
etnias persistan (Orellana, 2016, p. 302).

En dos trabajos anteriores, uno publicado en 2006 y el otro en 2016, 
planteamos un pronóstico, que aparece como epígrafe de este apartado, 
referido a las pugnas entre el MAS y la antigua oligarquía, que empieza 
a ser confirmado por los acontecimientos recientes. El “pacto” entre la 
oligarquía y el MAS en 2008, luego de que este último cambiara en el 

47 Negrillas nuestras.
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Proyecto de Constitución el artículo referido a la expropiación de los 
latifundios y que derrotara la tentativa separatista, inauguró un período 
de relativa estabilidad política en el país. 

El MAS no transformó la estructura básica del patrón de acumulación 
primario exportador, tampoco la economía terrateniente, ni la explotación 
de blanco-mestizos y mestizos sobre “indios” y “cholos”. En esos trabajos 
veíamos que la preeminencia socioeconómica y cultural de la oligarquía, 
en algún momento buscaría reproducirse nuevamente en la esfera del 
poder político. Y ese contradictorio proceso se está desarrollando hoy.

El gobierno de transición da varias señales en el sentido de un retorno 
de las clases de grandes propietarios blanco-mestizos, principalmente de 
Oriente, al manejo de la administración pública. Se “montan” sobre la 
rebelión de la pequeña burguesía. Son los representantes de la oligarquía 
financiera de Oriente (Orellana, 2016, pp. 252-285) quienes ascienden 
al gobierno. A la cabeza de la dirección cívica se halla Fernando Ca-
macho, accionista del Grupo Nacional Vida, que congrega a empresas 
aseguradoras y productivas, como los pollos Sofía. Figuras centrales del 
gobierno, como el Ministro de Gobierno, Arturo Murillo, es empresa-
rio hotelero. El Ministro de Economía, José Luis Parada, es directivo 
del Banco Ganadero, ex asesor de la Cámara de Exportadores y de la 
CAINCO. El Ministro de Planificación del Desarrollo, Wilfredo Rojo, ex 
representante del Instituto Boliviano de Comercio Exterior, y junto a su 
sucesor, Wilfredo Días, fueron también directivos del Banco Ganadero, 
cuya principal accionista es la familia Monasterio, a su vez propietaria de 
la Red Unitel –la cobertura de noticias de este medio ha sido ampliamen-
te favorable a la nueva administración. El nuevo Ministro de Desarrollo 
Rural es Oscar Ortiz, directivo de la Cámara de Industria y Comercio 
(CAINCO). La Ministra de Medio Ambiente, Elva Pinckert, también fue 
directiva de la CAINCO (Hastie, 15 de mayo de 2020). El cargo de Mi-
nistro de Salud recae en el dirigente del principal movimiento social de 
profesionales opuesto al régimen de Evo Morales, el Presidente del Cole-
gio Médico Aníbal Cruz. 
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Empiezan a aplicar el programa histórico de la oligarquía: el liberalismo 
económico (Orellana, 2016). Una de las primeras medidas, favorable a la 
oligarquía terrateniente de Oriente, es la eliminación de las restricciones 
a las exportaciones de la carne y de la soya (El Deber, 22 de noviembre 
de 2019); que exigía que los exportadores debían cubrir la demanda in-
terna antes de exportar sus productos.48 

En el Departamento del Beni la Gobernación, con la colaboración del 
propio MAS, ya dispuso la dotación de 9 mil millones de hectáreas para 
el agro-negocio (ANF, 28 de noviembre de 2019), que equivale a la mitad 
de la extensión de aquel departamento, sin realizar consulta alguna a los 
indígenas amazónicos que habitan esos territorios. Luego, la aerolínea 
estatal BOA, pasa a depender de la empresa privada Amaszonas. A la 
vez, el Ministro de Economía y Finanzas ya ha anunciado un estudio 
para la realización de privatizaciones en algunas empresas estatales. 

La nueva presidente anunció que los antiguos miembros de la oposición 
neoliberal de derechas (algunos acusados de dirigir la intentona sepa-
ratista de 2008), empresarios políticos que en su mayoría vivieron au-
toexiliados frente al riesgo evidente de ser encarcelados durante la admi-
nistración de Morales, podían volver al país. Ya han regresado Branko 
Marinkovic, Guido Nayar, Mario Cossío, Manfred Reyes Villa. Grandes 
propietarios de la oposición de derechas, como Leopoldo Fernández, la-
tifundista acusado de ser el principal perpetrador de la masacre de cam-
pesinos en el Porvenir en Pando el año 2007, el Alcalde de Cochabamba 
José María Leyes, enjuiciado por haber adquirido mochilas para los es-
colares a sobreprecio, son liberados.

Estos son indicios de una transición en una dirección que anuncia el 
retorno de la gente decente y el ascenso de la gente bien de Oriente a las 
48 “El Ministro de Economía y Finanzas, José Luis Parada, destacó la importancia de liberar 

la economía, dejando de lado la política de cupos impuesta por el anterior Gobierno desde 
2008 y que hacían perder por año casi $us 380 millones al país. ‘Por ejemplo en Santa Cruz el 
20% de la producción de soya cubre el mercado interno y el 80% necesitaba cupo para expor-
tarse; y por eso se perdieron, casi $us 380 millones por año. Entre 2008 y 2018 se perdieron 
más de $us 4.000 millones por trabas burocráticas’, dijo Parada”. (Campos, s.f.). 
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altas esferas del gobierno. El que estas tendencias se consoliden a través 
de un gobierno dócil con el FMI y con las transnacionales norteameri-
canas interesadas en explotar el litio boliviano, pero a la vez duro con las 
movilizaciones populares, es aún un asunto pendiente. Pero el gobierno 
de transición ya ha dado bastantes señales. Se apresura en renegociar 
con Bolsonaro la venta de gas a Brasil; él, junto a Donald Trump, tam-
bién festeja este “triunfo de la democracia” en Bolivia.

El retorno al método de la “masacre de indios” es otra señal.49 En la ma-
ñana del 15 de noviembre de 2019, una inmensa concentración de las seis 
federaciones del trópico de Cochabamba, formada por familias campe-
sinas indo-mestizas íntegras, donde también se ven mujeres que llevan a 
sus hijos en las espaldas, es retenida por la policía en el puente de Huay-
llani. Los campesinos quieren continuar su marcha rumbo a La Paz. El 
oficial a cargo de la tropa policial indica que no puede dejarles pues hay 
personas armadas con palos y teme que ingresen a la ciudad a hacer 
destrozos; argumenta también que el conducto regular para marchar es 
a través del pedido de un permiso a la gobernación. Los marchistas pro-
ponen que los policías escolten su marcha. Pero no acceden. “No somos 
saqueadores, nosotros compramos lo que consumimos”, dice otra seño-
ra. “Marcha pacífica” gritan. “Cuando los ricos marchan nadie les dice 
nada, cuando marchamos los pobres, debemos pedir permiso”, reclama 
una señora de pollera. Al final acuerdan que el oficial consultará con una 
autoridad superior (Radio Kawsachun Coca, 15 de noviembre de 2019).

La cobertura de estos hechos a través de las grandes cadenas de televisión 
es casi nula. No se sabe a ciencia cierta lo que acontece inmediatamente 
después. Sólo el informativo del medio día de la Red Bolivisión muestra 
a un contingente policial y militar que gasifica a esa inmensa concen-
tración, obligando a sus integrantes a refugiarse en las calles contiguas 

49 Característico de la antigua oligarquía señorial pre 1952, de la neo-oligarquía emergente 
durante el período de las dictaduras militares de derecha de los años 60 y 70, aplicado por 
Banzer (1997-2001) contra los cocaleros en el Chapare, por Gonzalo Sánchez de Lozada en 
Amayapampa y Capacirca en 1996 y en octubre de 2003 en el altiplano paceño.
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del pueblo de Sacaba. Y ya por la tarde, por las redes sociales aparecen 
imágenes registradas por los cámaras de personas que se hallan en las 
cercanías del hospital de Sacaba, donde se ven decenas de campesinos 
heridos con bala y una media decena sin vida, que llegan y que son acos-
tados en las afueras del hospital, pues ya no hay espacio, los heridos han 
sobrepasado con mucho la capacidad del nosocomio.

La explicación que da el Ministro de Gobierno, Arturo Murillo, que en el 
pasado estuvo enfrascado en varias confrontaciones con los campesinos 
cocaleros (éstos en al menos dos ocasiones respondieron quemando sus 
edificios hoteleros en el Chapare), es que los militares no tenían autori-
zación para usar balas, y que los mismos campesinos dispararon a sus 
compañeros. En los noticiosos de la noche aparecen armas de grueso 
calibre, que según se indica, pertenecen a una célula terrorista de las 
FARC que se hallaría incrustada en el trópico. También se muestra ar-
mamento que según los oficiales de la policía habría sido incautado a los 
campesinos. 

Por la prensa y por las redes sociales se difunde rápidamente la informa-
ción de que los campesinos estaban bajando hacia la ciudad para saquear 
las casas de sus habitantes. Se reactivan los puestos de bloqueo en los ba-
rrios residenciales donde viven las clases medias y la burguesía. El temor 
a los “vándalos”, a los “terroristas” y a los “delincuentes”, atizado por las 
nuevas autoridades gubernamentales a través de la prensa, contribuye a 
la configuración de un imaginario de terror, donde el rol de los militares 
y la policía sería el de resguardar la seguridad de la “familia boliviana”, 
frente a la arremetida de bandas sediciosas y terroristas, que según se 
dice, estarían obstinadas en devolver a Evo Morales al gobierno. En las 
plazuelas y en las rotondas donde confluyen las calles que bordean los 
barrios residenciales, los vecinos recaudan víveres y dinero para colabo-
rar con el trabajo de los policías, al tiempo que, nuevamente, encomien-
dan sus almas en oraciones rogando a Dios por su protección. 

En medio de esta paranoia colectiva –los sediciosos masistas estarían 
planificando derrumbar a Jeanine Ánez–, los policías y los militares, 



167

Hacia la coyuntura política de octubre-noviembre de 2019

tanto en los aeropuertos, como en los caminos, hacen un cateo selectivo 
a las personas que tienen piel morena y rasgos indígenas, para ver si 
portan algún artefacto peligroso. Y en la carretera que une Cochabamba 
con Sacaba, los militares y los policías también catean las movilidades 
del transporte público, los micros y los trufis donde se traslada la “gente 
de a pie” de este país, pero deja pasar a las movilidades de uso privado. 

Los policías tienen los ojos puestos en las clases subalternas. Según los 
testimonios recabados por la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos, los militares irrumpen con violencia en los barrios pobres de 
El Alto, de Cochabamba y en Sacaba (Aristegui Noticias, 26 de noviembre 
de 2019). En el caso de Senkata el 19 de noviembre, un convoy policial 
sobrepasa a unas cuantas decenas de manifestantes con el propósito de 
ocupar la planta, con miras a la provisión de diésel y gasolina para la 
ciudad de La Paz. Presumimos que la retoma de la Planta de Senkata tuvo 
a los ojos de las autoridades un rol estratégico, pues su control define en 
buena medida la provisión del combustible durante los días del conflicto; 
una decisión que durante las jornadas de octubre de 2003 también había 
provocado la muerte de decenas en El Alto. 

Tres decenas de manifestantes aimaras y quechuas de las clases subal-
ternas mueren por bala durante el conflicto, centenas están en los hospi-
tales y en las cárceles acusados por sedición, la prensa independiente es 
perseguida, la extranjera es expulsada del país y prohíben la señal de los 
canales extranjeros que aportan más datos sobre la masacre (CIDH, 10 
de diciembre de 2019). 

Como en el caso de Cochabamba, la retoma de Senkata es justificada en 
el sentido de que facciones terroristas estarían buscando hacer estallar la 
planta, ocasionando un gran daño a los barrios adyacentes, provocando 
miles de víctimas. En vista de ello, las muertes de unos cuantos se pre-
sentan como el justificativo de un hecho necesario para precautelar las 
vidas de inocentes. 
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Todo esto acontece en medio de un amplio consenso de las clases medias 
mestizas que ya han hecho suyas esas razones. En la versión oficial, que 
traduce, y a la vez infunde su versión de los hechos, el responsable de 
la muerte no es quien acciona el gatillo, sino quien sale a manifestarse. 
Los propios asalariados de los grandes medios se encargan de que los 
periodistas independientes y extranjeros sean atrapados por la policía, 
acusándolos de “mentirosos” y “sediciosos”. Se aviva la xenofobia. Si uno 
quiere enterarse sobre lo que pasa, no puede hacerlo a través de los gran-
des medios, debe buscar en las redes, donde algún vecino filtra un video 
en el que se ve disparando a los militares, donde unos vecinos desespe-
rados llevan el cuerpo moribundo de un herido a una posta sanitaria, 
donde otro reclama por los abusos que cometen los policías y es atrapado 
por éstos y conducido a su estación policial.

Los grandes medios de comunicación han optado por una conspiración 
del silencio y de la ofuscación. Los manifestantes aimaras que se 
descuelgan de la ciudad de El Alto, los marchistas cocaleros que quieren 
entrar a Cochabamba, y que se cuentan por miles, son transfigurados 
por la prensa en “terroristas”, “delincuentes”, “narco-masistas”. Y las 
opiniones que pululan por las redes muestran que esta interpretación de 
los hechos es asimilada como verdad por miles. 

Como acontecía en la antigua sociedad oligárquica pre 1952, las “masa-
cres de indios” han vuelto a desarrollarse con consenso urbano, sólo que 
en esta ocasión los perpetradores cuentan con el silencio cómplice de los 
grandes medios y con la manipulación de las redes sociales, creando un 
amplio consentimiento que festeja con pasión las razones del verdugo: 
“mano dura con los delincuentes”, “que se haga arder el Chapare como 
ardió la Chiquitanía”, “bala para todos”, entre muchos otros comentarios 
por el estilo, se expanden velozmente por las redes.

Es una especie de vendetta social, un extendido movimiento reaccio-
nario en el seno de las clases medias, cuyos fundamentos se hallan en 
la profunda huella que ha dejado el colonialismo interno (González, 
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2006), principalmente en el Oriente de este país, donde se actualiza la 
vieja ideología oligárquica, los vestigios del darwinismo criollo (Deme-
las, 1981); una tradición de las generaciones muertas que pervive como 
una pesadilla en el cerebro de los vivos (Marx, 1973) y que en los aconte-
cimientos recientes está unificando simbólicamente a, y justificando las 
acciones de, un amplio movimiento reaccionario.50

Sus acciones procuran poner a “la indiada” en los “extramuros de la so-
ciedad”, tal como representa la metáfora de Roberto Bolaño (2017, p. 
357):

[L]a sociedad en aquella época era pequeña […] La mayoría de 
los seres humanos estaba en los extramuros de la sociedad. En el 
siglo XVIII, por ejemplo, en cada viaje de un barco negrero moría 
por lo menos un veinte por ciento de la mercadería, es decir, de la 
gente de color que era transportada para ser vendida, digamos, en 
Virginia. Y eso ni conmovía a nadie ni salía en grandes titulares en 
el periódico de Virginia ni nadie pedía que colgaran al capitán del 
barco que los había transportado. Si, por el contrario, un hacenda-
do sufría una crisis de locura y mataba a su vecino y luego volvía 
galopando hacia su casa en donde nada más descabalgar mataba 
a su mujer, en total, dos muertes, la sociedad virginiana vivía ate-
morizada al menos durante seis meses, y la leyenda del asesino 
a caballo podía perdurar durante generaciones enteras […] Res-
puesta: […] la gente de color muerta en el barco no pertenecía a 

50 Gabriel René Moreno, uno de los principales exponentes del Darwinismo criollo cruceño 
sostenía: “[Santa Cruz] es la única población boliviana que no habla ni ha hablado nunca 
sino castellano; ha sido también la única de pura raza española, y se miraba en ello. La plebe 
guardaba eterna ojeriza al colla (altoperuano), al camba (castas guaraníes de las provincias 
departamentales y del Beni), y al portugués (brasileños fronterizos y casi todos mulatos). De 
aquí el artículo inviolable de doctrina popular cruceña: Los enemigos del alma son tres: Co-
lla, camba, y portugués” (Moreno, 1989, p. 105, citado por Plata, 2008, p. 134). Moreno pro-
pugnaba la supremacía racial blanca: “El indio y el mestizo incásicos radicalmente no sirven 
para nada en la evolución progresiva de las sociedades modernas. Tendrán tarde o temprano, 
en la lucha por la existencia, que desaparecer bajo la planta soberana de los blancos puros y 
purificados” (Moreno 1989, 146, citado por Plata, 2008, p. 135).
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la sociedad, mientras que […] el asesino a caballo de Virginia sí 
[pertenecía], es decir, lo que a [él le sucediera] era escribible, era 
legible.

En Bolivia las masacres de Senkata y Huayllani de noviembre de 2019 no 
figuran en la opinión pública. Murieron más de tres decenas de perso-
nas, pero en el discurso gubernamental es como si aquello jamás hubiese 
ocurrido. Nadie es detenido, procesado, ni inculpado por ello.

El movimiento reaccionario, el nuevo gobierno de facto, los órganos de 
represión y las grandes cadenas de televisión operan desconfigurando los 
referentes simbólicos que hasta hace poco permitían reconocer con cla-
ridad la humanidad de indígenas - visibilizar el racismo y el sufrimiento 
que ellos padecen- se esfuerzan por hacer irreconocibles las masacres de 
Huayllani y de Senkata, ilegibles e inaudibles las torturas y las detencio-
nes arbitrarias, invisibles las golpizas sufridas por mujeres de pollera.51 El 
sufrimiento y la opresión de los trabajadores urbanos y los campesinos 
indomestizos son invisibilizados. Recuperando la metáfora de Bolaño, 
uno de los efectos simbólicos del proceso oligárquico de restauración, 
fue el empequeñecimiento de la “la sociedad” en el imaginario social 
y en las representaciones colectivas. Las masacres, las torturas, las de-
tenciones, los vejámenes y humillaciones vividos por “cholos” e “indios” 
acontecieron en los “extramuros de la sociedad”.

51  La Clínica Internacional de los Derechos Humanos de Harvard ha señalado que el gobierno 
de facto puso varios obstáculos para el esclarecimiento de estos hechos (International Hu-
man Rights Clinic, University Network for Human Rights, Julio de 2020).
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“No me gusta que mi hija sea su empleada”

Hemos propuesto un modelo explicativo relativo a la eclosión de 
contradicciones de larga duración. Tanto el régimen del MNR de 
mediados de los años 50 en el siglo pasado, como el del MAS durante 
la primera década del siglo XXI, fueron encumbrados por procesos 
revolucionarios indo-mestizos, nacionalistas, anti-oligárquicos y anti-
imperialistas en sus enunciados, y clausurados abruptamente por 
reacciones oligárquicas, antes de la gente decente, hoy de la gente bien, y 
de la clase media mestiza, de la mano de golpes militares con el concurso 
del gobierno de los Estados Unidos. En tanto la “guerra fría” fue el 
contexto externo del golpe de Barrientos de 1964, las tensiones USA-
China son el contexto del golpe de Estado de noviembre de 2019.

Los procesos de reacción local se interpenetran con las tentativas de re-
constitución imperial, poniendo de manifiesto la profunda relación exis-
tente entre la dominación oligárquica y la dominación neo-colonial en 
los países del Sur. No se trata de un “eterno retorno”, sino de inconclusos 
procesos de larga duración que han irrumpido con particular violencia 
en los acontecimientos recientes; tareas democráticas pendientes, replan-
teadas cíclicamente por la contradicción entre las aspiraciones democrá-
ticas de las masas y procesos de reacción oligarquicos en una sociedad 
profundamente desigual, hoy disputada por poderes imperiales.

Las contradicciones de larga duración se influencian mutuamente con 
las coyunturas de conflicto de clases-etnias, con las coyunturas de flujo 
y de reflujo de las movilizaciones de los subalternos (Apéndice II).

Estos procesos se entretejen a una escala micro-social como efecto de 
múltiples procesos inter-activos de agregación. Uno de ellos acompañó 
la trayectoria política del dirigente Felipe Quispe Huanca, El Mallku. 
El 19 de agosto de 1992, este militante de la organización guerrillera 
EGTK, apresado por terrorismo, era asediado con preguntas por la 



174

La caída de Evo Morales, la reacción mestiza y el ascenso de la gente bien al poder

periodista Amalia Pando quien le cuestionaba sobre las razones de su 
rebelión. Quispe Huanca respondió de un modo que quedaría registrado 
perdurablemente en la memoria colectiva. Tocándose el rostro le dijo: 
“Esta cara, esta sangre, este indio, porque estamos trapeados en el suelo, 
porque siempre tenemos que ser un barredor, porque siempre tenemos 
que ser un cargadorcito, porque siempre tenemos que ser un guardia que 
está cuidando al opresor”. Amalia Pando insistía en cuestionar el por 
qué recurría a los atentados con bombas, a lo que Quispe respondió: “Es 
que a mí no me gusta que mi hija sea su empleada de Usted”.

Aquel hecho que pudo haber quedado en el olvido, como sucedió con 
muchos otros eventos similares, adquiriría una importante repercusión. 
Quispe Huanca fué liberado en 1998. Dentro de una nueva coyuntura 
de flujo de las movilizaciones sociales de clases subalternas, a inicios del 
nuevo milenio (Apéndice II), devino el máximo ejecutivo de la Con-
federación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia. El 
recuerdo de las palabras del Mallku durante la entrevista de inicios de 
los años 90, junto a otras múltiples narrativas, como la consigna de la 
Federación de Juntas Vecinales de la ciudad de El Alto que decía “¡El Alto 
de pie, nunca de rodillas!”, se hilvanó en un nuevo relato subalterno que 
desafiaba la supremacía de la burguesía blanco-mestiza, “los hijos de los 
patrones”, como se los nombraba en el Altiplano Norte de La Paz. Las 
luchas de abril y septiembre de 2000 y de septiembre-octubre de 2003 
en el altiplano aymara confluyeron en la caída de la gente decente de la 
dirección del Estado boliviano.

Las “guerras del agua y del gas” de inicios del nuevo milenio desbroza-
ron el camino que condujo al MAS al gobierno, instalando una situación 
anómala en la sociedad oligárquica boliviana: la preeminencia política 
de dirigentes procedentes de las etnias y nacionalidades collas, en una 
sociedad profundamente racista y desigual. Si bien la alta jefatura del 
poder político continuó siendo predominantemente mestiza, indígenas, 
collas e indo-mestizos inundaron varias dependencias del Estado boli-
viano.



175

Conclusiones

La orientación de la movilización social de octubre-noviembre de 2019 
que hemos descrito en este ensayo, se halla en las antípodas de la in-
surgencia social de inicios del nuevo milenio. El proceso oligárquico de 
restauración que hoy se halla en curso, tiene como contenido básico el 
colocar a la “indiada” y a la “cholada” en el lugar subalterno que históri-
camente tuvieron en Bolivia, colocarlos “en su sitio”, “de rodillas”.

Para apreciar este fenómeno sociológico en su debida magnitud debe-
mos de dejar de centrar exclusivamente nuestra atención en la contrapo-
sición MAS-derecha, y observar lo que acontece en la vida cotidiana, así 
como en los intercambios virtuales en las redes sociales, donde después 
de la caída de Evo Morales se ha dado una irrupción simbólica drástica: 
por doquier la figura del indio, que mastica coca, que bota saliva por la 
boca y que habla con fuerte acento aymara o quechua, es el objeto de la 
burla, es el “llama”, el “lari”, el “t́ ara”; es a quien se lo representa como 
simio, como primitivo, como ignorante. 

Esta reacción político-cultural tiene su epicentro en el Oriente boliviano, 
un hecho que tiene profundas raíces históricas. Es importante remitirse 
al hecho de que la servidumbre personal, el pongueaje, estuvo vigente en 
Bolivia hasta la revolución de 1952. Las rebeliones indias y campesinas 
que en 1953 conmovieron los valles y el altiplano bolivianos, tuvieron 
menos fuerza en el Oriente, donde no se experimentaron grandes expro-
piaciones de tierras, y donde los antiguos patrones de hacienda pasaron 
directamente de explotar siervos a explotar peones asalariados.

Para comprender la ideología dominante en el Oriente boliviano, 
es clave destacar que en esta región la mentalidad oligárquica no fue 
conmovida por procesos homólogos a la ocupación de tierras en 1953 en 
los valles y en el altiplano, al ascenso del movimiento katarista aymara 
de los años 70 en el Altiplano, a los levantamientos indígenas como los 
de 2000, 2003 y 2005 en el Altiplano indígena. En el Oriente boliviano 
la representación referida al “indio” –el “colla”– como el subalterno, 
es una idea profundamente arraigada que jamás fue subvertida en 
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el imaginario social. Lo que ahora estamos presenciando es que 
esta ideología pre-democrática, anti-igualitaria, pre-burguesa y, con 
fuertes resabios feudales, constituye la avanzada ideológica del actual 
movimiento oligárquico restaurador.

Dicho movimiento anti-igualitario amenaza con barrer las conquistas 
democráticas, alcanzadas por más de medio siglo de luchas de las cla-
ses subalternas, como la libertad de asociación y de manifestación, la 
libertad de expresión, el respeto a la dignidad personal, el Estado laico, 
inclusive ya se han manifestado en pos de cerrar el Parlamento.

Estamos frente a un trastocamiento del campo de fuerzas societal que 
imperó en Bolivia durante casi 14 años de régimen del MAS, conmo-
ción que viene de la mano del ascenso de la pequeña burguesía mestiza 
y de los grandes propietarios blanco-mestizos de Oriente al gobierno; 
devolviendo al llano a las burguesías y pequeñas burguesías indígenas 
e indo-mestizas de Occidente. Este proceso discurre junto a un mayor 
empoderamiento y gravitación política de la nacionalidad camba.

Se trata de una transición en dirección de la renovación del “Estado 
k ára” y “misti”, de la mano de las clases propietarias mestizas y blanco-
mestizas de Oriente. En esta configuración, los mestizos aspiran a volver 
a intermediar el nuevo dominio étnico y de clase, frente a las etnias y 
nacionalidades nativas y frente a las clases subalternas de campesinos y 
trabajadores “indios” e indo-mestizos.

A diferencia de la oligarquía occidental minera de los años 60 y 70, hoy 
es un sector de la burguesía cruceña, la gente bien, la que da sus prime-
ros pasos en pos de la dirección efectiva de la clase dominante a escala 
nacional. ¿En qué medida el golpe del 10 de noviembre de 2019 señala el 
inicio de un nuevo ciclo oligárquico en la historia de Bolivia? Si nuestras 
hipótesis son correctas, la gente bien, la nacionalidad camba y el neoco-
lonialismo norteamericano difícilmente otorgarán espacio a que un pro-
ceso electoral regular les quite las posiciones ganadas por la vía golpista. 
A una escala internacional, lo que está en juego es el dominio sobre una 
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de las principales reservas de litio a nivel mundial y, localmente, el des-
plazamiento paulatino del locus de gravitación política del Estado, desde 
el Occidente hacia el Oriente del país.

El gobierno de facto, debido a la prórroga de la fecha de las elecciones por 
la pandemia del coronavirus, deberá gobernar en un período de caída de 
las exportaciones de gas y de fuertes presiones, tanto de los empresarios 
exportadores, como del FMI, en pos de la devaluación. Los tiempos 
en que se vuelva a experimentar un nuevo giro a la izquierda podrían 
ser relativamente cortos, en un contexto internacional de profunda 
efervescencia contra el neoliberalismo como las rebeliones en Ecuador, 
Chile y Colombia, que se desarrollaron simultáneamente al proceso 
boliviano.

La profunda brecha entre la pequeña burguesía mestiza y las clases-et-
nias, etnias y nacionalidades subalternas abierta por el golpe de Estado 
y por la profusa propaganda de miedo y terror difundida a través de 
los grandes medios, es, ciertamente, un impedimento para encarar una 
resistencia unificada frente a las grandes luchas que se avecinan. El re-
torno de un gobierno oligárquico, sumado a la proliferación de sus actos 
de corrupción durante la cuarentena y su abierta adhesión a favor de los 
intereses norteamericanos, en un contexto de crisis capitalista mundial, 
podría empujar a que nuevos alineamientos anti-oligárquicos y anti-im-
perialistas, como los de octubre de 2003 contra “el gringo Goni”, vuel-
van a ser posibles.
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Apéndice I: El papel de las caracterizaciones políticas de los actores en 
las tomas de posición

Como hemos podido advertir en el ensayo precedente, la definición que 
hacen los actores políticos sobre sus concurrentes y sobre sus adversa-
rios ocupa un lugar de primer orden en sus tomas de posición dentro de 
un determinado campo de fuerzas (VI.1). Dichas definiciones orientan 
tanto sus alianzas como sus estrategias políticas. Para ilustrar nuestro 
punto de vista nos referiremos brevemente a dos ejemplos históricos. 
Primero, las distintas caracterizaciones que hicieron demócratas y con-
servadores norteamericanos sobre el gobierno del MNR en los años 60, 
en la perspectiva de evitar la deriva estalinista de la revolución nacional 
de 1952, a la luz de la experiencia de la deriva estalinista de la revolución 
cubana en 1961. Segundo, la disputa entre estalinistas y trotskistas sobre 
la caracterización de la socialdemocracia, en la perspectiva de afrontar el 
ascenso del fascismo al gobierno alemán, a inicios de los años 30. Como 
veremos a continuación, las distintas caracterizaciones que realizan los 
actores políticos, junto a otros factores, tiene efectos decisivos en las to-
mas de posición; y, de este modo, en la modificación de la misma coyun-
tura política. 

Una de las principales disputas en el gobierno norteamericano, dirigido 
por J. F. Kennedy, sobre el régimen del MNR, era entre los liberales y los 
conservadores, que discutían sobre cómo garantizar que Bolivia siguiera 
siendo un aliado leal fuera del alcance del comunismo internacional. Los 
conservadores fustigaban el financiamiento que realizaban los demócra-
tas al gobierno del MNR indicando que se trataba de un régimen auto-
ritario de izquierda. Desde Los Ángeles Times el politólogo William S. 
Stokes criticó la “generosidad” de Kennedy con “el gobierno autoritario” 
del MNR, cuyo “sistema económico socialista” habría demostrado ser 
un fracaso colosal (citado por Field Jr., 2016, p. 79). Los liberales respon-
dieron estas críticas con sus propios artículos de opinión argumentando 
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que el “MNR era quizás el régimen más estable que Bolivia haya cono-
cido”. “El New York Times elogió al Presidente Kennedy por responder 
favorablemente a los pedidos de asistencia económica de Paz Estenssoro, 
medida que había convencido al mandatario boliviano de desdeñar ofer-
tas de ayuda más generosas por parte de Moscú” (Field Jr., 2016, p. 79). El 
financiamiento procurado por Kennedy tuvo un enfoque orientado a la 
represión del movimiento sindical minero y al despido de los militantes 
marxistas.

Si en el debate entre los liberales y los conservadores hubieran prevale-
cido estos últimos, incidiendo en una política de hostilidades contra el 
gobierno de Paz Estenssoro, en un contexto de deliberada política sovié-
tica de incidir en los movimientos de liberación nacional para incluirlos 
dentro de su esfera de influencia, no es razonable descartar una posible 
deriva estaliniana del nacionalismo revolucionario, como aconteció con 
la revolución cubana en 1961. 

A pesar de los conservadores, en distintas entidades del Estado boliviano 
se insertaron asesores norteamericanos prestos a contrarrestar el radica-
lismo del proletariado minero y lo que ellos temían, la deriva comunista 
del régimen. 

El presente ejemplo nos muestra que el ultrismo de derecha representado 
por los conservadores, que fustigaba al gobierno del MNR acusándolo 
de marxista y socialista, de haber prevalecido, hubiera sido contrapro-
ducente para la estrategia de Washington de permanecer como líder del 
“mundo libre”; al menos, a inicios de los años 60. 

Los liberales habían penetrado con mayor exactitud en la identificación 
de las características pequeño burguesas del gobierno del MNR; o sea, 
habían hecho una mejor caracterización que los conservadores. En vis-
ta de ello, desde un inicio se propusieron promover una “revolución de 
la clase media” antes que una “revolución obrera”. El Asesor de la casa 
blanca Schelinger advertía que en Bolivia “las clases medias constituían 
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la única barrera frente a los trabajadores y campesinos que pronto toma-
rían las cosas en sus propias manos” (citado por Field Jr., 2016, p. 44). Las 
políticas de los liberales evitaron así la temprana deriva estalinista del 
nacionalismo boliviano.

Otro ejemplo histórico, sobre la importancia de la caracterización 
política en las tomas de posición, nos la da el debate entre estalinistas y 
trotskistas en los umbrales del ascenso de Hitler al poder en Alemania. Los 
estalinistas (PC alemán) sostenían que la socialdemocracia era fascista, 
como los nazis. Acuñaron la caracterización de “social-fascismo”. Si bien 
la social democracia, como bien lo apuntó Trotski (1972), era una de las 
expresiones políticas de la burguesía, tenía la adhesión de millones de 
obreros. No era, desde ese punto de vista, “lo mismo” que el partido nazi 
de extracción predominantemente pequeño burguesa. 

En 1932 los fascistas se encaminaban a derrocar al gobierno de Brüning, 
apoyado por la socialdemocracia y por millones de obreros:

Hitler puede darse el lujo de una lucha contra Brüning, únicamente 
porque el régimen burgués, en su totalidad, se apoya sobre las 
espaldas de la mitad de la clase obrera, que está dirigida por 
Hilferding y Cia. Si la socialdemocracia no hubiese practicado una 
política de traición de clase, Hitler, sin hablar del hecho de que no 
habría adquirido jamás la fuerza que hoy tiene, se habría agarrado 
al régimen de Brüning como a una boya de salvamento. (Trotski, 
1972, p. 126).

Para Hitler la socialdemocracia era un adversario político, no tanto por 
sus líderes “capituladores”, sino por los millones de obreros que cons-
tituían su base social. Trotski recomendó que el PC debería hacer un 
frente único con los socialdemócratas para evitar el ascenso de Hitler al 
poder. En ese frente coyuntural Trotski veía que de modo práctico los 
comunistas podían ganarse la confianza de los obreros social demócra-
tas y desplazar así a los dirigentes socialdemócratas. 
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El revolucionario ruso era consciente que el Partido Comunista no po-
día tomar el poder en Alemania sin la participación de los obreros so-
cialdemócratas. Pero los estalinistas, para quienes los socialdemócratas 
eran “social-fascistas”, se negaron a dicha política frentista y, no sólo que 
quedaron inermes, sino que su confusión en ciertos momentos los llevó a 
apoyar a Hitler frente a la social-democracia: “Al colgar a los nacionalso-
cialistas y a los socialdemócratas la misma etiqueta fascista, la burocra-
cia estalinista se ha embarcado en acciones como el apoyo al referéndum 
de Hitler” (Trotski, 1972, p. 122).

La caracterización de clase de la socialdemocracia realizada por 
Trotski fue tan aguda como la caracterización de clase de los liberales 
norteamericanos sobre el MNR. Pero a diferencia de los liberales, la 
oposición de izquierda trotskista, fuertemente perseguida y desacreditada 
por Stalin, no tenía ni los medios ni la influencia en el seno de los obreros 
alemanes como para reorientar la política del PC. De ello se colige que no 
es suficiente tener una caracterización adecuada del adversario político, 
sino también la estrategia correcta y la fuerza social capaz de alcanzar 
los objetivos políticos trazados.

Para Trotski, como para los liberales norteamericanos, la caracterización 
de los adversarios políticos, y de sus posibles circunstanciales aliados, les 
servía para realizar un balance lo más objetivo posible sobre la correlación 
de fuerzas de clase. Los liberales norteamericanos escogieron bien a 
su circunstancial aliado movimientista, Víctor Paz Estenssoro, para 
reprimir y aislar al movimiento minero. La caracterización de Trotski 
sobre la composición social de la socialdemocracia, y su potencialidad 
como aliada circunstancial para hacer frente a los nazis era igualmente 
correcta, aunque no pudo llevarla a la práctica porque la oposición de 
izquierda estaba aislada y fuera del PC alemán.

En tanto en los ejemplos anteriores la caracterización de las otras fuerzas 
concurrentes y de los adversarios políticos servía para hacer un balance 
objetivo de las relaciones de fuerza; por el contrario, tanto desde una 
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posición de extrema izquierda (el PC Alemán), como desde una posi-
ción de extrema derecha (los conservadores norteamericanos), la carac-
terización fue sustituida por una consigna política cuyo propósito era 
básicamente fustigar discursivamente al adversario político antes que 
conocerlo (VI.1).
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Apéndice II: El MAS no fue derribado por una insurrección popular. 
Lo que las orientaciones de las movilizaciones sociales y las estadísticas 
nos dicen al respecto

El análisis cualitativo presentado en el ensayo que abre este libro requie-
re de algunos criterios de respaldo cuantitativo. En las páginas que si-
guen mostraremos qué es lo que los datos estadísticos de las encuestas 
sobre preferencia electoral de Ciesmori (Red Uno, 15 de marzo de 2020) 
dicen sobre el impacto de las movilizaciones de octubre-noviembre en la 
caída de Evo Morales.

La historia de los regímenes constitucionales en Bolivia, desde sus 
conflictivos comienzos a fines de los años 70, muestra una estrecha 
relación entre el comportamiento de los electores y la orientación de 
las movilizaciones sociales. Así, el importante caudal electoral de los 
gobiernos neoliberales (1985-2003) no podría explicarse sin la relativa 
desmovilización que caracterizó al período. Según Laserna y Villarroel 
(2013), si durante el último gobierno de Hernán Siles Suazo (1982-1985) 
la prensa registró un promedio de 54 eventos de movilización social 
por mes, entre el gobierno de Víctor Paz Estenssoro (1985-1989) y el de 
Jaime Paz (1989-1993), la prensa registró un promedio de 22 eventos de 
movilización social por mes. El primer gobierno de Gonzalo Sánchez 
de Lozada (1993-1998) fue en el que menos marchas callejeras, menos 
huelgas de hambre, en resumen, menos movilizaciones sociales se 
llevaron a cabo: un promedio de 15 eventos por mes se registró en la 
prensa, próximo al de la dictadura militar del General Hugo Banzer 
Suárez de 11 eventos por mes.

La relación entre las preferencias electorales y la orientación de las mo-
vilizaciones sociales permite analizar los cambios en las correlaciones 
entre fuerzas sociales, esto es, la situación política. Así como la relativa 
estabilidad de los regímenes políticos en Bolivia se asocia con una relati-
va desmovilización; por el contrario, como hace casi un siglo lo mostrara 
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León Trotski (1985) en su clásico Historia de la revolución rusa, el declive 
de los regímenes políticos está asociado con el inicio de dinámicas de 
ascenso de las movilizaciones sociales.

Partiendo de este enfoque, consideramos que la orientación de las 
movilizaciones sociales de octubre-noviembre del año pasado, que 
exigían la renuncia de Evo Morales, y las preferencias electorales que 
aparecen en la encuesta de Ciesmori publicada el 15 de marzo, son 
importantes variables para un análisis de la percepción social referida al 
partido derrocado en noviembre pasado, el MAS. A nuestra manera de 
ver, los datos de Ciesmori refutan contundentemente el planteamiento 
de que el MAS fue derribado por una rebelión popular. Veamos.

Para interpretar los datos, es útil comparar las encuestas actuales –una 
radiografía posterior a las movilizaciones de octubre-noviembre pasa-
do– con el comportamiento del electorado después de las grandes rebe-
liones populares que sacudieron Bolivia a inicios de siglo. En 1997 Hugo 
Banzer Suárez ganó las elecciones nacionales con el 23,3%, CONDEPA 
obtuvo 17%, UCS 16%. A partir de acuerdos en el congreso entre estas 
fuerzas políticas se formó una coalición que llevó al ex dictador al go-
bierno. 

La insurrección de abril de 2000 en Cochabamba contra la transnacional 
Aguas del Tunari, y las movilizaciones aymaras en el altiplano de abril 
y septiembre de ese año, movieron las capas tectónicas de la sociedad 
boliviana; y, entre otras cosas, hundieron al partido de gobierno ADN 
y a sus socios. En las elecciones de 2002 ADN saco el 3,3% de los votos, 
CONDEPA 0,33% de los votos y UCS el 5,51% de los votos.

Un efecto similar tuvo la guerra del gas de octubre de 2003 y las 
jornadas de mayo y junio de 2005 en la coalición gobernante dirigida 
por el MNR. Si en las elecciones de 2002 el MNR sacó el 22,57% de los 
votos, NFR 20,91% de los votos y el MIR 16,32%, después de aquellos 
procesos insurreccionales, los partidos de dicha coalición cayeron 
estrepitosamente. En las elecciones de 2005 el MNR sacó 6,46%, NFR 
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0,68% y el MIR prácticamente desapareció como partido. La guerra del 
gas de abril de 2000, la guerra del gas de octubre de 2003 y las jornadas 
de mayo-junio de 2005 fueron verdaderas insurrecciones populares que 
modificaron drásticamente el mapa político.

Sin embargo, a pesar de la inmensa propaganda adquirida por la llamada 
“revolución de las pititas” de octubre-noviembre del año pasado, sus 
efectos en el tablero político, según muestran las encuestas, ni siquiera 
se aproximan a los efectos políticos de los procesos insurreccionales del 
pasado. A inicios de siglo los movimientos revolucionarios llevaron los 
porcentajes de los partidos gobernantes a los suelos. Por el contrario, si 
tomamos como válida la votación de octubre pasado, el MAS ha bajado 
de un 47% a un 38% (votos válidos). Si a eso añadimos el hecho de que, 
por ejemplo, el año pasado las encuestas daban al MAS alrededor de un 
33% de la preferencia electoral (Mercados y Muestras), es presumible que 
el voto le sea aún más favorable. Aun sin tomar en cuenta esta última 
consideración, tomando como válida la encuesta de Ciesmori, el “efecto 
pitita” se aproxima al 9% en la caída del MAS. Pero no da para más.

Conclusión: Comparando los efectos políticos de las rebeliones popula-
res de inicios de siglo en las preferencias electorales, con los efectos de la 
“revolución de las pititas” en las preferencias electorales mostradas por 
la encuesta de Ciesmori del 15 de marzo, se constata una caída del MAS 
del 9% en comparación con las drásticas caídas porcentuales del MNR, 
ADN, MIR, NFR, CONDEPA y UCS de inicios de siglo que oscilan al-
rededor del 18% y que dejaron a dichos partidos, en su mayoría, por de-
bajo del 5%. La preferencia electoral por el MAS, al contrario, está cerca 
del 40%, en primera vuelta (datos válidos). Y, en segunda vuelta, figura 
como posible ganador de las elecciones. 

Estos datos confirman nuestra hipótesis de partida, en el sentido de que 
la estabilidad o el declive de los regímenes políticos están estrechamente 
relacionados respectivamente con dinámicas de reflujo o ascenso de 
las movilizaciones sociales. El ascenso de las movilizaciones de la clase 
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media de octubre-noviembre de 2019 podría llegar a explicar una caída 
del 9% de la preferencia electoral por el MAS, pero no una caída tan 
estrepitosa como la que experimentaron los partidos neoliberales de 
la pasada post guerra del agua de abril de 2000 y post guerra del gas 
de 2003; caídas asociadas con grandes procesos insurreccionales y con 
el derrocamiento de sus gobiernos. En vista de ello, en el caso que nos 
ocupa podemos concluir que: no fue una insurrección popular lo que 
derrocó al MAS del gobierno.
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Apéndice III: Objetivismo y enfoque de la praxis en el concepto de 
formación clase-etnia. Respuesta a las críticas de Alison Spedding y 
Fernando Molina

Ahora, con respecto a mi vinculación con el MAS, creo que 
no tengo ni los requisitos porque para ser masista hay algunas 
especificaciones, inclusive de identidad; tengo ojos verdes, un poco 
crespo, eso no me permite, soy blanco, no quiero discriminar, pero 
creo que esas mis condiciones no hacen que yo sea compatible con el 
resto de las personas del Movimiento al Socialismo.

Fernando Vásquez. Ministro de Minería. La Razón, 29 de mayo 
de 2020

Introducción

El mestizaje, la decencia, la etnicidad aymara, en conflicto durante 
los meses de octubre y noviembre de 2019, tienen contenidos de clase. 
La pertinencia de este apéndice se justifica porque en las páginas que 
siguen explicitaremos el contenido conceptual y el enfoque subyacente 
al concepto de formación clase-etnia. 

Durante décadas las clases sociales estuvieron ausentes de la producción 
académica de las ciencias sociales en Bolivia. Predominaron los estudios 
sobre etnias, de modo coincidente con el clima ideológico impulsado 
por el “gobierno indígena” de Evo Morales. La presente discusión, que 
será abordada en las páginas que siguen, sintomáticamente emerge en 
un momento de crisis de la “hegemonía indígena”, como parte de la 
búsqueda de respuestas a varias preguntas y problemas que aquella dejó 
irresueltos.
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El colapso del gobierno de Evo Morales, como pudimos analizar en el 
ensayo precedente, genera una nueva disponibilidad ideológica, no sólo 
a derecha, sino también a izquierda del espectro ideológico. Entre los in-
telectuales existe mayor sensibilidad al planteamiento de que los proble-
mas de la sociedad boliviana tienen que ver con contradicciones de clase 
y no únicamente con clivajes étnicos; o, como nosotros argumentamos, 
que los clivajes étnicos tienes contenidos de clase.

Si bien el quiebre del populismo indigenista está ampliando los horizon-
tes del pensamiento social, su crisis ideológica no aparta todos los esco-
llos del camino. Una de las principales virtudes de la discusión teórica es 
el avance de las ciencias sociales, contribuyendo a remontarlos. Y resulta 
fructífera cuando lo que ésta confronta no son discusiones talmúdicas, 
sino resultados del trabajo de investigación.

En este sentido, una de las principales cualidades de las discusiones 
teóricas planteadas por Alison Spedding (2019) y Fernando Molina 
(2019) con relación a nuestro concepto de clase-etnia, es que éstas están 
respaldadas por experiencias de trabajo de campo y de investigación. 
Lo que se pone en discusión, en vista de ello, no es una abstracción, 
sino una determinada definición del objeto de estudio. En vista de ello, 
las discusiones se orientan a la resolución de problemas específicos de 
investigación.

Ahora bien, como hemos venido insistiendo (Orellana, 2003, pp. 51-80; 
Orellana, 2016, pp. 306-313), uno de los principales obstáculos epistemo-
lógicos en los estudios sobre clases sociales y etnias, en Bolivia, consiste 
en que los investigadores tienden a definir estos colectivos exclusiva-
mente desde fuera de los mismos, o sea, desde un enfoque objetivista; 
empezando por la forma en que definen su objeto de estudio, delimitan 
el campo de sus análisis, diseñan e instrumentalizan su metodología e 
interpretan su información; donde usualmente, cuando no descartan, 
subalternizan el punto de vista y la práctica de los sujetos. 
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Parafraseando a Marx, el defecto de esta variante de objetivismo es que: 
“[c]oncibe las cosas, la realidad, la sensoriedad, bajo la forma de objeto o 
de contemplación, pero no como actividad sensorial humana, no como 
práctica, no de un modo subjetivo” (Marx, 1974, p. 665).52 

En esta línea de argumentación se desarrolla el concepto de formación 
de clase de E. P. Thompson (2002, p. 13), que es desde donde nosotros 
hemos procurado definir nuestro objeto de estudio. Su enfoque tiene 
precisamente la ventaja de visibilizar la praxis concreta: “Formación 
porque es el estudio de un proceso activo, que debe tanto a la acción 
como al condicionamiento. La clase obrera no surgió como el sol, a una 
hora determinada. Estuvo presente en su propia formación”. El objeto 
de estudio no debe pensarse exclusivamente como objeto (de modo 
objetivista), tampoco exclusivamente como sujeto y subjetividad (de 
modo subjetivista) sino como praxis concreta, práctica de sujetos que 
viven en sociedad.

En las páginas que siguen contrapondremos lo que entendemos como una 
concepción objetivista de las clases y de las etnias vis-à-vis un enfoque 
de la praxis. Veremos que las críticas realizadas por autores como Alison 
Spedding y Fernando Molina a nuestro concepto de formación clase-
etnia –propuesto en nuestro estudio “Resurgimiento y caída de la gente 
decente. Un sendero en la formación53 de una clase-etnia dominante en 
Bolivia” (Orellana, 2016)– están permeadas por ciertos presupuestos 
objetivistas más o menos explícitos en sus definiciones del objeto de 
estudio, que plantean importantes problemas al momento de pensar las 
clases y las etnias como procesos activos.

52 Marx (1974, p. 665) reprocha a Feuerbach el que aparta de su concepción del objeto, la prác-
tica y la subjetividad: “La teoría materialista de que los hombres son producto de las circuns-
tancias y de la educación, y de que, por tanto, los hombres modificados son producto de 
circunstancias distintas y de una educación modificada, olvida que son los hombres, precisa-
mente, los que hacen que cambien las circunstancias[...] La coincidencia de la modificación 
de las circunstancias y de la actividad humana sólo puede concebirse y entenderse racional-
mente como práctica revolucionaria”.

53 La cursiva es nuestra.
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1. El estatuto sociológico de las categorías émicas

Una de las principales críticas que realiza Alison Spedding a nuestro 
trabajo tiene que ver con el estatuto que le otorgamos a las categorías 
émicas. Durante la presentación de nuestro libro en el MUSEF de La Paz, 
la antropóloga objetaba que asumíamos como real la identidad social 
europea que se auto-atribuían los ex Ministros entrevistados del período 
(1985-2003), sin remitirnos a un estudio de sus genealogías familiares 
que nos permitiera verificar sus orígenes europeos. Es decir que los he-
chos no condecían con la autopercepción. En otro evento, esta vez orga-
nizado por la carrera de sociología de la UMSA, citando a Claude Levy 
Strauss dijo que las categorías émicas no explican, sino que más bien 
deben ser explicadas.54 ¿Qué implicaciones de método tiene esta asevera-
ción? Spedding sugiere que concebimos a las categorías émicas de modo 
idealista. Precisamente, en un artículo publicado el año 2013 ella plantea 
su punto de vista sobre el tema en los siguientes términos:

Hay otros contextos en antropología donde se considera suficiente 
el hecho de que hay gente que cree y dice que tal o cual cosa ocurre 
para proceder a escribir y estudiar ese tema “como si” fuera rea-
lidad, sin preocuparse por comprobar la existencia objetiva de la 
entidad o conducta en cuestión; pero es de notar que estos casos 
suelen tratar de temas que (desde la perspectiva materialista) son 
clasificados como “sobrenaturales”, “místicos”, “simbólicos” (etc.) 
(Spedding, 2013, p. 126).

La autodefinición blanca y de orígenes europeos entre los ex Ministros 
del período neoliberal debería, en vista de este materialismo, ser tratado 
como un mito, y no ser asumido como un aspecto integrante de la 
realidad social de estas personas. Una observación similar hace Fernando 
Molina cuando, definiendo lo que para él es la identidad, establece una 
diferencia substancial entre los hechos y la autopercepción. Criticando el 
enfoque idealista de Amartya Sen afirma: 
54 Conferencia: “Élites tradicionales hegemónicas y nuevas élites en Bolivia”. (Spedding y Ore-

llana, 18 de junio de 2019).
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Hay una diferencia sustancial entre ser parte de la sociedad de una 
manera peculiar, determinada por el lugar de nacimiento, la carga 
genética o una herencia cultural abrumadora y, digamos, comprar 
harina de una marca u otra [metáfora con la que el autor se refiere 
a la elección de la propia identidad]. El énfasis de este autor en el 
aspecto subjetivo de la identidad responde a una visión lockeana de 
la sociedad como un conjunto de individuos que primero existen 
y, en un segundo momento, se agrupan de una u otra manera; 
tiene valor prescriptivo, pero no pertinencia analítica. En realidad, 
como nos enseñó Émile Durkheim, el ser humano es parte de un 
grupo social antes de volverse un individuo; ese grupo puede ser 
tan fluido como se quiera, pero tiene una entidad colectiva. Es, 
como plantearía Durkheim, un hecho social (Molina, 2019, p. 27).

Para Molina el aspecto subjetivo de la identidad no tiene pertinencia 
analítica, de ahí que la auto-percepción de los individuos sea una gran 
ausencia en su estudio. Por el contrario, en lo que si se concentra es en 
la situación de clase de la alta burguesía y de la alta gerencia; utilizando 
los conceptos weberianos de clase y de estatus contra el enfoque 
comprensivo del propio Weber (2004) que, paradójicamente, puso como 
piedra angular de su concepción el sentido subjetivo, mentado, de la 
acción social. 

La visión dualista sujeto-objeto que subyace en los enfoques de Molina 
y Spedding reitera el problema que ya Marx hubiera observado en 
Feuerbach: 

El problema de si al pensamiento humano se le puede atribuir 
una verdad objetiva, no es un problema teórico, sino un problema 
práctico. Es en la práctica donde el hombre tiene que demostrar 
la verdad, es decir, la realidad y el poderío, la terrenalidad de 
su pensamiento. El litigio sobre la realidad o irrealidad de un 
pensamiento que se aísla de la práctica, es un problema puramente 
escolástico (Marx, 1974, pp. 665-666). 
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De esta manera, la subjetividad –“yo tengo orígenes europeos”, por 
ejemplo– se inscribe en la práctica de los sujetos. El litigio que plantean 
Spedding y Molina sobre la realidad o la irrealidad de las categorías 
émicas se aleja de la práctica de los sujetos. Se olvidan que: “[l]as categorías 
expresan formas del ser, condiciones de existencia” (Marx, 1985, p. 26).

En tanto Marx propone auscultar la íntima vinculación que existe entre 
las categorías de pensamiento y el ser social, el materialismo de Spedding 
y Molina rompe esta mediación: las taxonomías que emplean para 
describir la forma y la estructura de la clase social están desconectadas 
del punto de vista de los individuos que las “integran”; incongruencia 
que, en la medida que las categorías émicas enraízan en el éthos y en 
el habitus, se convierte en un gran obstáculo epistemológico para 
comprender la práctica y la existencia social.

Volviendo al asunto de la identidad, partiendo de un criterio fenomeno-
lógico elemental, diremos que la manera en que las personas se ven en 
el mundo tiene una relación fundamental con lo que hacen. Una pers-
pectiva materialista elemental añadiría que dicha percepción enraíza en 
experiencias prácticas y modos de vida particulares. Y eso es lo que las 
taxonomías objetivistas precisamente impiden comprender, en la medi-
da que se abstraen de la experiencia ordinaria y las categorías émicas de 
los sujetos en el mundo social (Boltanski, 1982, pp. 265-266). Así, Alison 
Spedding (2019, p. 78) ve: “[q]ue Bolivia es una sociedad fuertemente 
estratificada por clase, pero esta estratificación es asumida, o entendida, 
émicamente en términos de raza”; Fernando Molina (2019, p. 17), por su 
lado, se propone estudiar a la alta burguesía y la alta gerencia en Bolivia 
asumiendo que todos sus integrantes pertenecen al grupo de status “jai-
lón”, sin que ninguno de ellos, sin embargo, se vean a sí mismos como 
jailones (Molina, 2019, pp. 28-29). Hay un corto circuito entre los con-
ceptos de los investigadores y las categorías émicas, una falta de sintonía 
con “el punto de vista del nativo” (Geertz, 1994), como muestra Sped-
ding (2013, p. 133) en su artículo de 2013 al juzgar lo que ella entiende 
como una debilidad de las teorías sobre la etnicidad:
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No cabe duda que ‘etnicidad’ es teorizada de manera bastante pobre 
y confusa en las ciencias sociales en general, y el énfasis ya casi 
universal en la autoidentificación como criterio central sino único 
para asignar la etnicidad de una persona empeora la situación, 
porque empuja al o la investigadora a abandonar cualquier intento 
de establecer categorías analíticas que no sean las mismas que las 
categorías émicas de sus informantes o fuentes.

Si bien restringir el enfoque al “punto de vista del nativo” empobrece 
la ciencia –conduce a un solipsismo– no es menos cierto que construir 
categorías analíticas desvinculadas de la experiencia individual conduce 
a un empobrecimiento objetivista de sentido opuesto. Al menos en este 
punto, se carece por completo de sensibilidad comprensiva, en el sentido 
de Weber, que impide ver la verdad relativa que existe en el sentido y el 
significado que los actores le atribuyen a eso que dicen ser y que hacen. 

“¿Con cuál ciencia soberana podría el sociólogo autorizarse para negar la 
realidad de un principio de identidad en el cual se reconocen los propios 
agentes sociales según su creencia?” (Boltanski, 1982, p. 49).55 Alison 
Spedding se coloca de modo soberano para rebatir los argumentos de los 
propios actores diciéndoles ustedes no son raza, son clase,56 de un modo 
similar a como Fernando Molina llama jailones a quienes niegan serlo;57 
una “forma de entendimiento divino” (Boltanski, 1982, p. 266) en tanto 
estos investigadores se sitúan por encima de los sujetos para darles un 
nombre; y, sustantivo mediante, un propósito en sus vidas, cuando más 
bien de lo que se trataría es de escudriñar cual es el sustantivo en el que 
55 Traducción nuestra
56 Ella misma lo reconoce, por ejemplo, en lo referido al conflicto de 2008 en Sucre: “Aunque yo 

cuestiono si el racismo es la base o causa estructural de los conflictos de 2007-2008 en Sucre, 
de los requisitos de fotos que muestren ‘buena presencia’ en las postulaciones a empleos, y 
la admisión o exclusión de personas en locales nocturnos costosos, parece evidente que hay 
bastantes personas que sienten y/o piensan sinceramente que efectivamente es así” (Sped-
ding, 2013, p. 126).

57 Paradójicamente, Fernando Molina parte de un concepto weberiano de clase sin recuperar el 
enfoque comprehensivo. El sentido subjetivo, mentado (representado) de la acción social, se 
halla ausente. 



197

Apéndices

ellos se reconocen y, en este sentido, qué designios ellos mismos se atri-
buyen y cómo esto se relaciona con la forma que asume su vida social. 

En mi estudio decidí asumir otra actitud con los sujetos. Opté por tomar 
en serio la identidad blanca y de orígenes europeos de la gente decente 
–aunque entre ellos hubiera quienes no fueran fenotípicamente blancos, 
ni de origen europeo– e indagar cuál era el significado social de esta au-
to-identificación. En vez de rebatir a los actores recriminándoles su falta 
de blanquitud y de sangre europea para “demostrar” que en “realidad” 
ellos no pertenecían a la “raza europea” –que aquí la “identidad” no era 
“objetiva”, en sí, como dice Molina, lo cual es un verdadero contrasenti-
do, ¿cómo puede haber una “identidad en sí”, objetiva?–,58 mi propósito 
consistió en comprender las razones sociales de esta identidad blanca y 
europeizada, averiguar cuáles fueron las condiciones sociales del devenir 
de esta experiencia, de qué modo instituciones como el núcleo familiar, 
la escuela, el tránsito por las universidades extranjeras contribuyeron a 
la actualización de esta percepción de uno en el mundo, adquiriendo 
nueva forma concreta, material, objetivándose en propiedades, capital 
(i.e. la minería mediana) y poder político, con el concurso de las dicta-
duras militares de derecha de los años 60 y 70. 

En nuestro estudio, la gente decente produjo su vida social como clase-
etnia, devino una realidad social concreta preñada de sentido (Kosic, 
1990). Este otro decurso supone reconocer la verdad relativa, parcial, que 
existe en la autodefinición de los individuos; en tanto que, imbuidos por 
esa manera de verse en el mundo, producen su existencia y su vida social 
en condiciones sociales e históricas particulares. 

58 “En definitiva, a diferencia de lo que muchos creímos en las décadas de 1990 y 2000, es decir 
durante el auge del multiculturalismo, las identidades son simultáneamente “en sí” –están 
dadas– y “para sí” –responden a la autoidentificación de las personas–. No cabe duda de 
que reconocer ese en sí plantea muchas dificultades teóricas y prácticas, y que da miedo por 
aquello de la tendencia al predominio identitario –al racismo– de la que habla Sen. Pero la 
negación de la materialidad de las identidades por parte de la ciencia social y de las políticas 
públicas –esto es, su consideración como autoidentificaciones o conjuntos de elecciones– no 
ha podido eliminar, pese a todo, ese aspecto material o en sí.” (Molina, 2019, p. 28).
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Ello implica retomar el enfoque propuesto por Marx y Engels cuando 
criticaron el viejo materialismo mecanicista de Feuerbach sustituyéndolo 
por un materialismo histórico. Se trata de renunciar al dualismo que 
concibe que las categorías émicas son enunciadas, por un lado, en tanto 
la “condición objetiva” discurre por otro que sólo el investigador conoce. 
Esta dualidad desaparece en el momento que concebimos que son los 
sujetos, imbuidos por sus valores y sus visiones de mundo (incluidas 
las visiones de si en el mundo), quienes producen el mundo social, 
objetivando su práctica en condiciones particulares. 

Como sugiere Luc Boltanski, refiriéndose a los debates sobre la 
caracterización de la categoría de los “cuadros” en Francia:

Para salir del círculo donde se encierran los debates sin fin y sin 
solución sobre la “posición de clase” de los cuadros, es necesario 
comenzar por renunciar a dar una “definición previa” al grupo 
y tomar por objeto la coyuntura histórica en la cual los cuadros 
se formaron como grupo explícito, dotándose de un nombre, de 
organizaciones, de portavoces, de sistemas de representación y de 
valores. En lugar de determinar los “criterios” mediante los cuales el 
grupo “debe” ser definido y las “fronteras” que “se debe” darle para 
obtener un objeto palpable y bien delimitado, se puede más bien 
procurar dar cuenta de la forma que toma el grupo preguntándose 
sobre el trabajo de reagrupamiento, de inclusión y de exclusión, del 
cual él es el producto y analizar el trabajo social de definición y de 
delimitación que ha acompañado la formación de un grupo y que 
ha contribuido, al objetivarlo, a hacerlo aparecer como si siempre 
hubiera estado ahí (Boltanski, 1982, pp. 51-52).59

Uno de los problemas de los enfoques exógenos reside precisamente en 
que parten de taxonomías pre-establecidas eludiendo, o poniendo en 
duda, las definiciones endógenas de los actores, –por ejemplo, a la ma-
nera de los marxistas vulgares que definen el “interés histórico del pro-
letariado” desentendiéndose del punto de vista de los obreros reales–, las 
59 Traducción nuestra
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cuales se integran de mejor modo con la actividad de producción social 
de sus vidas.

Parafraseando a Luc Boltanski, diremos que el problema que categorías 
como gente decente, mestizo, aimara, blanco, campesino, indio, proleta-
riado plantean, no sólo a Alison Spedding y Fernando Molina, sino a las 
ciencias sociales en general, es el de su propia existencia. La auto-iden-
tificación es un producto social, o sea, el resultado de la experiencia y la 
práctica, social e históricamente condicionada. En vez de poner en duda 
la voz de los sujetos, de lo que se trata es ver los modos en que su manera 
de verse en el mundo se relaciona con sus acciones y su condición social.

Nuestro razonamiento implica que las propias definiciones de los indi-
viduos forman parte de la definición del objeto de estudio del investiga-
dor al momento de estudiar las clases y las etnias en Bolivia; de hecho, 
podría afirmarse que aquellas definiciones constituyen el punto de parti-
da de la definición del objeto. Esto, lejos de empobrecer el análisis, como 
piensa Spedding, más bien lo enriquece. En nuestro estudio nosotros 
adoptamos como nuestra la categoría émica de gente decente; para luego, 
a partir de conocer las trayectorias de los sujetos que la suscribían, los es-
pacios sociales donde transitaban, y las relaciones de poder en que devi-
nieron, pasar a la definición de la gente decente como la dirección ética y 
estética de una burguesía blanco mestiza en el seno de una constelación 
social de familias de diversas clases y capas sociales relacionadas según el 
parentesco e inmersas en el mismo imaginario blanco-mestizo; es decir, 
subjetividad que se inscribe en redes simbólicas, prácticas objetivas, ex-
periencias concretas y condiciones de existencia social e históricamente 
dadas. Evidentemente, las definiciones émicas no agotan la definición 
del objeto. Desde esta perspectiva, las categorías émicas deben de inte-
grarse dentro de una concepción más abarcadora del objeto donde nos 
las tenemos que ver con individuos que producen sus vidas en sociedad, 
o sea la producción de los individuos socialmente determinada (Marx, 
2000, p. 282). 
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Proceder de este modo contribuye a que los conceptos del investigador 
que procuran dar cuenta de la forma objetiva del proceso, expresen la 
relación interna que este guarda con la práctica, la experiencia y las 
maneras de ver el mundo de los sujetos que van dándose forma, en un 
permanente ir y venir entre la realidad social objetiva y la praxis. 

2. Formaciones de clase, de etnia, de raza y las luchas clasificatorias 
por la definición de uno en el mundo

La ilusión positivista (Bourdieu, 1980) del investigador omnisciente, que 
desde fuera da un nombre a los sujetos sociales, es uno de los principales 
obstáculos epistemológicos para el conocimiento de las clases sociales y 
las etnias en Bolivia: 

Como sugieren López, Jemio y Chuquimia –dice Fernando Mo-
lina (2019, p. 33)- en Bolivia la práctica del estilo de vida de “alta 
sociedad” no es suficiente para que quienes ocupan situaciones de 
clase destacadas extiendan su dominio a los ámbitos social y polí-
tico. Además, es necesario que ellos se “recreen” como blancos, lo 
que facilita la preeminencia de quienes son en verdad más o menos 
blancos –aunque desde una perspectiva estrictamente económica 
sólo lleguen a ser parte de las clases medias–, mientras que dificul-
ta el enclasamiento de quienes en verdad son cholos y en especial 
indígenas, una circunstancia que a la larga conserva insidiosamen-
te el sistema de jerarquización étnica.

En el pasaje citado Molina parece ser quien define “quienes son en 
verdad” blancos e indígenas. Un criterio similar puede encontrarse en 
la observación que realiza Alison Spedding sobre la copia de una foto 
publicada en el Anexo de nuestro libro Resurgimiento y caída de la gente 
decente:

La única otra evidencia ofrecida para la supuesta composición 
racial blanca de dicho grupo, es la colección de fotos de la 
promoción del Colegio La Salle, Cochabamba, de 1953 (Anexo IV, 
340), unidad educativa privada de élite donde estudiaron varios 
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componentes de su objeto de estudio. La reproducción es en blanco 
y negro y de reducido tamaño, así que es difícil percibir los rasgos 
de los fotografiados, aunque para mi vista no tienen un color de 
piel uniforme, algunos aparentan ser más morenos que otros y no 
distingo uno solo que yo llamaría rubio. (Spedding, 2019, p. 79).

En este pasaje al parecer lo relevante es cuán rubios o morenos son los 
fotografiados a los ojos de Spedding. Un juicio similar realiza sobre los 
campesinos desnudados en la ciudad de Sucre el año 2008, obligados por 
los citadinos a besar la bandera de Chuquisaca y a decir que Evo Morales 
era una “llama”; hecho usualmente referido como un claro ejemplo de 
humillación racista y registrado en las imágenes de televisión: “no hay 
diferencias notables de fenotipo –de color de piel, de la forma de los ojos, 
la nariz o los labios, de la textura o el color del cabello, de estatura– entre 
los agredidos y los agresores” (Spedding, 2013, pp. 115-116).

¿Quién define “quienes son en verdad más o menos blancos”; “quienes en 
verdad son cholos y en especial indígenas”? ¿El investigador omnisciente 
que todo lo ve y que se coloca por encima de los sujetos para definirlos? 
¿Cuáles serían los indicadores “objetivos” para definir quien “es” y quien 
no “es” rubio, blanco, moreno, indígena? 

En sentido estricto en nuestro estudio nosotros no aspiramos a dar 
cuenta de la “composición racial blanca” de la gente decente, sino de 
su figuración étnica. La referencia al fenotipo es relevante en tanto se 
relaciona con una manera específica de “verse en el mudo”; esto es, de 
representarse. Pero para Spedding, como para Molina, al parecer se trata 
de encontrar indicadores “objetivos” de la raza. En las fotos habrían 
“unos más morenos que otros” y ni un solo “rubio” dice Spedding; “no 
hay diferencias notables de fenotipo[...] entre agredidos y agresores” 
dice en su artículo de 2013. Por su parte, hay gente que es “en verdad” 
chola y blanca dice Molina. Parecen no advertir que no son los criterios 
de apreciación del investigador los relevantes, sino los criterios de 
apreciación de los sujetos.
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El enfoque exógeno no es atribuible únicamente a los autores en cuestión. 
Usualmente los cientistas sociales recurren a categorías exógenas para 
dar cuenta de la identidad social de los individuos que integran diversos 
colectivos de identificación: criollos, jailones, cholos, clase obrera, 
indígenas, mestizos, han sido categorías movilizadas para describir y 
comprender diversas entidades colectivas, muchas veces sin remitirse 
a los criterios que los principales interesados tienen al momento de 
definirse en el mundo (Orellana, 2016, Anexo II). Como sucedía con la 
sociología de los grupos profesionales en Francia a inicios de los años 80: 

Para dotarse de objetos delimitados y palpables, la sociología de los 
grupos profesionales oscila regularmente entre dos procedimien-
tos que por otro lado no son exclusivos de cada uno: Definir al gru-
po sobre el cual trata el estudio según una tipología formal cons-
truida según las necesidades de la investigación o tomar el objeto 
como se presenta con su nombre común y sus representaciones 
comunes y racionalizarlo buscando en el grupo un fundamento 
más allá del mismo, en las cosas, es decir, comúnmente, en la evo-
lución técnica y en la división del trabajo, para darle una unidad 
substancial y contornos objetivos y precisos, lo que recuerda, como 
dice Wittgenstein, a tratar de encontrar la substancia detrás del 
substantivo (Boltanski, 1982, p. 49).60

Éste es, por ejemplo, el proyecto de Molina, que procura buscar la situación 
de clase y el estatus étnico de la alta burguesía y la alta gerencia tras el 
substantivo de “jailones”, que por otro lado, a diferencia de los enfoques 
criticados por Boltanski, no corresponde a la auto-representación del 
grupo en cuestión, sino a la representación que tienen sobre éste los 
demás. 

Es presumible que la categoría de “jailón” nos diga más sobre las formas 
en que, por ejemplo, la pequeña burguesía escolarizada y profesional es-
tablece criterios de diferenciación vis-á-vis la burguesía; la forma en que 
los pequeñoburgueses profesionales perciben al “otro”, antes que sobre el 
60 Traducción nuestra
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modo en que las categorías dominantes se perciben a sí mismas y buscan 
hacerse reconocer del modo en que se reconocen. 

La contribución de Pierre Bourdieu a la clarificación de este problema es 
central y, por su relevancia, lo citamos in extenso:

La presencia o la ausencia de un grupo en el enclasamiento oficial 
depende de su aptitud para hacerse reconocer, para hacerse perci-
bir y para hacerse admitir, y por consiguiente, para obtener, lo más 
a menudo a viva fuerza, un lugar en el orden social [...] los grupos 
dependen de las palabras que los designan: en efecto, el poder de 
imponer el reconocimiento depende de movilizarse –“proletaria-
do”, “clase obrera”, “cuadros”– y por consiguiente para apropiarse 
un nombre común y comulgar con un nombre propio, y para mo-
vilizar así la fuerza que hace la unión, la que crea el poder unifica-
dor del nombre, de la consigna. (Bourdieu, 2000, p. 491).

Se trata de un proceso práctico de “enclasamiento” donde las luchas cla-
sificatorias van de la mano del establecimiento de entidades colectivas 
objetivas (familias, comunidades, instituciones, sindicatos, asociaciones 
de interés); donde sus integrantes establecen criterios de membresía, de 
afiliación, en definitiva, una identidad social; un proceso de agregación 
práctica y de unificación simbólica (Boltanski, 1982) a través del cual la 
acción colectiva va dándose una morfología, objetivándose, instituyén-
dose, clasificándose y reconociéndose en un “nosotros”, en un “nombre”; 
esto, claro está, en condiciones socio-históricas particulares.

En el estudio de la etnicidad, este enfoque se inscribe parcialmente en la 
línea de los trabajos de Frederik Barth quien sostiene que las fronteras 
étnicas nacen y prosperan en la interacción: a través de la interacción 
los grupos toman consciencia de sí y sienten la necesidad de demarcar 
su pertenencia. La frontera étnica deviene de una línea divisoria entre 
un nosotros y un ellos. En vista de ello, la diferenciación se halla en el 
corazón de la etnicidad. El proceso de demarcación de las fronteras es 
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esencial para comprender las distintas identidades (Barth, 1969, p. 17, 
citado por Riaux, 2012, p. 26). 

Estos procesos de diferenciación dan lugar a la formación de “comuni-
dades de origen” que establecen criterios de afiliación en base al paren-
tesco, la lengua, las costumbres en común asociadas a dichos criterios, 
y al fenotipo cuando se trata de configuraciones etno-raciales como en 
Bolivia.

Cabe objetarle a Barth que estos procesos no son únicamente interac-
ciones simbólicas, sino también prácticas objetivas de diferenciación 
como los rituales (matrimonios, bautizos), que adquieren realidad con-
creta, preñada de sentido, en objetos como la vestimenta, obteniendo 
una regularidad independientemente de la interacción de individuos 
singulares. En el caso de las razas, por ejemplo, el propio cuerpo termina 
por adquirir la figura de un “objeto dado”, como muestra la clasificación 
racial descrita por Spedding (2013, p. 129) en el caso de los Estados Uni-
dos, donde la autora observa la existencia de:

[t]ipologías desarrolladas que examinan no sólo el cabello y el co-
lor de la piel, sino la distribución del vello corporal (incluyendo la 
barba en los hombres), el color y forma de los ojos y los párpados, 
la nariz, los labios, la altura y la distribución de la masa corporal 
en términos de las proporciones relativas del torso, brazos y pier-
nas y las formas de glúteos, panza y (en las mujeres) senos. Todos 
estos elementos son observados y sopesados –si bien se da más im-
portancia a unos que a otros, según el contexto– para identificar 
los señales que delatan, o demuestran, la raza o razas que figuran 
entre los antepasados de la persona. Esto da lugar a una genealo-
gía putativa que luego puede ser rastreada para comprobar una 
descendencia ventajosa, develar una descendencia vergonzosa que 
se buscaba ocultar, o borrada, negada o falsificada para ocultar 
lo deleznable y aspirar a lo ventajoso aunque no sea propio. Esta 
clasificación desarrollada y casi naturalizada asume el status de un 
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habitus, sobre todo en los EE.UU., siendo lo que permite que los 
informes policiacos sobre –por ejemplo– el levantamiento de un 
cadáver, siempre empiezan con la clasificación racial del indivi-
duo, seguido por el sexo, luego la edad aproximada, y después los 
demás elementos del caso. Esta clasificación se hace en base a la 
inspección, sin necesidad de saber siquiera el nombre o el apellido 
y mucho menos quiénes eran los antepasados de esa persona.

La raza deviene una realidad concreta preñada de sentido, donde el cuer-
po, los rasgos físicos, la textura del cabello, el tono de la piel, llegan a ad-
quirir el significado de “indicadores inconfundibles” de la raza, inscritas 
dentro de una nomenclatura, no sólo socialmente aceptada, sino tam-
bién oficialmente reconocida por las instituciones del Estado. La raza ha 
devenido realidad social que hoy es incluso clasificada biológicamente 
rastreando el árbol genético de cada individuo, de donde resulta que, 
incluso aun cuando un individuo no esté de acuerdo con la tipificación 
racial que se le imputa, “es” eso que oficialmente y biogenéticamente se 
dice que es, debido a los efectos de la bio-política, la dominación estatal 
y la violencia simbólica.

Esto, sin embargo, no debe llevar a asumir que los hechos sociales tienen 
una existencia independiente de la conciencia y la práctica de los indi-
viduos, en general, como parece presuponer Molina, des-socializando 
así los hechos. Los hechos sociales no son como los hechos físicos, son 
prácticas social e históricamente condicionadas e intersubjetivamente 
definidas. De ello se deriva que es equivocado proponer un enfoque de 
clase y de estatus étnico abstrayendo tout-court de la práctica y la expe-
riencia de los sujetos. 

Una confusión similar expresa, a nuestro juicio, Spedding cuando en 
su artículo de 2013 muestra su preocupación por encontrar indicadores 
“objetivos” de racismo en Bolivia que de alguna manera contribuyan a 
su tipificación jurídica de un modo “objetivo”. Que lo hagan los policías, 
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como muestra Spedding en el caso de las razas en los Estados Unidos, 
no significa que los sociólogos y los antropólogos debamos definir de 
igual modo nuestro objeto de estudio; básicamente porque la naturaleza 
del objeto para un cientista social es distinta de lo que es para un jurista 
o un policía. En los Estados Unidos un policía describe a una “víctima 
de raza negra”, de un modo estrictamente exógeno. Por el contrario, 
lo que un cientista social ve ahí es que el policía lleva internalizado un 
principio de clasificación del mundo que condice con un particular 
modo de dominación, instituido en la Policía y objetivado en la sociedad 
norteamericana jerarquizada según categorías raciales y de clase. 

El estudio de las formaciones sociales (de clase, de etnia, de raza por 
ejemplo) no es el equivalente a una física social (Bourdieu, 1980), sino un 
estudio de la objetivación de la práctica concreta, de la externalización 
de la acción, de la exogénesis,61 y, por tanto, del sentido subjetivo y de las 
razones sociales que dicha acción conlleva; en síntesis, de la praxis.

Marx describió muy bien este proceso de objetivación de la acción en los 
Grundrisse cuando analizó la génesis de la propiedad:

La propiedad, en tanto es sólo el comportamiento consciente –y 
puesto para el individuo por la entidad comunitaria y proclamado 
y garantizado como ley– con las condiciones de producción como 
con condiciones suyas y en tanto la existencia del productor apa-
rece como una existencia dentro de las condiciones objetivas a él 
pertenecientes, sólo se efectiviza a través de la producción misma. 
La apropiación efectiva no ocurre primeramente en la relación 
pensada con estas condiciones, sino en la relación activa, real, el 
poner efectivo de éstas como las condiciones de su actividad subje-
tiva. Pero, en consecuencia, queda al mismo tiempo claro que estas 
condiciones se modifican. A través de la caza que las tribus llevan 
a cabo, una región llega a convertirse en distrito de caza; a través 

61 Es una metáfora que alude a la exteriorización de la práctica y que ha sido sacada de una 
canción de Muse que lleva el mismo nombre. 
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de la agricultura el suelo, la tierra, es puesta por primera vez como 
prolongación del cuerpo del individuo (Marx, 1985, p. 454). 

A diferencia de lo que usualmente se interpretó dentro del marxismo 
vulgar, Marx no entiende la propiedad de un modo exclusivamente ob-
jetivista, sino como un proceso práctico de apropiación. El proceso ori-
ginario, primordial de la apropiación de los medios de producción, es el 
acto mismo de la producción. Originariamente, esto es, en las entidades 
comunitarias, la propiedad deviene del mismo proceso de trabajo. Aquí, 
quien dispone de un medio de trabajo de modo práctico en el terreno de 
la producción; quien produce, deviene propietario, en tanto los objetos 
de la naturaleza devienen propiedad a través de su uso productivo. Suje-
to y objeto de la producción se transforman a través del acto productivo, 
adquieren una cualidad nueva: 

En el acto mismo de la producción no sólo se modifican las condi-
ciones objetivas, p.ej. la aldea se vuelve ciudad, la tierra inculta cam-
po despejado, etc. sino que también se modifican los productores, 
en tanto despliegan nuevas cualidades, se desarrollan a sí mismos a 
través de la producción, se transforman, construyen nuevas fuerzas 
y nuevas representaciones, nuevos modos de interrelación, nuevas 
necesidades y nuevo lenguaje. (Marx, 1985, p. 455). 

Originariamente, la propiedad es una consecuencia del proceso de 
apropiación inherente al proceso de trabajo. El proceso de trabajo es un 
proceso de apropiación de las condiciones de producción: 

El hombre se enfrenta a la materia natural misma como un poder 
natural. Pone en movimiento las fuerzas naturales que pertenecen a 
su corporeidad, brazos y piernas, cabeza y manos, a fin de apoderarse 
de los materiales de la naturaleza bajo una forma útil para su propia 
vida. Al operar por medio de ese movimiento sobre la naturaleza 
exterior a él y transformarla, transforma a la vez su propia naturaleza. 
Desarrolla las potencias que dormitaban en ella y sujeta a su señorío 
el juego de fuerzas de la misma (Marx, 1985b, p. 222). 
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Ahora bien, este “apoderarse”, “enseñorearse” de los materiales de la na-
turaleza, además de ser un proceso práctico y objetivo, es incomprensi-
ble fuera del sentido humano, de la acción teleológica inherente a la acti-
vidad laboral. El trabajo es una acción orientada a un fin, o sea, también 
tiene un sentido subjetivo. Desde esta perspectiva, para comprender los 
modos en que la actividad laboral es a la vez apropiación objetiva, resul-
ta crucial captar el sentido subjetivo que emerge de la propia actividad 
laboral. 

La acción orientada a un fin, el trabajo, a la vez que se objetiva en un 
objeto útil, un valor de uso, modifica al productor. En palabras de Marx, 
la “modificación de los productores” implica el surgimiento de “nuevas 
representaciones” y “un nuevo lenguaje”. De la actividad laboral emergen 
nuevas “categorías de pensamiento” (Bourdieu, 2000) que delimitan 
simbólicamente la condición de pertenencia de un determinado objeto o 
espacio. El surgimiento de nuevas representaciones atañe a las “categorías 
de pensamiento” y delimitan simbólicamente una propiedad. Se trata 
de la “apropiación” subjetiva del objeto, por parte del sujeto: “Propiedad 
significa[...] originariamente –y lo mismo en su forma asiática, eslava, 
antigua, germánica– comportamiento del sujeto que trabaja (productor) 
(o que se reproduce) con las condiciones de su producción o reproducción 
como con algo suyo” (Marx, 1985, p. 456). De este modo, la propiedad 
es el resultado de un proceso activo de “apropiación”, que modifica 
simultáneamente el objeto y el sujeto de dicha acción: el sujeto deviene 
“propietario”, en tanto el objeto deviene “propiedad”. En palabras de 
Sartre (2004), se trata de un proceso de externalización de lo interior, y 
de internalización de lo exterior. 

Así, la “propiedad” llega a parecer una entidad naturalizada, como 
si fuera inherente a la persona: “Propiedad no significa entonces 
originariamente sino el comportamiento del hombre con sus condiciones 
naturales de producción como con condiciones pertenecientes a él, 
suyas, presupuestas junto con su propia existencia” (Marx, 1985, p. 
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452). Además de la dimensión material, práctica y legal de la propiedad, 
el sujeto mismo define al objeto como algo “suyo”, que “le pertenece”; 
esto es, que la propiedad también se define en términos subjetivos, 
“representados”. Esta interpretación abre el camino para la utilización 
de un enfoque de tipo cualitativo sobre la apropiación de los medios de 
producción y de los productos del trabajo humano.

La clave del análisis de los fundamentos materiales de las formaciones 
clase es precisamente el proceso práctico de apropiación; por un lado, de 
medios y condiciones de producción; y, por otro, apropiación de los pro-
ductos del trabajo humano. De ambos procesos los apropiadores devie-
nen en propietarios y los productos apropiados en propiedad. 

Según Marx, cuando surge una apropiación privada de estos medios y 
condiciones de producción y cuando un grupo de personas se apropia 
del producto generado por el trabajo ajeno (explotación) el proceso de 
producción termina escindiéndose entre: por un lado, quienes poseen/
controlan los medios/condiciones de producción y se apropian de un 
excedente a expensas de los productores directos, frente a los trabajadores 
explotados, por otro lado, es decir, entre explotadores y explotados.

Este proceso no es únicamente material, sino a la vez sociocultural, 
como demostraron Thompson y Boltanski. Una formación clase es un 
proceso activo (Thompson, 2002) de agregación/separación práctica y 
de unificación/diferenciación inter-subjetiva, simbólica (Boltanski 1982, 
pp. 51-52), que deriva en el reconocimiento de un “nosotros” frente a un 
“ellos”; proceso que, como ya indicamos, se origina en el seno de relaciones 
de apropiación de medios y condiciones materiales de producción, y de 
apropiación de un excedente a expensas de los productores directos, de 
explotación (De Ste. Croix, 1988). Pero no se agota ahí. La configuración 
de organizaciones, de asociaciones, de clubes, de entidades colectivas 
que representan intereses sociales particulares con respectivos criterios 
de membresía, van delimitando las fronteras sociales que, a la vez que 
integran y unifican a ciertos colectivos de individuos, los separan de, y 
oponen a, otros colectivos de individuos.  
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En tanto las fronteras etno-raciales prácticas, objetivas y simbólicas de-
vienen de, y derivan en, interacciones conflictivas de tipo cultural donde 
se tematiza el fenotipo, la lengua, la vestimenta, las relaciones de paren-
tesco (Barth, 1969, citado por Riaux, 2012 p. 26); la lucha por la apropia-
ción de los productos del trabajo humano es el modo de existencia de 
las clases sociales, ahí se modelan sus morfologías, sus “intereses ma-
teriales” y se configuran sus identidades sociales: las clases sociales son 
grupos sociales, en el sentido de Boltanski (1982), que adquieren forma 
en el antagonismo social fundamental que confronta a los explotadores 
con los explotados.

3. Formaciones clase y etnicidad

Dicho esto, ¿cómo se relacionan formaciones clase y etnicidad en 
Bolivia? Al respecto, Fernando Molina indica que nosotros establecemos 
una vinculación mecánica entre ambas. Según el autor confundimos 
–“revuelve la clasificación entera” dice– la clase con el grupo de estatus 
étnico:

[H]ablar de clase-etnia esconde el hecho –por cierto importante– 
de que las clases son “ensambles” relativos y móviles, mientras 
que las etnias, sin ser fenómenos naturales –ya que como hemos 
visto son susceptibles de “recreación”–, son sin embargo, como 
dice Weber, “comunidades”, esto es, más sustantivas y perdurables 
que las clases [...] Para refutar a Orellana, podemos decir que 
aunque no encontramos ningún indígena en la cúpula social, en 
cambio sí hallamos muchos jailones, miembros de pleno derecho 
del grupo de estatus superior, fuera de las clases más elevadas de 
la sociedad –alta burguesía y alta gerencia–. No es admisible, por 
tanto, fusionar ambas categorías. (Molina, 2019, p. 36).

No es que las fusionemos teóricamente, sino que esos aspectos de la 
realidad existen así, fusionados prácticamente. Nuestro concepto sim-
plemente busca dar cuenta de esta realidad. En Bolivia el proceso de 
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diferenciación de clases sociales se ha dado sin disolver las comunida-
des étnicas de aimaras, quechuas, mestizos, blancos, blanco-mestizos, 
indo-mestizos (llamados cholos). De ahí que distintas clases sociales 
integren las mismas comunidades étnicas, diferenciándose a partir de 
su distinta posición en las relaciones sociales de producción, pero pre-
servando una unidad social y simbólica en términos étnicos. En vista 
de ello, existen como clases-etnia (distintas clases que forman parte de 
una etnia). La gente decente, por ejemplo, es una constelación social de 
familias donde se integran distintas clases sociales unificadas en torno a 
un imaginario blanco-mestizo.

En esa constelación social los capitalistas blanco-mestizos (una clase-
etnia dominante) ejercen la dirección intelectual y moral de la etnia. O 
sea, las clases sociales se disputan la dirección intelectual y moral de 
las comunidades étnicas, dándoles un contenido de clase particular a 
los conflictos inter-étnicos. En vista de ello, el concepto de clases-etnia, 
lejos de ocultar, más bien permite visibilizar el tipo de proceso que aquí 
se desarrolla.

En la medida que una clase que integra una comunidad étnica desarro-
lla una política de clase propia, se configura como una clase-etnia (en 
singular) que, si bien preserva su afiliación étnica, se distingue como 
clase. La burguesía blanco-mestiza, hegemónica en el seno de la etnia 
decente, llegó a desarrollar un proyecto político neoliberal en Bolivia 
durante los años 90 (Orellana, 2016), el proletariado minero mestizo du-
rante la Asamblea Popular de 1970, el campesinado aimara a fines de los 
años 70 a través del movimiento indianista-katarista (Rivera, 1986), los 
campesinos cocaleros indo-mestizos durante el gobierno de Evo Mora-
les desde 2006, los trabajadores aimaras de la ciudad de El Alto durante 
la guerra del gas de 2003, son muestras claras de cómo estas clases desa-
rrollaron políticas propias preservando los contornos de su comunidad 
e identidad étnica de origen. 

Estos procesos dinámicos y dialécticos configuran un ordenamiento 
de clases-etnias, igualmente dinámico y dialéctico, en el que las clases 
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sociales se posicionan jerárquicamente en la sociedad, según distintas 
modalidades de privilegio, que tienen que ver, además del status étnico 
(Molina, 2019), con la capacidad de apropiación del excedente económico.

En este proceso, la burguesía y la pequeña burguesía blanco-mestiza –la 
gente decente– ocuparon los espacios más altos de la división social del 
trabajo, y hasta el ascenso del MAS al gobierno, controlaron las institu-
ciones del Estado boliviano. Como analizamos en el ensayo preceden-
te, una pequeña burguesía (pequeños patrones) aimara y quechua e in-
do-mestiza (cholos), con pretensiones de aburguesamiento, desplazaron 
a la gente decente del gobierno, inaugurando una contradicción con el 
ordenamiento etno-clasista de la sociedad boliviana, donde antes impe-
raba la gente decente, pero a la vez, donde los trabajadores urbanos y los 
campesinos aimaras y quechuas seguían ocupando los espacios jerárqui-
camente inferiores de la división social del trabajo.

Este régimen estalló en octubre-noviembre de 2019 y hoy, la gente bien 
de Oriente, sucesora de la gente decente, está de retorno en pos de repro-
ducir sus privilegios en la esfera del poder político. Esta breve referencia 
nos permite introducir el planteamiento de que la lucha de clases es el 
motor de la etnicidad en Bolivia, proceso que acontece como lucha entre 
clases-etnias. De ahí la importancia de ver esta relación inmediata entre 
clase y etnia como formación clase-etnia.

En tanto Fernando Molina observa que revolvemos clase y etnia en 
un mismo saco conceptual, Alison Spedding observa que todo el 
argumento de nuestro libro podría permanecer en pie eliminando 
el término de etnia. Según la antropóloga, todas nuestras evidencias 
se remiten estrictamente a la clase social, sin que presentemos datos 
relevantes sobre la existencia de una configuración étnica que vaya 
de la mano de la clase social. Por tanto, el concepto de etnia quedaría 
sobrando.62 

62 Conferencia: “Élites tradicionales hegemónicas y nuevas élites en Bolivia” (Spedding y Ore-
llana, 2019).
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Pero si se realiza una lectura más atenta de nuestro libro, aparece con 
claridad la configuración del imaginario blanco-mestizo y europeizado 
de la gente decente. Él mismo se abre con el fragmento de una entrevista 
a un ex Ministro de Gonzalo Sánchez de Lozada como epígrafe en el que 
contrapone su condición de “blancoide” del Oriente boliviano, al olor de 
los campesinos que le resultaba insoportable.

La propia definición del objeto de estudio en la introducción se abre con 
la representación de la gente decente frente al indio. Cuando en el primer 
capítulo analizamos la representación de la antigua gente decente, nos 
detenemos en el imaginario racial blanco de la gente decente que nos re-
fieren Arguedas, Marof, Lara. En el apartado referido a los orígenes cul-
turales vemos que estas personas ven sus antecedentes familiares como 
originariamente europeos. A lo largo de todo el trayecto de nuestros 
entrevistados que aparece en los distintos capítulos se va mostrando la 
configuración de la identidad blanco-mestiza y de la xenofilia, particu-
larmente en el capítulo III donde analizamos la renovación oligárquica, 
xenofilia que es también amor a la exis corporal europea y blanca. 

Al respecto, la crítica de Spedding sólo se limita al apartado de la 
configuración étnica de la gente decente del capítulo IV, donde no se 
percata de la larga cita de un pasaje de la entrevista a Ana María Romero 
de Campero. Allí la entrevistada describe con orgullo su apellido de 
origen irlandés y la fisonomía de “gringote” de su abuelo Pringle Mac 
Donald. Ana María Romero de Campero hablaba con orgullo de la 
fisonomía rubia de su abuelo.

Reconocemos que una de las limitaciones de nuestro estudio, subrayada 
por Spedding, reside en no mostrar, a la manera antropológica, las redes 
de parentesco, las estrategias matrimoniales, las alianzas entre familias, 
los rituales y los espacios sociales donde la gente decente entreteje 
sus lazos comunitarios y su solidaridad étnica (bautizos, fiestas de 
cumpleaños, matrimonios) –limitación reconocida en el mismo estudio 
en el apartado sobre la configuración étnica de la burguesía. Pero si 
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bien aquí la fisonomía de la etnia está incompleta, no se halla ausente; 
y, los datos que se presentan, son a juicio nuestro, suficientes como para 
señalar la configuración de una representación etnoracial entre la gente 
decente.63

4. La representación social de la antigua gente decente

Una de las críticas realizadas por Alison Spedding a nuestro trabajo, se 
refiere al empleo que hacemos de las novelas como fuente de información 
sociológica. Por ejemplo cuando citamos in extenso un pasaje de la novela 
de Alcides Arguedas, Raza de bronce,64 donde dos de sus personajes, unos 
jóvenes patrones, definen a la gente decente. La antropóloga observa: 

[S]e lo analiza como representando las actitudes o conceptos sobre 
la clase social en la Bolivia del temprano siglo XX; es decir, se toma 
al pie de la letra la aseveración de Arguedas referente a sus fuentes 
y se descarta el hecho de que el texto es al fin una novela, es de-
cir, una ficción. No discute los motivos por haber plasmado estas 
expresiones en forma de una ficción: si reproducen la “verdadera 

63 La misma Spedding reconoce la existencia de las respresentaciones étnicas cuando indica 
que: “el esquema de tres razas [blanco, mestizo e indígena] tiene una sedimentación profun-
da en la ideología boliviana al nivel de la vida cotidiana” (Spedding, 2013, p. 36).

64 “[El indio] puede sin duda, [pensaban los jóvenes patrones,] cambiar de situación, mejorar 
y aún enriquecerse; pero sin salir nunca de su escala, ni trocar, de inmediato, el poncho y el 
calzón partido, patentes signos de su inferioridad, por el sombrero alto y la levita de los se-
ñores. El indio que se refina, tórnase aparapita (cargador) en La Paz o mañazo (carnicero). Si 
todavía asciende en la escala, truécase en cholo con su distintivo de la chaqueta; pero jamás 
entra, de hecho, en la categoría denominada ‘decente’. Para llegar a la decencia, tiene que ha-
ber lucha de dos generaciones o entrevero de sangre, como cuando un blanco nada exigente 
o estragado encasta con una india de su servidumbre, adopta los hijos, los educa, y con la 
herencia de bienes, les lega su nombre, cosa que por lo rara se hace casi inverosímil. Sólo el 
cholo puede gozar de este privilegio. El cholo adinerado pone a su hijo en la escuela y después 
en la universidad. Si el hijo sobresale en los estudios y opta el título de abogado, entonces 
defiende pleitos, escribe en periódicos, intriga en política, y puede ser juez, consejero muni-
cipal y diputado. En ese caso y en mérito de la función, trueca de casta y se hace ‘decente’. Y 
para firmar esta categoría, reniega de su cuna y llama cholo, despectivamente, a todo el que 
odia, porque, por atavismo, es tenaz y rencoroso en sus odios. Y de decente y diputado, puede 
llegar a senador, ministro y algo más, si la situación le es propicia” (Arguedas, 1978, p. 81). 
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realidad” ¿por qué no las plasmó en forma de crónica, reportaje un 
otra de no ficción entonces? ¿Qué relación hay entre los personajes 
ficticios cuyo discurso sobre el indio y sobre el cholo se cita, e indi-
viduos reales que habrían expresado esas opiniones en qué ocasión 
real? (Spedding, 2019, p. 70).

Nuestra referencia a la novela de Arguedas se hace en el apartado Condi-
ción y representación de la antigua gente decente; y la cita de dicho pasaje 
nos sirve, precisamente para comprender, valga la redundancia, la con-
figuración de la representación de la gente decente durante las primeras 
décadas del siglo XX; o sea, un principio de clasificación del mundo que 
establecía quienes eran, y quienes no, percibidos como decentes. En la 
medida que las categorías de pensamiento expresan formas del ser, con-
diciones de existencia, como dice Marx, las categorías de pensamiento 
representadas en la novela realista Raza de bronce, nos sirven para cono-
cer un modo de representación sobre un grupo social, la gente decente, 
del principal intelectual de la antigua oligarquía de las primeras décadas 
del Siglo XX, Alcides Arguedas. La clasificación que aparece en Raza de 
bronce, expresa el criterio realista indigenista de Arguedas. 

Esta información, claro, para generalizarse, debe contrastarse con 
fuentes adicionales. En nuestro trabajo triangulamos esa referencia 
con otras, como la de los propios trabajos históricos de Arguedas, los 
ensayos de Tristan Marof, Medinacelli, la novela Yanakuna de Jesús 
Lara y el propio testimonio de Ana María Romero de Campero (citado 
en la introducción), nacida en 1941, que se refiere a su círculo escolar 
de los Sagrados Corazones de Jesús como el de la gente decente. Estas 
distintas fuentes nos permiten identificar su representación de antigua 
gente decente; y la relacionamos con la condición de clase de los grandes 
propietarios de tierras, de minas y de las categorías profesionales, a 
quienes se remite significativamente dicho criterio de clasificación, y 
de quienes proporcionamos datos estadísticos al inicio del mencionado 
apartado. 
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Existen antecedentes clásicos sobre esta forma de empleo de las ficciones. 
Es el caso de Las palabras y las cosas de Michel Foucault (1968) donde 
el autor, precisamente en el Capítulo III que se denomina Representar, 
identifica en la obra clásica Don Quijote de la Mancha de Cervantes, la 
episteme de la identidad y la diferencia, característica del siglo XVII; o 
sea, una modalidad del saber que realmente existió en ese período.

Foucault, claro está, no se queda sólo con la referencia del Quijote, 
triangula esta fuente con otras, como la filosofía de Descartes. Es decir, 
cruza la información que obtiene del Quijote con la filosofía cartesiana, 
demostrando que dicha modalidad del saber también aparecía en las 
ficciones.

En el caso de nuestro estudio, la referencia a los criterios de clasificación 
de Arguedas debe evaluarse en el marco de un trabajo de triangulación, 
que relaciona la representación social y el imaginario de la gente decente 
que aparece en las novelas indigenistas, con los hechos que aparecen en 
ensayos, testimonios y datos estadísticos sobre la época, procurando 
visibilizar la unidad inter-subjetiva, práctica y objetiva de la gente decente.

Reflexiones finales

Durante décadas los cientistas sociales bolivianos hemos estado habitua-
dos a pensar las entidades colectivas desde fuera de las mismas, ya sea 
recurriendo a una nomenclatura conceptual que aspira a fijar en el pen-
samiento los límites precisos de su estructura –la clase obrera, por ejem-
plo, sería estrictamente definida a partir de su relación con los medios de 
producción– o recurriendo a categorías endógenas de pensamiento que 
los integrantes de un grupo utilizan para definir a los integrantes de otro 
grupo –jailones, cholos, cholas, mestizos, blancos, indios, indígenas, 
k áras por ejemplo. En uno u otro caso se trata de miradas desde fuera, 
desvinculadas de la experiencia y la práctica cotidiana de las personas en 
nombre de las cuales hablamos denominándolas según criterios ajenos 
a los suyos.
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La elección de denominar al grupo tal como lo denominan otros grupos, 
antes que otorgarnos datos que permiten comprenderlo, más bien nos 
otorga información relevante de cómo los “otros” delimitan sus fronte-
ras sociales y simbólicas frente a él. Jailón, indio, cholo, k ára, lari, t́ ara, 
albaco, blancoide, mestizo, antes que categorías de los miembros del gru-
po, son categorías que permiten comprender como “otros” los perciben, 
categorías fronterizas configuradas por la misma lucha de clases. De ahí 
que el mejor modo de estudiar la configuración de la identidad de las cla-
ses, de las etnias, de los grupos, es en el antagonismo social, en la lucha, 
en el conflicto, en la interacción; es decir, en la disputa de aquéllos que, 
por ejemplo, reniegan del calificativo de cholos y que más bien encuen-
tran su dignidad en ser mestizos; de aquéllos que rechazan el calificativo 
de indios y se afirman como aimaras; de quienes dicen ser decentes y 
no cholos; de quienes dicen ser trabajadores de la construcción, y no 
albacos; de quienes dicen ser campesinos indígenas y no indios. Es en la 
lucha por la definición legítima de uno en el mundo donde se configura 
la identidad social, la conquista de un sustantivo donde uno o una reco-
noce su dignidad y aspira a ser reconocido o reconocida por los demás.

A nuestra manera de ver, uno de los desafíos del conocimiento científico 
reside precisamente en auscultar la mediación entre estos procesos acti-
vos y las condiciones sociales. Una categoría émica es a la vez el resultado 
de la asimilación de una condición social objetiva –un determinado es-
tado de las fuerzas– a través de la experiencia práctica, y exteriorización 
de una disposición subjetiva a través del lenguaje. Las categorías émicas, 
en la medida que son principios de percepción y clasificación del mundo, 
constituyen la expresión simbólica de la disposición subjetiva que deri-
va de dicha experiencia, expresan habitus. En la medida que categorías 
como mestizo, gente decente, aimara, trabajador, campesino, blanco, 
negro, rubio, jovero, moreno, camba, quechua, intercultural, campesi-
no-originario han devenido maneras de reconocerse y de ser recono-
cidos en el mundo, son “la punta del ovillo” desde donde uno puede 
comenzar a desenredar la madeja intersubjetiva, práctica y objetiva de 
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las clases sociales y de la etnicidad en Bolivia.

Como sugería Boltanski, el problema que las categorías émicas de au-
to-identificación plantean a las ciencias sociales, es el de la existencia 
de los colectivos que se auto-identifican enunciándolas. Las categorías 
expresan formas del ser, condiciones de existencia. En vez de colocarnos 
como cientistas soberanos prestos a desdecir a los propios sujetos, ne-
gando su identidad social del modo en que, por ejemplo, García Linera 
negaba la identidad mestiza (IV.1), de lo que se trata es de ir a buscar en 
la práctica, como aconsejaba Marx, la terrenalidad y el poderío de las 
categorías de auto-identificación.
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1952 y la insurrección de octubre de 
2003 en Bolivia. A través del análisis 
de las trayectorias sociales de quienes 
fueron Ministros de Estado durante 
el período 1985-2003, se dilucidan 
los vericuetos que condujeron a la 
formación de un nuevo grupo 
oligárquico de poder, una clase-etnia 
denominante, hegemónica durante 
las dos últimas décadas del siglo XX.

Lo
rg

io
 O

re
lla

na
 A

ill
ón

La
 c

aí
da

 d
e 

Ev
o 

M
or

al
es

, l
a 

re
ac

ci
ón

 m
es

ti
za

y 
el

 a
sc

en
so

 d
e 

la
 g

en
te

 b
ie

n 
al

 p
od

er

“[L]a noción combinada de clase/etnia es retomada por Lorgio 
Orellana en este nuevo libro y resulta un importante aporte, no 
solamente para entender la coyuntura crítica de fines de 2019, sino 
para caracterizar el actual bloque en el poder y la lucha política desde 
una perspectiva dialéctica. El autor recupera una mirada marxista 
muy sugerente –aquélla esbozada por Mao Tse Tung en sus tesis 
filosóficas pero, principalmente, en Acerca de la contradicción– que 
combina la lucha de clases con la lucha anti imperialista –la 
denominada cuestión nacional– en una suerte de dialéctica 
multidimensional, que exige prestar atención a la dinámica política 
interna en consonancia con los factores exógenos y las condiciones 
internacionales.
[…] Lo clasista y lo étnico son articulados de manera creativa para 
esbozar la composición heterogénea de la sociedad boliviana evitando 
caer en reduccionismos clasistas o indigenistas. Asimismo, lo político 
y lo simbólico forman parte de la interpretación de los hechos y el 
autor otorga a cada esfera su importancia específica […]
Es un libro que alienta el debate con calidad teórica y destreza 
metodológica y, en esa medida, es una importante contribución para 
la comprensión de un hecho reciente que exige ser abordado con 
perspectiva histórica y sin anclarse en la coyuntura. Estos dos 
requisitos son cumplidos de manera creativa y rigurosa por el autor de 
un libro que expresa, además, la continuidad de una producción 
investigativa que enriquece -con aportes y desafíos- a la comunidad 
académica universitaria y al campo intelectual.”

Del prólogo de Fernando Mayorga

Agencia Sueca para el 
Desarrollo Internacional

Dirección de Interacción 
Cientí�ca y Tecnólogica


