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 ¿Modelos o monstruos? 
Las personas jóvenes 

presas de las proyecciones 
patriarcales

Mario Zúñiga Núñez �

Mario Zúñiga Núñez �

A Natividad Canda Mairena, 
devorado por la xenofobia

Augusto Monterroso escribió una pequeña fábula 
titulada “La oveja negra”, que resalta por ser un retrato 
duro y cruel de una sociedad sin salida. El pequeño 
cuento dice así:

En un lejano país existió hace muchos años una 
Oveja negra. Fue fusilada. Un siglo después, el 
rebaño arrepentido le levantó una estatua ecuestre 
que quedó muy bien en el parque. 
Así, en lo sucesivo, cada vez que aparecían ovejas 
negras eran rápidamente pasadas por las armas 
para que las futuras generaciones de ovejas co­
munes y corrientes pudieran ejercitarse también 
en la escultura.

En la circularidad del relato resalta la sanción 
moral convertida en ejemplo. La estatua de la oveja 
negra está inmovilizada en la historia y en el tiempo. 
Detiene su rebeldía inicial y, de forma sorprendente, la 
convierte en motor de esta sociedad perversa. La oveja 
negra ha sido cooptada, o bien, blanqueada �.

 Quise iniciar con este cuento para retratar esta 
circunstancia doble que viven las personas jóvenes en 
América Latina y el Caribe: modelos (ovejas blancas) 

� Investigador pasante del DEI, profesor de Antropología Social 
(Universidad de Costa Rica). 
� Pimentel (2007) ha inducido su reflexión sobre Jon Sobrino con 
este mismo texto de “La oveja negra”. Coincido en buena medida 
con su planteamiento, no obstante me parece que su reflexión no 
abunda en el tema central de esta fábula: la cooptación del “ene­
migo interno” y la conversión de este enemigo en motor de la so­
ciedad.

o monstruos (ovejas negras). Estas abstracciones 
penden sobre sus vidas, las cooptan, las regulan, las 
performan.

Por lo general, cuando hacemos una crítica a la 
forma patriarcal de ver la juventud, recurrimos a 
interpretaciones “positivas” de la dinámica juvenil. 
Desgraciadamente, la mayoría de las veces recurrimos 
al otro extremo. El razonamiento básico parece ser que 
si las personas jóvenes no son la maldad y violencia 
puras que prodigan los medios o los Planes de Mano 
Dura, son la bondad absoluta o el bien. Nuestra cultura 
no nos brinda más que ángeles o demonios como 
marco para interpretar las acciones de las personas 
jóvenes. Este ensayo busva presentar una crítica a estas 
interpretaciones para trabajar en pos de una alternativa 
donde los jóvenes no sean modelos o monstruos, sino 
seres humanos.

1. El color de las ovejas: 
cultura e hipocresía 

La tendencia de nuestra cultura a entender la 
juventud como condición abstracta, negando su 
circunstancia histórica concreta, invisibiliza la labor 
social de las personas jóvenes y los/as anula como 
creadores legítimos de cultura. Quedan siempre como 
“héroes de la patria” o “enemigos del progreso”, las 
dos son fórmulas de invisibilizar las circunstancias 
concretas en las que se desenvuelven los sujetos 
humanos �.

� Es lo que Fanon (1973: 8) en su libro Piel negra, máscaras blancas 
llama las “dos metafísicas”: son criterios esenciales que cercenan 
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Así, la cultura intenta reproducirse asignándoles 
a las personas jóvenes el papel de las Ovejas Blancas 
de Monterroso: reproductoras pasivas de patrones 
abstractos, lo cual incluye la asimilación de la 
resistencia, aun, erigiéndole estatuas de manera 
absolutamente hipócrita. Esa hipocresía es la que 
nos indigna y mueve a miles de jóvenes en rebeldía 
alrededor del mundo �.

El conflicto entre idealización-satanización es 
visible en esa Oveja Negra que es asimilada por 
la cultura dominante, por medio de los procesos 
educativos oficiales. Mediante la cooptación, la Oveja 
Negra pasa a ser parte funcional de la cultura formando 
Ovejas Blancas. La condición para ello es que tanto 
las Ovejas Negras como las blancas deben obviar que 
los libros de historia y la literatura están llenos de 
disidentes, de personas que no afirmaron el orden. 

Es así como el sistema de dominación se apodera 
del pasado, haciendo de este una estatua que se 
convierte en reflejo inmóvil del orden contemporáneo. 
Vivimos en una cultura hipócrita hasta los tuétanos, 
que hace todo por demostrarnos que no hay salida. 
Nos corresponde, pues, no solo encontrar la salida, sino 
alertar a las personas que están siendo tratadas dentro 
de un círculo vicioso de Ovejas Negras y Blancas.

2. Natividad Canda Mairena: 
el monstruo que contiene el modelo

La precarización de las condiciones de vida en 
América Latina y el Caribe, ha provocado el exilio 
económico de miles de personas hacia otros países con 
mejores condiciones de vida, tanto de fuera como de 
dentro del continente. Costa Rica, se ha convertido en 

al ser humano y se erigen como interpretaciones predominantes 
y controlan el accionar de las personas. Un análisis de este tipo 
de esencialización en los medios, se puede ver en el estudio que 
Duarte y Littin (2002) hacen de la juventud chilena en la prensa es­
crita; igualmente, el trabajo de Cebrino (2004) advierte del mismo 
mecanismo para entender las pandillas del Ecuador.
� Es una rebelión contra la inversión de la ética expresada como 
“ética del buen vivir”, que invisibiliza la “ética de las necesidades” 
(Hinkelammert, 2003a: 293ss.). La existencia de esta cultura hipó­
crita parece tener como condición de posibilidad esa inversión 
ética, que ha sido observada también por otros teóricos críticos. 
Marcuse (1984: 36s.) lo expresa de la siguiente forma: “La ética 
material de los valores... se convierte en la ética de los prototipos 
personales en la que las normas de acción no son ya dadas por el 
individuo o la razón personal, sino que, por el contrario, son re­
cibidas, aquí, también, la autonomía de la libertad es remplazada 
por la heteronimia receptiva. Esto es parte de la anunciación de la 
ideología del capitalismo monopolista, en la que la dominación de 
los grupos económicos más poderosos se lleva a cabo por medio 
de la delación de poder a personalidades dirigentes prototípicas 
y en que el interés de estos grupos es ocultado por medio de la 
imagen de un orden de valores esencialmente personal...”.

un país receptor de emigrantes, en su gran mayoría 
de nacionalidad nicaragüense. 

Este aumento de nicaragüenses en Costa Rica, 
ubicados mayoritariamente en los estratos populares, 
ha provocado reacciones xenófobas de todo tipo: tanto a 
nivel cultural (creando chistes y formas idiomáticas que 
excluyen a las poblaciones emigrantes), como a nivel 
institucional (acentuando la dinámica de separación 
urbana y acusando a los migrantes de ser los causantes 
de la precarización de los servicios públicos). En la 
actualidad la xenofobia se ha instalado como una forma 
de relación social dominante, que atraviesa todos los 
sectores de la sociedad �.

En este contexto, el 10 noviembre de 2005 tuve 
la oportunidad de observar un proceso en el cual los 
medios de comunicación transformaban un joven en 
monstruo, para justificar una reacción xenofóbica del 
país entero.

Natividad Canda Mairena, un joven nicaragüense 
indocumentado, entró a robar a un taller alrededor 
de la media noche. Iba en compañía de otro amigo. 
Los dos fueron presas del pánico al encontrarse dos 
furiosos perros de la raza rottweiler que los persiguieron 
hasta cazar a Natividad. Acto seguido, los animales 
procedieron a desmembrar el cuerpo del joven en 
medio de horribles gritos y peticiones múltiples de 
ayuda. Era un sujeto que gritaba, que suplicaba que 
se le perdonara la vida. Al lugar acudieron policías, 
bomberos, personal de la Cruz Roja y algunos 
vecinos, en total unas cuarenta personas. Nadie hizo 
absolutamente nada por ayudar a Canda, se dedicaron 
a observar como si fuera un espectáculo punitivo 
medieval. El muchacho habrá dejado de gritar en algún 
momento, resistió durante casi una hora y cuando los 
perros se apartaron por su propio deseo, fue trasladado 
al hospital. Canda iba muerto �.

Pero al público costarricense no le bastó esa primera 
muerte y lo asesinó una y otra y otra vez. Lo mató de 
nuevo con sorna, con burla y con morbo. Se hicieron 
innumerable cantidad de bromas que hablaban de la 
condición de Canda, del “heroísmo” de los perros. En 
una de ellas se equipaba a Juan Santamaría (el héroe de 
la guerra contra los filibusteros de 1856) con los perros 
rottweiler. Los medios de comunicación transmitían 
una y otra vez un video casero que realizó uno de los 
pasivos espectadores del asesinato. Lo masivo de la 
reacción la hacía estar presente en todos los espacios 
de la vida cotidiana, inundándola hasta la náusea. Yo 
tuve asco de ser costarricense. Me asqueaba participar 

� El nivel de xenofobia se ha extendido hasta entender a la identi­
dad de los migrantes nicaragüenses como amenaza para “lo cos­
tarricense” (cf. Sandoval, 2004).
�  Los datos acerca del asesinato de Canda se pueden consultar en 
el diario La Nación: “Fiscalía reconstruye escena de ataque de pe­
rros en Cartago” (26.II.2006) y “Dos policías acusados por muerte 
de Canda” (11.XI.2006).
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de una trama de relaciones sociales que permitiera el 
asesinato múltiple de una persona.

Es ese asco el que me impulsa a tomar este hecho 
como grito que fundamenta esta reflexión teórica. 
Canda no murió, fue asesinado por la xenofobia del 
pueblo costarricense. Y no fue asesinado una vez, 
sino muchas, ante un pueblo que exhibía victorioso 
su cabeza ensangrentada, que se reía con cada uno de 
sus gritos de dolor.

Desde mi modo de ver, los habitantes de Costa 
Rica asesinaron una y otra vez a Canda, no por 
Canda mismo, sino por lo que él representaba. El joven 
nicaragüense era la representación de un monstruo � 
que se llama migración. Un monstruo se construye 
desde la interacción cotidiana como un alguien que 
nos arrebata los servicios, nos roba, invade nuestro 
transporte público, nos quita el trabajo. Es un monstruo 
que nos hace olvidar las verdaderas causas de este 
proceso: la política de retroceso del Estado Benefactor 
y la instauración del régimen neoliberal.

Canda representaba ese monstruo, que es 
proyectado día a día en los medios de comunicación, 
socializado en los chistes. Un monstruo que nos explica 
el mundo de manera invertida. En vez de observar 
los mecanismos reales de precarización de la vida 
cotidiana, se observa a las personas excluidas como 
portadoras del mal absoluto. 

Cuando las personas jóvenes son parte de esos 
procesos de exclusión, son susceptibles de convertirse 
en monstruos (maldad pura, irracionalidad absoluta, 
insociabilidad). El monstruo se convierte en esa Oveja 
Negra que intentará ser absorbida para presentarse 
como triunfo del sistema, ya sea por su derrota o su 
cooptación. De tal suerte que el sistema intentará 
dos caminos: el primero será asesinar al monstruo, 
asegurando un juego del bien contra el mal (“para 
combatir el monstruo hay que hacerse monstruo 
también”); el segundo, la cooptación de ese monstruo, 
de cara a la presentación de un modelo (la oveja negra 
que se convierte en blanca).

Es en esta doble dimensionalidad que el patriar­
cado trata a las personas jóvenes como modelos y 
como monstruos, sin atender su circunstancia histórica 
concreta. Abordemos esta dinámica a nivel simbólico 
para después entenderla a nivel estructural.

� La categoría de “monstruo” utilizada acá es la expuesta por 
Hinkelammert (1998; 2003; 2007), sin embargo la categoría de 
“modelo” se distancia un poco de la de este autor. Considero 
importante mantener la idea de monstruo como proyección, ex­
puesta por Hinkelammert, pero es fundamental abordar la idea de 
modelo desde otra dimensión que el “para combatir el monstruo 
me hago monstruo también”. Me refiero a la que se muestra de las 
personas jóvenes cuando se las asume como “monstruo coopta­
do” u oveja negra que se transforma en blanca. Ahondaremos en 
esto más adelante.

3. Modelos y monstruos 
como parte de la organización 
patriarcal del mundo

El modo de organización del mundo según los 
parámetros adultocéntricos, tiene a su base pilares 
que se complementan de forma indisoluble. Uno de 
ellos es un conjunto de estructuras objetivas sobre 
las cuales la economía organiza el mundo social en 
pos de la progresiva “adultización” de los sujetos y 
en detrimento de quienes estén en pos de ser adultos 
(niños, niñas y jóvenes), o bien, quienes hayan dejado 
de serlo definitivamente (ancianos). Otro de los pilares 
sería un entramado simbólico, en el cual intervienen 
(consciente o inconscientemente) quienes ejercen el 
poder y quienes lo soportan. Abordaremos en este 
apartado la crítica al segundo pilar (simbólico) tratando 
de elucidar “...la construcción social de las estructuras 
cognitivas que organizan los actos de construcción 
del mundo y de sus poderes” (Bourdieu, 2005: 56). 
En el siguiente apartado trataremos de explicar la 
interacción entre este simbolismo y las estructuras 
objetivas (instituciones) que le dan sentido.

Siguiendo la sospecha de Bourdieu, podemos 
decir que la construcción del poder debe ser explicada 
como un entramado complejo de relaciones culturales, 
las cuales:

...lejos de ser un acto intelectual consciente, libre y 
deliberado de un “sujeto” aislado, es en sí mismo el 
efecto de un poder, inscrito de manera duradera en 
el cuerpo de los dominados bajo la forma de esque­
mas de percepción y de inclinaciones (a admirar, a 
respetar, a amar, etc.) que hacen sensibles algunas 
manifestaciones del poder (Bourdieu, 2005: 56s.).

Las manifestaciones del poder, como las que califican 
a las personas jóvenes de modelos o monstruos, están 
presentes en acciones y pensamientos profundamente 
naturalizados en nuestra cultura, y se hacen manifiestos 
tanto en los ámbitos íntimos de las corporalidades 
como en las proyecciones que producen los medios de 
comunicación. Estas proyecciones tienen una actitud 
performativa de las relaciones sociales, la cual convierte en 
un referente cultural la imagen que el poderoso proyecta 
de sí y del otro. Es decir, quien es dueño de la palabra 
legítima se legitima como referente cultural. Es el caso 
de los chistes que asesinaron una y otra vez a Canda 
luego de su muerte. Son ejercicios performativos que 
el dominador utiliza para dirigirse al dominado, y que 
tanto el dominador como el dominado interiorizan como 
orden legítimo, lo cual les lleva a avalar conscientemente 
el estado de las cosas �. 

� Bourdieu la denomina violencia simbólica.
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Los esquemas que permiten esta performatividad 
son de carácter binario y modelan las relaciones 
sociales, instituciones y cuerpos desde oposiciones 
fundamentales como grande/pequeño, masculino/
femenino, adulto/joven, modelo/monstruo, bueno/
malo (cf. Bourdieu, 2005: 84).

En el caso de las personas jóvenes, estos esquemas 
tienen una relación con la forma en que el patriarcado 
estructura a los colectivos alrededor de un sujeto 
señorial �, que se construye de modo abstracto como 
imagen de redentor y centro de la cultura. Hin­
kelammert (2007) lo ha expresado como un “super 
yo” que se erige como ley abstracta que dirige las 
vidas de los sujetos 10.

Por ello, cuando nos referimos a grande/pequeño, 
masculino/femenino, civilizado/incivilizado, adul­
to/joven, modelo/monstruo, sabemos que las 
primeras palabras aluden a la proyección del sujeto 
señorial alimentado históricamente por la dinámica de 
exclusiones. Quien se adapte a esta proyección tiene 
la “condición de posibilidad” para ser “grande”: es 
hombre, adulto, civilizado y modelo; y quien posee 
las características opuestas, es susceptible de ser 
monstrificado o cooptado. 

La dinámica de modelaje y monstruosidad 
es posible a partir de ideas esencializadas de la ju­
ventud, en las que el sujeto señorial posee el rango 
de la adultez, y respecto de ese rango, las personas 
jóvenes son intervenidas o cooptadas 11. La cultura 
dispone un terreno en el cual las Ovejas cambian de 
color. Según su comportamiento respecto del sujeto 
señorial, serán Ovejas Negras cuando sean utilizadas 
para justificar intervenciones, o representen temores o 
ansiedades colectivas (el caso de Natividad Canda); 
pero podrán convertirse en Ovejas Blancas en la medida 

� La categoría de sujeto señorial ha sido tomada de Gutiérrez 
(2006), si bien se ha aplicado con características específicas de este 
análisis. 
10 Es tan fuerte este tipo de socialización, que la proyección del 
sujeto señorial patriarcal resiste incluso los ejercicios de emancipa­
ción de Occidente. Hinkelammert (2003b: 128s.) hace referencia 
al caso de la Revolución Francesa, que a pesar de ser retomada 
como una de las manifestaciones de rebeldía por excelencia de la 
historia de Occidente, se caracterizó por la exclusión de las reivin­
dicaciones de género, étnicas y obreras. El asesinato de Olympe 
de Gouges, quien reivindicaba el derecho de las mujeres a votar; 
el de Babeuf (François Noel), quien se pronunciaba a favor de los 
obreros; y el de Toussaint, el líder de la independencia de Haití y 
luchador contra la esclavitud, reflejan la fuerza de una imagen de 
poder patriarcal instalada en el imaginario occidental, aun en sus 
rebeliones.
11 Mario Erdheim (2003: 304) expone esta escisión en su estudio 
sobre la adolescencia, con todo, no profundiza en las implicacio­
nes de este mecanismo para la dinámica de poder entre personas 
adultas y personas jóvenes. Claudio Duarte (1994) pone en evi­
dencia este mecanismo en su crítica al psicólogo estadounidense 
Erick Ericsson.

que se acerquen a la imagen del modelo (maduren, se 
conviertan en “adultos responsables”).

La imposición de estos criterios abstractos a la 
juventud tiene que ver con idea de que las personas 
jóvenes son “recipientes vacíos”. Siendo que las 
personas jóvenes son “adultos en formación”, estas 
son susceptibles de “cualquier tipo de influencias”, 
son “personas frágiles” con sus “personalidades 
incompletas”. A la base de este pensamiento se 
encuentra la idea de que la adultez (léase completud), 
una vez alcanzada, proporciona una identidad 
establecida con la cual los seres humanos enfrentamos el 
mundo de manera madura, permanente e inamovible. 
Así, las personas jóvenes son concebidas como un 
terreno social en disputa, en el cual las ideas más 
atractivas entrarán y se instalarán decididamente 12.

Se refuerza entonces una imagen de vulnerabilidad 
que se atribuye dentro de los cánones de la cultura 
oficial a estas personas. La contraparte de esta dinámica 
institucional es una cultura adulta-completa que se 
construye como oposición a lo joven-incompleto. 
Podemos representar esta dicotomía entre modelaje 
y monstruosidad en un diagrama:

Como trata de representar el diagrama, los mo­
delos y los monstruos conviven como proyecciones 
en la sociedad, sin embargo, escapan del ámbito real 
de la acción humana. Nadie es modelo o monstruo 
en sí, sino que son parámetros que guían las acciones 
(performativos). En el caso de quienes asuman (o 
la sociedad les asigne) la proyección del modelo (el 
maestro, el gerente, el director), tendrán la función de 
calificar, tutelar, cooptar o luchar contra los monstruos. 
Por el contrario, quienes se asuman como monstruos, o 
la sociedad les proyecte ese papel (los y las terroristas, 
pandilleros, guerrilleros), tendrán dos alternativas: 
redimirse de forma ascética hacia los modelos 
(blanquear su pelaje de Ovejas Negras y convertirse 
en modelos) o rebelarse contra ellos (continuar como 
Ovejas Negras siendo ese mal necesario para luchar 
contra él).

12 Por ejemplo, el diario costarricense La Nación señala alarmado 
que 60.000 jóvenes entre 12 y 17 años no estudian ni trabajan en 
el país. O sea, no están institucionalizados en ningún mecanismo 
de tutela, lo cual los sume en una situación de riesgo. Una de las 
instituciones que alerta sobre el problema es la Defensoría de los 
Habitantes, donde uno de sus funcionarios advierte que “...al no 
hacer nada, (los muchachos) buscarán otras formas de supervi­
vencia como la criminalidad y la drogadicción. Lamentablemente 
serán generaciones perdidas” (LN, 4.XI.2005). Parece claro como 
este temor estatal se fundamenta en la idea del “recipiente vacío”, 
dicho en otras palabras, el hecho de no poder tutelar bajo ningún 
mecanismo a estas personas las convierte en potenciales antisocia-
les. El que podría ser modelo, peligra de convertirse en monstruo. 
Si no se institucionaliza, no podrá “hacer nada”.
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4. Modelaje y monstruosidad: su 
relación con la institucionalidad 
social

Para analizar la relación entre jóvenes e ins­
tituciones, se puede partir de la idea de que la 
institucionalidad social es consenso intersubjetivo 
(ley) presentado de manera fetichizada, esto es, 
invertida. La institución contemporánea se impone 
como ley absoluta y apura su proceso de totalización 
expresándose al límite de sus posibilidades. Esta 
institución se vuelve cada vez más antihumana, por lo 
que las subjetividades son expulsadas de modo cada 
vez más violento de ella 13.

Corresponde ahora hacer una reflexión en torno 
a cómo esta institucionalidad proyecta modelos y 
monstruos que se imponen sobre las personas jóvenes. 
Iniciaré con un diagrama que explica esta relación 
compleja entre el simbolismo de modelos y monstruos 
y la institucionalidad social que lo sostiene:

Partiré de la siguiente premisa: la institucionalidad 
patriarcal para reproducirse y gobernar necesita 
proyectar modelos y monstruos como representaciones 
invertidas de los seres humanos. En este sentido, los 
modelos y monstruos son proyecciones simbólicas que 
se imponen sobre los seres humanos concretos para 
justificar la subordinación a la ley institucional. 

Dos grandes instituciones modelan el panorama de 
las relaciones sociales en nuestras sociedades: Estado y 

13 Esta es apenas una pequeña referencia a un tema complejo que 
abordé en profundidad en un ensayo denominado “Tiempo como 
sangre: juventud, institucionalidad y humanidad”, que espero po­
der publicar pronto. Entre tanto se podría decir que esta visión de 
la institucionalidad es deudora de las ideas críticas de Hinkelam­
mert (1981, 2003a, 2003b).

Mercado. Es evidente que entre las dos existe una relación 
indisoluble en nuestra realidad histórica, una relación 
no exenta de pugnas, rechazos y reconciliaciones: un 
matrimonio que un día está al borde del divorcio y al 
día siguiente se ama con loca pasión.

No abordaré esta relación en este ensayo, ni 
su larga trayectoria histórica. Me ubicaré en las 
tendencias contemporáneas de las dos instituciones 
y su relación directa con las personas jóvenes en 
tres manifestaciones concretas: el aula, la industria 
cultural y el aparato de represión. Esto refiere a una 
circunstancia histórica concreta de Estado y Mercado: 
el intento de Estado Benefactor que hubo en América 
Latina y el Caribe 14 y el mercado diseñado por la 
óptica del neoliberalismo. 

Uno de los espacios que el Estado Benefactor ha 
diseñado para las personas jóvenes es el de las aulas 
de estudios (cf. Feixa, 1998; Urresti, 2000). Los sistemas 

14 Visto desde América Latina y el Caribe, el Estado Benefactor no 
es esa institución de cobertura universal que vivieron europeos y 
estadounidenses. Llamamos “intento de Estado Benefactor” a una 
serie de políticas de inspiración keynesiana que se pusieron en 
boga en la segunda mitad del siglo XX, y que junto con las teorías 
de la dependencia impulsaron en algún momento la idea de de­
sarrollo endógeno, la cual se correspondió con algunas políticas 
populistas de ampliación del aparato de servicios y de reforma 
agraria (esto en buena medida para evitar estallidos sociales re­
volucionarios, que para la época estaban en germen). La iniciativa 
no pudo superar las “buenas intenciones” por una serie compleja 
de factores de los que resalto únicamente cuatro: 1) los abismales 
niveles de desigualdad que la región ha ostentado históricamente, 
2) la incapacidad de hacer sentir a los habitantes de los Estados 
como ciudadanos de los mismos, 3) el racismo institucionaliza­
do que crea pobladores de primera y segunda categoría (esto en 
países con mayoría indígena como Guatemala, Ecuador o Bolivia, 
implica la segregación de más de la mitad de la población), y 4) la 
entrada en escena a principios de los años ochenta del neolibera­
lismo como técnica de administración social con los Programas de 
Ajuste Estructural, a lo que se hará referencia más adelante.
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educativos son una instancia de modelación de la 
personalidad, desde allí se ve a las personas jóvenes 
como la adultez del mañana, en formación. En estos 
espacios queda manifiesto una de las premisas de tiempo 
abstracto con que el Estado proyecta a las personas 
jóvenes: la juventud es adultez incompleta. 

Ante esta premisa, surge la necesidad de llenar 
lo vacío, dar forma a la materia, lo cual justifica la 
proyección de un modelo que se presenta como 
reproductor tutelado. El joven modelo del aula es 
cómplice con el poder. La condición de este modelo, 
o más bien su imperativo, es reforzar el orden social 
impuesto por el sujeto señorial. Esta proyección 
demanda que se legitime la dinámica social existente. A 
las personas que asuman este papel de modelos, se les 
“premia” con una serie de prácticas y rituales. Podemos 
encontrar abundantes ejemplos de confirmación desde 
los niños “santurrones” de las escuelas, reconocidos 
por sus maestros por ser fantásticos delatores.

La idea que subyace en esta visión de los premios 
es la del “éxito”, vale decir, tiene éxito quien logra 
acercarse al ideal que el sujeto señorial ha proyectado. 
Esta lógica se mimetiza dentro del entramado cultural, 
de manera que los éxitos personales son confirmaciones 
del “orden de las cosas”, el cual ha conseguido instalarse 
profundamente en las fibras del relacionamiento social. 
Esta proyección no puede entenderse sin la idea de la 
redención del excluido, que al mismo tiempo sostiene 
toda la estructura objetiva que le oprime.

Este modelo revela a su contrario, un monstruo 
que se proyecta como el “mal estudiante”, quien no 
sigue la normativa patriarcal. El monstruo del aula 
deslegitima el orden patriarcal y no sigue sus rutas. Este 
se proyecta sobre cientos de estudiantes que desertan 
de la educación formal, o se mantienen en ella sin 
que les provoque el más mínimo interés, rechazando 
de plano sus normativas. Lo cual se convierte en un 

rechazo del tiempo lineal —abstracto—. El modo en 
que están diseñados los sistemas de enseñanza refleja 
una adaptación a la forma biológica de envejecer, pero 
además destaca los rasgos culturales que impone la idea 
de “madurar”, donde la medición del paso de la vida 
se da por “peldaños” que un niño o niña “asciende” 
desde su entrada a la primaria hasta la salida de la 
secundaria: la antesala de la adultez. El monstruo del 
aula no sigue la ruta evolutiva que el sistema educativo 
impone, no pasa las materias, y al no pasarlas, no 
puede acceder a ese siguiente peldaño de adultez que 
significa el siguiente grado. Rechaza así el tiempo lineal 
y se convierte en el joven que no accede al camino de 
la civilización, se mantiene como incivilizado: como 
bárbaro (no acepta el progreso) 15.

Pero hay un monstruo más, que se proyecta sobre 
aquel que no puede siquiera acceder a la condición 
de estudiante. El monstruo fuera del aula se proyecta 
sobre dos poblaciones mayoritarias en muchos países 
latinoamericanos y caribeños: empobrecidos/as e indí­
genas. Los primeros no poseen medios materiales para 
costear sus estudios; los segundos, que en gran medida 
conservan la condición de los primeros, a la que agregan 
otra: pertenecen a culturas que han sido negadas desde 
hace 500 años como fuentes de conocimiento legítimo. 
Quien no se escolariza del todo es proyectado un 
peldaño más abajo del bárbaro: es un salvaje 16. No 

15  Sobre la idea de institucionalidad y educación se pueden con­
frontar los trabajos de Induni (2007) y Duchatsky y Korea (2006).
16 El antropólogo estadounidense Lewis H. Morgan (1877), elabo­
ró a finales del siglo XIX una clasificación de las culturas humanas 
entres niveles de progreso: civilización (+), barbarie (+-) y salva­
jismo (-). El autor proponía que la humanidad había transitado 
progresivamente por estas tres etapas a nivel histórico. Según esta 
teoría, las culturas civilizadas habían sido bárbaras en una época 
anterior y salvajes en un momento originario, el progreso humano 
se habría dado por el desarrollo de las virtudes humanas civiliza­

Diagrama No. 2

Dinámica de modelos y monstruos 
en la institucionalidad
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puede acceder ni siquiera parcialmente a las más 
elementales relaciones en la sociedad del contrato (no 
sabe escribir y, por tanto, no puede firmar). La imagen 
que se proyecta sobre él es la del ignorante, quien no 
conoce la manera de interactuar con la sociedad que 
se le impone como institución. No poder tener acceso 
a la escuela implica desconocer las pautas del saber 
centralizado y legítimo de la institución; la institución 
devuelve esta condición como negación absoluta, 
como imposibilidad de participar en las relaciones 
sociales.

Este sistema educativo —que visto así se puede 
entender como un sistema civilizatorio— fue en 
gran medida el que proveyó una serie de prácticas y 
rituales en los cuales la juventud era concebida como 
una parte “orgánica” de la sociedad. La organicidad 
proveía unión social y esta servía de fundamento a 
una sociedad unívoca, que funcionaba con base en las 
regulaciones morales (“ética del buen vivir”). Con el 
tiempo la moralidad conservadora ha ido cediendo 
paso a una sociedad mucho más liberal en cuanto 
a regulaciones de la vida privada se refiere, proceso 
que ha tenido un impacto directo en la liberalización 
del comportamiento de las personas jóvenes (cf. 
Urresti, 2000). Esto ha hecho que la institucionalidad 
del sistema educativo, basado en la ética invertida o 
“ética del buen vivir”, entre en crisis y que los sistemas 
de relación propuestos por la moral, naufraguen en 
una sociedad de éticas laxas o posmodernas (lo que 
no quiere decir en ningún momento que sean “ética 
de la necesidad”) 17.

Ahora bien, que la moral del Estado Benefactor se 
debilite en las aulas no implica su decaimiento como 
actor social, más bien pone de manifiesto una faceta 
del Estado (no moral sino comercial) que se expresa 
en la institución Mercado. La pérdida de terreno de 

torias. Sin embargo, sobrevivían en el mundo culturas bárbaras 
que no habían encontrado el camino a este desarrollo (curiosa­
mente estaban ubicadas en su mayoría en el Tercer Mundo). Es 
sin duda, una racionalización colonial y cientificista del las dife­
rencias culturales, aun así me parece que sus categorías (todavía 
en uso hoy, por ejemplo en la división de Primer y Tercer Mundo) 
explican la racionalidad de los sistemas educativos contemporá­
neos, su institucionalización del tiempo abstracto y su proyección 
de monstruos.
17 Las manifestaciones de este traspaso en América Latina y el Ca­
ribe son diversas pero ciertamente tocan a todos los sectores de la 
sociedad. Tal vez el fenómeno de la producción, la distribución 
y el consumo de drogas, sea uno de los ejemplos más claros del 
decaimiento de la “ética del buen vivir”. Cada sector social liga­
do a este proceso ha renunciado a pautas éticas clásicas, en las 
clases altas y medias se manifiesta como los políticos corruptos y 
consumidores desmedidos, en las clases populares se manifiesta 
como las pandillas que se dedican al narcomenudeo y al sicariato. 
En todos estos procesos hay renuncias a la “ética del buen vivir”, 
aunque no hay una reivindicación de la “ética de las necesidades”, 
sino una serie de éticas laxas (posmodernas) que son el funda­
mento de “culturas de la muerte”. 

la regulación moral promovida por el Estado, está 
relacionada directamente con el Estado mismo, que se 
ha saboteado a lo interno de sí, propiciando un menor 
control en la vida pública y cediendo este control al 
Mercado. Ese movimiento histórico ha implicado una 
transformación estructural de la sociedad, promovida 
por los sectores aliados a la política neoliberal de 
derecha (tanto en el escenario nacional como en el 
internacional), que comenzó a manifestarse con las 
dictaduras de Seguridad Nacional y que se concretó 
regionalmente en mecanismos de administración 
técnica como los Programas de Ajuste Estructural 
promovidos por el Fondo Monetario Internacional a 
principios de los años ochenta, o los grandes acuerdos 
de libre comercio puestos en boga por los Estados 
Unidos desde los años noventa (CAFTA o NAFTA 
por sus siglas en inglés). 

En su dimensión cultural esto ha implicado que las 
representaciones de modelos y monstruos proyectadas 
por el Estado desde sus aulas, cedan terreno frente a 
los modelos y monstruos proyectados por el Mercado 
desde la industria cultural estadounidense. Es evidente 
que en la pugna Estado-Mercado, ha sido esta última la 
institución que ha sabido capitalizar las representaciones 
de “lo juvenil” por medio de la búsqueda de nichos 
de representación para la venta de identidades (cf. 
Reguillo, 2000: cap. 2; Klein, 2001: 141-165). Desde la 
industria cultural se proyecta “lo juvenil” como idea 
que anima las ventas, como modelo a alcanzar. “Lo 
juvenil” son cuerpos de hombres y mujeres “perfectos”, 
con ciertas medidas y características que les convierten 
en referente de belleza. Son “cuerpos perfectos”, con 
“ropa perfecta” y un estatus destacado (cf. Margulis 
y Urresti, 1995) 18. 

En términos de prácticas, en la actualidad es 
más importante estar “bien vestido” que aprobar un 
examen. Pero estar “bien vestido” no es una elección 
libre de la estética personal, sino una forma de 
disciplinamiento 19. El mercado posee estrategias de 
disciplinamiento diferentes a las promovidas por el 
Estado Benefactor, mismas que tienen que ver con la 
exclusión-inclusión de los circuitos de consumo. En 

18 La idea de “cuerpo perfecto” se corresponde con la teorización 
que han hecho Margulis y Urresti (1998) sobre el “joven tipo”: una 
especie de héroe del sistema neoliberal (modelo), que se presenta 
como un triunfador en los negocios que conoce los mecanismos 
de manejo de creación de dinero, los cuales aplica de manera des­
carnada e instrumental. Mi interés, con todo, es resaltar el carácter 
corporal para evidenciar ese ámbito íntimo de intervención de la 
personalidad.
19 Digo esto para distanciarme de los enfoques celebratorios de la 
globalización neoliberal como los de Rama (2003) o Florida (2002), 
que hacen pensar que la pérdida de terreno del disciplinamiento 
estatal y la llegada de las éticas laxas, implica perdida total de 
disciplinamiento. Desde mi punto de vista, habría que descubrir 
el disciplinamiento que se esconde detrás de la “libertad de es­
coger”.
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términos estrictos, todos los seres humanos debemos 
consumir (disfrutar de valores de uso) para vivir. La 
pobreza se manifiesta de manera extrema cuando los 
seres humanos carecen de los medios para consumir 
valores de uso básicos, como los alimentos. El mercado 
capitalista diseña una serie de pautas de consumo 
diferenciado para las personas pobres y las de mucho 
dinero. Es evidente que aquellas con un mayor acceso 
al “cuerpo perfecto” son las personas con más dinero, 
porque tienen la posibilidad de acceder sin restricción 
a gran cantidad de valores de uso de diversa índole 
(desde los frijoles hasta las perlas). Quienes menos 
tienen, están lejos del “cuerpo perfecto”, en buena 
medida porque no pueden acceder a los tipos de 
consumo con los que podrían lograrlo (gimnasio, 
dietista, dentista, comida a la carta, entre otros). Sobre 
el modelo de joven como “cuerpo perfecto” se monta 
una inmensa industria de intervención de lo corporal 
concreto, que debe ser intervenido a favor de lo corporal 
abstracto: la nariz concreta removida en bien de la 
nariz abstracta, las nalgas concretas intervenidas en 
bien de las nalgas abstractas, etc. 20.

El monstruo que se revela en este modelo es el 
de las personas jóvenes que realizan una autogestión 
estética de sus vidas. Desde mediados de siglo se han 
visibilizado en la cultura occidental agrupaciones de 
personas jóvenes que crean sus propias pautas estéticas, 
las cuales riñen con las proyecciones de modelos de 
cuerpo perfecto (Feixa, 1998; Reguillo, 2000). Estas 
nacen de la mano de movimientos musicales como 
el punk o el ska y expresan una autogestión estética 
que algunas veces se traduce en autogestión ética 
y política (como el caso de los okupas en Europa). 
Al parecer, es una manifestación de otredad que se 
da por opción y refleja valores diferenciados a los 
dominantes, por lo que estas agrupaciones evidencian 
fuertes conflictos con la institucionalidad establecida 
(Zúñiga, 2004). La sociedad de la “ética del buen vivir” 
trataba a estos grupos excluyéndolos de las aulas o 
tachándolos de “desviados”, no obstante la industria 
cultural del mercado neoliberal ha aplicado la solución 
del blanqueamiento de ovejas. La industria cultural ha 
asumido la premisa de que para vencer a este monstruo 
hay que ser como el monstruo, esto ha permitido la 
cooptación de las estéticas juveniles y su promoción 
en el mercado cultural. Tal vez los casos de los 
cantantes de rap sean los más evidentes. Estos grupos 
provienen de barrios populares estadounidenses, 
de contextos de pobreza y miseria que describen en 
sus canciones, sin embargo esto es aprovechado por 

20 Para Hinkelammert, esto pone de manifiesto el odio que el sis­
tema social impone sobre lo concreto. Es un odio constitutivo e 
interiorizado, con el cual se construyen la personalidad y las rela­
ciones intersubjetivas de manera que se fuerza la intervención en 
bien de lo abstracto. 

la industria cultural para venderlo como producto 
estético. La condición de la autogestión estética vive 
este dilema irresuelto: mientras las culturas ponen 
de manifiesto su inconformidad con la estructura 
social, la industria cultural intenta que la crítica sea 
demolida por el aparato de reproducción masiva del 
mercado neoliberal.

El otro monstruo del que da cuenta el mercado es el 
que se refiere a las personas jóvenes con intenciones de 
alterar el orden social por diversas vías: la delincuencia 
o la militancia. En efecto, las razones que llevan a 
delinquir o militar son absolutamente divergentes, 
e incluso, las poblaciones que participan en estas 
actividades son completamente diferentes. Pero lo 
cierto es que el monstruo que se proyecta sobre estas 
poblaciones las homogeneiza sin buscar explicaciones. 
Es un bastón de policía que golpea antes de preguntar. 
La forma de proyección que los homogeneiza y los 
trata como iguales es el monstruo del desorden social. 
La proyección que se hace de estos monstruos es 
totalmente descarnada y violenta y va más allá de la 
industria cultural, por ejemplo en las “Leyes de Mano 
Dura”, o en las noticias de sucesos de los medios 
oficiales de nuestros países.

La era neoliberal puso de manifiesto la necesidad 
de una política punitiva que se correspondiera con 
este sistema de organización social. En términos 
generales, se necesitaba una explicación del delito 
que desresponsabilizara a las estructuras sociales y 
criminalizara todas las intenciones de “desorden”. 
Recordemos que el neoliberalismo se basa en la utopía 
de que la sociedad funcione como un mecanismo 
perfecto de mercado sin intervenciones (Gutiérrez, 
1998; Hinkelammert, 2000). Por ello, la política penalista 
de este sistema de organización debe concentrarse en 
eliminar esas “intervenciones”. La delincuencia común 
y organizada representa un tipo de intervención para 
el mecanismo de mercado, pero también lo son los 
grupos que intentan regular el mercado o impedir su 
radicalización como estructura de organización social. Por 
ello, la administración neoliberal ideó un tipo de política 
penalista fundada en la criminalización de la intervención, 
que al mismo tiempo desresponsabiliza a la sociedad del 
crimen. Tal política se aplicó con éxito en la administración 
republicana de Nueva York, protagonizada por Rudolph 
Giuliani, y de allí se la promovió como modo de 
administración de justicia al resto del mundo. La política 
se ha denominado de “Mano Dura” y se funda en algunos 
postulados, entre los cuales resaltan: 

1) El delincuente es culpable del delito cometido, 
la sociedad no tiene ninguna responsabilidad en la 
actividad delincuencial. 

2) La solución para la delincuente es punitiva y 
no de rehabilitación; esta implica el gasto de fondos 
públicos en tratar a quien ha decidido delinquir. 
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3) El problema de la delincuencia se resuelve 
dotando a los aparatos represivos de mayores capaci­
dades de intervención. 

4) Todo “desorden” debe ser mediado por cuerpos 
represivos de carácter violento. 

5) El delito, es una elección que un individuo 
realiza (Waquant, 2006).

Waquant ha demostrado como esta política 
penalista se expande por el mundo de la mano de un 
impresionante sistema de lobby, que se aprovecha del 
discurso de la inseguridad ciudadana, caracterizado 
por un sentimiento de angustia colectiva. Este senti­
miento se dispara, en gran medida, por los medios 
de comunicación social y su intención de subir el 
raiting mediante discursos y noticias sensacionalistas y 
alarmistas. Todo ello genera el discurso de un monstruo 
delincuente que se esconde detrás de cada esquina, 
que mata de manera despiadada y se expresa como un 
ser lleno de maldad, del todo irracional, que se cierne 
sobre la “sociedad ordenada”. Tal contexto enciende 
la retórica patriarcal de la política de “hombres 
fuertes” que proponen como única alternativa el 
endurecimiento de las leyes represivas, cuyo principio 
es: “para luchar contra el monstruo, hay que hacerse 
monstruo también”. 

Todo esto lleva a procesos de criminalización de 
jóvenes de clases populares, procesos que se extienden 
posteriormente a la penalización de los movimientos 
sociales y partidos políticos de izquierda. Lo manifiesto 
en las leyes es la lucha contra el monstruo de la 
delincuencia, aun así ello se convierte en la justificación 
de la lucha contra todo lo que signifique “desorden”, 
en este caso las manifestaciones de izquierda. En este 
proceso, tanto quienes delinquen como quienes militan 
contra el neoliberalismo, quedan homogeneizados 
como desorden, maldad pura e irracionalidad. De este 
modo es justificada la intervención violenta contra dos 
grupos con motivaciones absolutamente disímiles, son 
proyectados como una sola categoría: monstruos.

5. A modo de conclusión: 
Fergus Kilpatric como traidor 
y como héroe

Quisiera cerrar con la reseña de un pequeño cuento 
de Jorge Luis Borges que me remite directamente al 
tema y lo plantea en clave crítica. En su libro Artificios 
aparece un cuento titulado “Tema del traidor y del 
héroe”; este es el relato ficticio del héroe nacional 
irlandés, llamado Fergus Kilpatrick. Cuando el 
biógrafo de este personaje indaga acerca de su vida en 
los archivos históricos y familiares, descubre grandes 

similitudes entre la muerte de este y las que ocurren 
en los dramas de Shakespeare: Macbeth y Julio César. 
En un principio, Borges formula hipótesis metafísicas 
para resolver estas similitudes. Afirma que existe 
la transmigración de las almas por medio de la cual 
Kilpatrick ha sido Julio César y, por consiguiente, ha 
muerto como él.

Con todo, al no satisfacerlo la metafísica recurre 
a una explicación que da cuenta de la corporalidad 
histórica y humana. Borges sostiene que las similitudes 
entre las muertes de los personajes de las obras 
de Shakespeare y la muerte del héroe irlandés 
ocurrieron porque el asesinato lo planeó, en plena 
gesta revolucionaria, el mejor amigo de Kilpatrick, 
ávido lector de las obras del dramaturgo inglés ¿Pero 
por qué un amigo asesinaría al líder revolucionario 
en un momento clave? Resulta que en medio de la 
revolución, súbitamente, se descubre entre las filas 
insurgentes un traidor: Fergus Kilpatrick, máximo 
líder de la insurrección y futuro héroe revolucionario. 
La sentencia para él será la pena de muerte, sin 
embargo esta no se podía ejecutar porque la revolución 
fracasaría (quedaría descabezada y deslegitimada). Así 
que deciden efectuarla en secreto, como un asesinato 
donde se ejecuta la sentencia y se consagra al traidor 
como héroe.

El texto presenta una solución en la cual la 
humanidad de los personajes resuelve jugar con los 
modelos y los monstruos que se proyectan sobre 
ellos. Partiendo de que estas idealizaciones atrapan 
a los seres humanos, los líderes revolucionarios 
deciden manejar estas proyecciones en su favor. Sin 
embargo la condición de modelos y monstruos no es 
cuestionada, permanece intacta. Lo que se cuestiona 
es que las personas deban servir a las imágenes que 
ellas mismas han creado, esta lógica se invierte. ¿Será 
esta la salida para los casos que he expuesto recién? 
Quizá no sea la única, pero sí da pistas importantes 
acerca de cómo elaborar el problema.

Si bien es cierto que el montaje del entramado de 
la dominación es sumamente complejo y violento, 
la salida a esta lógica de dominación abstracta se 
encuentra en el reconocimiento de nosotros/as 
mismas como seres humanos que inventan ideales 
abstractos. Para ello, una de las claves de respuesta 
que se puede ensayar es la de no hacer las instituciones 
sociales objetivo de sí mismas, o no endiosar las 
palabras “desarrollo”, “héroe” o “patria”. Más allá 
de la metafísica de esas instituciones totalizantes se 
encuentra un futuro posible lleno de seres humanos 
erráticos y, en tanto erráticos, vivos.

En el caso específico de las personas jóvenes, una 
visión de totalidad da la posibilidad de enfocarse en 
la lucha por una institucionalidad que tenga como su 
centro a las personas vivas y no a héroes metafísicos. 
Corresponde a las personas jóvenes sacudirse de 
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muchas demandas sociales abstractas como la de 
“futuro de la patria” o “cuerpo perfecto para el 
mercado”. 

Vivimos en un mundo lleno de institucionalidades 
totalizantes, debemos librarnos de esa tendencia 
reconociendo nuestro potencial como seres humanos, 
críticos de las leyes.
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