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Para Elena y Herminia, mis abuelas,
por su inolvidable lección de dignidad.

Fon
do

 E
dit

ori
al

Cas
a d

e l
as

 A
méri

ca
s



Quizás el más difícil de todos los problemas que
tenemos delante, quizás la más difícil de todas las

injusticias de las que han existido en nuestro medio
ambiente, sea el problema que implica para nosotros

poner fin a esa injusticia que es la discriminación
racial, aunque parezca increíble […]. Nosotros no

tenemos que luchar solamente contra una serie de
intereses y de privilegios que han estado gravitando
sobre la nación y sobre el pueblo; tenemos que luchar

muy fuertemente contra nosotros mismos […].

FIDEL CASTRO RUZ

25 de marzo de 1959

Fon
do

 E
dit

ori
al

Cas
a d

e l
as

 A
méri

ca
s



VVVVViejas y nuevas inquietudesiejas y nuevas inquietudesiejas y nuevas inquietudesiejas y nuevas inquietudesiejas y nuevas inquietudes
(a modo de introducción)(a modo de introducción)(a modo de introducción)(a modo de introducción)(a modo de introducción)

«HACE ALGÚN TIEMPO, frente a un trío de empresarios
británicos, y a propósito de un evento internacional de
turismo cultural en Londres, uno de ellos se interesó por
mi negra y casi simbólica presencia entre los directivos
cubanos que negociábamos futuras emisiones turísticas
hacia la Isla. ¿Acaso la presencia de una negra en tan
representativo grupo de empresarios no es una muestra
evidente de que la Revolución Cubana no ha logrado
avances en la erradicación de la discriminación racial?

»“Cuarenta y seis años de Revolución no pueden borrar
cuatrocientos de esclavitud”, les respondí. Y emprendí
una detallada narración de mi historia de vida, en la cual mi
más lejano recuerdo es la figura de Crecencia Santa Cruz,
la única entre mis bisabuelos que conocí, por entonces con
más de ochenta años y víctima del Alzheimer. En las
calurosas noches de nuestro apartamento, Crecencia nos
privaba del sueño con espeluznantes gritos de horror y
súplicas de no ser golpeada. El retorno a la infancia,
paradójico privilegio de la ancianidad, la llevaba de vuelta
al barracón de esclavos donde nació y a quién sabe cuántos
maltratos que, como víctima o impotente espectadora, su
mente no pudo olvidar siquiera en sus días postreros.

»Les hablé de mi abuela Elena, espiritista y combativa
militante del Partido Socialista Popular –condiciones de las
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12    Zuleica Romay Guerra

que se enorgullecía sin constricción de fe–. Fue ella la
primera persona en explicarme que solo con esfuerzo perso-
nal y adhesión total a la Revolución podría remontar la
desventaja histórica que cuatro centurias de exclusión
legaron a los desclasados y preteridos en este país. “Tu tía”,
me insistió, “que cree tener siempre la razón porque es
maestra, dice que la esclavitud se abolió en 1886, pero la
verdad mi’ja es que quien nos quitó las cadenas fue Fidel”.

»También hice referencia a mi padre, quien con solo
once años comenzó a trabajar lavando autos para contribuir
al peculio familiar, hasta que su inteligencia natural lo elevó,
en la jerarquía del gremio, primero, a herrero y luego, a
mecánico de automóviles. Mi padre, que confundió el asalto
al Cuartel Moncada con una aventura paramilitar y com-
prendió su error leyendo a escondidas La historia me absol-
verá, fue el primer homenajeado de la familia por sus
resultados académicos, cuando en un animado almuerzo
dominguero celebramos su graduación de sexto grado.

»Narré cómo entraron los libros en mi hogar, primero
como cebo para retenernos en la cama si nos resistíamos a
dormir la obligada siesta del mediodía. Y cómo se convir-
tieron en nuestro principal alimento espiritual, en una
familia que casi instintivamente distinguió entre casua-
lidad y oportunidad, nos incentivó la necesidad de leer y
nos hizo –acuciados por fraternal emulación que se fue
transformando en firme compromiso– egresar uno a uno de
las aulas universitarias. Hoy mi padre, cuyas callosas
manos todavía manejan con destreza el taladro y la pulidora
de metales, enarbola como blasón nuestros certificados de
estudios superiores, y delibera, cual maestro, periodista u
otro intelectual afín, en la medida en que la batalla política
e ideológica consustancial a nuestra existencia como país
soberano lo ha ido dotando de conocimientos, capacidad
de análisis y argumentos.
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Viejas y nuevas inquietudes (a modo de introducción)    13

»Nuestro proceso –les dije– no se ha dado de forma
similar en todas las familias cubanas. La victoria de enero
hizo realidad el sueño de la igualdad de oportunidades en
todos los ámbitos de la vida social, pero la posibilidad de
identificar y aprovechar las oportunidades está en relación
directa con la acumulación individual de la experiencia. A
escala familiar, los modos y estilos de vida se reproducen
por simple efecto de irradiación; alterarlos, escapar de la
red tejida por las costumbres del entorno social más
cercano no resulta tan fácil. Por eso, desde el primer día y
la primera obra, el esfuerzo emancipador de la Revolución
se ha dirigido al medio social, a transformar las condiciones
de vida de las personas, tanto en la esfera de lo material
como de lo espiritual.

»La Revolución, en apenas dos años, demolió las bases
económicas, jurídicas y políticas sobre las que se erigieron
cuatrocientos años de férrea esclavitud, cuyos símbolos
originarios, el cepo y el grillete, fueron sustituidos por un
andamiaje social marginador y excluyente para una mayoría
integrada por todas las etnias y todos los colores. Tras el
derrumbe de la tiranía, los instrumentos de marginación
y discriminación fueron suprimidos, pero estereotipos y
prejuicios tienen larga data, se transfieren en fenómenos
de ósmosis social inherentes a cualquier colectividad huma-
na, y se sedimentan en las conciencias, con la persistente
inercia de los fondos acuáticos, menos susceptibles a los
cambios provocados por las rápidas corrientes de la super-
ficie.

»Estos estereotipos y prejuicios –con manifestaciones
diferentes en discriminadores y discriminados– eslabo-
nan efectos de acción y reacción que solo pueden ser
desterrados haciendo, de forma consciente y permanente,
una revolución dentro de la Revolución para que valores
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14    Zuleica Romay Guerra

éticos cada vez más elevados, sustentados en sólida edu-
cación, amplia cultura y firme espíritu de justicia, sean la
brújula que guíe la conducta de las personas.

»Desde el inicio mismo de la forja de la nacionalidad
cubana, suicidios, sublevaciones, huídas y reductos rebel-
des en el monte se ofrecieron como testimonio de nuestra
resistencia a todo tipo de esclavitud. Una vez conquista-
das las libertades esenciales, hace cinco décadas, hay que
entender la superación de la discriminación racial como un
largo proceso –con previsibles períodos de coyuntural
involución–, sustentado en raigales transformaciones so-
ciales, consolidadas a lo largo del tiempo.

»Entonces concluí aquella charla político-empresarial
con una inmodesta, pero veraz afirmación: “Yo soy la
Revolución Cubana; soy resultado del proceso iniciado en
el siglo XVI cuando –cargados de cadenas en las bodegas de
los barcos negreros, brutalmente arrojados sobre sus pro-
pias excrecencias y lanzados como basura por la borda si
amenazaban morir– más de un millón de hombres y mujeres
africanos llegaron a esta tierra para continuar escribiendo
una historia en la que sus descendientes –hoy todos
cubanos, sin prefijos excluyentes–, seguimos luchando
para conquistar la más plena justicia”».

Tal fue el texto que presenté en la cuarta edición del
Congreso Internacional Cultura y Desarrollo –celebrado
en La Habana en el verano de 2005–, como parte de un
ameno y polémico panel dedicado a los excluidos, margi-
nados y discriminados de este mundo, o sea, a la mayoría
del género humano. Desde entonces, abordar la sutil
complejidad de las relaciones raciales en Cuba constituyó
una de mis inquietudes investigativas, aunque quizás lo
fuera mucho antes, de forma latente y completamente
amateur, cuando en mis años adolescentes adquirí con-
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Viejas y nuevas inquietudes (a modo de introducción)    15

ciencia de que el color de mi piel, en determinadas
circunstancias, podía hacer la diferencia.

Como cualquier persona de mi tez, en ocasiones fui
objeto de la lapidaria sentencia admonitoria: «tenías que
ser negra», si un comportamiento impropio me hacía
destacar negativamente. Recuerdo también, cuando mi
natural irreverencia saboteaba mis mayores empeños con-
ductuales, que el veredicto se prolongaba con una amones-
tadora aclaración: «los negros, si no la hacen a la entrada,
la hacen a la salida». Viví, sin embargo, una infancia
bastante a salvo de sátiras raciales, si obvio alguna que
otra burla a mi cabello trenzado o a mis codos y rodillas,
cenicientos por el roce juguetón y la escasez crónica de
cremas humectantes.

Aún inocente, se me escapaba el sentido de ciertas
expresiones que, sedimentadas en el habla popular, se
emplean la mayor parte de las veces con propósitos de burla,
no de degradación u ofensa, pero expresivas de decimo-
nónicos prejuicios. Mi casi inexistente conciencia racial
era fruto natural de una inédita práctica social, cuya
irreverente horizontalidad fue reforzada, andando el tiem-
po, con una Constitución y un Código Penal que proscri-
bieron de manera explícita todo tipo de postergación.

Años después, sucesivos descubrimientos de pocas
pero relevantes claves para la interpretación del mapa ge-
nético de los seres humanos demostrarían que, a nivel de
ADN, quienes exhiben mayores trazas de origen africano
son los de mayor diversidad genética, aunque en mis años
jóvenes más de una vez escuché a individuos de piel clara
minimizar una torpe confusión entre personas de piel
oscura con una frase negligente y ofensiva: «es que todos
los negros se parecen». Sin embargo, no se hablaba enton-
ces de discriminación racial, y ambos vocablos, en su

Fon
do

 E
dit

ori
al

Cas
a d

e l
as

 A
méri

ca
s



16    Zuleica Romay Guerra

conjunción incómoda, irritante, se fosilizaron en significa-
dos presuntamente rebasados, mientras, allende nuestros
mares, la expresión sufría sucesivos y abarcadores procesos
de resemantización.

Trascendiendo fisonomías y colores para adaptarse a un
mundo cada vez más contradictorio y plural, la discrimina-
ción racial ha llegado a entenderse como

[…] toda distinción, exclusión, restricción, prefe-
rencia basada en motivos de raza, color, linaje, origen
nacional o étnico que tenga por objeto o por resultado
anular o menoscabar el reconocimiento, goce o ejer-
cicio, en condiciones de igualdad, de los derechos
humanos y libertades fundamentales en las esferas
política, económica, social, cultural o en cualquier
otra esfera de la vida pública.1*

De modo que no hay uno, sino tantos racismos como
modos de relaciones sociales en los que atributos de
naturaleza accidental ofrezcan basamento al ejercicio de la
inferiorización humana, aunque el más común entre ellos
esté asociado al color de la epidermis.

El racismo antinegro, su génesis, manifestaciones,
mutaciones y vigencia constituyen el tema central de este
ensayo, en el que asumo la vetusta y cuestionada clasifica-
ción del médico alemán Johann Friedrich Blumenbach,
quien en 1781 inauguró las clasificaciones raciales basadas
en el color de la piel. Procedo así no solo por ser este el
criterio más extendido internacionalmente, también por-
que estudios sociales realizados en diferentes épocas
demuestran que la variable color de la piel es el núcleo

*Ver notas al final de cada capítulo. (N. del E.).
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Viejas y nuevas inquietudes (a modo de introducción)    17

alrededor del cual se estructura la idea que sobre las razas
se tiene en nuestro país.2

No suscribiré, sin embargo, la perspectiva de análisis que
reconoce la existencia en Cuba de un «problema negro»,
expresión que considero trascendida por nuestra historia
social y cultural. Formular la cuestión, aislando y magni-
ficando el tema del color, implica considerar que los negros
en Cuba –como los palenqueros colombianos o los quilom-
bolas de Brasil– constituyen un sector de la sociedad con
particularidades étnicas, ordenaciones comunitarias, perte-
nencias territoriales y espacios sociales específicos
distinguibles del resto de la población. Tal planteamiento
presupone, además, reconocer la existencia de problemas
sociales que atañen o afectan únicamente a las personas
con ese color de piel y sus múltiples gradaciones, presu-
puestos cuya falsedad puede reconocerse fácilmente.
Haré, por tanto, un uso flexible y contextualizado de la
palabra negro, siempre en conexión con la cuestión racial y
sus diversas implicaciones sociales.

Sabemos que el color de la piel no tiene significados
axiológicos. Un ejemplo cercano nos lo ofrecen los Estados
Unidos, país donde millones de hombres y mujeres escla-
vizados lucharon durante décadas para ascender a la con-
dición de ciudadanos, y cuyos descendientes establecieron
paradigmáticos referentes de dignidad en varios períodos
de su historia reciente. Mas la misma sociedad que produ-
jo a Martin R. Delany,3 William E. DuBois4 y Malcom X,5

pergeñó y otorgó poder para la defensa de las peores causas
a Colin Powell, Condolezza Rice y Barak Obama. Es por
ello que mis alusiones a lo negro se referirán a nuestras
diversas herencias africanas y a la percepción individual y
social sobre estas.

Como a muchos otros cubanos, las preocupaciones sobre
el racismo y la discriminación racial me asaltaron entrados
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18    Zuleica Romay Guerra

los años noventa, cuando el análisis de estadísticas econó-
micas y sociales, así como la recurrencia de solapadas
conductas inferiorizantes –antes esporádicas– demostra-
ron cierta involución en un frente de lucha donde la
Revolución ha logrado no pocas victorias; retroceso doloro-
samente sorpresivo para muchos, aunque previsible si nos
atenemos a la profundidad y amplitud de la crisis económica
que desencadenó la implosión de la ex URSS y del llamado
bloque socialista europeo, crisis cuyo enfrentamiento de-
mandó reajustar el proyecto igualitario desarrollado durante
más de treinta años.

Los estimulantes intercambios del IV Congreso Inter-
nacional Cultura y Desarrollo me predispusieron a estu-
diar –conociendo por propia experiencia cuán lejos llegamos
en la batalla contra el flagelo de la discriminación– la
magnitud y el alcance del repliegue experimentado, las
dificultades identificadas como más relevantes y la vigen-
cia de las fortalezas ideológicas que sostienen nuestra
ética social solidaria. A partir de entonces, he dedicado
parte de mi tiempo a la lectura tras la huella del origen
oblicuo de nuestra convivencia interracial, y también a
dialogar de manera formal, aunque relajada, con decenas de
personas, lo mismo en pequeños grupos que individual-
mente, asistida por la gregaria curiosidad que nos compulsa
a contrastar nuestros puntos de vista con los criterios de
los otros, y que no es la única, pero sí una sabia manera
de aprehender e interpretar.

No pocos análisis sobre las razas y el racismo hunden sus
raíces en el pensamiento social de la Antigüedad, con
reinterpretaciones de los textos más referenciados de
Platón y Aristóteles que creen descubrir, en sus visiones
respectivas sobre el ordenamiento y desarrollo de las
sociedades estamentales griegas, las semillas del racismo
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Viejas y nuevas inquietudes (a modo de introducción)    19

diferencialista de nuestros días. Durante los últimos
trescientos años se han ocupado del asunto varias discipli-
nas de las ciencias sociales y médicas, entre ellas la His-
toria, la Antropología Biológica, la Sociología y la Psicología
Clínica y, más recientemente, la Etnología y la Psicología
Social. Tales estudios muestran una creciente diversidad
e interdisciplinariedad, sobre todo a partir de la segunda
mitad del siglo XX, compulsados por la marea antirracista
que selló la derrota del nazismo, el proceso de descoloni-
zación de África y el auge de los movimientos de reivindi-
cación de los derechos civiles, que tuvieron en los activistas
negros estadounidenses un referente icónico.

Varios organismos internacionales han desarrollado
sistemas de indicadores para el análisis de la cuestión
racial. La Unesco estuvo entre los primeros, a mediados
del siglo XX, al secundar el entusiasmo generado por la
presunta democracia racial brasileña financiando investi-
gaciones en las que participaron científicos nacionales –como
Florestan Fernandes y Thales de Azevedo– y extranjeros
contratados, en su mayoría franceses y estadounidenses.
Durante la última década, estudios sobre pobreza, gober-
nabilidad e inequidad racial, entre otros temas, han sido
financiadas por entidades como el Banco Mundial, Diá-
logo Interamericano, la Agencia Estadounidense para el
Desarrollo Internacional (USAID) y el Banco Interame-
ricano de Desarrollo. Si bien resulta irónico que organi-
zaciones emblemáticas del capitalismo transnacional y
de sus asimétricas políticas sociales se muestren preocu-
padas por las consecuencias del sistema que defienden,
la información factual que ellas han acumulado no debe
desdeñarse.

Los estudios sobre razas y racismo que han nutrido mis
meditaciones abarcan perspectivas que van desde la unila-
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20    Zuleica Romay Guerra

teralidad positivista de las «ciencias del comportamiento»,
prolijamente estudiadas por la llamada sociología empírica,
pasando por compendios descriptivos y despolitizados de
algunos organismos internacionales, hasta los enfoques
interdisciplinarios de las dos últimas décadas, cuya aspira-
ción de redención cultural ha hecho más visibles ciertas
zonas de la producción intelectual de Latinoamérica y el
Caribe.6

Aunque el debate académico ha articulado consensos
en torno al origen, la manifestación y las formas de
reproducción social del prejuicio y la discriminación por
motivos del color de la piel, el racismo y sus prácticas
discriminatorias son hoy aún un complicado objeto de
análisis por el tupido entramado de prejuicios sobre los
que se erige la actividad social de las personas, eslabonando,
no pocas veces, redes de relaciones donde los mismos
individuos y grupos subordinan y son subordinados, discri-
minan y son discriminados, actuando unas veces como
víctimas y en otras como victimarios, en virtud del color
de su piel, pero también del género, origen social, lugar de
nacimiento o de la orientación sexual.

Por más de cuatro años –la data de mi indagación–,
intercambié con personas convencidas de la negatividad
de los prejuicios raciales, pero incapaces de combatir sus
predisposiciones homofóbicas; con cubanos de ambos sexos
que aspiran a una plena igualdad racial pero persuadidas de
que el hombre nace para «lucharla» en la calle y la mujer
para quedarse en la casa, a cargo del resto de la familia. Y
aunque los prejuicios sexistas no estuvieron en el centro
de mis indagaciones, constaté la existencia de gays y
lesbianas de piel blanca que no incluyen entre sus compro-
misos éticos la lucha por la igualdad racial. Apreciar la
permanencia y amplitud de posturas encaminadas a parce-
lar la gran batalla por la dignidad humana que entre todos
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Viejas y nuevas inquietudes (a modo de introducción)    21

debemos librar, fue uno de los resultados menos estimu-
lantes de este estudio.

Pude comprobar que el racismo –sus teorías, nociones,
estereotipos y representaciones–, en tanto construcción
ideal de las relaciones sociales, puede manifestarse como
un ideario desestructurado, con relativa autonomía de los
componentes de tipo simbólico con respecto al saber
teórico, y mostrar altos grados de compatibilidad y trans-
versalidad. Al respecto, conviene no olvidar la reflexión del
Comandante Fidel Castro en una comparecencia televi-
siva, el 25 de marzo de 1959:

[…] hay gentes que van a la Iglesia y son racistas; hay
gentes que se llaman revolucionarios y son racistas;
hay que gentes que se llaman buenas y son racistas; hay
gentes que se llaman cultos y son racistas […].
Hay gente muy humilde que también discrimina,
hay obreros que también padecen de los mismos
prejuicios de que puede padecer cualquier señorito
adinerado […].7

La naturaleza multiforme del racismo proyecta prácti-
cas sociales excluyentes, al menos en tres planos, que se
superponen como las capas de una cebolla. Hay un ámbito
externo, de tipo estructural, en el que el ordenamiento
institucional de la sociedad genera postergaciones diver-
sas, con consecuencias políticas, económicas y sociales de
diferente alcance y profundidad. El apartheid, el nazismo
y el sionismo son ejemplos recientes –el último de ellos
dolorosamente actual– de elaboraciones ideológicas que
legitiman socialmente la existencia de razas superiores e
inferiores. Menos visible pero disfrutando la lozanía de lo
interno, la dimensión cultural del racismo hereda, erige y
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22    Zuleica Romay Guerra

reconstruye estereotipos y prejuicios al amparo de una
inadvertida y discriminadora cotidianidad. Y debajo, en
ocultos anillos que solo pueden poner al descubierto un
corte transversal, predisposiciones de tipo sociopsicoló-
gico, fuertemente negadas por los sujetos actuantes,
sostendrán el hálito racista, muchas veces enmascarado
por sentimientos tan humanos como la antipatía y el
disgusto.

En el caso cubano resulta claro que la nefasta herencia
de la esclavitud, a la que se sumó más de medio siglo de
subordinación, acumuló enormes desventajas económi-
cas, sociales y culturales sobre las personas más oscuras. Se
olvida a veces el antinómico legado psicológico del colonia-
lismo, en virtud del cual nos acostumbramos a pensarnos
como superiores/inferiores; bellos/feos; modernos/incivi-
lizados, configurados como estamos por los moldes del
color. Esa visión sesgada que aún hoy prevalece, y que
estorba, subrepticia pero tenazmente, nuestro avanzado
proceso de integración nacional, es resultado de nuestro
devenir histórico. No exagera Fernando Martínez Heredia
al destacar: «En el marco de las necesidades de la domina-
ción sucedió la construcción intencionada y sistemática
del racismo del siglo XIX, que llegó a cristalizar como un
elemento constitutivo de nuestra cultura».8

Sin embargo, pese a reconocer la complejidad de los me-
canismos de formación y reproducción social de los prejui-
cios raciales, así como la existencia de factores que
estimulan su persistencia y mutación, admitir que «la
Revolución aún no ha erradicado el problema racial», genera
en muchos de los cubanos una sorda frustración, acompa-
ñada de sentimientos de culpa encubiertos por una amplia
gama de técnicas evasivas. Aunque sumamente insatisfac-
toria, es una respuesta social esperada en una comunidad
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donde el ciento por ciento de la población negra y mestiza
sabe leer y escribir, y varios indicadores de calidad de vida
se asemejan o superan los de países punteros en el Índice de
Desarrollo Humano (IDH). En este país original, más del
noventa por ciento de los adolescentes negros y mestizos
concluye los primeros nueve grados de enseñanza, y la
seguridad social cubre por igual a los más necesitados, con
independencia de su coloración cutánea.9

Víctor Fowler considera que la Revolución Cubana, a
la par que produjo un cambio trascendente, ganó la culpa de
mezclar pudor y temor, de «[…] haber sepultado la dis-
cusión sobre el racismo cultural y, con ello, haber perdido
la oportunidad de corrección continua de los errores gra-
cias a una adecuada señal de retorno, que debía haber
provenido de los espacios públicos de opinión y debate». 10

La observación me parece pertinente, aunque creo que la
verdadera culpa de la Revolución es no haber sido lo
suficientemente radical para desterrar un lastre cultural
señalado hace más de ciento veinte años por Juan Gualber-
to Gómez:

Bien sé que algunos consideran tan pavoroso este
problema, que tratan de imprudente a todo el que
reclama su existencia, imaginándose con candor in-
comparable, que la mejor manera de resolver ciertas
cuestiones consiste en no estudiarlas, ni examinarlas
siquiera. Y sé también que otros propalan, con evidente mala
fe, que los que nos proponemos ayudar a la solución del
problema somos precisamente los que venimos a complicarlo,
trayendo como consecuencia de nuestros esfuerzos,
la separación de las razas cubanas.11

Me propuse entonces dar una ojeada a otras realidades,
en busca de huellas coloreadas por un pasado histórico
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común, para analizar en qué medida estereotipos, prejuicios,
conductas segregacionistas y estrategias de simulación
responden a esquemas impostados por una cultura domi-
nante, pues, como sabemos, «[…] el curso de la diáspora
africana en tierras americanas es uno de los eventos de la
historia humana con más trayectorias inconclusas, con
más deudas que saldar, con más heridas sin curar, con más
silencios cómplices de los productores de discurso en las
instituciones oficiales y académicas […]».12

En los territorios colonizados por el emergente capitalis-
mo europeo, la presencia forzada del negro, víctima de la-
cerantes procesos de desarraigo y despersonalización,
condicionó reconstrucciones culturales con afinidades y
semejanzas fácilmente reconocibles en nuestros días. El
modo de vida derivado del sistema esclavista impuesto
justificó la exclusión social, legitimó la coartada del color y
sistematizó conductas aprendidas en circunstancias políti-
cas, económicas, sociales y culturales que matizaron, de
forma parecida, los procesos de formación de ciertas nacio-
nalidades americanas. Se desarrollaron así estrategias simi-
lares, encaminadas a perpetuar las sociedades estamentales
constituidas en los territorios de Ultramar. Tras la consti-
tución de las nuevas repúblicas, la invisibilización del negro,
el discurso demagógico del mestizaje y la asimilación epi-
dérmica y festiva de la herencia cultural africana estuvieron
en la punta del iceberg de simulaciones que el chileno por
adopción Alejandro Lipchütz bautizó como «hipocresía
social».

El mestizaje racial y cultural de las potencias coloniales
ibéricas experimentó en América un crecimiento expo-
nencial, en interacción con la diversidad étnica y racial de
los sujetos que aquí convergieron. La población de lo que
hoy conocemos como América Latina y el Caribe es el más
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diverso crisol de culturas de la modernidad. Lo constató el
afán de José Juan Arrom, quien, aún prescindiendo de una
enorme porción de Sudamérica –Brasil– y de dos quintas
partes del Caribe insular –los que no hablan español–,
cartografió seis territorios hispanoamericanos cultural-
mente discernibles: el Caribe hispano, el antiguo virreinato
de Nueva Granada, Mesoamérica, el otrora vasto dominio
del imperio incaico, la angostura que luego se llamó Chile
y las tres repúblicas rioplatenses.13

La historiografía occidental, como norma, subvalora la
influencia de la civilización egipcia en las culturas greco-
latinas, a pesar del profundo y abarcador mestizaje que
resultó de la gesta alejandrina. Ciertas pinturas, grabados
y otras creaciones de la plástica, y más recientemente el
cine, ignoran las señales somáticas del arte funerario y
monumental egipcio y nos devuelven rostros blancos, ojos
y pelos claros de inusitada belleza caucásica, que adoptan
como icono a la incorregiblemente sensual Cleopatra.
Invisibilizada durante siglos, a la multiétnica y multirracial
África le ha sido negado su relevante aporte a la unidad de
la diversidad de la especie humana.

Esta investigación tiene en cuenta las conclusiones de
estudios sobre la cuestión racial realizados en Brasil, patria
del cincuenta por ciento de los negros y mestizos latino-
americanos y caribeños, así como análisis referidos a Co-
lombia y Venezuela, países que, impactados en determina-
do momento de su historia por entradas masivas de africanos
esclavizados, incorporaron lo negro a la matriz de su naciona-
lidad, a pesar de los remilgos de sus elites de poder.
Abordaremos ejemplos de la huella cultural del coloniaje en
naciones donde los pobladores originarios no pudieron ser
exterminados –como México y Perú–, y sumaron africanos
negros a las amalgamas fundadoras de esa pluralidad de
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pueblos nuevos que tanto amó Martí. Las evidencias de la
impronta racializada de nuestras culturas estarán bien a la
vista en Argentina y Uruguay, naciones donde los descen-
dientes de indios y negros fueron invisibilizados histórica-
mente y reducidos a prescindibles e irrelevantes «datos»
en las estadísticas censales.

Adoptar la esclavitud y sus secuelas como punto de
partida para el análisis de ciertos agentes patógenos de la ra-
cialidad afroamericana entraña un grave riesgo, pues la
esclavitud construyó realidades diferentes en función de las
actividades económicas a las que se aplicó; del grado de im-
plicación de las clases y los grupos sociales dominantes en
el comercio trasatlántico propulsado por el capitalismo
europeo; de las etnias y culturas que se mezclaron en cada
geografía de Ultramar; de condicionamientos espaciales y
topográficos, cuya importancia aún subestiman las historias
culturales de nuestros países; y de las prácticas –culturales,
laborales, belicosas– que utilizó la masa esclava para sumar-
se a la creación de la nación, entre otros elementos.

Por estas y otras razones, adelantados consultores de
este proyecto me previnieron sobre la tentación de
homologar manifestaciones parecidas de fenómenos  ori-
ginados en entornos sociales diferentes. Mas, sin objetar
la racionalidad de esas prudentes consideraciones, decidí
asumir el reto en aras de asentar mi razonamiento sobre
lo racial en un contexto geográfico, cultural y temporal
que facilite un abordaje amplio de miras y sin sentimien-
tos de culpa.

La pertinencia de hallar coloreados puntos de contacto
en nuestras historias culturales encuentra asidero en las
similitudes destacadas por Peter Wade, quien a partir de
diversas investigaciones resume y compara comporta-
mientos prejuiciados en Brasil, Colombia y Perú:
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[…] gente negra que es excluida informalmente de
ciertos clubes y hoteles; anuncios con ofertas de em-
pleo que solicitan personas de «buena apariencia», lo
cual se entiende claramente como piel clara; insultos
en las calles; supuestos sobre el estatus ocupacional y
de clase con base en la apariencia racial; hostigamiento
y violencia dirigidos por la policía hacia personas negras;
la preferencia en las imágenes de los medios de
comunicación por personas blancas y de piel clara,
excepto, tal vez, en contextos particulares, como el
deporte, la danza, el carnaval, etcétera.14

Considerando como variables independientes el color
de la piel, el sexo y el posicionamiento sociolaboral, mis
intentos indagatorios han tratado de dilucidar con la mayor
objetividad posible o –como nos alerta Carolina de la
Torre–15 con una razonable subjetividad científica la in-
fluencia o lugar de lo racial en la identidad, realización
personal, satisfacciones, disgustos y expectativas de va-
rias decenas de profesionales cubanos, sin la pretensión de
emular el entusiasmo matematista de las llamadas «inves-
tigaciones objetivas».

Partidarios de la ortodoxia académica podrán objetar mi
estilo, por autobiográfico y anecdótico. Considero legíti-
mo ser parte del problema y no una distanciada observado-
ra de los acontecimientos, sobre todo porque me siento
involucrada desde el momento en que me propuse abordar
este tema. El enfoque autorreferente de Los placeres del
exilio, donde la excelente prosa de George Lamming se
extiende en un profundo análisis sobre la naturaleza
psicosocial y sociocultural del racismo, le otorga al texto
una calidez humana tan convincente como el soporte
argumental construido por el autor. Me parece un ejemplo
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digno de imitar, incluso careciendo del virtuosismo litera-
rio y la intuición sociológica del intelectual barbadense.

No obstante mis esfuerzos por aparentar una docta y
fría objetividad, el color de mi piel quizá pudo influir en
las respuestas de quienes tomaron parte en las entrevis-
tas individuales y grupales que organicé, ya que en in-
dagaciones de este tipo suelen darse interinfluencias
similares a las descritas por la física cuántica, cuando el
instrumento que el científico usa para estudiar el com-
portamiento de las micropartículas influye en la trayec-
toria y velocidad de estas. Como anoté cierta vez, las
personas abocadas a un intercambio oral con propósitos
indagatorios pueden manifestar criterios que guarden
cierta cortesía hacia el entrevistador; falsear sus opinio-
nes debido a un mal entendido prestigio o por el afán
de responder «razonablemente», sin contradicciones; y
emitir juicios bajo la presión de la desconfianza o el temor
de tipo político, social o religioso.16

Esta no será, por tanto, una indagación asépticamente
objetiva, como propugnan inútilmente los neopositivistas.
Hace mucho tiempo se demostró que una investigación
ideal sobre sujetos reales es imposible, por lo que solo
puedo comprometerme a ser honesta en el manejo y la
evaluación de la información recopilada.

Los lectores apreciarán mi insistencia en contrastar los
resultados obtenidos con los de algunas indagaciones em-
píricas realizadas en Cuba durante los últimos años en
torno a la problemática racial. Por supuesto, ignoré la
tiránica regla que define la similitud semántica como
garantía de fiabilidad científica. En reiteradas ocasiones las
interrogantes fueron formuladas de manera diferente a
las de estudios anteriores, incluso en aquellos casos en los
que la cuestión a comprobar es la misma. Aspiro, no obstante,
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a que la comparación de las respuestas emitidas en mo-
mentos diferentes conjeture la consistencia o el dinamismo
de determinadas opiniones, actitudes y representaciones
sociales de tipo racial.

A principios de este siglo, el investigador británico
Richard Dyer afirmó:

Los blancos están por doquier en la representación.
Sin embargo, precisamente a causa de eso y de su
establecimiento como norma, parecen no ser repre-
sentados para sí mismos como blancos, sino como
personas que están marcadas por diverso género,
clase, sexualidad y capacidad. En otras palabras, al
nivel de la representación racial, los blancos no son
cierta raza, son simplemente la raza humana.17

Aquí se hablará, sobre todo, de blancos y de negros, lo
cual no significa que la parte intermedia y cada vez más
visible de nuestra tríada racial tenga poca importancia.
Blanco y negro fueron los colores predominantes en las
pocas pero sustanciosas combinaciones que corporizaron
nuestra cromática diversidad. Pluralidad que, como cuer-
da sometida a la fuerza ejercida por un peso o una tracción,
acumula en los extremos del espectro del color tensiones
capaces de originar rupturas. A lo largo de cinco capítulos,
que pueden funcionar como textos relativamente inde-
pendientes, intentaré una aproximación a problemas que
nuestra convivencia no ha resuelto, consciente de que, en
no poca medida «[…] de lo que se trata en nuestra cultura
es de las relaciones entre las razas […]».18

No me referiré a los blancos genéticamente incontami-
nados que reconoce la raciología estadounidense, según la
cual una dieciseisava parte de «sangre negra» basta para
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inferiorizar racialmente a las personas. Nuestra mestizada
historia nacional ha convertido en blanca a toda persona
que no siendo negra tampoco resulte suficientemente
mestiza tras un complaciente examen visual. Desde la
llegada a nuestras costas de los mestizos que luego se
llamaron españoles, la nuestra es una artificiosa y forzada
blanquitud.19 Así nos construimos, así nos pensamos y así
nos reconocemos hasta hoy.

Usaré el término racialidad para aludir a relaciones
sociales racializadas, sin desconocer las dificultades me-
todológicas que plantea esta polisémica noción, conta-
minada tanto por un etnocentrista y prejuiciado ejercicio
académico, como por diversos, confusos y contradictorios
discursos sobre la cuestión racial. Más que como expresión
de lo racial, que fuera el criterio utilizado por Fernando
Ortiz, identifico la racialidad con redes de relaciones
sociales en las que el color de la piel influye o condiciona
actitudes, percepciones y comportamientos.

La pretensión de abordar la cuestión racial desde la
intersubjetividad social y su expresión en los procesos de
comunicación humana, me exigió reinterpretar la noción
de racialidad, destacando sus conexiones con los basamen-
tos teóricos, el universo simbólico, los códigos comunica-
cionales y las imperceptibles pero múltiples mediaciones
sociales que otorgan sentido a ciertos atributos persona-
les, inocuos por sí mismos.

La naturaleza racializada de una sociedad le es dada por
factores históricos y por la capacidad de los individuos y
grupos que la integran de apreciar el color de la piel como
un atributo socialmente significativo, reelaborando cons-
tantemente las interpretaciones sobre dicha cualidad.
Aunque nos pese, la cubana es una sociedad racializada,
pues «[…] no hay procesos socioculturales en nuestro
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contexto en los que el aspecto racial y su significado social
no intervengan con mayor o menor connotación al atrave-
sar la estructura racial, transversalmente, la estructura
socioclasista».20

En el año 2009 tuve la oportunidad de asistir a varios
encuentros académicos a propósito del diplomado «Cues-
tión racial y cultura cubana», organizado por la Facultad
de Artes y Letras de la Universidad de La Habana. Horas de
atenta escucha, inéditos razonamientos y apasionado pero
respetuoso debate, ampliaron mis perspectivas, aceitaron
mis resortes mentales, emplazaron mis humanos prejui-
cios y lograron –ojalá les haya ocurrido algo similar a mis
condiscípulos– incrementar mi arsenal de recursos para
confrontar mi más inmediata realidad e intentar transfor-
marla.

Mi formación como especialista en estudios sociales
encaminó esta investigación, desde el principio, por el
inspirador sendero de la indagación opinática, pues com-
parto el aserto de Frantz Fanon de que «hablar es existir
absolutamente para el otro». Como se sabe, las relaciones
sociales transcurren en y a través de procesos de comuni-
cación que no siempre son de naturaleza oral. El lenguaje
extraverbal –vehiculado por gestos corporales–, el simbo-
lismo de vestuarios, peinados y ornamentos; así como prác-
ticas culturales que sintetizan reelaboraciones de la
herencia africana, como algunas religiones y expresiones
del arte y la literatura, expresan relaciones sociales –interper-
sonales e intergrupales– que resultan influidas por el color
de la piel.

Es por ello que decidí incluir en este estudio reseñas de
los animados intercambios individuales sostenidos con
varios profesionales cubanos; apuntes de entrevistas gru-
pales en las que participaron individuos de diferente color,
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origen social, ocupación, edad y nivel educacional; y tam-
bién comentarios acerca de los resultados obtenidos me-
diante la aplicación de cuestionarios de respuesta directa.
Creo oportuno anticipar que el sesenta por ciento de las
opiniones recogidas, de manera oral o escrita, provienen de
personas graduadas de nivel superior, lo que significa que el
trabajo de campo que dio sostén a mis argumentos utilizó
una muestra intencional.

Defiendo una tesis que las conclusiones de uno de los
estudios realizados por el hoy Instituto de Antropología, en
el marco del proyecto «Relaciones raciales y etnicidad
en Cuba», me han ayudado a confirmar. Si «[…] entre los
trabajadores intelectuales (léase profesionales y técnicos,
trabajadores administrativos y dirigentes) se aprecia una
percepción mucho más aguda y estructurada de las dife-
rencias raciales que entre los obreros […]»,21 debe ocurrir
que las manifestaciones de prejuicios y discriminación
racial también se reproduzcan en el entorno social de
negros y mestizos de mayor nivel cultural, aquellos que sí
supieron –y pudieron– aprovechar las oportunidades de
ascensión social ofrecidas por la Revolución Cubana. El
centro de mi interés, aunque no único objeto de reflexión,
son estos no blancos cubanos percibidos por muchas
personas de similar fisonomía como gente «fina, culta y de
clase alta», adjetivos que empleara en nuestro diálogo una
obrera de edad madura al caracterizar a su hija, graduada
universitaria y trabajadora del turismo.

Criterios de investigadores, escritores, intelectuales y
científicos de diversas disciplinas apoyarán o confrontarán
estas reflexiones. Resultará notable la profusión de citas,
aunque estas funcionarán más como opiniones autorizadas
que como apoyatura teórica del texto para producir así –al
menos fue esa mi intención– un discurso polifónico sobre
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la racialidad. Espero que el intento de abordar, desde
diferentes perspectivas, cuestiones tan controversiales como
las aquí expuestas no provoque el cansancio o el aburri-
miento a mis pacientes lectores.

Aclaro, sin embargo, que este texto no es el informe
conclusivo de una investigación demoscópica, sino una
reflexión sobre nuestra problemática racial que tiene en
cuenta la opinión de adolescentes, hombres y mujeres de
nuestro país. Ellos no pueden representar «el todo»,
aunque considero que sus criterios y experiencias son
importantes. En fin, las personas que respondieron cues-
tionarios, aceptaron sostener entrevistas personales o
tomaron parte en los grupos de discusión que organicé,
constituyen una muestra, tan relativamente fiable como
cualquier otra del grupo humano que hoy somos, brazadas
de hojas de un mismo árbol, vivificado por miríadas de
rayos del mismo sol.
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NotasNotasNotasNotasNotas

1 Convención internacional sobre la eliminación de todas las formas
de discriminación racial, <www2.ohchr.org/spanish/law/cerd.
htm>.

2 Una investigación reciente, llevada a cabo por Pablo Rodríguez
Ruiz, Lázara Y. Carrazana Fuentes y Ana J. García Rally, inves-
tigadores del Centro de Antropología del Ministerio de Ciencia
Tecnología y Medio Ambiente (CITMA) («Relaciones raciales
en la esfera laboral», en Las relaciones raciales en Cuba: estudios
contemporáneos, La Habana, Fundación Fernando Ortiz, 2011),
confirma la persistencia en la población cubana de esta noción de
raza.

3 Martin R. Delany (1812-1885) figura entre los primeros
afroamericanos en acceder a la Escuela de Medicina de Harvard,
en 1850. Se le reconoce como precursor de la corriente del
panafricanismo que asumió el retorno a África como reivindicación
etnocultural. En 1859 inició un recorrido por el valle del Níger,
región que consideraba ideal para el poblamiento de tierras
ociosas, a cargo de estadounidenses negros. Aunque en 1861 hizo
público su «Informe de la exploración del valle del Níger»,
finalmente el proyecto se frustró. Autor de varios ensayos y de una
novela inconclusa, con la que pretendió refutar La cabaña del tío
Tom, publicitada obra de Harriet Beecher Stower, en 1879 dio a
conocer su trabajo más ambicioso: Principia of Etnology.

4 De origen humilde y con gran vocación para el estudio, William
Edward Burghardt Du Bois (1868-1963) fue el primer afroamericano
en alcanzar el doctorado por la Universidad de Harvard, en 1885, con
la tesis «La supresión de la trata de esclavos en Norteamérica». Enseñó
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Economía Política, Sociología e Historia en las universidades de
Wilberforce, Fisk, Pensylvania y Atlanta. Activista por los derechos
civiles desde finales del siglo XIX, en 1909 fue uno de los fundadores
de la Asociación Nacional para el Avance de la Gente de Color
(NAACP, por sus siglas en inglés). En 1903, en Las almas de la gente
negra, el segundo de los varios libros que escribió, afirmó: «El
problema del siglo XX es el problema de la línea de color, el de la
relación de las razas más oscuras con las razas más claras de hombres
de Asia y África, en Estados Unidos y en las islas del mar».

5 Durante su estancia en prisión por hurto y allanamiento de
morada, el joven Malcom Little (1925-1965) se adscribió a la
congregación denominada Nación del Islam. A partir de 1952
comenzó a predicar entre los musulmanes negros, poniendo
acento en la denuncia del racismo, el rechazo al blanco, por su
histórico papel de raza opresora, y el orgullo de la herencia negra,
que en su caso visibilizó sustituyendo su apellido por una X.
Convertido al islamismo suní, visitó varios países de África. Sus
intercambios con líderes de diferentes etnias y color de piel, su
profundización en la historia de la diáspora africana en América
y un intenso activismo internacional incorporaron a su discurso
político contenidos más trascendentes, centrados en la defensa de
los derechos humanos de las minorías oprimidas y la reivindicación
de la violencia como opción para la liberación nacional de los
pueblos. Dejó un importante legado ideológico en su Autobiografía,
así como en los discursos y las entrevistas que le fueron publicados.
Considerado el más influyente político negro en la historia de los
Estados Unidos, no se propuso, sin embargo, utilizar su liderazgo
para forjar la unidad de los movimientos que confrontaban al
sistema. Su asesinato, perpetrado en 1965, fue un doloroso ejemplo
de las nefastas consecuencias de la falta de unidad de los activistas
y luchadores negros estadounidenses.

6 María Dolores París Pombo, en un análisis sobre el tema («Estudios
sobre el racismo en América Latina», Política y Cultura, México, D. F.,
Universidad de Xochimilco, núm. 17, 2002), considera que en la
actualidad existe una producción intelectual sistemática sobre el
racismo en Brasil, Perú, Ecuador, Colombia y República Dominicana.

7 Fidel Castro Ruz: Pueblo y democracia, t. I, La Habana, Editora
Política, 2008, pp. 120-121.
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8 Fernando Martínez Heredia: «Prólogo» a Serafín Portuondo Li-
nares: Los independientes de color, La Habana, Editorial Caminos,
2002, p. XV.

9 Por los resultados de sus políticas sociales, Cuba alcanza un IDH
de 0,760, lo que la ubica en el lugar 53 entre los 172 países
conocidos en el ranking publicado en 2011 por la Oficina del
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD).

10 Víctor Fowler Calzada, y otros: «¿Existe una problemática racial en
Cuba?», Espacio Laical, núm. 2, La Habana, 2009 (dossier), <www.
espaciolaical.org/contens/esp/sd_069.pdf>.

11 Juan Gualberto Gómez: «Programa del diario La Fraternidad.
Nuestros propósitos», en Emilio Roig de Leuchsenring (comp.):
Juan Gualberto Gómez: Por Cuba libre, La Habana, Editorial de
Ciencias Sociales, 1974, p. 260.     He subrayado parte del texto para
resaltar su coincidencia con las imputaciones que, más de un siglo
después, se siguen utilizando para estigmatizar a las personas
preocupadas por las causas, formas de reproducción y consecuencias
de esta disfunción social.

12 Claudia Mosquera, Mauricio Pardo y Odile Hoffmann: Afrodes-
cendientes en las Américas. Trayectorias sociales e identitarias, Bogotá,
UN, ICANH, IRD, ILSA, 2002, p. 13.

13 José Juan Arrom: «Hispanoamérica: carta geográfica de su cul-
tura», Islas, Santa Clara, Universidad de Las Villas, vol. I, núm. 1,
septiembre-diciembre de 1958.

14 Peter Wade: «Etnicidad, multiculturalismo y políticas sociales
en Latinoamérica», Tabula Rasa, Bogotá, núm. 4, enero-junio de
2006, p. 61.

15 Ver: Carolina de la Torre Molina: Las identidades: una mirada desde
la Psicología, La Habana, Centro de Investigación y Desarrollo de
la Cultura Cubana Juan Marinello, 2001.

16 Zuleica Romay Guerra: La opinión pública en el ocaso de la neocolonia
cubana, La Habana, Editora Política, 2003, p. 65.

17 Richard Dyer: «La cuestión de la blancura», Criterios, La Habana,
núm. 34, 2003, p. 64.

18 Margarita Mateo Palmer y Luis Álvarez Álvarez: El Caribe en su
discurso literario, Santiago de Cuba, Editorial Oriente, 2005,
p. 114.
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19 Aludo a the whiteness, o la blanquedad, cuya existencia ha sido
problematizada por estudiosos de los Estados Unidos y el Reino
Unido como conciencia de la superioridad de lo blanco. Pero
prefiero el vocablo –quizá inexistente– blanquitud, para equi-
pararlo fonéticamente al empleado por Aimé Césaire para aludir
a la conciencia racial de los negros y a las actitudes y conductas
que de ella derivan.

20 Lázara Y. Carrazana Fuentes: «Movilidad social y filiación racial
en la reestructuración económica de Cuba», en Las relaciones raciales
en Cuba..., ed. cit., p. 90.

21 Pablo Rodríguez Ruiz: «La interracialidad y la intrarracialidad
en las estructuras familiares. Un estudio en barrios populares de
La Habana», en Las relaciones raciales en Cuba..., ed. cit., p. 238.
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LA ACEPCIÓN MÁS COMÚN del vocablo raza remite, de inme-
diato, a la herencia genética manifestada en el color de la
piel, si bien la percepción sobre la inferioridad del «otro»
surgió con las primeras sociedades clasistas, dando lugar a
formas de esclavitud y servidumbre donde las diferencias
cromáticas y fenotípicas entre amos y esclavos, entre
aristócratas y siervos muchas veces no eran sustanciales. En
virtud de una relativa superioridad militar –expresión bélica
del desarrollo cultural–, egipcios, persas, fenicios, cartagi-
neses, chinos y hebreos expandieron su dominio en dife-
rentes épocas, mediante conquistas territoriales consolidadas
por formas esclavistas de dominación. En lo adelante,
diferencias culturales decidieron la suerte de las guerras,
aunque fue con el florecimiento de las ciudades-Estado
griegas que la preponderancia cultural de los grupos hege-
mónicos se esgrimió como pretexto para la dominación.
Independientemente del color de su piel, tanto los ilotas
y periecos del estado militarista espartano como los me-
tecos y esclavos de la república señorial ateniense, eran
considerados seres inferiores y, por ello, excluidos social-
mente, en gradación inversamente proporcional a su origen
y bienes de fortuna, para beneficio de aquellos que podían
acreditar su ascendencia doria o aquea.
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Los primeros mitos sobre la supremacía de un linaje,
etnia o grupo socialmente relevante fueron diseminados
por magos, adivinos, rapsodas y griots, guardianes del
tesoro oral de los pueblos antiguos. La civilización helénica
y, más tarde, el Imperio Romano desarrollarían la construc-
ción planificada del mito como agente fertilizador de su
hegemonía cultural. Pericles, Alejandro, Cicerón y Augus-
to fueron grandes propagandistas de leyendas identitarias,
cimentadoras de comunidades culturales en desarrollo y
expansión. La integración social de Roma, piedra angular
de su consolidación como imperio, debe mucho a la saga de
«[…] la República por encima de los partidos, el incipien-
te mito de los orígenes divinos de Roma, la exaltación de
las virtudes ciudadanas [y] el patriotismo».1 Con efectos
totalmente contrarios, la leyenda de Quetzacóalt, artera-
mente aprovechada por Hernán Cortés, allanó la captura
de Moctezuma y la ocupación de Tenochtitlán, como
preámbulo de la conquista del imperio azteca, en una
aleccionadora circunstancia de nuestra historia donde el
mito «[…] parecido a la función nutritiva de la leche que
todos los hombres reciben al nacer […] fuente de ele-
mentos espirituales absorbidos y aprendidos para ejercitar
en el futuro […]»,2 fue un bumerán en manos de sus
cultores.

En tanto fuentes generadoras de sentido del ser social,
del origen y destino de la comunidad, de su lugar en el
universo y su misión civilizatoria, las leyendas perduran en
el sustrato de todas las culturas, lo mismo en las primigenias
colectividades humanas que en las entidades altamente
complejas de la contemporaneidad. En particular los im-
perios, desde la Antigüedad hasta nuestros días, han sido
grandes creadores y consumidores de alegorías debido al
doble efecto de las estas. La superioridad recreada por el
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mito incrementa la autoestima y fortaleza espiritual de los
dominadores, a la par que inhibe, amedrenta e inferioriza
a los dominados. Similar a la estructura atómica concep-
tualizada por Niels Böhr, a medida que la periferia some-
tida se aleja del centro hegemónico, mayor ha de ser el
poder simbólico de sus leyendas y su capacidad generadora
de actitudes, creencias, valores, representaciones y este-
reotipos que afiancen el poder de las clases y los grupos
sociales dominantes.

Buena parte de la fortaleza del mito radica en su po-
tencial simbólico, pues este, como eje estructurante del
mundo alegórico, no solo refleja una realidad parcial, sino
que otorga a esta realidad ficcionada, conscientemente
fragmentada, la más alta significación. La inmanencia del
mito, su asimilación como verdad que no necesita ser
explicada ni demostrada, lo sitúa más allá de la acción
modificadora de los sujetos individuales, y se constituye
en garantía de su sostenibilidad en el tiempo.

Los mitos raciales alimentan la cultura desde el espacio
histórico-profano, ese fabular cotidiano que se ubica, en el
modelo de círculos concéntricos de Adolfo Colombres, en
la periferia de la zona sagrada que la mitología construye.3

Asentados en la pretensión de dominio económico y
cultural, e instrumentados ideológicamente para consoli-
dar la hegemonía de clases, estratos y grupos sociales, los
mitos raciales han sufrido una constante transformación
y ajuste a contextos sociohistóricos concretos. Cuando
Europa se lanzó a conquistar el mundo por conocer, en su
afán de construir el más grande imperio de todos los
tiempos, no bastaron los mitos sobre la omnipotencia
cultural de Grecia y Roma; fue necesario fabular también
su superioridad racial para legitimar, con atractivas leyen-
das, el nuevo sistema de dominación.

Fon
do

 E
dit

ori
al

Cas
a d

e l
as

 A
méri

ca
s



42    Zuleica Romay Guerra

La naturalización de las diferencias –atribuir desigual-
dades socialmente significativas a disparidades naturales– es
reconocida por muchos estudiosos como una elaboración
ideológica de la llamada cultura occidental, orientada a
consolidar su hegemonía. Consecuentemente, el presun-
to orden natural de la esclavitud se asentó, según Antonio
Sergio Guimarães, en bases tan disímiles como la teología,
que propugnaba su origen divino; la ciencia, con su
determinismo biológico y geográfico; o la necesidad
civilizatoria como justificación histórica de la subordina-
ción de una sociedad a otra, de unos hombres a otros.4

Los no europeos –y con mayor razón los negros africa-
nos que apenas comenzaban a ser reconocidos como seres
humanos– no fueron valuados como sujetos históricos por
los ideólogos del estado burgués. Al respecto, anota Olivia
Gall:

[…] la definición de lo político elaborada por la
ideología moderna (todos los ciudadanos de una na-
ción son iguales ante la ley y gozan de los mismos
derechos individuales), es lo que se halla en el origen
mismo del racismo, puesto que conduce a la necesidad
de explicar y justificar lo que en una sociedad basada
en el principio estructurante de la desigualdad no era
necesario explicar ni justificar: el carácter inevitable
de la jerarquía económica, sociocultural y política
establecida […] el hecho de que algunos sean menos
(incluso mucho menos) iguales que otros.5

La modernidad, como ideal, llegó a las colonias de
América precediendo las realizaciones de la ciencia y la
técnica que en Europa la hicieron posible; rápidamente
entró en contradicción con una estructura social obsoleta
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que ofrecía, no obstante, la base económica necesaria para
el desarrollo de la burguesía comercial. El pensamiento
social intentó conciliar el ideal de progreso con la regresiva
realidad social; y para diseñar una sociedad liberal y moder-
na no tuvo más opción que aislar en su análisis al esclavo
–el elemento retardatario de la sociedad– del sistema
esclavista, el factor que lastraba el desarrollo de aquella. A
su vez, los ideólogos al servicio de la burguesía –el compo-
nente más progresivo de la clase dominante– clamaron por
la eliminación de la trata, práctica social reñida con los
ideales de la Ilustración, pero postergaron la erradicación
del sistema productivo que la hizo indispensable: la eco-
nomía de plantación. Por ello, la polémica en torno al tema
impuso diferencias perceptivas entre trata y esclavitud,
caras de la misma moneda que el temor al descalabro
económico, por un lado, y a las rebeliones de esclavos, por
otro, convirtió en problemas diferentes.

El discurso del Iluminismo –con su aún imperceptible
asimetría entre el carácter revolucionario del pensamiento
económico y político de la nueva clase burguesa, y la esencia
regresiva de su proyecto social– tampoco trascendió el
etnocentrismo inherente al pensamiento moderno. Ofrece
un buen ejemplo de lo anterior, el espaldarazo dado por el
barón de Montesquieu al sistema esclavista, cuando escribió:

El azúcar sería muy cara, si no hiciéramos trabajar a
los esclavos la planta que la produce […]. Esos
esclavos son negros desde los pies hasta la cabeza, y
tienen una nariz tan aplastada que es casi imposible
compadecerlos […]. No podemos aceptar la idea de
que Dios, un ser tan sapientísimo, haya puesto un
alma en un cuerpo tan negro, y un alma buena, es aún
más inconcebible en un cuerpo semejante […]. Es
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imposible suponer que tales seres sean hombres;
porque si lo supusiéramos, deberíamos creer que
nosotros no somos cristianos.6

La insalvable contradicción entre el modelo económico
vigente y el sistema político deseado; entre pensamiento
social y realidad social se nutría, además, de la resistencia
a renunciar a los atributos simbólicos de las relaciones de
poder establecidas. Tal antinomia fue destacada por Bernard
Marshall, para quien la esclavitud «Se convirtió en una
forma de vida, una institución social, la base de un orden
social que había que mantener a pesar de la ausencia de una
razón económica […]. Poseer una dotación de esclavos
era visto, tanto por blancos como por libres de color, como
un signo de mejoramiento económico y ascenso social».7

El régimen republicano llegó a la América en el siglo XIX de
la mano de la esclavitud, con excepción de Haití, donde el
genio militar y político de Toussaint Louverture convirtió
una revuelta de esclavos en epopeya de liberación nacional.
En Cuba, salvo excepciones, las más preclaras mentes del
tránsito centurial no manifestaron posiciones abolicionis-
tas, pese a la adhesión de la mayoría al pensamiento social
más avanzado de la época. Los temores de la sacarocracia
criolla, que enfrentada al imperativo histórico de la liquida-
ción de la esclavitud reclamaba la aplicación gradual de esta
si a la par se trabajaba para «borrar su memoria» mediante
la mezcla blanqueadora de los dos troncos principales –su-
gerencia de Francisco de Arango y Parreño que se imple-
mentaría a través de privilegiadas migraciones europeas
durante la segunda mitad del siglo XIX y las primeras décadas
del siguiente–,8 coincidían con las prevenciones del liberal
José Antonio Saco contra una revolución social que causara
«la ruina completa de la raza cubana».
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La ambivalencia de la elite intelectual criolla –que tuvo
su origen en la contradicción «[…] entre el salvaje sistema
de esclavitud, mediante el cual sostenía su posición social
y económica, y la modernidad culta tan influyente en sus
ideólogos y en una parte de la clase […]»–9 provocaría un
cáustico comentario de Nicolás Guillén: «Hubo quienes
como Domingo Delmonte, cogían con la siniestra las
áureas peluconas que el sangriento cultivo de la caña de
azúcar ponía a su disposición y escribían con la diestra
romances quejumbrosos contra el bocabajo, y aun promo-
vían colectas para comprar la libertad de esclavos como
Manzano».10

Ni los opositores a la trata, identificados como «aboli-
cionistas moderados» por la historiografía burguesa cuba-
na, ni los detractores de la esclavitud –soñadores unos con
un futuro promisorio para Cuba si esta lograba abrirse a la
modernidad capitalista, y ganados los otros por el humani-
tarismo burgués, censurador de los excesos del régimen
esclavista– lograron desprenderse de los dogmas racistas.
El más radical entre ellos, por su adscripción a la causa
independentista, el presbítero Félix Varela, demandó
durante toda su vida la abolición de la esclavitud, pero solo
si esta se producía paulatinamente, combinada con políti-
cas de blanqueamiento epidérmico. A propósito, en sep-
tiembre de 1834 escribió a José Zacarías González del
Valle: «Debe tratarse solo de aumentar la población blan-
ca, y concluir el tráfico de negros. Estas dos medidas
preparan el campo, y abrevian el término de la esclavitud
de los negros, que de otra suerte no tendrá fin a menos que
no sea con la destrucción de los blancos».11

La segunda mitad del siglo XIX, con su carga de agudas
e insolubles contradicciones económicas, políticas y so-
ciales, haría coincidir las posiciones independentistas y
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abolicionistas en una ideología revolucionaria, cristalizada
el 10 de octubre de 1868, aunque todavía la conciencia social
no elevaría a los hombres y las mujeres negros a la huma-
nidad de los estratos blancos.

Ello explica la actitud ambivalente de Salvador Cisneros
Betancourt, Calixto García, Bartolomé Masó y Serafín
Sánchez, quienes, aunque líderes de una revolución compro-
metida con la erradicación de la esclavitud, no lograron vencer
sus aprensiones hacia Antonio Maceo, cuya preponderancia
política y militar hicieron todo lo posible por limitar.12 O la
reticencia del patriota Manuel Sanguily, quien en respuesta
al destaque que hiciera el periódico La Igualdad sobre el
protagonismo mambí de negros y mestizos, sentenció:

Así hayan sido millones de hombres de color que
estuvieron junto a los cubanos en la Revolución, el
origen de esta, su preparación, su iniciativa, su pro-
grama y su dirección, esto es, la Revolución, en su
carácter, su esencia y sus aspiraciones, fue la obra
exclusiva de los blancos. El hombre de color fue
llamado por ellos y por ellos colocado por primera vez
en la historia de Cuba en condiciones de figurar, de
prestar eminentes servicios, de distinguirse tanto como
los blancos.13

Tan inferiorizante perspectiva resulta contradictoria en
el hombre que en 1894, apenas un año después, daría a
conocer Negros y blancos, un valiente ensayo donde reconoció
el derecho de los primeros a disfrutar las prerrogativas
sociales y políticas que correspondían a su nueva condición
de ciudadanos, y acreditó la cubanidad de todos los nacidos
en la Isla –independientemente de su color–, en virtud de
su uso de la lengua, sus costumbres y objetivos vitales.
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La producción intelectual del siglo XIX cubano, con la
enaltecedora excepción de la obra martiana, abordó al
negro como objeto, no como sujeto apto para protagoni-
zar acción social alguna además del trabajo y, por tanto,
incapaz de emanciparse por sí mismo. Tal fue el caso de
las literaturas costumbrista, gestada en tertulias citadinas,
y de campaña, que alimentada por tres guerras firmemen-
te respaldadas por mujeres y hombres africanos y sus
descendientes, fueron remisas a reconocer el protagonismo
de los combatientes negros y mulatos, exceptuando las
narraciones contenidas en Episodios de la Revolución cuba-
na, de Manuel de la Cruz, y en El viejo Eduá, tierna re-
membranza de Máximo Gómez sobre Eduardo, el anciano
que fuera su último asistente durante la Guerra Grande.
Algo similar ocurrió con las ciencias, reflejo prismático
del quehacer intelectual europeo que, lastrado por el
determinismo geográfico y biológico de las teorías cien-
tíficas en boga, fue incapaz de trascender la perspectiva
de análisis racista.

Howard Zinn, refiriéndose a la función ideologizante de
las ciencias históricas, comparó el oficio del cartógrafo con
el del historiador14 para destacar la diferencia raigal entre la
distorsión producida por la selección técnica de los acciden-
tes geográficos que han de configurar el mapa deseado y la
criba ideológica implícita en cualquier relato histórico, argu-
mento que resulta válido tanto para el historiar antropológico
como para el sociológico o el literario. Y es que la memoria
histórica –esa acumulación dinámica y transmisible de cono-
cimientos, valores, representaciones y sentimientos de
sujetos individuales y colectivos– mantiene un permanen-
te intercambio con la memoria historiográfica, un ejercicio
profesional de deconstrucción y relectura del pasado, en las
condiciones de un presente que indefectiblemente se
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convertirá en pretérito, otra vez susceptible de nuevas
reinterpretaciones.

En el caso cubano, la idea de la nación como proyecto,
como anticipación de lo que debe ser y será, fue creación de
una elite mayoritariamente rica, además de blanca y letrada,
fruto a su vez del antagonismo existencial del ser nacional
emergente. Ningún otro entre los grupos sociales en pugna
ostentó poder suficiente para arrogarse «el derecho a cons-
truir la nación a su imagen y semejanza»,15 o al menos para
ser comprendido en la noción de lo cubano que entonces se
forjaba. La nación, como ideal, se construye no solo con
elementos cognitivos (producción intelectual, tradiciones,
representaciones, valores), sino también con sentimientos,
emociones y símbolos; todos ellos son portadores de signi-
ficantes y significados diferentes para las clases, grupos y
estratos sociales que participan, intencionalmente o no, en
su conformación.

Mas una vanguardia intelectual, autorreconocida como
sujeto de la historia nacional cubana, estructuró las repre-
sentaciones sociales sobre la nación, proceso que resultó
inviable sin un alto grado de homogeneización y, comple-
mentariamente, de exclusión. O sea,

lograr erigir la identidad nacional en una identidad
total fue sinónimo de construir la doctrina política
más importante de los tiempos modernos. Esta se
tradujo, de ahí en adelante en la subordinación de-
finitiva de las demás identidades y en el estableci-
miento de criterios precisos que permitieran definir
si una persona era merecedora o no de pertenecer al
estado-nación.16

Por ello resulta comprensible que la llamada Ilustración
reformista cubana no incluyera entre los ingredientes de la
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cocción identitaria de lo nacional, a seres cuya subalterni-
dad fue establecida en virtud de su origen social y color,
omisión que aún proyecta sombras sobre la esfigie de la
cubanidad. Desde entonces, dos tipos, dos categorías de
«raza cubana», que en la dicotomía de lo inclusivo y lo
excluyente visionaron Guillermón Moncada y José Antonio
Saco, perfilaron alternativas diferentes para re-construir la
identidad nacional: la unidad de las diversidades o la unidad
rasa e indiferenciada, opciones estas donde lo negro ha sido
o no percibido, reconocido y aceptado, también como
diferencia que afirma, sostiene y nutre.

Hace algunos años, en audaz ejercicio de reinterpreta-
ción de la historia de Cuba durante el período colonial, y
de su impronta en la cultura nacional, Manuel Moreno
Fraginals, partiendo de diecinueve hitos relevantes en el
desarrollo económico y social de la colonia, destacó: «[…]
Lucha de clases, lucha racial y lucha nacional son tres
conflictos básicos que informan el desarrollo social cubano
[…]»;17 y para describir las contradicciones primigenias del
ser nacional cubano, empleó una sencilla analogía: «En un
símil geométrico, siempre incompleto, se diría que son
como tres círculos secantes donde hay zonas que permiten
identificar nítidamente cómo se superponen lo clasista y lo
nacional, lo racial y lo nacional, lo clasista y lo racial y, a veces,
lo clasista, lo racial y lo nacional».18

No faltaron, sin embargo, tranquilizadoras ficciones
sobre la presunta armonía de nuestra emergente naciona-
lidad multirracial. A esa diana apunta el mito sobre Salva-
dor Golomón, el negro bueno y heroico que protagonizara
la epopeya versificada en Espejo de paciencia, y a quien el
juicio heterodoxo de Eduardo Torres Cuevas supone
audaz criollo vinculado al contrabando,19 mientras que la
especulación histórica de Leonardo Padura lo considera
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apenas un pretexto contemporizador, fruto del apócrifo
empeño delmontino por refundar la cubanidad.20 Musas y
hermanas, historia y literatura constituyen, desde el es-
plendor helénico, elementos importantes para la cons-
trucción de la identidad cultural de los pueblos. Mas lo
han hecho, y lo hacen, con las omisiones, generalizaciones
y subordinaciones inherentes al pensamiento de los hom-
bres y mujeres que participan en ello.

Al final, los mitos raciales reelaborados desde el etno-
centrismo europeo se impusieron. Porque colonizar es
mucho más que apoderarse de la tierra, el agua, los
minerales y los medios de vida ajenos. Colonizar es tomar
posesión de los cuerpos y, sobre todo, de las mentes. El
colonizado lo es, realmente, cuando ansía dejar de ser él
para convertirse en «otro», cuando de forma voluntaria
asume y trasplanta los códigos culturales del colonizador.
El colonizado es un esclavo espiritual aunque vaya con las
manos libres; primero aprende a temer, luego a imitar y
termina despreciándose a sí mismo, como colofón de un
proceso de desposesión cultural magistralmente descrito
por Édouard Glissant.21 Aunque la participación de los
negros y sus descendientes en algunas de nuestras gestas
anticolonialistas truncó el experimento –fatalmente exito-
so en determinados territorios del Caribe–, en numerosos
países del área el pasado colonial ha dado a la autoestima
deprimida y al rechazo de los orígenes africanos la consis-
tencia temporal de los reflejos condicionados, culturalmen-
te normalizados en conductas transmisibles.

El racismo es una construcción sociocultural del capita-
lismo, esencialmente histórica. Sus credos, fetiches y este-
reotipos se encargaron de racializar las nuevas relaciones
de producción para garantizar la acumulación originaria de
capital, con máximo abaratamiento de la fuerza de trabajo y
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coherencia formal con la prédica homogenizadora del cris-
tianismo. Como consecuencia de la naturalización de las
desigualdades y la legitimación de los sistemas de esclavi-
tud y servidumbre en América, las relaciones sociales
adquirieron un alto grado de racialización, de modo que para
afianzar el carácter degradante del ordenamiento institu-
cional de la sociedad colonial se construyó un universo
simbólico cuyos valores, códigos y representaciones pe-
netraron la cultura toda, tan profundamente que aún hoy
nuestra visión –de nosotros y de los otros– está graduada por
lentes de color.

Observemos simplemente cómo nuestra manera de de-
tallar físicamente a las personas incluye el color entre las
categorías descriptivas más utilizadas, mientras la tipifica-
ción de la epidermis se reserva para las burlas más corrosivas
y los insultos más hirientes. O tomemos nota de los tér-
minos despectivos con que se alude a los tipos de pelo, nariz
y boca atribuidos a los negros y sus descendientes. Así,
resulta «natural» identificar con una evaluación socialmen-
te positiva comentarios como: «ella es prieta pero no tiene
pasas»; «él no tiene bemba, a pesar de ser negro»; o «la niña
es muy bonita, no sacó la ñata del padre».

Las prevenciones sobre el negro y lo negro fueron social-
mente construidas a lo largo del tiempo, sustentadas en
estereotipos, en tanto imágenes estandarizadas, simplifi-
cadas, de la realidad social, esquemas que fijan algunos
elementos de esa realidad, o los inventan. Nos guste o no,
la estereotipia responde a una necesidad humana, al dis-
pensar al hombre de la elaboración creadora de todas y cada
una de las impresiones del medio físico y social que lo
rodea, permitiéndole realizar numerosas interpretaciones
de la realidad sobre la base de la experiencia vivida. Fun-
cionando como interfaz entre el pensamiento simbólico y
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el pensamiento analítico, la estereotipia nutre con su
infinito y personalizado banco de imágenes las representa-
ciones sociales que, entendidas como conocimientos prác-
ticos elaborados y compartidos socialmente, orientan la
comunicación, participan en la producción de conductas
y sirven de marco explicativo de la realidad. Pero ocurre
que ciertos estereotipos y representaciones, como sínte-
sis psicosocial de tipo cultural, contribuyen al sosteni-
miento del consenso que legitima el sistema de relaciones
imperante, lo mismo si son cimentados desde el poder
–económico, ideológico, cultural– que si son construidos
desde abajo, en la espontánea interacción entre sujetos
individuales y colectivos.

El africano negro fue traído a nuestras tierras sin más
herramienta que su cuerpo ni otro patrimonio que su
memoria histórica. Ambos fueron bastiones de su resis-
tencia cultural. Con ellos reprodujo –y reelaboró– su
herencia ancestral, la que demostró su universalidad en
diversificados procesos transculturales donde quiera que
ese ser africano se asentó. Allí donde pudo, el negro rein-
ventó sus instrumentos musicales; y donde se lo prohibie-
ron, empleó manos y pies para marcar el ritmo de tambores
ausentes. Teatralizó ceremonias religiosas en las que
música y danza refrendaron la identidad de cada una de sus
deidades, volcó la multiplicidad de sus artes manuales en
una amplia utilería con fines religiosos e injertó la fabula-
ción antropomórfica de la mitología africana en la naciente
oralidad de la criollez.

Manuel Zapata Olivella significó que aquilatar la contri-
bución de África al ser americano requiere

[…] trascender el proceso generador de plusvalía
para considerar su creatividad en todos los contextos de
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producción, en los cuales también se le explotó como
célula cultural de un continente que había acumulado
ricas experiencias en minería, orfebrería, agricultura,
ganadería, albañilería, artes culinarias, médicas, má-
gicas, crianza de niños, cerámica, pintura, tejidos,
cestería, talla en madera, marfil, hueso, construcción
de embarcaciones, etcétera.22

Pero la mirada blanca –panorámica y despectiva– vis-
lumbró una subdesarrollada y pagana cultura en otra forma
de vivir la occidentalidad, y atribuyó a sus portadores
cualidades distintivas que apenas eran restos del naufra-
gio. La incomprensión del inconmensurable daño a la
condición humana de quienes fueron sometidos a la vio-
lencia física, psicológica y cultural del régimen esclavista,
impidió a la clase dominante apreciar los negativos estados
de ánimo que propulsaban las manifestaciones de rebeldía de
los esclavos. La necesidad psicológica de negar con accio-
nes prácticas su condición subordinada, compulsó a muchos
esclavos a holgazanear, ejecutar sabotajes, huir, suicidarse
o rebelarse abiertamente, emprendiendo la destrucción
de la hacienda y la vida de sus amos, todo lo cual alimentó
generalizadas opiniones acerca de la vagancia, irracionali-
dad y rudeza de los negros.

La esclavitud distorsionó la vida sexual de sus víctimas,
y los racistas justificaron esta distorsión inventando el
mito de la sexualidad sádica del negro, la inmoralidad de la
negra y la lujuria de la mulata, concluyó Manuel Moreno
Fraginals,23 cuya obra realizó importantes contribuciones
a la comprensión del legado africano a la cultura cubana y
al desmontaje de perdurables mitos, impuestos, durante
siglos, por el discurso colonizador y las seudociencias al
servicio de la dominación. Más recientemente, María del
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Carmen Barcia, aunque refuta algunas de las generalizacio-
nes de Moreno Fraginals en relación con la sociabilidad de
los africanos esclavizados y sus descendientes, ha persis-
tido en desarticular arraigadas leyendas en torno a los
débiles principios morales de estos y la incapacidad de los
negros para estructurar relaciones sociales estables, orien-
tadas a la reproducción familiar y la inserción social de sus
miembros.24

La perversidad esencial del negro, sintetizada en la ex-
presión «más malo que Aponte», fue estampada en la novela
que sobre ese precursor de nuestra independencia publicó
Francisco Calcagno en 1901. Autor de una encomiable
selección de la obra poética de Plácido, Manzano y Silveira,
entre otros escritores no blancos, y libertador de los escla-
vos que recibió en herencia, su entramado valorativo da
señales de notable incongruencia en la caracterización que
hace del mártir de 1812:

Aponte fue un negro de alma tan negra como su ros-
tro, y no decimos esto porque conspirara contra los
blancos y pretendiera realzar el decaído espíritu de
los suyos; que eso no fuera más que amor a la dignidad
de su raza. Pero nada menos pretendía, que fundar un
imperio negro sobre las ruinas de la colonia blanca,
proclamándose emperador a la manera de Dessalines,
o de aquel Christophe que a la sazón era Enrique I rey
de Haití; y esto se había de conseguir asesinando a
todos los blancos y quedándose con las blancas, para
servicio doméstico y otros usos.25

La analogía entre Aponte y Christophe no fue estableci-
da por desconocimiento, y muchísimo menos por casuali-
dad. El empeño liberador de José Antonio Aponte solo
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puede ser comparado, por sus móviles y fines, con la
inconclusa obra redentora de Toussaint Louverture. Mas
Calcagno prefirió tomar como modelo a Henri Christophe
–hijo de africanos y a la postre masacrador de blancos y
dictador ajeno a etnias y colores–, para reavivar el fantasma de
la guerra de razas en una ciudad que celebraba con toques
de tambor el declive sin gloria de la enseña española y la
paridad legal de los hasta entonces considerados inferiores.
Su prejuiciada caracterización de Aponte no desaprovechó
la ocasión para exacerbar la paranoia sexista de la sociedad
–todavía colonial en su psicología y sus costumbres– con
imágenes de mujeres blancas prostituidas y esclavizadas
sexualmente por ardorosos negros.

Son muchos los ejemplos que pudieran citarse de la
función explicativa del mito, en tanto síntesis perceptiva
de una cultura con relación a otras; sirvan los anteriores
para ilustrar cómo el mito contribuye a etiquetar cualida-
des o comportamientos del «otro» que no resultan fácil-
mente inteligibles; leyendas que en el caso que nos ocupa
ofrecieron una sólida base a lo que Pierre Bourdieu designó
como somatización de las relaciones de dominio.26

En la llamada Hispanoamérica, la condición jerarquizante
del legado étnico y genético europeo no solo ofreció patente
de corso a la esclavitud como pivote económico, sino que dio
respuesta, además, a necesidades ideopolíticas del grupo
hegemónico, de piel clara y origen diverso: descendientes de
griegos, judíos, romanos, sarracenos y visigodos, entre otras
etnias y culturas. Este grupo, necesitado de hacerse de un
lugar preponderante en la estructura social de las colonias,
tenía que hacer valer sus derechos frente a la aristocracia
metropolitana, muy influyente en las decisiones reales que
impactaban la política y el comercio; y confrontar a la
burguesía comercial, avezada contable de la plusvalía genera-
da por la triangulación del comercio trasatlántico.
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Los procesos de mitogénesis del nuevo ser americano
negaron a África y sus aportes culturales y, consecuente-
mente, invalidaron al negro como sujeto cultural. La
expropiación de significados positivos a los atributos físi-
cos, psicológicos y conductuales de los negros –africanos o
criollos, esclavos o libres– y su legitimación mediante la
naturalización de diferencias de diverso corte, cosecharon
complejos de inferioridad en muchos no blancos, estable-
ciendo una relación inversa entre autoestima y color de la
piel: mientras más oscura la epidermis, peor valoración de sí
mismo, sobre todo en los aspectos estético e intelectual.
Tal subestimación es apreciable aún hoy porque –nos
recuerda Adolfo Colombres– «[…] el tiempo del mito no es
un tiempo pasado, sino un tiempo metahistórico, que
comprende también el presente y el futuro […]».27

El altercentrismo28 propio del colonizado, profundamen-
te internalizado por parte de los negros americanos –y
muchas veces negado con similar vigor–, se transmutó en un
rasgo identitario fácilmente reproducible a escala social,
aunque también mutable, paradoja que se expresa en
actitudes no siempre excluyentes. Una concienciada mi-
nusvalía racial puede coexistir con diferentes grados de en-
dorracismo y con manifestaciones más o menos encubiertas
de racismo reactivo o blancofobia; por eso, la sociabilidad de
las personas no blancas que se reconocen afectadas por los
prejuicios y la discriminación raciales puede manifestarse
de forma sumamente contradictoria y compleja.

Cuatro siglos después de la incorporación de negros y
mestizos al torrente fundador de la nación cubana, aún son
perceptibles las consecuencias de la asunción parcializada
de ciertos paradigmas, contenidos y significados culturales,
y de la reproducción de estos por medio de la educación.
Baste notar cómo la mayor parte de nuestros intelectuales
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solo mira hacia el Norte al señalar la génesis occidental de
la cultura cubana, relegando hacia una especie de limbo
civilizatorio a las culturas africanas que más contribuyeron
a la forja de la cubanidad.

En los territorios coloniales de América, casi sin excep-
ción, la casta dominante de comerciantes y hacendados
–europeos y criollos, blancos y ricos– utilizó diferentes
estrategias de control social, entre ellas la categorización
y consecuente tratamiento de las personas según el color
de su piel y otros rasgos fisonómicos, mediante tipologías
que René Depestre identificó como «ardides semánticos
de la colonización». En los virreinatos de Perú, Nueva
Granada y Nueva España, por ejemplo, los taxonomistas
coloniales, apremiados por la diversidad de las mezclas con
aportaciones de ibéricos, indígenas y negros, propusieron
nomenclaturas representativas de la «progresión racial»
de las personas, maniático ejercicio discriminatorio que
llegó a computar ciento veintiocho categorías raciales,
según C. L. R. [Cyril Lionel Robert] James.29 La inven-
ción de «razas de librería», como las llamó José Martí,
reflejó la preocupación de los dominadores por adaptar el
rígido sistema de castas imperante en las colonias a los
procesos transculturales que nutrían la formación de las
nacionalidades americanas, y garantizar con ello la perdu-
rabilidad del escalonamiento social impuesto.

Considerados por los colonizadores europeos un estrato
intermedio, los mulatos fueron utilizados como elemento
amortiguador de las naturales colisiones entre blancos y
negros. Sus relaciones de parentesco y complicidad con la
clase dominante, la aspiración a «adelantar» por la vía del
blanqueamiento epidérmico e ideocultural, facilitaron su
participación en el apaciguamiento y control del estamen-
to negro y su acceso a puestos subalternos en el engranaje
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productivo de las colonias. El miedo a Haití –donde una
casta de mulatos con solvencia económica e influencia en
ciertas capas de la administración colonial respaldó el
empeño liberador de los negros– encontró en Cuba una
válvula de escape con las limpiezas étnicas de 1812 y
1844, las que, arguyendo articuladas conjuras –la enca-
bezada por José Antonio Aponte–, o rebeliones en cier-
nes –la llamada Conspiración de la Escalera–, disiparon
las amenazas de protagonismo social de los mulatos y
negros libres.

A la larga, la política divisionista de los colonizadores
rindió sus frutos y Haití volvió a ofrecer un buen ejemplo
cuando

[…] las peripecias de la revolución agraria enfrenta-
ron las dos capas étnicas que habían dirigido la lucha
de liberación nacional. Los mulatos se erigieron en
herederos de los antiguos propietarios blancos y en
numerosos casos no vacilaron en exhibir títulos de
propiedad falsos. La capa dominante de generales y
oficiales negros no se los toleró […].30

Muchos años después, Rómulo Lachatañeré, cuyo agu-
zado juicio nunca perdió de vista los antecedentes históri-
cos de los problemas de su época, observó:

[…] en sus reacciones íntimas propias, los mulatos no
se consideran a sí mismos como negros –y, no obstan-
te, saben que no son blancos–. En consecuencia, un
primer impulso es «negar su propia raza» […] y realizar
los ajustes necesarios para acercarse o alejarse de los
negros de acuerdo con que sean favorables o desfavo-
rables las reacciones del ambiente en donde se desen-
vuelven.31
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Síntesis de las contradicciones en la pirámide de subor-
dinaciones con que Enrique José Varona identificó a la
sociedad colonial cubana, es la versión, entre otras, de una
copla decimonónica que reza: «Ser blanco es una carrera /
mulato, una maldición / negro un saquito e’ carbón / que
se le vende a cualquiera». La copla refleja cómo el negro,
situado en el nivel más bajo de la pirámide social, cargaba
con las taras de la cosificación y desposesión implícitas en
la esclavitud, mientras el mestizo, fruto de la mezcla de
extremos y contrarios, se debatía en busca de una identidad
racial y cultural. Este proceso, que se desarrolló en todos los
territorios donde el colonizador plantó su bota y con ella
toda la violencia de su cultura impuesta, se hizo más com-
plejo allí donde el indio, introvertido y numeroso, convivió
y se amalgamó tanto con el blanco europeo como con el
africano traído a América como esclavo.

Sin embargo, para entonces ya resultaba imposible susten-
tar, ni biológica ni culturalmente, la existencia de razas
superiores e inferiores, gracias a la masiva mixtura de pueblos
y culturas acaecida desde los inicios de la civilización. «Las
guerras, las conquistas, la esclavitud, la servidumbre, la
pernada, los descubrimientos, las aventuras, las cruzadas,
las misiones, las empresas extractivas y coloniales, etc.»,
razona Fernando Ortiz, «han marcado su paso histórico por
una estela de mestizos. Los invasores que han cubierto la
tierra de muertos, la llenaron también de nuevas vidas.
Hubo siempre cruces de engendros y de amores, aun
donde hubo cruces de armas y de odios».32

Algunos estudiosos de nuestros procesos de construc-
ción nacional identifican las Cortes de Cádiz, en 1811,
como el primer escenario ideopolítico y de confrontación
de diferencias culturales entre las colonias americanas y la
metrópoli española. Según Marixa Lasso, fue allí donde se
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argumentó por primera vez el carácter mestizo de los
nuevos súbditos de España, cuando «[…] los diputados
americanos resaltaron una idea de nacionalidad que privi-
legiaba el nacimiento, la cultura y el amor por la patria
sobre los orígenes raciales».33 Aunque tal argumento fue
por entonces una mera construcción discursiva, no cultu-
ral, su reiterado uso político para argumentar la capacidad
de liderazgo de las elites criollas, fue simiente de uno de
los más extendidos mitos culturales de Iberoamérica: el
mestizaje.

Derrotadas las huestes españolas y materializado el ideal
republicano en el otrora imperio luso, en varias de las recién
constituidas repúblicas americanas las elites «blancas»
criollas, beneficiarias del empeño libertario de diferentes
clases, grupos y estratos sociales, emprendieron la cons-
trucción de una retórica sobre el mestizaje racial y cultural,
la cual, aunque con fines bastante parecidos, particularizó
narrativas, enunciados, destinatarios y exclusiones, en vir-
tud de modos diferentes de vivir la experiencia de la
emancipación. Dichas construcciones teóricas alcanzaron
un alto nivel de elaboración a finales del siglo XIX, adoptando
diversas denominaciones en nuestros países: democracia
racial en Brasil; mulataje en República Dominicana; crisol
de razas en Panamá.

El discurso vindicador del mestizaje se integró orgáni-
camente a los modos de interpretar la historia y las ma-
nifestaciones artísticas y literarias de nuestros pueblos, a
la par que explicitó tradiciones y costumbres y aportó
herramientas teóricas para la decodificación de la identi-
dad de los pueblos americanos. Sin negar su contribución
a los procesos de integración nacional, por su efectividad
para construir representaciones identitarias favorecedoras
de una mayor cohesión social, es justo reconocer que el
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discurso del mestizaje también fue un modo de racionali-
zar y asimilar míticamente la subalternidad racial y cultu-
ral de los iberoamericanos que propugnaban el racismo
científico y el determinismo geográfico preponderantes
en el pensamiento social del siglo XIX. Racionalización que
sirvió a los propósitos de legitimar las políticas de blan-
queamiento masivo de la población, enmascarar las des-
igualdades sociales heredadas de la colonia y entronizar la
quimera reformista de «la gran familia nacional», el mito
de colectividades multiétnicas y multirraciales sin fisuras
ni conflictos internos.

Las «teorías» del mestizaje –tantas como países han
incorporado nuestra miscegenación esencial a sus maneras de
entenderse como nación–, con sus desiguales grados de
sustentación teórica, formas de popularización y arraigo en los
imaginarios nacionales, sintetizan procesos de cimentación
cultural en cuyo entramado subsisten elementos cognitivos
y afectivos, pues son obra del intelecto y la emoción. Se trata
de un constructo que Doris Summer, en su análisis de los
procesos de formación de las nacionalidades latinoamerica-
nas, denominó «ficciones fundacionales».34 Utilizadas ini-
cialmente para apuntalar las aspiraciones de eugenesia
racial, conciliación social y legitimación política de las elites
nativas, las teorías del mestizaje se fueron infiltrando selec-
tiva y paulatinamente entre el pueblo llano, el que contribuyó
a su enriquecimiento y validación desde abajo.

Refiriéndose a la realidad de su país, Alfonso Múnera
reflexiona:

La idea de la naciente república, dotada de un mesti-
zaje más o menos completo, ha servido para ocultar a
los ojos de los estudiosos de la historia colombiana uno
de los ejes sobre los que giró la formación misma de la
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nación en el siglo XIX: el descomunal esfuerzo por
someter y suprimir las razas negra e indígena del
territorio patrio, y la construcción temprana, desde los
textos fundacionales del pensamiento criollo colom-
biano, de una idea de nación brutalmente violenta y
excluyente de las llamadas razas inferiores.35

El mestizaje, validado desde la política, la literatura, las
artes y las ciencias, fue un sustento ideológico de aconteci-
mientos y procesos culturales tan disímiles como la novela
costumbrista hispanoamericana, la revolución mexicana y el
indigenismo asimilacionista. Y aunque los procesos de
amalgama racial y cultural resultan tan viejos como el
hombre mismo, la versatilidad instrumental de esta elabo-
ración ideológica sirvió, incluso, para justificar el genocidio
de nuestros pueblos originarios, si nos atenemos a la exhor-
tación realizada a finales del siglo XIX por el político mexica-
no Emilio Rabasa:

Todo pueblo atrasado padece y se diezma al contacto
del pueblo que le es superior y, sin embargo, no es
humano impedirlo porque no hay más medio que la
vida común con todas sus asperezas, sus intolerancias,
sus injusticias, sus abusos, sus violencias y sus cruel-
dades, para que el inferior, por el ejercicio de la lucha
y el dolor, se fortalezca y sobreviva.36

La inmanencia y sostenibilidad del mito es perceptible
también en la valoración, un tanto ingenua, de un intelec-
tual de la talla del brasileño Darcy Ribeiro:

En América Latina, el prejuicio racial es predominan-
temente de marca y no de origen. Es decir, recae sobre
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una persona en proporción a sus rasgos racialmente
diferenciadores e implícitamente incentiva la misce-
genación porque aspira a «blanquear» y homogeneizar
a toda la población […] se trata, sin duda, de un
prejuicio racial porque la sociedad solo admite al negro
o al indígena como futuros mestizos, rechazando su
tipo racial como ideal de lo humano. Pero se trata de
un prejuicio menos grave porque discrimina el fenotipo
negroide e indígena por no estar todavía diluido en la
población mayoritariamente mestiza, cuyo ideal de
relaciones interraciales es la fusión.37

El caso de Cuba, última joya de la Corona Real española,
fue algo diferente. Inhibido el ideal emancipador por la
elite conservadora que rechazó las tímidas propuestas
antiesclavistas realizadas por José Miguel Guridi y Alcocer
y Agustín Argüelles en las Cortes de Cádiz –cuya expre-
sión más concreta fue la tecnicista ponencia presentada
por Francisco Arango y Parreño en julio de 1811–, ninguno
de los proyectos civilistas elaborados por la vanguardia
intelectual cubana durante la primera mitad del siglo XIX

se propuso la abolición de la esclavitud. Hubo de pasar
tiempo suficiente para que los hijos de la generación de
Román de la Luz, Luis Bassave y Joaquín Infante, estimu-
lados por el ejemplo de las revoluciones americanas, y
crecidos en una sociedad que se reconocía mayoritaria-
mente como cubana en todos sus matices y colores,
fundieran independentismo y abolicionismo en un mismo
propósito liberador.

Lanzada una parte de la población a la manigua para
conquistar la independencia cuando el país había alcanzado
cierto desarrollo de sus relaciones de convivencia, las repre-
sentaciones sociales de lo cubano no requirieron construirse
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en torno a un híbrido equilibrador de colores y culturas. La
gesta independentista, en la que negros y mulatos fueron
masa decisiva y también paradigmática oficialidad –sobre
todo en su tercera y decisiva etapa–, cimentó lo cubano en
el sentimiento nacionalista y anticolonial, redujo brechas
clasistas y dibujó jerarquías no necesariamente asociadas al
color. La aspiración a la igualdad racial, ideal que alcanzara
sus más altas cotas en la prédica de José Martí, se robusteció
en los campos de batalla y emergió de ellos como «derecho
conquistado». Reformulado propagandísticamente por las
clases que detentaban al poder en los albores de la república,
el ideal de igualdad racial se incorporó al discurso legendario
de la sociedad como mito tranquilizador.

Durante la república, la visibilidad política, más que
estadística, de los negros cubanos tornó imposible que es-
tos pudieran ser negados racialmente y diluidos en la
parábola de una nación mestiza. El viejo proverbio «quien
no tiene de congo, tiene de carabalí», admitió lo mulato e
incluso lo blanco cubano –color siempre relativo y sospe-
choso de inextricables mezclas– sin renunciar a las raíces
negras, por muy ocultas que estas estuvieran, mientras el
discurso bioantropológico del siglo XIX ascendió, en la
cuarta década del XX, a una dimensión sociocultural.
Desde la prédica de Martí hasta la lírica de Guillén, en
Cuba el mestizaje es más sentimiento que construcción
teórica, pues se asume como prueba de la materialización
de la democracia racial en los espacios privados de la
sociedad y como expresión del persistente anhelo de
unidad de la nación.

Luis Duno Gottberg afirma que «[…] el discurso mar-
tiano constituye una instancia fundamental en el afianza-
miento de la imaginación mestiza, la imaginación que
produce una identidad “estable” para lo cubano»;38 pero me
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parece que exagera. Cuando Martí –quien leyó a Spencer y
a Darwin– escribe «No hay odio de razas porque no hay
razas», toma partido por la unidad de la especie humana
y la nulidad de las diferencias biológicas entre los hombres.
Su verbo no trastoca, exhorta; y lo hace con argumentos
esgrimidos desde la tribuna y las páginas de Patria, órgano
de prensa del partido que prepara la revolución. Su discurso
no es académico, sino político. Su razonar no niega (invisi-
biliza) al negro, ni pretende aculturarlo por la vía de la
integración, todo lo contrario, lo suma con su historia, su
tradición y su cultura al ejército que ha de libertar a la
nación y acometer la construcción de lo que Ada Ferrer
identifica como nacionalidad transracial.39 No fue Martí
un ideólogo del mestizaje porque fue la unidad, no la
conciliación étnica, la fuente de sus desvelos. Tampoco lo
fue Guillén, pese a que su verso portentoso fundió en un
mítico y forzado abrazo a sus abuelos blanco y negro;
porque Guillén no le cantó al mulato como arquetipo
contemporizador de razas encontradas, sino como figura
insurgente en el blanco escenario desde el que se narraba
el devenir de la nación.

Desde el período colonial, la interpretación metropoli-
tana de las mixturas étnicas y raciales que sustentaron el
surgimiento de nuevas poblaciones en Ultramar, acudió al
determinismo biológico y geográfico acuñado por los rela-
tos de viajes y las ciencias médicas de la época, con
estereotipos prontamente trasvasados a la literatura y las
ciencias humanísticas. Refiriéndose a la notable influen-
cia francesa en las letras y las ciencias de los siglos XVIII y
XIX, Jean Lamore, entre varios ejemplos de la construcción
de un arquetipo asociado a la corrupción del hombre
blanco europeo, destaca la mezcla de sensualidad y fatalis-
mo que emanaba de Cecily, el dulce demonio de Los
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misterios de París (1844), la más famosa novela de Eugene Sue,
así como la acusada voluptuosidad de la mulata antillana
reflejada en varios poemas de Las flores del mal (1857),
antológica obra de Charles Baudelaire.40

Por ello no resulta extraño que en nuestro siglo fundador
la construcción de la mulata –y no del mulato– como
símbolo de la cubanidad, intentara resaltar cualidades
refutadoras de la españolidad y sintetizar rasgos psicológi-
cos distintivos de lo nacional, incluso reproduciendo repre-
sentaciones sociales construidas por los grupos hegemónicos.
La pasión, la volubilidad, la picardía, la sensualidad –otra vez
el género es femenino– de la mulata, y por extensión de los
cubanos, fueron exaltadas desde las primeras manifestacio-
nes del arte y la literatura raigalmente cubanos, reconocien-
do lo mestizo como atributo valioso de nuestra identidad.
Desde entonces la mulatez, muy visible en el discurso
cultural mientras se atenúa en el político y se desvanece en
sus instrumentaciones bioantropológicas, es como el fiel de
una balanza: se desplaza en uno u otro sentido –negándola
o afirmándola como condición esencial– en dependencia
del contexto epocal y social, pero cada vez más alejada del
romántico entusiasmo manifestado por Elías Entralgo en
las conferencias dictadas en el Club Atenas durante 1942:
«El mulato ha venido como a liberar al blanco de su codicia,
de su antigua iracundia y de su nueva soberbia, y al negro de
su miseria, de su antiguo rencor y de su nuevo resentimien-
to. El papel más justo del mulato consiste, a mi juicio, en
mirar con un ojo de comprensión hacia arriba y con un ojo de
hermandad hacia abajo».41

En su negación del mestizaje como antídoto contra el
racismo, Elisabeth Cunin argumenta que: «Por el contrario,
precisamente cuando las diferencias son menos visibles,
cuando las fronteras de la alteridad se debilitan a través del
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mestizaje, están más presentes el prejuicio de color y la
ideología racial […]».42 Pues resulta que, históricamente,
la mixtura de los extremos de la escala de color no ha hecho
sino incrementar la percepción de las diferencias. En un
medio social racialmente mezclado, los blancos «lucen»
más blancos y los negros, más negros, a la par que la franja
intermedia en el espectro de color –los mestizos– origina un
nuevo binomio de relaciones de poder basadas en la
jerarquización somática, dupla en la que el negro vuelve a
quedar en posición subordinada, esta vez frente al mestizo.

En los territorios donde ocurrió tal recomposición
sociorracial, la diferenciación clasista reproducida en los
estratos medio-bajos de la sociedad colonial como resulta-
do de la ascensión social de artesanos, pequeños propieta-
rios y privilegiados profesionales, creó una matizada capa
intermedia que se apropió de pequeñas parcelas de poder.
Es así que prominentes mestizos

[…] matriculados en agrupaciones políticas en las que
se construían relaciones estrechas de amistad y de
parentesco mediante las alianzas matrimoniales,
borraron de sus nuevas representaciones el color de la
piel. No eran blancos ni podían pretender serlo, pero
tampoco estaban dispuestos a aceptarse como negros
ni como mulatos. Construyeron ese «algo distinto»
que caracterizó a los afrodescendientes libres y con
algún grado de ilustración a finales del siglo XIX, y cuya
existencia se extiende hasta los días de hoy.43

Las historias sociales de República Dominicana y Car-
tagena de Indias ofrecen ejemplos paradigmáticos de esta
situación. Por su parte, Hettie Malcomson, en su estudio
de las representaciones raciales en Veracruz, confirma que
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cuando el discurso hegemónico naturaliza la condición
mestiza de los pobladores, se instaura una especie de
racismo por omisión que encubre el carácter racializado
de las relaciones sociales. Así, «[…] la identidad mexicana
durante el siglo XX se ha desracializado y nacionalizado: el
discurso nacional ha sustituido “raza” por nación, de tal
suerte que las personas se consideran mexicanas en lugar de,
o junto con, pensarse como mestizas».44 En tales casos la
condición racial de los negros puede ser reinterpretada,
subvirtiendo la percepción negativa de los estereotipos
raciales anclados en el imaginario social, como señala Mal-
comson: «En la medida que los veracruzanos hacen una
apropiación “positiva” de la “negritud” (como “auténtica”),
esta apropiación simultáneamente, fija estereotipos racia-
les […]. La “negritud” es presentada como equivalente de
ser bueno en el baile, sexualmente “caliente”, feliz,
rítmicamente apto, etcétera».45

En el Caribe, sobre todo, resulta común que negros con
pelo ondulado, nariz perfilada, ojos rasgados o labios ma-
gros, enarbolen sus características fenotípicas como prue-
ba de mestizaje e incluso como testimonio de una lejana
blanquitud. De modo que la apropiación de lo mestizo
como símbolo o esencia de lo nacional, aunque positiva en
su papel de aglutinante social, también ha contribuido a
estimular la persistencia en nuestra conciencia colectiva
de clasificaciones raciales que, imperceptiblemente, re-
producen estereotipos y representaciones racistas entre
los no blancos.

La construcción del mestizaje como mito fundador en
Iberoamérica, fue permanentemente acompañada por la
leyenda sobre el raigal efecto transformador de la educa-
ción, como si no existieran férreos mecanismos de sujeción
económica, política y cultural que, impuestos a la mayoría
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de la población, vedaban la ascensión social, sobre todo de
los más oscuros. Hacia la segunda década del siglo XIX la
Declaración de los Derechos del Hombre, pensada desde y
para la blanca Europa –como señalaron Aimé Césaire y
C. L. R. James–,46 reconfiguró el horizonte de los preteri-
dos de este mundo. En Cuba, el ideal de progreso proclama-
do indujo

[…] a los más honestos y avanzados pensadores y
estadistas del siglo XIX a considerar que la igualdad
entre negros y blancos sería fruto de la Ilustración.
Pero la educación prevista y puesta en ejecución
parcial por las necesidades del mercado de trabajo,
partía de un modelo cultural europoide, hispanoha-
blante, católico, de estereotipos estéticos caucásicos,
el cual tendía a la aculturación, al blanqueamiento
ideocultural […]47

pues solo a portadores de la cultura dominante se les
reconocía capacidad para «civilizar» a negros y mulatos.

Cuando el patriota Pedro José Guiteras en su Historia de
la Isla de Cuba considera «[…] imposible para el negro elevar
por sus propios esfuerzos su condición a la altura del hombre
blanco cualquiera que sea su mérito personal»,48 está expre-
sando la opinión de la mayoría ilustrada del país, indepen-
dientemente de las posiciones políticas de cada quien, en
una época en la que el reconocimiento de atributos positi-
vos a algún miembro del estamento negro tenía carácter
excepcional. En esos poquísimos casos el criterio no lograba
desprenderse del paternalismo inferiorizante practicado
por los sectores hegemónicos blancos. Así sucedió con De
la esclavitud en Cuba, el poco conocido pero valioso texto
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antiesclavista escrito por Francisco de Armas y Céspedes en
1866, en el que el autor, sin embargo, manifiesta con
entusiasmo:

Y puede asegurarse que apenas hay familia, entre las que
poseen gran número de esclavos, en que no se cite
frecuentemente a uno o más por su inteligencia, indus-
tria y capacidad. Quiere decir todo esto, que aun en
medio de los horrores de la esclavitud, el simple contac-
to del negro con la civilización, produce el resultado de
civilizarlo, hasta cierto punto al menos […].49

La firme creencia en que la inteligencia, la civilidad, la
apostura y el refinamiento solo eran posibles en negros y
mestizos «excepcionales», subyace en las acciones realiza-
das para lograr el blanqueamiento ideocultural de Antonio
Maceo, la figura más prominente entre los cubanos no
blancos del siglo XIX. Se sabe que en 1899 los restos mortales
de Maceo fueron sometidos a un estudio antropológico por
una terna de científicos que arribó, entre otras conclusio-
nes, a la siguiente: «[…] dado a la raza a que pertenecía y el
medio en el cual ejerció y desarrolló sus actividades, Anto-
nio Maceo puede, con perfecto derecho, ser considerado
como un hombre verdaderamente superior».50 Y también es
conocido que el matrimonio de sus padres –formalidad que
ambos relegaron porque bastaban los ideales compartidos y
el amor– fue «oficializado» tres años después de la muerte
de Antonio con la corrección de las partidas de bautismo y
matrimonio de este.51

Al trastocarse su presunta bastardía y reconocérsele como
culturalmente blanco, Antonio Maceo, el más persistente
luchador contra prejuicios raciales que además de sufrir le
fueron injustamente imputados, sufrió una humillante y
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simbólica «limpieza de sangre» en momentos en los que la
república cubana pugnaba por nacer con fórceps impostados
por la cultura presuntamente superior de una sociedad pos-
esclavista, escindida por un racismo galopante que oprimía y
segregaba a más de diez millones de seres humanos.

Sobre todo tras la abolición de la esclavitud en Cuba,
la absolutización de la fuerza motriz de la educación y la
cultura encubrió que la capacidad transformadora de estas
está determinada por el grado de participación de las
personas en la distribución de las riquezas generadas por la
sociedad, así como por su acceso a los espacios de poder.
Un temprano análisis sobre el particular lo realizó Juan
Gualberto Gómez en el primer número del periódico La
Fraternidad, el 30 de agosto de 1890, cuando escribió:

Aquí vino el blanco como amo y señor. Trajo al venir,
la representación del poder, la representación de la
cultura y el propósito de adquirir riqueza. Durante
tres centurias cultura y riqueza fueron monopoliza-
das por el blanco […]. Al negro, en cambio, se le trajo
para que viviera como esclavo […] más que nada fue
preciso que se procurara la atrofia de su inteligencia:
cultura y esclavitud son términos antagónicos. Escla-
vo e ignorante, claro está que la riqueza y el poder
resultaban cosas vedadas para el negro. No ya solo
diferentes por el color de la piel, sino diferentes por
la procedencia, por el estado y la posición social, por la
cultura y los medios de vida, por el orden político y
jurídico a que ambos estaban sometidos […].52

Años después Juan Marinello, de forma mucho más sinté-
tica, emitió similares consideraciones: «[…] la invalidez
económica asegura la incultura, la incultura el sudor
barato [sic] […]».53
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Proyectos personales de ascensión cultural y social exi-
gieron a los negros cubanos sostenidos y solidarios esfuer-
zos, basados en redes parentales y asociativas orientadas a
sortear las políticas excluyentes de las clases dominantes.
Durante la primera mitad del siglo XIX la proporción de
niños negros en las escuelas primarias habaneras de carác-
ter público se redujo de un 25 % en 1800 a 5,4 % en
1836,54 como resultado de las enérgicas medidas segrega-
cionistas adoptadas por la sección de educación de la
Sociedad Patriótica.55

Esta pujante institución cultural creó la primera biblio-
teca pública de Cuba en 1793. A la actividad de sus
miembros se deben también el Jardín Botánico, la Acade-
mia de Pintura, Dibujo y Escultura San Alejandro, y la
revista Bimestre Cubana, por citar solo algunas de las inicia-
tivas de mayor impacto en la educación, la ciencia y la
cultura de la sociedad criolla. Lastimosamente, la Sociedad
Patriótica desconoció al más oscuro y mayoritario segmento
poblacional del país, pues bajo su égida «[…] aboliose la
costumbre de que los niños de ambos sexos estuviesen
reunidos en unas mismas salas; y que se hallasen mezcladas
las razas blanca y africana; prohibiose el magisterio a la gente
libre de color, sin que por eso se extendiese la prohibición
a la enseñanza de los individuos de su clase […]».56

En 1842 el gobierno liberal español dictó, para Cuba y
Puerto Rico, una Ley General de Instrucción Pública que
dio origen a la Dirección General de Educación y normó las
acciones educativas de carácter público. Las juntas locales
de instrucción pública creadas al amparo de la nueva ley
aplicaron minuciosamente el capítulo VI, dedicado a las
escuelas para los no blancos; de modo que la enseñanza
siguió siendo segregada57, y se mantuvieron muy altas las
barreras a la progresión educacional de negros y mestizos,
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pues el cargo de maestro en el primer nivel de enseñanza
se adjudicaba a personas mayores de veinte años y de
«sangre limpia», mientras a los morenos y pardos libres se
les negaba el acceso a la Escuela Normal para Maestros,
institución creada en 1857 y que tanta influencia tuvo, ya
en el siglo XX, en la movilidad social ascendente de una
parte minoritaria de los más oscuros.58

Persuadidos de la imposibilidad de subvertir el status quo,
muchos desclasados y marginados de nuestro país –entre
ellos grandes masas de negros y mulatos– perseveraron
durante más de ciento cincuenta años en el camino de la
«salvación individual», en feroz competencia con quienes
les llevaban siglos de ventaja económica y social y, lo que es
peor, a contracorriente de un sistema diseñado para excluir-
los de su lista de beneficiarios. Muy pocos lograron cumplir
sus sueños ya que, razona Jorge Ibarra Cuesta,

Los ejemplos de que los negros podían tener iguales
oportunidades y derechos en dependencia de su
nivel cultural no eran muchos, pero eran altamente
significativos y confirmaban los supuestos del mito
[…]. De ese modo el mito situaba la responsabilidad
por la no integración del negro, ante todo, en su
atraso cultural […] si el negro no alcanzaba la igual-
dad social, la responsabilidad era suya y no de la
discriminación del sistema.59

De los sobrevivientes de la esclavitud, sus parientes y
descendientes, la historia de Cuba atesora enaltecedores
ejemplos de esfuerzo superador, entre ellos la singularidad
del esclavizado Juan Francisco Manzano –autodidacto y
animoso poeta–; la perdurable obra poética de Plácido; la
faena articuladora de Juan Gualberto Gómez al frente del
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Directorio Central de las sociedades de la raza de color; y
el elitista calco de los valores occidentales realizado por
el Club Atenas.60 Tales empeños alimentaron el mito
absolutizador de la educación y la cultura como vías de
ascensión social de los negros y mestizos, a la par que
demostraron los límites de las transformaciones sustenta-
das en la acción individual.

No puede negarse, sin embargo, que la república ofreció
a los no blancos cubanos oportunidades de inserción y
ascenso social nunca antes conocidos. Hijos y nietos de
africanos y criollos esclavizados tuvieron mayor acceso al
aprendizaje y práctica de diferentes oficios, se graduaron
en la Escuela Normal para Maestros y unos pocos egresaron
de la Universidad. También aprendieron, en medio del
clientelismo político reinante, a extraer pequeñas venta-
jas de su condición de ciudadanos. Y aunque muchos de
ellos durante cada uno de los días de sus vidas experimen-
taron, sobre su piel y su sangre, el mentís del mito de la
igualdad racial, los negros y mestizos cubanos se ejercita-
ron en enarbolar sus preceptos para negociar con las clases
pudientes las cuotas de participación social a las que
formalmente tenían derecho.

Es conocido que el sistema de castas instituido en las
sociedades coloniales de América se consolidó en el perío-
do republicano mediante un ordenamiento piramidal de
base fuertemente pigmentada y creciente degradación
cromática hacia la cúspide, fenómeno descrito temprana-
mente por José Antonio Saco en su perspicaz ensayo
Memoria de la vagancia en la Isla de Cuba. Como objeto de
análisis, el asunto es retomado a finales de los años treinta
del pasado siglo por Donald Pierson,61 en una tesis docto-
ral que estudia la estratificación laboral en San Salvador de
Bahía, y por Alejandro Lipschütz, quien realizó un análisis
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comparativo de la distribución de la fuerza de trabajo en
los Estados Unidos, Brasil y algunas excolonias del Cari-
be.62 Tal escalonamiento cromático es común en las
sociedades clasistas de carácter multiétnico o multirracial,
aunque resulta mucho más perceptible en aquellas que
acreditan un pasado de servidumbre o esclavitud colonial,
así como en los países desarrollados receptores de la masiva
emigración económica de las naciones pobres.

La jerarquización social conocida como pigmentocra-
cia despliega su colorido espectro en la fuerza laboral, los
barrios y las vecindades, el sistema de enseñanza y los
escenarios de prácticas culturales diversas, permitiendo
pronosticar en qué zonas, niveles o capas predominarán
personas de uno u otro color. Así ocurrió en la Cuba de
ayer, donde el discurso reformista, respaldado por el fer-
voroso esfuerzo de negros y mulatos para remontar el
«atraso» ingénito de su raíz africana, sirvió para legitimar
desmesuradas exigencias culturales y generar, al interior
de ese estrato social, el fenómeno de sobrecalificación, tan
común entre la población no blanca de las excolonias
europeas en América.

En el sector profesional liberal, las instancias guberna-
tivas y los centros de producción intelectual, negros y
mulatos, además de ser muy pocos, debían, como norma,
satisfacer más requisitos que sus colegas blancos para
ocupar posiciones de similares competencias. Es la reali-
dad que refleja Evaristo Estenoz en las páginas de El Nuevo
Criollo cuando, recordando quizás las humillaciones sufri-
das por el general Quintín Bandera, escribe: «[…] porque
nosotros, si se nos da una escoba o una chapa de mensajero,
se nos exige que tengamos los conocimientos de los señores
Gómez o Morúa, o las heroicidades del gran Maceo».63 Fue
también el criterio de Lino D’ou al confrontar el aristocrático
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paternalismo de un relevante político de la época: «El Dr.
Ferrara no lo declara, pero lo deja entrever, que el negro
debe contentarse con votar, tumbar caña y morir en paz.
No obstante, le aconseja que estudie y que se pula. ¿Para
qué, Sr. Ferrara, si cuanto más culto sea, más obstáculos
se le opondrán?».64

Entre los consejos que en mi juventud recibí de mis
abuelos –convencidos del futuro promisorio que la Revo-
lución garantizaría a sus descendientes–, a ratos recuerdo
el siguiente: «Esfuérzate mucho porque para ocupar la
misma posición que un blanco no basta con tener similar
preparación que él, tienes que ser tres veces mejor». El
juicio expresa la dura realidad neocolonial vivida por mis
ascendientes, en la cual los pocos negros y mestizos que
egresaban de las universidades rara vez encontraban ocu-
paciones afines, reflejando, en los sectores más permeables
a su inserción laboral, similar postergación a la sufrida por
el conjunto de los ciudadanos no blancos. No interesaba
entonces materializar una política consecuente que, diri-
gida a la elevación cultural de grupos poblacionales prete-
ridos, tuviera continuidad en el ámbito laboral, habida
cuenta de que los fenómenos de relegación originados por
prejuicios y discriminación de cualquier índole, tienden a
camuflarse con estadísticas sociales de carácter global y
discutible veracidad.

Los estereotipos inferiorizantes del decimonónico pe-
ríodo de expansión de la esclavitud se mantuvieron en el
siglo XX, legitimados por la producción intelectual republi-
cana, ya fuese mediante la ciencia, la historia, la literatura o
el periodismo. Cuando en 1916 el joven antropólogo Fer-
nando Ortiz dio a conocer su tercer libro, Los negros esclavos,
su modelo teórico ya había trascendido la perspectiva
lombrosiana de Los negros brujos y la europeizada condescen-
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dencia de los textos publicados en 1913 con el título Entre
cubanos: apuntes para una psicología tropical. Ese mismo año,
sangrante aún la úlcera social producida por la masacre a los
Independientes de Color, Alfonso Hernández Catá mostró
la oreja peluda del prejuicio racial en su noveleta La piel, si
bien el estigma fue validado esta vez por las reflexiones del
protagonista, el mestizo Eulogio Valdés:

Ni un paso había dado aún el alma de la raza hacia la
redención; seguía la herencia africana, el bárbaro ins-
tinto sanguinario, los bailes frenéticos, al son de
gritos guturales de ritmo tan pronto colérico como do-
liente; la creencia en Dios coexistía con los ritos de
la liturgia gentílica, con las ideas mal asimiladas de
democracia. Para ellos, la libertad valía tanto como el
libertinaje, autoridad igual que tiranía […].65

Años después, Jorge Mañach se sumaría a los que jus-
tificaban el racismo antinegro al comentar, desde las pá-
ginas de Bohemia, la carta de un lector preocupado por las
manifestaciones de racismo reactivo de los negros. En una
aproximación a las causas «objetivas» de la situación im-
perante, Mañach caracteriza a dicho sector poblacional de
la forma siguiente: «El concubinato, la paternidad irrespon-
sable, el parasitismo económico voluntario, el estilo aleato-
rio de vida, en fin, la pura inercia vital a que la masa negra
tiende, comprometen inevitablemente su valoración social
y fomentan los instintos discriminatorios del blanco».66

Durante la república burguesa neocolonial, período en
el que a todas luces resultaba imposible soslayar la presencia
de los descendientes de africanos en el mosaico de la cu-
banidad, la crítica social tendía a identificarlos como un
lastre que dilataba la modernización, o como la inevitable
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carga que la parte blanca, culta y civilizada de la sociedad
debía echarse a cuestas para sacar al país adelante. Sin em-
bargo, es necesario anotar que la valoración de los prejui-
cios socialmente internalizados durante la etapa republicana
no admite clasificaciones ni juicios estereotipados, pues la
opinión sobre el carácter retardatario de nuestra herencia
africana era compartida por amplios sectores del pueblo
llano y por integrantes de la vanguardia intelectual cubana,
con independencia de la formación filosófica y militancia
política de estos, en virtud de las ya comentadas cualida-
des de compatibilidad y transversalidad de los estereoti-
pos y representaciones raciales.67

El radicalismo del nuevo orden revolucionario –que a
partir de 1959 hizo realidad la igualdad ante la ley prome-
tida por la Constitución de Guáimaro, canceló minorita-
rios y oprobiosos privilegios y redimió a los no blancos,
siete décadas después de su liberación formal– hizo creer
a la dirigencia del país, a parte de su vanguardia intelectual
y a la mayoría de la población de negros y mestizos de
Cuba, que la plena igualdad racial constituía un hecho,
además de un derecho. Rebasado el período de desmontaje
de la institucionalidad capitalista, entre 1959 y 1961, el
acceso igualitario a playas, hoteles y centros de recreo, la
eliminación de la doble senda en los parques segregados,
el nuevo cromatismo de barrios antes exclusivos, el cre-
ciente mestizaje de los institutos y las universidades, así
como un indiferenciado derrame de sudor en cañaverales
y campos de entrenamiento de milicias, generaron una
verdadera atmósfera de igualdad entre blancos, mulatos
y negros cubanos. Relevantes líderes de opinión negros y
mestizos, plenamente incorporados a la vanguardia revolu-
cionaria, reconocieron que la discriminación racial en Cuba
había llegado a su fin, reforzando con ello el efecto
persuasorio del discurso político.68
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A la euforia que generó la materialización de los más
caros anhelos de las clases humildes, siguió un aventura-
do pero excusable idealismo. Debido a él no se estructuró
un programa para dar continuidad a los incipientes aná-
lisis que sobre el problema racial emprendió un grupo de
cuadros e intelectuales revolucionarios.69 Por sus conse-
cuencias, la obra inaugural de la Revolución rearticuló el
mito de la igualdad racial, si bien trascendió su naturaleza
discursiva para asentarlo en la psicología social y una vida
cotidiana colmada de ejemplos de equidad social y con-
fraternidad racial. El mito dejó de ser manipuladora
construcción histórica para convertirse en reproducción
parcial de la realidad y en acicate moral para su definitiva
transformación.

Pero cierto es que no se desarrollaron campañas de bien
público contra los prejuicios y la discriminación raciales,
no se estableció una metódica de seguimiento estadístico
a los sectores sociales y actividades económicas más sensi-
bles a la estratificación racial; la investigación social aplicada
no definió el color de la piel como indicador relevante, y las
políticas sociales, en general beneficiadoras de los pobres,
obviaron las particularidades asociadas al color. Con el
correr del tiempo, la atención prestada a las señales
cromáticas emitidas desde nichos reveladores de desven-
taja social –hogares para niños sin amparo filial, desertores
del sistema nacional de educación, adolescentes matricu-
lados en centros de reeducación y la población penal– se
tradujo en esmerados tratamientos individuales, con dife-
rentes grados de efectividad a nivel familiar y comunitario,
pero incapaces de estructurar un análisis de regularidades
de carácter social, encaminado a revelar fallas sistémicas.70

Mario Castillo Santana, considera que:

Al convertirse la discriminación racial en un asunto
estratégico de gobernabilidad estatal, el Estado se
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convierte en el único agente de lucha contra la dis-
criminación y sus formas de reproducción cotidiana,
quedando los sectores negros y mestizos no como sujetos
de la Revolución, sino como objetos de atención priorizada
del Estado benefactor.71

En realidad, problemática ideológica y sociocultural tan
compleja como el racismo y sus secuelas no puede enfren-
tarse solo desde el poder del Estado, no importa cuán
amplia y sólida sea la base social de este. El decurso de
revoluciones sociales ocurridas en diferentes latitudes y
épocas demuestra que toda acción emancipadora disipa
sus esencias si no incentiva la participación activa –y
también masiva– de los sujetos de redención. Pero al César
lo que es del César. Los pobladores negros y mestizos de
Cuba son, desde enero de 1959, sujetos de la Revolución.
Ponerlo en duda nos llevaría a desconocer cuánta inteli-
gencia, sacrificio, constancia y determinación han derro-
chado para, en número de miles, egresar de las
universidades, muchos de ellos sin salir del solar o la
casita atestada de parientes, sin vestirse a la moda ni
avergonzarse de sus zapatos diez veces remendados. Des-
de el surco, la escuela o la fábrica, los negros y mestizos de
Cuba han contribuido a transformar el país y, sobre todo,
transformarse a sí mismos, amparados, eso sí, por un Estado
benefactor y extraordinariamente solidario. El mismo que
hace medio siglo quebró nuestras cadenas y ahora convoca
a hombres y mujeres de todos los matices a continuar la
lucha, hasta que el color de lo cubano nos haga indis-
tinguibles.72 Solo entonces la realidad desplazará comple-
tamente al mito.
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Bahía y logra diferenciar tres zonas laborales: «blanca, mulata y
negra», tras relacionar las diferentes ocupaciones con el color de
la piel de quienes las desempeñaban.

62 Alejandro Lipschütz: El indoamericanismo y el problema racial en las
Américas, Santiago de Chile, Editorial Nacimiento, 1944.

63 Aline Helg: Lo que nos corresponde. La lucha de los negros y mulatos por
la igualdad en Cuba 1886-1912, La Habana, Ediciones Imagen
Contemporánea, 2000, p. 179.

64 Del periódico La Prensa, 28 de junio de 1916. Silvio Castro: La
masacre de los Independientes de Color en 1912, La Habana, Editorial
de Ciencias Sociales, 2002, p. 220.

65 Alfonso Hernández Catá: Cuentos y noveletas, La Habana, Editorial
Letras Cubanas, 1983, p. 205.

66 Jorge Mañach Robato: «La barquilla de la Caridad del Cobre»,
Bohemia, La Habana, a. 40, núm. 27, 4 de julio de 1948, p. 95. En
respuesta a este y a un artículo anterior de Mañach, aparecido en
la misma publicación, el periodista negro César Pinto dio a conocer
en la revista Adelante una apasionada y contundente réplica.

67 Por ejemplo, Juan Marinello, en su ensayo «Negrismo y mula-
tismo» (Poética, ensayos en entusiasmo, Madrid, Editorial Espasa
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Calpe, S. A., 1933, pp. 107-133), no duda en justipreciar los méritos
poéticos de Emilio Ballagas y Nicolás Guillén, a la par que en sus
valoraciones sobre las virtudes de la llamada «poesía negra»
reproduce estereotipos como la simpleza y rusticidad de los negros.

68 Tales fueron los casos de Blas Roca, secretario general del Partido
Socialista Popular, y del poeta Nicolás Guillén, quienes creyeron
sinceramente que la batalla contra la discriminación racial había
sido ganada.

69 En 1959, el llamado Comité de Orientación e Integración Na-
cional sesionó en la Biblioteca Nacional José Martí durante varios
meses. El sociólogo Elías Entralgo fungió como coordinador de la
iniciativa, en la cual participaron José Felipe Carneado, Salvador
García Agüero, Juan B. Kourí y Nicolás Guillén, entre otros
intelectuales. Según Pedro Serviat (El problema negro en Cuba y su
solución definitiva, La Habana, Editora Política, 1986), Ernesto Che
Guevara participó en los debates al menos en dos ocasiones.

70 A finales del siglo XX, los efectos de la crisis económica derivada
del derrumbe del campo socialista europeo, confirieron a dichas
señales una alarmante luminosidad; las evaluaciones causales de
mayor calado que entonces se realizaron dieron origen a varios
programas sociales de la denominada Batalla de Ideas.

71 Mario Castillo Santana: Conferencia impartida en el diplomado
«Cuestión racial y cultura cubana», Facultad de Artes y Letras,
Universidad de La Habana, octubre de 2009. Énfasis de Z. R. G.

72 El 20 de diciembre de 2009, el presidente cubano, General de
Ejército Raúl Castro Ruz, expresó en la clausura de la Asamblea
Nacional del Poder Popular: «Personalmente considero que es
una vergüenza el insuficiente avance en esta materia en 50 años
de Revolución, a pesar de que el 65 por ciento de la fuerza laboral
técnica se compone de mujeres y que la ciudadanía forma un
hermoso arcoíris racial sin privilegios formales de tipo alguno
[…]. Por mi parte ejerceré toda mi influencia para que estos
nocivos prejuicios sigan cediendo espacio hasta ser finalmente
suprimidos y se promuevan a cargos de dirección a todos los
niveles, por sus méritos y preparación profesional, a las mujeres
y los negros», <www.cuba.cu/gobierno/rauldiscursos/2009/esp/
r201209e.html>.
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LA GUERRA DE LOS DIEZ AÑOS, primer jalón del prolongado
batallar de los cubanos por su independencia, contribuyó
a reducir las distancias raciales refrendadas por la sociedad
colonial al integrar la tarea antiesclavista a los proyectos
emancipatorios de los pequeños y medianos propietarios
que iniciaron la lucha. La vida de campamento, con su
estandarización de las condiciones de existencia, la asun-
ción colectiva de riesgos y estrategias defensivas, y la
vecindad física en montes oscuros y húmedas trincheras
hicieron el resto. La fraternidad racial se hizo realidad,
aunque todavía incierta y frágil. Desde entonces, racismo
y antirracismo han sido en Cuba fuerzas encontradas,
vectores opuestos sobre cuya permanente tensión evolu-
ciona una mirada que poco a poco se libra de los lentes de
color, una veces aprisa, para no perder el hilo de los
acontecimientos y otras lentamente, como deteniéndose
en los recovecos de la historia.

La eliminación de las barreras raciales, ideal abortado
por la derrota militar de los independentistas en la llamada
Guerra Grande, estuvo entre los principales estandartes
de la lucha por los derechos civiles iniciada en Cuba
durante el último cuarto del siglo XIX. Pero el fracaso de
la Guerra Chiquita reforzó los mecanismos de freno a la
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movilidad social de los negros y mulatos cubanos con valla-
dares de tipo sociocultural, pues a la falta de condiciones
objetivas para reanudar la ofensiva mambisa se sumó la
exitosa maniobra diversionista del general Camilo García
de Polavieja, entonces gobernador de la provincia de
Oriente. Polavieja logró poner en marcha una campaña
de rumores para debilitar, con la retractación de Belisario
Grave de Peralta, el liderazgo militar que representaban
los independentistas blancos; deslegitimar los móviles
de José Maceo y Guillermón Moncada como cabezas del
movimiento en Cuba –representados sistemáticamente
como forajidos, incendiarios y violadores de mujeres blan-
cas–; así como crear la matriz de opinión de que aquella era
una guerra de razas. El «miedo al negro», socorrida herra-
mienta de las clases y los grupos hegemónicos para asegurar
el control mental de la población, comenzó a desdibujar en
la conciencia colectiva la fraternidad racial legitimada
durante la guerra, limitando el efecto de las pocas medidas
que la administración colonial adoptó en el interregno
independentista para «tranquilizar» al estamento negro.
En 1883 una circular gubernativa modificó la prohibición de
acceso de los negros y mulatos a los paseos y parques
públicos, aunque en muchas ciudades las autoridades locales
aplicaron la medida estableciendo, a la vez, criterios segre-
gacionistas para la circulación por estos. Hacia 1887 las
ordenanzas coloniales admitieron la avenencia de blancos y
negros en los cafés, los ferrocarriles y otros espacios públi-
cos, decisión desacatada en la mayoría de las ocasiones por
parroquianos, viajeros y dueños.

Una investigación de Ada Ferrer ratifica que el liderazgo
civil y militar de los estratos blancos que integraban las
fuerzas independentistas –con la honrosa excepción de
Martí y Gómez– fue reticente a aceptar la participación de
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los líderes negros en la política. La lectura de tan valiosa
obra confirma las suspicacias y cortapisas que limitaron
sistemáticamente la preeminencia política de Antonio
Maceo, a la vez que ofrece pistas sobre las causas del ace-
lerado blanqueamiento experimentado por la oficialidad
del Ejército Libertador desde los primeros meses de
1898; transformación sociorracial lograda con masivos
reclutamientos, ascensos y transferencias de los más claros,
quienes eran identificados, por su origen social y nivel
cultural, como el personal idóneo para regir los destinos de
la futura república.1

Por la misma época, Francisco Pérez Guzmán reconoce
que en el Ejército Libertador se manifestaron actitudes
discriminatorias hacia los mambises no blancos y, en alguna
medida, hacia los blancos pobres e incultos, aunque llama
a no desdeñar el peso que en las estrategias para la
obtención de grados militares, destinos relevantes y otros
reconocimientos, tuvieron la influencia familiar, las rela-
ciones de afecto y la pertenencia a la clientela de algún jefe
militar importante.2

La amarga conclusión de Ada Ferrer ayuda a compren-
der por qué la subversión llevada a cabo por el gobierno
interventor de los Estados Unidos resultó tan diabólica-
mente efectiva: «[...] las semillas del fracaso de la revolu-
ción ya germinaban en la revolución misma: en las viejas
aunque cambiantes ansiedades en cuanto al poder negro,
en los recelos que inspiraba la movilización de los negros
y en las concepciones discriminatorias sobre civilización y
política».3 No le falta razón, aunque considero que sobre-
dimensiona la influencia de la cuestión racial en el debi-
litamiento que sufrió el proyecto revolucionario en las
postrimerías de la guerra. La contracción del caudal revo-
lucionario fue consecuencia, además, de la desaparición
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del liderazgo radical de Martí y de Maceo; del predominio
político de miembros de las clases poseedoras, que echando a
un lado el legado ideológico y ético del mambisado,
colaboraron para legitimar la intervención; y de la fascina-
ción que sobre muchos cubanos ejercía la sociedad burguesa
estadounidense, asumida entonces como modelo de de-
mocracia pese a su racismo visceral.

Con el advenimiento de la república burguesa en 1902
–que nos dio Constitución, ciertas facultades civiles y
políticas y credenciales como Estado nacional–, la elite en
el poder dio por cumplida la aspiración de igualdad ciuda-
dana y se empeñó en hacer del racismo una «cuestión
tabú», expresión estrenada por un anónimo editorialista
de la revista Adelante.4 El racismo inoculado en nuestra
cultura durante el período precedente, las prácticas segre-
gacionistas del gobierno interventor de los Estados Uni-
dos, la fuerza paralizante de la Enmienda Platt y la carencia
de una vanguardia intelectual con suficiente autoridad
histórica para encabezar la batalla antirracista iniciada en
1868 favorecieron un discurso oficial conformista o fran-
camente negador de las desigualdades sociales existentes,
en primer lugar las de naturaleza racial.

En un ensayo sobre la relación entre raza, desigualdad y
política durante el siglo XX cubano,5 Alejandro de la Fuente
demuestra, sin embargo, que la cuestión racial estuvo
siempre en el centro –o en la base– de los grandes debates
de la sociedad republicana. Lo mismo se tratara de la
definición de «lo cubano», frente a las referencias cultu-
rales irradiadas tanto por la antigua como por la nueva
metrópoli, la constitucionalidad de la enmienda Morúa; la
civilidad de los festejos carnavalescos; la legislación
prescriptiva del cincuenta por ciento de puestos de traba-
jo para los nativos; o la cubanización de las escuelas privadas,
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el papel de los negros y mulatos, sus derechos y su lugar en
la sociedad, eran parte de las cuestiones esenciales en
disputa.

Consecuentemente, la igualdad racial formó parte de los
discursos políticos y campañas propagandísticas de forma-
ciones partidarias apremiadas por la necesidad de engrosar
su caudal electoral. Liberales y conservadores durante la
primera república, auténticos y comunistas durante la se-
gunda, protagonizaron las batallas más enconadas, aunque
es justo reconocer que solo los últimos asumieron la reivin-
dicación social de negros y mulatos como objetivo impor-
tante de su plataforma política.

Para el resto de los partidos, el enfrentamiento a las lacras
del racismo solo fue un recurso más entre sus tácticas dis-
cursivas. Los dos gobernantes más reaccionarios y despó-
ticos de la república cubana –Gerardo Machado y Fulgencio
Batista– manipularon los sentimientos de negros y mulatos
para ampliar su base electoral; retocaron su imagen con
operaciones de cooptación entre los estratos medios de los
no blancos; ostentaron sus vínculos con los clubes y las
sociedades más elitistas constituidos por estos; y cartelizaron
parte del movimiento obrero para reducir el horizonte de
lucha de las capas populares al intercambio clientelar y la
progresión laboral de carácter grupal.

Mientras tanto, nuestra construcción cultural racializada
y racializante se consolidó en el ejercicio de prejuicios que
fueron descritos por Juan Marinello del modo siguiente:

El ancestral prejuicio del color, subido a criterio
social, contribuye a la subestimación de lo negro
como substancia literaria. El negro ha sido, es, la capa
última. La esclavitud española lo situó en una capi-
tideminución definitiva. La democracia republicana
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lo mantiene, por obra del arrastre histórico y por una
economía que agrava los efectos de ese arrastre, en
condición miserable. Para el blanco medio –aunque
afecte al negro cultivado mueca acogedora– la piel
oscura señala la dotación, la mesnada, la chusma, el barro
prieto y resistente, sustentáculo del triunfo blanco.6

Solo en 1959 la denuncia contra el prejuicio y la discri-
minación por motivos de color se incorporó al discurso
desde el poder y se instrumentó en praxis liberadora, sobre
todo a partir de los pronunciamientos realizados en el mes
de marzo por el Primer Ministro Fidel Castro. Ante varios
centenares de miles de cubanos, concentrados en la Plaza
Cívica para patentizar su respaldo a la intervención de la
Cuban Telephone Company –filial de la ITT–, la rebaja en
un cincuenta por ciento de los alquileres de viviendas, y la
Ley de Reforma Agraria, Fidel Castro sometió a fuerte
crítica el ejercicio de la discriminación racial en los sitios de
labor, y anunció:

[...] vamos a ponerle fin a la discriminación racial en
los centros de trabajo haciendo una campaña para que
se le ponga fin a ese repugnante sistema con una nueva
consigna: oportunidades de trabajo para todos los
cubanos, sin discriminación de raza o sexo [...] que
blancos y negros nos pongamos todos de acuerdo y
nos juntemos para poner fin a la odiosa discrimina-
ción racial en los centros de trabajo. Así iremos forjan-
do, paso a paso, la patria nueva.7

Dos días después, en la misma jornada, que concluiría
con la esclarecedora comparecencia televisiva del joven
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premier, el periódico Revolución, órgano del Movimiento
26 de Julio, identificaba la tríada sustentadora del anda-
miaje marginador de períodos precedentes y proclamaba
que «[...] la igualdad de oportunidades borrará las diferen-
cias creadas por una organización injusta, exclusivista,
discriminadora, que hace a los privilegiados mejores que
los humildes, a los blancos superiores a los negros, y a los
hombres superiores a las mujeres».8

Las argumentaciones de Fidel Castro tuvieron un enor-
me impacto en la sociedad civil cubana. «Entre abril y
mayo de 1959 –relata Alejandro de la Fuente– un sinnú-
mero de seminarios, conferencias y simposios analizaron
las raíces y los efectos de la discriminación racial [...].
Varias organizaciones políticas, cívicas y religiosas hicie-
ron declaraciones públicas en apoyo a [sus] pronuncia-
mientos [...]».9 Un recorrido por las páginas del periódico
Revolución entre abril y diciembre de 1959, permite apre-
ciar la efervecencia social, nacida del ideal de igualdad
nunca alcanzado, en los reportes de actos públicos y las
reseñas de programas radiales y televisivos en los que la
cuestión racial fue abordada o discutida, así como en las
cartas de lectores esperanzados con el cambio.10

Mientras las escandalizadas clases burguesas ponían «el
grito en el cielo» ante tamaña ofensa a sus privilegios, las
capas populares ofrecieron múltiples formas de aquiescen-
cia y respaldo. Lázaro Peña, militante comunista y avezado
líder sindical, expresó el sentir de muchos al sugerir:

Será necesario que los sindicatos modifiquen las listas
de aspirantes y los escalafones para ciertos ascensos a
fin de colocar en primer término y darle preferencia a
trabajadores y profesionales negros [...]. Eso no es crear
un privilegio, sino corregir una injusticia. El privilegio
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existía hasta ahora, puesto que, por el color de su piel,
se excluyó a trabajadores negros de las listas de
aspirantes y de los escalafones.11

Como respuesta a la convocatoria del líder de la Revolu-
ción, surgieron, en centros de estudio y de trabajo, células
alentadas por una asociación denominada Movimiento de
Orientación e Integración Nacional, que logró constituir
directivas en varias provincias y municipios del país. Los
promotores de esa iniciativa ciudadana proclamaron como
objetivo fundamental «constituir el núcleo central de un
nuevo movimiento popular por la derrota de las discrimina-
ciones, por la eliminación de la desigualdad opresiva que
padece la población negra de nuestro país».12 En la estruc-
turación y puesta en marcha de ese movimiento, participa-
ron varios intelectuales cubanos de probada lealtad a la
Revolución, entre ellos Elías Entralgo, coordinador del
Comité Nacional, y José Antonio Portuondo, propulsor de la
iniciativa en la Universidad de La Habana.

El trabajo de masas que se inició, totalmente ajeno al
espíritu sectario y al afrocentrismo, auguraba enormes
potencialidades como herramienta de redención humana,
pues se proponía

Establecer el más estrecho vínculo con el Movimien-
to Obrero Nacional, ya que tiene que ser el obrerismo
liberado, con sus Federaciones y Sindicatos, factores
decisivos para el logro de la práctica de igualdad
ciudadana, muy especialmente en relación con la
aplicación del artículo 74 de la Constitución [y] con
el Consejo de Instituciones Cívicas, a fin de lograr
que estas coadyuven a la gran tarea de igualdad
ciudadana que nos proponemos desarrollar.13
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Que este movimiento cívico aspiraba a convertirse en
firme apoyo popular a la batalla antirracista que convocara
el Primer Ministro, Comandante Fidel Castro, se aprecia
en el segundo de los cuarenta artículos de su reglamento,
dedicado a esclarecer sus fines:

a) Luchar con el objeto de que los preceptos constitu-
cionales que consagran la igualdad de todos los cuba-
nos en las distintas esferas de la vida nacional, entren
en la necesaria etapa de realizaciones prácticas.

b) Luchar por la aprobación de la Ley de sanciones y
educación contra la discriminación racial y las com-
plementarias de los artículos 10 y 20 de la Ley
Fundamental de la República.

c) Proponer la creación de un organismo paraestatal
que garantice la aplicación de las disposiciones del
Artículo 74 de la Ley Fundamental de la República,
en el Estado, la Provincia, el Municipio y en cuantos
frentes o centros de trabajo, públicos o privados,
existen o se crearen en el futuro.

d) Divulgar por todos los medios a su alcance la nece-
sidad de una verdadera integración nacional, ponien-
do en práctica las medidas objetivas que conduzcan
a la misma.

e) Agrupar en su seno a todos los que deseen laborar por
la integración nacional, ya sean personas naturales o
jurídicas.

f) Movilizarse e integrar a las masas en una gran activi-
dad que conduzca al logro de la verdadera integración
nacional cubana.14

Cómo surgió la cultura nacional, ensayo en el que Walte-
rio Carbonell interpreta y analiza nuestra historia con
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herramientas de análisis marxista, resultó un valioso aporte
a esta lucha. Dicho texto, escrito en 1961, se opuso a la
reinterpretación pequeñoburguesa de la historia nacional
cubana, la cual pretendió asignar carácter fundacional a la
encomiable labor de promoción cultural llevada a cabo por
figuras de la intelectualidad reformista del siglo XIX; sobres-
timó el potencial liberador de la creación literaria, científica
e historiográfica que durante esa centuria estructuró los
primeros capítulos de una narrativa social verdaderamente
cubana; confundió el discurso antiabolicionista con el ideal
independentista; y minimizó el aporte de la masa esclava
y los libres de color a la formación de la nación.

Aunque el reconocimiento a la riqueza cultural de
África y su reivindicación como cuna de la civilización
fueron argumentados por Carbonell desde una perspecti-
va etnocentrista –huella de su identificación con el ideario
de Leópold Sèdar Senghor, uno de los fundadores del
movimiento de la negritud–, y que tan prominente inte-
lectual pareció no reconocer la singularidad y autoctonía
de la cultura cubana, su obra no debe ser olvidada ni
relegada, tanto por sus valores históricos y metodológicos
como por el efecto iluminador de su estructura argumental
en un período caracterizado por decisivas confrontaciones
ideológicas al interior de las fuerzas que respaldaban la
Revolución.

Apenas un año después, causas y condiciones totalmen-
te diferentes a las que prevalecieron en los primeros meses
del triunfo revolucionario, acallaron la prédica antirracista
de la dirigencia revolucionaria, y la labor de masas contra
el racismo y la discriminación racial comenzó a langui-
decer. Indagaciones recientes han valorado los motivos y
argumentos del silencio oficial en torno al tema,15 en cir-
cunstancias en que preservar la unidad resultaba condi-
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ción indispensable para la sobrevivencia de la nación,
amenazada como nunca antes por un vecino poderoso,
resentido y hostil, mientras la obra de la Revolución
constituía por sí misma garantía de la dignidad plena de los
cubanos de todos los colores.

El reconocimiento, desde el poder revolucionario, de
África y su legado cultural tuvo como correlato político
inéditas y crecientes relaciones con los nuevos estados
africanos que emergían del abismo colonialista con las
manos y el corazón extendidos hacia el mundo. No obstan-
te, a mediados de los años sesenta, comenzó a manifestarse
una contradicción entre el desarrollo de la obra cultural de
la Revolución –que reivindicaba, al fin, nuestra raíz africa-
na– y la reticencia social ante manifestaciones de activismo
antirracista. Que la dura faena de emancipación mental
estaba aún por hacer, fue destacado en la nota con que el
joven poeta y traductor Rogelio Martínez Furé presentó
su primera selección de poesía yoruba, en 1963:

Y si bien se acepta ya como premisa la africanía de
nuestra música, no se está del todo consciente de la
huella que los esclavos han dejado en nuestras cos-
tumbres, creencias, comidas, filosofías... Y lo que es
peor, el pueblo todavía ignora: la existencia de cum-
bres de arte universal como son los bronces de Ifé y
Benin, las tallas Senufo o los marfiles Guaregas; las
hazañas del Congo Musa, o aun, que hay poesía en
África.16

Por esa época, el optimismo un tanto ingenuo generado
por avances sociales incuestionables, el vacío discursivo
–de los dirigentes políticos, buena parte del sector artís-
tico y literario y los medios de comunicación–, así como
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cierto exceso de susceptibilidad social con respecto a la
temática racial volvieron a convertirla en «cuestión tabú»,
trasladando su análisis a zonas menos estructuradas del
debate ciudadano, que resultaba alimentado por familias
biológicas y religiosas, grupos de amigos, artistas y creado-
res. A la larga, ello redujo el ritmo de las transformaciones
que en el ámbito de las relaciones raciales fueron empren-
didas desde el primer día del triunfo revolucionario, sobre
todo en el campo de la subjetividad social.

El refrán, la parábola humorística y el doble sentido
constituyen versiones condensadas de la vivencia común;
expresan necesidades, creencias, valores, representacio-
nes y juicios de las personas en determinado contexto
histórico. Desde el inicio mismo del proceso integrador de
la nación cubana, ellos nutrieron el arsenal de técnicas
insurgentes del criollo, enfrentado a la prepotencia y el
exceso de reglamentaciones del colonizador español; de
modo que el humor –la sal en una tierra de azúcar, al decir
de Jorge Mañach– ayudó a desconocer las ordenanzas,
ridiculizar a la autoridad y drenar la frustración generada
por las relaciones de subordinación impuestas. Aprendi-
mos «a decir jugando lo que no podía expresarse en serio»,
táctica que trascendió el ámbito de lo político y se integró
a nuestra forma de asumir la cotidianidad.

Por ello resulta comprensible que durante las primeras
décadas de quehacer revolucionario, el prejuicio racial y
los estereotipos erigidos en torno al negro se expresaran las
más de las veces a través de sentencias populares, bromas y
chistes de diverso tipo, pues fue esa una época de ciclópeas
realizaciones sociales y arresto batallador contra toda señal
de relegación del ser humano, en un país donde la demo-
cracia popular logró hacer de la opinión mayoritaria una
enorme fuerza social, tal como avizoró Fidel Castro pocos
días después del triunfo rebelde:
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Somos fuertes, realmente fuertes porque contamos
con la opinión pública del país, que es un arma más
poderosa que ninguna otra, porque nosotros hemos
triunfado en esta guerra con la opinión del país. Y
ahora, que hemos triunfado, vamos a hacernos fuer-
tes en las armas, vamos a hacernos fuertes en la
opinión pública, que es nuestra arma [...].17

En toda sociedad, cualquiera sea el régimen económico-
social establecido, existen temas tabú, cuestiones que se
debaten, subrepticia y tangencialmente, en el ámbito de la
tradición oral –fábulas, chistes, proverbios– y, por supues-
to, de la opinión pública, caracterizada como opinión latente
cuando los intercambios orales se dan «en sordina», en
grupos pequeños y ambiente íntimo. No pensemos, sin
embargo, que tales expresiones de la conciencia colectiva
semejan células malignas expandidas amenazadoramente
por el tejido social. La existencia de esas zonas de sombra
comunicacional refleja los ajustes realizados por sujetos
individuales y colectivos compulsados por la necesidad de
reducir la disonancia entre las opiniones sancionadas social-
mente y los criterios, generalmente adversos y minoritarios,
que sobre asuntos conflictivos ellos tienen. El abanico de
tópicos capaces de suscitar esas instintivas pero coordina-
das reacciones de los sujetos es muy amplio, aunque en
él tienen considerable peso los asuntos relacionados con
la política y la moral, áreas de la actividad humana donde la
convivencia exige la aplicación de ciertos niveles de coer-
ción social, la cual se ejerce no solo desde los aparatos del
poder; también se practica, con frecuencia más eficazmen-
te, a través de la intangible y ubicua opinión pública.

No resulta infrecuente que temas conectados con las
relaciones raciales sean poco debatidos, lo mismo en
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sociedades ampliamente mestizadas, en las que la diversi-
dad cromática enmascara los prejuicios y las prácticas
discriminatorias, que en otras donde enérgicas políticas de
blanqueamiento parecen haber invisibilizado el problema, a
la par que el protagonismo social de negros y mestizos. La
«trampa ideológica del mestizaje» –como denomina Teun
A. Van Djik18 al espejismo de igualdad racial– mantuvo
dichos temas fuera de la agenda pública en Venezuela por
más de ciento setenta años de vida republicana, hasta el
ascenso de Hugo Chávez a la presidencia del país y el inicio
de su obra redentora desde el Gobierno.

De forma similar, en República Dominicana, donde
los descendientes de la diáspora africana constituyen
cuatro quintas partes de la población, tales huellas son
negadas mediante un proceso de invisibilización históri-
ca que equivale a un blanqueamiento mental, y el mulataje
«[...] renuncia a todo lo que se vincule a los orígenes africanos
y que no haya sido socialmente integrado como parte del
folclor y la cultura».19 Mientras, en Uruguay, donde entre el
seis y el diez por ciento de la población se autorreconoce
afrodescendiente, organizaciones sociales y comunitarias
integradas por mestizos y negros luchan por el reconocimien-
to pleno no solo de sus derechos civiles, sino también de su
contribución al ser nacional y a la historia del país.

Diversas nomenclaturas, construidas por psicólogos so-
ciales, sociólogos y etnólogos, han tratado de tipificar las
elusivas manifestaciones de intransigencia racial que tienen
lugar en las mestizadas sociedades americanas. La mirada
inaugural de Alejandro Lipschütz tomó nota del racismo
que, muchos años después, nuestra ingénita obsesión por la
belleza de las formas ha apellidado con adjetivos tan con-
temporizadores como simbólico, moderno, o cordial. Bajo
tales denominaciones han sido descritas
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[...] la resistencia a cambios en el status quo de las
relaciones raciales [...], la percepción de que los
negros están consiguiendo más de lo que merecen y
violando valores importantes para los blancos [y] la
cortesía superficial que encubre actitudes y compor-
tamientos discriminatorios y que se expresa en las
relaciones interpersonales a través de chistes, dichos
populares y bromas de carácter racial.20

La naturalización del racismo sutil que se practica en la
mayoría de nuestros países es identificada por la raciología
estadounidense con el término «desracialización». El mis-
mo sentido le otorga Mónica Moreno Figueroa al contex-
tualizarla como «[...] un proceso de normalización racial y
racista que actúa de manera tal que permite a las mexicanas
y los mexicanos expresar y estar convencidos de la idea de
que en México no hay racismo, porque todos somos
mestizos».21 Otro ejemplo ofrecen Priestley y Barrow,
esta vez de la sociedad panameña:

[...] el racismo al estilo panameño niega la existencia
misma del racismo. En cambio, caracteriza a la socie-
dad panameña como un perfecto «crisol de razas» de
hispanohablantes, en el que blancos, indígenas y
negros de origen colonial se funden sin distingos en
una sola nación. Bajo este sistema racial, las únicas
personas identificadas como negras son aquellas con
ascendencia antillana y apellidos ingleses.22

La «tercera raíz» reivindicada por Guillermo Bonfil Ba-
talla aún no resulta suficientemente visible para la ley, la
academia, la gestión cultural e incluso para las estadísticas
sociales. Ejemplo de esto último es la ronda de censos
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de 2000, ocasión en que la mayoría de los países de la
región incluyó la autoidentificación étnica con preguntas
específicas con respecto a la ascendencia o pertenencia in-
dígena, pero casi excepcionalmente se averiguó la filiación
según raza o color de la piel,23 pese a la impronta de un
pasado colonial en el que la trata esclavista sumó la cultura
africana a los nutrientes de las nacionalidades americanas.
Tales son los casos de México, Panamá y Perú, cuyas
primeras estadísticas censales del siglo XXI ignoraron la
existencia de los pueblos afrodescendientes.

Juan Carlos Callirgos atribuye la complejidad de las
relaciones raciales en los países latinoamericanos a la
dualidad discursiva o «choque de discursos». O sea, por
un lado opera el racismo absorbido sutilmente a través de
prácticas culturales diversas y, por otro, el discurso «[...]
“oficial” que proclama la igualdad de las personas y que
tiene un afán democratizador».24 En su opinión, los este-
reotipos y prejuicios transmitidos por la familia, otros
grupos primarios y los medios de comunicación social se
imponen a la prédica niveladora de la escuela, de ciertas
iglesias y organizaciones sociales, de modo que la argu-
mentación prejuiciada, por su mayor cercanía afectiva y
capacidad de penetración resulta, a la larga, más efectiva
aunque socialmente perturbadora. De ahí que el prejuicio
racial sea «[...] vivido como un conflicto interno, por lo
que tratar el tema termina siendo movilizador. Ante ello,
será siempre preferible una actitud de defensa: callar,
cambiar de tema, proclamarse inmediatamente en contra
o abordarlo de manera menos cargada y agresiva, en el
chiste, por ejemplo».25

En sociedades equitativas y solidarias, donde el sueño
de justicia social ha alcanzado un alto nivel de realización,
como ocurre en Cuba, el empeño por reducir la disonancia
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entre los valores y las metas de carácter moral que la
sociedad identifica como propios, y las percepciones y
actitudes que con respecto a ellos tienen los ciudadanos
discrepantes, suele asumirse, erróneamente, como una
contribución al consenso sobre el cual se forja el sistema
de relaciones que articula a sujetos individuales y colecti-
vos. De mantener una distancia aceptable entre lo desea-
do y lo logrado se ocupa el corpus discursivo de la
institucionalidad pública –el alegato político, los mensa-
jes explícitos de los medios de comunicación social, la
orientación axiológica de la escuela–, mientras la parte más
dinámica de la conciencia colectiva refleja, a través de la
opinión pública, así como del arte, la literatura y otros
continentes simbólicos, las corrientes de opinión que
cuestionan el status quo.

Las habituales divergencias entre el discurso institu-
cional acerca de la realidad social –de fluir más lento y
mesurado– y las interpretaciones que sobre esta se cons-
truían desde la ciencia, el arte y la literatura alcanzaron en
Cuba cierta agudeza en los años setenta y la primera mitad
del decenio siguiente, período durante el cual la marcha
del proceso revolucionario se vio entorpecida por las
acciones de una reacción conservadora que, parapetada en
cargos políticos decisorios, y enarbolando una intolerante
pureza ideológica, se empeñó en corregir supuestas fallas
en la obra educativa de la Revolución utilizando métodos
rigoristas y autoritarios, los que hallaron anclaje en la
Declaración Final del Primer Congreso de Educación y
Cultura, celebrado en abril de 1971.

Por entonces, las autoridades del sector cultural pena-
lizaron de diferentes maneras a quienes cuestionaban las
realizaciones del proyecto social revolucionario en el plano
de la racialidad independientemente de los contenidos,
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los tonos y escenarios en que se produjeron los señala-
mientos. La falta de prioridad editorial para obras referidas
a la problemática racial de la sociedad cubana; las lecturas
prejuiciadas de la crítica artística y literaria o el mutis
crítico –formas diferentes de desvalorización artística–, y
la marginación profesional de aquellos que mostraron
mayor perseverancia en el tratamiento de tan espinosos
asuntos estuvieron entre las acciones más visibles y cues-
tionables. Alberto Abreu Arcia ejemplifica los extremos a
que llegó el proceso, con la «parametrización» a que
fueron sometidos el investigador Walterio Carbonell, el
dramaturgo Tomás González y, en menor medida, la
cineasta Sara Gómez, 26 creadores cuyas poéticas, temáti-
cas y criterios estéticos fueron interpretados como «desa-
gradecidos» e inoportunos intentos de reivindicaciones al
estilo Black Power.

Mediada la década de los ochenta, la conjunción de
importantes avances en las batallas reivindicativas de sec-
tores socialmente relegados en diversas partes del mundo
–mujeres, grupos étnicos no dominantes, homosexuales y
transgéneros– con la convocatoria, en el ámbito interno, a
subsanar errores y tendencias negativas, promovieron in-
tentos de rectificación del rumbo sin perder de vista la
meta, asentados en la fortaleza de la cultura nacional y en la
inmaculada ética de la Revolución. A partir de entonces, y
con mucha más visibilidad en la década siguiente, identida-
des integrantes e integradoras de lo nacional configuraron
reideologizadas estéticas, estimulando «[...] un mayor abor-
daje de las problemáticas raciales por parte de la creación y
la crítica de arte, musical, cinematográfica y teatral [...]»,27

en sincronía con el florecimiento de la literatura escrita
por mujeres y la apertura del debate público sobre viejos
prejuicios asociados a la sexualidad.
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No obstante, el discurso «socialmente correcto» sobre
lo racial ha mantenido alguna presencia, asentado en la
sobrevaloración de la eficacia de los discursos culturales y
políticos y en cierto afán totalizador que aspira a demos-
trar, desde el pensamiento social, que los problemas
asociados a nuestra racialidad están definitivamente re-
sueltos o en camino de ello. En una investigación histórica
publicada a propósito del centenario de la abolición de la
esclavitud en Cuba, su autor, Pedro Serviat, concluye: «Al
erradicar la Revolución todas las ideas retrógradas sobre la
existencia de razas superiores e inferiores, Cuba [...] ofre-
ce una ejemplificante contribución a la lucha por la
igualdad en América [...]»,28 afirmación que si bien fue
cierta en lo relacionado con la paradigmática obra emanci-
padora de la Revolución Cubana, reflejó, por otra parte, un
bien intencionado voluntarismo académico.

O sucede que la impronta cultural del racismo se atenúa
mediante una perifrástica reinterpretación del pasado. En
un ensayo sobre el pensamiento social de Félix Varela y su
influencia en la configuración ideal de la nación, Jorge
Ibarra Cuesta, uno de los más importantes historiadores
de Cuba, expresa con respecto a aquel: «Los principios
revolucionarios que abrazó e intentó aplicar a la realidad no
podían menos que conservar la coloración de los estratos
étnicos y las clases de la que él procedía».29 En otro
momento, refiriéndose a José Antonio Saco, Ibarra Cuesta
valora que: «Su racismo era una reacción contra el negro
rebelde, levantisco e insumiso de la plantación occidental
y una reacción contra lo que se llamó “la africanización de
Cuba”».30

Particularmente, el juicio sobre Saco merece dos obser-
vaciones. La primera se refiere a la dinámica del proceso,
que parece aquí invertida por el autor. El racismo antinegro
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nunca es reactivo; es causa, no consecuencia, cuestión
atinadamente señalada por Nicolás Guillén desde 1929.31 Y
la rebeldía, la insumisión, las que para suerte patria adqui-
rieron todos los tonos y colores de nuestra criollísima di-
versidad, son la consecuencia, el principal resultado de
cualquier régimen opresor. La segunda acotación, dirigida a
refutar un pretendido racismo monocromático, podría ha-
ber sido realizada por el propio Saco, quien escribió, con
pulso firme y ausencia de remordimientos:

Yo convengo en que la introducción de asiáticos en
Cuba podrá ser útil a la agricultura; pero la asquerosa
corrupción de sus costumbres, la indiferencia religiosa
de muchos, como los chinos; las creencias anticristia-
nas de casi todos; y la nueva complicación de razas tan
heterogéneas como las que ya existen en aquella Isla,
son males tan graves en el orden moral y político, que
todo buen cubano debe lamentar.32

El discurso racializante de las sociedades contemporá-
neas es más trascendente por lo que omite que por lo que
dice. Eufemismos, olvidos, perífrasis y modulaciones de
diferente tipo, con su sutileza y gran poder de penetración,
permean todos los campos de la actividad social, incluso el
de las ciencias dedicadas a estudiar la sociedad misma.
Ocurre así porque el conocimiento científico, prontuario de
experiencias personales y profesionales sistematizadas, es
producido por hombres y mujeres humanamente conforma-
dos por una acumulación cultural engendrada en un contex-
to de relaciones sociales racializadas.

La minimización de la revolución de Haití como gesta
iniciadora de los procesos emancipatorios en la América
Latina y el Caribe, el desconocimiento de Toussaint Louver-
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ture como precursor de las independencias americanas, o el
prolongado olvido histórico de José Antonio Aponte y la
trascendencia social y política de la conspiración que este
encabezó en Cuba en 1812, solo comenzaron a ser defini-
tivamente rebasados hace apenas dos décadas. Ello ejempli-
fica cómo la construcción de la memoria histórica de los
pueblos, modelada por intereses de clases y grupos, e in-
fluida por innumerables factores y coyunturas, puede llegar
a establecer «verdades» parciales u omisas, asentadas, al
decir de Fernando Coronil, en las narrativas de los sectores
que han controlado la organización de la memoria y los
discursos públicos sobre la historia.33

No obstante el reposicionamiento de la temática racial
en el debate académico cubano de la última década, aún
es posible encontrar investigaciones sociales que evitan el
reconocimiento de lo racial como variable para el análisis.
Tal es el caso de Participación y consumo cultural en Cuba,34

estudio cuya segunda aplicación, en 2008, utilizó variables
sociodemográficas como sexo, edad, nivel educativo y ocu-
pación para caracterizar las prácticas culturales de la pobla-
ción cubana. Esta valiosa investigación, cuya versión literaria
mereció uno de los Premios de la Crítica Científico-Técni-
ca en 2009, no consideró relevante el color de la piel ni el
ingreso per cápita para el análisis del consumo cultural,
mientras asignó valor al lugar de residencia solo como
categoría descriptiva, sin profundizar en las diferencias de
desarrollo económico y social que condicionan, indefecti-
blemente, las prácticas culturales de las personas. Vivir en
Miramar o en Condado, en Varadero o Baraguá determina,
en mayor o menor medida, los recursos económicos, el estilo
de vida, el capital cultural y los grupos sociales de pertenen-
cia y referencia de las personas; y estos influyen, a su vez,
en los patrones y hábitos de consumo cultural.
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La omisión resulta inexplicable, habida cuenta de que en
torno a dichas cualidades –raza, nivel de ingresos y origen
territorial– se erigen prejuicios y se realizan prácticas
discriminatorias diversas. De ello dan fe la caricaturización
de orientales, pinareños y negros, a través de chistes y del
grotesco remedo de la forma de hablar de los primeros; los
epítetos despectivos (nagües, palestinos); y la recreación,
por diversas vías, de estereotipos asociados a tales cualida-
des: negros = delincuentes, bullangueros y sexualmente
poderosos; orientales = brutos, confianzudos y buscavidas;
pinareños = nobles, ingenuos y lerdos.

Recuerdo, a propósito de ello, el intercambio que sostu-
ve con un joven matrimonio guantanamero, a cargo de un
espacio para la venta de viandas y hortalizas en un agro-
mercado de la capital. Enterada por una tercera persona
del regocijo que les producía timar a los clientes con todo
tipo de marrullerías (alteración del peso, escamoteo del
dinero excedente y publicitadas ofertas de dudosa cali-
dad), indagué sobre los móviles de conducta tan desho-
nesta y poco fraterna. La mujer, calcando sin el menor
remordimiento los prejuicios de que se consideraba vícti-
ma, aclaró mis dudas:

 Quédate un rato cerca de nosotros para que veas las
caras de la gente que se para aquí [...]. Muchos nos
miran con desprecio, como si fuéramos cucarachas.
Para ellos somos personas de quinta categoría: lucha-
dores, palestinos y negros [...]. Si pudieran, nos escla-
vizaban de nuevo y hasta nos daban latigazos [...]. Por
eso, cada vez que tenemos chance ¡los jodemos!

Al igual que en otras naciones de la América Latina y el
Caribe, en Cuba la intencionada ignorancia de señales

Fon
do

 E
dit

ori
al

Cas
a d

e l
as

 A
méri

ca
s



Racismo: «cuestión tabú»    111

indicativas de aprensiones y discriminación por motivos de
color, parece ser mayor en personas de piel clara, nivel
económico medio o alto, residentes en poblados o pequeñas
ciudades, o más de cincuenta años de edad. Los resultados de
mis intercambios con decenas de personas de diversas
características me permitieron identificar entre las causas de
ese proceder evasivo cierto adormecimiento de la sensibi-
lidad, producido por la asimilación del mito de la igualdad
racial; la idealización de los efectos correctivos producidos
por las políticas igualitarias de la Revolución; y la carencia de
experiencias personales de victimización racial. O sea, la
voluntaria y colectiva toma de distancia de una parte de
la sociedad con relación a aspectos conflictivos de la reali-
dad, la tolerancia ante prácticas ética y políticamente
cuestionables no expresan necesariamente aprobación o
solidaridad; la fuerza motriz de tales conductas puede ser
un elusivo instinto de conservación.

Refiriéndose a los comportamientos más reiterados
frente a expresiones de prejuicio y discriminación racial,
María del Rosario Valenzuela describe así la realidad
guatemalteca, la cual guarda algunas similitudes con la
nuestra: «[...] muchos hombres y mujeres que compren-
den el problema [...] no pueden oponerse a algo que –aunque
tiene manifestaciones concretas– no es tangible, no es
fácil de explicar y mucho menos de confrontar, entonces
prefieren no abordarlo, pretender que no existe, excluirlo
incluso de sus mentes».35 Por su parte, el peruano Nelson
Manrique apunta:

Se trata de un tema que toca fibras muy sensibles, y
cuando lo tocamos solemos movernos entre el temor
de herir o ser heridos; de ahí que sea mejor hablar de
él de forma impersonal [...] es erróneo creer que son
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las circunstancias las que generan el racismo: él
siempre estuvo allí; la ocasión simplemente produce su
expresión, no lo crea. Pensar, por eso, que invitar a
hablar de racismo es propugnar una guerra de exter-
minio racial, como lo ha formulado algún intelectual,
es un disparate.36

El discurso oficial cubano que minimizó las barreras
subjetivas a la plena igualdad racial trató de asegurar que las
metas encaminadas al perfeccionamiento humano resulta-
ran alcanzables y, sobre todo, de preservar la unidad, pese
a la permanente lucha entre modernidad y tradición, entre la
cultura dominante y las subculturas emergentes, entre
lo oficial y lo contestatario. Mas sucede que la Revolución
Cubana ya cumplió medio siglo, hecho que en varias
circunstancias de su historia no pocos consideraron remo-
ta posibilidad. Cincuenta años resultan suficientes para
aquilatar cuáles son los elementos ancilares, imprescindi-
bles, para la unidad de la nación, la vista puesta en los
peligros de hoy y de mañana.

Resulta claro que las amenazas externas no cesarán; ellas
son correlato de la vocación antimperialista y socialista de la
Revolución, en una época preñada de riesgos de dislocación
y conflictividad social en muchos países de nuestro conti-
nente. La decadencia del capitalismo ha comenzado ya,
lenta pero inexorablemente, y el sistema pondrá en juego
todos sus recursos para garantizar su vitalidad; por ello el
reto mayor es ganar una guerra cuyas batallas más trascen-
dentes se librarán en el terreno de la cultura. Reconocer a
tiempo que las disfunciones de tipo identitario, incluidas
las de naturaleza racial, pueden constituir un flanco débil en
las contiendas que se avecinan, contribuirá a prepararnos
mejor para enfrentar los desafíos del futuro.
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Los cubanos hemos sido testigo, en innumerables
escenarios y ocasiones, del debate social en torno al
machismo y a la discriminación de la mujer, el delito y la
indisciplina social, incluso sobre el tráfico y consumo de
drogas o la prostitución; asuntos todos que obstaculizan el
desarrollo del proyecto social nacional. Cada una de esas
problemáticas tiene espacios públicos para debatirse, pro-
gramas sociales de enfrentamiento, campañas de bien
público para movilizar a los ciudadanos, y metódicas
específicas para evaluar los resultados alcanzados.

Sin embargo, el tema del prejuicio y la discriminación
racial, vinculado a los anteriores por sus antecedentes
históricos y por la comunidad de variables explicativas de
tipo sociopsicológico, clasista y de género, adolece de un
tratamiento suficientemente integral y sistemático, lo que
lo sustrae del ambiente público construido por la escuela,
las instituciones y organizaciones sociales y los medios de
comunicación. No se trata de que el asunto carezca de interés
o, lo que es más relevante, de actitudes y tomas de posición
de las personas que actúan en tales escenarios, sino que solo
excepcionalmente el intercambio de opiniones se produce
en foros organizados por las estructuras y los agentes que
gestionan dichos espacios.

El negro suele aparecer en la historia de Cuba cargado
de cadenas, como un sujeto sin pasado. Lo atestiguan
miles de textos –incluidos los docentes– que aluden a
esclavos africanos y no a africanos esclavizados. Tal inver-
sión etnocentrista del origen del problema, inversión que
resulta esencial, no semántica, ha naturalizado la inferio-
ridad de los africanos en la misma medida que silencia los
desarrollos de sus procesos civilizatorios antes de ser
arrancados de su entorno cultural originario. Igual efecto
se logra al despolitizar las sublevaciones de esclavos, las
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que han sido reducidas por una parte no despreciable de la
historiografía cubana a estallidos de cólera de carácter
colectivo, espontánea y violenta oposición de los oprimi-
dos a los abusos de los hacendados esclavistas y sus
mayorales. Desconocer las revueltas y sublevaciones como
movimientos sociales de acción política de los esclaviza-
dos, y al palenque como modelo de comunidad política que
confrontó tanto al sistema esclavista como al modo de vida
del Ejército Libertador, ha contribuido a fijar en el incons-
ciente colectivo algunos de los mitos construidos durante
el período colonial.

La escuela cubana no aborda nuestra racialidad desde
una perspectiva histórica, omite su relación causal con
relevantes procesos y acontecimientos de nuestro devenir,
a la vez que constriñe su análisis a inarticulados sucesos de
muy lejana data. El estudio de la mácula segregacionista
de la colonia apenas rebasa la descripción de las caracterís-
ticas generales del régimen esclavista, el análisis panorá-
mico de las conspiraciones más notorias y la mención de las
vacilaciones que con respecto a la abolición de la esclavitud
tuvieron tanto el liderazgo civil y militar de la República en
Armas, como la oficialidad del Ejército Libertador, sobre
todo durante los primeros años de la contienda. La in-
fluencia de lo racial en el sistema de relaciones del Ejército
Libertador, y de sus líderes negros y mulatos con la
dirección civil de la revolución, dominada por cubanos
blancos, así como el peso de estas contradicciones en el
estadio que dio al traste con la unidad de las fuerzas inde-
pendentistas durante la Guerra Grande, apenas han sido
estudiados por la historiografía cubana. Relevantes líderes
negros como Guillermón Moncada, Quintín Bandera y
José Maceo, son someramente reseñados en los libros
concebidos para el aprendizaje de la historia de Cuba,
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mientras se obvia la preocupación y el quehacer de Juan
Gualberto Gómez por el avance social de la llamada gente
de color, o las consecuencias que para la visibilidad social
del tema tuvo la purga racial ejecutada a expensas de los
Independientes de Color en 1912.

Peor suerte han corrido las mujeres negras y mestizas,
víctimas por partida doble de la impronta sexista y etnocén-
trica de nuestro historiar. Mi generación debe a la ofensiva
final de las tropas internacionalistas cubanas en Angola el
conocimiento de la sublevación que tuvo entre sus líderes
a la negra Carlota, cuyo valor evoca el Monumento al Esclavo
Rebelde, bello pero insuficiente recordatorio erigido en
Limonar, provincia de Matanzas. La denominación operativa
de tal hazaña militar rinde homenaje, en la figura de una
esclava, a las féminas que gestaron nuestra irreversible
dignidad. Aún aguardan por una pequeña porción de justicia
histórica mujeres de todos los colores que, emblematizadas
en Mariana Grajales Coello, combatieron en el Ejército
Libertador o respaldaron su lucha, con ejemplar dedicación
a la causa independentista.37

En el ámbito docente la cuestión del racismo y del
prejuicio racial, históricamente utilizados como valladar
contra la unidad de los cubanos, se subsumen en el macro-
tema de la esclavitud, y en un gran salto histórico dejan
atrás el importantísimo primer cuarto de siglo republicano
y la encomiable batalla civilista que desde finales de los
años veinte hasta inicios de los cincuenta encabezó el
partido de los comunistas cubanos, para descender al
período de crisis generalizada e irreversible del sistema
neocolonial. Poco saben los más jóvenes de las resolucio-
nes partidistas demandantes de la igualdad racial, de la
encomiable labor realizada en el decenio 1939-1948 por
la Federación Nacional de Sociedades Negras –renombrada
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más tarde como Federación Nacional de Sociedades Cuba-
nas–, o de la ofensiva política de los comunistas para que
la Asamblea Constituyente reconociera, de forma explíci-
ta en los artículos 10, 20 y 74 de la Constitución de 1940,
la ilegalidad de toda forma de discriminación.

Tampoco constituyen objeto de estudio, en ningún nivel
de enseñanza, la recurrente denuncia realizada por intelec-
tuales, como Rafael Serra, Lino D’ou, Gustavo Urrutia,
Sergio Aguirre y Nicolás Guillén, quienes sabiamente
aprovecharon los resquicios ofrecidos por la prensa burguesa
de la época;38 ni los artículos sobre el tema publicados por
órganos comunistas y obreros –Bandera Roja, Juventud Obre-
ra, El Trabajador, Fundamentos, Noticias de Hoy–, con las
firmas de Julio Antonio Mella, Carlos Baliño, Juan Marinello,
Salvador García Agüero, Blas Roca y Serafín Portuondo,
entre otros. La forma en que la escuela aborda los asuntos
vinculados a nuestra naturaleza multirracial conduce a
propagar una peligrosa ignorancia, que no solo deja incólu-
mes nocivos estereotipos y prejuicios, también confiere una
inquietante normalidad a las conductas de las personas que
«[...] soslayan el tema racial, niegan su existencia, asumen
ante el mismo las más disímiles actitudes, o simplemente
consideran que se trata de algo sobre lo cual no vale la pena
hablar».39

Nuestras ciencias sociales, herederas del quehacer
interdisciplinario inaugurado por Fernando Ortiz, han
dedicado esfuerzos importantes a proseguir la labor de resca-
te, intelección y sistematización del legado cultural afri-
cano, aunque en los últimos cuarenta años la producción
intelectual relativa a la cuestión racial evidencia cierto
desbalance gnoseológico. El pasado ha tenido preeminen-
cia sobre el presente; el enfoque histórico-antropológico
sobre el sociológico; y los estudios teóricos sobre la inves-
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tigación aplicada. La insistencia en desentrañar el pasado,
obviando las complejidades del presente, en potenciar la
investigación cultural en detrimento de la indagación so-
cial ha contribuido a que el prejuicio racial –o la reticencia
a admitir sus manifestaciones– restrinja la búsqueda cien-
tífica, pese a que en Cuba, como en otros países de La-
tinoamérica y el Caribe, la cuestión racial «[...] ha afectado
la historia política, las relaciones laborales, las relaciones
de género, la historia cultural, la historia económica e
incluso la historia urbana».40

Si bien en el terreno de las ciencias la situación ha co-
menzado a cambiar durante las dos últimas décadas,
compulsada por una creciente y diversificada producción
intelectual, los procesos de socialización del conocimien-
to continuan siendo limitados, lo que se evidencia en la
asistemática labor divulgativa de la mayoría de las publica-
ciones periódicas –con excepción de revistas como Catau-
ro, Temas y La Gaceta de Cuba–; en políticas editoriales que
conciben pequeñas tiradas para títulos que mucho pueden
aportar al debate social; en el bajo perfil que la cuestión
racial aún tiene en eventos académicos; y en la ausencia de
tales asuntos en los planes temáticos de importantes
instituciones, como universidades y centros de estudios
culturales.

La todavía escasa visibilidad en los medios de comuni-
cación social cubanos de las problemáticas que se analizan
en este ensayo tampoco contribuye a fomentar conciencia
sobre la urgencia de resolver, con la contribución de todos,
las tensiones interraciales latentes. Aunque el programa de
corte informativo Mesa redonda comenzó a estimular el de-
bate desde la televisión en enero de 2010 y, posteriormente,
intelectuales y artistas de alto reconocimiento social –como
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Carlos Acosta y Gerardo Alfonso– aportaron valiosos tes-
timonios y argumentos en sendas comparecencias en el
espacio televisivo Con dos que se quieran, nuestros medios
acusan aún inhibiciones temporáneas, rémora de la época
en que los dramatizados, el periodismo de opinión y los
programas de participación sobre «temas negros» se con-
sideraban perturbadores e inoportunos.41

Por otra parte, la prehistoria americana de África –cuyas
cosmovisiones, sistemas filosóficos, valores y formas de
organización social adoptaron la diversidad propia de su
naturaleza multirracial y multiétnica– sigue siendo desco-
nocida para la mayoría de su descendencia cubana, mientras
la manifestación contemporánea de los conflictos incuba-
dos por la trata y la esclavitud nos llega a través de series y
películas extranjeras, mayoritariamente estadounidenses,
las cuales, aunque dignas adaptaciones de conocidas obras
literarias –recuérdense Roots, The Color Purple, Good Fences,
etc.– recrean realidades refractadas por el prisma de histo-
rias y culturas que no son las nuestras.

Por supuesto, exponer socialmente el tema es importan-
te, pues ello contribuye a la adquisición de conocimientos
nuevos y a la ampliación de nuestros referentes valorativos
para que, al decir de Rafael Hernández, entender el racismo
ajeno nos sirva para entender el nuestro.42 Pero las acciones
informativas han de complementarse con el análisis de
problemáticas sociales concretas, en aras de recomponer
creencias, valores y representaciones que aporten nuevas
cualidades a nuestra educación para la convivencia.

Es justo reconocer que algo se ha avanzado en la
presencia televisiva de negros y mestizos cubanos. En los
últimos años, nuevos y coloreados rostros de locutores,
presentadores y periodistas ratifican nuestra diversidad
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cromática en los canales de alcance nacional y territorial,
mientras jóvenes actores se van incorporando para dar vida
a personajes tan diversos como la fisonomía de nuestra
gente. Aunque enfiladas hacia cuestiones de forma, estas
acciones son importantes porque en el mundo de la
imagen todo empieza precisamente por las formas, sobre
todo en esta época en que la imagen, cada vez más,
sustituye al argumento. Pero siempre se impondrá la nece-
sidad de trascender las formas si se quiere llegar a la
cuestión de fondo.

Ejemplos y razones ofrecidos por algunos de los profesio-
nales que entrevisté, confirman la apreciación de que

[...] debido a la manera en que histórica y socialmen-
te se han enjuiciado y valorado sus patrones como
colectividad: sistema de pensamiento, comporta-
miento social, forma y proyecto de vida (enjuiciado
y valorado partiendo de una concepción del mundo
ajena y, por consiguiente, errando en valoraciones e
imponiendo esos juicios), la raza negra padece, como
generalidad, de una carencia de autoestima. Y por ello
es finalmente el espacio familiar –como embrión,
como núcleo, como espacio protegido– al que se
recurre buscando comprensión.43

Sin embargo, el enquistamiento en el claustro familiar
de la inconformidad no analizada termina por ser fuente de
nuevos prejuicios, los cuales se constituyen en escudo
protector frente a eventuales acciones discriminatorias u
otras amenazas del entorno, estructurando un racismo
reactivo cuya naturaleza defensiva no omite las predisposi-
ciones, la simplificación y el esquematismo tan comunes a
los dogmas raciales, esa «esclavitud del color» que tanto
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inquietó a Martí. Si tales preocupaciones existenciales solo
pueden airearse en el espacio íntimo de los inferiorizados,
el problema se volverá insoluble por la no participación en el
debate de todas las partes implicadas, que es la sociedad en
su conjunto.

Tal argumentación no empequeñece los esfuerzos rea-
lizados desde la educación, las ciencias y la cultura para
consolidar la obra redentora de la Revolución; y muchísimo
menos los resultados de tal empeño, que son, además de
trascendentales, únicos en el mundo. Ningún país ha
llegado tan lejos como Cuba en la materialización de los
ideales de justicia social y equidad racial. Ninguno ha apor-
tado el sudor y la sangre de cientos de miles de sus hijos
para contribuir a la emancipación de África, un continente
del que toda la humanidad será siempre deudora. Pero en
la permanente lucha contra el lastre mental de tiempos
idos, aún nos queda mucho por andar para dar contestación
al contrariado diagnóstico orticiano:

[...] el estudio sistemático del factor negro en la
evolución histórica de Cuba, pese al medio siglo ya
transcurrido, jamás ha sido hecho hasta ahora, ni consi-
derados sus elementos en las enseñanzas oficiales, ni favo-
recida su investigación, y, antes al contrario visto con
desdén y hasta impedido, como tema insustancial y baladí, a
pesar de vaciarse en él la mitad de toda nuestra his-
toria.44

Indagaciones realizadas en contextos sociales donde la
composición étnica y racial se contrapone a un discurso
blanqueador, o la colectividad evade el reconocimiento de
tensiones interraciales por consideraciones de carácter
moral, religioso o político, refieren la manifestación en la

Fon
do

 E
dit

ori
al

Cas
a d

e l
as

 A
méri

ca
s



Racismo: «cuestión tabú»    121

sociedad de una construcción piramidal del prejuicio, una
dificultad generalizada para reconocer la existencia de
prevenciones colectivamente sostenidas o, como signifi-
caron Bastide y Fernandes hace medio siglo, «el prejuicio
de no tener prejuicios».45 Con frecuencia, dicha reticencia
es manifestada por los sujetos mediante gestos de inquie-
tud o incomodidad cuando se aborda la cuestión tabú en
un espacio público, en disquisiciones y vericuetos verba-
les para evadir la polémica y en la reiteración de argumen-
tos doctrinarios lo suficientemente sólidos como para
clausurar el debate, entre otras tácticas evasivas. En el
terreno de la comunicación social, las reservas se expresan
en una recanalización del discurso, mediante el abordaje del
referido tema, unas veces desligado de problemáticas
concretas –en virtud de abstracciones, generalizaciones o
traslación a otros contextos sociohistóricos– y otras libe-
rado, por la vía de las omisiones y simplificaciones, de su
esencia controversial.

Se produce así una doble influencia que protege y
conserva el prejuicio, pues la negación de su existencia
paraliza la lucha contra él y refuerza la inercia social en
torno al tema, dada la ausencia de la acción catalizadora del
debate. Es conocido que, ante un tema polémico, el temor
humano a la fragmentación puede ser compensado por las
aparentes ventajas de permanecer callado. El silencio
impide la incómoda confrontación y recomposición de los
argumentos, evita el desgaste psicológico y moral del
contendiente más débil y anula el trauma derivado de los
desacuerdos e incomprensiones. Saber por propia expe-
riencia que el silencio es casi siempre la peor de las
estrategias, no nos libra de la tentación de acudir una y otra
vez a él; la evasión por omisión parece ser una falla de
origen de los seres humanos.
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Durante la filmación del vídeo La raza como tabú, proyecto
financiado en 1989 por la Pontificia Universidad Católica de
Perú, en el marco del curso «Cultura y personalidad», uno
de los participantes en el trabajo de campo testimonió:

Fueron muchas las entrevistas en que los entrevista-
dos mostraron fuertes resistencias a hablar sobre las
razas y el racismo. En la mayoría de los casos cambian
de tema, guardan total silencio, dicen no entender la
pregunta, responden lo que no se les ha preguntado,
o ríen nerviosamente mientras ocultan su rostro. En
otros la opción es la franca huida. Los que contestan,
dudan, piensan, se dicen y desdicen, y recurren final-
mente al discurso oficial «todos somos iguales ante
Dios».46

En Cuba la afirmación sobre la existencia de discrimi-
nación por motivos de color provoca el rechazo de muchos:
«Unos porque no les interesa, otros porque nunca se han
topado con ella, la mayoría porque les abochorna, otros
porque siempre han vivido de ella con ventaja».47 Pude
observar algunas de esas actitudes en las entrevistas
grupales que organicé, en el período 2008-2009, en cen-
tros laborales de La Habana, con adultos mayoritariamen-
te comprendidos entre los veinticinco y cincuenta años.
En ocasiones, personas de diferente color desistieron de
entrar al lugar de reunión al conocer la temática del
encuentro; unas pocas se retiraron antes de concluir los
debates; otras mantuvieron un ceñudo y obstinado silen-
cio a pesar de la vivacidad de los intercambios; y se dio el
caso de un participante que expresó públicamente sus
reservas sobre los móviles de mi investigación, acusándo-
me veladamente de racismo antiblanco.
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No obstante, las predisposiciones ante la cuestión racial
no son imputables a cubanos de determinado color. Tuve
una tía tan prevenida con respecto al tema, que en familia
la embromábamos diciendo que cada vez que algún distraí-
do le propinaba un pisotón en un ómnibus, ella, antes de
quejarse, primero le miraba las manos para establecer el
color de la persona. Y tengo un amigo blanco, por años
receptor –y también pararrayos– de mis preocupaciones
sobre este asunto, que al inicio de nuestros intercambios
me hizo reír con el siguiente comentario: «Es cierto que
sobre los negros y mestizos de este país se han acumulado
más de cuatrocientos años de injusticia, y que a través de la
historia los blancos, de una forma u otra, nos hemos acos-
tumbrado a usufructuar esa situación. Pero eso no justifica
que me quieran hacer sentir como un Tacón o un O’Donnell;
tampoco es justa esa especie de revancha histórica».

Otro obstáculo al entendimiento y construcción de
consensos son las narrativas paternalistas que dicotomizan
la historia de las relaciones raciales en Cuba, reiterando una
y otra vez una imagen totalitaria del blanco victimario,
esclavista y discriminador, en contraposición al negro,
percibido como integridad histórica en su papel de víctima
esclavizada y desvalorizada socialmente. Se olvida que
militares y aventureros europeos, lanzados a la rapaz con-
quista de territorios desconocidos, utilizaron soldados y
auxiliares negros para guerrear contra los pueblos originarios
resistidos a la invasión.48 Terratenientes europeos y criollos
emplearon mayorales negros para el sojuzgamiento de la
masa esclava. Negros y mestizos libres fundaron pequeños
negocios con mano de obra esclavizada, que tal vez fue
menos maltratada pero en modo alguno fue más libre que la
explotada por los blancos. Milicias integradas por negros y
mestizos tomaron parte en las campañas represivas del
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ejército español contra esclavos sublevados. Y también
rancheadores, guerrilleros, delatores y espías brindaron
valiosos servicios a los opresores, a pesar del color oscuro de
su piel. Que los negros y mestizos constituyan exigua
minoría entre los sojuzgadores coloniales y sus acólitos, no
desvirtúa el hecho de que ni víctimas ni victimarios fueron
nunca de un solo color.

La semilla de las prevenciones raciales puede germinar
en las personas desde la más tierna infancia, en respuesta
a sistemas educativos intrafamiliares que reproducen va-
lores y representaciones sociales marcadamente racializa-
dos. Los vástagos de la elite dominante cubana recibieron,
desde el período colonial, una crianza egocéntrica, basada
en la solidaridad de clase y de grupo, orientada hacia la
competición y el posicionamiento social. En el otro extre-
mo, los descendientes de las clases y estratos más humil-
des, de autoestima deprimida y ética solidaria incitada por
la pobreza, apenas podían proponerse sobrepasar cultural-
mente a la generación precedente, en virtud de sostenidos
esfuerzos personales. A medio camino entre las antípodas,
e indiferenciando clases y estratos sociales, nociones, sen-
timientos y percepciones contrapuestos, donde conceptos
de alto contenido humanístico coexisten con prejuicios
inferiorizantes, fraguó buena parte de la población adulta
cubana en moldes de color, incorporando formas de ser,
pensar e interpretar que se transmiten a escala familiar
como los códigos genéticos, probabilística pero inevita-
blemente.

No todas las personas con actitudes racistas son cons-
cientes de sus prejuicios y predisposiciones. Nadie nace
con tales taras, sino que estas se trasladan al interior de las
familias y grupos de amigos, muchas veces a través de
representaciones sociales naturalizadas por una práctica
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social de larga data, representaciones que son sistematiza-
das y transmitidas a los individuos por las narrativas y
discursos estereotipados u omisos que generan la escuela,
los medios de difusión, los productos culturales de consu-
mo masivo y la tradición oral. Se trata de condicionamien-
tos sociales contra los cuales debemos luchar todos, sin
emplear como armas el romanticismo pro negro ni el
fundamentalismo antiblanco.

Por otra parte, la trascendencia de la unidad nacional,
tan reiteradamente invocada por actores sociales diversos,
no me parece un argumento totalmente obsoleto o inad-
misible. La capacidad fragmentadora del racismo y los
prejuicios raciales no debe ser ignorada ni disminuida, a
pesar de la faena justiciera de la Revolución Cubana. Ellos
formaron parte del sustrato de nuestra formación como
nación, en tanto soporte ideológico del sistema esclavista
y de la opresión capitalista sobre la mayoría inferiorizada.
Han persistido, con terquedad, a lo largo del tiempo, gracias
a variados e incontrolables mecanismos de reproducción
social, y se manifiestan, en mayor o menor medida, en la
acción cotidiana que impulsa los proyectos de vida de no
pocas personas.

Una encuesta del Centro de Antropología del Ministe-
rio de Ciencia, Tecnología y Medio Ambiente (CITMA),
aplicada a residentes de tres barrios habaneros a finales
del pasado siglo, indicó la persistencia del ideal de blan-
queamiento en la población mestiza y negra de la capital
cubana. Así, el 43,7 % de las personas negras interpeladas,
expresó la aspiración de tener una familia mulata, mientras
el 29,4 % de los mestizos manifestó su deseo de constituir
una familia blanca.49 Varias de las investigaciones de esa
época muestran la solidez identitaria de los mulatos,
quienes en general se sienten reconocidos socialmente y
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muchas veces perciben su filiación racial como «algo
intrínseco de la cubanidad, que se lleva con orgullo».50

Más allá de la epidermis, el mulataje –o como diría Guillén,
la mulatez–, entronizado en nuestra cultura durante más
de cuatro siglos por narrativas y prácticas sociales diversas,
se revela componente de lo cubano en expresiones poéti-
cas y musicales como la décima y el complejo rítmico del
son, o en estilos danzarios como el casino.

Sin embargo, las reacciones más comunes de algunos
mestizos de piel clara –identificados popularmente como
trigueños, jabaos capirros o mulatos blanconazos– parecen
confirmar que las disfunciones identitarias del ente racial
cubano son más comunes en los extremos de la escala de
color. Clasificarse como blancos, ignorar la mulatez de sus
descendientes, aunque indiscretas reminiscencias ne-
groides la evidencien, y evocar frecuentemente a sus
ancestros europeos, como forma de validar la condición
que anhelan poseer, son conductas observables en ciertos
mestizos claros. Cuidadosamente disimulados, los prejui-
cios raciales de estas personas se exteriorizan en el ámbito
laboral cuando se sienten superados, profesionalmente,
por negros o cuando estos ostentan una mayor jerarquía,
mientras que en familia su intolerancia asoma si alguno de
los miembros del clan decide adoptar una pareja de color
oscuro.

El síndrome del adelanto, del que Abel Prieto Jiménez se
burla en su novela El vuelo del gato, parece ser un elemento
constituyente de nuestra identidad nacional. Adelanto no
solo epidérmico, también económico, cultural, científico y
hasta sexual, porque el cubano es un ser con vocación
universalista, actitud competitiva y metas elevadas. El afán
de mejoramiento y la incansable búsqueda del referente
más alto donde quiera que esté, influidos, en opinión de
Guillermo Rodríguez Rivera, por nuestra insularidad,51 se
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reflejan en el ámbito racial en la persistencia de estrategias
personales y familiares de blanqueamiento epidérmico, en
la preservación y defensa de la jerarquización somática
establecida hace quinientos años, y en la vigencia de repre-
sentaciones sociales sacralizadoras de lo blanco. De modo
que comportarse de manera inteligente y elegante es «ha-
cerlo como los blancos», y ostentar riqueza, educación o
cultura puede hacer de la persona más oscura un «negro-
blanco».

Fernando Ortiz demostró «el engaño de las razas» en
una documentada pero amena síntesis del devenir cientí-
fico en torno al tema, publicada en 1946 como contribu-
ción cubana al debate académico que, ante la expansión y
ulterior derrota del más despiadado de los racismos, se
propuso generar una conciencia opuesta a toda forma de
segregación social.52 De innegable raigambre martiana,
la perspectiva argumentada por Ortiz y compartida por la
vanguardia intelectual que fundó la Sociedad de Estudios
Afrocubanos y la Sociedad Cubana contra los Racismos
fue ganando espacio en los campos científico, cultural y
político a la par que establecía conexiones con otras pro-
yecciones teóricas, animadoras de empeños liberadores en
Nuestra América. Procesos que desde la Revolución Cu-
bana hasta la formulación venezolana del socialismo del
siglo XXI o la revalorización socioclasista de la plurinacional
Bolivia, reivindican el derecho de los más pobres, margina-
dos y oscuros a vivir en plena libertad.

No obstante, resulta pertinente apuntar que el pensa-
miento conservador, tan apegado a la adulteración semánti-
ca, cuando no a la franca subversión de los significados,
acostumbra a enarbolar un discurso ladino y oportunista, que
aboga también por el desconocimiento de las razas. Bien
lejos del humanismo y la eticidad propugnados por José
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Martí, este razonar puede encubrir «[...] la dificultad de
aceptar la diversidad; el miedo al efecto divisionista que
pudiera tener la admisión de esa diversidad [y] el temor
racista de una supuesta solidaridad racial que ponga en
peligro el dominio blanco[...]»,53 como sugirió Quince
Duncan hace algunos años.

Mal que nos pese, las razas existen en una dimensión
subjetiva donde se solapan elementos de carácter psicosocial
y sociocultural. Sobre el particular afirma Nelson Manri-
que: «[...] no son las razas las que crean el racismo sino es a la
inversa: el racismo construye las razas [...] basta que una
fracción significativa de la población crea que las razas
existen para que esta convicción, establecida en la inter-
subjetividad social tenga profundas implicaciones en la
realidad social».54 Valoración que resulta afín a la de Fer-
nando Martínez Heredia:

Es imprescindible entender que esas creencias per-
tinaces son fruto de construcciones sociales, pero
aún más imperioso es entender que esas creencias
son realidades, con graves consecuencias prácticas.
Decir «no hay razas» es una proposición científica
correcta, pero no es el final de nada; es apenas una de
las formas de convocar a los comportamientos, sen-
timientos, saberes y acciones sociales que acaben
con los racismos y sus fuentes de existencia.55

Para evadir las trampas inherentes a todo sistema de
clasificación racial, los investigadores empíricos sustitu-
yen el vocablo raza por la expresión «color de la piel»,
categoría sumamente relativizable y engañosa también.
Las pieles clasificadas como blancas son en realidad de
tonalidades gris-rosáceas, y la mayoría de las negras, de color
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carmelita o marrón, mientras el color «mestizo» conside-
rado como opción racial en los censos y las encuestas pulsa
la gama de tonos ocre que separa al marrón del amarillo. La
raza, o el color, es una cualidad pensada y sentida, es fruto
de una construcción psicosocial y sociocultural. La gente
se piensa y se siente a la par que se ve en relación con otros,
por lo cual ser blanco, negro o mestizo es una condición
que arranca de la epidermis pero la trasciende, pese a los
afanes clasificatorios de antropólogos, sociólogos y otros
estudiosos. Solo la conciencia de sí y los modos de asumir
la racialidad colorearán definitivamente a las personas con
los pigmentos de sus creencias, actitudes y valores.

Más de ochenta años de debate académico sobre las
nociones de raza y etnicidad, no han logrado demostrar
la existencia de atributos caracterizadores de grupos huma-
nos somáticamente clasificables. Lo argumentó incansa-
blemente Fernando Ortiz desde la academia, la promoción
cultural, la tribuna radial y el activismo social. También lo
notó la meticulosa mirada de Charles Wagley, cuando
utilizó la categoría de «raza social» para aludir a la com-
binación de particularidades fenotípicas, psicológicas y
culturales que en nuestras tierras suelen atribuirse, dife-
renciadamente, a blancos, negros y mestizos, así como para
describir las consecuencias económicas y sociales de tal
categorización.56 Sin embargo, fruto de nuestra herencia
cultural racializada, los atributos comúnmente reconocidos
a los diferentes grupos raciales muestran pocas variaciones
morfológicas y axiológicas cuando se comparan los criterios
clasificatorios de diferentes países latinoamericanos y
caribeños.

Por otra parte, las personas pueden autoafiliarse a uno u
otro grupo racial en virtud de diversos factores, entre los
cuales los de carácter político y social pueden tener
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relevancia. Sobre este particular, dos estudiosos del tema
apuntan:

[...] no se descarta la influencia del contexto socio-
cultural y político de un país en los resultados de la
autoidentificación[...]en un ambiente de discrimi-
nación estructural, personas afrodescendientes pue-
den no declararse como tales sobre todo si las
categorías utilizadas tienen una interpretación es-
tigmatizante; en un contexto de revitalización étnica,
personas que no pertenecen a determinados grupos
étnicos pueden autoadscribirse al mismo por afinidad,
por acceso a políticas específicas, entre otras razo-
nes, aunque esta última situación parece tener me-
nos incidencia que la primera.57

Estudios demoscópicos comparados ilustran la relativi-
dad de los criterios de clasificación racial. Por ejemplo, en
el censo de población realizado en 2005 en Colombia, el
10,6 % de los ciudadanos se autorreconoció como negro/a,
mulato/a, afrocolombiano/a o afrodescendiente. En similar
época, en una investigación llevada a cabo por la Universidad
del Valle mediante cuestionarios de respuesta indirecta,
los entrevistadores, atendiendo a los rasgos fenotípicos de
las personas interpeladas, estimaron entre el 18 y 20 % la
proporción de colombianos no blancos.58 De ello se deduce
que la «objetividad» de la autopercepción racial es una
utopía cientificista y las preocupaciones sobre la «falsa
identificación racial» una manifestación de reduccionismo
empirista. Estoy convencida de que todas las autoafiliaciones
raciales son verdaderas porque reflejan la manera en que se
piensan, se ven y se comportan sujetos reales. Pocas nocio-
nes como la de raza confirman más rotundamente «la
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objetividad de lo subjetivo», dadas las consecuencias terre-
nales, objetivas, de clasificaciones y jerarquizaciones que
germinan en la subjetividad de las personas.

La inevitable subjetividad de la autofiliación racial no
debe esgrimirse, sin embargo, como justificación para omi-
tir o subvalorar el color de la piel en las estadísticas
económicas y sociales, cualquiera que sea la finalidad de
estas. De la autoimagen de las personas derivan valores,
conductas, estrategias de socialización, expectativas y metas.
Una actitud positivista de rechazo a un «dato» de tan escasa
fiabilidad estadística como el color de la piel puede condu-
cirnos a conclusiones poco realistas, al desestimar el factor
raza en el análisis causal de procesos y fenómenos que,
precisamente por su carácter social, se originan, reproducen
e impactan en la conciencia de los individuos.

La mezcla racial, cultural y espiritual que constituye el
etnos cubano, aunque madura, no ha alcanzado todavía su
punto culminante. La conformación de la identidad –un
proceso complejo cuyos desarrollos no tienen fin– puede
ser acelerada, subvertida o aderezada por innumerables
factores y coyunturas. En esa persistente y dinámica tran-
sitoriedad de nuestra identidad nacional, cualidad simbo-
lizada en la mulatez descrita por Nicolás Guillén y el ajiaco
metaforizado de Fernando Ortiz, habrá siempre gérmenes de
integración, pero también de división. De ahí la pertinencia –y
también la urgencia– de minimizar ciertas fuerzas centrí-
fugas de lo nacional a través de un amplio y desprejuiciado
debate sobre lo racial.

Hay que estimular el debate social desde la escuela, las
manifestaciones artísticas y literarias, las ciencias, las orga-
nizaciones políticas y sociales, y los medios de comunica-
ción, pues solo la masificación del intercambio puede
poner sitio a los reductos donde se afianzan y reproducen
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hoy los prejuicios raciales. Las fortalezas que debemos
conquistar son las conciencias de las personas, los meca-
nismos de transmisión intrafamiliar de la experiencia vital,
los conservadurismos y los miedos.

Este renovado y perentorio llamado al debate no presu-
pone que estemos al inicio de una gran campaña. En
realidad, el debate nunca fue anulado ni se congeló en los
intersticios de nuestro entramado social a la espera de un
poder suprasocial que lo organizara. El debate tiene lugar
en cualquier familia donde la entrada de un miembro más
oscuro genere cuestionamiento y oposición; se alimenta
de los reposados argumentos de las ciencias, las poéticas
del cine joven cubano, el recurrente llamado a la concien-
cia del proyecto Queloides, el discurso contestatario del
rap y las desenfadadas narrativas del reguetón.

Lo que demanda este momento de nuestra historia es
multiplicar los espacios y lenguajes del debate, encaminar
propuestas hacia los órganos decisorios de la sociedad,
visibilizar los intercambios, utilizando los medios de difu-
sión para interconectar y retroalimentar a todos los que en
ellos participan. No se precisa una catarsis nacional ni
debemos aspirar a que un debate organizado desde alguna
instancia de poder funcione como exorcismo colectivo. El
análisis abierto y masificado sobre nuestra problemática
racial será solo el inicio de la postrera y difícil batalla que
aún hemos de librar por la más completa emancipación
humana.
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racismo: un acercamiento desde las mujeres afrodescendientes»,
Poderes cuestionados, ed. cit., p. 24.
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54 Nelson Manrique: La piel y la pluma…, ed. cit., p. 13. El subrayado
es del autor.

55 Fernando Martínez Heredia: «La cuestión racial en Cuba y este
número de Caminos», en Esther Pérez y Marcel Lueiro: Raza y
racismo, La Habana, Editorial Caminos, p. 14.

56 Seducida por el atractivo mito de la democracia racial en Brasil,
la Unesco financió, entre 1952 y 1955, un proyecto de investigación
sobre las relaciones interraciales en ese país, empeño que se
convirtió en un bumerán, pues los estudios realizados demos-
traron la falacia de la publicitada armonía racial brasileña. Uno
de los participantes en dicho proyecto fue el antropólogo
estadounidense Charles Wagley, cuyos resultados de investigación
fueron publicados con el título Races et classes dans le Brésil.

57 John Antón Sánchez y Fabiana del Popolo: Visibilidad estadística
de la población afrodescendiente en América Latina: aspectos conceptuales
y metodológicos, Santiago de Chile, CEPAL, 2008, p. 23.

58 Oscar Almario, Marixa Lasso, Elisabeth Cunin  y Margarita Chaves:
Art. cit. en n. 40, pp. 188-189.
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CUENTAN QUE EL VOCABLO «raza» aludía, en sus inicios, a
procedencia, linaje, especie; y que la palabra, cotidiana y
neutral, se usó durante algún tiempo por los comerciantes
para referirse a la calidad de los paños, hasta que árabes y
moros comenzaron a aplicarlo al reconocimiento y diferen-
ciación de sus afamados caballos. Algo más tarde –precisa
Fernando Ortiz–, moros, árabes y judíos ampliaron y
denigraron el significado del término, destinándolo a los
seres humanos que comerciaban con los cristianos del mar
Mediterráneo.1

Nelson Manrique considera que la impronta peyorativa
de esta noción se remonta al siglo XIV, cuando el cristianis-
mo intolerante y excluyente emprendió el hostigamiento
religioso de los semitas

[...] que devino feroz persecución cultural contra los
judíos conversos, hasta cristalizarse en una abierta
persecución racial, en particular a los judíos, la obse-
sión por la pureza racial, consagrada en la instauración
de los «estatutos de limpieza de sangre» que se
generalizaron desde mediados del siglo XV y a lo largo
del siglo     XVI, descalificando a todo aquel acusado de
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tener «sangre infecta» (los «cristianos nuevos») por
razones abiertamente biológicas.2

Como sabemos, la Iglesia Católica, integrante del binomio
colonizador simbolizado en la espada y la cruz, apeló a los
textos bíblicos para instrumentar la legitimación del geno-
cidio que se cometió contra los negros. Su oportunista
reinterpretación del Génesis echó sobre las espaldas de
todos los negros nacidos y por nacer en cualquier lugar del
mundo la maldición de Cam, el irreverente hijo de Noé.3 El
médico galo François Bernier empleó a partir de 1654 la
palabra «raza» como categoría clasificatoria de los cuerpos
humanos; y el naturalista sueco Carlos Linneo, en su ensayo
Sistema natural, estableció en 1735 la primera jerarquización
de las personas según «variedades» influidas por factores
geográficos y climatológicos.

Linneo clasificó a los seres humanos en cuatro categorías
a las que asignó no solo rasgos fenotípicos y vestimentas
específicas, sino también cualidades psicológicas distinti-
vas. El europaeus albus, blanco, con cabellos rubios, largos y
espesos, exhibía como atributos particulares la inconstan-
cia, el ingenio y el respeto a la ley. El americanus rufus, de piel
morena y cabellos negros, lacios y espesos, acostumbraba
mostrarse porfiado, contento con su suerte y amante de la
libertad. El americanus era sin dudas un mejor sujeto que el
asiaticus luridus, amarillo de ojos marrones y larga túnica,
cuya melancolía no era óbice para que se mostrase severo,
fastuoso y avaro, siempre pendiente de la opinión ajena.
Pero el último en la escala homínida era el asser niger, un
espécimen negro, flemático, astuto, perezoso y negligente,
gobernado por la voluntad arbitraria de sus dueños.4 «Naci-
do en tan mala cuna, el vocablo “raza” fue subiendo de la jerga
esclavera al habla popular y común y al lenguaje de los
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naturalistas y antropólogos, necesitados de distinguir y
agrupar los seres humanos por sus caracteres similares y di-
ferenciales».5

La Antropología reconoce al médico alemán Johann
Friederich Blumenbach como el inventor de las cinco
categorías que, hasta hoy, identifican a los miembros de la
especie humana según el color de la piel, de modo que entre
la raza caucásica o blanca y la etíope o negra hay una franja
intermedia –en orden decreciente de «calidad»–, de
categorizaciones raciales que van desde la mongólica o
amarilla, hasta la malaya o parda.

Las diferentes formulaciones y planteamientos de
las ciencias sobre las razas humanas son inseparables de las
discusiones en torno al origen del hombre que animaron el
intercambio académico entre filósofos, historiadores,
médicos y naturalistas durante los siglos XVII al XIX. La
confrontación ideológica entre creacionistas y ateos,
monogenistas y poligenistas, esclavistas y antiesclavistas
se libraba en los terrenos de la ciencia, las doctrinas
religiosas, la moral y la política. Pero en la medida en que
se generalizaba la creencia en la unidad de la especie
humana, como resultado de los avances de las ciencias
naturales y la difusión de la antológica obra de Charles
Darwin, El origen de las especies por medio de la selección natural,
cobró auge el debate internacional sobre la pertinencia y
objetividad de la noción de raza y de los criterios de je-
rarquización de estas. Por entonces, la ideología racista,
mermado el potencial persuasivo del apotegma sobre el
pecado original, aspiraba a encontrar en la ciencia un
anclaje naturalizador de la segregación social inherente al
capitalismo.

Joseph Arthur de Gobineau, autor de Ensayo sobre la
desigualdad de las razas humanas, es el más notorio entre los
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pensadores racistas del período, en virtud de la difusión
que alcanzó tal obra y del uso que por más de dos siglos han
hecho de sus preceptos colonizadores y fascistas, sus
herederos ideológicos. La necesidad «económica y políti-
ca» de legitimación de su caprichosa doctrina le acreditó
galardones académicos no obtenidos. Carolyn Fluerh-
Lobban ha destacado el débil herramental científico con
el que De Gobineau construyó sus teorías sobre la des-
igualdad innata de las razas humanas; también afirma que
pese al éxito político y notoriedad del ensayo que escribió,
el pseudofilósofo francés no fue admitido en ninguna
academia científica de su país.6

Salvo excepciones, los historiadores nacidos en las
antiguas metrópolis prefieren ignorar que frente al para-
digma racista predominante, el abogado, periodista y
diplomático Joseph Anténor Firmin –hatiano, por más
señas– construyó una desprejuiciada visión del hombre en
su obra La igualdad de las razas humanas, precisamente
cuando el Congreso de Berlín subastaba el inmenso botín
de África, adjudicando a las principales potencias europeas
lotes coloniales totalmente ajenos a la cartografía cultural
del continente.

El tratado de Anténor Firmin, publicado en 1885 –tres
años después de la desaparición física de De Gobineau, pero
en el esplendor de su doctrina–, se asentó en el paradigma
monogenista para impugnar cada una de las argumentacio-
nes aristocratizantes del publicista y diplomático galo, si
bien este tuvo poca influencia en la comunidad científica de
entonces, pues su enorme potencial revolucionario le ganó
un ominoso y prolongado olvido, no obstante la membresía
de Firmin en la Sociedad Antropológica de París.7 Igual-
mente silenciados fueron los aportes de otros intelectuales
descendientes de africanos que, por la misma época, inten-
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taron confrontar el pensamiento hegemónico metropolita-
no; tal fue el caso del también haitiano Hannibal Price8 y del
estadounidense Martin R. Delany. Debieron transcurrir
más de cien años para que existiese una edición en inglés de
la trascendente obra científica de Firmin, mientras la
edición en español acaba de ser publicada en Cuba, no
precisamente por casualidad.

Desde entonces, miles de horas de debates y páginas de
textos no siempre tuvieron como objetivo arribar, al menos,
a una parcial y muchas veces efímera verdad científica.
Tampoco resultó demasiado importante empeñarse en
construir consensos sobre los criterios y procedimientos
para el análisis anatómico de las personas, una vez que
fallaron todas las fórmulas, lo mismo al utilizar las más
novedosas herramientas de la Biología, que de la Antropolo-
gía, la Psicología o la Estadística. Hubo que admitir la
imposibilidad de encajar la infinitud de caracteres humanos
y su permanente variabilidad en algún esquema de clasifi-
cación racial, por sofisticado que este fuese. Pero como bien
observó en su momento Fernando Ortiz: «[...] para los
racistas el interés supremo de las clasificaciones raciales no
está en la fijación de sus caracteres distributivos desde los
ángulos de la morfología, sino en la correlación que pueda
encontrarse en los factores anatómicos y fisiológicos con los
psicológicos y determinativos de la mentalidad y el carác-
ter»,9 de modo que la controversia continúa hasta hoy.

En Cuba, los principales espacios de debate acerca del
origen del hombre y la cuestión racial fueron la Real
Academia de Ciencias Médicas, Físicas y Naturales de La
Habana, creada en 1861 tras muchas dilaciones del colo-
nialismo español, y la Sociedad Antropológica de Cuba,
fundada en 1877 a instancias de su similar madrileña.
Ambas estuvieron influidas por el racismo científico de las

Fon
do

 E
dit

ori
al

Cas
a d

e l
as

 A
méri

ca
s



144    Zuleica Romay Guerra

metrópolis europeas y sus prejuiciadas técnicas de análisis
anatómico. Las obras de Paul Broca y Cesare Lombroso
eran objeto de fervoroso estudio y sus teorías etnocentris-
tas orientaban las búsquedas de pocos pero talentosos
científicos cubanos dedicados a valorar, a partir de eviden-
cias propias, los preceptos inferiorizantes que fundaron la
Antropología como ciencia. Una contribución importante
a los debates de la época fue el ensayo Antropología y pa-
tología comparadas de los negros esclavos, publicado en 1866
por el antropólogo francés Henri Dumont para socializar
los resultados de sus observaciones antropométricas en in-
dividuos de varias etnias africanas.

La Real Academia de Ciencias Médicas, Físicas y Na-
turales tuvo entre sus miembros a intelectuales de avan-
zada, como Francisco de Albear, Joaquín Albarrán y Álvaro
Reynoso, quienes aplicaron creadoramente importantes
avances de la ciencia y la técnica mundiales. En sus
reuniones y tertulias brilló el talento de Felipe Poey,
primer cubano en refutar con argumentos científicos el
poligenismo dominante y las teorías biologicistas sobre la
inferioridad de la raza negra, aunque este eminente inte-
lectual difundió de manera parcial tales ideas en letra
impresa apenas en 1888, después de la abolición de la es-
clavitud.10 La Sociedad Antropológica, más apegada al
hálito colonialista que le imprimiera a la disciplina la es-
cuela europea, fue reducto de un pensamiento conserva-
dor, orientado a fundamentar desde una postura científica
los criterios de jerarquización somática de las personas y
dilucidar «el problema de las razas puras».11 Manuel
Rivero de la Calle, quien estudió concienzudamente en las
actas de la sociedad los resúmenes de los trabajos presen-
tados, concluye que, en líneas generales, los enfoques
responden «a las más puras concepciones burguesas, y a
los más retrógrados criterios racistas».12
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Consideraciones éticas fueron infiltrando el debate sobre
las razas en la segunda mitad del siglo XIX hasta desembocar,
en la centuria siguiente, en la verdad científica de no
existencia de estas como categorías diferenciadoras de
cualidades biológicas en los seres humanos. Adicionalmen-
te, la dificultad para aplicar las nociones de raza a fenómenos
y procesos sociales cuyas esencias no guardaban relación con
la epidermis sino con la cultura, en el más amplio sentido del
término, estimuló la construcción de las primeras concep-
ciones acerca de lo étnico, desde el Congreso de Antropo-
logía celebrado en Ámsterdam, en 1927.

En la posguerra, los testimonios de sobrevivientes de los
progroms nazis, así como revelaciones sobre campos de
concentración y satánicos experimentos realizados con
seres humanos, no solo movilizaron a la comunidad acadé-
mica internacional contra la ideología fascista, también
generaron un ambiente de seria reflexión sobre la pertinen-
cia de la noción de raza y sus endebles y prejuiciados
criterios de clasificación. Contagiado del optimismo reinan-
te, Fernando Ortiz aseveró:

Poco a poco se irán esfumando los racismos y menguará
su veneno; pero mientras se use el vocablo «raza»,
que siempre llevará consigo su congénita implicación de
animalidad y fatalismo hereditario, toda aplicación
de aquel a los grupos sociales será nociva y desventu-
rada, cuando no pérfida [...].13

Más de seis décadas después, el vocablo mantiene plena
vigencia, pues dominadores y dominados comparten re-
presentaciones sociales de naturaleza racial que les resul-
tan imprescindibles para pensarse a sí mismos, pensar a los
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demás y orientarse en el laberinto relacional del mundo
que les rodea. La permanencia en los imaginarios sociales
de nuestra época de las razas y sus degradantes significados
no ha sido un fracaso de las ciencias, es justo reconocerlo,
sino de la civilización.

Desde los albores del siglo XX, en que se produjo la tardía
divulgación de las leyes biológicas de la genética enunciadas
por Johann Gregor Mendel, las ciencias biomédicas se
aplicaron a descifrar los misterios de la transmisión de la
herencia. En los últimos cuarenta años, los genetistas han
avanzado significativamente en la tarea de decodificar los
mensajes encriptados en las cadenas nitrogenadas que
conforman el ADN, con acercamientos progresivos al cono-
cimiento de su composición y secuencia. El descubrimiento
del genoma humano y sus veintitrés pares de cromosomas
confirma que los sujetos pertenecientes a la especie huma-
na comparten signos de identidad genética entre un 99,6 a
99,8 %, y que pequeñísimas diferencias somatotípicas
entre los homo sapiens han originado alrededor de diez
millones de variantes para características mayoritariamente
externas. En ese ínfimo rango del 0,2 al 0,4 % se inscriben
los atributos distintivos de lo que conocemos como raza,
una categoría carente de sentido en el terreno de la Biología
pero henchida de significaciones de carácter social.

El consenso hasta ahora logrado no ha agotado la polémica
sobre el significado de la palabra raza, alentada por la polisemia
del vocablo, la funcionalidad que le atribuyen algunos cientí-
ficos y la confusión homologante con conceptos tales como
cultura y etnicidad. Corría ya el año 2000 cuando el antropó-
logo cubano Antonio J. Martínez Fuentes quiso constatar la
persistencia de la noción de raza en el pensamiento científico
del siglo XXI. El experimento fue descrito por él de la forma
siguiente:
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Envié una comunicación por correo electrónico a más
de ciento cincuenta especialistas y les pedí que
contestaran sí o no a la siguiente pregunta: «¿hay
razas biológicas en la especie humana?» [...]. Recibí
respuesta de 68 personas, de 13 países, incluyendo
Cuba. De estas, 20 dijeron que sí a la existencia de
razas biológicas, para un 29,4 %; 46 dijeron que no,
lo que representa un 67,6 %. Y 2 dieron una respuesta
neutral (2,9 %).14

Algún tiempo después, Martínez Fuentes comprobó la
injustificada prevalencia en nuestro personal médico y
paramédico de criterios que asocian la raza –y no la estructura
genética– con el estado o perspectivas de salud de los
pacientes. En una encuesta realizada a profesionales de la
salud con nivel universitario, el 80 % reconoció la existencia
de las razas; un 45 % consideró la definición racial de una
persona como muy importante para la evaluación de su estado
de salud; el 25 % opinó que la raza puede incidir mucho en la
calidad de la salud de las personas; y la mitad de los interpe-
lados identificó la raza como factor muy influyente o media-
namente influyente en la propensión de los individuos a ser
más o menos saludables.15

La disparidad de criterios de la comunidad científica, al
cabo de tres siglos de debates, pudiera explicar la dificul-
tad para construir indicadores sociodemográficos que
reflejen de modo integrador nuestra diversidad ancestral,
así como el uso, en las encuestas censales de los países
latinoamericanos y caribeños, de términos que aluden
indistintamente a lo étnico y lo racial. De modo que
mientras en Guatemala se pregunta a las personas su
filiación étnica, y en Costa Rica la «cultura» de pertenen-
cia, los colombianos pueden elegir clasificarse según su
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cultura, «su pueblo» o sus rasgos físicos.16 Por añadidura,
manifestaciones de intolerancia asociadas a diferencias en
el color de la piel y otras características somáticas, dema-
siado específicas para ser comprendidas en las nociones de
heterofobia y xenofobia, han otorgado al vocablo raza una
suerte de prórroga semántica.

Pese a las objeciones terminológicas de la ciencia, el
racismo mantuvo su vigencia como dogma, como sistema
de creencias, actitudes, valores, representaciones y opi-
niones en relación con «otro», percibido como inferior, en
virtud de diferencias fenotípicas o culturales. Como sabe-
mos, ese «otro», singularizado por la Psicología Social
debido a exigencias metodológicas, se refiere a una colec-
tividad, a un grupo social previamente desvalorizado sobre
la base de una atribuida minusvalía biológica, económica o
cultural que, como el vapuleado lobo de Perrault, escamo-
tea bajo inocente piel su verdadera esencia.

Por otra parte, las estructuras de poder y privilegio
erigidas por el capitalismo en sus cinco siglos de existencia
confirman el carácter sistémico e interdependiente que el
marxismo atribuyó a las nociones de raza y clase social, y
nuestra propia historia devela que tanto el colonialismo
como el experimento modernizador ensayado por el joven
imperio estadounidense establecieron formas de domina-
ción clasistas y etnocéntricas que conservaron, además, la
esencia patriarcal del colonialismo. De ahí que el análisis
del racismo comparta presupuestos teórico-metodológi-
cos, evidencias y consecuencias con las valoraciones sobre
opresión clasista y lo que entre nosotros se conoce como
machismo.

Del prejuicio, definido como un tipo de actitud, como
disposición para la acción cimentada en el permanente e
iterativo proceso de aprendizaje de las personas, anotaré
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que en su formación la experiencia vivida tiene preemi-
nencia con respecto a los conocimientos sistematizados.
Construidas y reconstruidas a lo largo de la vida del
individuo, condicionadas por el medio social con el cual
este interactúa, las actitudes prejuiciadas serán más o
menos explícitas según el grado de aceptación o censura
social percibido por los sujetos actuantes. Por ello, el
prejuicio racial, una predisposición apreciada como negativa
en la mayoría de las sociedades contemporáneas, recurre a
la simulación y el encubrimiento semántico, o atribuye a sus
víctimas variados tipos de pecado original. Al respecto,
Teun A. Van Djik ha manifestado: «Hoy en día hablar de
“superioridad de raza” ya no es políticamente correcto, pero
hay otras formas de elaborar representaciones según las
cuales “Nosotros” somos mejores que “Ellos”: más desarro-
llados, más modernos, más avanzados, más sofisticados, más
pacíficos, más inteligentes, etcétera».17

En ese sentido, resulta frecuente que prejuicios de
origen presuntamente étnico, argumentados sobre la base
de diferencias culturales irreductibles, encubran niveles
más o menos altos de intolerancia racial. Por ejemplo, el
informe conclusivo del Latinobarómetro 2008,18 encues-
ta que desde 1995 se aplica anualmente en casi una
veintena de países de nuestra región, destaca entre las
naciones con más fuerte percepción de discriminación
hacia los inmigrantes a República Dominicana, Costa
Rica, Colombia y Argentina. «Casualmente», los mayores
flujos de emigrados que reciben dichos países son, por el
mismo orden, haitianos, indígenas de Mesoamérica, po-
bladores autóctonos de la región andina y sus múltiples
variantes mestizadas, personas todas cuya piel es más
oscura que la de la mayoría de los reticentes nativos.19
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La dificultad para entender y denunciar la discrimina-
ción racial como expresión fáctica de actitudes racistas,
radica en que con frecuencia ella no es

[...] la transmisión directa e inmediata de representa-
ciones y percepciones del otro, de prejuicios, sino más
bien una expresión más o menos distanciada de los
mismos, un conjunto de prácticas que han adquirido
una cierta autonomía, una dinámica propia, aunque
modelada por afectos e intereses contradictorios,
nacidos de la historia y del trabajo de la sociedad sobre
ella misma.20

Se trata, muchas veces, de acciones de naturaleza
instintiva, catártica, cuyos móviles han sido racionalizados
por los sujetos, con fines de encubrimiento y justificación.

En nuestro país, donde la segregación por motivos de
color no puede ser libremente ejercida desde alguna
instancia del aparato estatal o de las entidades que com-
ponen la sociedad civil, sus prácticas camufladas y evanes-
centes pueden ser apreciadas en personas aparentemente
desprovistas de poder pero con capacidad para la exclu-
sión, ya sea la peluquera que masculla: «aquí ese pelo no»;
el chofer de un auto particular que entre varios pasajeros
desesperados facilita el acceso a los de piel más clara; o el
humorista que siempre sorprende con algún nuevo chiste
«sobre negros».

Mis primeras experiencias en las movedizas arenas de lo
racial transcurrieron en un internado de elite, por supues-
to, intelectual, ya que la amplia democracia social de los
años setenta garantizaba una relativa y tranquilizante
equidad material entre las familias cubanas. A dicha escue-
la se accedía mediante un escalafón docente que, dado su
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carácter provincial, equiparaba las condiciones de partida
de muchachos del Vedado y del Cotorro, de Playa y Nueva
Paz. Era un sistema de ingreso democrático, pero injusto
–atenuado pocos años después con una asignación por
municipios–, y mientras estuvo en pie garantizó una masa
estudiantil abrumadoramente blanca y citadina, donde
abundaban los hijos de profesionales, mientras los negros
y mestizos de extracción obrera y campesina casi teníamos
funciones de representación poblacional.

Como sucede en los colectivos de adolescentes, tuve
varios motes durante mi vida de estudiante interna. Re-
cuerdo el primero de ellos no solo por la notoriedad que
alcanzó, también por los significados que a posteriori me
deparó su análisis. Me llamaron altea, como a la confitura
de chocolate y crema que tan popular fuera en esa época.
Pero no me gané el apodo por lo dulce de mi carácter o de
mis maneras, sino porque la benevolencia negrófila de mis
condiscípulos me identificó como «negra por fuera y blanca
por dentro». Como el Jean Veneuse21 que tan cáusticamen-
te describiera Frantz Fanon en Piel negra, máscaras blancas,
yo era estudiosa, educada, discreta, entusiasta espectadora
de todo tipo de hecho cultural, lectora impenitente, en fin,
todo lo que al parecer ¡los negros no eran!, razonamiento que
avala la subsistencia en gente muy joven de estereotipos
raciales negativos, en un período en el que probablemente
nueve de cada diez cubanos contábamos tales percepciones
regresivas del «otro» racial, entre las máculas del pasado
definitivamente superadas.

Confieso que en los primeros tiempos el alias me gustó.
Lo asumí como un reconocimiento por cualidades presun-
tamente excepcionales que poseía porque mi rudimentaria
conciencia racial no captó las connotaciones segregacio-
nistas del término. En Cuba las relaciones sociales, pro-
fundamente democratizadas y democratizantes, pueden
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retardar el proceso de autorreflexión implícito en toda
toma de conciencia identitaria, favoreciendo la articula-
ción de la identidad racial solo como reacción a los embates
del medio. Como en los procesos químicos de oxidación-
reducción, donde el producto final está determinado por
las proporciones en que se combinen las sustancias reac-
cionantes, la conciencia de mismidad de los sujetos puede
no incorporar «el código» asociado al color de la piel si
aquellos interactúan con un medio social en apariencia
desracializado.

Identidad, aún más que el de raza, es un vocablo polisé-
mico de muy compleja intelección. Unos lo conciben como
rasgo y otros como proceso; algunos como un estadio socio-
psicológico, único e indivisible, y sus adversos, como sincro-
nía de autorrepresentaciones múltiples. Más allá de las
polémicas, la práctica social refrenda que la identidad se
manifiesta en coyunturas y redes de relaciones sociales
concretas. Y la identidad racial –entendida como la capaci-
dad individual para reconocerse a sí mismo en función del
color de la piel y actuar en consecuencia– tiene, con mayor
razón, carácter situacional y relacional. Son las cualidades
que destaca Odile Hoffmann cuando, refiriéndose a los
afromestizos de la costa Caribe mexicana, apunta: «Se es
“negro” en familia, “moreno” en la ciudad y “mexicano”
frente al extranjero».22

En similar sentido, uno de los testimonios que obtuve
resulta revelador:

La identidad racial no es un estandarte que se porta en un lugar
bien visible ni un estado de conciencia permanentemente alerta. Yo no
voy por la calle diciéndome: «Soy negra, soy negra, soy negra» [...].
Porque también soy mujer, cubana, artista, santiaguera; y cada
identidad tiene actitudes y comportamientos específicos que se van
conformando a través del tiempo, bajo influencias diversas y a veces
contradictorias [...]. Cuando llegué a La Habana a estudiar música,
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sentí como un enervamiento de mi identidad de negra porque allí los
negros éramos muy pocos y siempre había una expectativa con
respecto a nosotros [...] y yo, quizás practicando una especie de
racismo al revés, lo asumía como un reto [...]. Pero no es algo
permanente [...]. Yo diría que las identidades que una tiene son como
las teclas de un piano: solo producen ciertos sonidos si alguien las toca
de determinada manera. (T., profesora de música).*

En una conversación con tres jóvenes repa,23 quienes
previamente me manifestaron su satisfacción de ser ne-
gros, pregunté a uno de ellos cómo armonizaba su orgullo
racial con su pelo desrizado y me contestó: «No me aver-
güenzo de mis pasas, pero esta es la moda». «¿Qué me
dices entonces de Kelvis Ochoa y David Torrens? Ellos se
peinan a lo afro», riposté. El muchacho, sonriendo mien-
tras intercambiaba pícaras miradas con los otros dos,
argumentó: «¡Ah, pero ellos no son negros! Pueden darse
el lujo de hacer con su pelo lo que les dé la gana».

Esperaba que él hiciera referencia a la condición de
artistas de los arriba mencionados porque mentalmente
había establecido una relación lineal entre el orgullo racial
y la preservación de determinados atributos exteriores. De
modo que tercié: «¿Y qué me dices de Ronaldinho? Frente
al racismo dominante en el fútbol, exhibir desprejuiciada-
mente sus trencitas ha levantado la autoestima de los
futbolistas negros de todos los países y revertido la cos-
tumbre que muchos de ellos tenían de afeitarse la cabeza».
Y escuché con más simpatía que asombro la respuesta: «¿A
quién le importa lo que lleva en la cabeza Ronaldinho? ¡Él
es millonario!».

Más adelante, en referencia al tema del vestuario les
comenté que en un grupo de adolescentes de secundaria me

* Se citan en cursivas los testimonios recogidos por la autora en su
trabajo de campo. (N. de la E.).
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hablaron de los jóvenes que «se visten como los negros».
Quise saber si se aludía con ello a la moda repa y el más
extrovertido de mis interlocutores me respondió exaltado:
«¿Ves? Esa es una opinión racista». Otro apuntó: «Nosotros
representamos una tendencia de la moda tan buena como
cualquier otra, pero nos identifican como negros y margina-
les. Si los mikis se visten diferente no es porque sean
blancos, sino porque tienen más dinero y pueden comprar
“lo último que trajo el barco”». Y el tercero aclaró: «Aunque
la verdad es que el color sí influye, ha influido siempre
porque son los blancos los que tienen el dinero».

Algunos de mis entrevistados, al describir y valorar el look
de los raperos y salseros del patio, atribuyeron a estos la
introducción en Cuba del estilo conocido como bling bling.24

Esa moda decorativa ofrece, como se sabe, desde sofisticadas
joyas de oro, plata y platino, hasta bisutería de metales
ordinarios y espuria brillantez. Mostrándolas, las personas
proyectan una imagen de opulencia, actitud que en Cuba se
identifica con la «especulación», o sea, la ostentación y el
alarde desembozados. Resulta interesante apuntar que en
dos de las tres entrevistas grupales en que abordamos el tema,
los nombres de los artistas identificados como representa-
tivos del bling bling corresponden, salvo excepciones, a
negros y mestizos.

Sin embargo, algunos estudiosos del tema no ubican la
autopercepción racial entre los factores condicionantes de
la moda juvenil en nuestro país. Las influencias más
reconocidas parecen ser «[...] el poder adquisitivo de cada
cual, los medios masivos de comunicación, la moda [inter-
nacional], las creencias religiosas, el clima, las ofertas en
las tiendas, el grupo de pertenencia y el turismo».25

Pudiera ofrecer sustento a tales criterios el que la concien-
cia racial de nuestros negros y mulatos no muestre, en
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general, la proyección beligerante de otras latitudes, dado
el carácter interpersonal de las tensiones interraciales
existentes, y el contexto social de respeto y justicia que
aseguran el sistema político y social cubano.

Evidencia de ello la ofrecen tres decenas de entrevistas
personales realizadas por dos tesistas de Psicología, a
finales de los noventa,  a personas negras residentes en La
Habana. Enfrentados a la alternativa de autorreconoci-
miento como negro o como cubano, el 56 % de los
interpelados respondió que sentía ambas identidades por
igual; el 28 % se reconoció más cubano que negro; y solo
un 12 % manifestó sentirse más negro que cubano.26 Un
resultado consistente arrojó otra encuesta, realizada
en la ciudad de Santa Clara, según la cual la mitad de
las 96 personas interrogadas al respecto otorgó igual
importancia a su condición de negro y cubano, mientras
otro 43 % sobrepuso su cubanidad a la filiación racial.27

Varios de los testimonios que escuché me convencieron
de que, en las condiciones de Cuba, la identidad racial de
los no blancos puede estructurarse de forma reactiva,
como resultado de experiencias personales que si bien no
siempre son negativas en general no han resultado placen-
teras. El mismo efecto produce una entrevista sostenida
hace algunos años por Samuel Furé Davis con Alejandro,
estudiante universitario y rastafari:

[...] yo, durante una época me sentía completamente
cubano, supercubano, cubanísimo [...] pero en un
trance de mi adolescencia me empiezo a sentir de que
sí: yo soy cubano, me siento que soy revolucionario,
pero me siento que me están rechazando. Yo me
preguntaba, coño, ¿por qué?, ¿por qué me piden tanto
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carné, por qué me identifican tanto, por qué razón si
yo en mis canciones reflejo que me siento súper bien
aquí con mi gente? Sentí también una manifestación
racista que por mucho tiempo me dije: No puede ser,
hasta que me di cuenta que sí existió [...].28

Víctor Fowler asegura que

[...] la identidad como sujeto negro implica un tipo de
dolor que manifiesta su existencia más allá de las
paradojas de la deculturación, pues los pinchazos de
estímulo vienen desde la historia, la cultura, los senti-
dos asociados al color, las narraciones familiares, la vida
cotidiana, los medios masivos, de todas partes.29

El razonamiento me parece válido, a la luz de las vi-
vencias de personas negras y mestizas que entrevisté
individualmente, pues casi todas durante su formación
profesional han debido interactuar, y en alguna medida
confrontar, un medio social y racial más polarizado que el
de sus primeros años de vida. La etapa estudiantil y sobre
todo su inserción laboral les enfrentó, ya sin el manto
protector de la solidaridad familiar, a opiniones, represen-
taciones sociales, formas culturales, modos de relación
interpersonal y sistemas de categorización social que les
diferenciaron –muchas veces de forma negativa– según su
coloración cutánea.

Experiencia diferente exponen otros que siendo recono-
cidos como blancos crecieron en zonas periféricas o barrios
considerados marginales, pues en una vecindad de relativa
pobreza poco importa el color de cada quien. La precariedad
material, pareja para todos, genera pequeñas redes de
solidaridad que apoyan y complementan los esfuerzos coti-
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dianos mediante la partición de bienes, saberes y habilida-
des. En ese sentido me parece pertinente traer a colación
el interesante intercambio digital entre una veintena de
académicos y profesores universitarios, uno de los cuales
rememoró en un correo electrónico:

Soy nacido en Asturias, de padres asturianos, de
madre celta, rubia de ojos azules. Me crié en una
familia pobre en un barrio humilde de un pueblo de
campo [...]. Mis vecinos inmediatos eran una gran
familia negra. Por el patio nos separaba una baja tapia.
Esa familia era el centro patriarcal de toda la comu-
nidad negra, mayoritaria en el barrio [...]. Los nietos
de los abuelos cabeza de familia, pues los padres
trabajaban y vivían en La Habana, fueron y son aún
mis hermanos [...]. Mi hijo [...] se reúne a menudo en
el patio de mi casa con su grupo de amigos de la
carrera y la mayoría son negros y eran parte de la elite
académica del grupo [...].30

Sucede que los sujetos, lo mismo en un medio «margi-
nal» que en un contexto intelectualizado, comparten pa-
trones de articulación de conocimientos, representaciones
y referentes culturales, aunque reelaboren selectiva e indi-
vidualmente su memoria histórica sobre lo racial. En una
reflexión acerca de ello, Quince Duncan menciona como
elementos fundamentales de esa memoria «[...] la heren-
cia cultural africana, caracterizada por factores de unidad-
diversidad; la experiencia de la esclavitud y la servidumbre
coloniales; la experiencia del racismo; y las formas espe-
cíficas de resistencia negra».31

En el caso cubano, la incidencia de los dos primeros
factores, muy determinada por el quehacer institucional de
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naturaleza pública –escuela, instituciones sociales, medios
de comunicación–, provee a las personas de saberes bastan-
te parecidos, mientras las restantes influencias están más
ligadas a las prácticas sociales de cada cual. Por tal razón, la
percepción social de muchas personas blancas, sobre todo
en los estratos más humildes, es altamente desracializada,
mientras que en adultos no blancos la sensibilidad racial
–esa actitud vigilante con respecto a hechos, situaciones,
imágenes y expresiones verbales demostrativos de prejui-
cios– se va agudizando con la edad.

El desgaste que sobre los prejuicios raciales pueden
ejercer la clase social, las condiciones materiales de vida,
la juventud y las relaciones de convivencia parece eviden-
ciarse en las conclusiones del antropólogo Pablo Rodríguez
Ruiz, tras una indagación llevada a cabo en barrios popu-
lares de La Habana:

La formación de familias interraciales aparece favore-
cida por una serie de circunstancias socioeconómicas
y demográficas. Así, estas se hacen muy comunes en-
tre los núcleos más numerosos, en las estructuras fa-
miliares de mayor complejidad, en aquellos núcleos
cuyos jefes son personas jóvenes u obreros y trabaja-
dores de servicios, en las familias reconstituidas, en
las que tienen por jefe una mujer y, sobre todo, las
que habitan en solares o ciudadelas.32

Diversas investigaciones confirman que la familia y el
entorno social son factores decisivos en la permanencia,
mutación y reproducción de los prejuicios raciales,33 me-
diante la construcción, desde la infancia de sus miembros,
de estereotipos y representaciones desvirtuadores de lo
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negro. Pero esto no se hace de forma directa, me explicó
una experimentada educadora de círculo infantil, sino
potenciando el pensamiento asociativo, que es un pilar del
aprendizaje en los primeros años de vida.

Los niños van construyendo sus representaciones de lo
lindo/feo, limpio/sucio, bueno/malo y, lamentablemente,
algunas de esas imágenes tienen color. Aprenden a discernir
a quiénes prestarle sus juguetes, con quiénes pueden o no
jugar o compartir una golosina; disyuntivas cuya elección se
sistematiza con la repetición del ejercicio y que el cerebro
infantil va almacenando como información que también
puede tener color. «Los adultos no inducen tales compor-
tamientos de forma explícita para evitar el riesgo de que los
niños los pongan en evidencia, pero entrenados disimulada-
mente por la familia, estos aprenden, sin darse cuenta, a
subvalorar y discriminar», concluyó mi interlocutora con
tristeza.34 Por añadidura, desde los primeros años de vida
valores y patrones propugnadores del racismo son inocula-
dos a nuestros pequeños por cierta literatura infantil, así
como por videojuegos y audiovisuales que circulan en
formato digital, y por buena parte de la iconografía extran-
jera concebida para niños, la cual invisibiliza a negros,
indígenas y otras etnias y razas socialmente relegadas, a la
par que desconoce el mosaico de culturas que constituyen
nuestra americanidad.

En un ensayo sobre las relaciones de dominación aborda-
das desde el género, Pierre Bourdieu hizo una observación
que resulta aplicable a la cuestión racial, pues si de coloraciones
epidérmicas se trata, la percepción del «otro» también es
resultado «[del] trabajo de formación que se lleva a cabo, ya
sea a través de la familiaridad con un mundo simbólicamen-
te estructurado, ya sea a través de una inculcación colectiva

Fon
do

 E
dit

ori
al

Cas
a d

e l
as

 A
méri

ca
s



160    Zuleica Romay Guerra

más implícita que explícita, de la que forman parte, sobre
todo, los grandes rituales colectivos».35 Porque el simbolis-
mo de nuestra humana cotidianidad, y cito solo unos pocos
ejemplos, genera incesantemente significantes y significa-
dos racializados –que la naturaleza oblicua del racismo
relaciona con criterios estéticos, atributos simbólicos del
éxito y un variado sistema de categorizaciones sociales–;
mientras nuestros procesos de socialización se concretan a
través de «rituales colectivos» –como las ceremonias de
iniciación en la vida adulta, ciertas formas de organización
grupal y la distribución de roles en los ámbitos familiar y
social–, que cargados de símbolos y mensajes esencialistas
inoculan y fomentan actitudes racistas, además de sexistas
y geocéntricas.

En la adolescencia, con su candoroso culto a la belleza, la
singularidad y la apariencia, las diferencias somáticas ad-
quieren mayor importancia, y los prejuicios pueden emerger
tras infantil hibernación si el contexto –familiar, escolar, en
fin, social– no ha logrado desterrar ancestrales creencias
sobre la superioridad biológica de las personas de piel más
clara. Los adolescentes presumiblemente blancos evitarán
la relación amorosa con coetáneos muy oscuros, a no ser que
las «facciones finas», el «pelo bueno» o un cuerpo especial-
mente armonioso aproximen a los presuntos pretendientes
a los patrones estéticos asumidos por la mayoría. Destacarán
los de piel blanca que «bailen como los negros», manifiesten
una irreprimible sensualidad o muestren genitales notable-
mente desarrollados, algunos al costo de incrementar su
arsenal de apodos. Tales actuaciones, referidas por varios de
los estudiantes de la enseñanza secundaria con quienes
conversé, descubren los matices que adquiere la diferencia-
ción racial en esas edades y la permanencia en el imaginario
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social cubano de viejos estereotipos sobre las personas
negras.

De esa feliz y en ocasiones dolorosa etapa de la vida, uno
de mis entrevistados recuerda:

Siempre supe que era negro, muy negro, pero adquirí más
conciencia en la secundaria, cuando nos mudamos del bajareque que
teníamos en Luyanó a una casita de La Víbora, cerca de la Plaza
Roja [...]. Me llamaban «el Congo» y frecuentemente hacían burlas
de mi pelo encaracolado, mi nariz ñata y mi bemba [...]. Los
adolescentes son muy crueles en su sinceridad, así es que teníamos
nuestros momentos de tristeza, sobre todo mis hermanas [...]. Creo
que en esa época ninguna de las dos tuvo novio en la escuela. (F.,
abogado).

La primera juventud, con su aspiración a avizorar cami-
nos y definir metas, constituye una etapa importante en
el proceso de conformación de las identidades, algo que
pude constatar durante el proceso investigativo. Me re-
sultó revelador que seis de cada diez entre los profesiona-
les entrevistados, expresaran haber tenido al menos una
pareja de color diferente al suyo, relaciones que en la
mayoría de los casos fueron establecidas en la Universidad
o durante los primeros años de ejercicio profesional y, salvo
excepciones, resultaron eventuales o de carácter prema-
trimonial. La mitad de los testimoniantes fijó entre los
dieciséis y los veinte años la manifestación de sus primeros
intercambios y/o discusiones sobre la problemática racial
en Cuba; un treinta por ciento aseguró haber tenido
preocupaciones de ese tipo antes o después de las edades
señaladas y el veinte por ciento restante –personas blancas
en todos los casos–, manifestó que el tema no le resulta de
interés o que ha carecido de oportunidades para intercam-
biar sobre él.

Fon
do

 E
dit

ori
al

Cas
a d

e l
as

 A
méri

ca
s



162    Zuleica Romay Guerra

En otro momento de las entrevistas, profundizamos en
las dinámicas del proceso de formación de opiniones sobre
lo racial. Dieciséis de las diecinueve personas que mani-
festaron criterios sobre la temática (tres blancas, seis
mestizas y siete negras), reconocieron haber adquirido las
primeras nociones en el hogar. Llama la atención que los
negros y mestizos que reseñaron tal tipo de aprendizaje
familiar representan tres cuartas partes del total de entre-
vistados en dichos grupos raciales, mientras las personas
blancas constituyen un tercio de los consultados que se
autodefinieron como tal. Estas experiencias de vida pare-
cen indicar que la identidad racial negra se construye con
dosis de autoafirmación relativamente altas, mientras la
conciencia de ser racialmente blanco descansa en la
obviedad. Es decir, también la construcción de la identi-
dad racial en el ámbito familiar contribuye a legitimar
«[...] la blancura como el centro y el resto como lo
subalterno y periférico».36

La diferencia en la acción educativa llevada a cabo por
estirpes de distinto color tiene mucho que ver con el lugar
de lo racial en la memoria familiar. Mientras más fuerte sea
la conexión establecida por los miembros adultos entre el
color de su piel y sus éxitos y fracasos personales, más
relevante se considerará la transmisión de ese tipo de
experiencia. Conceptos, figuras y valores referenciales,
normas de comportamiento y estrategias de inserción
social, así como estereotipos y prejuicios fomentados por
relaciones sociales fallidas, sucesos traumáticos, leyendas
familiares y frustraciones personales, formarán parte del
legado de generaciones precedentes. La labor de terreno
que desarrollé durante varios meses me permitió apreciar
que también en Cuba muchas familias negras
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[...] tratan de evitar la experiencia de discriminación
que ejercen los blancos en su contra y orientan a
los hijos en el aprendizaje de comportamientos que los
distingan del negro marginal [...] y en el caso de los
profesionales negros, despiertan una conciencia de la
naturaleza de las relaciones raciales que encontrarán
en el mundo laboral.37

El conmovedor testimonio de Carlos Yunior Acosta, el
niño pobre y mulato del periférico y capitalino reparto Los
Pinos, a quien el obsesivo amor de su padre convirtió en la
más brillante estrella del firmamento balletístico cuba-
no,38 y el entrañable recuerdo de Roberto Diago para su
abuela, que anticipando sus dotes de pintor extraclase lo
ayudó a pulirse con la paciencia y exquisitez de un
orfebre,39 no son sino ejemplos descollantes de ese afán de
superación personal que muchas familias negras y mesti-
zas inculcan a sus vástagos.

Durante los últimos cincuenta años, muchos estudiosos
de la movilidad social se han propuesto analizar el condicio-
namiento que sobre esta ejercen factores de naturaleza
estructural. En nuestro contexto geográfico, los precurso-
res estudios de Florestan Fernandes han sido enriquecidos
por varios investigadores, entre ellos el también brasileño
Carlos Hasenbalg, quien profundizó en la influencia de los
primeros años de vida en la ascensión social de las personas
y los factores que contribuyen a la reducción o acumulación
de desventajas diversas. Su modelo analítico de ciclo de
vida40 asocia las etapas de mayor crecimiento intelectual y
espiritual –niñez, juventud y adultez–, con dimensiones
condicionantes de su desarrollo sociocultural; o sea, estudia
procesos de socialización que en contextos racializados
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pueden incorporar desventajas de tipo acumulativo. Para su
mejor comprensión, preferimos resumir dicho modelo de
manera gráfica:

No obstante su sencillez, el modelo de Hasenbalg
muestra suficiente capacidad explicativa en las condicio-
nes de una sociedad clasista –y la cubana lo es–, donde el
acceso de los individuos a los recursos económicos, socia-
les y culturales que la comunidad provee, desigual desde
el momento mismo del nacimiento, se va polarizando o
normalizando, según sea el efecto correctivo de las políti-
cas sociales en curso.

Nuestro medio social, como cualquier otro, posibilita
una etapa de expansivo desarrollo biológico, psicológico y
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social –la infancia y la adolescencia–, en que fraguan buena
parte de los cimientos sobre los cuales se construye la
identidad de las personas. La salud física y mental, el apro-
vechamiento escolar, la amplitud y estabilidad de los
procesos socializadores durante los primeros lustros de
vida pueden modificar las ventajas o desventajas de origen
y aumentar o reducir la vulnerabilidad de los individuos
ante las disfunciones del medio social, así como su capa-
cidad para maximizar los beneficios obtenidos de políticas
sociales inclusivas.

Sin duda, nuestro país ha desarrollado durante más de
medio siglo un abanico de políticas sociales de gran efecto
correctivo. La Campaña de Alfabetización, que liberó a un
millón de personas de los grillos de la ignorancia; las leyes
de Reforma Agraria y Reforma Urbana, que otorgaron pro-
piedad y seguridad a los que nada suyo tenían; sucesivas
reformas salariales que redujeron a democráticos aunque
peligrosos mínimos las diferencias salariales entre niveles
contiguos de la estructura sociolaboral; la universalización
de la enseñanza y la elevación incesante del promedio de
escolarización, hasta alcanzar el décimo grado; la creación
de una industria editorial cuya producción anual llegó a
sobrepasar la cifra de noventa millones de ejemplares de
libros, a precios subsidiados y prácticamente simbólicos; y
la masificación del acceso a una amplia gama de ofertas
culturales y recreativas, son medidas que durante más
de treinta años minimizaron el impacto de las diferencias de
origen o puntos de partida.

En Cuba no existe confrontación entre un sistema
educacional público y otro privado, ni guetización alguna de
los servicios básicos a la población, pero aún pesa el legado
marginador y excluyente del colonialismo y el capitalismo,
resultado del cual las familias de negros y mestizos, como
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norma, poseen viviendas menos confortables, desarrollan
prácticas culturales menos intelectualizadas y exhiben
ingresos inferiores per cápita que sus compatriotas blancos,
limitantes que acortan la trayectoria educacional de mu-
chos, con impacto directo en sus posibilidades de inser-
ción exitosa en el mercado laboral.41

También en nuestras condiciones esa fase de la vida que
Hasenbalg identifica con la «realización de estatus»,42 se
materializa en virtud de un posicionamiento social que es
resultado de acumulaciones precedentes. En esta etapa,
coincidente con la adultez, se consolidan y afirman los
recursos –financieros, materiales, culturales– acopiados a
lo largo de la vida de las personas; o se inicia, muchas veces
bajo la influencia de un entorno económico o social adver-
so, un período de intermitencias cuya resultante geométrica
apunta a la declinación.

Una confirmación parcial de la fiabilidad de este modelo
de análisis la ofrece el Informe Latinobarómetro 2008. El
texto, resumen de los resultados obtenidos, en el acápite
referido a la percepción social de la discriminación, señala
como cualidades más rechazadas la pobreza (31 %) y la raza
o color de la piel (17 % si sumamos a indígenas y negros).
La combinación de ambos factores nos lleva a considerar,
por ese orden, a Brasil, México y Colombia como los países
de la región con más fuerte percepción de intolerancia
hacia pobres, negros e indígenas. La desventajosa posesión
de tales atributos, de cara al mercado laboral, también es
confirmada por la siguiente conclusión del informe:

El más discriminado a la hora de ser contratado para
un trabajo es el que tiene distinto color de piel: la raza.
Un 36 % dice que es menos probable en igualdad de
todas las otras condiciones, que se contrate a una
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persona que no es blanca frente a una que lo es. En
segundo lugar, se ubican dos factores de discrimina-
ción con el mismo peso, por ser mujer y por ser ex-
tranjero. En último lugar, se encuentra el ser menor
de 30 años, como factor de discriminación al ser
contratado.43

Solo en fecha relativamente reciente la ciencia social
cubana ha diseñado modelos para el análisis de la movilidad
social que incluyen el color de la piel entre sus variables in-
dependientes,44 si bien resulta plenamente factible deri-
var conclusiones de las investigaciones sobre estructura
social y desigualdades, movilidad social y pobreza, realiza-
dos durante el último decenio. Particularmente el Cen-
tro de Investigaciones Psicológicas y Sociológicas, el
Centro de Investigaciones Económicas y el Instituto de
Antropología presentan resultados de apreciable solidez
en dichos temas.

Otro elemento sustancial de las identidades –entre ellas
la racial– es la selección y reelaboración de los atributos
exteriores que las personas consideran importantes para
conformar su imagen. Mi generación importó el peinado
afro en los setenta, reforzando conexiones estéticas con una
cultura que se nos hizo entrañable desde la espiritualidad de
los blues y el jazz. En una época signada por la modernización
irreverente y la protesta social de sectores hasta entonces
invisibilizados, la reivindicación del negro y su cultura se
externalizó en emblemas identitarios de innegables conno-
taciones políticas. Vestir batas policromas y camisas de
hálito africano o adornarse con collares y pulseras de hueso,
madera o piel, fue una manera de suscribir el african look,
revalorización del canon estético negro que enarboló el
espeldrum como símbolo distintivo. En mi caso, aunque no

Fon
do

 E
dit

ori
al

Cas
a d

e l
as

 A
méri

ca
s



168    Zuleica Romay Guerra

imité a aquellos hombres y mujeres «que no se han desrizado
nunca el pelo o que han sabido renunciar a hacerlo»,45

compulsada por la solidaridad política o racial, sucedió que
el afán de comodidad fue paulatinamente desplazado por
cierta abdicación de mi orgullo «venéusico», a medida que
la virginidad de mi cabello se constituía, con el paso del
tiempo, en rotunda aceptación de mi condición racial.

A mediados de los setenta, la maquinaria de subversión
imperialista comenzó a mellar la protesta racial que la
cabellera de Angela Davis había convertido en hito étnico,
empleando la estandarizante sinergia de su producción
cultural para borrar las insignias identitarias asociadas al
color. Las transnacionales de la industria ligera, el cine, la
moda y el espectáculo salieron a pescar nuevas ideas en las
barriadas antes estigmatizadas por su presunta marginali-
dad. La cultura del gueto se incorporó a lo cool,46 embelle-
cida y maquillada por la industria capitalista, imbatible
Rey Midas que «[...] con colores atrevidos, estilos más
amplios y holgados y más capuchas y cuerdas, garantiza
que Tommy Hilfiger venda [...] a la juventud blanca por
el fetiche que han creado con el estilo de los negros y a la
juventud negra por su fetiche de la prosperidad de los
blancos».47

Pese a su novedad ornamental, la insurrección simbóli-
ca de los sesenta no inauguró una era de autoafirmaciones
alegóricas de militancia política. A finales del siglo XVIII, los
patriotas parisinos adoptaron el gorro frigio, el pantalón y
la escarapela roja para acreditar su respaldo a la Revolución
Francesa y, años después, en el apogeo del poder napoleó-
nico, los partidarios del imperio mostraban su identidad
política armonizando su condición civil con un vestuario
que incorporaba bicornio, hombreras, cadenillas y botas.
Rastreando los orígenes de la alteración de significados
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que caracteriza a las guerras culturales de nuestros días,
Eliades Acosta nos recuerda la camaleónica simbología de
la Falange Española:

El uniforme consistía en la Camisa Azul, distintivo
con el Yugo y las Flechas, recordando a los Reyes
Católicos, la Boina Roja, de origen carlista, se impuso
tras el Decreto de Unificación; el saludo era el fascis-
ta romano de brazo en alto [...]. En las conversaciones
cotidianas el control imponía el título precedido de la
palabra Camarada [...].48

La subversión cultural a gran escala que los apologistas
del capital denominan eufemísticamente transnacionalidad,
y cuya pretensión es expandir el consumo, no la cultura, es
un resultado de la lógica de desarrollo del capitalismo. José
Carlos Mariátegui observó tal tendencia muy temprana-
mente, en los análisis que sobre las problemáticas raciales
promovió la III Internacional a finales de los años veinte
del pasado siglo: «[…] no hay que confundir cosmopolitis-
mo e internacionalismo. El cosmopolitismo no excluye
mínimamente los odios de pueblos y razas. Es, simple-
mente, el rasgo de un orden imperialista que ha acercado
las distancias y multiplicado las comunicaciones, sin acer-
car ni coordinar íntimamente a las naciones».49 Orden
social cuya capacidad de dominio cultural se ha perfeccio-
nado tanto en nuestros días, que logra hacer pasar la
imposición de los patrones estéticos del canon blanco
occidental por exigencias de la moda internacional.

La cultura es, en medida creciente, sostén del andamiaje
ideológico que Fernando Martínez Heredia ha identificado
como «complejo de dominación» «[...] un sistema totalita-
rio de información y formación de opinión pública y de una
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parte de los gustos, de su inmensa producción e implanta-
ción cultural, del atractivo que ella conserva, de los avances
de una homogeneización mundial controlada que penetra,
carga y socava la cultura de los pueblos [...]».50 Por eso los
no blancos son considerados por el mercado como refe-
rentes de cuarta categoría, al mismo tiempo que consumi-
dores persuadidos de que su belleza es directamente
proporcional a la asimilación de atributos de la blanquitud:
«[...] la piel un poquito más clara, el pelo menos rizado, la
nariz menos ancha. Los que poseen esas características se
apresuran a abandonar el barco, evitar sentirse incluidos en
el término negro»,51 confesó con dolor una exmodelo
cubana.

La mitificación de lo blanco como estadio superior del
desarrollo humano es tan antigua como la condición colo-
nial de nuestra entrada en la modernidad. Anticuarios,
biógrafos, cineastas y retratistas, entre otros muchos fic-
cionadores del pasado, se han encargado de contarnos
historias «correctas» aunque no sean reales. Cómo expli-
car si no la europeización de las facciones de Plácido, el
poeta conspirador sobre cuyos verdaderos rasgos fisonómi-
cos todavía se debate; la reescritura de la biografía del líder
populista Juan Domingo Perón, a cuya historia de caudillo
político-militar no convenía la existencia de una abuela
tehuelche, una de las principales etnias de los pueblos
originarios de la Patagonia; o la polémica designación del
rubísimo Gérard Depardieu para encarnar al mestizo Ale-
jandro Dumas en L’ autre Dumas, filme estrenado en Francia
en el año 2010.52

Sobre todo el cine y la televisión han socializado la
utopía narcisista de cabellos sin ondas, narices perfiladas,
senos prominentes, nalgas desfibradas y pupilas de
candorosa claridad, no importa cuán negra sea nuestra piel,

Fon
do

 E
dit

ori
al

Cas
a d

e l
as

 A
méri

ca
s



Raza e identidad    171

ancha nuestra nariz o rizado nuestro cabello. Sofisticadas
técnicas quirúrgicas, prodigios de la química y una amplia
gama de nuevos materiales, pueden hacer el milagro del
blanqueamiento o, al menos, del amulatamiento físico, en
un universo estético donde el african look ha reemergido
con la belleza y diversidad que le aportan peinadoras
altamente especializadas, aunque se muestra francamen-
te minoritario.

En el año 2009 el cineasta estadounidense Jeff Stilson,
apoyado en un inteligente guion y en el talento histriónico
de Chris Rock, develó algunas claves de la obsesión
narcisista de las mujeres negras de ese país al estudiar los
ritos asociados a un símbolo de suprema belleza: el lacio,
brillante y copioso cabello refrendado por el canon blanco. A
Good Hair es mucho más que una documentada comedia,
articulada en torno a la construcción de la hermosura.
De la mano de Chris Rock, unas veces riendo y otras
reflexionando, recorremos salones de belleza ubicados en
los guetos de grandes ciudades norteñas; nos asomamos
a los delirantes escenarios competitivos de Atlanta, la
meca industrial de los afeites para negros, y emprendemos
viaje para fisgonear en fervorosos rituales de ofrendas
capilares hinduistas, que desacralizadas por el espíritu
mercantilista de Occidente alimentan una heterodoxa y
eficiente industria transnacional de cabellos humanos. El
drama de muchas mujeres negras y mestizas –lamentable-
mente no solo de los Estados Unidos– es que prefieren
comer mal para gastar cientos de dólares en extensiones
importadas y hacen el amor protegiendo sus cabezas de
fogosos embates, con tal de acceder a la felicidad propor-
cionada por un cabello artificial, espeso y laxo.

En Cuba, donde el nuevo look va ganando espacio
lentamente, peinados importados del Caribe y de África
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confrontan la universalizada imagen del cabello plancha-
do. Abordadas en plena calle, más de una decena de
mujeres me expusieron sus razones para no desrizarse el
pelo, explicitando así diferentes formas y grados de defen-
sa de su identidad. Varias jóvenes arguyeron: «Es la imagen
que quiero tener»; «Esta es mi onda», o «Esta es mi talla».
Dos muchachas, más cercanas a determinados circuitos de
producción intelectual, ofrecieron argumentos revelado-
res de autoafirmación racial; mientras las de edad madura
en su mayoría simplificaron la cuestión: «Es un peinado
mucho más cómodo»; «Me ahorra tiempo y dinero»; «Me
hace lucir más joven»; «La naturalidad es la mayor de las
bellezas», y otras por el estilo.

Refiriéndose a este tema, Tomás Fernández Robaina
asegura:

Uno de los aspectos de ese visible cambio está dado
en los peinados que los hombres y mujeres adoptan,
no solo los que orgullosamente muestran sus drelos,
rastafarianamente hablando, sino también aquellos
que llevan sus cabellos trenzados de muy diversas
formas africanas o caribeñas, que realzan la belleza
femenina y masculina y en la que padres y madres
educan a las niñas y niños desde las más tempranas
edades.53

Mientras escribo este texto, he vuelto a contemplar
desgarradoras imágenes de mercados de esclavos del siglo XIX

que muestran a mujeres negras de cabezas afeitadas. Otras
iconografías, correspondientes a esclavas domésticas que
pasean por mercados de alimentos con pañuelos en la cabeza,
casi parecen pintorescas. Unas y otras producen efectos
diferentes, aunque los signos de violencia se mantienen: las
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mujeres no son libres y han sido privadas, además, del derecho
a exhibir un atributo considerado tosco y antiestético: su
rizado y oscuro cabello. Realicé esta prueba en el siglo XXI,
mostrando los dos grupos de imágenes a adultos altamente
sensibilizados contra los prejuicios y la discriminación
raciales. Pero la mitad de ellos no percibió signos de
violencia en la erradicación u ocultamiento de tan señalada
particularidad de las mujeres negras, lo que resulta doloro-
samente lógico. La paulatina pero mayoritaria asimilación
de un canon estético ajeno puede trastocar los significados,
aunque los significantes parezcan ser los mismos.

Mi superficial incursión en el mundo de la estética y la
moda asociada al cabello me permitió reconocer manifes-
taciones de autoafirmación racial sobre todo en jóvenes y
adultos del llamado sector intelectual y en el pequeño
grupo poblacional que conforman los rastas, donde reivin-
dicaciones de clase y de raza son exteriorizadas a través de
los dreadlocks y de «[...] un lenguaje característico, una
imagen, el uso de atributos con significados alegóricos a las
raíces africanas, la historia y las figuras principales de esta
cultura».54

Considero que tales evidencias no resultan suficientes
para establecer, de modo general, una relación causal entre
la identidad racial y la apariencia física de las personas
porque los procesos económicos y culturales que enmarcan
nuestra cotidianidad, caracterizados por su velocidad y
alto grado de deslocalización y estandarización, cuestio-
nan, trastocan y reescriben los discursos sobre identidad
que alzaron barreras defensivas en la segunda mitad del
siglo XX. Al respecto, Michel Agier ha señalado:

[...] la equiparación entre identidad y cultura nunca
es evidente, sobre todo en un mundo como el actual,
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marcado por la movilidad de personas, de bienes, de
imágenes, símbolos e ideas, así como por numerosos
intercambios lingüísticos y culturales, por diversas
formas de desterritorialización, en fin, por una diso-
ciación entre los lugares donde uno vive, las culturas
que se comparten y las identidades de las cuales uno
se reclama.55

No obstante, la identidad o las identidades, como
recurrente ejercicio de concientización del ser individual
y colectivo, difícilmente podrán ser anuladas; ellas se
manifiestan cotidianamente en acciones de personas y
grupos que, conscientemente o no, ejecutan estrategias
de resistencia cultural. Entre dichas prácticas resultan
relevantes los sistemas de creencias, reelaborados muchas
veces a partir de las «atrasadas» culturas de pueblos
colonizados por la civilizada Europa; los referentes afectivos
–conectados a remembranzas de la naturaleza física, la
historia local o nacional– que las personas reproducen
donde quiera que estén; los rituales gastronómicos, socorri-
do pretexto de reuniones familiares y encuentros amisto-
sos; y también los hábitos de consumo cultural que
mantienen vivas, a través de la música y el baile, las bases
rítmico-musicales o los estilos danzarios nacionales, en esa
infinitud de géneros promocionados en todo el mundo con
la etiqueta de «fusión».

En el ámbito racial, la identidad de muchos negros y
mestizos cubanos se manifiesta espontáneamente ante
estímulos del medio que, si bien no pueden clasificarse
como agresiones, son percibidos como portadores de cier-
ta carga peyorativa. Tal es el caso de los eufemismos raciales,
la caricaturización por la vía del humor y los aforismos que
reflejan presuntas cualidades asociadas al color. En la
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mayor parte de las actividades de grupo por mí realizadas,
pude constatar el menosprecio de los negros más jóvenes
hacia formas evasivas de aludir a nuestra diversidad
cromática, en tanto prorrogan la vigencia de los diminu-
tivos paternalistas del período neocolonial –la negrita, el
prietecito– y perseveran, con irritante sensiblería bur-
guesa, en eufemismos como «personas de color», catego-
ría descriptiva que perdió el sentido unitario adjudicado
por Juan Gualberto Gómez a finales del siglo XIX, para
asumir el hipócrita diferencialismo racial predominante
en el siglo XX.

Tras un interesante intercambio sobre el particular en
uno de los grupos de discusión, sus participantes conclu-
yeron que aún animado de las mejores intenciones, el
paternalismo es esencialmente antidemocrático y discri-
minador porque presupone la inferioridad del otro, su
incapacidad para ser tratado como un igual. Sin embargo,
también se reconoció que en Cuba a las personas blancas,
cualquiera que fuese su posición en la pirámide social, se
les enseñó a tratar a los negros con atildada indulgencia,
como evitando la ofensa implícita en el recordatorio de su
condición. Un inolvidable momento humorístico tuvo
lugar cuando dos de los participantes de más edad opina-
ron que evitar la palabra «negro» es señal de buena edu-
cación y un improvisado dúo de jóvenes les respondió
cantando Negro, un desenfadado rap.56

También comienza a resultar ambiguo el empleo del
neologismo afrocubano, término socializado por Fernando
Ortiz desde la publicación de su primera obra, en la que
utilizó un prefijo instituido por la antropología de matriz
europea para destacar nuevas cualidades del ser nacional,
surgidas de la reelaboración de la herencia africana. El tér-
mino, adoptado como sustantivo en 1847 por Antonio de
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Veitía para designar a los criollos de origen africano, fue
incorporando significados a medida que avanzaba el proceso
de gestación de la nación cubana. Y se convirtió en adjetivo
cuando los afrocubanos dejaron de existir en el imagina-
rio social para convertirse en cubanos negros, de modo que
hoy todo el mundo entiende de qué se trata cuando se habla
de religiones, cultura o cocina afrocubanas; pero «[...] la
mayoría de los negros de las diferentes clases sociales no se
consideraban, ni se consideran, afrocubanos».57

El título completo de la obra primigenia de Ortiz, Los
negros brujos, hampa afrocubana (apuntes para un estudio de
etnología criminal), resulta demostrativo de su asimilación
inicial de los prejuicios raciales promovidos desde finales
del siglo XIX por las escuelas antropológicas de Frankfurt
y Turín. La abarcadora y nutritiva práctica académica
de don Fernando permitió que el saber desprejuiciado, el
respeto a la diferencia y la asunción de la cultura toda como
preciado bien de la especie humana fueran despojando a
dicho término de su carga peyorativa para construir un
concepto cuya funcionalidad instrumental ha resistido la
prueba del tiempo.

Sin embargo, tal sistema de prefijación ontológica se
expuso, y en alguna medida sucumbió, al poder contami-
nante de «[...] los otros significados equívocos que el
viejo etnocentrismo de connotación racista enlaza tradi-
cionalmente a las formas y a los contenidos de nuestra
americanidad [...] y ha separado mediante tabiques mo-
rales, compartimentado, epidermisado, racializado, el co-
nocimiento de las leyes de nuestra historia»,58 peligro que
en diferentes momentos pero con argumentos similares
fue avizorado por Alberto Arredondo59 y Nicolás Guillén,
a quienes el término afrocubano nunca les gustó.

Fon
do

 E
dit

ori
al

Cas
a d

e l
as

 A
méri

ca
s



Raza e identidad    177

Puesto en circulación el vocablo, solo se catalogaron
como afrocubanos los negros nacidos en Cuba, cuya con-
dición de criollos –una categoría social, económica y
política, reconoció Julio Le Riverend– fue en su momento
ignorada por el protagonismo excluyente de sus compa-
triotas blancos y ricos, a la postre usufructuarios de las
imágenes satíricas de Landaluze, la degradada comicidad
del pícaro negrito del teatro bufo y el romanticismo
ornamental de los arquetipos negros reflejados por la
literatura colonizante.

Más adelante, el negro y lo negro fueron aceptados por la
minoría acaudalada por sus aportes al folclor, todavía
incomprendido como cultura popular. La artificiosa fron-
tera entre cultura y folclor evidenció dos niveles de apre-
ciación estética, también delimitados por el color. Ciertas
manifestaciones del arte popular de raíz hispánica y con-
dición urbana se reconocieron como importantes contri-
buciones a la cultura nacional, enriquecidas y renovadas
por instituciones y sociedades basadas en la filiación
étnica. Mientras, la creación artística de impronta africana
apenas figuraba en la periferia de lo culto. El elitismo,
caricaturesca pose de la burguesía colonizada, aprehendió
lo folclórico solo en aquellas manifestaciones culturales de
lo negro que fueron excluidas de los salones debido a su
pobre mestizaje.

Cultura marginal o subcultura, más apropiada para la
liberación hormonal que para el paladeo estético. Así
quisieron verlo ciertos sectores de la burguesía y los
estratos medios blancos y urbanos, mientras, paradójica-
mente, escapaban a los convencionalismos mediante aven-
tureras inmersiones en el magma de la cubanidad para
disfrutar del plante, el bembé y la rumba solariega, con
idéntica fruición a la experimentada, tiempo atrás, por sus
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abuelos, fornicadores de esclavas africanas y criollas. Lo
afro, convertido en moda folclorizante, se aparejó a lo
excitante, sabroso y transgresor.

Por fortuna, el prefijo afro no solo sirvió para describir a
personas cuya epidermis es rica en melanina; también fue
utilizado, dado el estigma de la palabra «negro», en la
construcción de gentilicios identificativos de Afroamérica,
ese indemarcable espacio cultural cuyo palpitante corazón
es el Caribe. Conviene recordar que las batallas antisisté-
micas de organizaciones y movimientos sociales encabeza-
dos por descendientes de africanos durante los años
sesenta del pasado siglo, fueron objeto en la década
siguiente de una operación contrainsurgente, ejecutada
por el capital transnacional. Como resultado de ella, lo que
no fue muerto, fue preso; lo que no pudo ser encarcelado,
resultó reprimido y atemorizado; mientras los núcleos de
resistencia sobrevivientes a la represión terminaron sien-
do rumiados por la industria cultural capitalista, y regur-
gitados luego como moda inofensiva.

A finales de los ochenta, sin embargo, la conjunción de
varios factores estimuló una recomposición de fuerzas e
inauguró una nueva etapa de luchas –la cuarta desde el
surgimiento del panafricanismo, si nos atenemos a la
periodización de Agustín Laó Montes–,60 caracterizada por
la diversidad y visibilidad de los movimientos reivindicativos
de los descendientes de africanos. En este nuevo despertar
de las conciencias influyeron, entre otros elementos, el
enquistamiento de la izquierda tradicional, cuya dogmática
práctica política la alejó de campesinos, negros, indígenas y
actores comunitarios; la implosión del socialismo europeo,
con su efecto de cancelación temporal de opciones para la
transformación social; el inicio de la crisis general del
modelo económico neoliberal que, al reducir drásticamente
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la capacidad distributiva de las sociedades capitalistas
periféricas, pasó una insoportable factura a los desposeídos
de todas las clases, estratos y colores; y el incremento de la
rapacidad del capital transnacionalizado, cuyas verdaderas
intenciones quedaron descubiertas tras el asalto a mano
armada del tesoro petrolero de Irak.

A ello se sumó el triunfo de partidos y movimientos
progresistas que, habiendo incluido a indígenas y negros en
sus programas políticos, y presionados por estos para hacer
efectivas sus promesas preelectorales, legitimaron, en casi
todos los casos por vías constitucionales, el reconocimiento
a la diversidad étnica, racial y cultural de sus respectivas
poblaciones. Entonces la Afroamérica invisibilizada tanto
por la historia oficial como «[...] en el plano del lenguaje, en
el discurso literario hispanoamericano [...]»,61 tuvo la opor-
tunidad de erigirse interlocutora de la cultura absolutista
blanca y sus patrones discriminadores y etnocéntricos,
convirtiendo las clasificaciones de afrocolombiano, afrove-
nezolano, afrouruguayo, etc., en una denominación política,
tal como hiciera la población negra y mestiza de los Estados
Unidos cuatro décadas antes, en virtud de conocidas
especificidades históricas.

Iniciándose el siglo XXI, los afrodescendientes dispusie-
ron, por primera vez, de un escenario al que no tuvieron
que subir por la fuerza, un espacio-tiempo para exponer y
visibilizar el sufrimiento ignorado de cada uno de los días
transcurridos durante cinco siglos. Debido a su alta
capacidad consensual e inédita difusión internacional, la
III Conferencia contra el Racismo, la Discriminación,
la Xenofobia y otras formas conexas de intolerancia, celebra-
da en Durban, Sudáfrica, en el verano de 2001, catalizó el
surgimiento en América Latina y el Caribe de decenas
de organizaciones de afrodescendientes, con un abanico de
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intereses que, vistos de conjunto, abarcan prácticamente
todas las esferas de la actividad social.62

El cambio, más que semántico o cultural, fue político.
De ello da fe un artículo de Romero Rodríguez quien,
refiriéndose a los resultados de la Conferencia Regional
contra el Racismo, efectuada en la capital chilena en el año
2000, manifestó: «[...] entramos en Santiago de Chile
como negros americanos y salimos como afrodescendien-
tes americanos».63 Y es que el reconocimiento, proclama-
ción y legitimación de la ascendencia africana, en pie de
igualdad con la raíz europea es, para los ciento cincuenta
millones de negros y mestizos que pueblan las Américas –con
excepción de los cubanos–, el primer paso hacia la recupe-
ración de una escamoteada dignidad. La misma que hace
setenta años demandó Carlos Luis Fallas en la voz de
José Francisco Sibaja, el protagonista de Mamita Yunai:
«[...] Pareciera que para los negros se ha detenido la rueda
de la Historia: para ellos no floreció la Revolución France-
sa, ni existió Lincoln, ni combatió Bolívar, ni se cubrió de
gloria el negro Maceo».64

La construcción cultural y la reivindicación de linajes
de ascendencia africana tienen, no obstante, diferentes
niveles de aceptación, muestra de lo cual es Brasil, cuyo
Estatuto de Igualdad Racial65 estableció la categoría afro-
brasileño, borrando así la imprecisa y problemática fronte-
ra entre negros y mulatos. Porque si bien el cuarenta y
cinco por ciento de pobladores identificados como afro-
brasileños parece «mucho más razonable» con respecto a la
anterior categorización, que apenas reconocía un seis por
ciento de negros,66 también se critica que estas formas de
clasificación racial «[...] dividen en dos grandes grupos a
la mayoría de la población imitando el sistema estadouni-
dense, cuando en realidad el contexto brasileño es muy
diferente debido a su mestizaje exuberante».67
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No hay que olvidar tampoco que la reivindicación de la
afrodescendencia tiene dispares desarrollos en nuestras
también dispares geografías. Una investigación sobre las re-
presentaciones sociales de naturaleza racial, realizada bajo
los auspicios del Banco Mundial en la primera década de
este siglo, concluye con respecto a los peruanos de piel
negra: «[...] la mayor parte de los participantes en grupos
focales y entrevistas piensan que el término “negro” resulta
más apropiado que afroperuano para definirse como grupo
étnico».68 El informe conclusivo de otra indagación, efec-
tuada en Argentina con similares objetivos, hizo notar:
«La pregunta vinculada a la condición de afrodescendien-
te no resulta la más adecuada para captar el fenómeno. No
es un término comprensible para la población en general y
en particular en la definición relacionada con la descen-
dencia de esclavos».69

La ascendencia étnica o racial es una condición que se
reivindica, o no, como resultado del ejercicio de un dere-
cho. Allí donde la población negra y mestiza, en las con-
diciones de sus respectivos países, no ha concienciado su
condición racial y las consecuencias económicas y sociales
de tal origen, ni considera que tal autorreflexión resulta
esencial para su reivindicación humana, el término, carga-
do de significados tras la Conferencia de Durban, desgrana
su sentido político.

La visión orticiana de que todos los seres humanos
somos, sin excepción, mestizos de incontables cruzamien-
tos, alienta en el razonamiento de los jóvenes novios que en
la novela Viudas de sangre parten de la conocida leyenda del
maharajá y el maestro de ajedrez para construir una sui generis
teoría estadístico-genealógica, reveladora de otros caminos
para el análisis etimológico. En una cubanísima teorización
sobre el carácter probabilístico de lo que conocemos como
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raza, Cesarito logra argumentar, a través de la progresión
geométrica implícita en el devenir de ochenta generacio-
nes, que «[...] el primer mercenario africano que llegó a
España con las legiones romanas, nos trajo a ti y a mí toda la
sangre de África [y] el primer mongol llegado con Atila y
que violó a una niña europea, nos legó toda la sangre
asiática [...]».70 O para decirlo con Guillén: «[...] un entrar
y salir de esclavos, traficantes, marineros, prostitutas,
presidiarios, obispos y doctores, gente, en fin, de toda laya,
ha dado a la población un carácter híbrido, que se asoma o no
a la piel, pero que se siente por todas partes».71

Tales procesos hacen posible que un negro bozal
cubanizado en el siglo XIX se prolongue, apenas cuatro o
cinco generaciones después, en la sangre de una cubanita
de rasgos caucásicos. Lo que nos permite barruntar que
afrodescendientes somos todos, y arroja dudas sobre la
pertinencia de enarbolar prefijos para diferenciar por el
color de su piel a individuos de una misma y diversificada
matriz étnica. Prescindir de los prefijos es un lujo que
podemos darnos los nacidos en esta Isla, en la que antes de
nuestra definitiva liberación, cubanísimos intelectuales
como Fernando Ortiz, Rómulo Lachatañeré y Lydia Ca-
brera, emprendieron la valiosa e inacabada obra de reivin-
dicación del aporte de África a nuestra cultura nacional.
Desde la indagación académica, ellos contribuyeron al
enriquecedor empeño intelectual y artístico de Emilio
Ballagas, Nicolás Guillén, Alejo Carpentier, Ernesto
Lecuona, Alejandro García Caturla, Amadeo Roldán,
Wifredo Lam y tantos otros.

Después de 1959 esa labor adquirió mucha más ampli-
tud, profundidad y coherencia, en tanto fue gestada desde
la ideología y la institucionalidad revolucionarias. El Estado
socialista cubano incentivó la constitución y el desarrollo
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de decenas de agrupaciones musicales y danzarias, espe-
cialmente dedicadas al rescate, conservación y enriqueci-
miento de nuestra herencia africana, mientras museos,
casas de cultura e instituciones diversas promueven y
difunden las expresiones materiales y espirituales de las
esencias legadas por África. El cine ha producido cientos
de documentales y dibujos animados reveladores de una
antes poco conocida y subvalorada historia, a la par que
talentosos realizadores –Tomás Gutiérrez Alea, Sergio
Giral y Manuel Octavio Gómez, entre otros– estetizaron
nuestra herencia africana en obras clásicas de la cinemato-
grafía cubana como La última cena, Maluala, Rancheador y La
primera carga al machete. En el plano académico, importan-
tes publicaciones periódicas y centros de investigación
amplían incesantemente el caudal de conocimientos so-
bre nuestros ancestros negros, los que son puestos a
disposición de todo el pueblo e incorporados al acervo
cultural nacional por medio de la creación artística.

Razones históricas y culturales justifican que en nuestro
contexto el término afrodescendiente adquiera un signifi-
cado diferente al sustentado por la inigualable dignidad del
Black Power, o el impulso reivindicativo expresado en la
negritud como ética de resistencia a la deculturación pro-
pugnada por el colonialismo. Ellas explican también por qué
entre nosotros la palabra «negro» no resulta inteligible en su
sentido peyorativo, a menos que sea pronunciada con
determinada entonación, o se acompañe de una gestualidad
fácilmente decodificable a partir de la experiencia. Aun
conociéndolo, de vez en cuando nos ocurre que vocablos
harto familiares, de indiscutible legitimidad, nos entrampan
con un empleo ajeno a los contextos históricos, sociales y
políticos en que fueron construidos; apreciación no reñida
con la necesidad de interconectarnos –también en el
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terreno del lenguaje– con grupos, organizaciones e institu-
ciones que en muchos lugares de este mundo libran sus
batallas por la plena igualdad racial.

En fecha recinte, el Centro de Genética Médica de
Cuba estudió el ADN de medio millar de individuos,
representativos de los tres grupos raciales generalmente
aceptados, para establecer conexiones entre la herencia
genética de las personas y la demencia senil. Teniendo en
cuenta el alto grado de identidad genética existente entre
los homo sapiens, y las regularidades observadas en la fre-
cuencia de aparición de ciertos genes en poblaciones
humanas cuyas diferencias responden a gradientes geográ-
ficos, un muy especializado equipo investigador estudió el
material hereditario responsable de las diferencias somá-
ticas con el empleo de marcadores genéticos,72 pues ellos
permiten identificar en el genoma humano la información
procedente de ancestros africanos, europeos e indoameri-
canos, respectivamente. Los investigadores médicos ras-
trearon dichas señales originarias en veintidós de los
veintitrés pares de cromosomas contenidos en el genoma.
Los primeros hallazgos, atribuibles a poblaciones de las
provincias de La Habana y Matanzas, confirman, esta vez
con evidencia científica, los argumentos de tipo histórico y
cultural que se oponen a la clasificación como afrodescen-
dientes solo de los cubanos más oscuros.

El estudio concluyó que en los individuos de piel blanca
el 91 % de sus genes ancestrales, como promedio, tiene
origen europeo, mientras el 5,8 % es de raíz africana,
proporción esta que creció hasta el 30 % en 11 de los sujetos
estudiados, y que en otras 4 personas –pese a la blancura
de su piel–, superó el 50 %. Por otra parte, los individuos de
piel negra promediaron el 45 % de genes ancestrales de
origen europeo y el 49,6 % de genes con matriz africana;
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entre ellos, 10 sujetos mostraron una génesis europea en
más del 85 % de sus signos ancestrales. Otro inesperado y
aleccionador resultado indica la presencia, en la estructura
heredada del conjunto de personas estudiadas, de un 9,4 %
de genes de raíz indoamericana, dato que desmiente la tan
difundida teoría sobre el exterminio de los pueblos origina-
rios del archipiélago cubano apenas en el siglo XVI.73

Cuando la muestra estudiada se amplíe y la investiga-
ción en marcha se complete, estos hallazgos científicos
producirán impactos de diversa magnitud en el andamiaje
teórico de varias disciplinas de las Ciencias Sociales cuba-
nas y facilitarán la comprensión y aceptación consciente
de nuestra total miscegenación, más allá de las señales que
emita nuestra piel. Un replanteo de la cubanidad, cuya
visión totalizadora fue favorecida, entre otros factores, por
la preeminencia en nuestro proceso de integración nacio-
nal de factores de carácter ideopolítico, por la urgencia de
forjar una unidad monolítica ante grandes amenazas exter-
nas, y por una percepción simplista de las identidades
nacionales –trasvasada de experiencias socialistas euro-
peas–, debe dar lugar a un modo más ecuménico de pen-
sarnos nosotros mismos.

Los procesos históricos experimentan en su decurso
avances y retrocesos que pueden acentuar, rectificar o
revertir tendencias. En Cuba, la quiebra de estereotipos
desvalorizadores de las personas de piel oscura se da en
medio de una polarización de la representación social de
estas; el incremento de la fusión interracial a escala
familiar se acompaña de una hipersocialización de los pa-
trones estéticos del canon blanco occidental, y el discurso
racialmente diferenciador (contra los negros y sus supues-
tas particularidades fenotípicas, psicológicas y cultura-
les), comienza a solaparse con un racismo diferencialista
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que estigmatiza a «palestinos», «marginales» y personas
con estilos de vida percibidos como diferentes.

El acontecer de las dos últimas décadas evidencia que los
prejuicios raciales no desaparecieron en Cuba. Durante
treinta años se refugiaron en esa especie de buhardilla que
los especialistas llaman opinión latente, y allí se mantuvie-
ron, evadiendo la crítica social y las acciones defensivas de
los discriminados, mientras acumulaban fuerzas y experi-
mentaban mutaciones, a la espera de que alguna coyuntura
debilitara suficientemente los mecanismos de censura y
facilitara un «resurgimiento». Si bien a finales de los años
ochenta en ciertos espacios de reflexión se alertó sobre la
persistencia de prejuicios raciales en la sociedad socialista
cubana,74 la oportunidad llegó de la mano de la crisis
económica, coyuntura diferenciadora que normalmente
desencadena segregacionismos de diverso corte. De modo
que las inevitables y salvadoras medidas económicas de los
noventa desataron, junto con las potencialidades de finan-
ciación colectiva derivadas del estímulo al consumo indi-
vidual, las fuerzas ocultas del egoísmo, la vanidad y la
soberbia, histórico caldo de cultivo de las actitudes racistas.

Aunque mermada por una práctica emancipatoria de más
de medio siglo, el racismo en Cuba conserva, objetivamen-
te, cierta capacidad reproductiva. Le ofrecen sostén
diferencias apreciables en el ingreso neto de las personas
(deducido el valor de prestaciones sociales, gratuidades y
subsidios) y en sus condiciones de vida (vivienda, alimen-
tación, bienes suntuarios, prácticas culturales), mientras
en espacios sociales desproporcionadamente blanqueados
(actividades emergentes de la economía, la pequeña em-
presa privada y los centros productores de contenidos
simbólicos), algunos refuerzan sus complejos de superiori-
dad a expensas de zonas de bajo nivel de desarrollo econó-
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mico y social donde la población continúa mostrando predo-
minio de negros y mestizos.

Los prejuicios y la discriminación raciales en Cuba son
hoy reforzados, además, por el modo de vida burgués que
reemerge a través de redes de relaciones manifiestamente
clasistas; prácticas culturales que solapan reciclados hábi-
tos y comportamientos de nuestra burguesía republicana
con poses imitativas de las comedias norteamericanas, tan
favorecidas por nuestros programadores de televisión; estánda-
res y niveles de consumo inimaginables para los cubanos
de a pie; espacios sociales exclusivos, ya sea por su carácter
privado o por las barreras económicas que erige su disfrute;
así como por el creciente e indisimulado desprecio de
algunos hacia todo lo que sea pobre, negro, guajiro o
marginal.

A tales tendencias se oponen, entre otros factores, las
actitudes desprejuiciadas de una parte de los adultos
maduros –educados en el igualitarismo alentado por las
experiencias socialistas del siglo XX–, quienes han fragua-
do descendencias menos constreñidas por los moldes del
color; la progresión de las religiones de origen africano, con
su llana y desracializada sociabilidad; así como la hipócrita
pero eficiente revalorización del negro acometida por la
industria cultural estadounidense, de la que somos inve-
terados consumidores.

Todo ello ha contribuido a que la problemática racial
en Cuba funcione como un complejo sistema de fuerzas en
equilibrio, cuya dinámica, influida por factores económi-
cos y culturales, pero también sociales y políticos, no
resulta fácilmente manejable y tampoco predecible a
mediano plazo.
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1 Fernando Ortiz: El engaño de las razas, La Habana, Fundación Fer-
nando Ortiz, 2011, p. 39.
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LA COLONIZACIÓN DE LAS TIERRAS americanas por parte de las
potencias europeas, tuvo poco que ver con la utopía de
expansión civilizatoria mediante la cual una nueva cultura y
una nueva fe acrecentarían, con la multiplicación de fieles,
la gloria de Dios. La violencia ejercida durante trescientos
cincuenta años, además de masacrar a más de veinte millo-
nes de africanos, cobró la vida de al menos el triple de
aborígenes,1 y redujo drásticamente su presencia en varios
territorios, entre ellos el archipiélago cubano.

La catástrofe demográfica causada por las armas, los
gérmenes y el acero de los conquistadores2 fue reforzada
por una despiadada operación cultural que no solo trans-
formó raigal e irreversiblemente el modo de vivir de los
pueblos originarios americanos, también implantó una
didáctica social más bárbara que las culturas que pretendió
modernizar, a la postre generadora de una ideología sus-
tentada en autoestereotipos negativos y predisposiciones
subordinantes.

En la «siempre fiel isla de Cuba», las técnicas represivas
del colonialismo español alcanzaron una depurada eficacia.
La colonia importó esclavos y exportó, además de azúcar,
tabaco y café, rancheadores y perros. Los llamados «perros
de Cuba» –mestizos de sabueso inglés y dogo español–,
distinguidos por su aguzado olfato, portentosa mordida y
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gran velocidad, demostraron su capacidad persecutoria con
los infelices prófugos de Santo Domingo, Jamaica y la franja
costera de la llamada Honduras británica. Las torturas
aplicadas durante los interrogatorios a los encartados en el
proceso de La Escalera, emularon los más satánicos tormen-
tos de la Inquisición; y Valeriano Weyler, el más sanguinario
entre los capitanes generales de la Isla, inventó campos de
concentración a cielo abierto donde mató por hambre y
enfermedades a más de trescientas mil personas para evitar
que colaboraran con los mambises.

Sin embargo, el experimento neocolonial que la recién
estrenada potencia imperialista norteamericana inició en
Cuba en 1899 intentó el milagro de asegurar altos niveles de
intimidación social, legitimados por el consenso de los sojuz-
gados. Para ello era necesario apoderarse, en lo posible, de la
mayor tajada de las riquezas del país, requisito indispensable
para imponer un dogal económico a sus habitantes y trastocar
los incipientes valores identitarios de los cubanos, tal como
adelantó el jerarca interventor Leonard Wood en carta envia-
da al recién instalado presidente Theodore Roosevelt: «[...]
la Isla, con el ímpetu de nuevos capitales y energías, no
solamente se desarrollará, sino que gradualmente se irá
americanizando, y tendremos, a su tiempo, una de las pose-
siones más ricas y deseables del mundo [...]».3

Louis Pérez Jr., ha precisado que

[...] la tarea de la civilización se formulaba en térmi-
nos de «americanización», en la cual una jerarquía de
valores modificados, y modelos alterados de compor-
tamiento servían para preparar a los cubanos ante la
eventual absorción [que] se concibió como cambio
fundamental de conciencia porque la lógica de su
legitimidad estaba en el acto de renunciar a su propia
nacionalidad.4
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De ahí que la americanización de Cuba, en tanto proyecto
deculturador, debía propugnar un esencialismo degradante,
a imagen y semejanza de la sociedad posesclavista más
poderosa de América, pretensión cuyo éxito demandaba
neutralizar la tenaz y a veces instintiva resistencia cultural,
articulada por la mayoría del pueblo llano y la vanguardia
intelectual de las clases medias del país. El principal escollo
era sin dudas la ideología mambisa «[...] un estorbo y un
peligro para la dominación establecida en Cuba, por la
confianza que inspiraba en la eficacia de la lucha y las
capacidades del pueblo, la fuerza con que se estableció
la nación como un proyecto de liberación y el alto sitial en
que colocó a los ideales de libertad y democracia».5

Por tal motivo no puede subestimarse la aportación
cultural de las capas populares, lideradas por miles de
combatientes y colaboradores del Ejército Libertador, los
que como alcaldes, concejales, directivos de clubes y asocia-
ciones, maestros, publicistas y militantes de las nuevas
formaciones políticas cubanas estructuraron una corriente
–cívica, independentista y nacionalista– que se movía en
sentido inverso a la estrategia de subversión cultural de los
gobernantes e interventores estadounidenses.

Un ensayo de Marial Iglesias Utset cuestiona el mito de
la construcción monoclasista y elitesca de la identidad
nacional cubana al estudiar las fuerzas de carácter ideoló-
gico, afectivo y simbólico que se pusieron en juego para
continuar fraguando «lo cubano» durante los primeros y
tormentosos años de vida republicana. Nos dice la autora,
a quien cito in extenso:

[...] lo mismo en la prensa periódica y en la folletería,
que en las noveletas, cancioneros y manuales de
amplia difusión entre las capas más humildes de la
población, mediante la reproducción de emblemas
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patrióticos, grabados con la imagen de héroes y jefes
mambises, textos con la letra de himnos y canciones
revolucionarias, décimas patrióticas, celebraciones de
las principales fechas de la Revolución por la indepen-
dencia, crónicas de los episodios heroicos de las
guerras y biografías de patriotas, se divulga y popula-
riza toda una narrativa y una iconografía sobre los
orígenes fundacionales de la nación de importancia
raigal para la conformación del imaginario nacionalista
del cubano en los primeros años del siglo.6

Pero también en el ámbito de las relaciones raciales «la
colonia continuó viviendo en la República», como anotó
Martí al proponer a los nacientes estados del Sur el
programa libertario que continúa siendo Nuestra América.
Tal drama se hizo rápidamente perceptible en el diverso
y problémico campo de la subjetividad social, pues igno-
rado su creciente protagonismo a lo largo de tres guerras,
el negro fue visto como impedimento para el avance socie-
tal, como parte enferma del corpus social, requerida de
enérgicas curas civilizatorias. Así, la obra modernizadora
de las clases y grupos sociales dominantes, continuó crimi-
nalizando a las partes más oscuras y precarias de la sociedad
y asignando al mestizaje y a la educación la misión suprema
de saneamiento social.

El nuevo sistema de dominación apeló a su arsenal de
símbolos para diluir la frustración generada por la interven-
ción extranjera en la agridulce pócima de la dependencia.
Las reivindicaciones de equidad social e igualdad racial
fueron desestimadas y la violencia implícita en múltiples
formas de segregación –por motivos de color, género,
origen social y lugar de nacimiento–, se naturalizó en una
práctica social opresora y excluyente. Este tipo de violen-
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cia, que la Psicología Social ha designado como simbólica,
fomenta un sistema de conductas aprendidas por discri-
minadores y discriminados, en tanto

[...] impone una coerción que se instituye por medio
del reconocimiento extorsionado que el dominado no
puede dejar de prestar al dominante al no disponer,
para pensarlo y pensarse, más que de instrumentos
de conocimiento que tiene de común con él y que no
son otra cosa que la forma incorporada de la relación
de dominación.7

La república abjuró de sus promesas de equidad social e
igualdad racial y –contrariando la intransigencia racial del
poder interventor estadounidense– concedió al menos unas
migajas de la ciudadanía soñada: una constitución inviable
como corpus emancipador para la mayoría oprimida y un
voto cuatrienal con el que solo los hombres, si rebasaban los
veintiún años, podían intentar obtener algún precario y
coyuntural beneficio. La fraternidad interracial fue des-
terrada al firmamento del discurso político, y el entusiasmo
por las ventajas del maquinismo y el libre comercio hizo
resurgir las estrategias de adelantamiento racial como con-
dición para mejorar la competitividad de la fuerza de trabajo
puesta a la orden del empresariado norteño.

La zozobra que la delicadeza de Medardo Vitier denomi-
nó «preocupación demográfica» –en realidad, la percepción
del estamento negro como inquietante minoría– dio pábulo
a las meditaciones de varios de los cerebros más iluminados
de la época. José María Zayas, José Silverio Jorrín, Eliseo
Giberga y Rafael Montoro, dejaron constancia de sus crite-
rios sobre la historia reciente, y de sus preocupaciones sobre el
porvenir de Cuba y los retos del nuevo siglo, sin perder de
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vista «el problema negro» y su influencia en los destinos de
la República.8 Desde una perspectiva mucho más optimista,
Ramón Vasconcelos –el fustigante «Tristán» del diario La
Prensa– expresó las esperanzas de los sectores más elitistas
del país en que la república daría cumplimiento al proyecto
eugenésico de Arango y Parreño, al comentar: «La raza negra
se extinguirá antes de tres cuartos de siglo, fatalmente, por
los cruzamientos y la transfusión inmigratoria europea, y
esto será un bien para Cuba porque el ideal sociológico de
todos los pueblos es la unión».9

La traición al ideal de igualdad racial llevada a cabo por los
falsos herederos de la ideología mambisa reverdeció prejui-
cios y vigorizó exclusiones, para decepción de las grandes
masas de negros y mestizos, enfrentados, una vez más, a la
degradante maquinaria del sistema social. Las fórmulas y
caminos para acceder al conocimiento y la cultura, los
paradigmas de éxito, siguieron respondiendo a formas cul-
turales que, impuestas desde fuera, prescribían y califica-
ban, rebajando lo autóctono –sobre todo lo no blanco– a la
condición de premoderno, inculto e incivilizado.

El protagonismo social de los soldados negros y mestizos,
artífices de la desarticulación de la maquinaria militar
española, solo podía ser anulado mediante la criminaliza-
ción de aquellos, propósito a cuyo cumplimiento la protes-
ta armada de los Independientes de Color y su ulterior
masacre ofrecieron prominente pórtico. Estigmatizados
por la prensa como bandidos y asesinos, y denostada la
memoria de las víctimas por el banquete celebratorio del
Diario de la Marina, resultó mucho más fácil mantener a los
no blancos en el umbral de la escala homínida, demonizar las
prácticas religiosas de origen africano e identificar el
sensualismo, la procacidad y la violencia sexual como acti-
tudes y comportamientos inherentes a la raza negra.
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Víctima de una premeditada escalada cultural, ancorada
por dos intervenciones militares estadounidenses, la re-
pública burguesa cubana ralentizó y segmentó el proceso
de integración nacional iniciado con las gestas indepen-
dentistas del siglo XIX. Esto no se llevó a cabo sin lucha, en
la que obreros y estudiantes constituyeron combativas
vanguardias. La depresión económica originada por la
contracción de la demanda de azúcar y materias primas
tras la firma del Tratado de Versalles, a la que el refranero
popular representó con enflaquecidas vacas, ofreció un
marco temporal al surgimiento de la Federación de Estu-
diantes Universitarios, de las más combativas y masivas
huelgas obreras vistas hasta entonces, y de la fundación
del Partido Comunista de Cuba.

Fue este un período en el que el movimiento comunista
internacional se detuvo a analizar, por primera vez, las
dimensiones étnicas y raciales de la opresión capitalista e
intentó incorporar indígenas y negros a la lucha política, en
medio de un debate que no siempre logró identificarlos
como grupos poblacionales relevantes para la ingente tarea
de emancipación definitiva de los pueblos de América, pues
el Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS), daña-
do por el ascenso del pensamiento estalinista y el inicio de
la represión y el asesinato de los cuadros que pudieran
ofrecer resistencia al secretario general, fue incapaz de
articular las acciones reivindicativas enunciadas en 1928
por el VI Congreso de la Internacional Comunista, y
ratificadas por las tres conferencias de partidos comunistas
latinoamericanos celebradas entre 1929 y 1934.10

En Cuba, la lucha política estuvo permanentemente
acompañada por una animada confrontación cultural entre
el ideal panhispanista que animó el afán recuperador de la
exmetrópoli y la ascendente y africanizada cultura popular.

Fon
do

 E
dit

ori
al

Cas
a d

e l
as

 A
méri

ca
s



204    Zuleica Romay Guerra

La inquietud generada por Sóngoro cosongo y su propuesta de
construcción cultural desde el espíritu hasta infiltrar la piel
fue reflejada en la prensa de la época mediante prejuiciadas
y petulantes críticas.11 Instituciones culturales y publica-
ciones especializadas, como Pro-Arte Musical y Cuba Con-
temporánea, se distinguieron por su promoción de lo cubano,
aunque con olvido de sus nutrientes africanos, mientras el
teatro popular, apunta María Teresa Linares,

[...] reforzó efectivamente el que los miembros de la
audiencia (mayoritariamente blanca) asociaran a los
afrocubanos con una amplia variedad de característi-
cas personales y culturales, sobre todo negativas,
tales como la avaricia, el libertinaje, la estupidez, la
incompetencia, la perversidad, la sexualidad libidinosa
y el fraude.12

Paradójicamente, dominadores y dominados desplega-
ron esfuerzos para descalificar las manifestaciones cultu-
rales de origen africano. La supresión casi absoluta de las
comparsas habaneras desde 1916 y el decreto de Gerardo
Machado, en 1925 –que prohibía tanto el toque de
tambores africanos e instrumentos de similar origen, como
los movimientos corporales «ofensivos para la moral» en
actividades de carácter público–, fueron aplaudidos por las
directivas de los clubes Atenas y Unión Fraternal; mien-
tras el supuesto atavismo de la música, el baile y las
religiones de matriz africana, eran reiteradamente critica-
dos en espacios sociales y órganos de prensa gestionados
por intelectuales negros y mestizos, cuidadosos de marcar
distancia intelectual y cultural con respecto a aquellos
que integraban las capas populares.

Cuando el enervante ritmo de los géneros musicales
creados por los músicos populares cubanos develó sus
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potencialidades comerciales, el mercado del entreteni-
miento exigió una rumba estilizada, de salón, y un son
vestido con guayabera y sombrero de pajilla, cuando no,
trajeado y con corbata, condición imprescindible para acce-
der a las fastuosas residencias y a los exclusivos salones de
baile de la burguesía nacional. Cuenta Rafael Duharte que
hasta los emblemáticos carnavales santiagueros fueron so-
metidos a estrategias de «desafricanización», mediante
«[...] bailes de máscaras en los salones de las sociedades de
recreo “solo para blancos”, algunas de las cuales incluso
llegaron a organizar sus propias comparsas, las que contras-
taban, por la riqueza de sus vestuarios y coreografías, con las
de los barrios populares».13

Con fines puramente didácticos, como para recordar a
los negros y mulatos que debían «darse su lugar», mientras
en la esfera del arte y la cultura la impronta africana se hacía
cada vez más patente y al interior de la sociedad continua-
ba la mixtura racial y cultural, la industria de ficciones
regentada por el capital estadounidense reafirmó los este-
reotipos y prejuicios raciales creados, con realizaciones de-
dicadas a inferiorizar, caricaturizar y criminalizar a los no
blancos, cuando no procedieron a su invisibilización.

Incorpóreos fueron los negros y mestizos en el mundo de
la moda, a diferencia de la publicidad comercial que los
visibilizó, vistiendo siempre overol y delantal. La radio
los caracterizó –sobre todo a los primeros– con el habla tro-
pelosa y errática que acuñara el teatro bufo, y la televisión
les hizo sitio en su galería de porteros, criados, jornaleros,
malhechores y mendigos. En el aspecto económico, dicho
estrato social continuó siendo el más preterido, y la políti-
ca lo olvidó, salvo en breves períodos de contingencia elec-
toral en que el discurso demagógico o la dádiva clientelar
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estuvieron en función de conquistar su voto. La realidad
social, habitualmente desvalorizadora y excluyente, legiti-
mó múltiples formas de discriminación racial que se inte-
graron a la cotidianidad en esa dimensión de la cultura que
alienta en nuestros hábitos y nuestras costumbres.

Mucho menos divulgada, tal vez por sus inquietantes
propósitos, es la dimensión legal de la lucha por la igualdad
racial emprendida durante la segunda república. Particu-
larmente el penalista Fernando Ortiz –cuyos aportes al
diseño del ordenamiento legal cubano David López Ximeno
rescata del olvido en una obra reciente–14 batalló lar-
gamente para que se instrumentaran los enunciados del
artículo 74 de la Carta Magna. Su arma principal, ignorada
primero por la elite política y olvidada después por his-
toriadores y legalistas, fue un proyecto de ley para cri-
minalizar y enjuiciar los comportamientos racistas. Dicho
texto jurídico, contentivo de cinco artículos, fue presen-
tado infructuosamente ante el órgano legislativo de la
nación por representantes comunistas en 1941, 1944 y
1948. El mismo proscribía las expresiones y actos injurio-
sos en espacios públicos, áreas residenciales, estableci-
mientos comerciales y de servicios, escuelas y lugares de
trabajo. Asimismo, contempló la creación de una institu-
ción adscripta al Ministerio de Educación –el Instituto
Cubano de Cooperación Interracial– para realizar una
labor de profilaxis social, orientada a las áreas divulgativa,
educativa y cultural.15

En 1951, cuando el fracaso de los gobiernos auténticos
sembró en las masas el escepticismo político y la desespe-
ranza, el discurso demagógico se hizo menos creíble que
nunca, y las manifestaciones de prejuicio y discriminación
racial alcanzaron un alto grado de sutileza y afectación, los
representantes del PSP volvieron a la carga y presentaron
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ante el Congreso un nuevo texto penalizador del ejercicio
intencionado de marginación social por motivos de color.
El proyecto de ley, más radical en sus planteamientos que
el anterior, enunciaba como primera función del ya pro-
puesto Instituto Cubano de Cooperación Interracial «La
determinación e investigación estadística de los fenóme-
nos sociales y económicos responsables de la injusta e
innegable inferiorización e indefensión de la mayoría de los
cubanos negros en los órdenes social, económico y políti-
co»;16 establecía el carácter autónomo de esa entidad, un
financiamiento estatal de treinta mil pesos anuales, e
insistía en un nuevo artículo: «La existencia del Instituto
Cubano de Cooperación Interracial no podrá tomarse
como pretexto para coartar o impedir otra forma de activi-
dad legítima de los ciudadanos por asegurar en nuestro país
la igualdad absoluta entre los hombres de toda raza o
color».17

Frantz Fanon, en su antológica vivisección de los proce-
sos de enajenación cultural y racial generados por la condi-
ción colonial, apuntó: «Todo pueblo colonizado –es decir,
todo pueblo en cuyo seno haya nacido un complejo de
inferioridad a consecuencia del enterramiento de la origina-
lidad cultural local– se sitúa siempre, se encara, en relación
con la lengua de la nación civilizadora, o sea, de la cultura
metropolitana».18 Reflexión esta que trasciende fonemas y
grafemas para abarcar el pensamiento, los sentimientos, la
filosofía de vida, en fin, la cultura misma, la que tarde o
temprano desemboca en lo que hablamos y lo que escribi-
mos. Cultura subalterna que en el caso que nos ocupa se
internaliza en una mentalidad colonial, ese frágil y contra-
dictorio entramado sociopsicológico que en varios países de
Latinoamérica y el Caribe constituye caldo de cultivo de
racismos y postergaciones diversas.
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Las ciencias médicas no han avanzado mucho más lejos
que Fanon en la comprobación de los recursos mentales que
los individuos y grupos sociales ponen en juego para
minimizar las amenazas de un medio social altamente
racializado, ya sea mediante la reducción consciente de
sus expectativas y objetivos vitales, la autocensura, o la
inhibición ante los retos competitivos que plantea cual-
quier estrategia de inserción y ascensión social. Lo cierto
es, empleando el lenguaje gerencial al uso, que la
inferiorización de los negros puede considerarse una de las
más exitosas estrategias de marketing desarrolladas por el
capitalismo en toda su historia. Más de un siglo después
de la ilegalización de la esclavitud en América –con su
postrera abolición en Brasil, en 1888–, las representacio-
nes sociales del negro han variado bien poco en la mayoría
de los países de nuestro continente, lo que sugiere la
vigencia de cierta exclusión simbólica de los más oscuros,
mediante la expropiación de significados positivos asocia-
dos a su imagen, actitudes y comportamientos.

En ese sentido, resulta reveladora la similitud de los
estereotipos y las representaciones sociales de los negros
en Brasil, Colombia, Venezuela, Haití, República Domini-
cana, Cuba y Panamá, países donde los africanos y sus
descendientes tuvieron y tienen mayor presencia. Inves-
tigaciones realizadas en dichas naciones en diferentes
épocas resaltan la fuerza física, la brutalidad, la vagancia y
la sensualidad entre las características que se atribuyen a
los negros, con una estabilidad y permanencia de las
percepciones que trascienden la edad, nivel cultural, sexo
y nacionalidad de los opinantes. Así, el aforismo cubano de
que «Negro con dinero es músico o deportista», tiene el
mismo sentido que el axioma brasileño: «Si ves un negro
conduciendo un auto importado, o es futbolista o es narco-
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traficante»; y la sentencia panameña: «Blanco que corre,
es atleta; negro que corre, ladrón».

En Cuba, a pesar de la gigantesca obra cultural que
protagonizaron negros y mestizos a partir de 1959, como
parte de un pueblo en revolución, todavía a finales del
siglo     XX una investigación del Centro de Antropología
del CITMA, confirmó que «Las descripciones positivas
que se hacen de los negros tratan fundamentalmente de su
fortaleza física y sus actitudes para la música, el baile y los
deportes. Contradictoriamente, en líneas generales, son
esas las características positivas que los negros, en muchos
casos, reconocen como propias».19

En similar época, una tesista de Psicología, al someter a
criterio de un centenar de personas las actividades en que
individuos de diferentes grupos raciales tienen mejor
desempeño, encontró que los sujetos blancos, mayoritaria-
mente, apreciaron sus mayores fortalezas en la actividad
intelectual, el ejercicio de la dirección y las tareas ejecuti-
vas; potencialidades que en general no reconocieron a los
negros. A su vez, los encuestados autoidentificados como
blancos, señalaron los deportes, la música y las labores de
altos requerimientos físicos como las áreas en que los negros
se desempeñan mejor. Una técnica de diferencial semántico,
planteada en el mismo cuestionario, demostró que los
adjetivos más empleados para calificar a los negros fueron:
agresivos, groseros, brutos, vagos y despreocupados; mien-
tras que los blancos, por mayoría, fueron caracterizados
como corteses, educados, respetuosos, responsables y chis-
mosos.20 Lo más interesante es que dichas visiones polares
fueron compartidas, con insignificantes diferencias de or-
den y número, por los interpelados de los tres grupos
raciales usualmente reconocidos.

Pocos años después, otro estudio, llevado a cabo por
María Magdalena Pérez en familias de tres barrios habaneros,
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corroboró la existencia de representaciones estereotipadas
de los grupos raciales. Al ser confrontados los criterios de
familias racialmente diversas –blancas, negras, mestizas y
mixtas–, los adjetivos adjudicados con mayor frecuencia a
los blancos fueron: limpios, educados, hipócritas y preocu-
pados por la familia; en tanto a los negros se les percibió
como mal educados, delincuentes, violentos y sujetos que
se discriminan a sí mismos. Con excepción de la última
entre las cualidades negativas atribuidas, las restantes
fueron resaltadas por las propias familias negras.21 En am-
bos informes de investigación, la consistencia de las
opiniones emitidas y el consenso intergrupal en la asig-
nación de atributos a los diferentes grupos raciales, evi-
dencian plena asimilación de representaciones sociales
heredadas, las cuales dicotomizan las cualidades atribui-
das a blancos y negros, y reproducen jerarquías sociales
construidas en el período colonial.22

Investigaciones realizadas durante la última década del
siglo XX, ratifican la prevalencia de la endogamia racial en
matrimonios y uniones consensuales en nuestro país.23 Si
bien el Censo de Población y Viviendas de 2002 refleja un
crecimiento de 3 % de mestizos a expensas de blancos
y negros, grupos raciales que reducen su presencia en 1,1 y
1,9 %, respectivamente, en relación con la encuesta po-
blacional de 1981, ello no indica que se esté produciendo
un solapamiento apreciable en los extremos de nuestra
escala de color. Sobre el particular, el antropólogo Pablo
Rodríguez Ruiz reportó los resultados de una indagación
reciente, realizada en barrios populares de la capital: «En
general, las combinaciones más comunes que reproducen
la interracialidad familiar, es la de familias formadas por
negros y mulatos o blancos y mulatos. La que forman blan-
cos y negros es menos frecuente».24
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En mi opinión, siempre ha sido así; nuestra mixtura
racial, aunque incesante, no acusa altos grados de radicalidad
debido, en parte, a expectativas de progresión racial que
han calado profundamente en la población, muchas veces
con racionalizaciones sustentadoras de preferencias esté-
ticas que evaden la alusión a la epidermis, haciendo énfasis
en el color y la forma del pelo, el color de los ojos u otros
atributos físicos tangencialmente conectados con la con-
dición racial. Casi un siglo después de la prejuiciosa
profecía de Ramón Vasconcelos, esta no ha sido cumplida,
a pesar de que el comportamiento de la minoría sigue
alimentando el mestizaje.

Llama la atención que en las dinámicas de grupo que
organicé para identificar las cualidades de carácter no
axiológico mejor valoradas en la pareja –real o deseada–, la
condición racial no suele encabezar la lista de motivaciones
relevantes, aunque alterna lugares entre el 3ro y 5to con otras
cualidades como el atractivo físico, el lugar de residencia,
los bienes patrimoniales de que se dispone y el nivel cul-
tural. La aparente postergación de un atributo tan social-
mente significativo pudiera indicar que, efectivamente, la
filiación racial va perdiendo peso como factor determinante
en la elección de pareja, o ser resultado de un discurso
ambivalente sobre el matrimonio interracial.

En un intercambio sobre la fiabilidad de los reportes de
composición racial en nuestro país, varios cursantes de la
primera edición del diplomado «Cuestión racial y cultura
cubana», consideraron que las estadísticas censales –que
reflejan solo un 10,1 % de negros en la población cubana–
no se corresponden con la realidad debido al sesgo introdu-
cido por la captación de datos a partir de la autoafiliación de
las personas. Se pusieron ejemplos de ciudades en las que
resulta fácil apreciar a simple vista muchos más negros y
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mestizos que los oficialmente reconocidos, considerando
algunos de los opinantes que tal asimetría es prueba de que
el ideal de blanqueamiento –del cual la autoafiliación racial
puede ser reflejo– mantiene un fuerte asidero en la pobla-
ción del país, algo que no resulta nuevo, si nos atenemos a
las estadísticas censales del pasado siglo.25

Comprendí mejor la histórica relatividad de nuestras
estadísticas raciales tras la lectura de la más reciente obra de
María de los Ángeles Meriño y Aisnara Perera,26 una investi-
gación que abarcando un período de poco más de ochenta
años, y centrada en los padrones de vecinos de Santiago de
Cuba, devela interesantes aspectos de la cotidianidad colo-
nial, entre ellos el uso social del color. Apelando al cruzamien-
to de fuentes, meticulosas proyecciones demográficas y
decenas de estudios de caso, las autoras lograron identificar
factores extrafenotípicos que influyeron en la clasificación
racial de no pocas personas, entre ellos: «[...] las presiones a
que se vieron sometidos los empadronadores, los intentos
de segregación [y] los procesos de negociación de los propios
interesados en variar el uso social de su color».27

La detallada indagación de Meriño y Perera demostró
que muchas de las mujeres pardas y morenas casadas con
blancos fueron «ascendidas» racialmente, al clasificarse las
pardas como blancas y las morenas como pardas –licencia
que la patriarcal sociedad colonial no otorgó a los pardos y
morenos que se unían a mujeres blancas–, así como la
progresión racial reconocida a no pocos esclavos emancipa-
dos, tanto a través de la manumisión como de la coartación,
pues al acceder a la libertad varios de los negros se
reclasificaron como pardos y algunos de los pardos, como
blancos.28

A tales estrategias, persistentemente puestas en prácti-
ca en nuestros países por los no blancos, Elisabeth Cunin les
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llama «competencia mestiza», y las identifica con la «[...] ca-
pacidad de jugar con el color de la piel y sus significaciones,
contextualizar las apariencias raciales para adaptarse a las
situaciones, pasar de una norma social a otra».29

Pude confirmar la veleidad de nuestras percepciones
raciales mediante una técnica empleada en dos de las activi-
dades grupales que realicé. Al solicitar a cada uno de los
presentes que declarara su filiación racial, mientras el resto,
anónimamente, escribía en una hoja entregada al efecto su
acuerdo o desacuerdo con la condición autoadjudicada,
las diferencias entre la autopercepción racial de las personas
y la opinión de los que participaron como observadores solo
fueron apreciables en las fronteras interraciales: negros «cla-
ros» que se autodefinieron como mulatos y mestizos, tam-
bién claros pero con más de un atributo socialmente apreciado
como negroide –pelo rizado, prognatismo, nariz ancha–,
que se identificaron como blancos.

Los psicólogos sociales asocian tales comportamientos
a manifestaciones de «identidad negativa», en virtud de la
cual las personas «[...] asumen alienadamente su imagen
y en una dinámica reproductora de alienación e ideología
contribuyen a mantener ambas, ajustando su comporta-
miento a la identidad atribuida [...]».30 Sin embargo, la
negatividad inherente a la identidad racial de los no
blancos cubanos tampoco puede asumirse con carácter
absoluto, totalitario o inflexible. Yesenia Selier reflexiona
a posteriori a cerca de las contradicciones expresadas por los
músicos, bailarines de folclor afrocubano y practicantes
religiosos que entrevistó pocos años antes para su tesis de
grado, y concluye que «[...] el 62 % de los sujetos ma-
nifiesta sentirse orgulloso de ser negro, lo que evidencia el
alto grado de conflictividad a que está sometido este grupo
étnico y los mecanismos de reafirmación y autodefensa
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que se activan para preservar una imagen positiva de sí, que
es la función de toda identidad».31

Hay, no obstante, cierta relatividad en ese orgullo, que
psicológicamente no se estructura como un bloque de
nociones, representaciones y sentimientos coherentes.
Por ejemplo, en la relación de pareja la tradición oral ha
acuñado expresiones racistas que de forma totalmente
desinhibida utilizan cubanos de todos los matices. El
rechazo a una pareja negra puede alimentar incluso el in-
misericorde choteo cubano cuando un hombre o mujer
manifiesta, muchas veces acompañado de gestos corpora-
les de presunta comicidad: «Negro con negro, cortocircui-
to»; «Yo no quemo petróleo»; «¡Pa’ negro, yo!».

Todo parece indicar que en los no blancos esa contra-
dicción existencial suele acrecentarse con el nivel cultu-
ral. La capacidad para razonar sobre los orígenes del
racismo, sus causas, formas de reproducción social y
estrategias de simulación es mayor en aquellos que han
sistematizado sus saberes por medio del estudio. Resulta
explicable que en esas circunstancias se asuma

[...] la identidad negativa y la imagen consecuente,
ya no de manera alienada, sino crítica. Se analizan y
someten a revisión las creencias, actitudes, valores,
expectativas relacionados con esa identidad [y] co-
mienza la transformación (o para precisar mejor la
dinámica del proceso, se continúa), que puede llevar
a una desalienación de la identidad, o a la sustitución
por otra, igualmente ideologizada [...].32

Proceso este que revierte la minusvalía y nutre la
autoestima con manifestaciones de autoafirmación racial
e incluso de activismo social antirracista.
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Pero esa misma facultad de elaborar interpretaciones
complejas de la realidad social, puede fomentar en las
personas más ilustradas la necesidad de «tomar distancia»
para librarse del lastre psicológico que imponen estereoti-
pos negativos históricamente construidos. Con argumenta-
ciones que reflejan reconocimiento, pero también rechazo
al estigma, uno de mis testimoniantes expresó:

La piel se lleva por fuera, no es posible escapar de eso. Pero
tampoco se puede llevar a cuestas, como la casa de un caracol [...]. Si
todos los negros fueran delincuentes, menos yo, de todas formas tú me
verías andar por ahí con la cabeza alta [...]. Los negros somos muy
complejistas y siempre estamos a la caza del desprecio, la subestima-
ción o la acción discriminatoria. Muchas de nuestras autolimitaciones
son resultado de esa actitud. (C., poeta y repentista).

Max Weber destacó en Economía y sociedad que el mayor
reto a los prejuicios raciales de las personas está implícito
en las relaciones de parentesco, particularmente el matri-
monio. La sistemática constatación del hecho, en contex-
tos sociales y epocales diferentes, ha conferido a dicha
conclusión sociológica la categoría de axioma, y asociado
sus diferentes manifestaciones prácticas a hipótesis de
trabajo de numerosas investigaciones sociales referidas a la
racialidad.

En 1949, cuando África era aún un continente total-
mente colonizado por los capitalistas europeos, el profesor
martiniqueño Louis Thomas Achille comentó con respec-
to a las relaciones interraciales en la sociedad francesa de
posguerra:

Algunos hombres y mujeres [negros] se casan, en
efecto, con personas de otras razas, pero de condi-
ción o cultura inferior a la suya y a las que no habrían
deseado como cónyuges de haber sido de su propia
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raza [...]. En algunas personas de color, casarse con
una persona de raza blanca parece haber tenido una
importancia primordial, pues encontrarían en ese
hecho el ascenso a una igualdad total con esta raza
ilustre, señora del mundo, dominadora de los pueblos
de color.33

Estudios realizados hace unos pocos años sobre matrimo-
nios interraciales en países donde perviven rígidos códigos
sociales orientados hacia la reproducción endogámica –como
en los Estados Unidos–, han arrojado con respecto a tales
uniones que «[...] 71 % son entre un varón negro y una
mujer blanca, y solo el 29 % se refiere a varones blancos con
mujeres negras [...]».34 Más adelante, la citada indagación
concluye que «[...] los varones de raza negra que se casan
con mujeres de raza blanca suelen hacerlo con aquellas con
un estatus ocupacional bajo [...]»,35 lo que pudiera indicar
que, en ciertas condiciones, el posicionamiento social o el
prestigio profesional de uno de los contrayentes con rela-
ción al otro, es una variable a considerar en el análisis del
matrimonio interracial y sus características.

Desde el período colonial, las uniones interraciales
suscitaron variados niveles de intolerancia en las clases y
grupos dominantes en Cuba, alcanzando sus más altas
cotas en el enjuiciamiento de las parejas de negro y blanca.
La crítica a tal tipo de unión exteriorizaba los complejos de
inferioridad de los hombres blancos –extranjeros y cuba-
nos–, identificados, muy a su pesar, con el mito de la
excepcional potencia sexual de los negros; así como la frus-
tración de las familias de las clases alta y media cubanas por
la merma que tales parejas producían a la disponibilidad de
vientres «limpios», prestos al adelantamiento racial de la
población. Avanzado el siglo XX, y siendo aún muy fuerte
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la tradición patriarcal de la familia nuclear cubana, la unión
de negros y blancas ofreció a los primeros, en no pocos
casos, una oportunidad de ascensión social de carácter
simbólico. La mejora podía evidenciarse, por ejemplo, en
un crecimiento de la confianza de empleadores y veci-
nos, quienes comentaban discretamente: «Fíjate si es un
hombre decente que está casado con una blanca». Esas vi-
siones, alimentadas por prácticas culturales racializantes,
pudieran explicar el mantenimiento de cierta reticencia
social ante la pareja birracial y la adjudicación al miembro
menos valorizado socialmente –el no blanco, sobre todo si
es hombre– de apetencias ligadas al afán de prestigio y el
posicionamiento social de tipo simbólico.

Sobre este asunto, un equipo de especialistas del
Centro de Antropología del CITMA refiere las evidencias
obtenidas en una investigación: «La tendencia general es
a estar de acuerdo con los matrimonios interraciales; en
segundo lugar a declararse “en desacuerdo”, en lo que
prevalecen los miembros de las familias blancas. La “indi-
ferencia” aparece con bastante frecuencia».36 Sin embar-
go, más adelante, se afirma:

Las incongruencias entre los criterios sobre el matri-
monio interracial y la filiación racial preferida para los
cónyuges de los hijos muestran las contradicciones que
subyacen en los patrones de conducta racial que se
transfieren de padres a hijos, lo que indica una
reproducción de estereotipos y prejuicios raciales en
el seno familiar.37

Los casos que describe tal indagación no solo eviden-
cian un doble discurso sobre lo racial, también el carácter
soterrado de dichos prejuicios en nuestro país, los que
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pueden ser racionalizados a través de relaciones amistosas,
laborales o de otro tipo; pero tarde o temprano se develan
puertas adentro, cuando se trata de la familia. Si por una
u otra vía tales comportamientos salen a la luz, es común
escuchar argumentaciones de aparente neutralidad racial.
Familias de todos los colores enarbolan como interés mayor
la protección de su descendencia –del prejuicio solapado
que enfrentan los no blancos, de la desventaja simbólica
asociada a las pieles oscuras, y del rechazo al «otro» racial
que ejercería la futura parentela–, o la evitación de un cisma
familiar provocado por opiniones polares sobre el nuevo y
«desigual» miembro de la familia, argumento este que
resulta más recurrente en los núcleos integrados por
personas negras.

Interpelados sobre la percepción social de este tipo de
relación, unos pocos entre mis entrevistados opinaron que
en la familia birracial los hombres suelen constituir el
elemento más oscuro, y la pareja muchas veces se conforma
con aportes no balanceados: el miembro más oscuro está
más calificado profesionalmente, posee mayor capital so-
cial, notables atractivos físicos o sexuales, mayor solvencia
económica, o bienes materiales que garantizan seguridad y
confort a la descendencia por venir. «Como si tuvieran que
compensar de alguna forma la desventaja de su piel»,
concluyó una entre mis interlocutores después de citar
ejemplos de vecinos, familiares y condiscípulos.

Sobre el particular, la ensayista, narradora y crítica
cultural, Inés María Martiatu, expresa una opinión aún
más radical:

Son excepcionales los negros que han promovido
históricamente las ideas de la negritud en Cuba que
no están casados con blancas: «La negra es mi herma-
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na, pero no mi mujer». Es normal y aceptable la re-
lación interracial pero cuando tiene esas connotacio-
nes talmente parece que consideran a la blanca como
un «premio» cuando han alcanzado determinadas
metas.38

Una humorística referencia al sostenimiento de dicha
percepción en la población cubana la realiza Mayito, uno
de los adolescentes que protagoniza el filme cubano Ha-
banastation –estrenado con éxito de público y de crítica en
el verano de 2011–, cuando le endilga al padre de Carlos, su
nuevo compañero de correrías, la etiqueta de «mulato
arrepentío, casa’o con una rubia». En la misma escena,
Mayito reafirma el estereotipo cuando cambia la condición
de jazzista del adulto evaluado por la de salsero, y conclu-
ye: «Todos los salseros se casan con rubias».

La frecuente crítica social a la preferencia de una pareja
blanca por parte de negros y mestizos «exitosos» no me
parece equilibrada. Aunque real, la situación enjuiciada
pasa por alto que la dimensión cultural del coloniaje
presupone una hegemonía basada en la represión de
«[…] las formas de producción de conocimiento de los co-
lonizados, sus patrones de producción de sentidos, su
universo simbólico; sus patrones de expresión y de obje-
tividad».39 De modo que la subordinación mental perma-
nece, aunque las relaciones sociales parezcan afirmar lo
contrario, si las representaciones inferiorizantes del poder
espiritual dominante han sido incorporadas –gracias a la
acción continuada de sus herramientas de control cultu-
ral– al universo simbólico de los dominados.

Aunque las técnicas empleadas en mi trabajo de campo
no me permitieron construir hipótesis alguna sobre este
asunto, resulta preocupante la opinión de que un no blanco
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«exitoso» reafirma su movilidad social ascendente casándo-
se con una blanca. Tamaña generalización pudiera reflejar
algún grado de minusvalía racial, exteriorizada a través de un
endorracismo indiferenciado que construye y argumenta
predisposiciones racistas, sin tener en cuenta que los prejui-
cios y la velada reticencia social que enfrenta una pareja
birracial –sobre todo en el ámbito familiar– pueden catalizar
la autoconciencia racial y radicalizar la crítica del contexto
social adverso, hasta desembocar en acciones de activismo
antirracista de uno o ambos miembros de la pareja.

En tanto ideología al servicio de intereses de clase,
grupo o estrato, el racismo se orienta hacia la conquista,
preservación o acrecentamiento del poder, entendido este
como la capacidad de influir sobre las actitudes y compor-
tamientos de los demás, independientemente de su dis-
posición o consentimiento. El racismo nunca es abstracto
ni teórico; sus armas –legales, culturales, psicológicas–
se crearon para ser utilizadas contra otro (s), con el ob-
jetivo de contenerlo, sojuzgarlo o destruirlo. De ahí que su
existencia se asocie siempre a manifestaciones de vio-
lencia, sea esta física o psicológica, expedita o simbólica,
dependiendo el carácter de la misma del grado de insti-
tucionalización de las prácticas segregacionistas y de la
censura o aprobación social que ellas encuentren.

En una sociedad donde parte de la población es in-
feriorizada, en virtud de cualidades que otros perciben
como estigma, el racismo no tendrá que esconder su feo
rostro; practicará el genocidio, como ocurrió entre los
siglos XVII y XIX con los aborígenes de los Estados Unidos
y el Cono Sur americano; construirá guetos para aislar a
negros, judíos, palestinos, o cualquier otro grupo humano
tildado de inferior; o inventará programas de integración
civilizatoria cuyo verdadero propósito es destruir las «atra-
sadas» culturas originarias. Si tales prácticas, por su alto
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costo moral y político, resultasen improcedentes en alguna
de las sociedades «modernas, pluralistas y respetuosas de la
diversidad» de nuestros días, se apelará a otro tipo de
violencia: aquella que no solo es aceptada, sino que resulta,
además, legitimada por las víctimas. Estas, admitiendo su
inferioridad, cooperarán con el mantenimiento del status quo,
aunque individualmente traten de integrarse, real o simbó-
licamente, a los grupos que detentan el poder. En pos de la
integración real se planeará el blanqueamiento epidérmico,
y cuando este no sea posible a corto plazo, la cooptación
simbólica se llevará a cabo mediante un blanqueamiento
ideocultural.

El endorracismo se asume entonces como estrategia de
superación del estigma y revalorización del «yo», o como vía
de competición y desmarque de «otros», igualmente no
blancos, pero percibidos como inferiores. El drama del
endorracismo es que siendo una manera de autodespreciar-
se, se racionaliza volcándose hacia otras personas de origen
o rasgos similares. Como ha señalado Ligia Montañez:

El endorracista valora negativamente en los otros un
carácter que también él posee, solo que, al parecer,
en dosis menor. Dosis que él tampoco quisiera
poseer y a la que también descalifica. Autodescalifica.
Y lo que es peor, por la presencia de esos rasgos ob-
jetados, es a su vez rechazado por otros en una cadena
de relaciones endorracistas que puede manifestar
matices innumerables.40

Tal pudiera ser la lectura de los criterios de una persona
negra y dos mestizas que entrevisté:

No me gustan los negros, ni como pareja, ni como jefes. No tienen
clase ni saben mantener la compostura [...]. Aunque sean profesio-
nales, se les nota en el vestir, en la forma de arreglarse [...]. Y cuando
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se dan dos tragos comienzan a decir groserías y a reírse alto. (Y.,
licenciada en Enfermería).

Ser negro y estar con una blanca es una meta que se persigue a
lo largo de la vida, hasta que se logra [...]. Es una aspiración de la
cual muchas veces uno no es consciente, o se cuida mucho de confe-
sar [...]. Es una demostración de virilidad que no está asociada a
la belleza física, sino a la condición de macho [...]. Psicológicamente
es muy difícil explicarlo, pero es como un desquite [...]. (W.,
licenciado en Economía).

Yo no me considero racista, pero no quiero que mis hijos sean
negros [...]. Si fuera racista me avergonzaría de mi mamá, que es
una negra prieta, y haría como otras de mi color, que se venden como
mulatas [...]. Me acepto como soy, pero si puedo evitarles a mis hijas
este pelo duro y esta nariz ancha, lo voy a hacer [...]. Es un hecho
que aquí, mientras más claro eres, más fácil es prosperar. No se
admite públicamente, pero así funciona [...]. Y yo no voy a cambiar
eso. (A., licenciada en Comunicación Social).

Sin duda los criterios anteriores resultan éticamente
cuestionables, aunque no debemos perder de vista que las
conductas endorracistas han sido sutil y persistentemente
reproducidas en ciertos sectores de nuestra sociedad,
incluso en territorios donde el predominio de poblaciones
altamente mestizadas insta a suponer prejuicios más
atenuados. Rómulo Lachatañeré llamó la atención sobre la
tenue pero firme línea de color que en los años cuarenta
del pasado siglo se percibía entre negros y mulatos de San-
tiago de Cuba y Guantánamo. Por la misma época, Elías
Entralgo describió con sorna el subprejuicio –así le llama-
ba Gustavo Urrutia– del no blanco cubano que «Cifra todo
el valor de su vida en algo tan superficial como el color
claroide o clariso de su piel. Lleno de convencionalismo,
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desdeña el ser y lo cambia por el parecer, y al negarse a sí
mismo de manera tan inconsistente e insegura, se invalida
para toda afirmación y resulta un suicida moral [...]».41

Pese al relativo inmovilismo de ciertas percepciones
sobre los atributos distintivos de los negros en la sociedad
cubana, algunos estudios apuntan a una quiebra de viejos
estereotipos desvalorizadores, a favor de una recomposi-
ción parcial de la representación social de estos, la cual
establece diferencias e identifica tipos conductuales po-
lares. Tal comportamiento pudo ser constatado, hace diez
años, por María Magdalena Pérez, quien observó:

Los estereotipos y prejuicios raciales negativos pre-
valecieron en la representación social del grupo de los
negros, acotando al respecto que en las familias
negras se obtuvieron las valoraciones más críticas de
su grupo racial, lo que trasluce una dualidad en la
esfera cognitiva de la identificación racial en ese
grupo, por la cual, se divide a los negros en los que son
acreedores de tales cualidades negativas y los que no
lo son. Esta división se expresó también por muchos
informantes blancos y mestizos, al margen de la
descripción general que les atribuyen.42

Solicitada su opinión sobre la existencia de dos categorías
de personas negras, atendiendo a características psicológi-
cas y comportamientos sociales adversos, varios de mis
interlocutores emitieron criterios donde percibí, por un
lado, la admisión de representaciones sociales estigmati-
zantes y, por el otro, la intención de desmarcarse, algunos
con actitudes expresivas de un alto grado de radicalidad:

De nada te sirve ser un profesional y tener éxito en tu trabajo si
te quedas estancado en el pasado [...]. Gracias a mi esfuerzo pude
superarme, salir del solar y formar parte de una familia culta y
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decente [...]. Sé que no suena bien al oído, pero mis hijos [mestizos
muy claros, según las fotos que el entrevistado mostró] podrán
aprovechar las ventajas de una educación cuidadosa y un nivel
de vida alto. (S., ingeniero en Sistemas Automatizados de
Dirección, jefe de almacén en una empresa mixta).

Estrategias como la expuesta, que casi siempre encubren
variadas dosis de endorracismo, son resumidas por Pablo
Pérez de León del modo siguiente: «Cuando la situación de
inferioridad del endogrupo se interpreta como justa, dura-
dera o perdurable, sus miembros tenderán a interiorizar
dicha “inferioridad”, pero algunos individuos intentarán
preservar la propia autoestima mediante: el abandono del
grupo [...] o mediante el énfasis en la comparación inter-
personal y no intergrupal».43 Tesis que en las condiciones
de Cuba confirman las entrevistas realizadas a más de
cuatrocientas personas en tres provincias del país por un
equipo de investigadores del Centro de Antropología del
CITMA: «[...] entre los entrevistados negros y mestizos
también aparecen referencias que caracterizan de forma
negativa al propio grupo racial, o establecen al menos un
margen entre el “yo” individual y los restantes miembros
del grupo (“yo”, a pesar de ser de color, “yo”, aunque soy de
color) [...]».44 Mi experiencia personal me ha hecho consi-
derar que las expresiones demostrativas de distanciamiento
de un «otro» de similar condición racial suelen ser más
firmes en los no blancos de mayor nivel cultural.

Durante cientos de años, el dogma racista ha acudido al
expediente de culpabilizar a las víctimas y acuñar como
fallas genéticas reacciones y comportamientos que tienen
un condicionamiento histórico. A las conocidas senten-
cias: «Los negros tienen la culpa de su atraso porque se
autolimitan y no luchan por lo que quieren»; o «Muchos
negros no han aprovechando las oportunidades que les
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brinda la Revolución, no quieren estudiar ni superarse»,
algunas de las personas que entrevisté, agregaron: «Los
negros son más racistas que los propios blancos», y para
reforzar su argumentación utilizaron conocidos epítetos,
empleados por negros y mestizos en situaciones de con-
frontación interpersonal, tales como «blanca sucia» o «blan-
quito de mierda».

Considero que todos los racismos son malos, excep-
tuando, por supuesto, el «racismo justo» sobre el cual
escribió Martí en el periódico Patria, ese «derecho del negro
a mantener y a probar que su color no le priva de ninguna
de las capacidades y derechos de la especie humana».45

Tampoco es posible determinar ni comparar la magnitud
del racismo, provenga este del blanco o del negro, porque
los comportamientos no son mensurables y, como sabe-
mos, tampoco observan una correspondencia lineal con las
actitudes y convicciones.

Sin embargo, la Tercera Ley de Newton o Ley de Acción
y Reacción, tan válida en el mundo físico, no resulta
aplicable al mundo social. Solo en el primero de ellos a cada
fuerza que actúa sobre un cuerpo, este opone una fuerza
de igual intensidad y dirección, pero de signo contrario. En
las relaciones humanas, si de fuerza (o violencia) se trata,
la reacción casi siempre es superior a la acción porque el
presunto ofendido no solo trata de resarcirse, sino que
aspira, además, a quedar en ventaja. De ahí que en
reiteradas ocasiones muchas veces un gesto o frase ofen-
sivos sean contestados con los puños, y la respuesta a un
golpe puede ser la lesión producida por un arma. Conforme
a esa lógica, el racismo reactivo es, como norma, más
emotivo y frontal que los hechos –reales o imaginarios–
que desencadenan sus respuestas.
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La estigmatización de las víctimas, conducta que trastoca
la consecuencia en causa, no pocas veces encubre inconfe-
sados sentimientos de culpa, esa evasiva y contradictoria
actitud de elevada complejidad psicosociológica, tanto en el
nivel individual como colectivo. Personas blancas o que
parecen serlo, y que salvo excepciones no tienen experien-
cias de victimización racial, ante la imposibilidad de mostrar
ignorancia en torno a conflictos asociados a las relaciones
raciales en Cuba evaden todo tipo de discusión con apasio-
nados testimonios de su comportamiento desprejuiciado, o
adjudican la mayor responsabilidad a los negros, «que son los
que siempre están hablando de eso», como manifestó una
de las personas que entrevisté.

El análisis de actitudes prejuiciadas de diferente tipo
resulta siempre complejo, en tanto estas se articulan en la
intersubjetividad de las personas, fuertemente influida por
factores de carácter afectivo, y condicionada por el grado de
aceptación o censura social de los prejuicios. En Cuba no es
lo mismo confesarse machista u homofóbico –lo que algu-
nos compatriotas aún proclaman sin sentirse avergonza-
dos–, que identificarse como racista. Para las primeras
actitudes todavía es posible encontrar una no muy aparatosa
solidaridad; pero el prejuicio racial carece de anclaje moral
para instrumentarse en acciones discriminatorias de carác-
ter colectivo y, como norma, es reprobado públicamente.
Por eso los individuos prejuiciados «[...] tratarán de negar-
se a sí mismos los sentimientos racistas y tratarán de
cuidarse ante los demás, y ante sí mismos, de no demostrar-
lo»,46 conducta que será más sofisticada en virtud del nivel
cultural y fogueo relacional de las personas.

Algunos estudiosos de estas problemáticas consideran
que a mayor nivel cultural de las personas es presumible
mayor tolerancia racial.47 Tal afirmación necesita ser sope-
sada pues mis indagaciones me llevan a concluir que, una
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vez internalizados los prejuicios, lo que se incrementa con
los saberes y la educación es la capacidad de simulación, o
el grado de elaboración intelectual de las explicaciones
sobre las conductas racistas. La siguiente declaración,
tomada de las notas de un colega motivado con el estudio
de estos temas, constituye un ejemplo de ello:

La ciencia no lo ha probado, pero sin dudas la consti-
tución física y estructura mental de los blancos y los
negros es diferente [...]. Eso se evidencia mucho en el
deporte; fíjate que en Europa casi no quedan equipos
deportivos integrados solo por blancos. Los deportis-
tas de esos países están siendo desplazados por negros,
mulatos y chinos que son mejores en la pelota, el
fútbol, el baloncesto y hasta en deportes elitistas
como la gimnástica y la esgrima. Pero no han podido
llegar al ajedrez [...]. Entre los mejores jugadores del
mundo solo hay uno que es indio [...].48

En el cuestionario de respuesta directa que apliqué,
más de dos tercios de los encuestados consideraron que en
nuestro país se está produciendo un incremento de las
expresiones de prejuicio y discriminación racial, y que
estas tienen ahora mayor visibilidad en espacios públicos.
Ante la solicitud de enumerar hasta tres de las más notables
manifestaciones de discriminación racial en la sociedad
cubana actual, la mayor parte de los encuestados mezcló
estereotipos negativos con manifestaciones de prejuicios
raciales y hechos que pueden ser interpretados como
prácticas discriminatorias.

 Un análisis más detallado de los dos últimos ítems –ac-
titudes prejuiciadas y hechos– me permitió apreciar que la
oposición a las uniones interraciales, los chistes y proverbios
racializantes, y las estrategias de blanqueamiento, figuran
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entre los prejuicios más mencionados; mientras la poca
presencia de negros en altos cargos de dirección política, en
sectores emergentes de la economía y en los medios de
difusión continúan señalándose como pruebas del ejercicio
solapado de la discriminación racial.

Sin embargo, al solicitar a personas entrevistadas de
forma grupal que pusieran ejemplos de las manifestacio-
nes de discriminación de que fueron testigos o víctimas en
los últimos tiempos, unos pocos se animaron a hablar.
Consultando algunas investigaciones sobre la percepción
social de prejuicios y discriminación de tipo racial tropecé
con un estudio realizado en 2004 entre la población afro-
descendiente de Perú, en el cual el equipo investigador
ante discrepancias parecidas concluye:

Estas diferencias entre la información cuantitativa y
cualitativa no resultan sorprendentes, dada la reticen-
cia de algunos encuestados a reconocer la discrimina-
ción de la que han sido objeto y bien podrían estar
relacionadas con un mecanismo de defensa u «olvido»
de los individuos frente a estas conductas.49

Táctica defensiva que resulta lógica cuando el testimo-
nio de las acciones discriminatorias contempladas o sufri-
das se ofrece en público, ante personas de diferente color,
pues ello otorga mayores posibilidades de ser refutado o
confrontado por otros, quienes a su vez intuyen que
pueden ser identificados como miembros del bando de los
discriminadores e indirectamente culpados, solo por el
hecho de ser blancos.

En los últimos años, ciertas estadísticas laborales repor-
tan un ligero incremento en la presencia de negros y mes-
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tizos en algunos sectores emergentes de la economía –in-
dustria básica, producciones orientadas al comercio exte-
rior, empresas aseguradoras del turismo– así como en la
enseñanza superior, diversificada en años recientes con el
aporte de los matriculados en cursos para trabajadores y
sedes universitarias de carácter municipal, aunque la pre-
sencia en sus aulas de estudiantes no blancos parece inferior
a la esperada. Por otra parte, la mayor visibilidad y cotidia-
nidad del tema en manifestaciones artísticas como la músi-
ca, las artes plásticas, el teatro, y en publicaciones periódicas
–sobre todo en soporte digital–, así como el reblandeci-
miento de ciertos mecanismos de reticencia social asocia-
dos al tema, oponen pequeños pero continuados obstáculos
a manifestaciones perceptibles de discriminación racial, si
bien no han logrado desalojar los estereotipos y prejuicios
del imaginario social.

El racismo, en sus manifestaciones cotidianas, constru-
ye maneras de interpretar el sentido del poder y legitima
estrategias para conquistarlo o defenderlo. Pero el poder
no puede monopolizarse de forma absoluta; este nunca es
ejercido por una sola persona, ni siquiera por el más terrible
de los tiranos. Para que el poder se irradie adecuadamente
en un sistema y tenga efecto, pero a su vez no ponga en
peligro la estabilidad del sistema mismo, este debe ser
distribuido en cuotas; fracciones de influencia para ser
desplegadas en campos específicos y que son complemen-
tadas, compensadas e incluso anuladas por influjos equiva-
lentes. El ejercicio del poder, cualquiera sea la naturaleza
o alcance de este, demanda de acciones concertadas, las
cuales generan identidad de grupo y sentido de responsa-
bilidad colectiva en personas que, aun sin conocerse, se
sienten parte de una comunidad con la que comparten
valores, representaciones, sentimientos, aspiraciones y
metas.
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En resumen, la capacidad de influir de forma significa-
tiva sobre el modo de pensar y actuar de los demás para
modificar o preservar el curso de las cosas está

[...] en función de la capacidad humana de actuar en
conjunto. Esto significa que la seguridad que da el
sentimiento de pertenencia al grupo en el poder,
junto al sentimiento de que ese grupo va a dar
consentimiento a sus miembros, potencia (autoriza)
a los miembros del grupo dominante en sus actos o
creencias contra el grupo dominado.50

Es a partir de relaciones intersubjetivas de tan elevada
complejidad psicosociológica que el racismo en sus mani-
festaciones cotidianas puede, a pesar de la horizontalidad
relacional predominante en la sociedad cubana, articular
formas de comportamiento tácitamente compartidas por
dos o más personas, dirigidas a frenar o revertir el ascenso
social de individuos y grupos considerados inferiores debi-
do al color oscuro de su piel.

La antropóloga Lázara Y. Carrazana Fuentes se refirió a
tales comportamientos en las conclusiones de una inves-
tigación realizada en los primeros meses de 2002 en ins-
talaciones turísticas del este de La Habana:

La muestra refleja la existencia de mecanismos suti-
les que obstruyen la movilidad ascendente de los
negros, y en menor grado de los mestizos, sobre todo
para ocupar puestos de poder. A pesar de la creación
de comisiones para determinar la aceptación de un
individuo en los centros laborales, es indiscutible
que los prejuicios ejercen una fuerte influencia en las
determinaciones tomadas [...].51
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A la mayoría de mis entrevistados no les resultó fácil
dilucidar si las acciones discriminatorias de que creen
haber sido objeto en los últimos dos años de su vida fueron
resultado de la voluntad de individuos aislados o de la
acción de grupos de personas que detentan algún poder o
aspiran a conquistarlo. Ante tal cuestionamiento, coloca-
do hacia el final de las entrevistas individuales que realicé,
algunos de mis interlocutores reaccionaron confundidos.
Fueron menos en número que los oferentes de respuestas
categóricas, lo mismo en sentido afirmativo que negativo.
Dos de las personas que dudaron expresaron criterios que
me resultaron más interesantes que los exponentes de
visiones polares de la realidad:

Afirmar algo así requiere pruebas y yo no las tengo [...]. Unas
veces he creído que dos o más personas se han puesto de acuerdo para
«joder al negro», como se dice vulgarmente; y otras, mis percances
y calamidades me han parecido fruto de la mala suerte. (F.,
abogado).

Yo diría que es posible, pero no me atrevo a asegurar que esas
personas se hayan puesto de acuerdo para hacerlo [...]. Quizás sea
algo instintivo: identifican a blancos y negros como categorías de
personas diferentes y actúan en consecuencia. (N., máster en
Administración de Negocios).

Como esperaba, la mayor parte de los profesionales
negros y mestizos con quienes conversé individualmente
han meditado sobre estos asuntos a lo largo de su vida. Con
varios de ellos razoné, sosegada e individualmente, si en los
últimos tiempos han aumentado o disminuido las tensiones
sociales de naturaleza racial en nuestro país, teniendo en
cuenta algunas tendencias positivas, entre ellas el innega-
ble ascenso social de grupos raciales antes preteridos, el
incremento de matrimonios y uniones interraciales y la
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proliferación de personas de todos los colores que se iden-
tifican grupalmente a partir de prácticas religiosas de origen
africano. Casi la mitad de mis entrevistados consideró que,
a pesar de los grandes avances logrados por la Revolución en
este campo, en la sociedad cubana resulta perceptible cierta
conflictividad racial; y los diferentes argumentos ofrecidos
pueden resumirse de la manera siguiente:

• Percepción de prejuicios raciales y de disminución de
la coerción social sobre sus manifestaciones.

• Apreciación de estancamiento o retroceso en la lucha
contra los prejuicios y la discriminación raciales.

• Sensación de crecimiento paulatino pero persistente
de las diferencias sociales remarcadas por la crisis
económica, y creencia en que la existencia de desven-
tajas históricas acumuladas por los no blancos condu-
ce al incremento de la vulnerabilidad social de la
mayoría de las personas negras y mestizas.

• Identificación de mayor y más contestataria presen-
cia del tema racial en procesos discursivos de la
sociedad, tales como manifestaciones del arte y la lite-
ratura, expresiones de la oralidad popular y la opinión
pública.

• Conocimiento de la existencia de formas de organi-
zación ciudadana que proclaman como objetivo cen-
tral el enfrentamiento a la discriminación por motivos
de color y la afirmación de la identidad racial.

El análisis de las propuestas para combatir y revertir estas
situaciones estuvo entre los momentos más animados de las
entrevistas individuales sostenidas. ¿Qué debemos atacar:
los prejuicios raciales o sus manifestaciones? ¿El racismo
antinegro o todos los racismos, incluido aquel que tiene
carácter reactivo? ¿Hace falta promulgar leyes contra el
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racismo y su manifestación en los espacios públicos? ¿Se
debe actuar desde el Estado para limitar las manifestaciones
de racismo al interior de las familias, o la influencia pernicio-
sa de los adultos sobre los menores de edad?

Las propuestas formuladas pudieran –quizás lo sean
algún día– convertirse en contenido principal de futuros
trabajos sobre la cuestión racial. Ellas resultaron dispares,
contradictorias, audaces y, en ocasiones, inesperadas; en
resumen, muy ricas, aunque todos –y no absolutizo al
afirmar que todos– sugirieron comenzar por el combate
frontal contra los prejuicios, utilizando para ello todas las
armas posibles.

El prejuicio es una actitud limitada y limitante que
convierte a quien lo ejerce en rehén de su propia predispo-
sición. Él establece normas de lo que es correcto-decente-
oportuno-conveniente; prescribe los comportamientos que
serán aceptados-bienvistos-aplaudidos-imitados; y movili-
za a la opinión pública para ejercer censura ante eventuales
desviaciones. Lo mismo opere en el terreno de la sexuali-
dad, la política, el dogma religioso o la racialidad, el prejuicio
eslabona acciones punitivas si se produce la trasgresión de
ciertos límites. Su intangible fuerza catapultó a Diego más
allá del horizonte, como desenlace de un conflicto existencial
cuya intelección convirtió a Fresa y chocolate en una de las
mejores películas cubanas de todos los tiempos. Muchísi-
mo antes, la estigmatizada Cosette tuvo la suerte de hallar
refugio en la misericordia de Jean Valjean; y Bernarda Alba,
los ojos secos ante el cadáver aún caliente de Adela, postergó
su dolor para vocear a un invisible público: «¡Mi hija ha
muerto virgen!».

El prejuicio racial y sus códigos no escritos pero trans-
mitidos por la experiencia vital de discriminadores y
discriminados, también funciona estableciendo conductas
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tipo y fronteras que no deben ser violadas. Rómulo
Lachatañeré dio mayor amplitud a la metafórica «línea de
color» aludida por William E. B. DuBois, al caracterizar los
umbrales económicos, políticos, culturales y sociales que
los no blancos debían respetar en las opresivas condiciones
de la república neocolonial cubana. Desde mucho antes
fue así. La compra de credenciales de blanco con amparo
Real,52 la aplicación de la iniciativa personal a actividades
económicas de segundo orden, y la progresión social a
través del matrimonio –ideal inmortalizado por Cecilia,
Rosalía y Dorotea, entre otros personajes literarios,53 y por
protagónicos de famosas zarzuelas como Amalia Batista y
María la O–54 figuran entre las estrategias empleadas por
negros y mulatos para rebasar las decimonónicas barreras
impuestas a su ascensión social.

Quizás teniendo en cuenta sus diferentes exigencias y
grados de vulnerabilidad resulte pertinente aludir, en
plural, a «las líneas de color», más asequibles en los do-
minios de la política y la cultura, según capacidades y
talentos siempre canalizados por los coyunturales inte-
reses de la clase dominante; y con cotas más altas en lo
económico –¡ah, sagrada y alba propiedad privada!– y
lo social, dimensión que preserva confortables espacios
privados donde ricas y blancas familias emprenden prácti-
cas sociales exclusivas para compensar las angustias y
tensiones provocadas por la convivencia interracial.

Las sociedades clasistas, incluso las más racializadas,
favorecen el cruce minoritario y selectivo de las líneas de
color porque ello tiene un efecto disuasivo, adormecedor,
y fomenta la esperanza en la progresiva y espontánea
reducción de la conflictividad social. Transpuestas las
barreras, la constitución de una avanzada intelectual entre
la mayoría segregada permite metamorfosear el privilegio
en excepción. El nuevo estatus por lo general no se ad-
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quiere como premio a los ingentes y sostenidos esfuerzos
realizados para superar primigenias desventajas, sino que,
al decir de George Lamming, tiene la función de proteger
a una minoría cuidadosamente seleccionada de la expe-
riencia de ser excluido, concediéndole el honor de ser
excepcional, «distinto» a la mayoría de los negros.55 Pocas,
muy pocas veces, esa vanguardia se pone al frente de la
lucha porque «[...] el ascenso individual, cuando se con-
sigue, crea en el afortunado un sentimiento separatista de
sus propios congéneres, y el orgullo de ser uno de los pocos
que alcanzan promoción en una sociedad que esconde bajo
un manto de igualdad racial la secuela de colonialismo
europeo y retardatario».56

Ocurre a veces que los cruces de la línea de color se
masifican, alterando el equilibrio que garantiza la hegemo-
nía blanca, o que tal predominio se siente amenazado por
el ascenso de castas marginalmente favorecidas por el
sistema de dominación, como ocurrió en Cuba en el período
1843-1844. La rectificación de tales «desviaciones» pue-
de ser paulatina, mediante la suspensión, restricción o
refrenamiento de determinadas políticas, o producirse
abruptamente, en cuyo caso la represión y el baño de
sangre resultan la única salida, como ejemplifica nuestra
decimonónica historia. Si la cooptación fracasa o no resul-
ta viable queda el recurso de la subversión cultural, la
disolución de los significantes y significados del grupo
contestatario en la corrosiva pero empalagosa coctelería de
la cultura dominante.

La sinuosa y claudicante trayectoria del movimiento de
la negritud; la escalada comercial de la protesta implícita
en formas musicales del reggae, expresivas de la cultura
Rastafari y de la imagen de Bob Marley, así como de los
símbolos y atributos de la cultura hip-hop, ofrecen pocos y
convincentes ejemplos. Históricamente el capitalismo ha
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empleado variados recursos para perpetuar la subordina-
ción de los más pobres, incluidos los no blancos; la ex-
periencia adquirida en el siglo precedente, durante los
convulsos sesenta, le ha servido para perfeccionar los
procedimientos aparentemente no violentos, en especial
los de tipo cultural, pues ellos garantizan una práctica
discriminatoria cuya capacidad de desmovilización se
maximiza en el ámbito de lo simbólico.

La relativa horizontalidad de las relaciones sociales en
nuestro país tiende a desdibujar las líneas del color inheren-
tes a una sociedad clasista, pues la obra social de más de
medio siglo ha situado los umbrales de estas muy por encima
de lo humanamente imprescindible y lo masivamente
disfrutable. Las líneas de color en Cuba, aunque establecen
sutiles diferencias entre mulatos y negros, no cuestionan la
dignidad humana ni revocan la justicia social que la Revolu-
ción garantizó desde el inicio. Pero tienen efectos negativos
en la subjetividad social porque confirman que la plena
igualdad racial no ha sido aún establecida.

En una entrevista sostenida con estudiantes de cuarto
año de la Facultad de Derecho de la Universidad de La
Habana, algunos opinaron que los cursos diurnos de las
universidades están volviendo a «blanquearse», y que entre
aquellos que abandonan los estudios o solicitan licencias
porque sus familias no pueden respaldar las demandas de
ropa, calzado, alimentación y transporte de la vida universi-
taria, los negros y mestizos representan un porcentaje
superior al peso que estos tienen en la matrícula total. Dos
estudiantes señalaron que blancos son los dueños y depen-
dientes de la mayoría de los restaurantes, gimnasios y
peluquerías de carácter privado; blancos, la mayor parte de
los que se hospedan en instalaciones turísticas por más de
una noche; y también de los que pagan costosas excursiones
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y se someten a narcisistas intervenciones de cirugía estéti-
ca. Son estas unas pocas evidencias de que las líneas de color
en Cuba, como en cualquier otro lugar, dejan su más
perdurable trazo en el terreno de la economía.

Las tensiones interraciales expresan contradicciones
de signo clasista, donde paradojales elementos históricos,
culturales y psicológicos se amalgaman, desencadenando
conductas caracterizadas por su sutileza, simulación y
aparente incoherencia con elaboraciones ideológicas de
positivos contenidos axiológicos. Por eso, limitar el acceso
de los negros y mestizos a parcelas de poder económico
–principalmente en el sector terciario, y lucrativas activi-
dades productivas y mercantiles de naturaleza estatal o
privada–; relegarlos en espacios de poder simbólico donde
la ausencia de flujos financieros puede ser compensada
con una alta capacidad relacional, derivada del saber y la
cultura; y establecer fronteras o cauces para la ascensión
profesional de tales personas son acciones que pueden ser
ejercidas con sutileza, a título individual o por pequeños
grupos con poder.

Y aunque en Cuba resulta muy difícil obstaculizar el
acceso al poder político de los preteridos de ayer, en tanto
este, basado en el mérito, la ejemplaridad, la elegibilidad, la
transparencia y el control popular es permanentemente
fiscalizado por políticas partidistas y sobre todo, por meca-
nismos democráticos al alcance de todos los ciudadanos, la
sumatoria de desventajas de diverso corte puede seguir
impactando negativamente los procesos de formación y
crecimiento profesional de negros y mestizos, con la consi-
guiente reducción de su presencia en la cantera de cuadros
del Estado, particularmente en los sectores que deciden el
rumbo socialista del proyecto social cubano.
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El colosal esfuerzo realizado –y por realizar– por la
sociedad cubana en los ámbitos educativo y cultural no
resulta suficiente para garantizar el acceso igualitario a las
ocupaciones mejor remuneradas o de mayor luminosidad
social. Prejuicios de diverso tipo, entre ellos los asociados
al color, seguirán tamizando el ingreso a los espacios que
aseguran mayores cuotas de poder económico o simbólico,
si junto con la reducción de las desventajas históricamen-
te acumuladas no se produce una desintoxicación de las
conciencias que, reforzadas por estereotipos y prejuicios
también acumulados, reconocen jerarquías diferentes a las
instituidas por la ética, el conocimiento y la cultura.

A nuestro modo de ver, las políticas estatales han de
concebir, ejecutar y valorar lo social también en su sentido
dinámico, es decir, en función de la movilidad de los
sujetos, en particular los menos aventajados. Habrá que
prestar más atención, además, a los procesos de formación
posgraduada, reclutamiento y promoción de los profesio-
nales más oscuros porque el egreso de la Universidad,
como posta en la carrera de la vida, es comparable al primer
día de clases para el pequeño matriculado en la enseñanza
preescolar. El niño que haya aprendido a amar los libros,
influido por sus padres, tenga incipientes hábitos de
escucha musical, sepa disfrutar una función de títeres y
comportarse en un museo aprenderá más rápido. De modo
similar, la actitud ante lo nuevo de un recién graduado, la
forma en que administra su tiempo libre, su estilo de vida
y las cotas que alcancen su creatividad, voluntad y ambi-
ción condicionarán su desarrollo profesional, siguiendo
una trayectoria que podrá ser modificada a su favor en
dependencia de los capitales económico, social y cultural
acumulados por sus padres, y de los que él mismo sea capaz
de fomentar a lo largo de su vida.
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Solo una revolución, un cambio social cismático y
refundador, puede derribar los diques sociales construidos
por el capitalismo, aunque siempre habrá que estar atentos
a las sutiles tácticas de una reacción conservadora encami-
nada a «poner a los negros en su lugar»; y asumir que durante
mucho tiempo, como la del horizonte, la línea de color será
imaginaria pero indeleble. Mientras existan clases, estratos
y estamentos que diferencien y escalonen socialmente a las
personas, formas y procesos culturales diversos codificarán,
reelaborarán y reinterpretarán las diferencias, acotando la
distancia que los hombres y mujeres no blancos pueden
recorrer, lo mismo en pos del amante soñado que del
anhelado éxito profesional. No perder de vista la naturaleza
multifactorial de los problemas asociados a la racialidad
resulta importante para comprender que la erradicación de
sus prejuicios y su praxis discriminatoria es un empeño
de muy largo aliento.
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NotasNotasNotasNotasNotas

1 Luz Marina Martínez Montiel (Africanos en América, La Habana,
Editorial de Ciencias Sociales, 2008) estimó en cuarenta millones
los africanos sobrevivientes de la travesía trasatlántica. José Luciano
Franco (La diáspora africana en el Nuevo Mundo, La Habana, Editorial
de Ciencias Sociales, 1975) consideró que la mitad de ellos pereció
como consecuencia de enfermedades, castigos y maltratos de sus
captores, o ultimados en enfrentamientos con los poderes coloniales.
Eduardo Galeano (Las venas abiertas de América Latina, La Habana,
Casa de las Américas, 2009) cita a Darcy Ribeiro para afirmar que
de los setenta millones de pobladores originarios de las Américas
en 1492, solo quedaban, ciento cincuenta años después, tres
millones y medio. Mi cálculo de las víctimas directas del colonia-
lismo en América, se adscribe a los criterios de los autores antes
mencionados.

2 Una de las tesis de Jared Diamond, académico estadounidense
especializado en Ciencias Biomédicas, es que la violencia causante
de la muerte del noventa y cinco por ciento de los pobladores
originarios de América, se sustentó en la superioridad del arma-
mento y en los virus y bacterias que portaban los invasores europeos.
Armas, gérmenes y acero, la monografía en que argumenta esta y otras
apreciaciones mereció el Premio Pulitzer en 1998, y fue publicada
en Cuba en 2005.

3 Emilio Roig de Leuchsenring (comp.): Juan Gualberto Gómez. Por
Cuba libre, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1974, p. 143.
Énfasis de Z. R. G.

4 Louis Pérez Jr.: Ser cubano: identidad, nacionalidad y cultura, La Ha-
bana, Editorial de Ciencias Sociales, 2006, p. 214.
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5 Fernando Martínez Heredia: «Ricardo Batrell “empuña la pluma”»,
en Fernado Martínez Heredia, Rebeca Scott y Orlando García
Martínez (comps.): Espacios, silencios y los sentidos de la libertad: Cuba
entre 1878 y 1912, La Habana, Ediciones Unión, 2001, p. 311.

6 Marial Iglesias Utset: Las metáforas del cambio en la vida cotidiana:
Cuba 1898-1902, 2da. ed., La Habana, Ediciones Unión, 2010,
p. 196.

7 Pierre Bourdieu: La dominación masculina, Madrid, Editorial Ana-
grama, 2000, p. 86.

8 Medardo Vitier: Las ideas en Cuba. La filosofía en Cuba, La Habana,
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ECONOMISTAS, SOCIÓLOGOS, estadísticos y psicólogos sociales
utilizan criterios más o menos similares para aludir, en sus
respectivos estudios, a la desigualdad social. La gente
común, ajena a los sistemas de indicadores que elucidan tal
categoría, la asocia a diferencias más o menos sustantivas en
el disfrute del bienestar material. Su existencia se ha
naturalizado, al punto que una de las más altas metas del
sistema de instituciones de Naciones Unidas es reducirla a
niveles tolerables, que no amenacen la estabilidad de las
sociedades capitalistas del tercer milenio; pues riqueza y
pobreza son asumidas como inevitables y democráticos
polos, construidos por el mercado en nombre de la sociedad.

Los ingresos familiares fueron el indicador establecido
por los indagadores empíricos en los años treinta del pa-
sado siglo para diferenciar, en virtud de su patrimonio y
bienes de fortuna, a personas, familias y grupos poblacionales
diversos. Tal clasificación resultaba necesaria a empresa-
rios, comerciantes e investigadores de mercado, incenti-
vados como siempre por la maximización de la ganancia;
pero también a los órganos de administración pública de
las sociedades capitalistas de la posguerra. La imprescin-
dible humanización del capitalismo requería cierta inter-
vención estatal sobre dichas áreas para impactar con relativa
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efectividad en las condiciones de vida de la población y
contener, con la promesa del Estado de Bienestar, los
vientos de cambio desatados por el nuevo período histórico.

La perspectiva inaugurada por los programas de restau-
ración social emprendidos bajo los auspicios del Plan
Marshall otorgó relevancia a estadísticas indicativas del
desarrollo escolar y cultural, del estado de salud de la
población, así como la eficacia de los programas de obras
públicas. A partir de 1948, la Declaración Universal de los
Derechos Humanos clarificó otra dimensión del desarrollo,
paralela al paradigma del desarrollo económico; y paula-
tinamente se fue articulando un enfoque multifactorial
del avance social, sistematizado por el Programa de las
Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), con medi-
ciones del Índice de Desarrollo Humano (1990) y del
Índice de Pobreza Humana (1998). Aunque resulta para-
dójico que el redescubrimiento de «la verdad elemental de
que el centro de todo desarrollo debe ser el ser humano»,1

se produjera en una década de auge de la autofagia social
que propulsó el neoliberalismo.

La experiencia acumulada por el PNUD a lo largo de
veinte años dio origen en 2010 al Índice de Pobreza Mul-
tidimensional, el cual integra y sustituye todos los crite-
rios precedentes y define como parámetros relevantes la
cobertura y eficacia de servicios sociales básicos, entre
ellos: electricidad, agua potable, obras de urbanización,
condiciones de la vivienda, tipo de combustible domésti-
co, educación y salud. Es esta una perspectiva más abar-
cadora, que refleja no solo la calidad de vida de los grupos
poblacionales sometidos a análisis, sino el esfuerzo realiza-
do por la sociedad en su conjunto para ofrecer a sus
ciudadanos condiciones apropiadas para el disfrute de sus
derechos económicos, políticos y sociales.
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Decenas de estudios realizados en los últimos cuarenta
años por investigadores independientes y organizaciones
internacionales han evidenciado –a veces sin quererlo–, el
nexo entre factores de naturaleza clasista, étnica, genérica
y racial y los parámetros de desarrollo humano de familias,
comunidades y grupos poblacionales, en virtud de ciclos
históricos de  reproducción de desventajas que son difíciles
de quebrar sin intervención externa. Los resultados de las
indagaciones sobre pobreza, desigualdad social, vulnerabili-
dad sociodemográfica2 y segregación residencial,3 llevados a
cabo en diferentes países y fechas, permiten construir
tipologías de los sujetos socialmente rezagados,4 a partir de
atributos percibidos como desfavorables, los cuales acre-
cientan su depreciación en sistemas de relaciones sociales
que legitiman la exclusión de la mayoría.

Pero lo que en otras latitudes se aprecia como resultado
del «triunfo de los más aptos», el papel «ordenador» del
mercado, o la atávica «pereza» de los pobres, en el caso de
Cuba se achaca al fracaso de un sistema económicosocial,
a la inviabilidad de una utopía. Así, el discurso sobre Cuba
elaborado por la industria cultural capitalista, mucho más
manipulable que las producciones de la ciencia social, hace
hincapié en las contingencias materiales que diariamente
enfrenta su población. Con afán pintoresquista difunde las
imágenes de sus carros antiguos, de los inmuebles ruinosos
y de las descascaradas fachadas de La Habana; rememora,
con superficial y pérfida nostalgia, el «desarrollo» alcanzado
durante la república neocolonial; adjudica a la otrora bur-
guesía dependiente, ahíta de confort y diversiones, el
papel de clase moderna e industriosa; sacraliza el mercado;
confunde la pobreza –monetaria, material– con la miseria,
que es la orfandad del intelecto y el espíritu; y sentencia que
la más plena y verdadera libertad es la del consumo.
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Esa industria de mentiras y ficciones jamás admite que
el desarrollo empieza por el hombre y su espiritualidad, y
que la inhumana libertad de los más –privados del derecho
a la dignidad personal, y acotados sus afanes de consumo por
la ausencia de libre albedrío intelectual y cultural– es la
esclavitud de la desesperanza. No se dice que al garantizar
a amplias capas de la población existencia larga y saludable,
educación, cultura, y nivel de vida decoroso, Cuba se ubica
entre los países con alto desarrollo humano, según los in-
dicadores del IDH no económico.5 Se silencia que en esta
isla auténtica y paradojal, la mayoría de la gente vive con
poco bagaje material, precisamente como consecuencia de
repartir entre todos los muy poco que tiene carácter mate-
rial, y de la alta cotización que en nuestra bolsa de valores
sociales tienen, entre otros, el humanismo, la solidaridad y
la seguridad ciudadana.

María del Carmen Zabala ha argumentado que en Cuba

[...] no existe la pobreza crítica o extrema con sus
secuelas de desnutrición, insalubridad, analfabetis-
mo e inseguridad; tampoco existe la pobreza sin
amparo ni protección social, pues todos los sectores
de la población tienen garantizado el acceso gratuito
a los servicios sociales básicos [...]. La pobreza en la
Cuba actual es una condición asociada, fundamental-
mente, a la insuficiencia de ingresos y las condicio-
nes precarias del hábitat [...].6

 Así, desigualdades derivadas del nivel de ingresos y de las
condiciones materiales de vida figuran casi siempre entre
las variables dependientes de las todavía escasas investiga-
ciones sociales cubanas sobre racialidad; estudios que, con
mayor énfasis a partir de los años noventa, reconocen a ne-
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gros y mestizos entre los grupos poblacionales más golpea-
dos por una crisis económica que aún no ha sido rebasada dos
décadas después de su desate.

Las medidas promulgadas en 1993 por el gobierno cu-
bano para remontar la fase más álgida de la crisis lograron
preservar las principales conquistas sociales de la Revolu-
ción, y asegurar a los estratos más humildes beneficios que
en cualquier otro país estarían entre las primeras pérdidas
–educación y salud pública gratuitas, acceso al empleo,
seguridad social–, aunque con merma apreciable en la in-
fraestructura material que sustenta la aplicación de algunas
de esas políticas.

Sin embargo, la desventaja social acumulada por los no
blancos en general ha limitado el rendimiento obtenido por
estos ante las oportunidades implícitas en la flexibilización
de ciertos mecanismos económicos. Beneficiados en mucha
menor medida por remesas familiares, subrepresentados
tanto en el sector emergente de la economía como en los es-
pacios de poder del sector no emergente, y con más duras
condiciones de vida –inferior ingreso per cápita, viviendas
menos confortables, menguada capacidad de inversión en
bienes suntuarios y en equipos e insumos de tecnología
digital–, muchos negros y mestizos cubanos han visto
aumentar en estos años la brecha que los separa, en cuanto
a calidad de vida se refiere, del grupo poblacional blanco
observado en su conjunto.

Este fenómeno se manifiesta más palmariamente en la
zona intermedia de la pirámide social, donde profesionales
blancos y negros de similar perfil ocupacional, edad y
experiencia laboral, no pocas veces se diferencian por las
condiciones habitacionales, la proporción de los ingresos
familiares que dedican a la alimentación y los diversos es-
tándares de consumo de bienes y servicios; disparidades
que a menudo son citadas por los más oscuros para
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argumentar la existencia de una sutil y no concienciada
discriminación racial.

La reestratificación social producida en las dos últimas
décadas, definida por Mayra Espina como «[...] un proceso
de transformación socioestructural caracterizado por la
reemergencia de las desigualdades sociales, la aparición de
nuevas clases, capas y grupos sociales que generan nuevas
diferencias sociales o expanden las ya existentes [...]»,7

está acelerando la desestatalización laboral de negros y
mestizos como preámbulo, en algunas ocasiones, de su
informalización como fuerza de trabajo.

Los negros y mestizos que de forma creciente están
nutriendo el sector no estatal de la economía cubana se
posicionan, de manera general, en la base de la pirámide
ocupacional. Son los colores que predominan entre los
estibadores y dependientes de los mercados agropecua-
rios, bicitaxistas, ayudantes de cuadrillas constructoras,
vendedores itinerantes de una amplia gama de surtidos de
dudosa procedencia, y practicantes de diversas modalidades
de servicio doméstico. Aún así, carece totalmente de sen-
tido comparar los efectos acumulativos de la crisis econó-
mica cubana con la extendida e irreversible pobreza
multidimensional y con los niveles de precarización exis-
tentes en otros países de nuestro continente, analogía que
trata de forzar una arribista corriente académica que pugna
por convertir «el problema del racismo en Cuba» en tema
relevante de eventos, cursos de posgrado y programas de
investigación.

Un amigo español que no ostenta filiación política
alguna pero que se reconoce admirador del Che Guevara,
hace algunos años me relató, satisfecho, cómo zanjó una
controversia con un compatriota suyo. A las siete y treinta
de la mañana ambos se apostaron en la puerta de una ciu-
dadela de la Habana Vieja para ver salir, camino a la escuela,
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a no menos de quince chiquillos mayoritariamente negros
y mestizos. Todos iban uniformados, limpios, perfuma-
dos, con sus mochilas multicolores cargadas de libros.
«Estos son los pobres que le critican a Cuba no haber
logrado eliminar», señaló mi amigo, y retando a su oponen-
te añadió: «Estoy dispuesto a pagarte veinte euros por
cada chaval que no haya desayunado y cincuenta si le
encuentras a alguno los dientes cariados».

El análisis de estadísticas sociales de carácter público
me permitió aquilatar en qué medida los profesionales
negros y mestizos que entrevisté tipifican los cambios que
se están produciendo en las estructuras socioclasista y so-
ciorracial de la sociedad cubana. Al construir una represen-
tación gráfica de la composición racial de la fuerza laboral
empleada en el sector estatal, según el Censo de Población
y Viviendas de 2002,8 comprobé que mientras los estratos
blancos reducen progresivamente su representación a me-
dida que disminuyen las exigencias profesionales del em-
pleo, los mestizos tienen un comportamiento contrario.

Fuente: Oficina Nacional de Estadísticas, 2002.
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Puede lograrse otra perspectiva interesante si sustitui-
mos este gráfico columnar por una figura piramidal con
cuatro secciones convenientemente coloreadas, a tenor de
los cuatro grupos ocupacionales previamente definidos.
Apreciaríamos entonces la preeminencia de los blancos en
la parte superior de la pirámide, mientras negros y mestizos
se explayan en su base. Lo que significa que si bien las
consecuencias prácticas de estar espacialmente encima o
debajo en la pirámide ocupacional han variado mucho en las
últimas cinco décadas, los elementos que colorean la es-
tructura muestran una distribución todavía demasiado pa-
recida a la de antaño.

Por supuesto, la corrección de la injusticia histórica no
puede lograrse con la inversión de la pirámide, resultado
históricamente imposible, sino «infiltrando» paulatina
pero incesantemente, sus secciones media y superior con
colores que atenúen los contrastes. Es ese proceso de ós-
mosis el que caracteriza los cambios en la estructura
sociorracial de nuestra fuerza laboral; aunque a mi modo de
ver su ritmo es demasiado lento si lo comparamos con los
imperativos de nuestra realidad. Porque el proyecto de
radical transformación que significa el socialismo no pue-
de articularse en medio de la rutina social y el desmovi-
lizador conformismo de los más. La movilidad social
ascendente de los sectores que ensanchan la pirámide
resulta indicador de las transformaciones en marcha, y
factor determinante en el avance social general. Por ello
resulta imprescindible diseñar y ejecutar políticas enca-
minadas a renovar, intencional y focalizadamente, el en-
torno material y el universo espiritual de los grupos y
estratos sociales más atrasados.

Llama la atención en el esquema anterior que los
negros mantengan una proporción prácticamente fija en
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las profesiones y oficios requeridos de conocimientos
especializados, a la par que experimentan un apreciable
crecimiento de su peso relativo en los sectores laborales
no calificados.

Que se observe la misma composición de negros (alrede-
dor del once por ciento) entre las categorías superiores
(dirigentes, profesionales e intelectuales) e intermedias
(técnicos, empleados, trabajadores de servicios, agriculto-
res, operarios y obreros calificados) es, sin dudas, resultado
de las políticas sociales materializadas por la Revolución; del
desvelo por asegurar a los más oscuros –no a pesar de su
origen social, sino precisamente por él– oportunidades de
inserción y ascenso social; y, por supuesto, del esfuerzo
personal de estos cubanos para usufructuar los beneficios
derivados de la participación en amplias e inclusivas políti-
cas sociales. Me atrevo a suponer como causa principal de
que negros y mestizos estén sobrerrepresentados entre los
trabajadores no calificados, el efecto retardatario de desven-
tajas sociales históricamente acumuladas.

Al analizar las microestrategias más comunes de la pobla-
ción cubana para garantizar el incremento de los ingresos
familiares, también se observan asimetrías matizadas por
el color. Pocos negros y mestizos regentan los negocios
familiares más lucrativos –restaurantes, alquiler de habi-
taciones en viviendas propias, pequeñas industrias
artesanales–, prestan servicios de transporte, o se subcon-
tratan ilegalmente en actividades estatales orientadas a la
captación de divisas. Por el contrario, es fuerte la presen-
cia de no blancos entre los migrantes a las grandes ciuda-
des que permanecen en ellas sin tener vivienda segura ni
empleo fijo, los vendedores ilegales y los oferentes calle-
jeros de prestaciones a turistas y extranjeros. Tal disposi-
ción cromática de la fuerza laboral informalizada confirma
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que los recursos puestos en juego para el manejo de la crisis
económica a escala individual y familiar, también están
condicionados por factores históricos.9

Reconocer esta situación, con todas sus consecuencias,
permitirá visualizar y diagnosticar los territorios, barrios, fa-
milias y personas con mayores ataduras, impuestas, entre
otros factores, por contextos socioculturales, historias fami-
liares y estilos de vida. Definitivamente, hay que poner coto
a las justificaciones racistas de nuestro accidentado avance
hacia la igualdad racial; justificaciones que resultan tan viejas
como el empeño social por cumplir el sueño de Martí. Ellas
han preservado, hasta mi preocupada e inconforme adultez,
el recuerdo de la primera confrontación racial de que fui
testigo en mi adolescencia, cuando escuché disertar a un
vecino a cerca de las causas que motivaban el retroceso
de unos y el estancamiento de otros:

La cultura del solar viene del barracón. Del barracón
donde las gentes estaban hacinadas, sin higiene, sin
intimidad, viviendo como sea. Hay gente que sale del
solar con mucho esfuerzo, con mucho sacrificio. Y
otros se quedan ahí, esperando un milagro, el milagro
que nunca va a llegar.10

Las primeras teorizaciones acerca de la relación entre las
crisis económicas y el incremento de los comportamientos
racistas –en lo fundamental a cargo de historiadores y so-
ciólogos–, datan del primer período de entre guerras.
Arnold M. Rose señaló la debacle económica iniciada en
1929 como factor influyente en el recrudecimiento del
racismo en el sur de los Estados Unidos11 –tesis adelantada
por las pungentes ficciones de William Faulkner y John
Steinbeck–; y  resulta fácil constatar en la literatura referida
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al auge del nacionalsocialismo alemán, cómo el mesianismo
racista que catapultó a Adolfo Hitler al poder se alimentó
del recelo y la frustración social exacerbados por la depre-
sión económica de los años treinta. Más recientemente, a la
altura de los años setenta del pasado siglo, el proceso de
derechización de la sociedad venezolana, y de incremento
en ella de manifestaciones de racismo, tuvo mucho que ver
con la crisis desatada por la caída de los precios del petróleo
y el fin del artificioso Estado de bienestar sustentado por la
renta petrolera.12

Las crisis económicas, con su negativa repercusión en
la producción y el consumo, precarizan la vida de los
grupos sociales más vulnerables; endurecen la competi-
ción entre los miembros de la sociedad por el acceso a los
recursos, servicios y políticas sociales; y sacan a flote ac-
titudes y sentimientos egoístas, puestos en función de
preservar o incrementar el bienestar hasta entonces dis-
frutado. Durante sus períodos más severos florecen estu-
dios e investigaciones sobre pobreza, desigualdad social y
marginalidad; la sociedad, preocupada y temerosa, presta
más atención a sus zonas oscuras, antes invisibilizadas por
el optimismo de la bonanza económica.

Teóricamente, la discriminación en el ámbito laboral
–donde se dirimen posiciones de poder y niveles de acceso
a gratificaciones materiales y espirituales– se expresa en un
trato diferenciado a individuos de ciertos grupos sociales,
fundado en criterios diferentes a las calificaciones y méritos
requeridos para desempeñar una actividad productiva, y
evidenciado en los proceso de reclutamiento, desempeño
y promoción.13 Su ejercicio cotidiano, así como sus manifes-
taciones en períodos de crisis, han sido estudiados por
investigadores de diversas latitudes, con metodologías que
aluden a prácticas sociales condicionadas, en no poca medi-
da, por factores de carácter estructural.
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El acceso a la educación y a oportunidades para la orien-
tación profesional; las opciones de empleo, en correspon-
dencia con las competencias profesionales y al amparo de
leyes y procedimientos iguales para todos; la igualdad
en la remuneración por trabajo de similar valor; el acceso a
la seguridad social, los servicios y prestaciones sociales; la
existencia de mecanismos de promoción basados en el
mérito y la sana competición profesional; iguales garantías
en cuanto a seguridad y salud del trabajo, entre otras con-
diciones, son elementos de política laboral que dependen
del sistema de relaciones sociales, el ordenamiento legal y
la acumulación cultural de las diferentes colectividades
humanas.

Ninguna de las condiciones anteriormente citadas re-
sulta esencialmente desigual para los cubanos de hoy
porque el sistema social existente imposibilita la práctica
del racismo estructural «[...] ejercido por fuerzas, órdenes
sociales, instituciones, estructuras, políticas, precedentes
y sistemas de relaciones aceptados, establecidos, eviden-
tes, visibles y respetados, que operan y son manipulados
de tal manera que permiten, apoyan, o asienten a los actos
de racismo individual».14 Sin embargo, los resultados de las
investigaciones que sobre este asunto se han divulgado en
Cuba en época relativamente reciente sugieren la existen-
cia de ciertas tácticas encubridoras de la relegación prejui-
ciada de las personas, sobre todo mujeres, no blancos e
inmigrantes internos.

Varias de las indagaciones empíricas realizadas durante
los primeros años de la depresión económica conocida
como Período Especial, identificaron el ámbito laboral
como uno de los espacios donde se percibe discriminación
por motivos de color. Dos mediciones, efectuadas entre
1997 y 1998, aunque referidas a contextos diferentes –una
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a la esfera de actividad donde transcurren los hechos
discriminatorios y otra al espacio físico de su manifesta-
ción–, destacan la complejidad de la problemática racial en
las relaciones laborales:

A pesar de las diferencias formales en el planteamiento
de las preguntas –en la primera de las encuestas se exigió una
sola respuesta, mientras la segunda fue de respuesta múlti-
ple–, en ambos estudios resultó relevante la identificación
de la esfera laboral como escenario de acciones discrimina-
torias; en Santa Clara la proporción de entrevistados que
apreció este problema fue más del doble, comparada con
la capital del país.

Sobre este asunto, me parece relevante la experiencia de
M., graduado con Título de Oro, especialista principal de
Organización del Trabajo y los Salarios en una importante
sociedad mercantil constituida con capital cubano, y fami-
liarizado con ciertas técnicas de trabajo en grupo:

Hice conmigo mismo una especie de brain storming y anoté en
una hoja todas las posibles causas de mi estancamiento laboral,
tomando en cuenta cuestiones objetivas, asociadas a mi desempeño
profesional, la forma de relacionarme con mi jefe y el resto de los
compañeros, incluso conductas anteriores que pudieran estar
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condicionando un disimulado rechazo a mi persona [...]. Poco a
poco fui eliminando posibles motivos, mediante una técnica de
reducción de listado, hasta que al final solo quedó en pie una
explicación: «Soy negro, y por eso aunque tenga determinadas
aptitudes y capacidades, nunca me las van a reconocer». (M.,
economista).

También resulta ilustrativo el testimonio de S., negro,
investigador distinguido más de una vez en distintas
instancias del Fórum Nacional de Ciencia y Técnica:

Debiera estar conforme con mi situación porque ocupo un puesto
importante en mi centro laboral, solo que la importancia del cargo
no guarda relación con las exigencias profesionales del trabajo [...].
Todas las tareas administrativas y de apoyo logístico me tocan a
mí; pero cuando hace falta creatividad e imaginación, esfuerzo
intelectual concreto, la tarea se la dan a otro, aunque tenga más que
ver con mis funciones [...]. De mí no se exige que piense, solo que
ejecute las ideas de otros, y eso no contribuye a mi desarrollo pro-
fesional [...]. A pesar del alto cargo que ocupo, soy allí una especie
de maniquí [...]. Mi escape son los proyectos técnicos, que disfruto
mucho y nadie puede obstaculizar, ya que los realizo por iniciativa
personal. (S., ingeniero industrial).

Una de las más encubiertas tácticas de relegación social
es precisamente el empoderamiento ficticio, ese aparente
albedrío de opciones tan limitadas como la elección de
rumbo que realiza el timonel de un barco sin velas y sin
motor. En espacios sociales donde la principal vía de
ascenso es la competición profesional abierta –entendida
esta como ejercicio cotidiano de conocimientos y destre-
zas en el cumplimiento de la tarea asignada, en similares
condiciones entre sujetos aplicados a los mismos fines–,
se confiere a veces cierto poder controlado, más dirigido a
preservar las formas que a garantizar verdadera libertad de
acción.
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Aunque sutil, no resulta nada nuevo. La sensación de ser
víctima de manipulación, de ser utilizado para asegurar el
posicionamiento de personas con similares o inferiores
merecimientos, acompaña siempre a las figuras subordina-
das que detentan poderes delegados por seres más influyen-
tes. No importa el color de la piel porque en tales casos la
relegación es una necesidad en el ejercicio del poder de
personas concretas. Cortesanos, mayorales, administrado-
res y lacayos conforman una galería de personajes –reales e
imaginarios– signados por la suspicacia, la frustración y el
rencor al saberse coyunturales y reemplazables herramien-
tas de control grupal. Pero el drama de Fouché, quien puso
su extraordinario talento al servicio de causas espurias y
vivió reverenciando al poder que acabó destruyéndolo es, en
su dimensión humana, tan lesivo como la tragedia del
mayoral que conquistó un pequeño espacio de poder azo-
tando a sus compañeros, o del científico que huyó del
nazismo para terminar en los Estados Unidos, contribuyen-
do a erigir un imperio mucho más mortífero que el de Adolfo
Hitler. La magnitud dramática del hecho puede ser enorme
o muy pequeña, pero el sentimiento de amargura que
acompaña a las personas colocadas en tan deleznable posi-
ción es comparable.

Con N., otra de mis entrevistadas, hube de realizar es-
fuerzos importantes para que mi rostro no trasluciera el
menor indicio de solidaridad. Mujer, mestiza, especializa-
da en Dirección de Empresas, no ha rebasado la categoría
de Especialista Principal ni permanecido más de tres años
en ningún puesto de trabajo, pese a sus excelentes evalua-
ciones profesionales. Como causas de su elevada movili-
dad laboral expuso:

Es una forma de rebelarme contra la subestimación y la falta de
reconocimiento real [...]. No estoy dispuesta a sumarme a ningún
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clan, acostarme con un jefe para progresar y mucho menos a admitir
que gente mediocre se aproveche de mi trabajo [...]. Todavía aspiro
a encontrar un lugar bajo el sol donde pueda demostrar mi compe-
tencia profesional sin hacer concesiones que no acepto. (N., máster
en Administración de Negocios).

Claro está que las opiniones anteriormente expuestas,
reflejo de amargura, frustración y resentimiento, pueden
estar sesgadas por el exceso de susceptibilidad de los
profesionales testimoniantes y hasta por un complejo de
inferioridad no reconocido, aunque criterios similares,
menos elaborados, fueron emitidos en dos de las discusio-
nes grupales que organicé, reafirmando la existencia de
opiniones compartidas por profesionales negros y mes-
tizos, quienes reconocen «[...] cierta falta de corres-
pondencia entre el nivel de instrucción alcanzado y su
representatividad en determinadas categorías ocupacio-
nales que de alguna forma están más estrechamente
vinculadas al ejercicio del poder».17

Un profesor de Psicología Social que conocí acostum-
bra decir que el fin de las ciencias humanas no es juzgar
conductas sino explicarlas, y aunque la vida le ha obligado
más de una vez a abjurar de su viejo precepto respaldo el
criterio de que conocer por qué las personas actúan de
determinada manera resulta más útil que dirimir si tienen
o no razón. Las quejas de M., S. y N. descubren, al fin y al
cabo, una de las más viejas y socorridas estrategias de
discriminación racial: la inferiorización de los sujetos con el
fin de perpetuar la división social del trabajo impuesta por
el colonialismo. Casi dos años después de esos intercambios
tropecé con las conclusiones de la ya mencionada investiga-
ción sobre movilidad social. Su lectura acrecentó mi confian-
za en la justeza y capacidad de apreciación de las personas
que entonces me ofrecieron tales testimonios.
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Conviene recordar que en nuestro país africanos y
criollos esclavizados lograron, una vez libres, junto a su
descendencia mestiza, ascender a posiciones subalternas
en el sistema de producción de la sociedad colonial y
especializarse en tareas que los blancos, ilustrados o no,
declinaban realizar. El decimonónico mosaico trazado por
Pedro Deschamps Chapeaux18 muestra una interesante
amalgama de músicos, comadronas, profesores, maestros
de obras, sastres, militares y paramédicos cuya trayectoria
y sistema de relaciones ilustran cómo, a pesar de su relativa
notoriedad, y los valiosos servicios prestados a la clase
dominante blanca, los negros y mulatos fueron sistemáti-
camente relegados durante la colonia a las tareas más rudas
o menos honrosas. Y aunque la competición que caracte-
riza hoy determinados sectores del universo laboral cuba-
no está orientada básicamente por expectativas materiales
y sentimientos clasistas, condicionantes de cualquier even-
to de cariz racial, la pentacentenaria historia de relegación
de las personas por motivos de color nos enseña que las
manifestaciones de discriminación se han renovado como
parte de una adecuación táctica a los contextos históricos,
sociales y culturales en que transcurren los conflictos
ideológicos de signo clasista que las condicionan, mientras
los prejuicios que sustentan dichas acciones muestran una
notable consistencia a lo largo del tiempo y el espacio.

Buscando elementos sobre las sutiles barreras que a veces
se colocan en el camino profesional de los más oscuros, me
propuse conversar con directivos y especialistas encargados
de la gestión de recursos humanos en media docena de
entidades del país. El primer elemento de interés es que, con
una sola excepción, los que accedieron a compartir conmigo
sus experiencias fueron negros y mestizos,19 mientras
aquellos que rehusaron hacerlo, alegando insuficiente
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información, falta de tiempo o prohibiciones asociadas a la
confidencialidad, pueden ser clasificados como blancos, de
acuerdo con sus respectivas fisonomías.

Es conocido que aunque los profesionales y técnicos
negros y mestizos están sobrerrepresentados en el sector no
emergente de la economía cubana, la composición racial de
los cuadros de dirección en los sectores tradicionales resulta
asimétrica en relación con la totalidad.20 Por ello, pregunté
si la falta de preparación figura entre las causas principales
del dificultoso ascenso de los no blancos. Según la experien-
cia de los directivos y especialistas que entrevisté, entre las
razones más recurrentes de la no promoción de personas
de tez oscura pueden citarse las siguientes: insuficiente
experiencia de trabajo en el sector o actividad en cuestión;
inferior categoría (técnica, docente o académica) en re-
lación con otros propuestos; problemas de carácter, defi-
ciente capacidad de comunicación, limitaciones para
trabajar en equipo y problemas personales o de salud que
podrían afectar su gestión en el futuro.

Me llamó la atención que entre las causas de la
ralentización de la movilidad laboral ascendente de los
negros y mestizos comprendidos en tan reducido univer-
so, se citaran varias competencias profesionales no men-
surables, de apreciación sumamente subjetiva. Lo exiguo
de la muestra y la falta de certitud estadística, ya que las
personas entrevistadas solo hicieron referencia a los casos
que consideraban relevantes, no me permiten formular
hipótesis alguna; pero vale la pena alertar sobre los peligros
que entrañan tales argumentaciones si llegaran a conver-
tirse en norma. Allí donde prosperen, procedimientos apa-
rentemente justos y transparentes podrían encubrir el
ejercicio de una amplia gama de prejuicios, incluidos los
asociados al color.
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Las opiniones de tres de mis entrevistados, sobre los
procesos de inserción laboral, capacitación y ascensión
profesional de los no blancos en instituciones y empresas
cubanas, demuestran la complejidad del asunto:

Trabajo en el mismo lugar desde que me gradué, hace ya
dieciocho años. Y puedo afirmar que nunca me he sentido discrimi-
nado. He ascendido poco a poco en la estructura organizacional,
hasta llegar a director, ni más rápido ni más despacio que otros [...].
Sin embargo, sé que yo tengo un plus, una condición adicional que
otros de mi graduación no poseen [...]. No es que sea más inteligente,
ni más competente, quizás más resistente, más decidido [...]. Soy
negro, huérfano, guajiro, viví siempre becado, sin tutor o adulto que
me guiara, y la vida ha sido para mí como una carrera de obstácu-
los [...]. (D., médico, director de un área de salud).

La discriminación hacia nosotros, los negros, no se da de forma
burda, directa. En definitiva, uno tiene los conocimientos y la
experiencia profesional [...]. Pero muchas veces los negros estamos
como desfasados [...]. Cuando te comparas con los egresados de tu
año que son blancos, te das cuenta de que llegas a todo después que
ellos; y si miras a los que están en similar posición que tú, resulta
que eres uno de los de más edad. (L., ingeniero eléctrico, jefe
de turno).

No estamos en el siglo XIX, y hace cincuenta años hicimos una
revolución para que el color dejara de ser importante. Pero el blanco
está acostumbrado a mandar y que el negro esté debajo [...]. Eso quie-
re decir que puedes salir del subdesarrollo, superarte y hasta alcan-
zar algunas posiciones importantes, siempre y cuando no pongas en
duda la superioridad del blanco [...]. Donde único ellos admiten ser
superados por un negro es en el deporte; y ni eso constituye un
reconocimiento: no ganamos porque somos mejores, sino porque
somos más brutos y solo servimos para eso. (E., licenciada en
Educación, directora de una escuela secundaria).
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El juicio popular cubano, en pos de ejemplos concretos
de prejuicios y discriminación racial, apunta con frecuencia
a sectores económicos donde los intercambios monetario-mer-
cantiles se realizan a través de monedas convertibles y los
grupos en ascenso, mayormente integrados por personas
blancas, exhiben una relativa prosperidad. Pero una mirada
atenta a las organizaciones más emblemáticas de la pro-
ducción espiritual en nuestro país, nos develaría la asime-
tría racial existente entre los hacedores de las políticas, los
productores de contenidos y símbolos, y los ejecutores de
tales políticas y contenidos. Lo que demuestra que tam-
bién en los sectores ideológicos las tensiones y conflictos
expresan necesidades, intereses y fines, no siempre armó-
nicos, de diferentes clases y grupos sociales; y la gradación
cromática de su ordenamiento laboral –reflejo pigmentario
de la piramide social– repite el comportamiento de los
sectores económicos más promisorios.

Así, descendemos de muy blanqueados grupos de direc-
tivos y funcionarios de alto rango, pasando por el aún des-
proporcionado segmento de los creadores (investigadores,
editores, guionistas, críticos, diseñadores, actores), hasta
llegar a una masa de trabajadores (promotores culturales,
comunicadores, técnicos y especialistas diversos) cuya
composición racial comienza a parecerse a la de la pobla-
ción que representan. La conformación de este último
grupo es resultado de las políticas sociales de la Revolu-
ción Cubana y de las oportunidades de ascensión social
que estas ofrecen; el que le antecede, responde todavía a
limitadas posibilidades de inserción sociolaboral como
resultado de desventajas históricas acumuladas. El pri-
mero de los grupos mencionados, parece ser fruto de la
combinación de factores históricos y culturales, más los
prejuicios, sutil pero persistentemente ejercidos.
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El escalonamiento cromático de la fuerza de trabajo en las
zonas luminosas de nuestro espectro sociolaboral no hace
sino reflejar la remanencia de la división social del trabajo
establecida en la colonia, y confirmada durante la república
burguesa neocolonial. Injusticia residual que hoy se asienta
en los prejuicios y, en algunos casos, en la existencia de
consensuadas relaciones de subordinación. Porque la rele-
gación necesita del consenso para ser ejercida sin disrup-
ciones. Solo cuando los preteridos aceptan su minusvalía e
inferioridad, el hecho discriminatorio «se vuelve normal» y
se incorpora, con su falsa legitimidad, a la práctica social.
De ahí que la ruptura del consenso, o sea, la rebelión de los
inferiorizados, siempre origine una crisis, la cual puede
manifestarse en algo tan sencillo como la excesiva movilidad
de un trabajador inconforme –especie de cimarronaje
laboral–, o tan complejo como la conflictividad social que
vive la Bolivia de hoy.

En el pensamiento social del siglo XXI, incluido aquel
que promueve inéditos proyectos emancipatorios en nues-
tro entorno geográfico, ha ido ganando espacio la conside-
ración de que la categoría clase social y el aparato conceptual
que la explicita han pasado de moda y perdido su capacidad
interpretativa. Raúl Roa, cuyo referente fue un mundo
mucho menos injusto y desigual que el que tenemos hoy,
sustentó que en toda sociedad clasista el conflicto se da
siempre en torno a la distribución de la riqueza, el poder
y la cultura, con niveles de agudeza directamente propor-
cionales a la desigualdad de aquellas.21

El grado de apropiación de la riqueza, el poder y la cul-
tura se refleja, como se sabe, en un posicionamiento social
concreto, en tanto condición reconocida y ejercitada por
las personas en su actividad social. En nuestras circuns-
tancias, ese posicionamiento proyecta una doble imagen,
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de modo que cada persona es percibida y valorada tanto por
el nivel de apropiación de la riqueza producida por (o
distribuida en) la sociedad, como por el reconocimiento
y prestigio que dimanan de la tarea social desempeñada.
Sabemos también que ambas imágenes –siempre simultá-
neas, superpuestas– pueden ser divergentes y, por tanto,
resultar borrosas. Superar la contradicción clarificando la
imagen, lograr correspondencia entre los saberes acumu-
lados, el patrimonio material y espiritual disponibles y la
capacidad para influir en las situaciones y acontecimientos
que interesan, es una aspiración legítima de las personas y
grupos sociales.

Cuba, país caracterizado por un alto grado de armonía
social como resultado de la madurez de sus relaciones de
convivencia, la consolidación de nítidos rasgos identitarios
y la asunción de metas colectivas cuya relevancia ha sido
concienciada a escala individual, tampoco puede descono-
cer la raíz clasista de sus contradicciones esenciales, aun-
que los percibidos como ricos no lo sean por su posesión
privilegiada de los medios de producción y los catalogados
como pobres puedan ofrecer mucho más que su fuerza de
trabajo. Las tensiones interraciales en nuestro país están
asociadas, precisamente, a las dispares posibilidades de
acceso y participación de la riqueza, el poder y la cultura,
lo que resulta más evidente a medida que se asciende en
la pirámide social.

La apreciación mayoritaria de los adultos que entrevisté,
referida a que mientras más próspero, influyente y culto es
el espacio social en que un profesional no blanco ha de
desempeñarse, mayores y más intangibles serán los obs-
táculos que hallará en su camino y, por tanto, más lenta y
accidentada su progresión, se corresponde con la percep-
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ción de Hasenbalg y Salazar, quienes consideran que en las
sociedades clasistas, ya sea en los estratos mejor posiciona-
dos socialmente o entre las capas populares, los negros y
mulatos enfrentan mayores dificultades para lograr una
exitosa inserción socioeconómica, como resultado del sin-
cronismo de desventajas sociales acumuladas y de diversos
mecanismos de freno social, no siempre perceptibles.22

Nuestro decurso histórico ejemplifica cómo el lastre
mental del coloniaje y la permanente subversión ideológi-
ca del capital pueden lograr que estereotipos y prejuicios
raciales –eficazmente internalizados y transmitidos du-
rante quinientos años–, sobrevivan a la destrucción del
andamiaje sociocultural del neocolonialismo como siste-
ma de dominación. Aunque la Revolución Cubana demolió
el racismo estructural de la vieja sociedad, y el color de la
piel perdió el papel ordenador de antaño, aún no termina-
mos de barrer todos los escombros, y la raza –en realidad
un tipo de codificación mental de lo que somos y lo que son
los «otros»– continúa influyendo en las premisas, formas
y consecuencias de ciertas relaciones sociales, así como en
las posibilidades de realización efectiva de sujetos indivi-
duales y colectivos.

En una breve exposición de ocho argumentos a tener en
cuenta para alcanzar cotas más altas en nuestra lucha por
la igualdad racial, Rafael Hernández alertó:

Un discurso orientado a la exaltación de la virtud
cívica, a execrar los hábitos de la sociedad de clases
y a inculcar la rectitud en el trato hacia los demás, debe
ser necesario, pero casi nunca es suficiente. Pocas
veces la representación verbal o visual por más escla-
recida e inspirada, ha podido prevalecer a la larga sobre
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las relaciones sociales ejercidas (o padecidas) en la
vida diaria.23

De modo que la reparación social revolucionaria resulta
insuficiente si no se acomete –y se logra– la desracialización
total de las relaciones sociales,24 como relevante aporte
cubano a la aún impensable meta planteada por Fernando
Ortiz, que es la desracialización de la humanidad. La lucha
contra la discriminación racial no debe ser mediatizada ni
pospuesta porque sin la eliminación de los factores subje-
tivos que ofrecieron legitimación y justificación a los viejos
sistemas de dominación, la tarea estratégica de emancipa-
ción humana no estará cumplida.

A diferencia de la mayoría de los países de la América
Latina y el Caribe, el quehacer de la Revolución Cubana ha
naturalizado el autorreconocimiento de nuestras raíces afri-
canas, lo que significa que parte de ese legado pervive de
innúmeras formas, en nuestra cotidianidad. Testimonio
de ello lo ofrece una producción artística que desplegada
en toda su multiplicidad raigal, recrea –sin discriminación
alguna– nuestra atávica negritud; la extendida práctica de
religiones de origen africano, así como la conservación
transformadora de vocablos, tradiciones y mitos provenien-
tes del llamado continente negro. Menos perceptible que
el patrimonio cultural de la africanía ha sido, por sus efectos
a largo plazo, la influencia del «gen africano» en la fragua de
nuestra espiritualidad, de la que dan fe el afán de supera-
ción, el estoicismo y el amor a la libertad que caracterizan
a muchos cubanos de ayer y de hoy.

Estos y otros elementos confieren una marcada singu-
laridad al tema del prejuicio y la discriminación racial en
Cuba, pues no se trata de una sociedad donde lo negro es
subvalorado, relegado u omitido al percibirse como pre-
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sencia ajena o especie de contaminación, sino de un
ámbito social donde esa cualidad reconocida, concienciada
e incorporada a la praxis cotidiana, está en permanente
lucha con creencias, actitudes, representaciones, juicios y
expectativas que refutan su validez. Ese cuestionamiento
–sin asidero ético o legal que le permita confrontar la obra
liberadora del último medio siglo– no puede hacerse de
forma abierta, expedita, por parte de los individuos o
grupos discrepantes, pese al debilitamiento de los meca-
nismos de coerción social que operaron durante los prime-
ros treinta años de poder revolucionario. De ahí la sutileza
de los prejuicios raciales y de las prácticas discriminatorias
en nuestro país.

Vista en términos raciales, la estratificación de la fuerza
laboral en Cuba es diferente a la del resto de los países de
Latinoamérica y el Caribe, donde la condición colonial se
sustentó en la explotación de mano de obra esclavizada.
Ejemplo de ello lo ofrecen los comentarios de Mayra
Espina sobre las estadísticas del Censo de Población y
Viviendas de 2002:

La población desocupada alcanza una proporción de
2,9 % para la población blanca, 3,0 % para la población
negra y 3,3 % la mestiza [...]. En relación con el acceso
a cargos de dirección, de empleados de oficinas y de
profesionales, científicos e intelectuales, los blancos
aparecen sobrerrepresentados en 4,9; 4,5 y 4,0 pun-
tos porcentuales por encima de la media de ocupación,
respectivamente, mientras los no blancos se sitúan a
una misma distancia por debajo. Sin embargo, entre
los obreros calificados y trabajadores no calificados, los
no blancos aparecen sobrerrepresentados en alrededor
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de 5 puntos porcentuales [...]. Entre los trabajadores
autoempleados, cuyos ingresos son superiores a los de
ocupaciones equivalentes en el sector estatal, la pro-
porción de blancos representa 8,3 por encima de la
media [...]. En relación con el acceso a estudios
superiores, los blancos culminan más estudios que los
no blancos (4,4 puntos).25

Simplificando, y solo con propósitos ilustrativos, podría
afirmarse que las políticas sociales, equitativa y sistemá-
ticamente aplicadas por el gobierno cubano, han logrado
fijar las líneas de color, en los campos educacional y
cultural, a distancias desiguales pero socialmente maneja-
bles para blancos, negros y mestizos. Pero en el terreno de
la economía la distancia real no solo sigue siendo aprecia-
ble, sino que se ha ampliado, a la par que diferencias
expresadas en la sobrerrepresentación de blancos y la
subrepresentación de negros y mestizos en determinados
segmentos del espectro sociolaboral evidencian inequida-
des cuyas consecuencias más importantes afectan la eco-
nomía familiar y personal, generando una especie de
círculo vicioso.

La divergencia en las posibilidades de blancos y negros
para acceder a ciertas ocupaciones adquiere proporciones
significativas en el autoempleo, actividad que, además de
altas dosis de iniciativa individual, demanda de las perso-
nas posesión de capital –económico y social– y de tecnología
–equipos, herramientas, know how, insumos–, atributos y
posibilidades que están íntimamente ligados al origen
social, modo de vida y capacidades técnico-profesionales
de las personas. Esta disparidad resulta más preocupante
aún por el especial incentivo que en la reproducción y
crecimiento del patrimonio personal –justa retribución al
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esfuerzo desplegado– ejerce la actividad laboral indepen-
diente.

Estas diferencias cualitativas y las interpretaciones que
las personas hacen sobre ellas de cara al futuro, pudieran
explicar por qué la percepción sobre la existencia de racis-
mo y discriminación racial en Cuba parece más fuerte que
las evidencias fácticas de su manifestación, incluso entre
los no blancos mejor posicionados socialmente. La desven-
taja social de los negros y mestizos encarna enormes retos
para el futuro ya que las asimetrías en el acceso a las
diferentes calidades y alcances de los bienes y servicios
fundamentales que la sociedad provee –alimentación,
condiciones del hábitat, educación, cultura– pudieran
acrecentarse si aumenta la brecha de los beneficios mate-
riales, espirituales y simbólicos que las personas blancas y
no blancas pueden disfrutar como resultado de un posicio-
namiento social determinado.

Fruto de un prolongado ejercicio democratizador, las
disparidades sociales en Cuba están mucho más atenuadas
que en otras latitudes, si bien la limitada capacidad del
Estado para avanzar más rápidamente en el rediseño y
ejecución de sus programas de desarrollo económico y social,
y la persistencia de elementos retardatarios de carácter
cultural, hacen más empinado el tramo final que debemos
recorrer en pos de la igualdad racial. La situación que aún
hoy mantenemos, expresiva de desigualdades sociales que
constituyen fuentes de insatisfacción e incertidumbre de
la población, es resultado de la aplicación de democráticas
políticas sociales de alcance general, sin compensaciones o
acciones específicas dirigidas hacia los grupos sociales más
vulnerables.

La universalidad de las políticas sociales y su sostenibilidad
a lo largo del tiempo, han logrado situar la esperanza  de vida
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de los cubanos en 79 años –sin distinciones importantes
según género, color de la piel, origen social y procedencia
territorial de los beneficiados–, así como garantizar que el
93 % de los comprendidos entre 20 y 24 años haya vencido
nueve grados de enseñanza. Pero tamaña progresión no
basta para anular diferencias de origen que tienen un efecto
acumulativo. No reparar en ello sería como «estar en el
bosque y no ver los árboles»; dejar puertas entreabiertas al
mal que se pretende erradicar y pasar por alto un hecho
relevante: la medida material de la relegación que sufren las
personas y grupos sociales es la vulnerabilidad social.

El debate en torno a las políticas sociales que deben
aplicarse en Cuba para reducir sustancialmente las diferen-
cias existentes ha delineado tres posicionamientos, con igual
número de formulaciones generales. La más antigua, aunque
no la más aceptada socialmente, considera que el diseño y
aplicación de políticas generales encaminadas a situar al ser
humano como objeto y sujeto del desarrollo, y ofrecer a este
igualdad de oportunidades y de acceso al empleo, los ingresos
y los servicios básicos, resultan suficientes para acrecentar la
integración de la sociedad cubana, garantizando la movilidad
social ascendente de los grupos poblacionales menos aventa-
jados. Otra postura, sin desconocer la efectividad de las polí-
ticas universalistas, recomienda «Enfatizar la importancia,
necesidad y conveniencia de las acciones afirmativas como
una forma transitoria para lograr el avance más rápido de los
miembros de los sectores sociales que más han sufrido la
desigualdad social, educacional, entre otras».26 Y un tercer
razonamiento –cuyo consenso al parecer comienza a
ampliarse– considera más conveniente la combinación de
políticas sociales de alcance general con acciones específicas
dirigidas a minimizar desventajas en individuos, grupos y
sectores socialmente vulnerables.
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Cuba carece de tradición en el diseño y la aplicación de
políticas de acción afirmativa. Durante la república bur-
guesa solo en una ocasión se intentó legislar en tal sentido,
precisamente para obstaculizar el ejercicio de la discrimi-
nación racial en el empleo. El mérito correspondió a los
delegados de los partidos Socialista Popular y Revolucio-
nario Cubano (Auténtico) en la Asamblea Constituyente
de 1940. Los convencionales comunistas, secundados por
la mayoría de los auténticos, intentaron introducir un
artículo en la Constitución para regular el acceso al trabajo,
según la proporción existente entre cubanos negros y
blancos carentes de empleo. La moción fue derrotada por
los partidos burgueses tradicionales, cuyos representan-
tes impidieron, por treinta y cuatro votos contra veinti-
trés, la inclusión de dicho precepto constitucional.27

Posteriormente, la praxis revolucionaria, salvo la excep-
cional y no totalmente exitosa aplicación en la política
–para influir en la composición racial de los órganos de
dirección partidistas y estatales a los diferentes niveles–,
no ha estimulado las estrategias de acción afirmativa, cuya
esencia reformista y alcances discretos son percibidos como
desventajas frente a la radicalidad y amplitud de las po-
líticas universalistas.

Si bien es cierto que los programas de acción afirmativa
llevados a cabo en países como Colombia y Brasil consti-
tuyen una suerte de respiradero, que irradia esperanzas y
alivia tensiones, estos no construyen vías para la erradica-
ción de las discriminaciones, mucho menos de los estereo-
tipos y prejuicios que las sustentan. No puede esperarse
más de propuestas que no incorporan la transformación
radical de las condiciones de existencia de los más pobres,
ni la gestación de un sistema de relaciones sociales que
cuestione la existencia del Estado burgués. El ejemplo de
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Brasil, cuyas políticas de acción afirmativa algunos estu-
diosos consideran referenciales, resulta debilitado por los
altos niveles de exclusión social en que ellas se aplican.
Según Sueli Carneiro

[...] el segmento de la población brasileña autodeclara-
do blanco presenta en sus indicadores socioeconómicos
(renta, expectativa de vida y educación) patrones de
desarrollo humano compatibles con los de Bélgica, en
tanto el segmento de la población brasileña autode-
clarado negro (negro + pardo) presenta un índice de de-
sarrollo humano inferior al de numerosos estados en
desarrollo, como Sudáfrica, que hace menos de dos
décadas erradicó el régimen de apartheid.28

No hay que sobredimensionar las posibilidades de las
políticas de acción afirmativa, desligándolas del contexto
social en que las mismas se llevan a cabo. Pero tampoco de-
ben negarse sus posibilidades de complementación, si se
articulan con medidas de carácter general, sobre todo en
un contexto social como el cubano, que ha logrado eliminar
barreras de tipo estructural, emparejar oportunidades de
realización personal y ascensión social, y obstaculizar las
prácticas discriminatorias en espacios sociales de carácter
público.

El retraimiento general en el abordaje de tan importantes
temas persistió durante mucho tiempo, aunque la reitera-
ción en la trascendencia de la cuestión, expresada desde la
bien ganada y reconocida autoridad del líder de la Revolu-
ción Cubana, Fidel Castro, otorgó una nueva dimensión al
enfrentamiento de las secuelas del prejuicio racial y a la
comprensión de la perdurabilidad de situaciones y conduc-
tas a él asociadas. Con su proverbial inconformidad y agudo

Fon
do

 E
dit

ori
al

Cas
a d

e l
as

 A
méri

ca
s



Algo más sobre raza y desigualdad en la Cuba de hoy    277

sentido de la oportunidad histórica, Fidel Castro retomó el
tema a partir del año 2000 para reflexionar, en el marco de
algunos eventos y en su testimonio autobiográfico,29 sobre
las causas del mantenimiento de «[...] las diferencias en el
status social y económico de la población negra del país [...]»,30

disparidades progresivamente reducidas por la incesante
obra justiciera de la Revolución en sus primeros treinta
años, pero aún insuficientes para consolidar un proyecto
socialista de desarrollo, y dolorosamente visibles en cir-
cunstancias y escenarios donde la ascensión de las personas
depende del patrimonio económico, social y cultural que
estas dispongan.

Concebidos como resultado de la escalada conceptual
denominada Batalla de Ideas, los más de cien programas de
desarrollo social ejecutados por instituciones y organiza-
ciones cubanas en el decenio 2000-2009, contribuyeron a
la lucha contra la «discriminación objetiva» caracterizada
por Fidel Castro, a partir de acciones compensatorias de
injusticias históricas y del otorgamiento de excepcionales
dispensas sociales a sectores relegados por desventajas de
tipo acumulativo; privilegios que han sido cuestionados
por el recrudecimiento de las dificultades económicas y
financieras del país a partir de 2009, y racionalmente
atemperados por las políticas económicas y sociales apro-
badas por el VI Congreso del Partido Comunista de Cuba,
celebrado en la primavera de 2011.31

La necesidad de disminuir el déficit presupuestario,
controlar mejor el gasto público, reducir los altísimos costos
de servicios sociales dispendiosos como los de educación y
salud, y adecuar los programas de desarrollo a las realidades
económicas del país deberá reorientar los diseños y formas
de aplicación de políticas sociales de diversos alcances,
encaminadas a deshacer históricos entuertos, sin olvidar
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que la obra educativa y cultural de la Revolución también ha
de dirigirse, intencionalmente, a extirpar los prejuicios racia-
les, obstinados sobrevivientes de la destrucción de viejos
modelos de funcionamiento societal.

Algunos de los más apasionados activistas por la plena
igualdad racial en la sociedad cubana abogan por la promul-
gación de una ley que complemente las formulaciones
antirracistas contenidas en la Constitución de la República.
En nuestra región, solo Brasil, cuya Carta Magna criminaliza
la discriminación racial,32 ha diseñado instrumentos jurídi-
cos para contener y reprimir las manifestaciones públicas de
esta. Pero en el gigante sudamericano la legislación
antirracista no ha logrado cumplir sus objetivos porque las
conductas segregacionistas, profundamente internalizadas
y camufladas por viejas pero efectivas estrategias de simu-
lación, no resultan fácilmente demostrables aunque se
produzcan en espacios públicos, a no ser que se obtenga el
reconocimiento expreso del ofensor. Desde la promulga-
ción de la Constitución en 1988 solo unos pocos casos han
sido castigados, y según un estudioso del tema «[...] los
propios abogados de las víctimas canalizan casos de flagran-
te racismo hacia otros capítulos de las leyes penales porque
solo así tienen posibilidades de ganar las causas [...]».33

No debe perderse de vista que buena parte de la
fortaleza de cualquier herramienta legal radica en su apli-
cabilidad y su pertinencia. Es imprescindible que las
injusticias y violaciones prescritas puedan ser detectadas,
probadas y castigadas; y que exista correspondencia entre
la legislación y el contexto social en la que esta se aplica.
Si la ley se rezaga en demasía con respecto a la práctica
social, se convierte en letra muerta, y bien sabemos que la
práctica social incluye la evasión y el disimulo.

Hace algunos años, expertos de varios países fueron
convocados por la ONU, al calor de los preparativos para la
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Conferencia de Durban, con el propósito de analizar los
factores influyentes en la persistencia y mutación del ra-
cismo. El informe resumen del diagnóstico entonces
realizado destaca que

la discriminación encubierta evoluciona con la mis-
ma rapidez que se promulgan leyes para combatirla.
Aunque existan reglas, los jefes las sortean, respetan-
do la letra de la ley, pero no el espíritu. En muchas de
las sociedades que cuentan con reglas que prohíben
la discriminación racial no se han internalizado los
valores de igualdad racial. Como consecuencia, la
población no se apresta a defenderlos.34

Por eso creo que nuestra estrategia de lucha debe
priorizar los aspectos ideológico y ético, lo que no excluye
avanzar hacia la creación de un contexto legal que prepare
a la sociedad para institucionalizar los mecanismos de
defensa que le permitan vigilar, detectar, denunciar y
sancionar las manifestaciones evidentes –y de modo in-
tencional no digo públicas, sino evidentes– de prejuicios
y discriminación. Pero votaría por una Ley (General)
contra las Discriminaciones, para barrer con un poderoso
torrente legal –como Hércules en los establos de Augías–
todas las lacras que aún sufrimos: el machismo, la homo-
fobia, la agrofobia (o como se llame el desprecio hacia los
guajiros) y, por supuesto, el racismo. Hay que combatir,
tenaz y resueltamente, la discriminación de ese otro que
somos nosotros mismos, cubanos todos en el disfrute y la
aceptación de nuestras diferencias.

Nuestra práctica social confirma la inconveniencia de
actuar aislada y selectivamente contra las manifestaciones
de discriminación, pues cada sujeto es único en su humana
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conformación y diverso en las múltiples identidades que
matizan su forma de relacionarse con los demás. Para Cuba,
combatir desde el Estado las manifestaciones de discrimi-
nación exige trascender el ámbito penal y prescribir no solo
la criminalización de conductas, sino realizar también una
amplia profilaxis social. Una ley general contra las discrimi-
naciones permitiría incorporar más personas a la lucha, en
virtud de sus diferentes motivaciones; proyectarse sobre
múltiples espacios, impactando más efectivamente el sis-
tema de relaciones sociales; aprovechar la capacidad si-
nérgica de diferentes políticas sociales para estructurar
estrategias de acción afirmativa; y acometer campañas
educativas de más amplio alcance. Debemos actuar con
mayor energía porque si la sociedad y el Estado cubanos no
erigen barreras defensivas ante los prejuicios inferiorizantes
que corroen a las interconectadas sociedades de nuestros
días, el mundo mejor al que aspiramos, aunque posible, no
será todo lo justo y equitativo que nuestra gente merece.

Reconocer la legitimidad del activismo antirracista –in-
dividual y colectivo–, así como el derecho de los ciudada-
nos a organizarse para luchar contra lacras heredadas y
reproducidas socialmente, contribuirá también a la asun-
ción desprejuiciada de la responsabilidad que en este
asunto tienen tanto el Estado como la sociedad civil ci-
mentada por la Revolución. No creo, sin embargo, en la
capacidad transformadora de organizaciones e institucio-
nes solo integradas por negros y mestizos, ya sean clubes
y asociaciones de vocación educativa y cultural, como los
articulados por Juan Gualberto Gómez hace más de cien
años, o variantes tropicalizadas de la NAACP (National
Association for the Advancement of Colored People)
fundada por W. E. B. DuBois y otros activistas estadouni-
denses. Sería como emprender «el camino de Harlem»,
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propulsar el retroceso ético y cultural que tanto preocupó
a Guillén,35 pues tal proyecto presupone fraccionar a de-
cenas de miles de familias racialmente mezcladas, cuyos
integrantes han sido víctimas de prejuicios y discrimina-
ciones, independientemente de su color. La pelea cubana
contra los demonios del racismo necesita soldados con
mente abierta y corazón daltónico.

Si de revisar nuestra propia experiencia histórica se
trata, prefiero una organización paraestatal que garantice
la aplicación de los preceptos antirracistas de nuestra
Constitución, tal como en su momento demandaron los
intelectuales revolucionarios nucleados en torno al malo-
grado Movimiento de Orientación e Integración Nacional.
Definir si conviene fundar una ONG, un Observatorio, o
un ente político que actúe como coordinador y fiscalizador
de los esfuerzos que han de realizar el Estado y la sociedad
civil, es una decisión política cuya eficacia será más proba-
ble en la medida que descanse en la opinión popular. Lo
más importante es que la sociedad se organice para legislar,
exigir y fiscalizar que los significados históricamente
atribuidos al color de la piel y otros atributos físicos
puramente accidentales, dejen de influir en la trayectoria
de vida de las personas.

Salvando innumerables obstáculos, las metas y estrate-
gias derivadas de la Conferencia de Durban han ido
estructurando durante la última década una agenda mun-
dial a la que cada país debe contribuir no tanto con sus
problemas como con sus soluciones, construidas unas veces
desde abajo y otras desde arriba, pero siempre desde aden-
tro. Interconectarse con la agenda mundial, retroalimentarse
de sus experiencias para enriquecer la propia, presupone
una actitud innovadora, sustentada en la autonomía intelec-
tual. Atrás quedaron los tiempos en que comisiones de
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expertos con alta vocación de representatividad diagnosti-
caban, deliberaban y dictaminaban las soluciones que la
subestimada y heterogénea mayoría de países subdesarrolla-
dos debía implementar. Identificar los solapamientos, cru-
zamientos y paralelismos de nuestras historias sociales nos
ayudará a comprender el presente y modelar el futuro,
siempre que asumamos que las problemáticas raciales que
debemos resolver en Brasil, Cuba y Colombia, por ejemplo,
son sustancialmente diferentes.

En fecha reciente, Carlos Agudelo realizó un análisis
sobre las organizaciones de afrodescendientes centroame-
ricanos, sus membresías, narrativas y discursos; sus redes y
formas de interconexión; su liderazgo potencial y estrate-
gias de lucha. Dicho autor reconoce la existencia de «[...] un
“espacio discursivo simbólico y reivindicativo transnacional”
de los pueblos negros de América Latina, en el que se
retroalimentan procesos locales y nacionales que trascien-
den las fronteras de cada país o subregión».36 Pero la
diversidad de contextos, intereses, metas, prácticas políti-
cas, bases sociales y liderazgos, dificulta una articulación
funcional de lo que desde su estructura y densidad se perfila
como uno de los movimientos sociales más prometedores
del nuevo siglo. Por el momento, las mejores oportunidades
se aprecian en las respectivas arenas nacionales, donde los
afrodescendientes pueden obtener importantes victorias
–como ocurrió en Brasil y, en menor medida, en Colombia–
si logran evitar el desgaste inherente a los largos procesos
negociadores con las instancias de poder, así como sortear la
influencia, esencialmente clientelar, de los partidos y fuer-
zas políticas dominantes, siempre dispuestos a la coopta-
ción de liderazgos emergentes cuyos seguidores puedan
acrecentar el caudal electoral de las formaciones partidistas
tradicionales.
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En varios de nuestros países estas formas de organización
de los preteridos de siempre –los afrolatinoamericanos en el
caso que nos ocupa– han logrado construir canales de
influencia y sumar algunos de sus temas esenciales a las agen-
das de los órganos legislativos, gobiernos y fuerzas actuantes
en el escenario político. Por los resultados obtenidos, su
capacidad de ejercer presión parece muy limitada, con un
potencial transformador que se maximiza a escala local en
tanto la meta es, en la mayoría de los casos, ganar espacios,
lograr representatividad y establecer nexos constructivos
con diferentes instancias decisorias del gobierno.

Las diferencias entre nuestro entorno sociopolítico y el
de las más exitosas organizaciones latinoamericanas y
caribeñas de afrodescendientes, no restan validez a sus
métodos de construcción de consensos, sus modelos de
gestión comunitaria y su experiencia de trabajo conjunto
con la administración pública para avanzar hacia la equidad
racial; aunque deberá tenerse en cuenta que ante la crisis
irresversible del proyecto económico neoliberal y el incre-
mento de la luchas de las mayorías golpeadas por las
políticas antisociales de gobiernos al servicio del capital
transnacional, los movimientos de afrodescendientes
están siendo subvertidos desde adentro para reblandecer
los proyectos anticapitalistas que les dieron origen.

Agustín Laó Montes llama la atención acerca de los
efectos que sobre las agendas y métodos de lucha de dichos
movimientos causan las alianzas y la aceptación de finan-
ciamiento de actores transnacionales, incluidos algunos
de los representantes más poderosos del capital imperial,
así como de oficinas y agencias del gobierno estadouniden-
se. Su observación sobre la ocurrencia de «[...] un viraje
desde una política de movilización y de crear alternativas
de base popular, hacia una política de acomodación e
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integración en redes transnacionales de gubernamentabi-
lidad neoliberal»,37 induce a pensar en las técnicas
contrainsurgentes de una reacción conservadora, enfras-
cada en contener y mediatizar –una vez más– el empuje
transformador de los de abajo.

Es por tal razón que me parecen tan extemporáneas
e infuncionales las asociaciones que, con pocos miembros y
excesivo afán de capitalización de las insatisfacciones de
la mayoría de los cubanos –protagonistas de la gran obra
humanística que es la Revolución–, intentan reproducir
la retórica y los métodos de trabajo de organizaciones de
afrodescendientes que libran sus batallas contra el racismo
y la discriminación en contextos sociales, políticos y
culturales bien diferentes al nuestro. El denuncismo, el
afrocentrismo, las acciones reivindicativas de tipo propa-
gandístico y el sectarismo militante, más que contribuir a
la batalla contra los prejuicios y la discriminación raciales,
confunden y dividen a los cubanos de todos los colores que
debemos luchar contra sus lacras, convencidos de que el
objetivo final de nuestra lucha es la desracialización de las
relaciones sociales.

Uno de los compañeros que durante años me ha colabo-
rado en la localización de textos relativos a la cuestión
racial en la América Latina y el Caribe –armado de sosegado
pesimismo ante la magnitud de la tarea que nos queda por
cumplir– quiso conocer mis criterios sobre el programa
mínimo que la sociedad cubana ha de plantearse e intentó
suavizar tan cuerdo cuestionamiento con una broma:
«Solo cuando lleguemos al comunismo, que muchos invo-
can pero nadie sabe cómo es, el color de la piel dejará de ser
importante».

Segura estoy de lo mucho que podemos hacer en el
presente para adelantar ese futuro promisorio que todos
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merecemos, más allá, y por encima, del color de nuestra
piel. A mi modo de ver, deberíamos plantearnos la tarea en
el aspecto educativo –no solo educacional– y comprome-
ter nuestro tiempo, intelecto y energías para acometer:

• La aceleración y focalización de las acciones –econó-
micas, materiales, culturales– dirigidas a transformar
las condiciones de existencia de los grupos poblacionales
más rezagados socialmente, y orientadas a reducir los
efectos negativos que las desigualdades sociales pro-
ducen en el universo espiritual de las personas.

• La reescritura y relectura de nuestra historia, de
modo que la obra de nuestros intelectuales, artistas,
maestros, políticos, publicistas y líderes de opinión,
destierre silencios, colme lagunas y anule exclusiones.

• La desacralización del canon ideoestético occidental
que enarbola lo blanco como referente supremo de
belleza, cultura y progreso, modelo cuya imposición
simbólica intenta convencernos de que sería grandioso
dejar de ser quienes somos.

• Una batalla decisiva para descabezar la ideología
burguesa que reemerge, reproduciendo prejuicios y
discriminaciones de todo tipo. Batalla que, con la
participación de todos, ha de librarse en los terrenos
económico, cultural, político, ético y legal.

• Un debate social amplio, diverso e incluyente, asenta-
do en valores universales que no tienen ni nunca
tendrán color.

Por supuesto, es mucho más fácil enunciar grandes
metas para toda la sociedad que estimar el tiempo y los
recursos indispensables para alcanzarlas. Pero como sabe-
mos, en cualquier proceso de transformación es muy
importante decidirse a dar el primer paso, y en nuestro
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caso eso ocurrió hace más de medio siglo, cuando el
setenta por ciento de la población cubana no había nacido
aún. No se trata, por tanto, de vislumbrar el rumbo y echar
a andar, sino de acelerar la marcha hasta alcanzar el
horizonte que avizoraron nuestros padres.
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NotasNotasNotasNotasNotas

1 Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo: Desarrollo
humano. Informe 1990, Nueva York, 1990.

2 Jorge Rodríguez Vignoli, para explicar y explicarse la vulnerabili-
dad sociodemográfica, relaciona una amplia gama de atributos
personales y condicionamientos históricos con el daño o riesgo
causado a  individuos y grupos; la incapacidad de respuesta frente
a tal contingencia; la carencia de fuentes de apoyo externas para
enfrentarla; y la inhabilidad para adaptarse al nuevo escenario
generado por la materialización del riesgo. Ver: «Vulnerabilidad
social y sociodemográfica: distinciones conceptuales, anteceden-
tes empíricos y aportes de política», <www.sociales.reduaz.mx/
cuerpoacademico/vulnerapobreza/veinticuatro.pdf>.

3 La segregación residencial es resultado de asimetrías en el
desarrollo urbanístico de las ciudades, evidenciadas en el des-
plazamiento de las capas populares hacia la periferia, en
asentamientos poblacionales con infraestructura deficiente,
servicios sociales precarios, escasa o nula seguridad ciudadana
y deterioro medioambiental. Tal política segregacionista ha
fomentado, desde el primer tercio del siglo XX, el subdesarrollo, la
marginalidad y la violencia, cualidades que el pensamiento
burgués atribuye a la naturaleza humana de los pobres, sobre todo
a los no blancos.

4 Se trata de sujetos individuales y colectivos cuyos indicadores de
desarrollo humano son sustancialmente inferiores a la media del
país, el territorio o la comunidad. El pensamiento sociológico más
reciente vincula dicho rezago a desventajas de origen y a la carencia
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de oportunidades, entendidas por Rubén Katzman y otros (Activos
y estructuras de oportunidades. Estudio sobre las raíces de la vulnerabi-lidad
social en Uruguay, Montevideo, Oficina del PNUD y Oficina de la
CEPAL, 1999) como la probabilidad de acceso a bienes, servicios
o actividades que inciden en el bienestar del hogar, ya sea porque
facilitan el uso de recursos propios (conocimientos, habilidades,
patrimonio financiero y material), o le suministran recursos
nuevos (educación, cultura, empleo, protección social), que
resultan efectivos para la movilidad e integración social. Con
frecuencia, en la América Latina y el Caribe los grupos pobla-
cionales más rezagados están sobrerrepresentados por mujeres,
negros, indígenas, jóvenes, ancianos e inmigrantes.

5 Tal es el resultado reportado por la Oficina del Informe de
Desarrollo Humano de la ONU, en voz de su director señor Khalid
Malik, y publicado en el periódico Granma el 3 de octubre de
2011.

6 María del Carmen Zabala: «Análisis de la dimensión racial en los
procesos de reproducción de la pobreza: el rol de las políticas
sociales para favorecer la equidad social en Cuba», en Pobreza,
exclusión social y discriminación étnico-racial en América Latina y el Caribe,
Bogotá, Siglo del Hombre Editores, CLACSO, 2008, p. 406.

7 Mayra Espina Prieto: «Viejas y nuevas desigualdades en Cuba:
ambivalencias y perspectivas de la reestratificación social»,
Nueva Sociedad, Caracas, núm. 216,  julio-agosto de 2008, p. 134.

8 Todos los datos que utilicé han sido tomados de <www.cuba
gob.cu/otras_info/censo/graficos_mapas/anexo.htm>.

9 Al trazar el perfil del sujeto ganador en el proceso de cambios
iniciado en Cuba hace dos décadas, Mayra Espina lo caracteriza
como «[...] un hombre más bien joven con calificación media y
alta, blanco y preferentemente colocado en grupos de técnicos,
intelectuales, directivos», y señala que: «No basta con tener
calificación, sino también relaciones, información, contactos [...]».
Ver: «El Período Especial veinte años después», Temas, La Habana,
núm. 65, enero-marzo de 2011, pp. 69-75.

10 La redacción de este testimonio, imposible de reconstruir con
exactitud al cabo de tantos años, es fruto de la conversación que
sostuve hace algún tiempo con dos de los adultos participantes
en aquella discusión.
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11 Arnold M. Rose: «La psicología del prejuicio», en Juan Comas:
Razas y racismo: trayectoria y antología, México, D. F., Secretaria de
Educación Pública de México, 1972.

12 Jesús María Herrera Salas: «Racismo y discurso político en Ve-
nezuela», Revista Venezolana de Economía y Ciencias Sociales, vol. 10,
núm. 2, mayo-agosto de 2004.

13 Jorge Horbart: «La discriminación laboral de los indígenas en los
mercados urbanos de trabajo en México: revisión y balance de un
fenómeno persistente», en Fernando García (comp.): Identidad,
etnicidad y racismo en América Latina, Quito, FLACSO Ecuador,
2008, p. 122.

14 Leonor Gimeno Jiménez: «Psicosociología del racismo en
España», tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid,
2004, p. 199.

15 Yesenia Selier y Penélope Hernández: «De la negritud y otros
demonios: identidad racial negra en afiliados y no afiliados a
grupos culturales de ascendencia africana en Ciudad de La
Habana», tesis de grado, Facultad de Psicología de la Universidad
de La Habana, 2000, p. 47.

16 Daniela Hernández: «Raza, desigualdad y prejuicio en Cuba»,
América Negra, Bogotá, Pontificia Universidad Javeriana, núm. 15,
diciembre de 1998, p. 83.

17 Lourdes Serrano Peralta: «Mujeres, instrucción, ocupación y color
de la piel: estructura y relaciones raciales en un barrio popular de
La Habana», América Negra, Bogotá, Pontificia Universidad Jave-
riana, núm. 15, diciembre de 1998, p. 129.

18 Pedro Deschamps Chapeaux y Juan Pérez de la Riva: Contribución
a la historia de la gente sin historia, La Habana, Editorial de Ciencias
Sociales, 1974.

19 Dos de las tres personas con las que hablé se desempeñan en el
ámbito empresarial de sectores no emergentes de la economía;
la otra, en un centro de enseñanza superior.

20 Sobre este particular se ofrece evidencia empírica en el artículo
«Raza y desigualdad en la Cuba actual», de Rodrigo Espina Prieto
y Pablo Rodríguez Ruiz, publicado en Temas, La Habana, núm. 45,
enero-marzo de 2006.
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21 Raúl Roa García: Historia de las doctrinas sociales, La Habana,
Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, 2001.

22 Carlos Hasenbalg y Graciela Salazar: «Perspectivas sobre raza y
clase en Brasil», Estudios Sociológicos, México, D. F., Colegio de
México, núm. 34, enero-abril, 1994.

23 Rafael Hernández: «1912. Notas sobre raza y desigualdad», Ca-
tauro, La Habana, Fundación Fernando Ortiz, núm. 6, julio-
diciembre de 2002, p. 101.

24 A lo largo de este ensayo empleo el término desracialización en
su sentido emancipatorio, como anulación consciente de la
significación social de los atributos identificados como raciales.
Es ese el sentido que le atribuyó Fernando Ortiz en las páginas
finales de El engaño de las razas. Otros autores, como los
estadounidenses Christine Ayorinde y Mark Sawyer (Afro-Cuban
Religiosity, Revolution and National Identity, 2004), identifican la
desracialización con la no aceptación social de la existencia del
racismo y los prejuicios raciales.

25 Mayra Espina Prieto: Desarrollo, desigualdad y políticas sociales,
La Habana, Publicaciones Acuario, Centro Félix Varela, 2010,
pp. 208-209.

26 Tomás Fernández Robaina: Identidad afrocubana: cultura y
nacionalidad, Santiago de Cuba, Editorial Oriente,  2009, p. 28.

27 Ver: Jorge Ibarra Cuesta: Patria, etnia y nación, La Habana, Editorial
de Ciencias Sociales, 2009, p. 270; y Alejandro de la Fuente: Una
nación para todos. Raza, desigualdad y política en Cuba 1900-2000,
Madrid, Editorial Colibrí, 2000, pp. 324-325.

28 Sueli Carneiro: «Los derechos humanos y el combate de las
desigualdades: discriminación y violencia», Casa de las Américas, La
Habana, Casa de las Américas, núm. 264, julio-septiembre de 2011,
pp. 122-123.

29 Ignacio Ramonet: Cien horas con Fidel, La Habana, Oficina de
Asuntos Históricos del Consejo de Estado, 2006, pp. 258-267.

30 Pedro de la Hoz: África en la Revolución Cubana, La Habana,
Editorial Letras Cubanas,  2005, p. 14.

31 Los Lineamientos  Económicos y Sociales del Partido y la Revo-
lución aprobados por el cónclave partidista introducen impor-
tantes correcciones, por ejemplo, en la concepción del estudio
como forma de empleo; el crecimiento exponencial de los subsidios
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a determinados programas de capacitación y formación pro-
fesional; el desarrollo extensivo e inarticulado de la informa-
tización de la sociedad; y las matrículas excesivas en centros
formadores de trabajadores sociales, instructores de arte y otras
profesiones vinculadas a la producción espiritual.

32 La constitución brasileña, promulgada en 1988, expresa en su
Capítulo I, Artículo 5to., párrafo XLII: «La práctica del racismo
constituye un delito que no se puede avalar ni dejar de prescri-
birse, sujeto a la pena de reclusión, en los términos de la ley».

33 Antonio Sergio Guimarães: «El mito del antirracismo en Brasil»,
Nueva Sociedad,  Caracas, núm. 44, julio-agosto de 1996, p. 43.

34 Consejo Internacional para Estudios de Derechos Humanos: La
persistencia y mutación del racismo, <www.ichrp.org/files/reports/
28/112_report_es.pdf>.

35 Nicolás Guillén: «El camino de  Harlem», Diario de la Marina, La
Habana, 21 de abril de 1929.

36 Carlos Agudelo: «Génesis de las redes transnacionales. Movimientos
afrolatinoamericanos en América Central», en Odile Hoffmann
(coord.): Política e identidad: afrodescendientes en México y América
Central, México D.F., Instituto Nacional de Antropología e Histo-
ria, CONACULTA, CIALC, EMCA, UNAM, IRD, 2010, p. 67.

37 Agustín Laó Montes: «Hacia una categoría del campo político
afrodescendiente en las Américas», Casa de las Américas, La Ha-
bana, Casa de las Américas, núm. 264, julio-septiembre de 2011,
p. 27.
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