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Como haremos

Esta revista eree, ol ver ingenuamente, en  la existencia de una concep-
ciom de ln vida hiﬂpanﬂmlariﬂﬂnu. Estn revida es ung esperangs; incierta v
riesgosa de la posibilidad de cambiar la realidad. Porguessiexiste América
no es la que encontramos cada dia, déshechio v superficidl. gino la gue en
politica ha demostrado que la utopis puede hacerse' real, ¥y que por tanto
la Revolucién no es una falacia Esfifa vasin_ante la enal podemos seeptar
morir sin dramatismos pero copsciemtemente, Y la-literatura es también esa
aventura de transformar la realidad americana, 5@ nos delenemos un mo-
mento g pensar lo gue es Amcrica pora mosotros mismos quedsremos  de-
fraudos. Es una imagen deplorable de desasosiego v desorientacidn. El hombre
americano esti, en csa imagen culpable, fomio perdido en un Continente que
e 8 ememigo ¥ que-no alcanza a domefiar, que no alcanza a hacer sayo,
América os un contingnte sin rostro para muchos americanos, ¥ por sopuesto,
para el resto del Mundo. Nuestro-propisito es demostrar que ln mis bella
¥ noble ntopia: el sentido de guestra vido, &5 unn certidombre, una realidod,
nng existepeis. Comn escrilores e8 ess nuestra misién, Cada enal en su interior
sabri resolyer el problema. Nos arriesgamos a alirmar que debemos esperarlo
todo dé lo desconocide;

El pueble cs ‘wen pgran fuerza desconocida; el puoeblo que ignora la
paciencia falsa, la resignacion interesada, es finalmente el creador del clima
donde ¢l hombre se realiza. Y este pueble americano traicionado, mixtificado
aleangard su destine goe no puede ser otro que diferente y dnico. Para
lograrlo olvidard las viejas consignas, sabri ¢rearse otras, destruird las imd-
genes ¥ loa falsos templos. Todo depende del future, de la epergin y la vio-
lencia con que comprendamos y neguemos el pasado; construyendo sagazmente
nuesira casa en el presente



La Mansa Idea

Revolucionaria de Thoreau

Hombre de conciencia tan limpia v de mente tan licida como Henry David
Thoreau no podria vivir hoy fwera de la cdreel, Lo dijo: “el lugar mejor para
on hombre, ¢ estos tiempos de subversitn de las instiluciones, es la cdree]”,
Tambien padecid & en so ticmpo, 5 oo de mayor libertad si de mavor honesti-
dad en gl ejercicio de las funciones piblicss, enojosos eontratiempos que, in.
cluso, lo llevaron a las mazmorras policiacas, Defendié 1o josticia, a verdad v
a1 honradex, sin fijorse que atentaba contra los joeces, los preceptores v lns ligas
de virtuosos confederados. Defendit al capitin John Brown, goe morid abercado
por defender a su vex a los negros: defendic la libertad y santidad (de la vida
silvestre contra la barbarie de la vida cindadanizada, ¥ a los goe resistieron,
como él, pagar el tributo pars la goerra contra México, Defendié lo que es
muy dificil defender sine bajo capitulacionss que hacen' innoeno el propdeito
redentor.

Hubg hombres —y mujeres— tan valerosas comio £l tan conscientes del
deber humano de tomar partido por el ser indefenso contra toda forma de
opresidn vy envilecimiento; unos pagaron con sn vida la temeridad, pero
otros no. Estos eluden constasterienie la penalidad de los cidigos que los
elasifican como agitadores' ¥ sediciosos. Precisamente el grado en que obtienen
m indemnidad es el grade dc inelicecid eon Gue sus sentimientos e jdeas han
pasado de la categoria de paligrosas a I de‘contribuyentes a mantener ¢l orden

que atacan, Somaog Jos que andamos libres por las calles

Thoreau iba al fondo delas ewtisas que maotivan y mantienen ese orden,
¥ no s¢ demaraba &0 los aspeelos circunstanciales ni en las persomas, que son
los coerpos en’que encarfinn esos demonios, segin el relato evangélico de los
cordos  Sahia bien gue los males se ocultan astutamente tras la pantalla de
los biefies, que el entregador es uno de los discipulos, ¥ que a veees, si no
siempre, hay_gué perscguirlos hasta en los allares y estrados en que por lo
comiin s¢ refugian-e involnerabilizan, Natoralmente, & es que se trala de
liberar a los cautivos v no de deliberar sobre &l mejor modo de haverlo.

Ocurre hoy que In mayoria, por no decir todos los que atacan los males
sociales, pe detienen a cierta altura de In marcha, frecoentementes temerosos
de que, conforme a los reglas de juego que ban sido impuoestas por los mismos
enemigos del bien piblico, su accién sea juzgada nihilista y temperamental.
Al modelo devaluado de Blanqui oponen el triunfante de Bernetein. Procuran,
conforme a la legalidad exigida por cse juego, que se sigan los dictimenes del
raciocinio ¥ que se procure convencer a Jos carceleros em vez de hacer volar
con dinamita las prisiones, donde por cada delincuente s dice que tres ino-
centes purgan delitos imputables a ln sociedad en que han nacido ¥ a los
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preceptores que la han ordenado. Se ha desechado, hasta por los que suponen
de buena fe  que siguen los pasos de los revolucionarios y libertarios del
dglo XIX, la aceidn violenta y la reivindicacion por los medios finicos que
¢ han dejade al aleance de los desvalidos. Pues éstos no pueden contar con
los ejércitos ni con los banquerce. A eso se llama razonar cientificamente,
pror 'II:P'IHiﬂi'ﬁII'I a los obipicos éocialistas, ¥ buscar soluciones pacificas, Mi los
marxistas, ni siquiera [as anarguistas, apelan hoy a recursos de fuerza aun
ruaido se los estrangula con la foerza v no con la leyv. Miran eon iodiferencia
lnz fotografias en que los argelinos, lo: sudafricanos v lox coreanos son ame-
trallados como perros en las calles. Busear otros cominos que los de la lega-
lidad les parece una desesperacién anticientifica. Evolocién vy ne revolocifn es
la consigna. Ya nadie estampa al pie de las cartas las iniciales R. 5., ni siquiera
low tres puntos del trigngulo masénico, Asi s= ha sofocado, doleemente, e] es-
piritu de rebeldia, qoe es #] espiritu de justicia. Evolocidn ¥ no revolticion
se predica por igmal a los blaneos v a los negros, v entregar la cdusa Feivin-
dicatorin a los apoderades de sus enemigos o a los defensores de pobres ¥
ansentes, para que la lleven al tribonal que ha de fallay conforme a derecha y
prudencia, Que fallen loa que no tienen apurs, Todo 6 cual serin venerable
i mo #e tratara de altaves tras los cuales se parapetan los enemigos de las
pobres gentes indefensas, os decir sin’ defonsores, para Wacer fuego contra
ellas impunemente, ¥ con el beneplicito de muchos toxicimanos de la prensa
asalariada.

Thoreau no era un nihilista ni un preeonizador de la violencia. Era un
apacible fildsofo de los bosgues; ¥ no como Blanqui un pensionista vitalicio de
las cdreeles, Pero descubrid ¢ talén, de /aguiles de la sociedad armads hasta
los dientes v podrida hasta el teétane. Conocla codles eran los  recursos
desesperndos y coutraproducentes. Concibié que el dnico caming para obtener
gque el opresor ¥ el inquisider perdieran el dominio de sus artefactos era el
de no combatir .con’ sus mismas armas, las de la goerra. De creer que existiera
otre lo habria proclmade. vy, legade el momento. puesto en prictica. Estoy
segure de lo que afirmo, porque bay en su vida tanto como em sus obras
prochas de que parn &1l deber de ser honrado con sas semejantes era supe.
rior al de ser indulpente con los verdugos v condescendicnte con los obeecados
en el mal. Empero; preso por no pagar el impuestn que e Je exigia para
robarle tierra a México v matarle su gente, concibid la idea de que contra el
poder militar los civiles no tenemos sino la foerzsn morml: que contra el Fusil
wilo es eficiente la voluntad gque dice “no guiere”, Poco despoés escribid
Gandhi, también dos otopistas. Decir que no, resistir v dor la vida &1 s preciso,
e la fnica foerza que hoy tienen los poshlos inermes para defenderse y
liberarse de sus carceleros atraillados, Thros espiriius nobles que han medi-
tado sobire las posibilidades de éxito en csa lucha contra los dltimos demonios
vivientes, completan la fdrmuls de Thoreau com esia otra: “Sabotaje, boveott
¥ realstencia pasiva”,

Ezequiel Martines Estrada



Presiones

)

Diamantes

Munea snberse como emperd la gran cons-
piracidn contra la Tierra, Se sabe, o, que sy conspi-
racidn fue urdida por sus propios habitantes. También
s¢ sabe que no tomdé parte habitante alguno de coal-
quier otre planeta, Digase lo que e diga nunea hemos
visto a lunditicos o marcianos poner la planta en el
nuesten. La dramdtica imaginacidn humana anhela ta-
les visitantes: gin embargo, los hechos desmienten toda
imaginacion o ficeidn,

% hablo de una conspiracidn contra In Tierra, en-
tiéndoss bien quoe los agentes de la misma foeron los
propios hombres, Ahora hien, ln confusidn ee produce
por ¢l hecho mismo de no saber edmo empest exactas
mente e2a gran movimiento, jFue el resultada de onna
eabeza genial? ;Fue, por el contrario, una venganean
colectiva contra lss miserias que nuestro plapeta nos
depara? La confusion, si cabe, s hizo mds confusn a
capss de las polémicas que, con postedoridad a los
hechos, mantovieron sabios inguictos, Unos detian que
la maquinacifn se debié al eflebre profesor P v que
a dicho profesor debia eargarse toda 1a responsabilifad
del despoblamiento de la Tierra (porotra parte,  adbn-
de estari, [Hos min, el profesor n estas alturas) 7
otros sostenian que fnerzas extralerrestres emmiaron
a los maortales al alejamiento de so prapio planeta:
en fin, otros menos ambicioscs declararon que la canes
de todo hahria que bunsedrla en la propis conduocta del
hombre. En mi opinidn foedos estos debates eran orcio-
gog, Minpuno de ellos revelabn o] origen de la cons-
piracidn. ninguno puse eoto| al despoblamiento de In
Tierra. Dw tuﬁu-:ru modos, no creo goe unns cuantas pers
romae &r asociaran con el dl:]:‘lhﬂ'aﬁ vrondGsite de cons-
pirar. Sepin veo las cosas, la conspiracidn se produjo
por o misma vy eomo resultado logieo de grandes pre-
piones sofridas por el hombre.

Pero ordenemos los hechos irrefutables de La Ul
tima (asl diéd en llamarla a'lmI:nehIn con sobhrade hu-
mor). Podri argumentarse re si la conspiracidn
fue obra del azar o =1 por el contrario se pensd =0 una
hora precisa para desencadenarla, v segiin convenga
s¢ rechazord csta o agquélla tesis, Ahora bienm, los he-

chos no podrin ser refutados, ellos hablan por si solos.
Hélos agui:

En una tarde de calor sofocante, Alberto —mi aso-
ciado en ln compraventa de @fhajas— me habia lamado
por teléfono. A las cince mos encontrariamos en una
esquina cénirica. De alli frfamos al hote]l Astor. Gran
oportunidad de vender oma esmeralda. Sin embargo,
jgué ealor, gqué atmbsfera cargada presagiando tor
menta! Cosi estuve por negarme, pero s no vendinmos
I esmeralda e echarian a la calle con muchles v todo,
La geate piensd gue el negoeio de compraventa de al-
hajas &= ciea Wien productiva, Mo hav tal: para peque-
fton traficantes (es éso nuestro status) pe hace bien di-
ficil ¥ender o comprar una alhaja cuya comisidn repre-
senle wna linda sump, Se gana para mal comer, ¥ a veced
oo se come, Pero mieontras, jecharse a la calle con un
calor de ooarents grados!

Misntras decfa que no, me plse a caminar. De
miz narices salia una columna de aire caliente; penss
que s choeaba econ alquien se produciria la combus-
tidn, Por fin llegoeé o la esquina convenida, Justo en
esr momento un caballere de aspecto distingnide ee
pard en In scera ¥ mird a uno v otre JTade, Parecia te-
ner gran prisa, murmuraba entre dientes v de vez en
I:duqnﬁn- l::ll:alil:lfl pus manos en el vsl:fﬂ COamin tl'ltll;iﬂu

& apartar estuviera ado a =u cuerpo. Sin
dnénpg'lg nu!ﬂlﬂemlﬁl de ]E“ueruim. Tudu-rpn:u me
consold sobremanera. Mo &8 por qué se me amtojt
alguien le hacia la vida insoportable, Me sentl mejor,
el calor me fue mis Devadero. Volvi a observarlo.
Ahora sos manos e afin ivamente en el
vacio como & temiern el atngque de seres invidbles ¥
romto & ea0s seres palieran a su encuentre con el de-
liberado propasito de comprimirle, Siempre me ha aps-
sionadoe cu:f:;uiar tipo mistericsr, Dlecidi hacerls una
prégunta inocente con el objetn de entrar en materia
{la materia desconocida), pero coal no serla mi mor-
presa al ver gue el caballere me interrogaba con vos
angustiada:

—Perdone, amigo. la confianza, ;Puedo hacerle una
progunta ?



—Y dos también, sefior —le dije—. Estoy a sus

—Gracias —me contesté—. Digame, jedmo lo trata
la presién?

Perdi todo apleme, tosf, carrespée. ;Me las estaria
viendo con un loco? Exa pregunia a quemarropa. ..
Sin embargo, el calor.., Volvi a mirarle Ja cara: la
tenia roja. Ahora todo se explica: tarde de calor bo-
chornose. Caballero que es un enfermeo crémico de la
presidn alta teme estallar en mil pedazos. Angustiodo
pone el tema sobre el tapete. No puedo mostrarme in-
misericorde. Hay gque porerse en el lugor de ese distin-
gido caballere disneico. .

—iMi presién? ;Poes a las mil maravillas! Ni alta
ni bajn: presidn normal.

Entonces, ¢l nervioso caballero, que sin duda es-
timaba que su pregomta seria contestadn de acuerdo
eof ik secrefas Inteocioncs (ya vercmos por qoél,
quedd totalmente desconcertado. Como sn pensamiento
eatabip a mil leguas de la presidn sanguinea, pensd que
v bromeaba. Hizo un gesto de desasrado, cas estuvo
por plantarme, pero al mismo tiempo vid inocencia y
cstupor refleiados en mi cara. Haciendo un gran es-
fuerse me dijo:

—Usted no ha entendido mi pregunts No me re-
feria o la presidn arterial,

—Pues oi no se refiere a la presido arteral —le
contesté un tanto molesto— jde qué presitn se trata?

—De la presién de los hombres entre si —me dijo
friamente, Y gin darme tiempo/para-salir de mi asom-
bro, afadid:

—Sabe usted, cads’ dia la presidn se hace
mis eacandalosa. Tn qﬁmﬁ‘igr:;'mlimmu de seres
homanes me presiona disos din; por mi parte, yo pre
ginne & olro mimers impresionants de seres humanos.
Nadie escapa a In presion. ;Qué tene usted que decir
de esta presidn eacan-dalnaa‘g JEsté conforme eon ella,
o por el contrario, piensa rebelorse?

Me agarrd del braso, me echd su aliento en plena
cara, casi pegd su hoca en mi oreja.

—Digame —y me zaranded violentamente— ;se
sienle o no s& sicote presiooado?

—Usted me presiona —contesté sofocado— Usted
4 un presionador profesional,

—i¥a lo ve! ;Ya salté Ia libre! Me da la razim
8i, yo lo presiono a usted, usted sufre también de la
presifn.

Sa gquedo silencioss un instante, Despues afadio:

-Aungue oo sy yo sa tmico presionador, Dece-
Mj' v hasta centenas de presionadores teodra en su
vidn,

—Pero jamds uno como uwsted —le dije con bas-
tante groserin—, Tan apasionade v tan... como decir,
tan presiondfilo. |

wejQué ge le ocurre! 51 odio la presidn, si soy un
tipiee caso de presionofobia. Pongo al cielo por testigo
de que yo quiers despresionarme (v mirGd al cielo
como implorando ayoda. (Qué lejor estaba de saber
que el “cielo™ lo ayudaria, y en qué medidal!) Daria
todo lo que tengo por sacafmesde arriba esta maldita
presion gue me aplasta,

Traté de rer amablements filosofico, Le dije:
—Al fin v al enho 1 presién es la vida misma, .

Y haciendd un. saluda ceremonioso, me aleié. Siem.
pre he sido un apasionado por los problemas homanae,
pero, francamente, hablar sobre la presian del hombre
por &l howmbre a esa hora de la tarde. con calor, con
ruidos, ¥y sobre todo, con un sefior tan excitado. ., La
presién’ humana. .. [Pero si rao es uno de los caballos
de batalla de todos los tiempos! Porgque si vamos a
pofier en moda el tema de Ja presién yo puedo pre-
genfnr mis credenciales. Paso el din presionands para
Finar unmos centavos ¥ sl presiono es poroue, o 'm.i VEL,
soy presionado: el nifio quiere zapatos, la muojer ves-
tidos, el casern, el alquiler, y asi sucesivamente, Por
otra parie, argomentar sobre la presidn humana me
parece tan supérfluo como esas conferencias que algn.
gunos lontos ofrecen sobre como evitar la guerra. Hasta
shora las guerras siguen su_marcha triunfal. Dejadlas,
pues, medrar! (La presion! 5i habré pensado en la pre-
eifm, Pasé dies afioe preginnanda a la gente para reunic
unos miles ¥ dar con mis huesos en una iela desierta. .
pera aparte de que no hay ya islas desiertas, la presion
de las gentes sobre mi para que fracasara cn mi empefio
me demostré que In presidn es una calleién sin salida
Y ahora, este caballero, con tode lo distinguide gque
pueda ser, me viena a hablar, bajo nn calor de enarenta
viene o hablar, bajo un calor de cusrenta grados de Ia
grados de la presidn v sos efectos, [Ah, granuja! M=
hablas de sus efectos pere no pones el remedio en mis
manos. A mi, que ahora mismo me dirijo al hotel Astor
4 sostener una entrevisia presionadora con la vieja Miss
Dawhbel, que a su ver, presiona de lo lindo para sacar
por diez lo que vale veinte mil, Y no quiers ser injusto
con el caballern distinguido: cicrto que a veees In pre-
gifm presiona tanto que soabamos por perder el resne-
llo. Mis, qué puedo hacer contra ln presién? Opino que
las palabras compasivas estfin de mis si una meceldn
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eficaz no acaba frar deshancarlas, Por otra parte la
historia de la presidm ha side contada por todos v cada
une de los hombres de scnerdo con sus recursos expre-
sivos, Unos la han relatado en la mesa del café, otros
en el seng del Imgur, los escritores en piginas sublimes,
Pero ningono de estos hombres alcanzd, sino me equi-
Voo, o resionarse, Ea por eso que el ex abrupio del
cuballero distinguido tuve Ia virtud de sacarme de mis
cazillas, Codn distinta habria sido mi reaceidn ¥ cuantos
saltos mo hobiern pegado vo en plena calle & en ves
de venirme con e s, £l hubiera puesto en mis manos
un remedio contra la presion. . .

Do horas mis tarde Mise Dawhe] habia comprado
la alhaja. Era cerca de las ocho. Sali deshecho de la
entrevista, Alberto me dijo gque deblamos eclebrar Ia
venta cemando en un buen restaurant, Se quedd boguoia-
bierto euando Te dije:

—Cdmo hacer para munca mis tratar con Miss

Mawhel?

—Puea buscar otro cliente —me contesté—, Aun-
que si Miss Dawhel insisle en eomprar no veo por qod
negarnos. Clerto que nunea ganamos con ella lo que
nos proponemos, pero de todos modos es un huoep
clisnte,

Mis boquiahierto se quedd cuando afindi:

—:Y eime hacer, Alberto, para tampocs teatar
contign?
5 Y sin darle tiempo a manifestar su ofenea, excla-

mié:
—: Y edmo hacer para no edfrentarse con nadie?

Die vuelta a casa erecidomi desasosiege’ Si yo sabia
a qué slenerme con lag presiones; sl recurrir @ recorsos
retiricns me resnitaba, pierdl, ;por quécentonces des-
concertar a Alberto con, preguntaisy gqueen el fondo,
aludian a la angnstia de pregiemar ¥ ser presionado?
Pern no, estaba segnro de no haberlas formulade por
dicho motive; tampoco podia fundarse mi angostia en
la impotencia en que nos encontromoes los seres huma-
nos de acloar contra las presiones. Entonees, tras ellas,
;qué nuevo fantasma se ocultaba? ; Acaso al caballers
ll:iiiljh.ﬂ'l.liﬂ-u- ovurria ippal cosa que a mi? Es moy posi-
ble que &1 no supicra ex ree debidamente, Lamentd
mi brosqoedad, ¥ en mi interior le deste que se en-
contrara con algmien mas mccesthle. (hiizdz & sse cncnen-
tro redundaria a la postre en beneficio mio, Por su-
¥mr-um_. no ggperaba volver o encontrarlol no es cosa
dcil em una ecindad de millones de hahitantes), pero
un estndo de opinidn es alge de dominio piblico. En-
tonees tendria la respucsta. Mas tarde, en los tiempos

heroicos ¥ tnmultoosos que advinieron he quedado
pasmado una ¥ otra vez ante el monstrun que hubimos
e engendrar (sigo manteniendo gque todo eso es una
monstruosidad) ¥ he llegade al convencimiento que el
hombre conzigue hacer de si mismo lo que le vieos
en gang, Asi como un pintor parle de una gimpls linea
para legar o la totalidad de la figura humana, asi

%le-n, alocada idea

también &l hombre con una simple i
—ahsurda, pueril ¥ a la vez profunda— puede instanrar
la inigquidad. 5i ] despoblamiento de la ticrra e un
hecho consumado, £2 a los propios mortales a quienes
deberi pedirse coentas. Pero, jquién los pediri? ;Los
drboles, los animales, lag nubes? En breve seri éste
un plancis sin seres humanos. Muochos, tomando el ri-
bano por las hojas, achacaron a las altas presiones ln
gituaciin de acoso en que sd vieron envueltos los hom-
bres. Olvidaron plantearss esta sencilla coestidn: no
sam los hombres hijos de las presiones, =i no ellas hijas
de los hombres. A toda milquina las engendraron, a
toda mimuina se desembarazaron de ellas, 51 el precio
ha side alte, =i la Ticrra ha goedado despoblada, pedid
guentas a sus fotores. ;Y en qué punto del espacio
ongontrarlog pata pedirselas?

A negar del estado nerviosa provoeads por log ner-
vios ‘del._caballern distinguida, e2a noche como
un hepdito. Hay problemas gue sopernn nuesiras po-
sibilidades de adivinaciin. Ningin hombre eon la ea-
beza sobre los homhros perderi mis de dos minutos
machacando en hierro frie. Presdionar, ser presionade. ..

Me levanté dispoesto a pasar el dia, v segin la
ocasidn, presionande ¥ dejindome presionar. A dos
enadras de casa estaba mi centro de operaciin comer-
clal, ¢l coariel general del trust jovere “THamond” da
los hermanos Rosenfeld, Este trust ocupaba tres nisos
e un rascacielos de ochenta, daba pared con pared con
el rascacicles de eien v tenia ol frente el raseacielos
de setenta, el que o m vez eataba (flangueado por el
raecacielos de eincuenta, ;Y hay con esto? No
mquiers  “asombrar™ al lecior (gque también vive en
raseacielos ¥ enlre raseacieloa). Lejos de mi doimo ha-
cer poeider el Hempo & gnien vive presionado por los
rascacielos eon descripeiones naturalistas de rascacielos
Pero viendnlos en ese momento vo, que he pasado mi
vida mirindolos v tragindolos. los miré. ¥ al momento
la insidiosa presion ee me echi encima. Se eché de esta
forma: comenzd s pomer un piso schre ofre pies:
comenzd desde el piso ochenta hacia abajo, v a medida
que los tenia bajo mis espaldas como vn noeve Atlas

me senli con ochenta pisos sobre laz castillas

Bueno —pensé— la presién da tales frotes. ., No
es énta Ja obra de un dios & no nuestra obra. He aqui
al mas desbocads de loa caballos que arrastran noestrd
carro. En este edilicio trabajan mis de treiota mil per-



somas, ;Serviria de alge pregontarles qué piensan de
la presion? A gente tan presionada por la vida, es pre-
cisamente la presién lo que menos {: prescupa. A mi
mismao, al guoe wst ¥en en estos momentos dirigicse
sl trabajo con negras idess, le ocurriri lo que a ellos:
tan pronio une de los sefiores Hosenfeld me Hame a
sn despacho, silo tendré pensamientos pars ellos v sus
malditas alhajes. Sin embargo, como el sefior Rosenfeld
demora en llamarme sigo jugande con la presion, Nues-
trn casa tleng uns ndmioa de goinientes ochents em-
pleados. Como toda némina, es rigurosaments jerdr-
guu:a: arriba, los sefiores Rosenfeld; abaja, el portera,
ero como la presién no es problema social sueede que
los cefiores Rosenfeld estin a mivel con el portero, Pre.
cisamente, lo tinico que estd bien distribuide en In
terra es la presion. Los sefiores Rosenfeld presionan a
sus guinictos ochenta empleados. A su vez, estos qui-
nientos ochenta emplens resionon a los sefiores
Rosenfeld. Si ponemos el oido atento, podremos eseu-
char cimo crujen los huesos de todos nosotros, La
ETmun e ejerce de arviba & bajo v de abajo a arriba
agui la un::n fig'l.lﬂilllli :I:man.u_ Basta por el mo-
mento! s acaba de encender wna Tuz roja. Alfredo
Rosenfeld me Nama. !

En el despacho me encuentro con el triunvirato:
Alfredo, Gastén v Sergio Rosenfeld. Sus caras arrebos
ladas me dicen que Tos tres estin al borde de wha von-

tén cerchral, Por olras puertas entraén _mis.ven.
edores. Alberto, que se ha hecho cargo dé la sitnas
cion me guifia un ojo. No o =i a los compafieros ven-
dedores pasard Jo que 2 mi cuando yeo.la consterna.
cién pintada en las caras de los hermanos Rosenfeld: me
giento vivir plenamente. No hace tédavia cinco minittos
langnidecia vo con negras ideas, Me.basté ver las caras

congestionadas de esos hermanne para disiparlas. Cuan-
do los hermanos pomen, sud ewras al rojo s preciso
echar a un lado las exquisiteces intelocinalie. Entonces

volvemos del fondo del gbismo. jLoados sean los
manos Hosenfeld! Verdad que tanibiin “elins llu-.-irI:::
que aceptar los hechos, verdad quel también abande.
naron la Tierra, pero dicho sea en'sn honor: lucharon
hasta el final contra la neurosis colectiva.

. A]h'er!-u“hu mirando uno por une a los veinticineo

corredores”, Acto seguido estallé en reproches. No po-
dia meter en su cabeza —dijo— que el celebérrimo En
Nante Delphi hubiera ido a parar a manos de los Low-
enthal, Siguié diciendo que por la indiferencia de
veinticines corredores holgazanes los hermanos Low.
enthal estaban exhibiends en sus vitrinas e] fabuloso
diamante, v conclayé advirtiends que no eejaria en la
empresa de arrebatarles &) Delphi,

. Alfredo se levantéd, Pensamos que daba e
minada la conferencia, En efecto, ::a hizo uﬂ: qu;

#= iba a encerrar en su despacho para combinar un
plan de accitn, y afiadié que como nuestra moral an-
daba por los suclos su hermano Gastén la levantaria
con unas sanas palabras

Fastén empezo diciendo que los hombres del mun-
do de nuestro dias (éste foe el lenguaje que empled)
babian perdide por completo el sentimiento de res-
ponsabibidad, (Jue entre nosotros ess irresponsabilidad
ge habia encarnado en la ver perdida del Delphi,
(Jue, conjuntamente, el espiritu de conguista —piedra
fundamental de toda aecién humana— oo contaba mis

log hombres, Choe &l comprobaba alarmadoe un
echo bien turbador: nunca, como en Ja époea que
nosé hahia tocady vivir, la presifn habia sido mis foerte,
salvaje v sanguinaria, pers que al mismo Gempo esa

presidn no era ejercida en base a la noble emulacidn,

Siempre que &l fildsofo de los joveros Hosenfeld
now hace uno de sosspeech, tengo por norma arrells-
narme en mi Gsiemto, corrar los ojos ¥ dejar que tal
filosaffa barata’ llegue a su fin. Sin embargo, Ja
precisa referencia.a la presion abrié mis ojos y
mis orejas

Si e—prosiguin Gastim— ocurre algo muay sorpren-
dente: ld gente presiona con furia salvaje, mas al propio
tiempo parece estar cansada de las presiones. Yo diria
que-hemos perdide Ia fe v por ello ooestros actos re-
sultan 1an vacios. Hejidlﬂc ilustrar con un ejempls
deportive. Imaginemos un team de “roghy” que fm per=
dido la fe en el “rughy™: sus componentes jugarin con
impetu arrollador, mis no por ello ese “ruﬂhr" seri ol

"rughy” de las grandes époecas del "roghy".

s Adiénde Tuieru ir a parar? nos mird con re-
proche, Poes al Delphi. Lo hemos perdido por nuestra
falta de fe en las presiones. ; Podria decirse en puridad

# Lowenthal v Rosenfeld presionaron entre s por
?:pmedﬁu del ]{elphi ;En modo algune, Todo ha sdo

un simulacrs de presion. Penoss es confesarlo: tanta
Lowenthal como eld han perdido la fe en sus
joyas.

Yo estaba pasmado. A pesar del lenguaje pintoresco
¥ de ciertn confusion mental, lo acabade de exponer
por Gastdn Hosenfeld tenia enorme interés. Ademis,
AR pnlahnu, aungue eon olras [.'r.l!.l.ﬁhrnu,, eran las mie-
mas palabras del caballers distingwido, ¥ fue de este
modo fortuite que se origing la conspiracidn, Una cosa
g fuoe m]anng: con la otra, un hecho pizlado =& re-
laciond con otre hecho bo menos aislado. Alguien gue
hablaba de la presion se habria sorprendido =i se le
hubiera dicho que s6lo una pared lo separsba de otro
homhbre que también peroraba sobre la presidn. De otra
parte, jes habitval entre los peicilogos especializados
en el comercio referirse con lenguaje tan filosdfico a



la presién? ;Qé movia a Gastén Rosenfeld & debilitar
en vex de fortalecer, Ja moral vendedora de sus corre-
dores? ;No acababa Alfredo de anunciar como “sanas
palabras” las que Gastén nos acababa de endilgar? ;Y
por qué no fueron si no malsanas? Cierto que Gastin
se perdia por las grandes frases. Siempre las estaba
haciendo a propésito de todo, El era desmesurado como
BU4 joyas, ¥, como ellas, trataba de “brillar™ a toda costa,
pere en esta ocasion tenemos que reconocer que Gas-

rughy”™ ¥ su complicacién conceptual, habin dado sali-
tén, no obstante su lenguaje pomposo, sus reiterados
da, sin proponérselo, a un malestar que le roia el cora-
ELUIEN

En cierto sentido sus palabras me conveneian. Lo-
wenthal y Rosenfeld habian peleado por el Delphi sin
mayor enlusiasmoe y como s estavieran o to de
descubrir el secreto de eémo no pelear mis por el
Delphi, E1 Delphi, al igual de otros millones de cosas
erd una parte de la presidn, La gente 1a habia cogide
con la presibn. En medio de las tremendas .
sufridas minute a minuto el caso de Delphi era un
eintoma de tal hostilidad. Nadie sabe cémo, pers de
pronto engendramos un gusano roedor. Este nos llevd
a la idea fija, la idea fija a la nevrosis colectivay la
neurosis colectiva a la conspiracidn, v la conspirseiin
al despoblamients de Ia Tierra.

. Una vex que sali de la oficina, tan grooto wstove
lejos de esos rascaciclos, no bien me vi en '@l trén que
me llevaba a las afueras, di salida a mi irritacién contra
tales juegos mentales, Aunque nos amos la_ea-

a en mil podazos las presiones iran su matcha
triunfal. ; Asi que amén de sufrirlas tendriamos tmbién
que filosofar sobre ellas? No gor sl viclo. El secreto
esti en dejarnos gastar por la wida hasta_eonvertirnos
en un monton de cenizas,

El sol del mediodia; el aire pure-gelararon mis
pensamientos. Entonces me dije: werdad ‘que las pre-
piones son odiosas, verdad quemios hacen imposible la
ﬁdn._. verdod que estamos hartos de cllas, pero ihay
alguien que puoeda borralas dewun' plumazo? Y 81 no

os borrarlas, ;por qué tocar el tema? Dicho v
tho: al primero que me viniera con el coento de
las presiones, me limilaria a preguntarle: ;Puoede usted

borrarlas de un plumazo? ;No? Pues entonces, [viyase
ol diabla!

Me fui a Jas carreras de caballes, Gran gentio.
Corria Anatema. Las gradae estaban colmadas v una
muchedumbre se agolpaba en las boleterias lu do
a brazo g:ﬂin:ln por obtener una entrada. Como estaba
apretujado por cientos de personas, pensé que quedaria
muy hien hablar de las presiones. Dije al tipo que com-
primia su pecho contra mi espalda:

—5i seguimos presionando osl nos vamos a quedar
sin hueso sano en el coerpo. .. A lo que é]l respondié:

—Que me los rompan todos, con tal de ver correr
a Anatema,

jGracias & Dics! He ahi wna sana respoesta. Esos
miles de laniticos séle. ténjan un pensamiento: que
Anatema ganara la carrers. Y ni que decir ticne por
cudntas presiones [geron comprimidos para llegar a ese
momente glorioss. La presidn de una una mu-
dre, un hijo perque la salida fuera al cine, o simple-
mente qnadlﬁ;a en c-uﬂ.: la plmﬁfmhlw el I-E!;
o en el dmnibus para llegar al hi o; las gram
resiones #m la boleteria; In presidn de loa demis ca-
los para arrebatar el triunfo a Anatema; la presion
de Anatema por llegar primero a la meta; en fin, Ja
presion del pablice eotre si. Pero estas presiones eran
oleadoras, signilicaban um noble acicate y prestaban
mil alas a ln imaginacion. Me senti transportado por
ellas. Anatema corrin como el viento, Habia dejado
atras o sus einco pivales, ¥ por un momento me parecio
que daria voeltas eternamente a la pista, El caballo
parecia encarnar ] sentido de nuestrag vidas. Si, noso-
tros éramos ese noble brote: corriamos v corriamos
locamente presionados por fuerzas desconocidas. A cada
voelta, In presion nos alentaba, se hacia mas impresio-
nante, v aungue el final de la carrera de seguro que
soria &l reventamiento, no por ello ibamos a eejar en el
empefio, jCansados de las presiones? ;(huecjosos de
ella? No, porque silo teniamos patas v no . {Ben-
ditas pues, lns presiones!

Firgilia Pifiera
(Capitulo primera de la novela La Conspiracidn)



Panorvama Politico
Colombiano

En esta breve y deficiente nota trataremos de pre-
sentar un apretado panorama de la politica actual co-
lombiana ¥ sus inmediatos antecedentes. Pressindiremon
por shora, de adentramos en los causss econdmicas,
eociales ¥ culturales qoe caracterizan ouestro deflorme
y peculiar process histdrico v su devenir politico. Lo
importante, de momento, es conocer Jas [ormas de des
envolvimiento de la focha politica actual v efectuar
una especie de o urdimﬂr.l':.ﬁl al tema con el fin de ob-
tener unas ecordenadas rmitan riores and-
lisis de mavor pmlun:!iﬂﬁ i s

31 tomamos la historia reciente podemos observar
gue con el asesinato politico de nuestrg gran lider so-
cial Jorge Elitcer Gaitin, el 9 de abril de 1948, s& pro-
duce un tremendo vacio en las lineas de defensa poe
pular, hasta el punto de quedar abierto ol paisaje
para la consolidacidn de la politica de “sangre, w foe-
go™ 'Frh&-tnhiudi ¥ l.rr&nﬁcal:'fu por la reaccidn conscTen-
dora de nuestro paiz, nominalmente por hombres como
Laureano Gémes, Mariano Ospina Pérez % Raberto Ur.
daneta Arbelicz. Este trio reaccionario compone «] cnas
dro de horror que inunda a nuestro pais en la “poerra
civil no declarada”™ o en ln “politiea de wiolencia”; en-
femismos empleados para denominse la-represin g
grienta al pueblo colombiano, Faste viacrucis| drami-
tico ¥ cruente pars nuesiro puebls arroja cifras de es
diofriante eacrificie ya& quecen wis de uph) década de
violencia politica el salds de mpertes supers los 200.000
¥ la pérdida en vidas se/ve sublimads porla destrue
cién de viviendas humildes, ¢ retrase en el desarrollo
economicoe ¥ ol montaje cadtics de tods noestra es-
tructura econdmico-social. Edta prieticn homicida di-
rigida directaments por un Estado oligirgmico y de
casta obtiens dos uestas bizicas: la puehly ¥
la de In oligarguia liberal.

La violencia politica, el genocidio, las tortoras im-
placables que rubrican la etapa de 1945 a 1953, encuen-
tran en el pueblo una unica res a: lea 7
defensivas. Frente o este marco la oligarquin liberal,
interesacda en ¢l mantenimiento de la economia de
privilegio v el respeto al siote guo conservador del pais
presenta una salida: la politica de “fe v dignidad™,
simbolizada en la expresién de Eduardo Santos vy en
el exilic doradoe y voluntario. La oligarquia liberal
ne se eompromets en lo luchs armada del pueblo poes

aunque la puede mirar con simpatia la teme en el
fondo por saber que su triunfo signifiearis e] rebasa.
miento de s propics intereses dindsticos,

El eapefisme militar,

Para ¢l 13 de junio de 1953 el pueblo, en su res-
uesta heroica, tieoe las’ prmas mas de 50,000
i:mnllrh, campesines en g inmensa mayoria, que tratan
desesperadamente «de| sacodir la represidn sangrients
mediante una consthnle accidn guerrillera, Los llanos
orientales repiten los hazafias histdricas de los guerri-
lleros de Bolivir ¥ ds Piex pero carscen de una condue-
cifin politicay de tinos claros objetivos sociales, Su ho-
rizonte ideslogieo ¥ sus mirss politicas se reducian al
derrocamiente de la hegemonia hlnn?ill-n encarnada
en el régimen de Lavreans Gémez. El puchlo en su
batalla’ instintiva que no alcanzd o elevar a ls cate-
goria de conciencia politica produjo luchadores como
Gaadalupe Saleedo v otros hombres de indudable valor
pusicron a raya la represidn sin aleanzar a cuajar
a acciom defensiva em aceitn ofensiva con espocidod
de decisién politica, Esta anotacién es fundamental para
entender estn puevas frustracidn de la coyontura revo-
lucionaria. Pero de todas maneras la presidn constants
de las guerrillas impide la consolidacién definitiva del
sistema falangista y las oligarquias, liberales y con-
servadoras, comienzan a tener serios lemores de la in-
surgencia ular, ya gque su influencia v el acerca-
miento de ?::intu]c:im revolucionarios, pueden con-
verlir esta guerra civil en una guerre social con ly con.
secuente rotiura del viejo gistema v &l establecimiento
de un nueve orden revolucionario.

Fe por esta razdn bdsica vy sustantiva que la oli-
garquia liberal no se compromete a fondo en la lucha
popular armada, No importa que sean golpeados, seria-
mente, cn aspecios parciales de su casta, So rescoion
jamdis traspasard los linderos retiricos y formales. Li-
deres de la oligarquia liberal como Alfonso Lépes,
Carlos Lleras Respreto, Eduardo Santos, mantienen su
exilio voluntario v aprovechan la persecusidn aceptando
las indemnizaciones o los dafios cansados & sus hiunr;
personales ¥ respetando ln ndmina les eorrespon
Er ll:'r'lare;j;n -upﬁ:aliiad de u—pr;ﬂ:]:ntuu. Esta poli-
tica bifronte les permite aparecer como héroes y man-

1n



tenerse en nun exilic cémodo en Londres, México v
Paris. Esta actitud humana contrasta con la eonduocta
asumida por los antiguos candillos roménticos del h-
heralismo con aspiraciones socialistas, que como el Ge-
neral Hafael Uribe, foeron con so poeblo, a la Tucha
armada ¥ recibieron —eomo Gaitin— el hautisme del
asesinate politice por su lealtad & la cavsa del poeblo
sin retrocesos Lictieos u oportunistas. En estas alturas
de la hacha, o de la insurreceidn del pueblo, hombres
como Alberts Lleras Camargo actuaban en Iz alta buro-
cracia internacional em en calidad de Secretario, siem-
e “eon alma  de  secretario” —como- dcidamente
o calificara Jorge Elécer Gaitin— de la Organizacion de
Estodos Americanos (0. E, A, ), Nunca se conocid pio-
blicamente una sccidén de repudio una promoecitn con-
tinental, a través de esa agencia burocritica, para de-
nunciar ¥ sofrenar la accion genocida sobre tf puebla
colombiano.

En todo caso, la maguiavélica politica tradicional
manticne &l pueblo par‘tiiu en dos: liberales v conser.
vadores. El estimulo g esta dindmiea pasional del pue
blo es alimentadas por ambos bandos parn impedie su
idad sociel. Fz ¢l gran resorte intimo de dominio
secular, El puchlo no tiene dos partidos sine que ha
sido partide en dos para poder dominarle politigs,
econdmica v espiritualmente, Las poerrillas contimian,
su constants sccidn. La oligarquoin conservadord conti-
nia la represidn y se prepara en junio de 1953 ls apro-
baciim de una noeva Constitucidn para Colombia de
marcado corte autoritaric, falangista v aristéorata. Fa
la solucidn al regreso earporaiivg h-l.ilfl la heprmonis
conservadora autoritaria. La oligarquin liberal mantie-
ne su actitod de atomnia, de indecidion\y de temor, anie
la marea del levantamiento popular. Este es ] panora-
ma genera] precursora del “polpe de opinidn”™ como de-
nomind el ex-presidente liberal Dario Echandia al
Eﬁtar dado por Gostavoe Rejae Pinillagel 13 de junio
1953,

El asenso de Rojas Pinillaal poder es salodado
por los oligarquias colombianas, liberales v conserva.
doras, con impresionantes manifestaciones de alegria,
El pueble esperanzado por el cambio de situacidn, snte
la caida de Laureans Gaimes, se adhicre o éste entusias-
mo nacional, Rojas es sometide al ditirambo més abyecto
por parte de la oligarquia liberal y de parte de las fac
viones conservadoras enfrentadss a Laurcano .
cuya cabeza visible es Mariano Ospina Pérez, otro de
los introductores de In violencia politica on Colombin
e sn calidad de jels conservador ¥ de Presidente, Bo-
livar, Cristo v todos los grandes In humanidad son
pimples elementos decorativos ante el “nueva Libertador”™,
adocenade por la “gran premsa” de la oligargquia colom-
biana. La tinta afin s¢ halla fresea para curar la am.
nesia de los nuevos amos v los viejos tiranos. La Asam-

blea Constitayente que tenfa montads Lanreans Ghmesz
ez vielve contra su creador v ratifica la calidad de Presi-
dente “legal” a Hojas. Se propone la ampliacién de
dicha Asamblea vy participan entusiasmados los diri-
tes de Joa dos partides, En dicha Asamblea vemos a
leras Camargo, l'.'ruilla:rmn Ledn Valencia, Mariono s
ina Péres y‘i:anl “gl esenadrin sicida" de Laureano
S para dotar de més apariencia “democritica”
aquel cuerpo legisaltivo, Pero una noeva ampliacidn
hace que Hojas prescinda de muchos de los nombres
propussios por las h.ligq ning ui:n-eeialmanta la liberal,
¥ por las alturas de 19'541:}-5, comienza ln caida de pres
tigin del “libertador™, Es un pure problema de compe-
tencin por el poder y los lgn es burocriticos, No caben
todos en los privilegics del Estado: militares, conserva-
dores y liberales son demasiados para participar en el
festin de Baltasar.

cindamente la fueva coyuntura para desatar
nns, dindmice socidl hace caer en el espejismo a algu-
noi sectores legalmente revolucionarios gque son con-
trarrestados en g0 (accidn por varias fuerzas heteroge-
ueas perp convergentes: la nveva conspiracién oligir.
quica, ante &l nueve temor de que los militares inicien
la rotura del viejo wistema; la desconfianza Y
que impide la radicalizacién del gobierno; la increible
incapasidad de Hojas mantiene, hasta el final, un

i medioere de lguras resceionarias; la corrup-
oidn v conscupisencia del régimen que permuta los
!J:.ij!qlnl lﬂ:jl-_.lirnn histéiricos o eambio del enrigueci-
miento ilicito v la indelicadeza elevada a la eategoria
monstruoss de]l éxito en Jos pegociados mis oecuros;
la pobreza organizacional de las foerzas revolucionarias
gue trataron de tomar la coyvuntura parn precipitar
cen dinamica eocial con el fin de rebasar al mismo
gobierno ¥ superarlo revolocionariamente, El euadro
spcioldgics ¥ laz tremendas contradicciones del espe-
jismo militar son simples v complejas, a la vez. Pero
el hecho es su fracaso, su impotencia y su traicion o Ja
hiztoria v al pueblo.

El gobierno de Rojas reinicid la represiin san-
grienta v frustrd natoralmente, otra ooeva posibilidad
de transformacidn. Inicialmente planted, sin salir jamds
de la etapa declamatoria, retdrica v literaris, cucstiones
como |n reforma agraria, nacionalieacién banecaria, se-
guridad social, régimen de cconomia cooperativa, inter.
veneitn a los monopolios, representacidn obrern en In
produccidn, etc, Planteaba la lucha contra las oligar-
quias e intentd la creacién de una foerza politica de
sustentaciin a =u gohierno por fuerea de Jos dos partidos
tradicionales. Esta formuolacion correcta, va que sin In
rotura del hipartidismo ¥ la ereacidn de una foerza
popular con aliento revolucionario no es posible lograr
ln revolucidn social, mantenfa las formas incorrectas de
toda simnlacidn v contradicciém de clases, casta ¢ in-



tereses. Ante la embestida, cada dia mis foerte, de las
oligargquins al gobiems, oo cabis sine uns disvunti-
va: apoyar al pueblo o entregarse a lus oligarquias.
Pero el desmoronamiento interior, por corropeidn e in-
capacidad, hizo que Rojas v su gobierno, para man-
tenerss en ¢l poder, no adoptara ningdn camino.
Prefirid la fuga cobarde v las ocoiones bonapartistas,
torpes ¥ clegns, En este mar de eontradieciones inhe-
rentes A su estraccidn llegh el entendimienis de las
oligarquins a través del !nfangia-ta Laureano Gémez y
ol liheral oligarca Alberto Llerag con toda su arandela
de “pro-hombres”™ de In oligarquia eolombiana. En
apana, como medio adecondo, s convienes en Sitges
¥ #n Benidom, el pacto para derrocar al “libertador de
ayer” y tirano de hoy: Rojas Pinilla. S forja asi el

rente nacional de la oligarquia™, Se pactan formas
de accibn politica v =o sientan las bases reaccionarias
parp un reajuste institucional regresive. Pero el in-
grediente que movilizaria mas tarde al poeblo consistn
en el derrocamiento de la nueva tirania con respeto
ahsoluto al sistema reaccionario que informa al pais
desde hace mis de un siglo. Se propone un eambio de
gobierno pero no un eambin de sistema. Se perdona
todo el sistema dictatorial ll:n venin desde hacin miis
de 10 nfios, Rojas heredé Ospina Pérez, Lanreano
Gimez vy Urdaneta Arbelder, ol estado de sitio, la wio-
lencia contra &) puehlo, la censura de prensa, €] clerre
de todos los Grganos institucionales de represemtacion
v administracidn, etc. Fue ¢l continuador del sistema,
Esa fue su monstruosa falle, Su delito histdrico fue ol
haber llegado al poder para suturar 16 hemorragia_del
Fu&bl-n- colombiano v en Jugar de impolsar una trams-
onrmaciin & fondo preferir la permanencia eriminal
de toda la estructura causal de idn. ¥y mi=
seria del pueblo colombiano 'y e} consecuente diraso
del] pais

Es asi como el 10 do'mavo de 195761 paro nacional
deeretadn por la m—ganllachin corporativa del capital
eolombiano, con In direccidn de log politicos tradicio-
nales del pais v la Iglesia, que Emﬁ Baojas v loego
eooperd en su crida, encuentra. un vacilante
¢ incapaz. El puehlo se mantuvo casm hasta el final en
una nentralided expectante, Mo tenia interés en defender
un gobiermno de promesss que reinicid Ja represidn ¥
no cumplid sos programas ¥ enunciaciones. Descon-
finha de la oligarquia y esperd la decigidn final de
los :mtudl&ntu.rﬂ definicidn mas grafica Ja encon-
tramos en un ohrero que comentaba en la semana del
parae mnacional: “yo no me meto, pues en esta pelea
no hay tiro do”, Este hubiess sido el gran mo-
menta para construir un frente del que sin estar
von ol gobierno tirdnico tampoco huhiese estade con
la oligarquia. Pero una cosa son las intenclones ¢ idea-
les v otra lae realidades politicas. El final es que la

oligar orgamizé la insirreccidn de los clases altes,
el gpobiermo desechd lon programas revolucionarios pre-
senilados por algunos lidercs de izquierda, ¥ el pueblo
se adhirio a la parte final de la batalla contra Rojas
Era &l desenlace ligico de una situacidn absurda, Hojas
impotente entreghd el poder a ona Junta Militar inte-
rada por todos los porticipantes en ln represidn y sus
neondicionales sustentadores, Esta Junta entrd de in-
medigto en entendimients con los dirigentes tradiciona-
les del bipartidismo v did comienzo & In tarens de “rea-
justs institocional”, mediante la designaciin de una
comision de “notables”, entre los cuales se hallaba el
Dr. Alfonso Lépes Mischelsen, disidente de hoy.

La contrarreforma constifucional,

Esta comisiin de resjusteinstitucional clabord una
serle de normas Constituciopales para dotar al pais de
“una salida” sin alievar la sostancia conseravidora, sino
oy Jo contrario #cemtwindola v robusteciéndola. Con
choetiiuelo de Ja paz ¥ la concordia =e acords una
eontrarreforma_eonstitucional basada  principalments

n-lo siguiefite; wigencia por 12 afios, proreagados a 16,
Ee nna Constitieidn que seria, como en efecte lo foe,
aprobada por ¢l pueblo mediante un Plebiscito, método
no nmrﬂasan en nuestra Carta Magna; reparto paritario,
por iguales partes y mecinicamente, del poder piblico
et I'ﬂ:ﬂnlpca ¥ murudun:‘ea exclusivamente ¥ :H.mu-
wichin constitucional de toda organizacién partidista
wlistinta 8] monopartidismo hifronte; eliminaeién del
wistema de votacidn democritica, de la mitad mis uno,
imponiendo el voto de las tres cuartas partes, con el fin
de mantener el régimen conservador en toda Ja legis-
lacién y praxiz del Estado; eliminacidn de mayoriae ¥
minerias ya que evalquier nimero de votos entre los
partidos no tiene significacidn en cuanto el Estado 5
repartird paritariamente entre los componentes tradi-
cionales de Jas oligarquine nacionales. Estas bases foeron
adornadas con algunos recursos de engafio para ilosiomar
al pueblo. Por ejemplo, se elevd a la categoria de cinon
Constitucional la disposicin de que el 10% del Pre.
supuesto Nacional se destinard a la educacidn, olvidando
que esa norma eea ley desde 1934 v no se hahia cum-
plido. Esta norma refleja la falta de memoria de nuves
tras gentes ya que permite el abusivo recurso de en-
gafio de convertir en porma_constitucional el cumpli-
miento de leyes incumplidas, Este acto de contrareforma
Constitucional fue votado en el Plebiscito del 1o, de
diciembre de 1957 ¥ es hoy nuestra Carta Constitocional,
sin perjuicio de violar los ma: elementales principios
de Ia Carta Mundial de los Derechos Humanos, wuscrita
por Colombia en 1948,

Pero como i se hubiesen quedados cortos en
afin de mantener ] statn quo conservador, ln 'Igmulu-
tura que expira el 20 de julio de 1960, aprobo una
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adiclén 5 la Constitucién estableciendo el principio
de alternacidn presidencial. Este hace que los Presi.
dentes s+ rolen mecinivamente: enda 4 ofios un Presis-
dente serd conservador y luego liberal ¥ asi socesiva-
mente, hasta el fin de Jos siglos. .. amén. Natoralmente
toda estroctura idealista ¥ isaha ba de venirse al selo,
El puehle estd reaccionando lenta pero seguramente.
La historia no e= una roeda que poeds detenerse in-
definidamente al eapricho de Tae oligarquise nacionales
v Ias platocracias extranjeras,

El panorama actual,

Esta eontrareforma constitucional ha sido a su vez
reparada por los mismos antores, El primer presidente
gue deberin ser conservador se cambid por Alberto
Lleras, mme siendo conservador esti matrienlado en ol
partida Tiheral, Esto supone que el priximoe Presidente
en 1962 ha de ser del Partido Conservador. En esta
epoca ha de npresemtarse la nueva pram crisis nacional
pues es dificil goe o] pusblo liberal mantenca sa po-
gieiin de inconforme. silencioss v pasive. Precisamente
Ina diltimos resultados electorales  constituveron  una
muestra hisiea del presente v el fotnen politico eof
lombiana: de 6 millones de electores posibles, 4 millones
s wrhstuederon. coren de 2 millones votaron nor Ja Jla=
meda “nolities de frente nasional aligheoquico™. 20000
valaron por Ja digidencin electoral libwral de. AWonso
Lénrz que se movitizh con la bandera de9ang, alters
nicion™ presidencial, El estudio desprevenide e estas
cifras snstravendo los susrizmos dehi A INCATECIen-
cia o indiferencia son altamente nimiﬂpaﬂtm Lag mi-
voring nacionales anténticas repodiaron con su abstens
oifn  del heradn &l sistema decfrenir nacional v la
variante idisidente. Los disidentes aleangaron smevota-
cidn movilizados principalmeénte por o] faflor negativo
de la na alternacidn, B2 neeesario entender’ elaramente
que la disidencia de AMonso Lipez Mischalsen, a peear
de contar con elementos honestaments, revolucionarios,
ne deja de ser. en so esencia,Ti: qug Ono NOOYE VA=
riante oligirguica para canalizar ol descontento popular
v mantenerlo dentro de los corriles maecstros del hi-
partidismo  teadicional para frostrar ooa reclasifics-
cidn politien del puehlo colombiano en frentes revo-
lucionarios, radicalizndos v abiertaments hostiles al viejo
gistrma caduco que es o] cavsante verdaders del atraso
nacional, ln injusticia ¥ la miseria, ¥ esta afirmacidn
no es gratuita ya que los doenmentos eseritos del propio
Lipez Mischelsen lo prochon, Asi su carta poblicada
en go semanario electors] “La Calle”, del 13 de marso
de 1959, plantea que si s necesario retomar el camino
sbierto del sectarismo, para mantener la dindmica pa-

sional que enfrente al poeblo de los dos partidos tra-
dicionales, ¥ con esto evitar que el puehlo tome caminos
fuera de loa marcos ictonales, debe hacerse, Es de-
cir, ante la uvnidad social del pueblo de todos los
partidos en un frente popular para rebasar los mar-
s conservadores de Iuinsm partidos, es necezario to-
mar el sectarismo para reavivar el enfrentamiento y
evitar la construeeién de un camino revolucionario, gque
&l Mama anarguin, Es mis, In cusastidn de fondoe de la
composicidn oligirquica del llomado “frente nnlﬂ_ungv'
¥ oo o eonmueve con la tesis de que se ha constitoido
en la prictica wn nueve partide oligirquico en cuanbo
afirma gque ese “[rente nacional” no lo cuenta ni como
COEMIEe Bl COMG amigs, ¥ que la paridad es una ventaja
que permitird o subdivizionedel poeble liberal, pero
mantenicnds o mitad del wiecanismo buroerdtico en
el Estado. S& ve claramente el contenido intimo de la
maniohra, Son, como dedia Jorge Elifcer Gaitin: “Jos
mismos, con las mismaE”. Pero lo grave ed que estas
formag disidentes, con apariencia progresista, son siE
eeplibles de engatiar méas al pueblo que las maniobras
frontalmenté reseionariss. Hasta la evidencia de que,
desds ahoray, miochos hombres auténticamenta progre-
gistas, por caroncs “tacticas’” scompafian esta aventors
diversionfsta, En este caso se replantea el fendmeno
internacional de laz “democracias formoles” v  simm-
ladores de republicanismo que inhiben la locha popular
revolugionarin en igual o mayor grado que las tiraniss
desemboscadas ¥ no encubiertas hajo &l manto hipderita
de “democraciaz representativas”.

s0ué hacer?

Es 1 gron interrogante planteado a los revolusio-
narios, Parece que la crisis politica eolombiana en pers-
pectiva ¥ agudizaciin para 1962 sea la coyuntura noeva
para organizar un movimiento de cohesién popolar y
unidad social de los oprimidos. Es una tarea de orga.
nizar conscientemente al puehlo contra las oligarowias
de todos los partidos. Es vma euestion de clasge. Es el
planteamients de una revolucidn nacionalista, popular
v demoeritica. No s nuna simple coestidn partidarista
tradicional o de formulacion de disidencin electoral &n
contenide revolocionario, ¥ en la medida en qoe ripi-
damente organicemaos el dispositive politico adecuado a
esta respuests histdrica nos hallaremos sitoados en las
puertas de ln revolocidn social. Fe nuestra esperanza y
también nuestra fo. Las tdeticas, la p atica ¥ In
accifn prictica para esta gran estrategia final serd euee-
tidn de un estudio proximo,

Luis Emiro Valencia



El Obispo Quijoie

Los que cansados los ojos v apagados los velones
dormian sobhre los laureles de los libros de caballeria,
tuvieron un hermoso despertsr en la aventura ameris
cana y entre los muchos que embarcaron para las nue-
vag tierras descubiertas y por conguistar, cuantos ha-
bian gue en sus ealétres calemtorientos creianse ca-
balleros andantes y entre ellos ¢] no menos andante
caballero Don Miguel de Cervantes, el cual sine vino a
las Indias estuvo a punto de salir para la Gobernacién
de Chapas en Guatemala,

Porque Cervantes fue eso antes que tods, Un eca
ballere andante. ¥ alguien ha dicho, con acierto, que
escribid el Quijote por ln nostalgia que habia en &
anima de nquel mundo de fibulas v caballeros desapa.
recidos ¥ que reaparecia con todos los encantos de la
realidad méds encantada en tierras virgenes extendides
del otro lado del océano,

Justo era entonces que este fallido eaballero an-

dante guisiera embarcar en alguna de las naok_gue
despegaban de las costas ibéricas, entre misas, lagrimas
¥ juramentos, pars lanzarse en el Mueve Mundo a Ta
conguista de algin Dorado, de alguna citidad de gi-
gantes perdida en las nuobes de las fibulas.

Cervantes quedose con la “miern nostalgin de ialas
y tierra firme", cerrados para ] lop Jibros de caballe.
riae v ¢l inmenzo libro inédite dé América, =fntose. s
eseribir Don Quijote, ¥ en su logar eomo encarnagién
del mis hermoso de Tos hidalgos, ancld en las costis de
Hiboeras, un  auténtico ?1 o, sin Hécimante, sin
Sancha, un abis qﬂun dia batalla comn gran desfacedor
de entoertos, Fray Bartolomé de lag Cosss,

En lugar de Cervantes arriba o fogestras tierras la
midz patética v viva encammaciin de ;0 héroe, como s
en vez del famoso hidalgo que salfa hacia las tierrss
de la Mancha, hubiera marchado el eura montado en
Rocinante, sin mis Sanche gque algin sacristin amigo,

J0ué mayores tropeliss que las que se cometian
eon los indies? ;0né tranin mayvor que la safrida por
estos infelices? ;Ddnde en la tierra cocontrar mds
injusticia acumulada?

Los atropellos, las iniqmidades, ol despojo, la ruina,
el desamparo reinante en agquellos sefiorios son combati-
doz por el religinso montado en Rocinante, v agqui v
alld se lanza contra los molinos de vientos que en nspas

ostentan Jos sagrados nombres de Jestis, Maria Madre

v loa Apdstoles, ya que dentrn de ssos templos se muele
no el trigo candeal, gine el grano de la poca o ninguna
caridad parn con el lhnriﬁn reducido, no a la econdi-
cidn de eselave, sino de bestia que valin memos que
un perro,

i0ué pasa con la Iglesia? ;()né ocurre con sus
molinos de viento? El Padre Las Casas es arrchatado
por una de las aspas v lanzado hasta o campanarios
donde callan las campanos, 4 sélo s eseucha el pro.
testar de los sefiorones blasfemios ¥ maldecidores. Mal-
trecho en s fama, negado enosus saprados menesteres,
cae Fray Bartolomd sin” Sancho que le senda, porgus
los Sanchos v Sacristanes mds atentos estin o contar la
calderilln ¥ lisonjear u Tos amos.

WNoestro Duljote recoje su esendo qoe es su devos
‘wiowario, rulenza-gue es su rosario, su pelo que es B0
pavil. arciba con el polprado coerpo v el anpgostiado
espiritu, narn nuevas hatallas,

Log gigantes mis gigantes. Ins efernos gigantes los
iplereses creadns, le esperan emboscados en Tas capita.
niss. didimilades en los ayontamientos, oroltos en las
saleé curiales, o bien, a pecho ablerto #n la accidn de
logd desaforados milites gue no eetin dispnestos 5 que
se malngre el negocio de 1a congquista par las ideas ia=
hilicas de wn frails veleidoso v “briban™, Pern Fray
Bartolomé no se defa convencer por agquellos nrndentes
varones. religiosos v eealares, que con el eoncein de la
conveniencia para la Coroma, estahilidad de Vo Tolesia,
v hien v pax de todos, intentan volverls al “huen ea-
ming' ", separarle de s emipress insensata. o al menos
hacer que modere su verbo candente v Ippidario contra
los hijos o nietos o sobrinos de soldados que congunis.
toron fama en la Conquista de Noeva Espafia v demiz
tierras conocidas.

Le quieren persoadic gque las cosas na son como
&l 1as ve. aue es coma decirle en ntraa palahras que
ya no esti en so jnicio, que no hay tal injusticis ¥ mal-
trato con Jos indios, por ser estor rematados infieles,
vicioeos, sodomitas, v amigos de satisfacciones contra
natura en sus borracheras v mitotes.

fCome un monie, sin estar Toco, poede enfrentar
iddlntras o enhaVeros de euvn pecho onelga Ta Tz do
Calatrava? ;Cémo. sino valifndose de la intriga. el
mis terrible de Tos filtros, ha logrado qne s le prosts
aidna A sus diseursn incendiarios. en audienciss reales,
hasta obtener gque &l Serenisimo Monarea firmara de



g1 mano, en alpma cindad villa de Espafia, las dispo-
siciones que eausaron el mas grande alboroto en sus

dominios?
La ira desenfndada del alma de los espafioles se

lanza igual que el ravo v en Nicaragua muere un
Obispo con las tripas de fuern, acuchillade, ¥ en el
Peri los nleados se amotinan, v en México, las autorida.
des piden al Obispo de los Indios que no se expongn a
las manos de ln muoltitnd v se le niega cabulgagftra
en su archidideesis, ¥ s le esconde ln comida, v se lo
infecta el agna. Los gigantes mis gigantes de todos los
tiempos, los intercses creados, han sido tocados por
In lanza de Don Quijote, combatidos también por los
varneros, es decir, por los puchlos, por las gentes a quie-
nes intenta favorecer, Y entre Navidades de espanto v
Semana Santa en lus que se niega la absolueién a los
e 0 Eus Lerras manten indios eselavos, van haein
metrdpali, arcas cargadag de pliegos en que se de-
manda de rodillas al Rey qoe derogue tods agquella
legislacidn de pesadilla, ¥ vuelven infolios con denega-
torias, amonestaciones, sin faltar los temibles visitadores,
personeros de la corona, suficientemente instruidos en In
necesidad de mejorar las condiciones de vida y trabajo
del aborigen. El Obispo de Chapas, no cede, no_ceja,
anigte al mds famoso ilio celebrado en América, sn
México, expons su doctring de salvacidn de este capital
humano, en dignidad, libertad v hiencstar, achsa nne-

vamente & Jos peninsulares por sn politica de destroe-
cign de las Indias, ve oido,.. es oido como e nE_iI:.] &
Don Quijote, pero esto no le desanima, vuelve a Cha-
as, =& eneaming por tierra a Honduoras, embarea para
Espaﬁa, a dénde por fin en uno de sus vinjes, voelve
1 madejar sus memorine, no vencido, no derrotado, por
el contrario, sus Memorias, son nuevas armag de com-
bate, verdadernss eatapultas contra la cegoera e incom-
prension de los que explotaban al indio en forma in.
migericorde, haciéndole trabajar hasta consomir sus
energias, hajo los dictados del litigo, robindole a sus
hijas v mujeres, desposeyéndole de sus tierras enltiva-
das, in mis Domingo que ¢l de la Ciresl ni més con-
suclo gque el de ln muerte,

Los artifices de la felicidad casern, se han reunido
en mas de vna ocasion’ histéricaments, para echar al
fuego aguellos libros qoe son peligrosos, como se hizo
con los libros qua trastomaron el seso a Don Chaijote,
sblo que ésta vez; @ Jog libros de caballerias hay que
agregar los que.eseribid este nuevo andante caballero,
este. Ohispo Quijote, llegado a Chapas en lugar de Cer-
vartes, confoos el destine hobiera querido que el autor
del Chuijote fuera alld en cusrpo v alma, en el cuerpo
v elalma'de su héroe inmortal encarnado en Bartolomé
de las Casas.

Miguel Angel Asturias



Reportaje
desde el Sanatorio

El libro aceptado en ¢l presente como el trabajo de-
finitivo sobre shock terapéutico (Hoch y Kalinowski,
Shock Therapy) concluye con la asombrosa admision
de que el agente curative en el tratamiento por shock
permanece como “un misterio envuelto en otro miste-
rin”, Esta confesion de ignorancia —que se extiende
tanlo parn ¢l tratamiento insulinien como para «f
electro-shock— por dos de los hombres que aplican
electrodos en In cabezs de los pacientes de uno de los
cuatro hospitales para enfermos mentales abre sin
duda una interrogante tanto para el téenico como para
el lego. El testimonio a continuacién es el de un tes-
tign; un testige que ha pasado por el shock insalinico
durmiendo cincuenta estados de coma,

_Se puede pensar con sorna de los fumadores dema.
rihuana E Hil nunt::rl:w':ﬁn e lo sublime. Aguellos, que
han estado *subidos” de tono se toman MUY e EEFD,
cunl personas de eminencin y archimandrtas de ona
Alta Iglesia. Sin embargo, un pacients qie #merfa de
un coma insulinico no puede evitar sentives Personi
vorriente. Imposible la existencia de capas jerarquizan-
tes cunandoe som provecadas con una inyegcion intpeve-
nosi o ung secrecion animal, coye viniet prophsite’ es
¢l de hombardear espacio-insulinico fon nemrones do
glhicosa-tiempo hasta gue el espacfc desaparees cual
nifin asustado, vy despertamos.ef, terror para, encontrar-
nos aprisionados entre #ibanos, La ingepuidsd de los
fumadores de morihusna s, por lo tantogestapenda.

La diferencia entre layinsalina (v la “mariboona es,
en muchos aspectos, similar & la nein entre su-
rrealismo ¥ magia, primera es mas doméstica y el
propio sujelo se la administra; la’segunda es viclenta-
mente resistida por el sujeto —ya que esta sustancia
no ofrece ni tan siguiers unn forma perversa de satis-
faccion—; y su dosis es forzada en la noche por im-
personales eriaturas vestidas de blanco que arrancan
de la cama al pociente levindolo a un elevador v
amarcandolo a olra cama en olro piso para despertar
en la broma del recoerdo onirieo. Iai la imsnlina llega

como alicubo, es efectiva v llena de gracia.

En este respecto las fantasias parandicas liberadas
por la marthuana carecen de sustancialidad ¥ son la
causa de la escritura automatica v los actos gratuito:
En el caso del shock imsulinico une se encusnira en

complete simbolismo de paraooia, comenzado con el
rudo despertar ¥ la enorme Ampula hipodérmica, con
tinuade o traves de dicta gue reslringe vy lerminado
con lapsus de memoria v una temporal desfiguracidn
fisica.

En la primera etapa del iratamicnto, que consisie en
cincuenta coman hipocliofmioss, vo reaceioné de manera
altamente parancica ¥ acuse con burla a los médicos
de haberme “amputade’ el cerebro, El carcicter de mi
enfermedad hacia goe estuviese siempre bromeando
fcoando me presente en el hospital pedi que s me
electrocutase por iener mrnﬁ:ﬂm tdagfain saber cudn
werca estaba de cllo con el electro-shock. He notado
clnr-a:terﬂ gimilares en otros parancicos en estado de
FLTiEd

Para algunos de nosotros familiarizados con Kafka,
sina identificacion con K., o con caracteres similares,
Mega a implicar mis de lo que nosotros los kalkianos
hemaos sofiado, Sabiamos que era cierta esa enajenacion
por razones ahsurdas: perder el tiempo en la lucha,
complotar la muerte de un soldado, o arrojar del pul-
pito a un predicador, En este particular el texto se
sigue al pie de la letra. La necesidad de realizar la
E;enpmim'a kafkiana se nos revela de sabito cuando

hurocracia del hospital se nos presenta como bene-
volente, Mosotros, los ermtos, no hemos sido arras-
trados a un callejon ¥ asesinados alli, sino que, B:r
lo contrario, hemos sido llevados a un Jardin de De-
lietas Terrenales, con a as excepciones fatales como
resultado de la intolerancia al shoek, descubriéndose
un paralelismo con la gracia divina cuando se nos re-
husa sin saber por qué. Esta impresién surge de la na-
turaleza subjetiva del estado de coma,

Después de ser amarrado a mi cama y de aplicirseme
la inzuling mi parlotes de iromiss incoherentes cesa;

contemplo [ijamente el bulio gque produce mi cuerpo
Ljn las sibanaz; mi cuerpo saturade de insulina,
enorme ironia de concreto con infinitos niveles de aso-
cipciones, por lo tanboe, un medio de lograr aseriaciones
con las cosas, asi como las ironias v lea fueron un
medio para revelar el sentide de las palabras, Debajo
de esta airada anticipacion del fin del mondo yacia
escondido un vago temor a las consecuencias: pmtg:
el estado de coma confirma todos los temores del
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paciente. Lo que comicnza como endrogado sofiar pron.
to cambis orginicaments convirticndose en uno de los
millones de universos psicolégicos gue lenemos gue
ptravesar antes de ser despertados por la glucosa, siendo
imposible acostumbrarse. Cada estado de coma es di-
fereote del anterior. Carente del sentide del tiempo
mientras habito estos universos sucesivos en cada shock
mi sensacion era la de ommipresenciaz de estar en o
das partes sin temporalidad, por lo tantoe, de oo estar
en minguna parte, Por lo tanto, de habitar esa nada
exprosada @ gritos por Antonin Artaud. He sido condi
cionado en mi enlermedad por ¢l surrealizmo elisien,

Tovariablemente emerjo del coma balboeiando como
un nifio, manoleands [ después de sor desatado) ¥ gri-
tande “Comids" o “Soeorra®,

Las enfermerss v los médicos me ignorarin hasta
que mi doforida mente ¥ cuerpo me arcancan del vacio
oniendo fin a los gritos ¥y manoteos. Esto conguista
admiracion de mis dispensadores de grocia obli-
oloa o decidir gque soy merecedor de ser salvado.

e traen cotonces aperitivos de glocosa en la bandeja
del desayuno, Asi la burocracia del hospital presenta
la insulina mandit en un mundo de objetos deliciosgs
confeccionados todos de se(car, conguistandose eon
ellos la devociin del paclente, De no ser engafiddos, por
las aparicncias vemos con clarided qoe el ménde de
Ins cosas reales se nos impone con deseo de ser mawdi
convirtiéndose en posible objeto de idolatria.

Asi dicho, la stmbslera gque prima en I sala del
hospital donde se suministra insuling es\parn el eafer
mo una stmbsfers donde los milagros. parecen ocwrric
constantemente; ¥ lo mis troumitics de tode” e qae
estos milagros son concretos, Tecoerdo una ‘wez Eue
cai en coma desinfestado ¥ conlas sibanasesterilizadas,
emergicnde cundido de ingectos. Crea ver dui revivido
de mi estado de coma par dnepsiquiated egipeio, el enal
estimande que vo no ien gujetd a mi cama, or-

eon brusquedad a la enfermiers) envolverme mis
apretado, Mientras me encogifin grites’ Amenhotep. Diro
fué el de un joven paciemie a quien todos conoeciamos
como iletrado, el enal, inmediatamente después de salir
del estado de coma insulinico. did plena evidencia de ha-
ber estado en contacte durante el coma com la obra
de Jacobo Bochme. En su libro de viajes por Norteame-
rica, Simone de Beauvoir expresa su consternaseidn al
descubrir que un miembro de la junts editorial de la
Parrisan Eetuw adming desconocer los escritos de

Boehme.
Poco tiempo después de haber sido momificads v de

mi desafio a Amenhotep, tuve contacto con olro pa-
ciente a mi lado mientra estibamios en coma, Yo le
deciar ‘Soy Kirilov™; v ¢l me contestaba: Y yo Mysh-
kin”. La cadencia de lo suprarcal ne fué jamdis alte-

rada; ninguno se atrevié a sumir la responsabilidad de
shrir una grieta en la onidoad ritmica que enda aluci-
nacign lleva consigo.

Estas [antasias colectivas, en las cuales sofinmos ol
suciio de otros, contribuyen al terror creado al contacto
eon ¢l impredecible vacio insalinico, que todavia e
nicga a rendirsenos con entera satisfaceidn y del cual

toda suerte de horror puede surgir.

Como resulado esta purgn teraptulica trajo una amne-
ein, neazionada por un rare tipo de convolsidn insubimica
e se presenta en un 2% de los casos: ¥ una obesidad
causada por la glucosa, Mis tarde, al sustituirse la in-
gulina por ¢l tratamiento psiquiitrico estas manifesta-
ciones fueron imporiantes enomi futura lzacidn.
Como mi enfermedad afectabace]l habla, su primer efccto
fufé erear una afasia en las ldeas, con el rescliado de
un pinico que me*dejaba sin palabras. Se me olvida el

ree de mi universo: aunque, supuesto, lo tenis
en la punta de JxJengua, Toda idea o sentido de los
objetos se perdierod totalments, v lo que permanecid
fué’ un estade de ansencia ideacional consciente que
golo puede zer definida en términes clinicos como. ..
amnesia, Tan intenso fue o] sentimiento de th]idi
?'ue. gl poco tiompo, insisti me hiciesen un electroenee-
alograma Eﬂﬂ rvar =i existis lesién orginica. Por
gtra parte habis sumentade sezemto libras, lo cual pro-
wocaba en mi un estade doal al ao podermie reconocer
en ¢l espejo ni recordar como habin sido antes, i

Coando me recobré de la amnesia lo saficiente para
recordar algnnas cosas sohre mi persoma se me per
mitid salir los dominges acompafindoe de alguien, Al
gunas veces fui llevado o un bar de homosexuales por
un ¥iejo amigo neardtico, del cual no era vo consciente,
v gque me informd que yo scostumbraba a visitar ose
bar con frecoencia. Alli me senti extrafio cn mi cor-
pulencia tan lejana del fisico necesario para la gracia
del homosexnal; descubriendo con horror &l haber per-
dida la facilidad para construir frases ariclescas v b
Wantes, que son la booden fundamental del invertido.
Desenbri también que era incapaz de producir efecto
eritico en el objeto que se me ofrecia.

Casi de modo imperceptible o] proceso de reconccer
el ohjeta volvid oira ver en Iol:ﬂ:u los reivos de la
actividad, pero con signo invertido, Un dominge sor-
prendi a mis amigos en un restaurant al insistir en
que un camarere habia cambiade un plate ne grato
# mi palader por otro: v mayor fué su sorpresa al
presencigr mi rechazo caritative a un pordiosers, con-
trario a mi cost

La angustin infinita se reviere

en €] terrible ser de la tieren
Malville, “L Enwni".



Por esta época escribi un tipo de manifiesto que tiulé
“Manifiesto”,

Corcegn o8 una isla siluada frente a Sardinda.
Su copital es Ajoeein y fué alll donde noecid No-
poledn. Aungue pertenece a3 Fronoa no forma
parte del continente eo Es upa isla, Come
Capri v Malta ez wna izla. No forma parte del
continents, Insisto en esto. Hay una masa de agua
que la separn llnmada Mar M}&ditcﬂin&u. Esto se
vé en los mapas. 5i s me contradice en esto el
mundo enters me asistird de un modo u otro, (No
hay razin para que pertenezea a Francia). Lo que
agui suseribo oz un desafio o todss las [uerzas
del mal, de la idictes, de la muerie, de] silencio,
del vacio, de la trapcendencia, ete., ¥ descanszo se-
guras en ol conocimiento de gque mi desafio jamdis
serd aceptado por esa escorie a la eoal dirijo mi
manifiesto, He permanceido demissiods tempo en
loz parras del AGUILA esperando la oportunidad

de VEOEATInG humillandoe al wvecio,

Gracias por la atencidn prestada.

Un adulte vehementa

Como el asunio de selecoionar so tornd cada ves mis
complejo, desarrollé una suavidad sin precedentes para
operar dentro de ciertos limites definidos’ La loeura
ga presentd como irrelevante, como no trascendente pa-
ra los objetos a mi aleance, y me hallé seriamenite ociis
pade cn tomar contacto con los objetos asignindoles
valares,

Mi total rechazo de la peiquiatria, que habis, cons-
tituido después de cada estado de coma objeto de fani-
tica adulagidn pasd ahora por nns tercera fasze:la de
un criticismo constroctive, Me volvi consciente de la
obtusn periferia v del dogmatisme administrative de
In burecracia del hq:mpi.iil. Para ilustraf esto dind que
mis lecturas fueron vigiladas por dn bichipo, hasta que
encontré un medio de goardar ow coprant zin alarmar
a las enfermeras y el personal, Meti de contrabando
algunos nimeros de Hound and Horn con el pretexto de
ser una revists pertinente al campo psiquidirico, Des-

uis de haber leido el libro de Hoch v Kalinowski,
Eﬁm.—k Therapy, lo usé de pantalla en mis manos para

oner dentro de €l oiros libros como 'Los Origenes del
Surrealismo” de Anna Balakian; pero me deseaidé
ecupndo lein “La Bevolocidén Permanente™ de Trotsky
¥ fui sorprendide por la enfermera, que se me acersh
por detras. pisando come los gatos, acusdndome despucs
de eomunista,

La inepta actitud oficial se torné inceeible enando,
una semans antes de Halloween, se apuoneid un baile
de disfraz para cse dia cuya asistencia era obligatoria

anuncidndoss un premio para la mejor miéseara, Low
enfermos, entre los enales existia un fuerte espiritn de
compelencia, se icaron con furor a crear el mejor
atuendo. Esta labor fué supervisada por una arpia pe-
dagoga u:ﬁmrh coma jefa de Terapéutica Oenpacional

e vigilaba nuestro trabajo por si destruiamos los im-
plementos de costura, los tejidos o las tintes, Por cierto
que osta sofora me sugirio me disfrazaze de perro. Fu-
riosaments competimos enfermos modelando  es-
p-:adu.: que eran falos camuflajeados, lanezas, cuchillos,
cicalrices para nuoestros roslros v enormes  guistes
(sombreros] para cubrirmnos la cabeza, Cuando llegd la
noche del baile fuimos condocidos, mareados v ammné-
shoos, al gimnasio, que hacia de salén de baile, Tensidn
insidioza vibrobn en el ambiente a medida que so
acercaba la decisidn papa el _sremio, Finalmente los
Terapistas Sociales sentados al centro del pulido salon
nos hicieron girar ed rueda mientras una enfermera
tocaba una marcha, én _un piane, Habia varios Ham.
lets, un Rey Lear, un grotesco Mr. Hyde, un médico;
hiabiz varios hombres en papeles femeninos; habia un
javen oheso.con la idea ser un ohjeto inanimado
isfrazada-de hombillo, muoy brillante en s pintora con
su pombra complementoria, De repente o mosica pand:
los jucess seleccionaron a un vencedor rechazando a los
otros, Munean supimos quién fué debido al caos que se
roduje inmediatamentc. Un quejido profunde surgio
Elﬂ resto al conocer que su suefio hahia sido condenado.
Sombras fantasmales giraban locas en desesperacion.
Las enfermeras y los Terapéutas Sociales pasaron el
resto del tiempo con o o loa perdedores,

Asi progresé después que mi serie de cincuenta comas
eoncluyeron ¥ finalmente regress o mi pese normal de
180 libras ¥ a mi verdadera orientacidn sexual:
terosexual —que vino a canalizarse después de que los
bésicos deseos de muerte andréginos fueron reorienta-
dos, Es posible que mi caso no sea tipico y que la
gran mayoria de cstas translormaciones no se logren
¥ hasta lleguen & mo materializarse jamas, Alguncs pa-
cientes nunca fueron conmovidos por el tratamiento, s
no que, por lo contrario, su apetito fué estimulado. Asi
algunos permanecieron paranoicos hasta el amargo final,

Me gustaria citar un pasaje de un artienlo del poeta
Antonin Artand, publicacién péstuma en La Temps Mo-
dernes, Febrero 1949, Artaud sufrié terapias insulinicas
v eléiricas durante los mueve afios que cstuvo bajo ira-
tamisnto hasta su muerte ocurrida en Marzo de 1948,

He muerto en Rodez por electro-shock, He sido
muerto. Legal v cientificamente muerto, El estado
de eoma por electroshock dura un coarto de hora,
Media hora mis v el iente ]:'n respira, Pero
ana hora después del shock no habia yo desp
tado todavia v mi respiracin cesé, Sorprendido
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por mi rigidez anormal un enfermo salié en bus.
ca de oo meédico, el cual después de avscultarme
no hallé signos de vida, Conservo mis memorias
sobre mi muerte de ese momento, no s
sobre ella que baso mis acusacionss, Me remito a
los datos que ofreeid gl joven doctor Jean Deque-
ker. Yo poseo otro tipo de recuerde del hecho,
pero los guardo en seercto, Este recuerdo es gque
no he visto este lado del munde sino el otro...

Lo que Artaud deseribe o5 lo P.:Per'lmenalr]u por io-
ilos nosotros, pero en £l la experiencia se detuvo con-
virtiéndose en el nivel permanente de ln existencia:
ez ausencia de mite representnda por una corta “‘moer-
te” fuf peeptada eomo la culminacién del mito, Ar-
tawd escribio, enm su ensayo sobre Yan Gogh, gue un
“lunitico es un hombre gque ha preferide volverse lo
que la zociedad define por loco antes que sacrificar
su conceplo de superioridad” y continda diciendo que
“una sociedad viciada invento la psiquiatria para de-
fenderse de la calidad superior de ciertaz mentes hi-
cidns cuyos poderss intoitives la 'Ftrl.l.l.'l‘hal'.'t" ¥ que "o
da psiquiatra es un asgueroso ojo de perra”. En Paris
vergonaoaamenlts, esle pendso ensayo CECPIlG por mn
hombre enfermo fué honrado con el premio Saint-Beuve,
suscrito por varios de los mis distinguidos eriticos e
Francia.

Tengo una ments pequefia v piedso sserkn

¢ Esta sentencia e epitome a la verdaders Jestidn que
nos ofrece In insalinn: la tragica, sobre :fl. cual no e
ribié Artand ni fué comprendida. por #] e UHE
vex preribio: “Los muoertos contindian, revolvicnd, EL |
sms coerpos” —situindose el poets snle nuestros ojos

cual sublime v comien figurn, que aparta su mirada
dol espectro de la rea]id.a.dg;“quu nunca admitic poseer
dimensiones sexunles; gque fue incapas de ver su mor-

talidad.
Mi salida del hospital fue ﬁuidn de un pericdo de
a

furia v venganza al mundo (verdadero y sustancial) ex-
perimentade alli. Un pericdoe que tlodavia continia,
aungues Heno de retrocesss ticticos ¥ cambios de ideas
al ecto, Estos cambios son enda ver menos frecuen-
tes v la corriente del prictico existiv cotidiono me arras
tra inexorable ¥i actind hacia lo magies por mi visto
ez similar ahors & la de aguel negro estudionte del Afri-
ca que conoci hace un mes, goicn me contd que su o
era hechicero, Una ves Jo vigoconvertirse en galo ante
BN Of05. Su dnica reaccidn en ose moments foé la de
arrojar a su to-gate una pilieafa, Me confest que no se
sintic muy impresionade la magia, aungque Ie con-
ceda sn valor; v quoe p i venir & América a estu-
diae, politica ¥ ciencia,_para modernizar sa pais ol re-
Eresd,

Para la mente. que sufre existe peligre sl poetizamos
el vacio produtide por el coma, E&Iﬂ- cuando esti de-
formada sin ésperanza y su naturaleza es ya un disfraz
vietsa pervir parn cung de mitos. Para afrontar el coma
para 8 cara debemos pegarnos a los hechos tal como
goa, consipniendo de ese modo suprimir lo mortifers qoe
el encicrra, El verdaders coma actia de estimmlante
efuna mente débil, Al sitwar de otro modo el conte-
nido, o =entide del coma, es cuando arriesgo para su
examen la arquitectura de mi mente,

Carl Soloman
{traduceidn de Oecar Hurtado |



Los Cuates

Cabeceaba, Las fogatas del patio se habian apaga-
do; las de los murales permanccian encendidas, para
giempre. Alguien, a lo lejos, rasgaba una guitarra con
dedos sofiolientos, La voz adormilada v sueve flote
gobre ¢l patio lleno de gente dormida, envoelta, con los
rostroa cscondidos, defendiéndose del frio de la noche:
trinchers horizontal, trinchers rojo ¥ arul de sarapes
abultados.

“La muy ingrate. ., s fue y me deje”

Eso lo cantaban de jévencs, cvando Ilevaban sere-
natas, Rosa v Remedios. .. unas novias de la adolescen-
cia a las que les llevd “gallo™. Rosa era la hija de un
abarrotern gallego: pequefia, rubia, con los ojos muay
hundidos ¥ pecas en la cara, Remedios: la muchacha
que prmrunaia los pleitos, In mas asediada para ir a
los bailes de los veinte afios, la mas caliente en los ci-
nes, Habia gque hablarles de monern distinota a las
dos. Rosa era para verla de lejos, en miza o en laplizay
¥ luego dar voeltas en la cama sofiando con ella, ima.
ginando un bess o una mano apretada en la oscuridod
A Rosa habia que hablarle con mucha cereminia, 'y darle
trato de “seforita”, Pero con Remedios @i ora mece-
sario despabilarse, ¥ decir las groserias de otfo modo,
a medias, para que ella moviese los ojos de esa ma-
ners, como negando e invitando alumisme tiempoy ¥ 8
Remedios la imginaba desnuda, v Ja habin toendo, on sl
cine, entre Jas piernas v en las puntas de los senos

“La mauy ingrate, sefuey me defé,
“sin. dudn por‘otre, mds hombre gue yo...”

Cabeceaba, v la voz lejana de lacancidn impulsaba

sus recuerdos. Los nombrés v postros de la pandilla del
io, sug ilusiones de entonces..y Era giempre la
misma esquina, ¢l mismo “Kike's" ton mesus de lindleo
¥ azientos de hulespuma, la misma sinfonola de discos
rayados y ellos, lod meros meros del barrio. Ahora le
contado que lns cosas eran distintas; que los

gallos de hoy of eran muy doros, de cuchillo gﬂﬂ,ﬂn Ia
cosa. Ellos no. Viéndolo Ihic'n, eran bastante g, Se
defendian cuando eran atocados; a wveces, hasta proves
caban. Pero nunea hubo rifias con armas. 5i, muchas
hioras inocentes, perdidas, en aguella refresquoeria. Eran
cuates, Se contaban las cosas, v le hubieran partido la
madre al que las hubiera repetido. Para eso eran los
cuales: para decirse lo que a nadie més s le decia, ni
a los padres, mi a las novias, Salvador querin ser cam-
peién de automovilismo a los quines afios, v peso gallo

g loa diecisicte; fue coando empezd a ir o la Arena
México todos los viernes, ¥ a entrenarse o] “Plan Sexe-
nal” los domingos, ¥ los otros. Alberto, el chaparro, lan
bueno para los nimeros, con su cara de oso joven, Luis
“El Cogelin™ com su perfil de artista de cine, el gue
conocia ¥ e trataba de ta con todas las putas del barrio,
Macario, el ciegn, al que habian sceplado en el gro
P':“EB“B era el que se sabia los mejores chistez, Reynaldo,
el de dos metros, el qup métiasnsto a la hora de Jos
catorrazos. El negro cuhang, José Maria, boeno como
&l eolo para los gol quea-habia venide o estudiar
medicing a Méxice. ¥ los hermanos Gonzdles, Chema
r Tito, que bailaban enoun cabaret del rombo, donde
od anunciaban como “Los Hogers Brothers™

Eezoz eran Jos merss cuates del barrio, Loz que
llegaban todas 158 tardes a las cinco al “Kiko's" de
l2 esquing yse platicaban las cosas, Como no. ..

Fugocoando la pandilla del Politécnico los retd a
un partide de futbel nada més para pateacles las ro-
dillas ¥ todo termindg en encuentro de box alld, en el
Jote vacko de la Calle de Mirto, v Macario el ciego so
E:cpmtﬁ con un bate de beishol y los del Poli s gque-

ron frios al ver como les pegaba el ciezo con ol bate,
comp g pudiera oler gl tamafio v ln distaneia. Deade
cutonces todos sceptlaron a Macorio, cvande empesd
a contar chistes, de plano lo hicieron como la mascotn
del grupo; el tipo hacia ones muecas para troncharss
de la riza, girando sus ojotes blancos v torciendose las
orejos hecin atrds. Habia nacido ciego, por puro des-
cuido de su padre que tenia eifilis, pero Mocario se mo-
ria de la rsa, porque en coante cumplié diez afios an
papa le dijo que no se preccupara, que no tendria que
trabajar nunca, que al cabo In jabonern de In gue era
propietario marchaba bien, v hahia ido colocande -
mas en el hanco fnm ne Maocario, de grande, recibiera
una pensidn vitalicia, De manera que el cieguito se de-
dicaba a cultivar su lisico, para defenderse, ¥ cominaba
con una seguridad absolota por todas las calles del
barrin. Pas largas horas escuchando la radio —"mi
peemela”— v de alli sacaba sus bromas v sus voces ca-
cheaturessas.

“"Ustedes preseapense” —deeia, mierio de la rFisa—;
“yo no tengo que estudiar, ni tengo que trabajar, jQué
envidiota les vo a dor cuande pasen por agui, todititos
cansados de trabajar, ¥ vo este igualito que abora, sen-
tado acT:J., viendo pasar’”’. Coando decia “viendo pasar®™,

iraba los ojos en las cuencas v hacia ona mueca feroz

+ placer ¥ todos se tronchaban de la risa.



Fue coando Salvador ¥ Reynaldo caminaban juntos de
noche, durante la época de exdmenes, de regreso a s
cnsaz, ¥ el grandulén le pedia a Chava que Ie explicars
bien todo ese envedo de la geografia: la época tercinrin
v la coaternaris, todo ese lie de las copaz geoldgicas.
Era ecuands Joa dos se detenian un rato en ln esquoing
de Sullivan ¥ Ramdin Guemin, bajo el cielo alto ¥ frio
de woviembre, v Reynaldo decia:

—;Sabes una cosa? Me da como miedo pasar de esta
cusdra, Aguoi como gque termina el barrio. Mas lejos
va no sf qué pasa. T pres mi cuate, v por eso te lo
cuente. Palabra que me da miede passr de esta coadra.

Fue cuando Chava v Tite, uno de lo: “Rogers Borth-
ers”, salieron a moguetearse durante nn baile organizado
Eﬁr las muchachas de la secundaria, porgue lo coquets

emedios habia ido con Chava v despues de pegarle
el cuerpo ¥ acariciarle Ia nuea comenzd a hacerle ojitos
al “Roger Brothers" v éste se acercd a pedir la piezn y
Remedios en seguida se le embarrd. Euand-:l pasaron
junio a Chava, que esperaba furinso a que tenminara la
picza, la famosa Hemedios dijo en voz alta: “Palabra
que ninguno sahe bailar come b, Tilﬂhf hacerle sentir
cosas tan padres a una mochacha”, v ©
ganas de aplastarle el hocico pintado a la nifia, le dio

un manazo en la cabeza a Tito, que o tenia labeolpay,

¥ BUngnse eran ﬁmndﬂu cuates, salieron a POTIATSe @ Ta
calle, mientras Kemedios se paseabn muy ofonda, por el

salin de baile, envidiada por todas las demds muchachas

Fue cuande Luis, “El Cogelén™, los llevd a todos poer
primera vez a la casa de la calle de Constancia, v 1odas
e quedaron con la boca abicrtn de que las mejofed
putas se lo disputaran v lo Namaran *mi viejo!": todds
estaban nerviosos v asuctados, gers Flis se paseaba por
el lugar llamando por sus nombres a las mujeges, ]-I' hasta
al eantinero: pidiendo Kebidas raras v aee rando que
ninguna le cobraba nada, de] gosto quel anoslar-
se con ¢, Luis toeaba mmy bicn ] pinoo,y animaba Jes
sesiones en la casa de la calle deoConktincia v encendia
una sonrisa alegre que todos Jos demifis muchachos en-
vidiaban, Con rozén se habia cortade de estudiar coando
termind ¢l tercero de secundaria: con este #xito enbre
las viejas, de pendejo iba a perder el tiempo.

Fue cuando Alberio, el chaparro caras de oso, se saco
todos los primeros premios v los muchachos se hacian
cruces: j(ué este custe no doerme?, jeomo le haoe
para parrandear, ir a bailes, pasarse la tarde en “Kiko'="
v ademis aprenderse de memoria todas las lecciones?

Fue enande el papd de Remedios manda llamar a Cha-
va ¥ le dijo que le prohibiria a la nifia volver o salir
eon ¢l & no eortaban o ese negro de la pandilla: que
habion visto & Remedios sentads en el cine entre Chava
y ¢l negro Josf Maria, v que ] no queria que sa hija

ava, que sintid

#¢ juntara con negros. El papid de Remedios era de los
ricos del barriog tenia tres concesnes de Petrdieos Me-
xicanos para manejar gaeolineras. Chava lo mandd a
valar, ¥ le dije que aqui no eran los Estados Unidos, v
que si querin discriminar empezara por los mexicanos,

e tampoco eran de color de sibana. Le dijo que José
Maria era un grun estudiante de medicing, ¥ un o
cuate, A todos le ardid muche lo del papd deilemaiga,

y una noche fueron a regar de clavos sus gasolinerss.

Fue cosndo la apretada de Rosa foe 4 qoejarse com
su familia de que Chema, el otro “Roger Brother”, tra-
t de meterle mano en el cine, ¥ &l abarroters e quejo
con el cura pirraco v con el ducfio de] carabert ]rq11'liatu,
el otro bailarin, se enojé cof su hermano porque no
sabia distinguir a las huilag 4% las apretadas y ademis
comprometia la carrera de/los “Rogors Brothers”, Los
ongilez se levantabap muoy tarde, ensavaban sus bailes
¢ legaban a almorzag 8 las cinco al “Kiko's”. Los demis
o2 envidinhan, porque.eran los finicos que no dependian
de g familia ﬁmﬁn mujeres a su cuarto de la calle
e’ Carpio. %-d: i8, se disfrazaban de smoking todas
bas fioches 3 bebidn gratis en el cabaret.

Fue cuonde Remedios empezd a hablar en inglés todo
el tempivy a teiiime el pelo de rubio ceniza, Fue enan-
do loy cuates se dieron coenta de que todss las terdes
bahia un Lincoln convertible frente a la casa de la
michachs, Loego conocieron al apretadazo aguel gque
usiba corbatas italianas ¥ sacos con apertura trasera,
eom ¢l que Hemedios iba ahora a todos los bailes v al
vine los 1II:I.ﬂ'I:i.1'.|E-EII, Y ILI.-l:Eu Remedios se casd con é] ¥
g fué del barrie para siempre,

Fue enando cada uno Tu:n'ﬂ- ser alge, Chava so de-
eidié a entrar a la Normal, porque ern In ilusion de su
viejo ¥ porque ern una carrera segura, de toda la vida,
y con pension. Alberto se inseritnd en la Faeultad de
Ingenieria, Los “Ro Brothers” sofiaban con que los
contratara ¢l *Waikiki”. Luis queria ser pianista, v a
veees los bailarines lo colaban en la orquesta del ca.
baret, coando ¢l pianista de planta ee emborrachaba,
Jost Maria iha a terminar medicina, S6lo Macario no
tenia problemas.

Fue cuando José Maria se recibié ¥ la familia de Al-
berto le regald ol automdvil viejo v todos se decidicron
a eelebrar las dos cosps en grande recorriendo loa ca-
barets baratos de la dudlﬂ.gillehiﬂrﬁn litros de tequila

Reynaldo sentia que ol firmamento se le venia encima,
lenos de luces redondas v edificios de gelatina, Than
muy tomados, ¥ Reynaldo dijo que Alberto no sabin ma.
nejar bien y eomenzd o forcejear para que Alberto le
dejara el volante v el coche por poco se voliea en ung
plorieta del Paseo de la Reforma v Revnalde dijo 1!.“!
queria guacarear ¥ la portezucla se abric y Heynaldo



cayd a la avenida vy ¢e rompié el espinazo. Seguro. Ha-
bin muerto lejos 1.1\;& g barrio, en In avenida mis ele-
pante do México,

Después, e dejaron de ver. Codn une tenis nuoevas
peupaciones, ¥ va no podia pozarse lo tarde en “Kike's".
Despucs, Chava ze iba enterzodo, pop casualidad, de Ja
suerte de loa cuates v de lag muchachas, Remedios vi-
via en una casa muy clegante de Polanco, segin le dijo
un dia el coneesionario de s garolineras; una ves, Cha-
v la vio retratada, con un gran escote, en la seccidn de
sociales de “Excelsior”. Homy de Itorbe, decin ¢l nom-
bre debajo de la foto. A Rosa la vio un dia, gorda v
en chanclas, empujando on cochecito de hehé por In
Alameda de Santa Maria. Alberto era profesor de mate.
miticas en la Universidad: &1 también se muds del ba-
rrig, ¥ nunea buseo o los coates, Desde la muerts de
Reynldo, habia eambiado, no habia regresado al “Ki-
ko's"; como se sentin responsable, Luis tocaba el piano
en la casa de la calle de Constancia; dorante el primer
embaraze de Ana, Salvador lo habia viste alll, medic
calve, tocando misica de Agustin Lara, Chava no
sintid ganas de saludarlo. Los “Rogers Brothers™ acaba-
ron por pelearse; Tito se quedd como maestro de ecremo.
nizz en el cabaret del rumbo; echd panza, ¥ va no galin
a bailar, Chema se fug de “croonsr” a un cabarel [:T.-E
Cindad Juwires, segiin le conté Tito unn vez quasChava
cayh, nostilgicamente, por el viejo cabaret, del baerio.

Sdlo Macario seguia sentando en e “Kiko's", todas las
tardes, “viende pasar”, como decia. Pero nadie o acoms
pafisba. La nueva homads de chamacos —estos fqus
ahora usaban chamarras de coero con calaveras pinta-
dag, se peinaban de cola de pato v formaban el “Jimmy
Dean Club”— no se scercaban al ciego, No era lo mismo
Eer i ciego joven ¥ chistoso, que ser un ciego de treintg
v dos afios, mal rosurado, gue contaba riim de la
epoca del Fudu. Pero Macario nunca dejoba de asiatir
aru:Kikn'a’, aungue los nueves chamacos le gritaban,
al entrar: ‘{Jaya, Dead-Eyal: ;adivioa si hace sol?".
Y José Maria. Habia regresado a su pais, Chava habia
recibido una foto soys, en la que ol negro aparecia so-
biee un fonde de montafiaz, con barbas v una subame-
tralladora ontre las manos,

Y no habia més. Feos éran loa cuates de ayer. Boenos
tiempas, eomo no. Y el pabre Reynaldo, Salvador Ren-
teria e acurrucd contra el muore. ((fué cosa més rara
el'destino de las genteal Se envolvid cn el sarape. Cada
png por =u tados ¥ €] uno mis, entre loz maestros huel-
Eu!'ip; que seampaban en e patio de la Secretaria de

‘Edvcacidn, Elgmitarrista ya no tocaba, Un viento ligero

levantd las eenieas de la fogata. Una aurora verdosn.
Carlos Fuertes

tr.np'fhﬂu de Tz novela Lo patria de noadis,
de prixima poblicacion}
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Soledad, Cruel Estacion

iQué haré para que mi amor

no sea ung sombra doloposa ?

4Qué haré para no ser un muechacho dormido
que = duele del duleisimo amor?

dUné haré para no ser mi sombea,

para no oir mi voz confiando su eancian

al oido de la tierra?

(Oh soledad, ruptura con el dios, sols conmigd)
En la hierba tendido, te eseucho: soy tu amipd,
el mds pobre, condenado a ser poeta.

Juega con el trébol la lnz v en o] drbol;

tumulte de pijaros ebrios danzontes,

En la hierha te ezeuéhs, '

earda ves mis cercand; soy tn omign,

Yo nada puedo, téirsige de la™mann, dules sombra.
Mis amigos cstdii lefos, mis mitertos andan solos,
no reconoserian, el olor de misangre,

T puedes élegic, v estds confign ahora.

Nada que wo wecwerde-enria hospitalario.

QI-HE- puedo yo, Bofiar offas imbgenes:

unf, cifidad:

ﬁﬂuéﬁ&n fan :::m;ﬁnd ruinas

sus molduras, sus hibitos, sus dins:

’}’uhf“ v marie

Adn quaiyolroruerde seria acogedaor,

Mailie +0 cikg conversa

de las edades de 1o tierra, del desamparo

de dos, hombres, de la desgracia, de los desastres,

de 18z injusticias que sentencian a miles de eriaturas
alhambre, al frio, a la locura,

"%l‘lé haré parn no zer mi amor

Holido, para que no sea mi sangre la célers dormida?
iOh soledad, cruoel estaciin!

Cindad, pufio del tiempo, edpula de Ja muerte,

Lejanin, Fibula fugitiva del rio

Dueda la sangre, pgrite, forma de una salvaje fuerea,
arbol ¥ estrells, sangre, cuerpo de la verdad,

No es para ti, mujer menguadn, loba, el olor de mi sangre,
Mo e para 11 el amor que padezeo

aungue e haya traide conmigo & cstas arcnas,

naufragio de oro, corona de laz agnss, donde lavar mis pies
¥ proseguir errante, silemcioso,

Todavia me relienen tos manos, te escucho: g0y o amigo,
Eres la eombra dolorosa de mi amor, seré por G

el poeta,

Pahle Armando Ferndndes



El Forastero

He buzcado mi casa esta moche.

He doblado la esquina ¥y mirade el mismo [arol,
La llave golpea en mi holsillo,

i Poro esta mogud mi casa¥

4Es esta la cerradura en que colocare la llave?
Estoy buscando mi casa en Ja noche.

El tiempo corre de prisa.

Hay una eclaridad sobre los tejados distamtes
Pero mi casa ha desaparecido
v me he guedado solo en la calle, 1959

Requiem
Mi hermana v yo sabemos la noticia:

estis tendido en la cstacion del ferrocarril,
para siempre tendido, mirindote los pies.

Haeia cincuenta afios que eaminabas por esas calles hasta ] linal de] o,

cincuenta afios que veins el erepisculo,
que te afeitabaz todas las mafanas,
cincuenta aflos viendo tu cara en el espejo del bafie,
cintuenta afo: que hacias ol amor,
Yo naei de uno de esos éxtasis,
o de eeos hastios
que dejan colgar las manos al horde.da Ia cima.
Cinenenta afios que nadie podrd borrarg
¥ din em
algo ee aniquila en esos afios
algo estd por erse en ellos. . .
Ya estip tendido, para siempre tendido,
El viajante descamea encsu ataind gris
{m&ﬁ.ﬂ un mundo diferenie
Nadie podra arrehatagle de ese munio.
Tus pirpados lo engéndvan con sn calma.
La ticrra te espera-como una casainmivil,
Tus ufias estdn creciendo.
Tendris unm_gran burbn que el ¥iento no podrd agitar,
Es initil que ahora vayamos,
Es tan indtil como Jevantdr mi mano
intentando retener el instante qoe ome.
Todo se precipita tomo una sacesién de imigenes
v cads una muere en su momen o,
Es indtil, Jo sabemos ti ¥ vo, hermana mia.
Ya no es posible acompafiarle a ningin sitio.
Madie wolverd a encontrarfe aungue lo espere.
Sn libro de coentas ha goedado abicrto sobre la mesa
v la cita que tenia mo la puede cumplir.
Han venido a soplar tu rostro,
{I:I‘I..I.Ii todaz las mueries,
cita que teniss mo la puedes cumplir,
Tu libro abierto sehre la mesa.
Te sefialardn tus mietos en el dlbom de fotos
La lux de los cirios erea el altimo sal

Anton Arrufor, 1956



Encuentro con la

Juventud Espaiiola actual

—Naci en el afte treinta y ocha, treinta y ocho,
treinta y ocho, Naci en el treinta v ocho, soy catalin,
extudio, escribo may que a veces I censurn me
impide publicar; deseo ser libre y no puedo porque
naci en of treinta v ocho cuando el desastre venip s
bre todos nosotros; estudio pero comprends que esto
no conduce a node, admire 0 Neruda v tambide o Elior;
Lope de Vega es el mds grande de nuestros escritores
contempordnens pues nodie ha estedo tan cerce del
puehle como él ¥ yo creo que la literatura de hoy
HMEBT!E sor fundamentolmente social. Mis padres eran
ropublicanos pore se han calledo lo boen, ogui neo s
puede hablar libremonte, silo entre amigos o de mo-
mento afd como ahora, pero Lo gente no hoce coso, yo
guiern irme del pais pero nact en ol treinte v ocho ¥ mo
guedo con mi miedo ¥ mi deseo de libetad,

(uién es ese joven que repile con estridents, neemto
el afio de sn nacimientn ¥ qoé imporiancin poedes tener
el hecho de haber nacido en el afio treinta’y ocho, Ya
lo hemos oido, e llama Mirvel v elcctivamente es
catalin pero también podrin [lamarse José Maria o
Yoan Carmen v no ser catalin sino_castellano o de
Valencia o tal ver ser del pais vaseo.., jpor gof?
Poes porgue va no importa que les padres havan sido
o no repoblicancs, ni de ta]l o mis coal regidn. ahora
todos estos jovenes estin actoando. vy pensando docier-
ta manera, A Mignel s acerean, otros amigos gue nos
cnentan:

—Y¥o nord en Madrid v estudiodefras v Medicina
mi pedre trabaja en un ulframarine ftienda de viveres)
y peled em Io zoma republicana, pers’ en realidad ere
un rearcionario que luege se\pasd o los nacionales, a
pesar de eso twvo que guardar prisin, Mi padre no
guiere acepfar gque se equivocd al creer en Franco, y
claro, &l no me comprende: vo ¢ gue eita opresidn es
tnzonoriable. pero In padecemos desds hacs veinte afios,
desds gue naci yo precissmente: en Eipafia no se pue-
de estar desen irme a Alemonia pero anfes hev goe
hacer algo. No sé qué, Aleunos falangistar auisieron
linchar a los estudiantes enbanos cuando el incddente
Castro=Lojendia. neve entre varios compafieros impedi-
mos tal atrocidad, ahora todos estdn convencldos de
que Fidel Castro tenia [a razdn... Yo fui catdlico

ya no creo, todo eso de ln religién es mentira

independiontemente de las formos tradicionales de la
religidn ¥ que so muestra principalmente =n la poesia.
;}; doy clases para poder cstudier, ¥ algin dia, aflq;ci..rl.

—Tengo que irma porque cstoy segure de terminar
on lo edreel, Jqué atra cosd? Limo se ha podide so-
ortar esba mﬁ':ﬂ:'u_ Dieje gde estudiar, . |

Por otra parte, era grofésco estudiar Ciencas Po-
firicas v Emv:'lmiﬂu.: en Fspana. 2No ecree? En Espafia

de o cxiste niuna esss ni la ofra.

—Somaos ﬁ:m pero ha visto usted los cuentos
I-gnmrim de jefes del gobierno, todos guardan s
dinero en Suiza v ol puchle que so vaya a hacer puiie-
tas. Tengo descos de irme a Cuba, alli mi vide rtendria
wn seitlfido, vagui hon rote todos las posibilidades, Poso
hambre pera ﬂuuiera traictonarme. El otro die si que
fue buens, Alfredo Mafias, un outor joven basrante se.
rioptermind la presentacidn de “Aguile de Blasén™ di-
ciendo que dada In situacion del teatro eapafiol on moanos
de Calvo Sotels, Pemin, Luca de Tena y similares,
silo cabia exclamar como WValle Inclin lo hace por
boca de su personaje Montenegro: —;(ue me gquiten
de delante a esos hijos de puta! Apafudi mucho pen-
sando gue eso también convenia decirle o los octuales
ﬁ:ﬁ:mmm de Espoia. Algunos amigos me prestan li-

aqui todo es care para nesotros, he trobajarlo de
camarers pere me dejoron foera, los patronos siempre
exofotan o {os obreros v cada vez hay mds parodos.
*Sinvergiionzas™,

—Me cuesta trobajo comprender la época en que
me ha tocodo wivir, siempre hobia coreide en lo bene-
ficioso del gobierno de Franco v que la guerre habia
sido nna verdedern crosede liberadora, guoe nupestro
pafs hab’a estado realmente amenazodo por el enon ¥
el comunismo vy gque la infervencidgn militar tenfa lo
Justificacidn histdrica de rescatar a la patria de maros
de potencios extranjeris, izt o cosaz venia de qus
mi padre, gue s pmfe.mr@fm&ﬁﬁm, luchd do Eueq::
fe con los ejércitos de Franco v nos ha gquerido hacer
ver gtg ol orden solo se podia concabir en esta forma
de wide: pero lo cierto es que ahora me doy cuenta
del error tremendo de nuestra formacidn ¥ de gue no



comprendieron la verdaders dimensidn de FEspaia; yo
s gque sog mis cambios de pensamienios y ave-
riguan qué influsncias esoy sufriendo. ., pero sienda
espafiol o puede permanecer tranguilo, Antes actuaba
como un seforito, despreciaba o todos, pero shora he
cambiado ds manera de ser, todovia hay muchos que
$Of COMO Yo era anbes, no se preocopan per mede ol
por nadie, son log nifies-peras gue hablan tonterias
se preparen pora ser militares o diplomdticos de [
lengua. hros, que al parecer piensan, lo gue dessan
solamente o5 ser conocidos y asegurarse o vida con
una citedra o una notaris o algo por el estilo, Los hay
tambidn gue aspiran o entrar en lo categoria de “filo-
siifos prﬂ_fgil'ﬂﬂufﬁ'&” o en el ewelafin de pintoros o
ﬁrﬂtu aficiales. .. Recuerdo que el homenaje a Antonio
achado en Segowia, se convirlid en wuno “romaria
intelectual’ porgue muchos no comprendieron o ver-
dodero sentido y la trascendencia del acto v silo aspi-
rabun a verse cerca de los lamodos meestros actuales.
bﬂﬁmo si uffur:m pudiera siquicra agecharse al lado de
. Antonio

—Soy catdlico militente y mi padre exs militar, pero
rsto no significa que no pueds decidirms ni pensar
seriamunte sobre of problema espefiol, Nuestre histofia
contempordnes estd plagadas de errores v es cosl ‘des-
conoctda por nosodros como resultado de une dnstroe-
cidn politica sectaria ¢ imoartida por clementos inte-
resados en mantener la folsedad v o confuside. Si'e
el conocimients exacio de nuestros hechos podrd He-
wvarnos a la solucidn do nuestras dificilfiedes, Creo en
fa somaracién absoluta de la Iglesin y ol Estado. (esth
es algo gue a mi juicio conviens récordar muv bien gn
ung futurs reorgonizacidn de Feoaia, v tombidm . en
la desaparicién del predominia militarista. Insistiendo
en I cultura lo nacidn pyeds Hogar a ina, postcidn
internacional digne. Como pusblo. piemso §o, estamos
mis cerca de América fue of resto de” Enrope, Esto
puede parecer una extrovegancin pere. los caracteristi-
cod nuestras som mds americongs qua guropens, bl vez
por razones ractales, no en balde en América predo-
mina el mestizafe a bose de espafoles, Sov leenciado
en Historia v en la Universidad fui considerada wos-
Pﬂmd?mmimnﬁmﬂnm:ufﬂnmﬂdﬂﬂ
catdlico. Paraddjice jverdad? Asi es Espafia,

—Naci en Froncia donde mis padres estaban exi-
Iadas, mis hermanos mavores habion ido nociendo en
Madrid, Falenciz y Barcelonn respectivarments semin
la capital de Ia Repiblica Esmafiola iba desplazdndose
para resistir ¢l atague de los foscistas; a los pocos afios
mﬂm‘s‘%ﬂhﬁ donde he permanecido hﬂn

. Desconfic de gETLETACOnes  aRECriOres, ¥

j : Buere Vallejo en su iltima obro

uﬁn&pkumtp:fi&m
“lln sofisdor para wn oueblo™ le el juego al go-

bierng de Franco ;y los jévenes que esperdbamaos tanto
de él! Pérez de Ayala escribe articulos para el ARC y
otros, bueno para qué seguir. .. He estado preso por
razones politices, actividedes subversivas y  supuesto
comgnisime; el fulure s presents  confuso pere algo
habrd para resolverlo. No concibo ningiin problema
mpum:E: de Espefia; sin em erea que Espafia
debs estor abiertn al mundo; di qie diurante lo
Repiiblica ern asi, pero ahorn se trota de demostrar
una superiorided falsa por medio de wns competencia
desleal, Nuestra formacidn euliural es absurda v naes-
trog idolos tienen los pies de barro. En Espafia hay que
remontarse demasiedo atrds, para mi a lo época de
lny comuneros, que es existe verdaderamente
una vida o plenitud, v enfonéoy dor un salte en la
historin para legor al momento actual; esto seria fan
andaz que no 56 cudnbos [0/ aceptarian: por lo menos
£F R ho la deeadencin que arrostramos desde Fe-
lipe If, gran traidor ala verdadera cousa espaiola,
hasta nuestros | dias,

Estudio v me dedico a las artes plisticas pere no
ﬁ dinde mirar, La dictadura no: mantiens atrase-

tal ves para que no pensemos, por eso patrocinon el
frathol; asi ol puehly esti ocupado en ofra cosa,

Contrarinmente a lo que se afirma en In mayoria
dadas pelieulas, los personajes que agui han sido ex-
puestos & exizten ¥ su parecido con personas vives Do
o8 pura colncidencia; corpesponden a una realided
espafinla son los jovenes de lap altimas generacionse,
nacides durante la goerra civil o moy cerca de ella, v
que ahora llegan a la plena juventud enm una patria
oprimida vy mancillada por una tirania que s man-
tieng o base de la fuerza v el engafio,

La tnica ficeidn cxistente es la labor de sintesis
hecha por el que eseribe para presentar lo miis bre.
vemente posible un panorama de opiniooes de la actaal
joventnd espafiola.

Despuss de sus palabras es posible que no haga
falta min explicacitn, pero nosotros gqueremos de-
cir también algunns cosns que guoizd ellos no dijeron
v otras que puoeden servir para unir los datos que
snteriormentes fueron expuestos.

Como se ha podido ver “la protesta™ es una de
tns caracteristicas de esla geoeracion & la quoe podoa-
mos [lamar con el tan manide titale de no-conformista
si o ésle lo despojomos de toda la ecarga de irrespon.
gabilidad v cosa protuita qoe gencralmente tene, ca-
ricteristicas que la hace entrencar directamente eon
la tradicidmn fivla, por olra parte perfectamente
localizable :nmal ano- riea, ;f: rehelarse y pro-

testar contra ls opresidn,



Pero he aqui que si la protesta es una enalidad
fondamental ¥ tradicional espafiols, tendremos que du-
dar de su eficacia va que en ese pais se ha venido
soportando la opresiom durante mas de veinte afos,
Pero para eomprender la falacia de lo dicho ante-
riotmente debemos  tener en cuenta algunos detalles
que conducen a la acoptaciin de la efectividad de In
smtl:-r-tn precisamente en las generaciones actuales, Uno

e eilos es el hecho de que la guerra civil foera ganada
por los fascistaz a costa de wn millin de moertos, Por
otra parte el pueblo, gue sSempre intuve la verdad,
sospecha que la intorvencion militnr en ver de resol-
ver el supuesto problema espaiiol de la decads del
treinta tracrin una silnacién peor, sospecha gque com-
probi con los afios, haciéndole sentir la lncha armada
comae una actvidad induil fuie conlleva el triunfo de
los elementos perjodiciales ¥ gue arroja como saldo
una gran cantidad de muertos, mutilades, hambrien-
tos, ete, que eilo es sufride por el propio pueblo.

Ora detalle importante lo constituye el hecho de
que algunos poaizes falsaments lamados democriticos
it ﬁ.ﬂ.ﬁ.. prestaron toda so ayuda interesada al
mantenimicnte de In dictadura, También la vigilancia
¥ represién de ecnalquier actividad en contra del pée
gimen que se¢ ha mantenido dursnte todos estos afios,
el exilio de los principales elementos republicanes, la
troicién de otros que quedaron en el pais, y'el adostri-
pamients sistemitico, tanto politico codio seligiosn,
constitoven factores a tomar en cuenta en &l aparents
conformismo que las generaciones actuales ‘Do estin
dispnestas a mamtener.

2d Porque para éstas es posible &l triunfo l:::':-;:p
ad ¥ la justicia aunque en um principio GrEas
de hicha =ean minoritarias ——el -E‘icmpr: de Ciba es
eonvincente— va que hoegodel puehle entero p

v guiado convenientemente, respaldards tode tipo de
movimiento verdaderamente justiciero,

Tambitn encontramos gue esta generacidn, erees
mos nosoiros, ha com ido qie el process histd-
rico que abarca ln goerra civil y ln dictadura subsi-
gaiente no ha terminado, v que la (mica justificacidén
que puede tener el tan llevado y traide millén de
muertos es la erradicacion definitiva de la tiramia ¥
In instauracidn de un gobieno de tipo demoecritioo-

r que permita la vida en todas sus manifesta-
cionea tonto colectivas como individoales,

Todoe esto las convierte en “geperaciones efec-

tivas" que verdadernmente cstin trabajands en puntos
diversos del pais para lograr muy pronte Ia i d
que tante necesita su patria. .. pers, AZregAmMOs Nos-
otros, esta lucha tiene necesariamente que integrarse
vy adoptar una consigna ¥ fimalided dnica gque e lo
que parece no haber todavia en la  Peninsula,

La lentitod de este movimicoto ticne mochas
causag, algunne se desprenden de lo que va hemos
dicho; pero hay también que scfialar gqoe i;'“ CHAUSAE
actuando entre si tienen la propiedad de originar noe-
vaz situpciones cavsales, por ejemplo: los aconteci-
mientos citados influyen de tal formo en los espafioles
que estos tuvieron la necesidad de pensar que la fi-
nalidad de la vida era estar tranquilos, no meterse
en nada, pues en Espafin_no habis cn realided npada
que hacer; los espafiold mirihan con clerta envidia
las actividades revolugionacias de sus hermanos de his-
panonmérica casi sin gomprender que la foeres de sus
pritestas se irualaban, com el vigor que antafio habian
elles \mostrado.~A Jos espafioles les tomd tiempo, ¥
todavia no lo han logrado totalmente, comprender que
ellos tamhién pueden erearse e forma de vida,

Epsta protesta efectiva de los espafioles de hoy ird
tomando. atge hasta conmover o todos sus eompatrio.
tas v lograr la salvacion del pais, salvacidn que serd
obtenids por clls mismos yo que aungue noestros
puchlos necesitan guins, éstos surgen de Jos propios
nficleos liberadores: asi los jovenes espafioles tienen

ue comprender de una vez y para siempre que los
uturos dirigentes saldrin de cllos mismos, de sus uni-
versidades, de sus centros laborales, elc., pero nunca
de castas politicas, militares o clericales vicladas de
antemano.

Coando los jivenes hacen soyn ln frase de Valle
Inclin antes citada, aceptan que eseritores como Buero
Vallejo v Cia., los han traicionado y que los Arangi-
rem, as, Ridruejo v otros constituyen falsos maes-
tros, cotonces esos jivenes tienen quoe recurrir a Ja
verdad que estd un lado en el?m mismos ¥ por
otro en sus verda ejemplos anteriores como Lope,
Cervantes, Quevedo, Machado vy tanter mis

Para ellos, vaya la palabra de aliento v la pro-
mesa formal de estar o eu lode en &l moments de la
lucha, palabra y promesa que serd también In de todos
boe hombres del mundo,

César Lipes



Como yo lo vi

DESFUES DE MUCHO ANDAR

Se pasd la mano por la frente, la erupeién no se detenia, los pirpados to-
maban un colar violeta, signo de que dentro de poco alli tambien la picﬁndridl
so desprenderia. .. En otras partes del coello ocurria lo mismo, le era dificil
tragar, o hagia con gran esfuerzo, provecande que sus molares arrojasen el pus
que contenian, déndole a la boca un rare sabor, Perdia la visidn, Pereibia ¢l
velumen de los cuerpos, pere no sus rasgos caracteristicos, le era lo mismo un
armario qoe un hombre, ambos lo parecian del mismo tamafio, ¥y cuande lag
puertas sa abrian bruscamente, sentia que iha a ser abrazado por alguien de
mavor estatura,

Se sentd on la cama, en frente suyo deberia de estar la ventana, por defide
entraba el zol v la luz. Fuera, miles de personas irian a eus tareas habituales,
caminando por el mercado, con los alimentos Ii.ujﬂ el brazo, jupndu, Cof=
versando, . .

Estaba triste, lloroso, apretd fuertemente los bordes de la cama'y se levanté.
Avanzd hacia la ventana, su propdsito era lanzarse al vacioy pero ya cuando
su cperpo se balaceaba junto a la ventana, la-conciencia le remordid, era
dudar la bondad de Dhos realizar ese Gete descaperado,

Mo hacia mucho, algunas semanas;era un hombre joven, dispuesto, con
oportunidades, siempre provista de compafiin agradable los fines de semana.
Erag un principe, Sucederia a su padee;, el movarea.

Un dia legd al reino la neticia, de la Bella Thormiente. Siotid en su co-
rapon ¢l deseo de la aventtira y partié en direecidn al horizonte. Quice dias
con sus noches eabalgd gin oesar hasta [legar «al castillo azul, se abrié paso a
golpes de sable entre los ruines, su armadura de hierro lo salvd de la herida
mortal de las flechas emvenenadas y de los alfileres encantados, y después de
mucho esflorzarse, ‘eubierts de sudor, se encontrd fremte a un largo pasadizo
de piedra.

Al final del dizo, en ‘un Jecho suntunso estaba la Bella Durmiente.
Se acercd a ld Eﬂﬂl‘.‘-ﬂ:ﬂl que llevaba afios victima de un victimario v la besd
en los labios, Nada sucedi, extrofisdo lo volvia a besar. Lo bella mujer
permanecid imperturbable én sa lecho de picles de zorro v excrementos, Volvié
havia el ]'iu-&l:llu, mrp;E‘ldilin del extrafio fin de Ja aventura, ¥ esa misma noche
notd la aparicidn de la enfermedad em sus labios.

A MI ESPALDA

.-.Ese hombre me estd sigoiendo, se bajé de la guagua conmigo, entrd
al Tencent, Ez el mismo; traje negro, camiza blanca v espejuclos calobares.
Tienes aspecto de los se paran en las esquinas y pasan la tarde sin hacer
nads, metiéndose con las mujeres ¥ tomando cervezs, Pero no, como voy a
ereerlo, no tiens sentido, es la casnalidad, ;Puedo ser yo el dnico que compra
postales de MNovidad? Esza costumbre americans se ha generalizado mocho en
Cuba, en tiempos de nuestros abuelos no e facilitaba. Los americancs nos
contagiaron sus costumbres, llegaremos 8 conversar, pensar v hablar on ingléa
{qué aspecto tendria entonces La Habana), Se volveri un earacol deshojodo,
abandonade en medio de la acers, o un objets oualgoiera de burla.

...Y & me estd siguiendn, r qué lo haee? Coniracspionaje, somo en
los muficquitos o en las palicn}.nip‘ih 1'51:]3 es pormal, no ':T;.g& u:ﬁmgm, T
engafio a nadie, No soy mis que un empleado, o mejor dicho un funcionario,



tengo una jefatura, en Correos, Gimo 400 peeos, me alecanza el dioero, me
ahorro, compraré una casita. Ahora hay burna urbanizacién en In
Habana del Este. que #alga del Tencent pasaré por una oficina de
corredores, me gustarin una casa con closets, bafio en colores ¥ mucho césped.
El verde alegra la vida, Lei un articulo sobre la importancia de los colores.
5i me signe debe de estar loco, sos intenciones pudieran ser malas. Puede
tener un gran cuchillo en el bolsillo, csperando la ocasién para hundirmelo
en la espalda, de un gran tajo, mnpﬁ:lone el traje éate, el mejor que
tengo, El!l'fdﬂnd# ln camisa, abriéndose paso por la piel, quebrando algin
hurso, hasta llegar a mi corazdn caliente que se abriria como una béveda de
eristal wviolentada, que estalls, y borbotones de sangre roja mancharian el
piso, las estampas de MNavidad y las imdigenes del nifio Jemis, ¥y las mujeres
entre gritos histéricos me mirarian mientras él huiria corriendo, después de
H“.ITI{EHIEH“: b baja de
o pienso porque alguien sa baja una EUAEGA ¥ COmMpra pos-
tales como yo Elrﬂmm pensar lo mismo, tendria idénticos mulirnu,FEa
absurdo, estoy neurdtice, jme hard falta casarme? Me. tranquilizaria_si-Tlegara
un dia en gque no me pueda volver de espaldas, anderé sempre sigilosamente,
temiendo a mis vecinos, temblando. Seré un caso psiquidtrico. Qué_absurdo!
jAoav!, .. El cuchillo.

UN DIA DE BODAS (CONTRA EL WEEDING DAY) O UNIDOS
PARA SIEMPRE

(Cudnta alegria! El sitio estaba replatoode flores los vosas, las daliss, se
;Ibiﬁpﬂw'-nn. artisticamente a lo largo_del corredor de sptrada a la notaria, Un

er vestido de blanco, eon un gran sombrere reeibia en la misma puerta,
haciendo grandes genuflexiones “«danpido hosta besss en las manos— a los
hombres v laz mujeres. Los aotombviles no cesaban de detencrse, v como
por magia se abrian ripiddmente, bajando las sefioras que agarraban sus
abrigos, ripidamente, yniu caballeros arreglindose los mudos de las corhatas.

Era un din bello, delos que dan’ deseos de tenderse en la verba a con-
templar el cielo, con el alma en paz, &l rostro recibiendo la brisa de la ma-
fiana, escuchando of Bonido del agua fresca, tranguila, suave, deslizéndose sin
prisa como un hile brillante sahre. el césped,

Se arreglaba la, novia, s& mirada en el espejo acaricidndose la cabesa.
i Tendria cicnie polve en el rostro? ;Los plisgues caion bien? Iha wvestida
con un traje morado y una Tlor en e] talle, una flor enorme, eom pétalos
gigantescos, parecidos @ Tes brozos de un pulpo de las profundidasz. Usaba
tambifn sspejuelos, d® montaduras de plata, que se sostenian en la misma forma

Y68 mondeulos, Lios gapatos eran negros, 'l:"le charol. No llevaba cartera, pero
gi un sombreritd gue era una pequefia tira de piel sobre el cabello.

La boda tendeis hogar en el salén central de la notaria. Era una netaria
tipica de Ta Habana "fFi:j.n., distinta a Jas que se encuentran en la zona
la Bampa o por el mismo Vedado, El bufete estaba a nombre del Dr. Orriuu-
nuhahibboocorriiiiira, ¥ era una herencin de tiempos inmemoriales. El bisa-
buelo del actual propietario habia sido un capitin de voluntarios, el abuelo
participd en la ceremonin de izar la bandera ¢l dos de mayo en La Habana,
¥ ¢l padre tuvo que salir hoyendo de Cuba, por Machadista,

La notarfa tenia un edlido prestigio, fundade, garantizado, majestuoso.
Esos motivos hicieron que José y Josefa, los novios, In escogieran para des

Til. .,

Loe invitados se habjan ido situande a lo large del pasillo de entrada.
Las mujeres ocupaban los asientos y los hombres, galantemente, de pie, espe-
raban el inicio de la ceremonia.

La novia se demoraba. En una esquina, una mujer con un sbanico de
adomoa de playa, se echaba fresco, El abanico giraba en un ingule mayor
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de novents grados, inclinindose bruscamente en direccidn al suelo, para
alzarse con un gesto vigoroso, trayendo consige una poderosa corriente de
pire. A su lado, una nifia de vestido verde v collar negro se recostaba medio
adormecida. Variosa hombres hacian bromas, ¥ nlgﬁn que oire chiste subido
de tono, uno de ellos se llevaba la mano al estémago como victima de un sibito
dolor, mostrando su risa; otro ruborizade, sonreia oeultindose.

Die sibito aparecid e] notario, sonriente ¥ con una carpeta bajo el brazo,
caminando con paso segure, como i esa ceremonia foera nueva para £l
El novia y la novia ocupaban sus asientos. Los fotigrafos cumplian su tarea,
buscaban los dngulos mis interesantes, acercaban las cimaras o los rostros
dee Tos futuros EEPOEDE piﬂién&ul:u no mirasen punes de frente hacia o] lenge,
Una risa nervioss se extendia en la sala, la madre de la novia, ecolorada s
pavoneaba, ¥ los compafieros de trabajo del novio le daban palmaditas en la
espalda, Los otros familiares satisfechos contemplaban la escena.

El notario leyé el acta. “En la ciudad de La Habana, tal dia, tal fecha,
tal hora, con tal papel, con tal encabezamiento, cumplidos los trimites y Jas
requisitos morales, yo gran notarie, personaje maravilloso, en vies de extincion,
doy fe en este acto, en un dia grandioss, de nobes hermosas, come davgue
gefiala mi dedo indice y habiéndose cumplide la formula de migor, eegun la
costumbre, los procedo, en medio de las risas de los presentes, 4 mstedes, José
v Josafa, a declararlos mlr:i.d'nti mujer, conforme y conf "

Loz novios habisn respendido en medie de risas entrecortadas, llegado
¢l momente procedieron a firmar, _

El utilizé su pie derecho, lo extrajo debajo de da mesa, por sucrie se
hahia desabotonado el zapato con tiempo.y la media no tenia ninglin agujero.
Con la novia no acurrié lo mismo, 4n amigo tuve gie hacer el favor de sacarle
¢l zapato del pie para que pudiera [rmar,

mqméa de In firma se dieronchbeso de_gasados. Y los dos que no tenian
brazos, unidos los rosiros amorecamente, manteniendo un delicado equilibrin,
apareniemente sin punto 193 apoyo, se levastaron’y corrieron hacia el automdvil

# los llevaria en luna de miel, en medio de las risas v exclamaciones de
:lﬂrurmn de los que presenciaron la ceremonin.

KILOMETROS, KILOMETROS, KILOMETROS

Pasaban los 200 kilémeiros, aomentaban los gritos del pablico, Una mujer
daha saltos, v un hombre excitade arrojaba contra el suelo el p ma de
las carreras Entran en und eurva, ¥ los automéviles no disminuyen la veloci-
dad. Ex primer lugar va él mamero wno, después el dos, el tres, el coatro,
hasta ‘el momero 28,

El eonductor sprictael timon, El aire en ln cara lo reanima, poniendole
de buen humar: E‘IF remio cs de cien pesos. En la curva agarra con fuerza
¢l volante ¥ sonris, Es un gran chofer, un posible ganador.

5i triunfa es lo fama v el dinero, el dinero y la fama. En el piblico una
mujer gruesa, con anteojos, se abanica v suda sin cesar. A sus pies se ha
formado un charco de grasa derretida,

Pisa fuertemente el acelerador, y sibitamente comprende que ha perdido
el control del carro, las gomas giran libremente, y anle sus ojos, come en una
pelicula, desfilan dos imégenes. Una la del piablico loco, entusiasmado, gri-
tando, ¥ la otra un muro de cemento.

El muro es de concreto, el piblico no,

Piensa, reflexiona en una fraccién de segundos, v... orenta su auto
ruidoss hasta que frena en un desharajuste de fémures, omoplatos, falangitas

¥
Sale del automdwil,
Fausto Mass
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Notas y Reportajes

un testimonio del primero de mayo

El treinta dp whbeil Moimes 8 Le Cabafin pars recibic lnseme-
ciones con molive del deefile del Primers de Mayo. Narestra
miliria esld begrads r los obeeros v empleados del wller
de Revalueddn ¥ por 1:' eecHlores (ie &6 sfrupan junlo a
Lines, Ahora bien, como moestros lombres no llegan o com-
PoEr batallén, nos fusionomos con la milicia de lop Portus-
ring. Dapues de wha préclics intensiva de dos bome ¥ tras
haber apre Eie movimients flamen gue eonsiste en ee-
erar [ilas, moesire instrucior, e calo Germian nes natificd gue
debeciatmoe estar al dia siguiente o las seis de lo mafians =
el tramo de Maleedn que da g la Embsjadas de Esodos Unides,

Sali de Gusoealo a lss cinco v medin. Al desembotar por el
tinel v enfilar Malerén vi esin svenids totalmente colmada por
distintng milicles tenls obrerss como campesines, Faio me irajo
n ln memte loa desfiles escolares de mi infancia: si que
tenia logar vno de dickos desfiles, mi madree, par i ir, b
inerzetaba en ouestro grupe llevando una sillita plegable ¥ un
carfucho con vitnalles, En eada perada ella se encargabn de sen-

tarme @i [a slllita ¥ me atiborraba de comida, Alors mi mmlm

esld en el cementerio, va hare o dejé le infancia ¥
fin tenemns alge que esnseevar ¥ df?“eﬂer Es por eso gun n
wacrilores (no todes, por desgracia) dijimos Presente en £l :ﬁ'ﬂ'ﬂn
del idia Primera de Moys, (Cointsy borlss hemes s
cuintus directss o indirectas sobre la tan Hevada 3 tradda :rm.
pooeabilided del epcritor! ¥ coms no hay peor enfia dquecds del
mismno pals, estes pulles, estos cerepiicismos now ?Lu in de
pEfle do ls misma gente del oficio. Abnra hemos ro-
tunde mentis s tnles infondics. Con abjets dwone e l.lqm: el
hll- r el ovills doy a mntlnumﬁ-n 1’ mbaes de squellos
lilamos en ln ocasidn: Fayad Jamis; Hurtodo, Juas
.ﬁr:u-:'h.- Calvert {ns Matalin f'.l.]ﬁq E.lﬂmu Calirera-Tal anie,
Humberta Aretal, HH! le‘-llrl::, Wby . Alberto Kohnina,
Joré A, Beragafin, Pedro de Onia, Charles, Menchers, Césig Lean-
te. Pabla Armando Ferndndes, Bafsel Mirabal, i Cahrera,
Matins Mootes Huidobro, René e pestes, Antonio Vi Carmelo,
Norah Badis, Gaspar dn ﬂ-mul!m. NatividadGonsdler Freire,
Antén Arrafat, Ivette Hermigtes ¥ Tomis (liva

Pern en Ins milicies Jos nombieee no Apnen dmporinncia: nlngone
15: nulul:m so_encontraba en ells/parn posar de esto o L

Serin ridiculo proferir: soy el seritor ] o el pislor
-I'ﬂl#:l “eusl que kha ilmlﬂpti la milicin . Precisamente nos irmtaba
can diferenciacidn de gue se mos hacis objeto como s Toframos
hehitamies de aira plaseta.

Mientra: esperabamor a muestre instrusior nos septamos en
el mure del Maleeds, Depde alli vimos fzar en ln Esnbajeda la
bandera porteamericans. Como nespiros vieron [a ceremania miles
e miliciane: mis Alpumos eiviles nos mireron coinn eeperando
und mantlesncidn de parte nuesira. 5= equiveca ¢ medio
n medio: coma poldados sabemes perdfecmmente o] eddige de ho-
mor enire soldadess.

Algo que me loms por sorpresa foé [a por paris
de la tropa, de rantimplorss v eochillos. !"..-jq prﬂll,a me ¥
o puve, did espléndidos resultados. Bin embargo, me qu-l&&

ante los cuchillos, A los pocos minutos mave la r:lpllur:l-ﬁn
ok wsahan para ﬂu!-l]ﬂ'r lag botellas de refrescos.

Par fin, a lag ocho, pudinsos lormar fllse. Abrian lu marchs
tres milicionas —uma comp abanders dop camn Iulrvﬂin d:
COTPE  COn fasil o] hembra. Al mizmes liempas nos E‘li! ia
banida de maisles de fa Aeademia Militar dul Carilee,
con #m makica, ya marcial yo popular, nos hize mis levadern ba
jornads; al mismo tiemps contribuia ecficarments & conservar
nuestio pase ¥ o marchar con mayor aposturs.

Entre las ocho de la mafions § las dos de lo torde nuestra
maorchs ¢ ¥ib intervumpide porlof pajuralés avances ¥ pelrocois
propios 1 miles de mnllujﬁﬂ!l- l;'im ar duﬂﬂl:lu lancia 'I.I'I
punts determinade. Comoes
san les muove de la msisna, dxi oFa md dﬂlilnr-r!o ul rdln
Huﬁ:!de IJ nosstros eitamos situados casi o la coln del desfi

por |a l"]lu Clvies, en el mefor e los ceses, sobre
ag B iR ﬂe ll trie: Alguien dijo que en In Alemanis de Hitler
s hnbie eoleolads &l desfile de as millén de seldados com tanta
(:l:“mlld gue &, Miughn memento ke tropes dejaron de m.lre'!llr
Do ﬂ i o dleafiles eomn el nsdtbe (ae bo caleulaba en cien
ilieinmos | \no lenin precedentes; gque, por sjemplo, los des-
IJ]H wree, por & Area de In Estrella o por In Plosa Roje
numnes g ban loa quince mil soldodos, e maemento
una majer nos dijo que cetnban desfilando loa venezolanes que
s gaifrentaron fon la guerdlls de Casiro Ledn. Esto did pibalo
# owevas conjeturas; si los venerolanos estaban desfilanda o las
mﬁ:; vy medis ¥, a su vez, va hahion deslilade los hombres del
|1u Kebelde, smiopees nosotrss lo hariemos ne o lns eeds
ms & las custre, Entrelants, las cantimplorse circolsban de ma-
nao en mane, o mejor dicho, do bera en hoca, pers con iede no
daben abeeto. De pronla nme mujer ae acerco ® mociiro batalldn
con nna botells de 8 liten llena de ogoa, botells s VEE
¥ velvid a ger lenads, Hay que penser guoe el |:I. rajaha s
piedras, gque nuestros guargiierss estaban secos ¥ gque, por gohre
twdn eso, roalgoier mative ern hoens pars matar ol tiempa,

A lae dirz noesiro instroctor, viendo gue passbs oon media
ora ¥ que 8 0 sepuir aftocionados mocho mayor tiempo
(estabanacs |mstamenie en Tercera v 1) ﬁ la erdem de | rompan
filaa! ¥ fué em cse momenio gue el pochble presté a loa milicias
unn efirsz cooperacidn MNunes entonces ha visto o lo geote mds
disgraeedn: de an mento salld un feam de aguaderas iqua,
incansable ¥ smablemente, ofrecian vasos de egun fria & les
miliclanee. Nos diferon esn josto ergulls que en ese edilicie
tndos eran fidelistas; les hicimos bromas en el sentide de gquos
muy hien pudiera vivir en uns de los apartamentos wn con-
trarrevilochonario. Cen gran aplome ned respondicron que en
epe case " guedaria en ln paginn dos” pues bo echarian a cajas
destemplades.

Fiuéd en dicha parasida de casi tros cuarios horas que tave oan-
ciencia, por primern vez, de ese verbn {propio de los ejércitos)
tmn grafieo - g llama *vivaguear”; doesnae de milicienos
ee dirigian & los bares cercanos em busca e vimallae; asi podie
verse en Ins manos de fstos lop alimentos mis disimiles; por
elempla; oaa stz de porrss callentes, om coon B guesito
reema, ung botells do refresco ¥ un tabaco. Al mismo tiemps,
im qup estnhan en brones d: comer sp echobom e Bl susls o

?I.II: yu lush |.=I1| heche “an almuerzo™ se #cosishan en loa
para echar una siestecitn. Aguoellos o log goe lan botas



les hubizn producido ampallas volvism de la fermecia provisios
de curitas ¥ apdsites para sliviar gus “heridas”, De pronte alpoien
dije en uinta y © on dedo comi En efecto o In
rass E:'u fumiliar de Cabrers Infante habian improvisads, en
¢l porial, uns cocing, y a lo verdad, &l ranche era excelente. Alli
la duefin de rasa nos afeecid gentilmente bonito em meeite, sars
dinas, salehichas, perros calientes, conserva de goayaha y de

, pan ¥ galletas, Y por supnesto, egwa. Pera mas que el
almuerze agradeciames la cordialided ¥ por encima de clla flo-
tabs, come imponderable inapreciable, el espirita revalucianario:
ate dealile ha servide parn paner de manifiesto Tm ol puekla
que lo prosemciabs oith em came ¥ espiritn con la Revolurian
v ponn Fidel Recordéd viendo las manifestaciones de simpatin de
nuesire pochle, esss gne en distinios periodos de ln histeria del
mundo, otros puehles han producide pars amimar el espiriin de
sz soldados marchando hacia el frente de batalla. ¥ e gue esos
imgenies Teatullomes de milieionos produsian el miams efeco.  MNe
calamsos en pie de guerra? Y no cstabamos acsre demostranda
poni ity deaflile a [oa batistiancs, s los controrrevolosionarins
de tods laya que les hariamos freste hesin o] secriflicio de 1=
vida llegado el raso?

Por fin, sabre les dos de Ja tarde resnudamos lo morcha, En
vigts de In hera ¥ en vista de los atracones peopercionades tan
rieroapmente por e puehls, ee imponda wn ¢ de rofé. Pera
el café habin brillode per su nosencin. Foé en Faseo dande, &n
unn breve parads, vimes 8 dog muchacha: que lo vendisn, Proale
dimos coenin de sus termos, peco no hien lo habismoa ¢
ciando alguien dijo goe em los batsllones qoe nos precedian
dos o tres milicianss estaban envenonados. Noa mia el dain
y ln consigna ticita g no velver o lomar café 8 lax pocan

cundras nusvas vendedornog s& nos scercarsn. Yolvimos a tomario,
clare esti sin consecuencias fonesas, Este me lleva a afirmar
qué ninguns de los vendedores ambalsntes sl coma lag familias
que @ nusilte paso nos ofrecian alimentos tenia nada que ver
con batistianos defrsedsdos, nl ssesines a s . Comp cwore-
horaeidn de lo gue dign relstart wn Incldente. Casl llegands =
Pason sentimos o nnestras espaldas 8] clizon de ana mdquine.
Sus ocopanies eran un muchacho joven ¥ FopafieTa. _EHII
iba sbrazads sl mochacho; y tocande cominurmente el clizon
airavesahan moestras filas miramdones ineolemtemente. En mals
hern o hicieron: el pucblo empezd o silbarlos, a amenazar con
voloar el mutomévil v & dar gramdes grites de [Paredin, Pare-
dén! Por M, cusndo bajo una urvia de sifbides e insolios e
garon :;Jtl eaquing, un policia los llamé o copitnle ¥ les impuse
ans mult,

Ya oo Paseo la mercha s normalizé. Ahora la banda tocaba
unn ¥ atra vez el himne del 23 de Julio, o sencillamente el re-
dablante nos marcaba el pase, 6o mos hacis deslllar con
evidentn marciallded Despuée de dos o tres parsdss de corts
duracian desemboranos en la Plesn Civiea, fea » matarse pers

ellecida en exos momenlos fon la presencia del pueblo, de los
saldados ¥ marines del Ejércite Ht'htﬂit v con Ins milirios abre-
red ¥ campesinag. Enon o un troens de oplsnscs pasxmos
frente a o tribuna donde, e Fidel ¥ el gobierne Revelneio-
naria) Eran las tree yvocmeris de ls 1 . A los roatra v media,
fupuv!u de unn mueha ide palomss, nos dispusimes s esenchar

o/ palabern de Fidel, qoe termindg, como era de presamir, con
‘el juramento (de gados alli reosidos, celo es: Patrin o Muoerte.

Firgilio Pifera

Tres Notas
Sudamericanas

Jqué pasa en bolivia?

Hay oo pais olvidads ¥ noa revolociin olvidads, Esie es el
cagp del pafs del Aliplane. Recordemse que el 9 de abril de
1952 mma inmwrreccian militar dicigida per el general Selems g
convirtié en wns pevolocitn popular, debide a In parteipaciin
de ohreres, esiodiontes ¥ puehle en gemeral gque destrugeron al
Ejfrcitp mmaacrader sl servicio de 1o oligarquis native, guoe les
balivisnss densmlnen coma “la rosca™, debids & gu compasicidn
especial: formads por les baromes del eeinfis, termatenientes y
Elgines sirvientes ® sa pervicio.

En muy apretsda sntesks digamos que ol partido que contreld
el poder despufs del iriunfo popular [wé el Movimienis Na-
cionalists Hevolucionarie (MMNH) partido centrigs, con uwn pro-
gramig confisso pers que sups alineares ripidements, respoodiends
& las demandss populares, snte ls oueve situaeeién. Es gos I

virtarin cred bo gue Ios balivienos denominaren como o “das-
lidad de poderes™, es decirr o] poder del partide gobermante
¥ el de la Cenirul Obwern, que e penirochd del srmamnio obbe-
nido del Ejércite destruido. Debido sl impulss dado por esta
combative eentra]l ohbrers se obtuvieron relormas ocieles, sconé-
miecag ¥ politicas de extrusrdinorio valor pars ¢] pois. En efecto:
pe macionalizaron les mines de estafio, antes en poder de “low
harones" del estafio, Patifio, Hotschild vy Arnmayoe; se dio una
ley de reforma egraria gque tendis o legnlizar la apropiscidn de
Is vierrn obtemids de low terrsbenientes, per low campesinos,
que snles vivian en estado de franca servidumbee: se ostablecdd
el control del comercis exterior e inlerior; el pardamento se eli-
gid wobre bases pariterins entre log delegados obrerss ¥ los
migmbros del partide gebernaste; se cred ¢l weto shrers sobre



la produccién; se democratizd ln ensefinmzn: e reformd la ey
electoral con particlpacidn de los analfabetos que de esta forma
obtuvieron su derecho o partivipar en Ta ¥ida politics ds la
nacidn. En fin: una serle do modidas que eentaron las hases
g un nueve Estmdo con mn extraordinorio impulse revelusiona-
rie, que modificebs las antigoss  cstructures meaccionariss pars
ilar paso 0 ena elaps de traneicidn de extrsordinario contemido.

En ln cwrve de sscense rovelucionario Toe el Dr, Vietor Pax
Estemezorn el lider principal de tode el proceso, asumiends la
presidencia de In Rﬂpﬁb]ir‘:l. En 1956 s¢ realizeren elecelames
slende eleein la segunda figur del MNR, ! D 33lcs Zanne, do
tendencias mAs moderndos. En o actuslided ss esth vivienda em
pleng  proceso electoral, eafrentadas las eandidaiares de Paz
Fatenssars, que postuls nuevaments, el disidente Goevam Arce
y ntrus eandidamens de In derecha palitics,

Ahors stlo destacaremos un heche importanie, en s momenis
In revoloeibén bolivioan foe la s avenzads ¥ prul':.l.ndu. die las
revilucionss Intineamericinae.  Esta revolucion se B detondda
peligrazamente ¥ alraviesa por wne serie (e crisis profondes qoe
pueden terminur con |8 misms, Asi: la mayoris de les planes
trazados parn desarrollar 1o ccooomin del peis e han podids
eamplires, s ha enido gr dependencin de los Estodos Unidos
que conirthuye o balsncesr loe deficd de I balansa de pagoss
el standard do vide de los trabnjaderes no ha podido ser clevade,

b, Pera los oloreros v compesinos estin armedos en milicias,
mai pomo el partido gohernsmie. En el process gque se vive
las tendencins 30 ordentan de In manern siguienie: o partido
gohernante se hn escindido bajo la direeeién de Walter Guevsra
Areey les Toersng resccionarios del pois representads: politiea-
mente por los partidos Falange Secialista {dn extrema derechn)
v ¢l pertor ennservador liberal, Unién Republicana Soeinlista,
ae sprestan o dar la batelia decigive, siempes on el plans del
polpe ormado. Esies sectores poeden colocidic en intereses con
fa derecha eecindida del MNE Por otro lade Is jsquiseds del
MME, representada por e] equips que eantrela el dicigente mi-
nera Juan Lechin, apsya electoraliments ol eondidate Paz Estemses-
P, e mantiens wna posiciin especianie cnosm partide,

Todo indica que trionfari s candidotors Paz Estensaro en
ol prixime process electeral Es decte, la linta centra-izquier
dista. Pera dadaz l#= enormes tensiones socisles ¥ palitiess del
pake, es e ceperar no sl uw process electoral de ribetes -
muliusses gno L posibilidad no descartadn de intentos golpisios.
En bpdo cein log prigimes meses dirin goé poslbilidsdes ¥ qué
*Ti::ﬂ'-ﬂ.mrrnﬂlri' e] wandidaty victerisss pars permilir gue
fan extreordinars egperimente revolucioneds  pueda  resnudar
‘a1 marchn. Bl difemn parn Bolivia e dramdtico: o enenentrn el
Faming del wieemis revolocionsrio o naufrogs inevitablementy
e e chrarrevolucidn,

la encrucijada politica peraana

Peri serd un pais clave en lo dificil s confadicioria st
ebin politlen sudamerleana. En efecia: las perspectives’ de o re-
gidn sparembemente ne parecen fllprﬂlm. En Feaeily se dis-
putarin lo sille presidencial, Jamis Quadros, come aplatinadse
de las fusrzor centro-derechisss del pade, a fravés e wn pro-
grama eelictien ¥ confosd y el moriscal Teixeirs Low, condidats
oficialistn ¥ que et con Iy adbesidn 88 lasfuerzos ermadas,
el partids comunistn ¥ el Ishoristag es defin”con mayors pro-
balilidades de abtener ¢ triosfé elecferdl Pero nadie poede
grrontizar gue esla victoris reprosgnbe; cealmente, one alide
progeesiets v anti-imperiolistn & los problemns del pran pois
brasilefio. En  Argentina, lss foerzes armades —gorila™ y
“noo-goriles™— tienen pametido sl presidente Fromdizi, gue =
muesirn incopsz de romper estas aladeres ¥ desplicgan en estos
mamcntos ges terrlle ofemsiva reaccionaris conira los partidas
de izguierds ¥ centra Top sindicoios orgenizadon. A su wes,
la entrega del pais al Fondo Monetario Eviernaclosal y a la
politica antipopulsr ¥ antinscional gue éste impuns, indican
que ¢6 todoia srdus el camine de lucha qoe teondein gue re-
porrer las  masas populares pora  libraree revoluecisnsriamenis
de tan nefsstos apresores. Em Chile gobierna sclivamente el
presidents Alessandrl mediante un plan de peblires de weto
corte comservador. En Paragusy esti Stroessoer, En Calombia,
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fa muy falta democrarin de Lleros Camarge v sor omiges las
“laureanistas™ (lop quoe signen al ex-presidente Looreano Gémez),
En Vesezucla, Himuole Betneonrt se debate, siveoss v timido,
enlre wnn pulil."i.u di neds eorie popular ¥ la presidn de los
Twertes nieleas militares. Sdlo, pues, Fensdor —cuyo resuliods
slocioral praximoe debemos esperar pars obrir un joiclo ane-
litiro,— Halivia, eoya revelesidn (que se Inlelira medisne I
destraccidn del Ejfreito 2] % de abril de 1952) se halls dete-
nidn cepermmifo wm nueve sople vivilicedor, ¥ Pami efrecen
perspectivas de seeidn de maras inmediatag gue haboan ¥ po-
sibiliten unn mueva rota en £l cumdre politice de la paralitica
“dempcracka”™ de la Amdrica del Sur,

Por lo tontn odgmiere extraordinarian importancis s etapa
pelitice que se ha lniclads e Perd 3 que debe culmines (sl
prescindimas  del ten temido ¥ eaperade golpe miller “pre-
veptive™} em la compafia per lzs elecciones presidenciales de
junio de 1962 A cste pespecto co forzoss recapiluler alguncs
hechos de importineiz inpegable porgue son log que grevitapin
decisivementy en el process que comenlamos, El principal de
ellos gira aleededor del partidn moyoriterio APHA  (Alianza
Papular Revolucionarin Americanal, que divige el goe foemn
gran lider continentnl, Vietor Bail Haya de la Torre Hecorde-



mos que en 1945, emande les posibilidades parn el Partide eran
muy grandes, In direccida sprists opié por ol apoye electorsl al
candideto del Frente Democratico Nocional, el modersdo pre-
sidenie Bustamante y HRivero. Posterlormeste, sdvise en no-
viembre de 1948 lo tivanis de Odein que persiguié v desterrd
a la mayoris de los sclivietss v dirigenies spristes. Pers en
1954 esis direccion sprists seepid la invitecién do Ohlria para
conversar en mea redonds acerce de In salida “demecrities”™
pars #u sueesitn presidencial, gue concloyd con el spoye pac-
wds que el Apra dio sl camdidato derechistn Mamsel Prado. El
rgimen insteurads en 1956 e denomind de la “convivenca™
por el hecho de posibiliter la cosvivencin, precarin y sntipo-
pular, de las fuerzns de derechs fon el supursie pariide de las
masds popalares porusnes. El bolanee fotal de esta etapas e
I vidn politicn de Peri lo horemos con moyor smplited en los
procimos mimerss de oite revias,

Cabe puntoolizar en ests breve nols, que el Apra he pogads
algunes &hes cootos por haber escogide o partic de 1940 el
camino del compromiss, apartindese de las metss revolucions-
i, Asi: g2 he producide en su seno sea Importaile escipon:
cundres profeslonales, esiudisntiles ¥ olwreros ham sido expul-
asdon o han shamdonads veluntariamente [oe filas del viejo trones
partidarioc pars comstilnir ume noeva rama aprisis, com la des
naminaeiin setua)l de Aprs Rebelde, La misma pretende feen-
contrarse can la vieja lises pregramdties antiimpetialistn, &num-
clads tam vigorosamente en la segunds mitad de ln década del
20, al igual quea der oms respocsin concreiln @ inmedints @ laa
exigoncias de los trabajaderes ¥ gente de clase metlia en eitn
eispa de crisin de la vizja izguierda pervama. El Apra Rebelde
buees expresar estas urgentes necesidader anfe, la claudicacion
de ln wiejn direccién aspride. El Apr oficial (que dpors
al seinal gobierna reazcionario) esi (negociands  acheslmente
pars poder preseniarse con candidares, propiss & las  prézimns
eleceiones de 1962, Pero las derechap maniobesn en eentido con-

irarie, Ya ba side laprads la candidsiuen del general Odria,
que ea de supemer cuents siempre con el apoyo de los grupos
imperinlistas yanguin La revista “Visidn" he comentsda dliima-
menle que e may prebahle que se realicen negoclaciones entre
el Apra oficial ¥ Odria con vistas al spoyo de los primeroa heeia
el segundo, Esperemos la confiemecidn de esta noticia, que de
per elerta comparn una mayor benaldm en las Tilas del ya debi-
litads partids de masss. El Apra oficial prepsra lax candida-
turny de Sessne y de Hamire Prialé, su octunl secretario general,
amhas eondictonadas o lo que depare la aetitod de s derechas,
que sr muesitan mouy atenlss ¥ agresives, Por etre lade estd el
arquitectos Belminde Terry gue en lss elecciones del 56 capita-
lizd el deseanienis de bos simpatizanies spristas ¥ que ohiuva
un candal electora]l casi igmal al del wivnlanie Prade, Este en
coseto 8 lo eonocido: dehemog agusrdar algona novedsides
en cuanie ® ln slinecactén de lizerzse clectiorales, leniendo en
coents el tiempa que falts hasts jinia de 1962

En conclosidn: con la préxima cempafin electoral perusne se
decide ] destine del Apra como organizsciin mayoritaria del
paie. Tgualments, la-galids ¥ respuesta 3 In encrucijada en gue
se denguentra el putble. El descontente actual, s miseria, lns
repeesiones palieisles, ln desocupacidn y la entrega del pais
sl impertallame yingui constibayen suficientes impulics como
para fue pemsemos en gue el amlerisr panorama poede ser ra-
dicalmente modilicado, En Pend estin aguardsnds lss mosss al
minimo de organizacion, sl minimo de partide revaluclonaria,
gue las conduzea por la ruia revelucionarin. Mo em wvano han
comprondids s leceldn blstdeics de lo visbilided del “eomino
eabano™, Lo hechos v sélo loa hechos dirin s la therra de
fos Inras presencierd omn noeva troicidn, ai tendr um moeve
tirane o &l por lo contrarle alumbrard la swrora de un ooeva
munde, conetruide por el polso firme y la mane severs de
smg buensy hijos, emyn misiém serd borrer lo eseorin feudal ¥
sofimlar ol camino de lna dormides, pero no slvidedss, posi-
bilidades revelucionariss de Sudsmérica.

la utopia del desarme latinoamericano

La segunds mitnd del afio 1959 permitid sbserver ol cepecticulo
inusitsdo de ls “rampafin™ pirs ol desrme latincamericanc.
Por un lado ol peesidente de Chile, Jorges Alessandri, gue rea-
lizd un dramitico lamsde en este sentido, ol que e pumd Ja
wdhesidn reteceads de otros gobiermas; per el otro, el Deparis-
mente do Estade de Jop Esodes Unidos ¥ la DEA,

i0ué hshis seurrido para que eite tems “mba" se trutars
con In Insensidad y wvesteded conocides? Aupgue & premature
hacer el halance definitiva de las comas fundamestales, o mejor
ilicha, de los interesss que se mueven iras este problema, e
poeds Intentsr rallzsr on exsmen sproximstive de los mismas.
Asfy

1) M cabe la menor duds que algnnes gobiernos latinasmeri-

tundn, de los micleos militares en o vids politica de nuestras
muclopes. La magrs economin chilénn no pueds resistiv lar ex-
irsoridinartas srogacisncs de los nuwevos armsmesios con el fin
de buscar um ouweve “equilibrie” miliar fremte 8 Argentima y
Perh, com quienes montiens Chile po #dlo wns viejn actitnd
compatitive, sine —principalmenie— o iedsvis no sopersdo
problema de limites. Este ejemplo pueds reproducine pars casd
todos lap necienes de noestro Continente que desde ls Indepen-
dnecin —y debido n les copoeldss copsas hisvérieas de su anii-
histdrien Formacién nacionsl— cubdsn celssaments sus fromieras,
el “orgulle”™ neclonsl ¥ lo pas social interns, por el condento
de cumntissas fwerzas millares, qoe ol par de actiser como mome-
transas policing represivas ofician de partides peliticos armis-
dos. Esta sngustis de algunes gobiernos y oécleoy dominantes
en Latinosmérica tiems, ssimismo, s ingredieste en ol des-
contento popular ¥ en s crisls de nuestras scosomiss que penen



en peligre las bases actuales de log precariss demoeracias forma:
les, asi romo de los tiranisg goe win se sabreviven, E1 elempls
de la revelusién cubana ¥ ] de la alvidads revolucidn belivisna
rondn peligrosamente por las messs esirotégicns de los goberman.
tes. Ma se les cscaps guc en smbos capos, ¥ princlpalmente on
el de Cuba, fue destruids completemente. en luche. 2] viejo ¥
sacrosanis Ejfrcito profesiomal deblds s In accldn guerrillerss o
& la reaccidn popular, como en el caso de Bolivis, ‘F'ur lo tanin
es naiural que se intente haller nuevas “Tdrm que permitan
tanta la represién milliar de las crecienivs maovilizecones po-
pulares coma la defemsa de las fromteras naricnales, gue los
militares conslderan & camn [renierns de enemigos. e ahi
e en eele prablema del desarme algunes presidentes sadame-
ricanos coineiden, o sstin yo comprometidos, con las tesis de
len wareros imperialisiss yamguia respecio  del  reacondiciona-
miento estratégico de ks defenea continental v del meeve foloen
e Iue Taerzas wremadis neclonales.

21 En lo que se refiere 8 la posicitn del imperialisme yamgqul
en rnanie @ la campafia por |8 contencidn dr las gastos militares,
son olrns lae razomes gue o impulea o defenders en la forma
canocids. Mo os nlvidar gue de s decirina Menrae, la:
Ertados Untdos se consldersn Joa smos contlnentales del hemia-
ferin. El eriterio con goe enforan el problema es emilneniomenis
de slts estrategin: estin encorgades moturalmente d= la “de.
fensa continental frenie a lex acechanene del enemigs exterior’.
por lo tamto, b e urgenic gque en estn materia lop paises del
Zur del Rin Rrave, delegoen on sspectos Tundsmentales de su
snheranin. El Departamento de Estade viene afirmando repeti-
damente an gn lo dpera de la eaheterin maderna los wiejos equi-
por militeres ya nada tienen gque hacer, sobre 8 teniendo
i cients log enarmes coslas lss armas afGmivas comocidas

pregign = viene ejerciends en el sentldo de owe sr produs
na ids pevisidm de les viejoa conceptos de la defenan. comn-
tinental pars que Is misma sen trasosends & manos d- Estados
Unidoa, befo l1a méseara de un ejércite de Ta Organizacidn e las
Estades Americanos (FEA}. )

Pers este criterio estrolécics, al que estbn sumades casi fodos
los reneesentantes de la Jomis Interamericans de Defensa, e
eode ¢l hecho resl gue o Is defemsa coativental esti lgedo &
1 dr policia represiva de] nueve Epéreito provectado. ante
seguridad de noeves olas de rmln papilar, :Ill-l":-l"l:l:lllr
tadan en imsurrerciones populares, en In movaria de neespes
paises. Estades Unidos no olvida que ya estd sefialado ol caming

g

los falsos revolucionarios

En E.];lllhnz:lniriu los mnlﬂl'ﬂr_-l r"ﬂ';' Is I.r::id:“m
mvencille monsiren fmpe isla, a bethn o F e
tre Ios files de log ivguierdss, el conformismeny el derrotamo,
¥ lo habia dade alas & clertos sectores. pers haje &l disfroz de
uns postura madical, conduclr use polities d= eatreguismo ¥
cohardia.

Esns sectores comstituyen ciertos portidos peendo-revaluclons-
rMos. eam lideres qoe no som mibe grandes (igurones. gue
scaden A las farsar electorsles, engnfionds al poeblo cue tedevie
tiene algona FE en ellos, en contubsrmio con ls oligarguise ¥
an poses sntlimperizlistas verbale.

Figueres es um caso, Flgueres eg un products del State Depart-
ment. Figneres v Mufioza Marin, tratan de convencer 2 los pue-
blee Latinsnméricenos de qoe = posihle 1 entendimiento con el
imperialisma norteamericans, de que “ne es n fiers el ledn
come la pioten’’.

La Revelucién Cubsns ha servido de piedra de toque pars
Tos werdoderos revolocionarios. En ronira de lox dogmas ¥ los
eagemas [alsos, ¢ ha demostrado precticaments que es posbhle

ma, ¥ en la misma

bt
ilad c werdaderos revoludonsrion. no los
jlaguierdistas de palsbrs, ml los entreguistos de siempre, tienen

~en oeln Cuba estd siempre presente— por el conl ln derrota
de los viejos ejercites es siempre necesarin ¥ giempre posible,
Uin nueva Eeade revolucionaris surgide de esta sitmacidm deberd
ser reprimido por b policia continental intervencienisia, disfra-
madda de Ejércits moderno, al servicio exelusive de ls “defema

estrubegica” del Continente

Mo hay dudas que In “ofensiva™ sntlarmamentlsta del imperia-
isma vanomi, ¢n o gue o Latimoamérica se refiere, rsconde
ohjotivo clara de ollener un msyer conirol de meesiros poises,

+ puerreristes del MNorle no pueden permitic que la retaguardia
latinoamericana s¢ vea eompromeiida por les insurrerciones nma-
rionales, em psla elapa en Que preparcan, con diversas alernstivas,
la eolenizaridn totel del munds suhdemarrollado ¥ In tercers gue-
rrn muindial, e ahi giee hayamos somenide mds arribs goe el
trahaje a dos punias en la “operacién’ del desarme lotinoamie.
rrang ohedees & [n misma lnea esiratégics ¥ Hene so ori 1]
la mesa de trabajo de los planesdores militares del Esteds Mayor
Mixto de Estados Unidos.

Pera eita rempaiin a favor de Is contenchin ﬂ_g EEElOE militares
estd  pufriendo muy aering fropderos, Las rastss militares mo
muieren peeder sus privilegios sdeuirides v resisten enconada-
miente lo pelitica contencionig, Poeel eontrario. loe inflormes in-
termacionales noa ronerer & maeva auge de la carrers mr-
mamentidla en Latinpamérica, gie va devorondn las presspoes-
Iag ¥ las ersnomins necionoles. Com tsds prepiedsd = puede
sndbeieer e ¢l srmEmantiEmo  en nuesiroa poisea pupera con
facilided el 30% de los Easios teteles. alesnsands en alganas
dacinnes iliecs mue provocan pavor, Temiendo en ruenis todo
lof anmintado me s Eorrectn sasiener, comao bo han venide haciendo
elzitnas spolopistes el mititarisme latinoamedcanc, gue existe
itha remrebdn e miclens militares contra bn presidn morteame-
ricoms;, en este sentided grapos “mecienalises” gque w conver-
thrinn walien bastiones de ls lochs antiimperialista

Lo impartante es Dlevar & In conclencin de las masag popu-
lares gue la dinien meanera destruir lon obistives imperialisies
e Fatados Unidos ¥ al militarisma latinoamericana que de-
fiende lss reaccionaries esruciorss semicoloniales. e mediania
ln Tmeurreceidn popular, Cuba ensefd ] camino, Es deber de lnn
venguardias palitices ¥ de Tos puehlas latineemericanas. trrmi-
nar eon las lacras vy los sectores !ﬂﬂq" gur immiden &l ascenso
social v un noevo orden revolucionario en Letinssmérica

Ricarda Napuri

oy que plintearse noevas id@cticas, ¥ nceptar la que el scep-
ticisma ¥ el eansancio habla hecho alvider, la iden revolodione-
rin. ] radicaliemo como posture integral, el rechaze al sistema
liberal ¥ eanflormistn de los eambios en los ¢ @nicamenie
a través de Ia lorhs electoral. La Revoleeién en posible, v on
Cuha ge esti prodecienda.

Pruchs de lo anterior e romn esos faleos lideres lntinoameri-
canps mno ires obro, van quitindese I carots ¥ ensefiando sa Qe
sencelonaria ¥ retrdgrads, contraria o la Revolucién Cabane, Van
demostrando eer lo que son, tleres yanguis,

Es precign gus los partidarics de Coba en los distinie: paiess
sepan_amoldar sus thethess ¥ oo metss u la sitoacidn tipica del
mala, Hay paises em Joa gue loa gebiernss ham sdopitado vna po-
litiea de pometimients ol imperislismo, bay oiros, en loa gque
tadavin, si se actia inteligemtements es posible que fos gober.
nanieg boja ln presién populer respalden aungoe tihlamenis =
la Hevolueldn Cubans,

Ls que si e preciso es Tuchar en todas los frentes. movilicar
todea log sectores, ohreros. o noxn & intelectuales, en nm
solo haz, pees sin esa onbded. perd imposibls frente 1 loa
poderosss intereses uuerst.i:*en whoger a Cuba, syodades coma
ya s ha dicho par los lideres, v los dembcraiss oligsrcan



LIBROS

René Marqués: La vispera el hombre, Club del Libro de
Puerto Rico, San Juan, 1959,

[ todos loa escritores poeerriquefios jdvenes que dirigen
e San Joean ane de les movimdentes litcearios més fecundeos do
Is América Latina, René Marguoée ea quizds e el mae infatigakle,
Ea Pueris Rieo no s habla de escribir, = eseribe: no se la-
ments o ne ceerlin noveln, cads sutor escrile por lo mesos una
novels por afie, ¥ Lo que es mas, ls imprime, Hay une witnlidad
goFprendenie en estos jovenss literstas boricuas,

René Margués ne se limits a la novela. Tiene por lo menss
cinee obras dramitices publicadss con éxito, algunas premisdas,
gran nimers de cuentes, muchos de ellos notables, ¥ una origl-
nal v delicioss pantomins, “Jusn Boboe v 1o Dema de Oceidente™
que recoge la polémica enire loa eocidentalistss, gque pretenden
restap imporionecia al drams de lo mecionslided, heciéndals per-
deree en la culier oceldental, ¥ puertorriquefitsie, qie e re-
gistenm a oegar ol droma. En tods la sbma de Matqods, “Jusn
Baha", permaneceri guizds coms la de més Foerza y originafidad.

En “La Vispern del hombre" el hombre es Pirulo, un-®ji-
baro™ de las moniafiss del centro del pais, simbilicomente ma-
cido en Lares, o cludsd del grito de independencis abogadn por
los espadtoles en el sbglo XTI, lo ghate [rustrads gque debis dar
# Pwertn Bico lo categerin de naeidn; gue loego se le negd ein
mds contemplaciones. Piruls'y an munde, ] monds de su nifies
y s adolesconels. La haclenda calfetalers de San lsidco, srrasads
por @l eiclén de San Felips en el afio 28, contempla smz prime-
ros pasos e hijo bastards dol propletacle fige ¥ ls jibsre mise-
ralile,

Froots Plrole esespari do San Leideo, coye pérdids & para
# eomo uma afrenta personal, descendent de sup maontafiae y Ile-
giri & Carrizal, ls hociends ancestral de los Abrew, obes del viejo
shoels cemaris que, muerin, & una de las personojes mds inde-
resanies do la oovela,

En Carrizal, Pirulo, que ba pecdide sa mundo de posss pra-
fumdas, cuevas indies, bosgues de spsmbos giganteseos, homedad
murmurante, cafetales y comweos, descubre mochas cosaa. Descu-
bre primera a “ess rio anche goe Haman mar'; deseubes o Fi-
lix, "¢l Negro®, que lo protege con smiéntice carifie, descalre a
Lisa, que le despierta la wirilidod, descubre la envidie, v des-
mbre por dltime la tragedis ¥ s moerte, Cosnds va 8 lonzarse
il abigmo pars morir, sustade anie los dolores de ln vids, oye

ls vor de Félix que desde su tumba en ol mangls le pide sim-
lemenie que vive, “El problema no ern, pocs, buscsr ] seatids
de la vids, sine vivirla sin esporanes algons de eneontrar sw
pentide”. .. “sungue siglos de vefes ae habian metide de sibito
en todos bus resquicios de en espirim”,

Ea listima que el didlogo’ en ocasloses, con wae clisés de
catgmps enligua cinemetogrifies, desmereaca del rests de I no-
weli, ¥ lo rabs calidad, Fl stile en que estd narrade o epbaadia
parcee intercalade s la fuerzs o la povels, Mo ocorre sai em
oiros ceins en que el sntor do oo salio stris en ol temps, como
cuande ol ahatle Abren deseubre €l valor de la rgueza ¥ or-
dena o ln mujer, hasts entonces esclave del pesado trabajo del
campa; que Jles o loa clisicos. El epieodio esid brillantements
narrside, petisne tode el sahar de una época ¥ &2 uma intercals-
cion natural ¥ légics en la parracidn,

Firule gs moninfies, jiboro, y lorefio por mis scBas. Ea de
bavesin estampn, B¢ lhace azoter por la gruess directors del eo-
legio, par negarse & jurar la banderm americans. Pone en su logar
a Hodl, ¢l hijo del ams v sn compafiers de juesgos, cnande é&te
le sxpone fus (rivolss ambiciones politicas, Pirole ea el hombre
poeciorrigueiio que 82 buscs 8 8 misme, Lo bibsqueds ¥ el en-
cuentre san dolorosss pers valen la pena. Muochos Pirnles puoe-
den develver 8 Puerto Hico o s sends natesl, shrapismenie
interrumpida por upa ecupacitn sobre la cual jamds se le pre-
punki.

La wowvela mos revels estampas del posads poertorriqoefio qos
ignorabames, El piraia Fabulsss, Roberto Cofresi, ¥ smn fecharins
por lae playas de Areeibo; la ceremonin ritual del desgrane
di: gandales en el salén principel de ls esona de 1o hacionds,
o ln que participan amos ¥ servideres por igual, mientras la
“cominem™ de coentos bteje sms malicine, Monching &l jugler in-
quictanie de ln montefia ¥ Is costa, que cahalgs una bestia hose-
sudn, cantando dicimas, con el restro cobierio por un vela negro
trus £] emol ee ocults wn ser homanoe devorsdo por el cdneer,
#4 una figurn erealolfrionty ¥ melsncilics gqoe siraviess la ne-
wols como ups sambrs,

En ecatn primem povels, Marqués prosige, o labiricss y
sincers viaje en la corriemte existencinl, que ge Inicid eon une
de sus primerss cwentes, 'El Miede', Loa herizontes de su viaje
#n enpanchan shora en la snguetin politica del hombre de so pais.

Colvert Casey



Ulyses Potit de Murat:
Bl Miserable Amor, Buanos Aires, 1959.

El que hayn side hablar de i nowble escritor srgenting,
recordard su labor coma pocta dentro del grupo literario “Mastin
Fierro". Era In &poen de ls famops polémien con Mariani v de
lag reamienes en uwn bar de las ealles Florda y Tecumin, Jorge
Luis Borges, Edusrdo Malles, Franciseo Luis Berninder, Leopal-
o Marechal, Norah Lange Lo Tigura de Tlyses Petit de Muras
parte de ¢3¢ momenis ¥ &8 nos ve scorcands con proporeisnes
eadn vez mis defimida, Su labor eamo poeta la [leva & ganar el
Premie Munieipal do Literatura en 1935 com “Lap Islas™, Dies
afios despoés, o Comisién Nacianal de Culturs premia sn movels
“El Boledn hacia lo mwerte'.

Ha eserito argomentos pors el cine mexicans ¥ argentino.
Sin embarge, desputs de won lehor artistien qua tan aprecizhles
mererimieniod s obionlds hesta el moments, nos iropesamos
con s novels “El miserahle Amec", portadors de un cimillo
rajo e inirigamte sabor publicitario, goe dice: “MNovels recha-
zadn por ¢l Fondo MNacional de las Ares™ Como s todes nos
encanta hurgar on ] terreno prohibide, volvemas In péging ¥ naos
encantromes con cuarents capdtilog, que son cwsrents mmersiones
en ¢l munda fristrade de un hembre gue buses eanstaniemente g

mitoafirmacidin en vids v que al fin la baya o través de la muerte,

Coda pestilla de Amyial es un puente tendids haria usas rea-
lidad emvoelts en una broma slgodemss. Ese munde, Senis [ss
realldaides sofindas de Borges, e mis real qume ¢ peefeakg, se
mueve sin perspectiva, lss imdgemcs se entrelasan’y law, gsoria.
clongs mds Inesperndas pe bisean sin desechar [o) pedtice nl 1o
grosero. Pero es inexplicablemente Nacldo en la in tragfieceion ¥
el anilisie. Es, a pesar de tedo, una indagasign policial gque
busea rastras en el pusade. El eje de o badagacidn es 91057
¥ enire “ellsa”™ ¥ el hombre peatrado ¥ M‘hnfn ue ln esprern,
¢std el miserable omor, el goe llevasn la homillscién v lo
demenein.

La novela presentn ciclos fw-ﬁa’riu, extraspdinarizments
licldor, que so inserian en'e] ciclserucial de 06 infrafpeccifn,

Ezoa cielos divopsivrios(estin detinados & epiticar wan hu-
manidad empefsds en destroitde 1on_clegimente como las hormi-

Rail Gonziler de Cascorro: Teatra [Arbaoles sin rafees, Una
palema para Graciola, El Major frute) Publicacionas da la
Universidad Central de Las Villas, Cuba, 1950,

La tierra, spareniements irneqguiln v prédigs, e In fuersa
que pululs en los tres actos de Arboles Sin Hajces, mativando los
persanpajes & hule preses de cspaste o permanecer esclaves de
ells. Gonzdles de Cescorro nos descubre la verdaders cara de
e Werra aprisiensnte, devoradors, que destrozs hombes y biestin,
¥ gue exige ¢ sacrificio inminente de sangre ¥ huess pars
sacinr s veorseldad, Locrecin, la madree, sparece come mnn

gag que ¢l va metande ¥ qoe, a pesar de tode, contlndan s
murcha por ¢l borde de lo piscine, Fs una humanided quoe busca
también engafinrse o si misma, con los gesios grodescos que des-
envoelven las marionctss en un teatro, ya en el sscensrio, en las
salag literarios, en uwn enfé, El mismo protogenists desemirafia
les hiles mis sotiles de su vide ean wn esiile despective o Ind-
nico que moa transmite el sentido de Jo groveseo, de lo falss,

FPero, jquidnes noweven los hilos de esta wida? Dg su wvida
iniroapoctiva gue cx sm vids pasads, Wo hay destine. Mo hay
Diiws. Todo es una lucha por imponerse, por grabarse en ln perso-
nalidad di los demibs, pero sempee, In (msteacidn; pen los demds
los gue le imponen limites o la soya: 3C6mo puede un hombre
madificar Is vishén que los ofres thenen de s mipmo? El hijo
del pintor famoso, del padre sdmirsds por les demis menss
por él, no puede evitar sepuir siendo_sso: vn eomiin hije de s
padre despuds de muerto éitee BT pades le levi tedo fo que
podin defenderlo contra “ella”, Llevé o su madre o o fumba,
n @ compaiiera de salidsg 8l mateimonio ¥, paraddjicamente, To
sumiti ® El en ¢l spopimets, le impidié sdguiric sobre “efls"
s pirder qun A ndecrahle amor exigia,

Eete munds de pentracién pelguies, filosdfica ¥ aocial, eon
us ennscimiegio. bomane despective g irdnico, este mondo en
el que se désemvoddve la critics, en <] que se moeven prraonajes
que exigten en Jo vide real junls o otres gque nunes existirvis,
pete dque tante g le asemejon que pos hecen dodae, Donde ae
cxplota ‘el eterno resorte del espejo. Fa el que ba crigtalizado o
ey dde un estils Muyente, que spolpa los idess de wn bombee
cofi Iu vertighnesldad eon que g mueve so pemsamdients, sin
dejar por ello de tener sa oriden, sin eaer en la anarguis, agro-
pands Io poefties ¥ lo volpr Io grosero ¥ lo conmovedor, Un
estile hihil pars tratar & wn personaje que ticne n minaciose
eanickmicnte de sf mismo.

For toda lo motecior, po mos explicamos por gué inn acer-
twids introspeceién novelads ha merecido el recheze dal Fonde
Nacional de Ins Ares 8 trevis de un jursdo donde figomn Bor-
ges, Esirells Gotigrrez, Envique Banchs, Albertn Glrri. En este
sendido ¢l elntllle rofo de 1o porisds nos delrauda,

Esther [has Llonille

wrerdotisa de Demetrea, dispuests a cperilicar su esposs ¥ sas
hijos con 1al de protoger ¥ exiender el epha de su divinidod.
Pero tirando o fondo, gqué es lo que realmeste impulss & una
persena pormal & eomcter erimenes ¥ atropellos pars triplicar
y conservar gus tiermas? Y sube a flor ide tierm e concopio de
la tradicidn que domina en una sociedad capitalisa de retener
v deanrrellar la herencia que noe dejan nuesires paidres, Final-
menle comprendemos que e es ln Herrm, sino la tradiciin, la
que mos sajein ¥ nos nhoga como one remiss de Toores,

Una palomn Para Grociels dessreolls este misms simbolismn
& iravés de I figura de Don Gomzalo, olre persenaje que lam-



bién ea el producte desgrocisde de una sociedad copitalista. Fas
un hombre male porque el cidige de valores por el Eizal s rige
ea male, Es un hembre sin oseripules cande se tratn de apmen-
far sus lierrss. Su mein en bs vida es dejar en berencia wn Fewda
perd su hija, ¥ morird feliz sl muere sabiends que svs therms
permanecerdn cieenamenle en ln familia pasands de pietos & biz-
mietos. Pero 104 YUE REpiTACiOnS & y mgua: su hijs
Gragieln o wdin, rechaza Ing Herras, procipits su moerte, ¥ e
vuelve loea eim amtes dejar um hijo. Le tirers ha tenido su
vemganza ¥ lu herencia tmdicionsl so se cumple.

Cobriendo estas eorrlenies smbterrines: com on subsiselo més
comcrede, Gonedles do Castorre coloca sebre siig obras une en
dy emociones mais sencillaa en las quee juegn con el en ™
humanas frustrode per sme ilesionss, Crevendo que la Felicidad
exinbe, e#los perspnajos salen en so [T U CEperELLE
ignoran gue noestro munde & iadiferente sl hambre, ¥ ésbe,
sin poderly eomprender o controlar, se desvls e pu caming
comquistands ilvaiones ¥ valores falsop. Por ese. mim cusndo se
camplen gus deseos, ellos mg son Telices, Manoed ¥ Artuee huven
de tigrra para encontrar degilusiones; Erneste ¥ Gustave, lx
muerte. Graciels, Gerards, Aristides, hoyen de sus decepeiones
s o buscando uwna elese de amor distinto, #p encenbrar
alivin o complimlents; ¥y Don Gonzelo tembidn hoye de sup de-
gilaciones pa , hartandose de terrs, pero lampors esuenis
idesransn pars su eonciencia,

Law imigenes poétleas ¥ lon simbolow se asonan eon bellems
en esins dos obras, pero Genziles de Cascorro todovia oo dispens
ile suliciente sricssnis ieiral pora desarrellar suz persenajos ¥
trachecir sus jdess o la escemn sin esfuerzos aparentes. Bl resorts
Tn:u mucve @ los persomajes no st blen en ¥ hnee ence-
glvo ruida, Los personajes tienden 8 excusar ¥ defender sn peme

shohei Ooka: Hogueras on |a lanura, Sur, Busnet Alrss 1959,

Shobed Doks packd en Tokio en 1909 v Tuehd en el ercenoris

we tome esls novels, habiendn side becho prisioners on 1945,

e _lmJﬂ‘NM”diﬂ relevante delog efros japoncsss ¥

ba merecide ol premio Yokomitsn por “Haguerss en dn Llsma.

ra, wnd de les povelss mids humanagogue se hayon eserico sshee
llﬁrﬂlhd'l-d del hoambire Ijh'iﬂiﬂllﬂﬂrpﬂl' la guerrs,

Hogueras on la Llonors" esg indigevtiblemenicy, ann  conde-
naciin de Ia gueera y wes gtrodddades o iravée de Ja) destraceide
que éetn logra, no en bod pushlos, sino en el mdividoo; 6o en
10 CHETPE, Alne en B0 L

El srgumente de esta novels leva s @ onista, el sal-
dado raso Temura, de la colermedsd s 1o de cidn en las
selvas, low Nlapos pantonoscs los mentsfes, de s sls de Leyie
El tempe queds snulads por momentar. La restidad de esie
individoo parece watar mis alli de laoguerrn, de In destrueciin
del ejfreite japonés por el norteamericsno, de In ermicerls &n
el d o regretn 8 Ormoe, del patriotisms  inclasive. Sin
embarge, e el predecis direcio eans gitoaciones reales. Es que
loz puehlos no se destruves ve omente en los meEsacres, e
que Lo pueblos se de n cuendo llevan o cads une de s
individuos & la degradaciin final, Sile & través de ests de-
-E:'ﬂl!l-ﬁ! #l hombre, Tamura, e comprender que basin no

8 muche la wilidad gque & remdie a su Patrie 30 media
por ln cantidad do dafio que pudiers infligic con sa fusil al
enemigs, pere que ahora perdids em lo selva, temiendo esan

EmraE &n !l‘i"ll.llll gue signiflican seres humanas per s
tnmtn, lo mueric, ahora gue ha matade a una mujer filipina, e
':I'I l-lltl|ll no un patristn, ¥ no tiene el derecha de vivir en

P |

Lov poros hombres goe an s vids se crmeen estin marcados
por el sing de ln supecvivencin. Ese sine séls poede Uevarlos

portansbenia  por medio del treco paicolégico de der marcha
atrae al M:Eu Esto molesta, Por otra parie, ss indtods de no
Heger u eonmclusiones en estens dejo en Is bora un snrbe
osperinza, Gonzales de Cascorro mo nos predics eoma debe ser
la wids, nos muestra come ne debe per. Esto cantiva,

La vercers obra en el libro, EI Mejor Fruto, resulin ser Ja
mis dnteresente. El notor suprime en parte I8 pricties eormiente
natmralista del prionilisia que emplea tan extensaments en las
obrss anterjores, ¥ permite o los personajes ellon mls-
mos & raveés de sup seclones, sne ideas, ¥ sus sspiraciencs. Atra-

& #n la red del batistato, Holande, Teress, ¥ #ug pa-

e musven impulsados r camsan inmodists ¥ ownca e
!ﬂlwlﬂq uH:Ii.IdmlE_I Fﬂ]u_lll r IE pasado parn hacernos E:'I:I-
rendler el presente. 5i Felipe ea S0 0 comportambento
ereice coma uns ferms de or la nﬂfﬁf'm & intonciencia
di 8 madre, su motive ea scioal v mo nos aburre Nevindonos
lfuera del momenta,

En El Mejor Fruto los personai®s no han side caricsturi-
gadas para reproducir tipps reeonecidos, ol contrario som, oy
egpecinimente, individuos. Dejun dee sar los caias coidadosements
Pl"l:r-ll'ﬁdm para desarrallsr un problema socisl gue emcontramos
en lns obres snteriores, ¥ comienzan n tener au in vida; oo
que ¢l sutor les impone, Cobran, slponss veees, In eredibilidad
que gonmueve & ilumins,

La ‘ineptitnd ‘en gl manejo de o moterial dramitico que
aramoes en log dog p oheae no se hate tan aparenie coands
el #ulor enfoca su lente desde lejosa ¥ con ohjetividad., Valdra
ln penn obsevar con diligencie su foture desarrolls,

Niszo Malzret

nodesirolrse unes o ot a alimentarse wnoe de otros, como en
ulmil:nh]t:eilnmim“:i_ﬁinmhlmn.llmimm' ina, Yasu-
mﬂl!llﬂlﬂl, lag seres & guicncs matd, son s dlima reden-
cldm, puniln que no los comid por um acle libkre de so veluntad.

de llegar sencillemente o las verdsdes esenciales de
la ¥y de la muerte, porpos Is guerra o5 ol preiesto pars

e el H-mEI:u L E!\'i:!ﬂ?.;;l s mismo mdl' uu]:ﬂ_lﬂj despusas

comprender que vi e espernnes de repeticin ¥ que
canndn ean ceperunes nod abandans hemos muerto; despads de
rebelarse conirs loe hombres v senlirse poriadsr de In v ds
I¥ioe, del cestigo; lega o la eonclosién de gue la existencia
de THow ¢s tn tepoo que dependo por Eﬂﬂﬁﬂl de la prodis-

icifin de ln gente a creer en ells v, de dwda, pass a lo
¢ de goe los mailiiples acontecimientos gue impidierom s
degraidecion final le hobleran sido enviados por ?i?- pars s
salvacidn come eer humane.

El wvalor suprema de estn movels & s sentide ds plenitmd
humena, Cada ebjeto tiesne el slgnilicads que le da la wisién
deol protegonista, vemos de la meruraleza lo gue &
ver com pus sentidos ]il:lillﬂﬂl" iml ¥ cams & ls we, hay en
waa vigldn mlil. amar, pero lambkin horror, Eaalta asa eon-
ciemein &n emire &l Bien ¥ el El paisaje s un labe-
rintos gue comtriboye s perderla ?: el mondo ¥ pars si, Silo
de sms fuerzss Intedercs, de am dad matural, logra ebiener
el trinnfo contra lo hoatil Asi llega o través la instrasmpec-
elin y de In abservocién o la flosalis’ msencial de ln vids, eoyn
fuente la halls en la neturaleza ¥ cuya foersa radica en s mismo.
Por su valor filosifico ¥ liternrio, es éate unm de ecsos libros
mnhmpmmmh-qul:}qltmltymhm
un plecer estélics se hays labrude a coste del praplo sofv-
miente humamn

Esther Dhinz Llenills






