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Presentación

Pese a los esfuerzos hechos y a la enorme importancia alcanzada en los
últimos tiempos, el tema de la migración requiere todavía mucho trabajo
en términos de investigación.

La migración internacional ha sido un fenómeno de gran trascendencia
también en otros momentos históricos como el siglo pasado. Sin embargo,
los flujos migratorios contemporáneos poseen varias características distinti-
vas. La primera es la mayor concentración en países del norte del destino de
los flujos. La segunda, la “transnacionalidad”, ese mantenimiento de víncu-
los, relaciones y actividades entre migrantes, familias y contextos sociales
mediante el turismo, transporte, telecomunicaciones, comercio y remesas.
La tercera, la asimetría internacional a la que se ve sometida: mientras la
globalización promueve la liberalización de mercados, capitales, bienes y
servicios, el movimiento de personas sigue sujeto a interdicción.

En cifras aproximadas, las migraciones internacionales supusieron en
2006 que 200 millones de personas cambien de país de residencia y que
en concepto de remesas se transfieran 300.000 millones de dólares. Para
América Latina en el mismo período se habla de 26 millones de migran-
tes y 68.000 millones de USD1, convirtiéndola en la segunda región del
mundo en recepción de remesas. Cifras importantes para una dinámica
que genera también impactos en los ámbitos social, cultural y familiar,
menos estudiados que el económico.

1 Datos de la OIM y el BID, respectivamente.
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Aceptar el cambio como característica cultural es uno de los prejuicios del
catálogo occidental que tiende a considerar esas transformaciones en otras
sociedades como pérdida para la cultura tradicional de referencia. Entre
los fenómenos que afectan tanto a Occidente como a otras regiones y tie-
nen capacidad para inducir cambios culturales significativos en breves
períodos de tiempo destaca la migración. Una decisión drástica por la que
se sustituye un escenario donde los patrones culturales facilitan la existen-
cia por otro donde, a menudo, la dificultan.

Se habla de 26 millones de migrantes internacionales en América
Latina y Caribe, de los cuales 22 se hallarían repartidos entre Estados
Unidos, la Unión Europea y Japón, siendo el resto intra-regional. Si esta-
blecer el número de migrantes latinoamericanos que cruzan las fronteras
nacionales con diversos destinos, unos más cercanos y muchos otros leja-
nos, es una tarea irrealizable, más difícil aún es tratar de cuantificar ese
número para la población indígena de América Latina. Si bien señalar este
hecho tiene relación con la necesidad de contar con información cuanti-
tativa relevante y confiable, sobre todo quiere denotar que se tiende a pen-
sar la migración proveniente de los diferentes países de América Latina
como étnicamente homogénea y únicamente diferenciada por sus oríge-
nes nacionales, es decir, “peruanos”, “ecuatorianos”, “mexicanos” y así su-

9

Introducción

Alicia Torres1 y Jesús Carrasco2

1 FLACSO Sede Ecuador.
2 UNICEF TACRO, Oficina Regional para América Latina y el Caribe.

La divulgación de datos de tal magnitud a principios del milenio inci-
dió en fijar la atención sobre el tema, pero su inserción en la agenda inter-
nacional se produjo a raíz de la convocatoria al Diálogo de Alto Nivel de
Naciones Unidas sobre Migraciones y Desarrollo en 2006. Un encuentro
que promovió estudios e investigaciones, grupos de trabajo internaciona-
les y acercamiento de posturas estadísticas mundiales.

El conocimiento de este fenómeno todavía experimenta grandes lagu-
nas de información. Sabemos que las migraciones impactan en los niños
y en sus madres de manera significativa, tanto si permanecen en el país de
origen como si se trasladan al contexto de destino, pero ignoramos mu-
cho sobre la naturaleza y categorías de estos impactos. También sabemos
que existen más factores, además del económico, que viabilizan la deci-
sión de emigrar. Por ejemplo, pobreza, discriminación y presión social es
una combinación que podría hipotéticamente explicar muchos de los mo-
vimientos migratorios indígenas de nuestra región. Pero la perspectiva
analítica cultural suele estar ausente de los estudios. Un aspecto especial-
mente relevante en un tiempo donde la interculturalidad es un escenario
permanente.

En la búsqueda de respuestas a cuestiones como cultura sin territorio
o identidad transnacional, los trabajos que presentamos en este libro reve-
lan dimensiones interesantes y conclusiones sugerentes de algunas migra-
ciones indígenas latinoamericanas. Deseamos que esta iniciativa aliente
líneas adicionales de cooperación entre nuestras instituciones y otras inte-
resadas por trabajar en el tema.

Adrián Bonilla Nils Kastberg
Director Director para América

FLACSO Ecuador Latina y el Caribe
UNICEF
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comunidades de origen, las cuales van más allá de ser solamente comer-
ciales y familiares (CEPAL, 2006:200).

Si utilizamos esta tipología podríamos asegurar, efectivamente, que la
migración indígena en América Latina tiene siglos de historia. Los casos
de las migraciones de los quechuas entre Perú, Bolivia y el norte de
Argentina; de los aymaras entre Chile, Bolivia y Argentina; de los mapu-
che en Argentina y Chile; de los shuar y achuar entre Ecuador y Perú; de
los mam en Guatemala y México, por nombrar solamente algunos ejem-
plos, supondrían una concepción territorial que desplaza los límites de los
estados por una territorialidad que concibe el lugar como el espacio de
prácticas culturales anteriores y es, por tanto, una práctica migratoria cua-
litativa y cuantitativamente diferente a los otros dos tipos que sin ser des-
conocidos para los grupos indígenas latinoamericanos, se habrían visto
intensificados y diversificados, incluyendo a más grupos indígenas, a par-
tir de la década de los años noventa cuando la migración de las poblacio-
nes no indígenas vivían el mismo proceso en magnitudes mayores. 

Estas “nuevas” formas de migración suponen cambios cualitativos im-
portantes. La diversificación de los destinos, la distancia de esos destinos,
las rutas utilizadas, las formas de organización tanto socioeconómica co-
mo política y cultural en las sociedades de origen así como en las de des-
tino, entre otras variables, imprimen una heterogeneidad sobre la que es
difícil dar cuenta y más aún analizar. Una heterogeneidad no exclusiva de
la migración de los grupos indígenas pues ya en los estudios sobre migra-
ciones “nacionales” se ha invocado las diferencias de género, de región, de
área (urbana-rural), de status, de clase como elementos importantes a ser
tomados en cuenta en el análisis del proceso migratorio, entendiendo éste
como uno que incluye tanto a la sociedad de origen como a la de desti-
no. Sin embargo, hay ciertas características que distingue aún más a la
migración de los grupos indígenas. Por ejemplo, si bien es cierto que los
pueblos indígenas enfrentan las mismas presiones que la población en
general para migrar y buscar oportunidades fuera de sus comunidades, en
muchas ocasiones los pueblos indígenas lo hacen en una situación de
mayor vulnerabilidad debido a las condiciones de pobreza, exclusión y
discriminación en las que viven, las cuales son especialmente difíciles para
las mujeres, las niñas, los niños y jóvenes indígenas. 

Introducción
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cesivamente cuando en realidad esas migraciones nacionales son cada vez
más pluriétnicas. 

Sin embargo, mientras los estudios sobre migraciones internacionales
son cada día más amplios y numerosos y buscan introducir una impor-
tante discusión teórica, la escasez de estudios que se refieran a la movili-
dad de los grupos indígenas cuestiona tanto a la producción de conoci-
miento como a la generación de políticas públicas por la ausencia de
incorporación de las variables étnico-culturales en los análisis y en las
acciones concretas. Cabe mencionar, sin embargo, que los estudios sobre
migración indígena producidos sobre los pueblos indígenas mexicanos
son la excepción, más aún si tomamos en cuenta el volumen de esa emi-
gración, así como el tiempo de ella1. También es necesario hacer referen-
cia al interés que la emigración de los kichwa otavalo de Ecuador ha des-
pertado en investigadores tanto nacionales como extranjeros (Meisch,
2002; Kyle, 2000; Maldonado, 2004)2. 

La adhesión de los grupos indígenas a las corrientes migratorias tiene
distintos tiempos y, por supuesto, distintas historias. Con el fin de iden-
tificar esos distintos tiempos, parece pertinente utilizar la clasificación que
hace el Panorama social de América Latina, 2006 (CEPAL, 2006) entre
migración internacional, migración transnacional y movilidad territorial
ancestral. Esta última “se trata de aquellos pueblos que habitaban un terri-
torio que fue fragmentado por los límites de los Estados-nacionales y cuya
movilidad, si bien traspasa las fronteras jurisdiccionales internacionales, se
produce en áreas territoriales ancestrales dentro de fronteras étnicas
donde ejercieron y ejercen el derecho consuetudinario” (CEPAL,
2006:200). Las otras categorías se refieren a las formas de migración en
las que se mantienen o no relaciones con las comunidades de origen. Así,
la migración internacional es aquella donde se rompen esos lazos a pesar
de que se mantengan la identidad y los lazos familiares y la migración
transnacional se refiere a aquella más allá de las fronteras de los territorios
ancestrales pero en la que se establecen y mantienen relaciones con las

Alicia Torres y Jesús Carrasco
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1 Fox y Rivera-Salgado (2004); Escárcega, S. y Varese, S. (2004); Velasco, L. (2005); Besserer, F.
(2004) son solo algunos ejemplos.

2 Este volumen da clara cuenta de ese interés pues contamos con tres artículos que nos hablan de
los kichwa otavalo.

 



nómicos a los que se habían visto enfrentadas las comunidades. Pero, gra-
cias al proceso de organización y a la politicidad que adquiere la identi-
dad, la comunidad se convertiría, supuestamente, en el centro y lugar
donde se recrea esa identificación étnica, dotándola de una territorialidad
estática, de elementos ancestrales, de prácticas de igualdad y complemen-
tariedad que sirven para reafirmar la diferencia con el “otro”. Es decir, pa-
ra crear identidad. En pocas palabras, se había logrado la amalgama per-
fecta: territorio más comunidad igual a identidad. 

En esta confluencia perfecta es cuando, desde mediados de los años
noventa, se intensifica el éxodo de los pueblos indígenas y ello supone un
cuestionamiento a las concepciones estáticas y reificadoras tanto de terri-
torio, como de la comunidad y de la identidad.

¿Se puede afirmar que los indígenas que emprenden aventuras migra-
torias pierden su identidad, o sus concepciones de comunidad o de terri-
torio? La evidencia empírica que aquí se recoge, nos demuestra que no es
así. Y es, justamente, esta evidencia empírica la que nos permite señalar la
heterogeneidad y al mismo tiempo poner de relieve lo que esa gama diver-
sa significa para pensar los procesos migratorios. 

El territorio, la comunidad y la identidad son construcciones sociales
y, por tanto, son procesos históricos que dan cuenta de un juego de rela-
ciones en el que la migración cumple un papel importante porque está
significando “un nuevo orden de inestabilidad en la producción de las
subjetividades modernas” (Appadurai, 2001:19). Por tanto, lo importan-
te es analizar, mirar, explicar cómo se dan esas construcciones sociales de
individuos, grupos y subjetividades históricas. 

En el caso de la relación comunidad – migración, hay varios aspectos
que se analizan como lógicas diferentes en los migrantes provenientes de
estructuras comunitarias más o menos estables, más o menos vigentes, pe-
ro que sin embargo provocan efectos en las prácticas. Por ejemplo, las
prácticas políticas. Las formas de organización política tradicionales de las
comunidades, así como sus formas de representación han sido cuestiona-
das por las nuevas organizaciones producto de la migración, las cuales han
demandado inclusión y nuevas formas de ejercicio de lo político. De igual
manera, los liderazgos habituales o surgidos de la conformación de los
movimientos sociales han debido enfrentar las demandas de cambio, de
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Ahora bien, si estas “nuevas” migraciones significan diferencias cuali-
tativas en comparación con formas anteriores de migración, también re-
quieren “nuevas” miradas para abordar su análisis y estudio y dar cuenta
de esa gama heterogénea de “arreglos” socioculturales que están implican-
do, las cuales pueden significar un aporte a los estudios sobre la migración
internacional.

En este sentido, identificamos tres áreas significativas en las que los es-
tudios de la migración indígena pueden significar una contribución: las
concepciones de territorialidad, las de comunidad y las de identidad. 

Las décadas de los años setenta y ochenta del siglo XX vieron la pro-
fusión en América Latina y especialmente en el área andina, de estudios
sobre la comunidad indígena y campesina, sobre sus formas sociales y po-
líticas de organización, así como sobre su organización y viabilidad eco-
nómica. La interrogante que animó la discusión sobre la comunidad se
refirió, principalmente, al desarrollo del capitalismo en el agro y su in-
fluencia en las formas de organización comunitarias. En esta medida, la
discusión se polarizaría entre quienes sostenían que la comunidad se man-
tenía al margen del desarrollo capitalista y quienes argumentaban que la
economía campesina sería definitivamente subsumida por el capital. Un
factor que entraría posteriormente en la discusión sobre el concepto y
definición de comunidad, es el étnico. 

Posteriormente, ya en la década de los años noventa, la discusión en
las ciencias sociales sobre el concepto, definición, estructura y viabilidad
de la comunidad es desplazada por otros temas que entran en escena, tales
como el de racismo, nacionalidades, derechos colectivos, movimientos so-
ciales, ciudadanía, etc. en los que la cuestión de la comunidad es omitida
en algunos casos y, en otros, se la asume como una realidad incuestiona-
ble. En este contexto se da el proceso de reconstitución y construcción de
las identidades indias, con alta politización de la etnicidad que promueve
la reinvención y puesta en práctica de tradiciones, creencias, formas de
organización social y familiar. Una de esas formas reconstituida y donde
se condensa esa etnicidad política es la comunidad. Durante la década de
los años ochenta y noventa, las características de la comunidad que los es-
tudios habían identificado como rasgos característicos, habían sufrido
procesos de transformación, deterioro, cambio por los procesos socioeco-

Alicia Torres y Jesús Carrasco
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…entonces, será posible analizar la identidad no como una esencia en
posesión de alguien. Y esta relación nos conecta con una final: la relación
territorio – migración para la que el tema de la migración indígena supo-
ne un reto. Si habitualmente se considera que uno de los elementos pri-
mordiales de los grupos indígenas es su asentamiento territorial; más aún,
si una de sus principales reivindicaciones es el reconocimiento de sus
territorios ancestrales, la migración hacia lugares y territorios extraños
¿significaría que los pueblos indígenas no requieren ya de las nociones
territoriales? O, ¿es factible una construcción de lugar, de pertenencia que
puede escapar a las constricciones de territorio? Los estudios de la migra-
ción indígena parecería que nos dan pistas a este respecto. Los estudios
sobre los migrantes kichwa otavalo (Kyle, 2000; Meisch, 2002;
Maldonado, 200; Torres, 2005; Ruiz y Ordoñez en este volumen) dan
cuenta de esa “otra” forma de construcción de las nociones de territoria-
lidad más anclada en prácticas simbólicas.

Estas perspectivas que conciben el territorio y el espacio, la cultura y
la identidad como un proceso permanente de construcción de la diferen-
cia, permiten plantear, finalmente, cómo los territorios locales, o los luga-
res se construyen en un proceso de diferenciación que siempre está atra-
vesado por relaciones de poder y de esta manera mirar la globalización y
lo local como los elementos de un proceso histórico conjunto de creación
de la diferencia, donde lo local no sea concebido como el espacio prima-
rio, natural, auténtico opuesto a lo global, visto como lo extraño, exter-
no, artificial e inauténtico, sino mirar la construcción de lo local como
una amalgama de procesos que permiten la reconstrucción de la comuni-
dad con nuevos anclajes para la etnicidad…

“Existe una paradoja en cuanto a los paisajes étnicos: la paradoja funda-
mental de la política étnica en el mundo actual es que lo primordial se
globalizó. ... Debido a una interacción inestable y dislocada entre el co-
mercio, los medios de comunicación, las políticas nacionales y las fanta-
sías de los consumidores, la cuestión de la etnicidad, que una vez supo ser
un genio contenido en la lámpara de la localidad, actualmente pasó a ser
una fuerza global, deslizándose para siempre a través de las rajaduras de
los estados y las fronteras” (Appadurai, 2001:54).
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relevo, de rendición de cuentas y de una más amplia participación por
esas otras organizaciones surgidas en la diáspora. 

De manera similar, los cambios en las prácticas económicas tienen que
ver con otras formas de arreglos al interior de las familias pero también de
las comunidades. La diferenciación socioeconómica que la migración
podría estar estimulando al interior de éstas, provocaría relaciones de desi-
gualdad que son procesadas de diversas formas por los miembros comu-
nitarios3. Igualmente, la presencia de las mujeres en el espectro migrato-
rio, tanto como migrantes como quienes quedan a cargo de las tareas de
reproducción de la familia, ha implicado que deban asumir roles en la
vida comunitaria y en las relaciones familiares y de pareja diferentes a los
tradicionales. 

En el caso de la relación identidad – migración, los estudios de la
migración indígena permiten ver cómo la identidad más que una esencia
es una relación social; que la cultura es también una relación de diferen-
cia y, en este sentido, estos estudios permiten cuestionar las perspectivas
reificantes sobre las culturas como sustancias. Permiten ver cómo las iden-
tidades se reinventan, cómo los pueblos indígenas encuentran nuevos
anclajes para esa identidad que no necesariamente tienen que ver con las
concepciones de territorio y comunidad fijas en un espacio sino más bien
con otras que incorporan nuevas formas de relación, de espacios de cohe-
sión social y de relaciones socioeconómicas y políticas. 

En este tema, también es importante ver cómo las adscripciones iden-
titarias y étnicas son un campo de disputa. “Quién se marcha pierde la
identidad, quién se queda la mantiene”. Sin embargo, si consideramos que 

“la identidad no es un problema de reconocimiento de una comunalidad
ya presente, así como tampoco es la invención de una identidad origina-
da en el vacío, sino que es el efecto de relaciones estructurales de poder y
de iniquidad. Antes que ser un producto de una misma cultura, de una
misma comunidad, o de un mismo lugar, la identidad es un dominio
siempre en disputa” (Gupta y Ferguson, 1997: 14)
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otra parte, mira como la reproducción y el mantenimiento de la identi-
dad está atravesada por un orden de género pues mientras son las muje-
res kichwa otavalo las encargadas de esas tareas, ello a la vez implica un
obstáculo para su inserción en el mercado laboral de la sociedad de desti-
no, un pequeño pueblo en el País Vasco, España, donde la imagen del
“otro” (en este caso de una “otra”) genera al mismo tiempo, simpatía por
lo exótico y distancia insuperable. Una estructura de género que además
se define de manera transnacional: el chisme y las historias transnaciona-
les permiten, a pesar de la distancia, un fuerte control sobre la sexualidad
de las mujeres desigual al del hombre kichwa otavalo. 

Tal vez, uno de los casos de migración indígena más interesante por
varias razones: la antigüedad de la práctica, las características de su inicio,
las formas de mantenerse en el tiempo y las consecuencias actuales, es el
de los kichwa otavalo de Ecuador, el grupo indígena que también analiza
Angélica Ordóñez quien toma como centro de su estudio la reinvención
de una fiesta, el Pawkar Raymi, para dar cuenta de cómo a través de ella
se produce un proceso de “redistribución” entre los emigrantes y no emi-
grantes, de cómo los procesos de identificación y también de consolida-
ción de status son canalizados en ella. Ordóñez, a partir de las categorías
de redes y de transnacionalismo, ve la emigración de los kichwa otavalo
como una dinámica atravesada por conflictos y diferencias, por solidari-
dades y lealtades, familiares, grupales y étnicas. Su mirada es una que dife-
rencia y no homogeniza la emigración otavalo. 

La noción de “círculos concéntricos de identidad” es la que utiliza
Pilar Cruz para explicar el proceso migratorio de los indígenas saraguros
de Ecuador a Vera, en la provincia de Almería (España). Por un lado, ana-
liza cómo ciertos “hábitos” identitarios referidos al uso del vestido y de
formas de apariencia personal deben ser desechados en el nuevo contexto
de llegada para evitar la discriminación y como una medida estratégica
para “igualarse” con el resto de inmigrantes ecuatorianos; así, los hombres
dejan de usar el sombrero característico y se cortan el pelo; las mujeres de-
sechan el uso de la falda. Pero, si por un lado se desechan estos “identifi-
cadores”, por otro se adoptan algunas estrategias para reproducirlos. Los
encuentros de juegos de voleyball, los fines de semana en campos de las
afueras de la ciudad sirven como el lugar de reunión, no solo de los kich-
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El libro

Hemos organizado el libro de acuerdo al énfasis que cada uno de las y los
autores adopta para su análisis. Hemos encontrado, principalmente, tres
grandes temas: migración – comunidad, migración – identidad y migra-
ción – desarrollo, que si bien nos sirven de guía para estructurar el libro
no son perspectivas excluyentes. Hemos optado por esta opción para “des-
territorizalizar” el libro y no seguir una lógica de distribución geográfica
únicamente. 

Manuela Camus analiza cómo las comunidades mayas de Huehue-
tenango, departamento fronterizo del norte de Guatemala, asentada en
un medio ecológico adverso han ido encontrando diversas estrategias de
supervivencia que no solamente les ha permitido lidiar con el medio sino
con las distintas etapas de control y sujeción desde los tiempos de la
Colonia hasta los tiempos de “la guerra” y los tiempos de la globalización
que ha convertido a sus tierras en un lugar de seguridad estratégica para
países como Estados Unidos y México. Estas estrategias incluyen ahora la
migración internacional y desde ella se pregunta sobre la construcción de
la comunidad que ahora debe enfrentar la multilocalidad y hacer sentido
sobre la pertenencia y la reconstitución permanente de la identidad reco-
giendo las lógicas del lugar de origen pero también incluyendo las condi-
ciones de las sociedades de destino. Invoca la necesidad de “volver a la his-
toria” porque solo a partir de ella se puede dar cuenta de la especificidad
de las comunidades indígenas. 

La incorporación de la mujer al proceso migratorio de los últimos
tiempos ha sido una de las características más señaladas y enfocadas por
los estudios de migración. Este rasgo no excluye a las mujeres indígenas,
quienes también han incursionado en la aventura migratoria. Desde estas
perspectivas, desde el género y la migración, Andrea Ruiz analiza cómo las
mujeres kichwa otavalo participan en la migración desde una estructura
de género que, como ella lo plantea, no se genera en y por la migración
sino que ha estado presente antes entre los otavalo, más aún si tomamos
en cuenta que la ciudad de Otavalo se constituyó en un atractivo turísti-
co internacional que por décadas ha visto llegar cientos de miles de turis-
tas, hombres y mujeres, atraídos por la “fama” de este grupo indígena. Por
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tes estarían erosionando las bases de la “reciprocidad andina”, uno de los
fundamentos de la comunidad indígena en los Andes. 

Volvemos al Perú, a sus Andes centrales, para comprobar los efectos de
la migración en una comunidad campesina. María del Pilar Sáenz analiza
cómo la estructura socioeconómica de esta comunidad, previa a la migra-
ción, tiene influencias y efectos diferenciales sobre el proceso migratorio
en sí mismo. Una comunidad campesina con fama de haberse constitui-
do en un ejemplo de progreso en la región evidencia que a su interior se
dan relaciones de desigualdad y que son ellas las que permiten un progre-
so desigual que beneficia a la clase acomodada de los comuneros. Las con-
diciones de reproducción socioeconómica cambian y la emigración tanto
al interior del Perú como internacional se sitúa como una salida tanto pa-
ra los comuneros de clase alta como para aquellos de clase baja. A la emi-
gración del primer estrato, la autora la califica como una emigración pro-
gresista porque sirve para mantener el nivel de ingreso, mientras que la de
las clases bajas de comuneros es denominada como una migración de
resistencia, pues está destinada a la supervivencia y a mantener mínimos
niveles de vida. El proceso migratorio “de clases” está significando para
esta comunidad la ruptura de las “lealtades” tradicionales de esta comuni-
dad pues el proyecto sociopolítico y económico de la comunidad está per-
diendo vigencia. 

Estamos conscientes que esta compilación es un primer intento de
aquello que establecíamos al inicio: mirar la migración indígena de
América Latina en la riqueza de sus diferencias, intentar entenderla como
un proceso cargado de diversidad de arreglos sociales, culturales y econó-
micos y hacerla visible al interior de los estudios de migración. Para lograr
todo esto, falta mucho. Esperamos, sin embargo, contribuir para ello.
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wa saraguro sino de muchos ecuatorianos que en este espacio encuentran
un momento idealizado de “igualación”. Las prácticas transnacionales son
otra opción para mantener y revivir el vínculo identitario con las comu-
nidades de origen. Una transnacionalidad que, efectivamente, es princi-
palmente individual. Los ideales “comunitarios” en este espacio se trans-
lucen como atravesados por las diferencias de status, de clase.

El importante rol de las asociaciones de migrantes, compuestas por
indígenas, como agentes de desarrollo de sus comunidades es el tema al
que nos introduce el trabajo de Karsten Paerregaard. A través de la recons-
trucción de los patrones migratorios de dos comunidades rurales en el
Perú, analiza como los migrantes asentados en los Estados Unidos se invo-
lucran de manera diferente tanto en la creación de redes para llamar a más
paisanos, así como para desempeñar tareas de desarrollo de sus comuni-
dades. Estas formas diferenciales estarán informadas por la historia migra-
toria de cada una de ella, así como por el status migratorio de sus miem-
bros en el país de destino y ello, si bien no obstaculiza su inserción en acti-
vidades transnacionales, las imprime de características diversas. Así mis-
mo, este análisis nos permite mirar como la participación en acciones de
desarrollo de los migrantes es una actividad que genera tensiones al inte-
rior de las asociaciones y entre las asociaciones y las comunidades de ori-
gen lo que nos remite hacia el terreno de la política del desarrollo y el rol
de los migrantes en ella. Más aún, el trabajo de Paerregaard permite ver
cómo se construyen las lealtades comunitarias e identitarias más allá de lo
étnico.

Una comunidad indígena, kichwa kañari, de la sierra sur del Ecuador,
es el escenario donde Miguel Caguana desarrolla su trabajo para analizar
los efectos de la migración internacional en ámbitos tan diversos como la
estructura demográfica de la población, la estructura productiva de la
zona, el mercado laboral y sobre todo, la estratificación social. Efecti-
vamente, en una región de larga tradición migratoria como es la de Cañar,
asentamiento de esta comunidad, la migración se ha ido construyendo
como la única salida para la reproducción socioeconómica de su pobla-
ción y vemos como se dan una serie de arreglos destinados a consolidarla
(red de prestamistas y de coyoteros). Por otra parte, según Caguana, las
desigualdades en el ingreso y la vulnerabilidad de los hogares sin emigran-
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La periferia huehueteca y las comunidades mayas

El departamento de Huehuetenango, al noroccidente de Guatemala,
tiene una conformación física definida por la Sierra Madre y la Sierra de
Los Cuchumatanes, con altas cumbres que suponen a la vez estrechos y
fragmentados valles. Esta geografía ha facilitado el desarrollo autónomo
de grupos mayas con lenguas y culturas distintas, algo que se refleja tam-
bién en el alto número de municipios que lo conforman (ver mapa de
grupos étnico-lingüísticos en anexo)2. Según el último censo del 2002 este
departamento, de apenas 7.000 km2, alcanza los 850.000 habitantes, de
los cuales el 65% corresponde a población campesina indígena con toda
una historia de pertenencia a la estirpe maya.

Los niveles de pobreza son muy altos: las desigualdades son “evidentes
y profundas” en todas las esferas, y en oportunidades diferenciadas según
localidad, municipio, comunidad lingüística y género (PNUD 2007:V.
Ver mapa de índice de desarrollo humano en anexo).

Las comunidades mayas 
de Guatemala y la migración
a los Estados Unidos1

Manuela Camus*

* Instituto Centroamericano de Desarrollo y Estudios Sociales, INCEDES
1 Este texto ha sido posible gracias a la investigación “Comunidades en Movimiento” realizada en

los años 2005-2007 con el Programa Progobernabilidad en Huehuetenango –PROGOBIH– de
Consejería en Proyectos, con el apoyo del Centro de Estudios y Documentación de la Frontera
Occidental –CEDFOG– , y del programa Center for Research on Inequality, Human Security
and Ethnicity -CRISE- de la Universidad de Oxford.

2 En Huehuetenango los municipios de mayoría maya mantienen una lógica cultural y social pro-
pia, y aún se percibe el sentido de: “los que estamos aquí” de estas comunidades, que identifica
Watanabe (2006).



Survivors on the move

Las cumbres de Los Cuchumatanes ofrecen una apariencia inexpugnable
y hacen suponer que dificultan los contactos culturales, pero son pobla-
ciones agrícolas que se han mantenido a lo largo de siglos manejando los
productos de la tierra fría y de la tierra caliente, y son profesionales en los
caminos y en el comercio. Toda esta experticia se aplica ahora a través de
las fronteras transnacionales y en el camino hacia “el Norte”.

Lutz y Lovell (2001) hablan de los mayas como survivors on the move,
o “sobrevivientes en el movimiento”, entendiendo que la migración ha
sido un elemento crucial en la supervivencia de los mayas, desde la con-
quista y antes. Unas movilidades se daban por la búsqueda de recursos
dentro de una subsistencia necesaria en un ambiente ecológico difícil, y
otras forzadas por sistemas económicos mayores dentro de los cuales la
región y sus pobladores quedaban como mano de obra a aprovechar. Este
es el caso en que me voy a centrar y las comunidades y sus pobladores no
van a ser agentes pasivos, aunque sí marcados por la limitación de las
opciones.

Como contraparte a esta movilidad, la fuerza del arraigo a la tierra de
los ancestros hace que “las comunidades se muevan” con sus miembros, y
éstos esperan el retorno: toda acción tiene sentido frente al lugar de per-
tenencia. Así fue con la siembra de roza en tierra caliente, con el comer-
cio de larga distancia, con el trabajo en las fincas cafetaleras o, actualmen-
te, con la salida a los Estados Unidos.

Las comunidades mayas suponen un contenido que hay que explicar.
Están histórica y étnicamente condicionadas a ser parte y producto de
una historia larga de dominación que ha reforzado la idea y la práctica de
comunidad basada en el reconocimiento mutuo, la responsabilidad com-
partida, la reciprocidad desde una intensa relación con la tierra. Desarro-
llan una concepción social holista donde los individuos se conciben ubi-
cados jerárquicamente dentro de un colectivo (Bastos 2000:31). Esta
comunidad corporativizada no se refiere a un modelo de sociedad orde-
nada y sin conflictos, sino que tiene un carácter contingente que incluye
diversos y a veces divergentes intereses individuales, y siempre está res-
pondiendo a las presiones e imposiciones del “mundo exterior”. 

Las comunidades mayas de Guatemala y la migración a los Estados Unidos
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Junto a la condición de espacio periférico para la lógica nacional de
Guatemala, es de resaltar su carácter fronterizo con México. Las implica-
ciones del establecimiento definitivo de las delimitaciones nacionales en-
tre Guatemala y México en 1842, fueron determinantes para el futuro
transcurrir de las poblaciones. Estas fronteras políticas han provocado que
los grupos mayas se vean “fragmentados y desmembrados” y que las polí-
ticas nacionales hayan arrastrado a los mayas hacia destinos divergentes
(Antochiw et al. 1994:25). La impronta fronteriza se siente además en los
altos niveles de comercio, contrabando, flujos culturales intensos y trasie-
go de trabajadores hacia las fincas de Chiapas; ahora es además un espa-
cio de paso de transmigrantes que llegan de cualquier lugar de Guatema-
la, Centroamérica e incluso Sudamérica.

Además, esta frontera sur de México con Guatemala se reposiciona en
una centralidad estratégica que no tenía anteriormente. Por un lado, in-
corpora “relaciones, flujos, intereses geopolíticos de Estados Unidos y del
capital transnacional” (Villafuerte 2004:271); se promueven procesos de
integración económica y comercial con el Área de Libre Comercio de las
Américas (ALCA), o con la creación del proyecto regional de desarrollo
Plan Puebla-Panamá (PPP), que afecta a la región mesoamericana y busca
aprovechar recursos estratégicos (petróleo, electricidad, agua y biodiversi-
dad) y la explotación de la riqueza cultural maya. La integración del área
requiere de la construcción de autopistas, corredores interoceánicos, gaso-
ductos, conexiones eléctricas y comunicaciones telefónicas. Mientras tan-
to, el Banco Mundial se interesa por la conservación de la biodiversidad y
su “sustentabilidad” en el Corredor Biológico Mesoamericano. El territo-
rio es parte de los nuevos ejes de acumulación: hay que reconquistar la re-
gión y Huehuetenango es una pieza dentro de ello.

Por otro lado, acompañando a esta creación de un nuevo mapa mun-
dial de lógica transnacional, esta frontera es un espacio clave para la
seguridad de Estados Unidos y de México respecto al control del tráfi-
co de drogas y la contención de los inmigrantes centro y latinoamerica-
nos. Esto produce una militarización algo más factible –son 963 km–
que en la línea fronteriza del norte. La región noroccidental de Guate-
mala viene a marcar la barrera de la incorporación subordinada a la glo-
balización. 
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“La guerra” frena este complejo proceso y trastorna cruelmente las
estructuras de personalidad, familia, medio ambiente, tierras, reabriendo
–para Jean Piel (1997)– la frontera interna a las reconquistas, como las del
ejército y las Patrullas de Autodefensa Civil, las de las iglesias evangélicas
y católica o las de organizaciones nacionales e internacionales de desarro-
llo. La violencia política fue particularmente extrema en este departamen-
to y, con la represión desatada, la movilización es forzada en otro sentido,
obligando a los mayas a establecerse en el refugio, en las Comunidades de
Población en Resistencia o, de forma cada vez más contundente, en Es-
tados Unidos. El desplazamiento violento y el refugio ampliaron la terri-
torialidad de la práctica migratoria de las poblaciones indígenas. La movi-
lidad tomará desde entonces otro cariz y extensión, por ejemplo con la
dinámica masiva y ya estructural de la migración internacional.

Con “la violencia” se producen dos tipos de procesos aparentemente
contradictorios: uno de tendencia centrípeta con la reindigenización de
las cabeceras municipales, que supone la sustitución de la “mediación
ladina”; y otro de tendencia centrífuga con la “diáspora maya” (ver
Loucky y Moors 2000; Camus 2007). Esta dispersión tiene dos implica-
ciones a su vez. Primera: lo que eran los “pueblos de mozos” se están cons-
tituyendo en “pueblos de migrantes internacionales” (ahora se “exporta”
la mano de obra) y, para el mercado global, de “clientes consumidores”
(Dardón 2006). El “mercado capitalista” está “penetrando” de forma defi-
nitiva en las comunidades del altiplano, al mismo tiempo estos poblado-
res van a “penetrar” nuevos espacios y a trastocar los paradigmas. Y segun-
da: también se vienen produciendo migraciones internas entre departa-
mentos y municipalidades, que provocan convivencias y competencias
multiétnicas entre los distintos grupos, como no se habían dado con ante-
rioridad. 

A más de las dificultades extensas y radicales que enfrentan las “comu-
nidades” indígenas huehuetecas, de nuevo tienen que poner a prueba su
carácter de continuidad cambiante. Por otro lado, todos estos sucesos
simultáneos nos hablan de otras prácticas y sentidos en torno al manteni-
miento de la idea de comunidad y las nuevas formas de ser indio.
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Para Eduardo Zárate la comunidad es una “poderosa idea” que ha
guiado y sigue guiando el destino de grupos e individuos, a pesar del
avance de las ideas de la modernidad y el individualismo (2005). Por ello
habla de “la comunidad imposible” y entiende “el comunitarismo” como
una ideología renovada y moderna que mantiene la búsqueda del ideal de
comunidad en los nuevos contextos de relaciones sociales crecientemente
jerarquizadas. 

Como resultado de la historia, el campesino maya es parte de una
comunidad marcada por múltiples fronteras, desposesiones sucesivas y
heridas profundas. Los Cuchumatanes pasaron de ser parte del corazón
del área maya, a serlo de la periferia del sistema colonial impuesto por
la corona de Castilla y León, lo cual se mantuvo más tarde con el régi-
men republicano guatemalteco. Durante estos siglos se produjo una su-
jeción histórica a los espacios comunitarios que refleja la relación de po-
der a que se vieron sometidos, primero con las reducciones y la confor-
mación de “los pueblos de indios” para facilitar el pago de tributos en
la Colonia, después como “pueblos de mozos” minifundistas, que debí-
an ausentarse estacionalmente para la recogida del café u otros produc-
tos en las fincas. De hecho este departamento se creó a fines del XIX,
bajo las imposiciones de los cultivadores del café a quienes les interesa-
ba la elevada mano de obra indígena “cautiva”, de ahí la reproducción
de una ideología racista de inferiorización de los indígenas y de unas
relaciones étnicas caracterizadas por la segregación entre ladino-mesti-
zos e indígenas.

La transformación de esa sujeción a las comunidades inicia simbólica-
mente con la revolución de octubre de 1954. Entonces se produce un
proceso de mercantilización y modernización; hay una diversificación de
actividades y una mayor diferenciación social interna. Esto provoca que
los indígenas huehuetecos busquen otros recursos y salgan a la capital,
renten tierras en la costa, lleguen a colonizar la frontera agrícola hacia el
Ixcán, motivados por un proyecto de utopía sociocomunitaria, lo cual
implica cambios y enfrentamientos en las comunidades, por ejemplo res-
pecto a las formas de ejercer el poder local: se da inicio a la entrada del
sistema político formal de partidos y la teocracia maya se ve cuestionada
con nuevos liderazgos y representaciones. 
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explotadora. La fuerza de los vínculos con el lugar de origen se produce
porque éstos son un recurso social fundamental, y la discriminación y ne-
gación a la ciudadanía oficial debieron suplirse históricamente con el re-
fuerzo de la ciudadanía comunitaria y étnica. Por eso, la razón de su ser
social se encuentra en el grupo y ello se refleja en la concepción de la fami-
lia y de las relaciones de género, de sus estrategias laborales y –sin duda–
migratorias.

La “comunidad transnacional” se refiere a la nueva dimensión que to-
ma la comunidad original territorializada que, con la dispersión de sus
miembros, se hace multilocal a través de otros espacios nacionales e inter-
nacionales. Este multicentrismo de la comunidad, configurando y vincu-
lando amplios territorios, es posible desde el núcleo articulador de “la
comunidad”3. 

Pero también voy a referirme aquí a la constitución de comunidades o
colectivos en convivencia en estos otros territorios que muestran el esfuer-
zo por el funcionamiento e institucionalización de la reciprocidad social.
Para el caso que estamos tratando, hay que ver hasta dónde se puede ha-
blar de comunidades transnacionales en esta segunda acepción. Por un la-
do, es importante entenderlas desde la especificidad propia de lo que ha
sido la construcción histórica de estas comunidades indígenas. Por otro
lado, la mayoría de los inmigrantes se encuentran dispersos y no conviven
entre paisanos por las condiciones de la ilegalidad y del trabajo golondri-
na que impiden la constitución de grupos con una proyección común.
Así, es más preciso entender estas experiencias de comunalización como
un proceso incipiente y precario. Además, hasta ahora, la tendencia sigue
siendo de una migración laboral de retorno. 

Para otros autores tampoco se puede dar por hecha la “transnacionali-
dad” cuando las comunidades indígenas no han sido parte de la nación o
su proceso de nacionalización ha sido incompleto; en ambos casos han
mantenido cierta autonomía del control del Estado, también porque hay
nuevos asentamientos étnicos que se dan en espacios al interior del país y
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El impacto de la migración internacional

Se calcula que la nación guatemalteca cuenta con poco más de una déci-
ma parte de su población en los Estados Unidos y, según la OIM (Or-
ganización Internacional para las Migraciones), se habrían recibido en el
país unos 3.9 millones de dólares por remesas en el año 2007. Huehue-
tenango es el tercer departamento, después de Guatemala y San Marcos,
de emigrantes; los tres tienen por encima de las 100.000 personas vivien-
do en el extranjero (a más de las no registradas). En términos de grupos
étnicos, los akatekos tienen al 12% de su población en el exterior, y el
60% de las familias de chujes, q’anjob’ales y mames tienen familiares allá
(PNUD 2005). 

Como bien sabemos, los efectos de la movilidad transnacional no sólo
son económicos; la interconexión y simultaneidad que suponen está reno-
vando también los sentidos culturales, identitarios, sociopolíticos. A con-
tinuación se recogen algunas observaciones y reflexiones temáticas del
actual proceso de cambio en las comunidades donde el fenómeno migra-
torio es uno de los principales motores.

¿La comunidad transnacional?

El patrón de migración sigue siendo de hombres jóvenes casados y de
muy baja escolaridad, que incorpora poco a poco a más solteros y a muje-
res. Pero lo interesante es que la población huehueteca, que es pionera en
el conocimiento de “salir al Norte”, logra superar la vulnerabilidad de una
exclusión individualizada. Si migrar es asumir riesgos, es distinto migrar
con redes y como colectivo. En este sentido, Huehuetenango es un lugar
donde se puede observar la fuerza de las comunidades y de las redes socia-
les y alianzas que generan dinámicas referenciales para sus miembros, lo
cual permite una aventura transmigratoria algo menos precaria que la vi-
vida por otros “no autorizados” de otras regiones de Centroamérica.

Ya señalamos que cada individuo “carga” con su comunidad como en
una “estrategia de caracol”, incorporándola de forma simbólica, lo que
permite enfrentar la omnipresencia de la globalización uniformadora y
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vado el funcionamiento del sentido de pertenencia colectivo ligado a una comunidad imagina-
ria, a través de la memoria y las narraciones más que al territorio (Velasco 2005; Hernández
2001).



tas específicas sobre la dispersión de sus hermanos multilocalizados y no
logran ver el potencial de una ciudadanía étnica transnacional4. Es posi-
ble que la asunción de una identidad colectiva panmaya, que tanto han
invocado pero que no se ha logrado constituir, venga a verse potenciada
por este contexto de diáspora y “etnicidades reactivas”. Con todo, aún no
se han planteado ¿qué pasa con los derechos de los Pueblos Indígenas al
migrar?, ¿se disuelven ante la “desterritorialización”?, ¿se “desciudadani-
zan” étnicamente?

Habrá que trabajar con más cuidado el sentido del migrar de los gru-
pos indígenas en este nuevo contexto, según quiénes sean y de acuerdo al
lugar donde se asienten. Migrar es una elección sin opción, pero quizás
reiteren la lógica de la migración inconclusa de traslado circulatorio
amplio más o menos temporal, como han hecho anteriormente, una lógi-
ca de carácter pragmático de establecer bases de asentamiento para mane-
jar más recursos. ¿Comunidades transnacionales? Pues seguramente sí, si
ello es posible.

Remesas y desarrollo

Los inmigrantes guatemaltecos son valorados por las autoridades en tér-
minos económicos. Así, el envío de las remesas familiares, que siguen cre-
ciendo aunque se espera será a ritmo más lento, son el mayor rubro gene-
rador de divisas en Guatemala y se publicitan como la “salvación” del país,
aunque las familias continúen en extrema precariedad5. Lo que no se cues-
tiona es que tantos sujetos expulsados son un síntoma más del fracaso de
las estrategias de desarrollo, y poco se piensa en términos de compensar
los esfuerzos de la población con políticas de Estado integrales. De forma
paradójica –o cruel–, tampoco se comprende que las remesas se reciben
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no en el extranjero. Algunos prefieren hablar de “translocalidad”, de
“transespacialidad”, de territorialización multiple.

Sin embargo, hay importantes colectivos de larga data en los Estados
Unidos y, como sostiene Laura Velasco (2005), la actual comunidad étni-
ca dispersa y fragmentada ha generado nuevas instituciones sociales como
las redes y organizaciones de inmigrantes, produciéndose una “readecua-
ción de la comunidad a las nuevas circunstancias que le exige la globali-
zación” (en Zárate 2005:78-79). Hay un gran abanico de asociaciones de
inmigrantes mayas en Estados Unidos. En buena parte suelen estar vin-
culadas a la iglesia católica y su eje de acción es la revitalización cultural
y el “panmayismo”. Hay una extensa red de La Pastoral Maya. Otras ins-
tancias están ligadas a iglesias evangélicas que manejan otras lógicas. Tam-
bién se han desarrollado luchas sindicales de parte de indígenas awakate-
kos y chalchitekos en Morgantown, y es significativa la instalación del La-
bor Center que vela por las condiciones de trabajo de los inmigrantes en
Júpiter (Florida) gracias al trabajo de la organización Corn Maya de q’an-
job’ales y popti’s. Todas estas expresiones y muchas más, son otras expe-
riencias, otras convivencias, otras aspiraciones, otras identidades (ver
bibliografía más completa en Camus 2007). 

Lo que estos sucesos expresan es que la experiencia migratoria hacia
los Estados Unidos está rompiendo el naturalizado marco “nación-céntri-
co” (Besserer 1999, 2004). La ubicación simultánea de “la comunidad”
en varios espacios nacionales y sociales nos obliga a repensar todas nues-
tras categorías previas que asociaban una cultura con un territorio y con
una identidad. Esto lleva a que entre las formas novedosas de ser maya,
indígena o q’anjob’al, está el que cualquiera de estas identidades ya no se
va a remitir a un territorio; “ser maya” ya no implicará vivir en territorio
maya (ya no “se es” de dónde “se vive”). Ahora hay indígenas en ciudad
de Guatemala, pero también en Los Ángeles o Nebraska. 

Por otro lado, la supervivencia cultural de los inmigrantes depende de
que incorporen los sentidos propuestos por la sociedad en adopción: ya
no sólo pueden limitarse a la lógica de la comunidad de origen. Estos son
retos que deben enfrentar las comunidades originales, pero también quie-
nes conforman el movimiento político maya guatemalteco. Los ideólogos
del movimiento, en sus diferentes posiciones, no han elaborado propues-
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4 La ciudadanía étnica se refiere a considerar a los “pueblos” como sujetos de derecho, por ser dife-
rentes al conjunto nacional en que están inscritos. Esto se enfrenta con la doctrina liberal por-
que cuestiona la dimensión individual de los derechos y porque, en contra de la visión univer-
salista, introduce la diferencia como fuente de los mismos. El punto más conflictivo –simbóli-
ca y pragmáticamente– es la demanda siempre negada de autonomía territorial (Bastos 1997).

5 Para 2007 se consideran 4.297 millones de dólares, un 11% del Producto Interno Bruto.

 



La condición ciudadana

Otro punto que supone diferentes formas de vivir la experiencia migrato-
ria tiene que ver con el estatus migratorio o “los papeles”. El “éxito” de la
migración está muy relacionado con esta ventana liberadora que supone
el libre tránsito en términos de contratación laboral, dignificación ciuda-
dana, reubicación familiar, pero que sólo ha sido alcanzado por una
minoría de inmigrantes. La mayoría no sólo no tiene papeles, sino que to-
dos son obstáculos y costes sin ningún tipo de apoyo en términos de dere-
chos elementales. En Guatemala los soportes de los inmigrantes continú-
an descansando exclusivamente en la familia y la comunidad.

La experiencia en Estados Unidos supone para muchos, especialmen-
te para quienes disfrutan de “papeles”, toda una transformación de su sen-
tido de ciudadanía más allá de la comunidad. Aquí recojo dos testimonios
de personas que han estado en los Estados Unidos. El primero es un hom-
bre chuj de San Mateo Ixtatán, de treinta y cuatro años, analfabeto, naci-
do y crecido en un país en conflicto, y donde las oportunidades de traba-
jo a las que ha podido acceder han sido mal pagadas y realizadas en con-
diciones desventajosas y discriminatorias. Su vida en Florida, además de
las mejoras económicas, le ha causado un gran impacto en la forma de
entender su comunidad y su país porque en “los Estados hay ley para toda
la gente, todos somos gente, todos somos personas, todos tenemos dere-
cho” (Piedrasanta 2007: 104). Mientras, María, mam todosantera de 30
años residente en Oakland, California, con un hijo en silla de ruedas y a
punto de conseguir la green card, cuenta por teléfono con esperanza:
“ahora seremos gringos de ojos negros”.

El paisaje intervenido

Se puede identificar un nuevo paisaje de la ruralidad, en el sentido de una
extraña y desordenada urbanización de lo que ha sido, hasta ahora, un
paisaje majestuoso con mínima incidencia de desarrollo urbano. Son nue-
vas edificaciones a veces de varios niveles y nuevos servicios (los ciber
cafés, los hoteles, las oficinas de remesas, la expansión de los bancos en las
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como parte de un ciclo temporal y que apenas sirven para ayudar a las
familias a superar y/o evitar la exclusión. 

Jacobo Dardón (2006) muestra que “la transfusión del salario” de los
inmigrantes, en Estados Unidos, sostiene y dinamiza la economía nacio-
nal por la vía del consumo de alimentos, la vivienda, la educación y la
salud, que producen estabilidad macroeconómica y que con este esfuerzo
titánico los inmigrantes y sus familias buscan autoincluirse en el “desarro-
llo”. Sin embargo, señala que el proceso se opera sin una base productiva
territorial. Para Dardón este trabajo expatriado, dirigido a la subsistencia
de hogares pobres que persisten al margen de una implicación estatal, re-
sulta en nuevas formas de acumulación no productivas para las oligarquí-
as nacionales. 

Con todo, hay una preocupación sistemática sobre cómo resolver o
paliar las causas de la migración y el efecto que los inmigrantes puedan
tener en el poder y desarrollo local como nuevos líderes. Para Andrade-
Eekhoff y Silva Ávalos (2004), los ciudadanos transnacionales pueden
convertirse en socios para iniciativas de desarrollo en coordinación con
el gobierno local, y se cuestionan hasta dónde pueden alterarse, con la
experiencia transnacional, procesos de exclusión social local de género,
generación y pertenencia étnica. En este sentido, entre las comunidades
indígenas de Guatemala los datos que nos hablan de estos puntos son
variados. En muchos sitios se observa la eficacia organizativa de grupos
de inmigrantes para colaborar con el remozamiento de capillas católi-
cas, de pequeños proyectos de agua, la construcción de centros comu-
nales, colaborando con la Iglesia en la construcción y sostenimiento de
hospitales, o articulándose ante la muerte de paisanos inmigrantes para
la repatriación de sus cuerpos. En algunos casos se encuentra colabora-
ción con organizaciones o comités locales; en otros se observan tensio-
nes puesto que los proyectos de los jóvenes inmigrantes se establecen
por encima de las formas “tradicionales” de decisión (González 2006).
Hay que seguir observando estos hechos y ver si se sostienen en el tiem-
po, porque no hay reportes ni seguimiento desde las municipalidades a
este tipo de iniciativas y obras que se hacen “por la libre” en las aldeas y
comunidades. 
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truyen están desocupadas. Así la presencia de los ausentes es simbólica,
son fantasmas, y es triste para quienes se mantienen en la comunidad. Se
hacen evidentes los signos o marcas del “éxito”: los carros, las casas, las ro-
pas, los electrodomésticos, los collares de las mujeres, los celulares, pero el
drama de los fracasos, de los muertos y desaparecidos, de los que dejaron
de mandar noticias y remesas, de los que se encuentran alcoholizados o en
las cárceles, “de eso no se habla”. 

Carlos Ochoa (2001), antropólogo totonicapense, corrobora el miedo
en la forma de enfrentar el futuro. Observa que no es posible reconstruir
los sufrimientos de los que han pasado por la experiencia migratoria. An-
tes se hacía fiesta a los comerciantes que salían; ahora se mantienen los
ritos en los cerros, pero “efectivamente, el secreto y el silencio aún rodea
la partida de los que se van”. Se podría pensar que este acto es leído como
un reto extremo a la idea comunitaria y a su proyecto, en el sentido de
que este nuevo perfil migratorio es difícil de asumir: es el eslabón de los
jóvenes sobre el que se constituye el futuro colectivo, y es difícil concebir
este traspaso “cultural” fuera del “control” comunitario. 

Poderes emergentes y ambiente violento

El reciente pasado de enfrentamientos en la región entre la guerrilla y el
ejército, así como la posterior militarización de la zona y el “proceso de
paz” –que fue largo y tenso e incluyó el retorno de los refugiados y la des-
movilización de la guerrilla–, aún se siente. Son las heridas de la guerra.
Pero además, la región es fuente de conflictos donde llegan a incluirse y
confundirse las expresiones actuales. En el repliegue actual del Estado,
éste ha dejado de tener el monopolio de la violencia y la fuerza. Pero
cuando hay un vacío de espacios, éstos son ocupados por otras instancias
y fuerzas, sean del signo que fueren. Por la misma lógica: así como se dan
proyectos transnacionales “oficiales” o a través de los inmigrantes “no au-
torizados”, también se dan otras formas igualmente transnacionales que
no siguen estas normas ni intereses. Al trasiego histórico del comercio
“hormiga” y del contrabando, se añade el que Huehuetenango y otros
departamentos vecinos se constituyan en una gran bodega funcional al
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cabeceras municipales), donde crecen basureros sin control y hay niveles
de tráfico desbordantes. Las municipalidades no cuentan con equipos téc-
nicos que puedan dirigir y planificar el boom del crecimiento urbanístico
en las cabeceras. Los pueblos se hacen urbes sin una conciencia de lo que
supone esto en cuanto a políticas municipales. 

En términos de patrimonio cultural, los pintorescos lugares que han
sido motivo de turismo (sector que se está revalorizando como eje de “de-
sarrollo” en el marco de la globalización) ahora ahuyentan a la gente por
el “feísmo” que provocan a los ojos de los fuereños. Las nuevas construc-
ciones con sus fuertes cambios y distorsiones, materializan el sueño ame-
ricano por el que tanto se han esforzado, pero a veces parecen estar bo-
rrando la memoria histórica de los lugares, los espacios comunes que se
compartían y que ofrecían un sentido de pertenencia a “la tradición”.

Transformaciones sociales

La dinámica social se está modificando a pasos agigantados. Así por ejem-
plo, con los ritmos de vida y los ciclos tradicionales, la edad matrimonial
se ha hecho más tardía; muchos jóvenes varones emigran antes del matri-
monio para poder capitalizar y constituirse como hogar independiente, lo
cual hace que los hijos tarden más en llegar. Otra implicación de esta sali-
da de jóvenes en sus mejores años, es que muchas actividades se están que-
dando sin cuadros: las marimbas, los bailes, los equipos deportivos, las
iglesias; a lo que hay que añadir que muchos de ellos son reconocidos
como los “capacitados” o los de mayor liderazgo. También los trabajos co-
munales ahora son realizados por personas o muy mayores o muy jóvenes,
mientras que las mujeres tienen que vérselas solas para pagar las multas o
cuotas por la ausencia de sus esposos e hijos.

A pesar del nivel tan masivo del hecho migratorio, éste sigue abordán-
dose como algo personal y familiar; apenas hay un reconocimiento públi-
co (ni oficial, ni comunitario) al papel e impacto de los ausentes. Es un
tema tan doloroso de tratar y comunicar que es medio tabú. En los pue-
blos, los cementerios han crecido de manera espectacular, pero los nichos
no tienen cuerpos. Y buena parte de las enormes mansiones que se cons-
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sufrir un férreo control comunitario con chismes y bulos que las afec-
tará psicológicamente con actitudes de melancolía y pesar (Palma
1998). Y además son también objeto de violencia física desde el hogar
y la comunidad: golpes, violaciones, asaltos y robos, por estas mismas
actividades transgresoras.
Las nuevas experiencias de vida en los Estados Unidos, donde los
hombres deben realizar trabajo doméstico o donde las leyes norteame-
ricanas penalizan la violencia masculina intrafamiliar, podrían suponer
cambios en las relaciones hombre-mujer que hasta ahora se han carac-
terizado por un fuerte patriarcado. Pero, como expresa una mujer
mam, los esposos u hombres de la casa, cuando regresan “se les olvida.
Aquí todo es servir y a veces por eso lo regaño, y le digo que si no pue-
de calentar un poquito su café... dice: ‘como allá no hay mujer, aquí
tengo mi mujer’”. Aún no está claro qué tanto estas transformaciones
de las actividades de género van a suponer relaciones de poder más
equitativas6. 
A pesar de estas dificultades, la recomposición de la vida familiar y co-
munitaria (incluyendo el poder local), está en sus manos. Son los refe-
rentes físicos y simbólicos de la vida social y de la historia y, junto con
los niños y los jóvenes, la razón de ser del esfuerzo de los inmigrantes. 

3) El sector juvenil es culpabilizado de muchos de “los desórdenes” en las
comunidades. Sus “novedades” rompen “la cultura de respeto” y “de
trabajo” de las comunidades “tradicionales”. Las influencias culturales
y económicas de la “chicanización” y “mexicanización” en el lenguaje,
la estética, los mensajes, la música, son poderosas. Los y las jóvenes
prefieren hablar castilla-mexicano, vestir otras modas, llevar maquilla-
je, y aceptan con más entusiasmo la inmersión en las nuevas tecnolo-
gías: los pueblos han pasado de la incomunicación al celular de un
salto y son los jóvenes quienes más presionan por el acceso a estos
medios de comunicación. 
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corredor de la cocaína y otras drogas, así como en plataforma para el trá-
fico de armas, carros, ganado o para la explotación del negocio de la mi-
gración hacia Estados Unidos. Estas actividades ayudan a explicar la visi-
bilización de capitales a través de carros de lujo, ventas de armamento,
grandes hoteles, que reflejan actores emergentes y poderes paralelos donde
están incluidos los indígenas. Son los “coyotes”, los prestamistas, las ma-
fias o el “crimen organizado”, que pueden considerarse como beneficiados
de esta situación de retraimiento estatal neoliberal. Y junto a este contex-
to se manifiestan altos niveles de violencias diversas: asaltos, violaciones,
suicidios, secuestros, asesinatos con saña, linchamientos, que enlazan lo
cotidiano y lo estructural.

Nuevos o renovados actores

Aquí sólo voy a hacer referencia a tres grupos sociales:

1) Los coyotes, que normalmente son parte de complejas estructuras
jerárquicas; tienen una doble versión: de “servicio local” y de negocios
ligados a redes de contrabando y narcotráfico. Son un grupo cada vez
más significativo que viene tomando posiciones respecto al poder lo-
cal, puesto que la alcaldía es ávida en términos de negocios, de legiti-
midad y de cobertura. Sin embargo, es temprano para hablar de alian-
zas como grupo social específico en cuanto a intereses políticos. 

2) La mujer se redimensiona en la coyuntura actual cuando se hace cargo
de nuevas responsabilidades en la división del trabajo y cada vez se le
exige más. “Las viudas blancas” o mujeres cuyos esposos están en los
Estados Unidos, deben asumir actividades públicas a las que antes no
tenían acceso o eran “prohibidas”, como los estudios o la participación
en asambleas comunitarias. Además de su trabajo “de siempre”, ellas
tienen ahora que hacer los papeleos, cobrar las remesas, contratar mo-
zos para la parcela, levantar construcciones y pagar albañiles y mate-
riales, tomar decisiones sobre inversiones y gastos. Pero, al mismo
tiempo de realizar estos esfuerzos, se las va a penalizar por ello; van a
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Al principio la reacción hacia los jóvenes supuestamente transgreso-
res fue agresiva: se les castigaba públicamente, e incluso se presume que
llegaron a darse casos de linchamientos. Ahora se han constituido Juntas
Locales de Seguridad para enfrentar este tipo de violencias internas. Estas
modalidades organizativas tienen sus orígenes en la guerra y en la pos-
guerra, pero están tomando formas nuevas. Las calles de las comunida-
des son patrulladas por los hombres de cada cantón en las noches; se ha
establecido toque de queda y es prohibido tomar licor y/o vender alco-
hol en ciertas horas. Los muchachos han tenido que integrarse a estas
patrullas. Estas medidas muestran el temor de la comunidad hacia el
cuestionamiento a su ideología y realidad por su mismo crecimiento físi-
co y demográfico, la creciente polarización social y el carácter esquivo del
Estado. La paradoja de la exclusión policial y de los jueces de paz de bas-
tantes cabeceras municipales huehuetecas, y la reafirmación del alcalde,
las alcaldías auxiliares y/o de instancias como las Juntas Locales de Se-
guridad, se pueden interpretar como un refortalecimiento de las autori-
dades locales (un readecuamiento de los ya híbridos sistemas entre los
formales nacionales y los “tradicionales”) que permitirían enfrentar con
más coherencia interna las relaciones de la comunidad hacia fuera, al
menos en ciertas ocasiones. 

Reflexiones finales

La propuesta del presente texto es que las transformaciones que se están
dando en las comunidades mayas en la “globalización de la periferia”
(Andrade-Eekhoff y Silva Ávalos 2004) requieren de un marco complejo,
ya que las migraciones internacionales no lo explican todo. Voy a enfatizar
la necesidad de regresar a la historia y a la larga secuencia de resistencias,
luchas, adaptaciones, sincretismos que estas poblaciones han tenido que
sortear ante las “penetraciones” de diferentes sistemas de poder y de nor-
mas de juego político. Y, acercándonos a tiempos más recientes, es funda-
mental reconstruir lo que fue el proceso de la guerra como una violenta
barrera a lo que era la modernización e inserción creciente de las comuni-
dades al Estado-nación guatemalteco. Parecería que la presión impuesta
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Algunos autores distinguen diferentes sectores juveniles, unos se refieren
al “norteño transeúnte” por su desubicación sociocultural; y otro grupo
cada vez más significativo son “los deportados” que se sienten frustrados
y avergonzados de volver con “las manos vacías”, “sin nada que ofrecer”,
humillados porque piensan que ante la sociedad “quedan como nada”.
Cada vez pueden ser más, en el año 2007, hasta el mes de octubre ascen-
dían a 19.000 y se esperaba que terminara el año con 25.000. 

La supuesta proliferación de “maras” (o pandillas juveniles con fines
delictivos) vienen a enriquecer o a distorsionar, según se vea, las formas
“tradicionales” de socialidad de las comunidades de Huehuetenango. Los
pobladores narran cómo se habrían conformado gangs o pandillas que se
enfrentan por el territorio, que se juntan para beber, drogarse, hacer pin-
tas y cometer delitos o hechos de agresión, que andan de vagos hasta muy
tarde en la noche. Y se describe a los muchachos llevando el pelo largo,
los pantalones caídos y aretes en las orejas. Hay municipios donde se afir-
ma que llegaron cabecillas de la mara Salvatrucha o de la 18, para dar a la
juventud instrucciones de comportamiento. Muchas de las “alteraciones
del orden” no necesariamente están vinculadas a este perfil de jóvenes, pe-
ro por lo común a ellos se los ve como los protagonistas.

Los migrantes están provocando entonces nuevas fronteras étnicas y
para muchos ello supone una rebaja de la adherencia de la comunidad a
la identidad indígena-maya. A los migrantes, más si son jóvenes, se les va
a referir como “ladinos” por la adopción de comportamientos asociados a
los no indígenas; además por tratarse de habitantes urbanos, la población
de las aldeas se siente discriminada por ellos. Estos “nuevos ladinos” son
señalados por su individualismo, porque rechazan el trabajo en la tierra,
porque sólo quieren vestir bien y no mancharse y porque son flojos: “se
han acostumbrado al poco esfuerzo, a comer carne, a ser servidos, a la vi-
da fácil, a la bebida”. Se olvida que cada vez son más los jóvenes y solte-
ros quienes dejan la piel en el extranjero por mantener a la familia y a la
comunidad77.
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7 Hay dos discursos del poder que han calado profundo en la sociedad: el que expresa que las
migraciones a los Estados Unidos provocan “la desintegración familiar” y el que dice que hacen
“haraganes” a los jóvenes. Ambos culpabilizan a dos sectores significativos: las mujeres y los y las
jóvenes, que ven cuestionados sus esfuerzos paralizando su acción social.
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por la hegemonía de un sistema sociopolítico e ideología de origen segre-
gador colonial quiere continuar reproduciéndose hacia los indígenas. 

Los escenarios de la posguerra hasta la actualidad se han hecho más
complejos con las nuevas reglas de juego del neoliberalismo y la globali-
zación. La comunidad en el sentido de ideal imposible sigue presente
esforzándose por expresarse en medio de facciones, intereses múltiples
–entre ellos “el mercado”–, contextos cambiantes, nuevas experiencias de
vida, diferencias sociales y de aspiraciones futuras, buscando nuevas bases
materiales de vida con la migración y la diversificación productiva. Por
ello las acciones comunitarias son sorprendentes y no suponen cohesión
ni coherencia en el espacio ni en el tiempo, manifestándose en formas
nada puristas, más bien contradictorias y paradójicas, y no necesariamen-
te solidarias ni “democráticas”. 

Frente al “desorden” de la nueva ruralidad de las maras, de la violen-
cia y los linchamientos, de los negocios paralegales de coyotes o narcos,
de los abusos sobre las mujeres, encontramos en Huehuetenango expre-
siones político-sociales como el movimiento maya y las iniciativas del pat-
qum o parlamento q’anjob’al, y otros movimientos sociales como los de
rechazo a la minería, que articulan a grandes sectores de la población, las
organizaciones de mujeres, las reactivadas cooperativas agrícolas y de cré-
dito heredadas de la orden de los Maryknoll o las Alcaldías Auxiliares. 

Y, por supuesto, la presencia/ausencia de quienes migran, una acción
“por su cuenta y riesgo” que se establece desde finas, extensas y eficaces
redes sociales y que, pese a su altísima proporción y efectos, tarda en ser
reconocida y asumida desde las instituciones nacionales y las organizacio-
nes de desarrollo o académicas, pero también desde las mismas comuni-
dades. Los aportes de los indígenas a la sociedad en general pueden ser
importantes. Desde hace mucho tiempo sus formas específicas de enfren-
tar la necesidad de migrar han mostrado la capacidad creativa de su socia-
bilidad, su adaptación a las reglas de juego que imponen los diferentes
marcos nacionales, lo “funcional” de su idea de comunitarismo holista y
el enfrentamiento colectivo a las situaciones de superviviencia frente a la
exclusión. Esta transespacialización étnica puede tener implicaciones
sobre la composición y formas de resistencia de las clases populares y
sobre las formas políticas vigentes.
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Introducción

En la década de los ochenta y hasta mediados de los noventa, la mayor
parte de los migrantes kichwa otavalo eran varones jóvenes que viajaban
por Europa durante cinco o seis meses y regresaban después a sus comu-
nidades de origen2. Durante esos meses vendían artesanía o tocaban músi-
ca en la calle, siendo también frecuente la combinación de las dos activi-
dades. Muchos de los jóvenes compraban o alquilaban una furgoneta que
les permitía moverse por las diferentes fiestas y ferias, y que a la vez les ser-
vía de alojamiento. Otros, a través de las redes de parentesco (consanguí-
neo y ritual), de amistad y de origen común, alquilaban un piso o una ha-
bitación. Algunos se alojaban en las casas de amigos y/o amigas que habí-
an visitado el mercado de Otavalo en calidad de turistas o a quienes habí-
an conocido en las calles de Amsterdam, Bruselas o Barcelona. Muchas de
estas casas eran de amigas o “amantes” “gringas” que se habían visto atra-
ídas por lo exótico de los músicos indígenas que recorrían las calles de
Europa.

Estrategias, inversiones e
interacciones de las mujeres
migrantes1 kichwa otavalo

Andrea Ruiz Balzola*

* Miembro del Equipo de Investigación Migraciones Internacionales. Universidad de Deusto
1 Seguimos la propuesta de Basch et. al. (1994) quienes rechazan la categoría dicotómica emigran-

te e inmigrante ya que no permite explicar las implicaciones simultáneas de los ahora migran-
tes en la vida política y social de más de un Estado-nación.

2 Estas páginas forman parte de la investigación de la tesis doctoral, que la autora está llevando a
cabo con la beca para Formación de Investigadores del Gobierno Vasco.

 



Otavalo como en cualquier rincón de Europa, representaba una oportu-
nidad en el contexto de un comercio transnacional de artesanías y músi-
ca. Así lo señala Meisch: 

Living with a gringa is much more enjoyable than sleeping in cheap hotels
or living out of a car, not to mention more economical since the gringa
usually pays for rent, food, and other expenses. Gringas also provide
invaluable aid in navigating the local culture and in helping Otavalos
establish business contacts (2002:170). 

Ahora bien, estos romances tenían lugar únicamente entre mujeres grin-
gas y hombres kichwa otavalo. A pesar de que, como dice Meisch, la mu-
jer indígena tiene mayor libertad de movimiento que la mujer blanco-
mestiza, ello no significa que no deje de estar controlada por sus parien-
tes masculinos, sobre todo en el contexto de la migración. En efecto, las
jóvenes kichwa otavalo que comenzaban a llegar a Holanda, lo hacían pa-
ra atender a sus hermanos, primos o compadres (comida y labores domés-
ticas) y ayudar en la venta de los CD del grupo, mientras tocaban en las
calles:

Ya para el siguiente año veían que el negocio estaba buenísimo y necesi-
taban una persona que vendiera los discos. Justo yo ya estaba en Ecua-
dor, porque antes había estado en Colombia. Y mi hermano había dicho
que iba a llevar a mi papá. Como ya estaba jubilado, mi papá no estaba
muy decidido; como ha trabajado quería permanecer con su gente, pero
también quería irse porque se ganaba bien. Pero yo, de broma nomás le
dije que me llevaran a mí, porque en esa época una mujer que quería salir
era como decir que estaba loca, por eso, sólo de broma les dije que me
llevaran. Justo en ese momento mi papá dijo “llévenle a la Marta para
que no se quede sola la familia; ella les puede dar cocinando, les puede
dar lavando la ropa pues son hermanos y primos y todo…”. A la final
hablaron en el grupo y dijeron: “bueno, vamos a llevarle a la Marta”. Y
yo bien contenta. Algo nuevo era. Dije “ya todo listo”; arreglamos los pa-
peles y todo. (Marta, comunidad de Peguche, reside en Orduña; venta
ambulante).
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Comenzamos el presente artículo con esta breve descripción de la mi-
gración kichwa otavalo, para dar cuenta de un punto clave en los estudios
que sobre migración y género se llevan a cabo en la actualidad: que las
estructuras de género siempre han estado presentes en la migración kich-
wa otavalo, con independencia de que las mujeres viajasen o no. Este ma-
tiz tiene importancia en la discusión teórica sobe migraciones y género,
ya que supone, según señala Hondagneu-Sotelo (1994), considerar el
género como un concepto central para abordar el estudio de las migracio-
nes y no como una variable que entra en juego sólo cuando las mujeres
comienzan a ser las protagonistas de la experiencia migratoria. Desde este
punto de partida, el artículo que presentamos tiene por objeto dar a cono-
cer una serie de aspectos sobre las mujeres migrantes kichwa otavalo.
Aunque los puntos que destacaremos están estrechamente interrelaciona-
dos entre sí, somos conscientes de que cada uno merecería bastante más
dedicación que la que podemos ofrecer en estas páginas. Aun así, y a mo-
do de exploración, hemos querido tratarlos a todos para poder ofrecer una
visión global de las prácticas, dinámicas y problemáticas que caracterizan
hoy en día la situación de las mujeres migrantes kichwa otavalo.

Estructuras de género previas

Las relaciones sexuales y amorosas entre hombres kichwa otavalo y mu-
jeres norteamericanas o europeas ha sido un tema analizado por Meisch
(1995), quien realiza un estudio de los “emparejamientos” en el contexto
del turismo y de las relaciones de poder que este fenómeno conlleva. La
ciudad de Otavalo, con su famoso mercado, atrae a miles de turistas cada
año, especialmente entre los meses de junio y septiembre. Para mediados
de la década de los ochenta era frecuente ver en las calles de Otavalo a
hombres kichwa otavalo caminando de la mano de mujeres gringas. Son
varias las causas que baraja Meisch para explicar esta atracción, desde la
supuesta mejor apariencia en la talla de los kichwa otavalo, hasta el ro-
mántico y nostálgico imaginario que sobre el “indio auténtico” tiene la
mujer occidental. Pero lo que interesa destacar en este caso es cómo el en-
cuentro o romance con una mujer gringa, que podía surgir tanto en

Andrea Ruiz Balzola

48



(work) is mitigated intentionally by their spouses in another arena (sex
and fidelity)” (2003:826).

Ritmos cotidianos de las mujeres migrantes kichwa otavalo 

Si en la década de los ochenta el que una mujer kichwa otavalo se aven-
turase en el comercio de artesanías era algo poco común, hoy en día la
situación ha cambiado totalmente. El modelo de la migración kichwa
otavalo ha incorporado en la aventura transoceánica a las mujeres que
ahora recorren, junto a sus parejas o maridos e incluso en ocasiones solas
o con hermanas o primas, las ferias, fiestas y mercados de las ciudades
europeas. Este es el caso de la pequeña ciudad de Orduña (País Vasco)3,
que hoy en día cuenta con 164 personas ecuatorianas, todas ellas de
Otavalo y de las comunidades aledañas. La mayor parte procede de la
comunidad de Pucará, aunque también hay algunas familias de Imba-
buela, Peguche, Agato y Quinchuquí. Son grupos domésticos por lo gene-
ral de jóvenes, formados en Ecuador o en las rutas de venta por España,
que incluye a niños y niñas de corta edad. Todas estas familias se dedican
a la venta ambulante en ferias y fiestas del País Vasco y, durante los meses
de verano, en ciudades cercanas como Pamplona, Santander, Oviedo, Za-
ragoza, etc. En ocasiones se aventuran por otros países como Francia,
Bélgica u Holanda. A partir de mayo, como las fiestas aumentan, y en es-
pecial durante los meses de julio y agosto, apenas se los puede ver en las
calles de Orduña. Pero pasado el verano, salvo alguna fiesta ocasional y las
celebraciones navideñas que también son ocasión de venta, permanecen
durante toda la semana en Orduña. El calendario de fiestas y ferias se
cruza con el calendario escolar4, lo que les limita el movimiento entre los
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La experiencia de Marta, que cuando migró a Holanda era soltera, mues-
tra cómo la toma de decisiones sobre quién migra está inscrita en una es-
tructura de género previa, y que el proceso migratorio se va a ver en gran
medida moldeado por las relaciones de género. La experiencia de jóvenes
mujeres indígenas como Marta, es la de verse controladas por sus parejas,
hermanos y hasta cuñados dado que, según éstos, en esos “países libera-
les” las mujeres se pueden “dañar” (Ruiz 2002). De este modo, mediante
la sumisión a la autoridad paterna o de pareja, tienen continuidad en el
espacio las normas que rigen las relaciones de género en Otavalo y que,
entre otras, mantienen un estricto control sobre la sexualidad de la mujer
kichwa otavalo.

Hay por tanto un claro contraste entre la libertad que tienen los
varones para mantener relaciones extramatrimoniales y el control de la
sexualidad y comportamiento de las mujeres que, como veremos más
adelante, se ejerce por parte de los hombres y también de las mujeres en
los lugares de destino. En este sentido, el estudio de Kyle (2000) sobre
la migración de los kichwa otavalo muestra cómo el desarrollo del
comercio transnacional de este grupo ha sido posible por una preexis-
tente estratificación de género en la que el hombre ha realizado la mayor
parte de la aventura. Las mujeres quedan a cargo de la casa, contribu-
yendo en gran medida a la reproducción del grupo doméstico. Pero,
además, en el emergente campo social transnacional se configuran nue-
vos papeles que la mujer ha de interpretar y cumplir: “First, the expec-
tation that they will maintain the cultural anchor of the group’s iden-
tity, and, second, the expectation that they will accept the adventures of
their boyfriends and husbands as they establish romantic liaisons with
gringas, both in Otavalo and while abroad” (2000:177). Así, el autor
sostiene que los hombres migrantes, cada vez más numerosos, restrin-
gen la información sobre sus vidas en el extranjero a sus esposas o com-
pañeras no migrantes, mediante un estricto código de silencio. Pessar y
Mahler ven en estas actitudes masculinas un mecanismo compensador
del empoderamiento que las mujeres pueden experimentar como conse-
cuencia de ocupar posiciones en origen, que han quedado vacías por la
migración de sus parejas: “Thus, though the women take on their hus-
bands´ gendered tasks in Ecuador, their empowerment in one arena
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3 Orduña es una pequeña ciudad en la provincia de Bizkaia que contaba, según el último padrón
(2006) con 4.080 habitantes. Sin embargo, esta cifra ha aumentado ligeramente por la migra-
ción. De las 164 personas del Ecuador, 52 son mujeres, 71 varones y 41 menores. La población
migrante representa el 4% de la población total.

4 Todos los niños están escolarizados. En su mayor parte acuden al Colegio Público donde estu-
dian en el modelo lingüístico D, es decir, íntegramente en euskera. Otro pequeño grupo acude
al colegio religioso Nuestra Señora de la Antigua, que imparte clases en el modelo A (castella-
no) y B (bilingüe).



Otro tema por el que estamos luchando, es que los menores no tienen que
estar en la venta ambulante. Deberían organizarse de alguna manera, y no
se pueden organizar, no sé por qué, pero no pueden. Lo de los menores
es terrible… Existen familias enteras donde hay hermanas, y yo les digo
“¿por qué no os turnáis, y cada fin de semana se queda una con las meno-
res?”. Pues evitarles que vayan a la venta ambulante es imposible. Yo ya
no lucho con eso. Lo de la venta ambulante creo que ya lo llevan dentro,
es como para nosotros… yo que sé, salir a “potear”7. No lo pueden reme-
diar. Pero por lo menos los menores. Alguna vez me han dicho que los
menores los salvan cuando viene la policía. (Itziar, Trabajadora Social en
Servicios Sociales de Orduña).

A pesar de que, como señala la trabajadora social, hay en varios casos her-
manas o primas que residen en Orduña, los niños suelen estar con los pa-
dres en la venta. Este es un tema que ha aparecido muchas veces en dife-
rentes conversaciones con las mujeres, en Orduña y en los lugares de ven-
ta. Tanto Marta como su hermana Rosa, que llevan seis años en la ciudad,
me comentan que no les gusta que sus hijas e hijos estén en la venta. Son
muchas horas en la calle, el clima a veces es duro y, sobre todo, durante
las fiestas de los pueblos hay mucha gente bebida. Sin embargo, como
indica la trabajadora social, “no se organizan”. Pero más que una cuestión
de organización o de apoyo entre ellas, estamos ante un tema económico:
cada núcleo doméstico tiene su puesto de venta y muchas veces el hom-
bre pone uno y la mujer otro (en ocasiones en localidades diferentes cuyas
fiestas coinciden). Quedarse en casa supone renunciar a un puesto y una
fuente, aunque a veces mínima, de ingresos. Por otra parte, las tareas de
montar el puesto, colocar la mercadería y dirigirse al público, son activi-
dades compartidas por el hombre y la mujer, y por lo general requieren
de la presencia de ambos. 
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meses de septiembre y junio. Además de la venta ambulante, algunos
hombres han trabajado en la construcción y un par de mujeres en telefo-
nía o limpieza. Casi todos ellos cuentan con el permiso de residencia pero
no con el permiso de trabajo, el cual poseen algunos hombres y tan solo
una mujer. 

Este es un esbozo general de la población kichwa otavalo en Orduña,
que en cada caso adquiere otros matices, pero es útil para mostrar un cua-
dro general en el cual quiero situar los ritmos y actividades cotidianas de
las mujeres kichwa otavalo en Orduña. Los días pasan entre ir y recoger a
los niños del colegio (momento de encuentro y reunión social), realizar
alguna compra y el trabajo doméstico. Hay además, un pequeño grupo de
mujeres que casi diariamente, mientras los niños están en el colegio, van
a vender “de piratas” a la Gran Vía, en la cercana ciudad de Bilbao5. Los
fines de semana, con toda la familia acuden a vender a alguna de las fies-
tas donde, si las ventas van bien o si el lugar está muy lejos, se quedan a
dormir en una furgoneta. En alguna ocasión, sobre todo en los meses de
invierno, los niños se quedan en Orduña a cargo de parientes o amigas.
Otras mujeres, sabiendo que llegarán tarde de la venta, piden a una veci-
na o hermana que recoja a los niños en el colegio. Son redes de apoyo y
ayuda entre mujeres parientes o vecinas que se activan en momentos pun-
tuales, con el cuidado de los niños o con el establecimiento de pequeños
encargos. Por lo general, los niños acompañan a la venta ambulante a sus
padres, durante los fines de semana y los meses de verano. A pesar de que
la venta no interfiere con el horario escolar, este es uno de los temas de
batalla desde los servicios sociales6 en Orduña: 
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7 Práctica muy común en el País Vasco por la que grupos de amigos van de bar en bar tomando
pequeñas cantidades de alcohol (cerveza y vino) acompañadas de algo de comer. La cuadrilla o
grupo de amigos recorre así los bares de una o varias calles sin permanecer en ellos durante
mucho tiempo.

5 Orduña está a 40 kilómetros de dos de los principales núcleos urbanos del País Vasco: Bilbao y
Vitoria-Gazteiz. Entre Bilbao y Orduña existe un tren que tarda 45 minutos y tiene frecuencias
cada media hora. Es usual ver en el tren a grupos de mujeres y hombres kichwa otavalo. 

6 Los servicios sociales se encargan básicamente de las prestaciones económicas, la asistencia sani-
taria, la derivación a Heldu (Red de Asistencia Jurídico-social para las personas inmigrantes
extranjeras de la Comunidad Autónoma Vasca), y el trabajo con familias y menores. Hay 22
familias kichwa otavalo que están cobrando la renta básica (700 euros) y las ayudas de emergen-
cia social en concepto de alquiler de la vivienda. El total de familias no alcanza el número de
30. La percepción de la renta básica y las ayudas conlleva la realización de cursos de formación,
lo que se convierte, en palabras de la trabajadora social, en “una batalla que tenemos que ir solu-
cionando poco a poco”. 

 



tica y romantizada de ese otro que tanto gusta al europeo, lo que provo-
ca reacciones de espontánea simpatía (en más de una ocasión he visto có-
mo la gente salía frente a la policía en defensa de alguna mujer kichwa
otavalo cuando era interpelada por estar vendiendo en la calle “de pira-
ta”), pero esa misma percepción exótica lleva a que la diferencia entre ellos
y nosotros se magnifique de tal modo que a la hora de contratar a una
empleada doméstica se prefiere a alguien “más europeo”, a alguien que no
represente tan bien nuestro imaginario colectivo sobre el indígena8. Y hay
que señalar que la percepción no es la misma frente al hombre o a la mu-
jer, puesto que de entre los dos, es precisamente ella la encargada de man-
tener y reproducir la identidad cultural del grupo, lo que se expresa sobre
todo en la vestimenta tradicional y en los adornos corporales que única-
mente ellas mantienen9.

Sin duda, la etnicidad10 de los kichwa otavalo es un elemento que ha
jugado a su favor en las calles de Europa o Estados Unidos. Pero no solo
eso, sino que ha constituido uno de los ejes clave en la comercialización
de artesanías y en la elaboración de música folk. La historia del desarrollo
económico de Otavalo muestra la flexibilidad y practicidad de un grupo
humano que intencionalmente dirige su producción para el mercado lo-
cal de turistas y para la exportación internacional, sustituyendo una pro-
ducción manual artesanal por una producción en serie de artesanía exóti-
ca (Maldonado 2004). Estamos por tanto ante un grupo indígena que, en
su estrategia de comerciantes transnacionales, ha ido incorporando la cul-
tura material de otros grupos indígenas de América, comerciando tanto
en Otavalo como en el resto del mundo con “artesanías auténticamente
inauténticas”. El comercio kichwa otavalo muestra a la perfección la lógi-
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El carácter “generizado” de la etnicidad kichwa otavalo:
del éxito masculino a las fronteras femeninas

Hay otra cuestión de fondo que afecta las salidas a vender en ferias y fies-
tas por parte de toda la familia. Aparte de la venta ambulante, las muje-
res en Orduña no se han insertado al mercado de trabajo. Varias de ellas
han mostrado su interés en encontrar otro tipo de trabajo y han realizado
cursos que se han ofertado desde los servicios sociales, pero regularizar su
situación pasa por que se realice una oferta de trabajo y esto no ocurre.
Por una parte hay que tener en cuenta lo limitado del mercado de traba-
jo en un lugar como Orduña, donde incluso la población nativa se des-
plaza a trabajar hacia otras localidades con mayor actividad laboral. Por
otro lado, el mercado de trabajo al que podrían acceder es el servicio
doméstico o cuidado de ancianos, espacio en el que encuentran una gran
competencia con otras mujeres latinoamericanas o del este de Europa:

Hay mucha competencia y no están preparadas en estos momentos. En
Orduña hay mucha gente de la tercera edad, pero hay un problema: a las
familias todavía les cuesta tomar a una persona ecuatoriana en casa; están
entrando, pero les cuesta. Y luego ellas tienen que empezar a prepararse
un poco… porque no saben cocinar. Y luego el aseo personal. Hay algu-
nas, pero poquitas. Les cuesta; no quieren. Veo lo de las mujeres muy
complicado. Más que los hombres. Como no hagan algún tipo de curso
de ayuda a domicilio yo no lo veo. Hay dos personas de Otavalo que están
trabajando mucho en el régimen de empleadas de hogar pero que no tie-
nen cargas familiares y les da igual estar 8, 10 horas o de internas en
Llodio o en Amurrio. Además, a los de Orduña les cuesta meter a una
ecuatoriana en casa. Estas dos personas que te digo, no son indígenas, son
más a lo europeo, como nosotras. Éstas ya han trabajado, ya llevan un
proceso.

En el relato de la trabajadora social van apareciendo otro tipo de factores
que dificultan el encontrar un empleo. La percepción que existe sobre las
mujeres kichwa otavalo por parte de la población nativa, es diferente res-
pecto al resto de ecuatorianas u otras mujeres no indígenas procedentes
de Latinoamérica. La población kichwa otavalo se ajusta a la imagen exó-
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8 Un imaginario sobre un indígena abstracto puesto que, salvo la gente de Orduña, la mayor parte
de la población sigue pensando que los kichwa otavalo proceden del Perú. 

9 Si bien esto es cierto para la mayor parte de las mujeres, algunas de las más jóvenes han empe-
zado a vestirse según la moda occidental, manteniendo en ocasiones algún elemento tradicional
como la walka. Las jóvenes que han trabajado como empleadas domésticas o en la limpieza de
algún edificio se han vestido para el trabajo a la manera occidental. En los meses más fríos del
invierno (en enero y febrero en Orduña suele nevar) también recurren a prendas occidentales. 

10 Partimos de la idea de etnicidad como construcción social, y no como entidad natural e inmu-
table. Como señalan Baud et al. (1996), acentuar los marcadores étnicos puede constituir una
estrategia por parte de un grupo social para la obtención de determinados objetivos sociales,
políticos o económicos.



grupos domésticos de origen, la posibilidad de ahorro del compañero va-
rón sería mucho mayor. Pero esta decisión no es fácil y aquí entran razo-
nes de diversa índole, entre las que destaca, en las conversaciones con las
mujeres, el miedo al engaño de la pareja. Así, son muchas las mujeres que
se encuentran en una situación un tanto desesperanzadora que una de
ellas expresa así:

Sí hacen cursos pero yo ya no me voy. Antes tenía ánimos de ir a cursos
para hacer algo, pero sigo cursos y no hago nada, entonces ¿para qué me
voy? Otros se dedican más a vender, entonces ya no quieren ir a los cur-
sos y dicen: “¿qué voy a ganar”?, eso dicen. A mí sí me gustaba, pero ahora
a veces ya me está entrando la mentalidad de ellos. Me iba a cursos, no
barría, no hacía nada. Ahora mejor me quedo y hago algo aquí. Pero no
sé… buenos eran los cursos. Entré a un curso de cocina, aprendí, pero
también toca estar practicando para saber. Haces el curso y ese mismo día
vienes para practicar y te queda en la cabeza; pero como estos días ya no
he hecho el curso, ya ni sé, ya no me acuerdo. Pero al continuar hacién-
dolo seguro que se aprende. Y a veces pienso que, como no hemos estu-
diado, será por eso que no encontramos trabajo… A veces siento como
que no valgo nada. En Ecuador por lo menos tenía la tienda y tenía cosas
y vendía y todo, pero ya cuando estoy aquí en la casa digo: “chuta, no
hago, nada, nada….” solo estoy en la casa barriendo y cocinando o lavan-
do. Y para pagar muchas cosas ya no hay dinero. Siento que no gano
nada. Por lo menos en Ecuador ganaba. A veces veo cómo pasan los años
y también para trabajar va a ser más complicado. Pienso que si tuviera
unos 10 años menos...
(María, comunidad de Agato, reside en Orduña; venta ambulante).

La situación de las mujeres kichwa otavalo no es fácil y tampoco las posi-
bilidades de insertarse en el mercado de trabajo. La situación un tanto
inmóvil en cuanto a las expectativas laborales futuras y la sensación de
pérdida de tiempo les lleva a salir a la venta. Como muchas de ellas dicen,
y a pesar de las serias dificultades de la venta ambulante, no van a ganar
nada quedándose en la casa. 
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ca del capitalismo tardío o también llamado cognitivo, una lógica en la
que los bienes culturales no pueden separarse de sus productores ya que
es la etnicidad o la identidad exótica de ese otro lo que les otorga su valor.

Ahora bien, esta identidad étnica posee, como todas las construccio-
nes, relaciones y procesos sociales, un carácter “generizado” (gendered). En
el caso concreto de las mujeres kichwa otavalo, hay que señalar que son
ellas quienes conducen, tanto en Ecuador como en Europa, la identidad
étnica. Son ellas las encargadas de mantener, guardar y transmitir la iden-
tidad del grupo, un elemento clave en el desarrollo de la economía trans-
nacional de este grupo. En tal sentido, Crain señala cómo el cuerpo de la
mujer indígena se constituye en un espacio de control social: “espacios
que proporcionan un modelo simbólico sobre el cual las identidades co-
lectivas de la totalidad del grupo social están inscritas… los cuerpos de las
mujeres son signos en una economía simbólica gobernada por varones”
(2001:354). A través de la migración de las mujeres indígenas a la ciudad
de Quito, Crain cuestiona la idea de una identidad única e inamovible,
para examinar cómo identidad y género son reconstruidos y negociados
en nuevos campos de poder. En el caso concreto de las mujeres de Quim-
sa, muchas de ellas adquieren una nueva identidad derivada de su condi-
ción de profesionales asalariadas y ganan en autoestima y autonomía. Sin
embargo, el que las mujeres kichwa otavalo sean en gran medida las guar-
dianas de la identidad del grupo, no parece ser un elemento que les esté
beneficiando frente a su inserción en el mercado de trabajo. 

En múltiples conversaciones con las mujeres, uno de los temas recu-
rrentes ha sido la necesidad que tienen de trabajar. En este sentido, es
interesante que no consideren la venta ambulante como trabajo. Cuando
hablan de trabajo se refieren a un trabajo asalariado como el que alguno
de sus compañeros varones realiza. La venta, el cuidado de los niños y el
trabajo en la casa no son considerados como auténtico trabajo. Cuando la
crianza de los niños finaliza y éstos comienzan el colegio, las mujeres sien-
ten la necesidad de desarrollar una actividad que les proporcione un in-
greso alternativo al de su pareja cuando la tienen, o al obtenido por la
venta ambulante. Para ellas es claro que en el momento actual la posibi-
lidad de ahorrar está condicionada por el hecho de residir con pareja y
niños en la sociedad de destino. Si ellas se quedasen con los hijos en los
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pena destacar en la medida en que se revela como un importante meca-
nismo de control sobre el comportamiento y la sexualidad de las mujeres.

Y la libertad, no sé, no, no hay libertad, porque nosotras una vez nos fui-
mos a la discoteca, pues había venido un grupo de Ecuador, de música
conocida; nos fuimos mi hermana, yo, mis primas que habían venido de
San Sebastián, y todos habían estado diciendo esas “tías” que se van a la
discoteca dejando al marido, viven pasando al marido, son peor que hom-
bres. Entonces desde ahí como que ya nos da vergüenza irnos… pero a
veces yo les digo, que por qué están hablando, que no estamos haciendo
nada malo, que si nos manda nuestro marido vamos… El que dirán, eso
creo que importa más que el dolor o el sufrimiento de uno. Y llega hasta
Ecuador. (Rosa, comunidad de Peguche, reside en Orduña; venta ambu-
lante).

Al preguntar a las mujeres sobre si han experimentado diferencias entre su
situación concreta de mujeres en Ecuador y aquí en Orduña, dos son las
cuestiones en las que ellas hacen hincapié y en las que toma cuerpo su idea
de cambio o libertad respecto a la situación en Ecuador: La una es el com-
portamiento de las mujeres en los modos de relacionarse con los hombres.
Las mujeres, tanto en Orduña como en Otavalo, cuentan los cambios que
se han ido produciendo y que han dejado mayor libertad a las mujeres (y
hombres) a la hora de escoger pareja. A pesar de que el control de la fami-
lia, especialmente de los padres, se sigue manteniendo, hoy en día el “qui-
tar la fachalina”12 a una mujer o el que se vea hablando a dos jóvenes, ya
no es motivo suficiente para organizar un matrimonio. El control y la pre-
sión de los padres y hermanos varones inevitablemente pierde fuerza al
otro lado del océano y a pesar del control que se ejerce a través de otro
tipo de mecanismos, la situación ha variado:

Ahora ya pueden salir, pueden hablar, no les dicen nada. Dicen “es mi
novio”, y les dejan… pero antes, si te hablabas con él ya tenías que casar-
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Comportamiento y sexualidad de las mujeres:
el “cotilleo” transnacional

Las continuas y reiteradas salidas de los kichwa otavalo a la venta ambu-
lante deben ser examinadas teniendo en cuenta un hecho básico, esto es,
que el tiempo y espacio de la venta es de socialización fundamental para
las mujeres y hombres kichwa otavalo. Entre los puestos de venta circula
información relativa a las fiestas que se programan o a lugares donde dan
permisos para vender; noticias acerca de otros parientes o amigos que
están en España o en el Ecuador; y sobre todo cotilleos acerca del com-
portamiento y los escarceos amorosos de mujeres y hombres que se en-
cuentran a ambos lados del océano. Se podría hablar de un cotilleo o chis-
morreo transnacional que cruza el océano con bastante rapidez y, como
veremos, cumple su función en forma eficaz.

Durante mi estancia en Otavalo experimenté, en el curso de una con-
versación, este cotilleo transnacional, lo que me permitió darle una im-
portancia que hasta entonces no había visto. Estaba conversando, a la
entrada de una tienda de víveres, con varias mujeres de la familia con la
que me alojaba, cuando llegó una joven del barrio de Montserrat, quien
orgullosa me dijo que ella había sido de las primeras en salir a España.
Tomó asiento en el pequeño círculo que se había formado a la entrada y
entablamos conversación animadamente. De pronto nos vimos ambas
charlando sobre la historia de amor de un matrimonio que reside en Or-
duña. Yo conocía la última parte de la historia y ella había sido testigo
años atrás en Zaragoza, durante las fiestas del Pilar, de los inicios del
romance. Aquella charla informal me permitió darme cuenta de la fluidez
en la circulación de información y de lo estrecho de los márgenes del cam-
po social transnacional11 de los kichwa otavalo, a pesar de lo extenso que
es el espacio geográfico que abarcan. Es este un aspecto que merece la
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12 Pieza de tela (negra, blanca, verde o azul oscuro) que las mujeres se colocan sobre las blusas bor-
dadas. Tradicionalmente el matrimonio quedaba establecido cuando el hombre quitaba la facha-
lina a la mujer (o ésta se la dejaba quitar).

11 Sigo aquí la propuesta de P. Levitt y N. Glick Shiller (2004), quienes a partir del concepto de
campo de P. Bourdieu, definen el campo social como: “un conjunto de múltiples redes entrela-
zadas de relaciones sociales, a través de las cuales se intercambian de manera desigual, se orga-
nizan y transforman las ideas, las prácticas y los recursos” (2004:66). Este campo es transnacio-
nal en el sentido de que conecta a los actores a través de relaciones directas e indirectas más, allá
y a través de las fronteras de los Estado-nación.

 



En Ecuador ya también se da que si me pegan llamo a la policía… pero
antes no había, pero aquí, si yo dijera, por ejemplo: “si me pegas llamo a
la policía” y si viene la policía va a decir “te voy a llevar a la cárcel” o lo
que sea, pero ¿quién va a perder?… la familia o nosotros mismos, porque
si él se va a la cárcel, supongamos, o se va a Ecuador, ¿qué voy a hacer aquí
sola?; por eso no vale denunciarlo, porque si yo le denuncio todos los
ecuatorianos de aquí van a decir: “la ‘tía’ Marta ha denunciado al marido,
¿loca no?, qué va a estar denunciando”. La otra vez le oí a una “tía” que
había denunciado de otro lado y habían dicho: “¡cómo ha denunciado si
otra vez han de estar durmiendo juntos!”. Como que aún hay eso de que
te da vergüenza, te da miedo de quedarte sola… Si le llevan a la cárcel
¡imagínate! si llamamos y se va a la cárcel… es un mes que va a estar sola.
Yo pienso que es así la situación de todos. Por eso tal vez no han de
denunciar. (Marta, comunidad de Peguche, reside en Orduña; venta ambu-
lante).

En Orduña ha habido, hasta el momento, dos casos de malos tratos denun-
ciados que no han seguidos a una separación. Para la trabajadora social la
separación no tendría mayor problema puesto que tanto la percepción de la
renta básica como las ayudas emergentes sociales están a nombre de las
mujeres, lo que les permitiría una independencia económica:

Hay casos de malos tratos. Malos tratos denunciados, que sepamos, hay
dos casos: dos mujeres que conviven con sus parejas. La Diputación tiene
un programa para mujeres que conviven con los maltratadores y se ha
intentado derivarlas pero no, siguen viviendo con los maridos. Denuncias
no hay. No sé. Sí se ha trabajado aquí con dos personas; una de ellas estu-
vo a punto de marcharse pero luego volvió otra vez al domicilio. Ella tiene
el número de teléfono para llamar. Cuando vienen a pedir la renta bási-
ca, ésta prácticamente está a nombre de las mujeres. La renta básica, salvo
casos excepcionales, está a nombre de ellas. Pero en el tema de malos tra-
tos o si se quieren separar, no habría ningún problema, pues la renta bási-
ca está a su nombre. Tendrían independencia económica.

Sin embargo, el contar con una independencia económica no es suficien-
te. Y ello porque quizás los mayores obstáculos para la separación son de
orden individual, familiar y sociocultural. El testimonio anterior deja
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te. Aquí en Orduña todos emparejados están. Y jóvenes no hay. Las más
jóvenes son una que se llama Belén, y las dos hijas de la “tía” María.
Cuando están hablando con alguien ya no tienen que casarse ni ir a hablar
con los padres. Ya no es como en Ecuador. Un poco no más, pero no co-
mo los españoles. A veces las chicas jóvenes, cuando vienen acá, creo que
quieren imitar a los españoles y a veces hacen cosas que… quieren ser más
libres, ya que ni el papá ni la mamá están aquí. Acá es diferente. Y allá no.
Allá no te puedes ir un día, dos días con el novio a algún lado. Es como
estar loca que te vayas con un hombre a pasar de vacaciones en algún lado.
Yo pienso que está mal, en mi pensamiento está mal. Pero ya no sé qué
dirán en la época de Nerea (su hija de 9 años de edad). Seguro van a decir
que está bien. (Marta, comunidad de Peguche, reside en Orduña; venta
ambulante).

La otra cuestión que aparece es el maltrato psicológico y físico a las muje-
res, un maltrato que en los hombres suele estar motivado por la borrache-
ra, la infidelidad y los celos del marido o la pareja. En Orduña, al igual
que en gran parte de los municipios españoles, hay casos de maltrato a
mujeres sin que sea algo que exclusivamente ocurre con las mujeres mi-
grantes. Sin embargo, este es un hecho que rápidamente es transformado
y culturalizado por los nativos que lo achacan al comportamiento machis-
ta de los latinoamericanos. En este caso la desigualdad y el maltrato físi-
co se entienden e interpretan por la población local apelando a unos ras-
gos de orden cultural que son considerados como esencias inmutables
para los grupos de migrantes. Podríamos hablar en este sentido, y siguien-
do la propuesta de Maquieira (1998), de un “sexismo cultural” o “cultu-
ralismo sexista”, una vertiente más del fundamentalismo cultural al que
asistimos en nuestro país. Los testimonios de las mujeres kichwa otavalo
que han sufrido o sufren actualmente episodios de violencia, revelan sen-
timientos de miedo, vergüenza y soledad. A pesar de que ahondar en esta
cuestión requeriría de otra ponencia, quiero señalar que estos sentimien-
tos suelen ser anteriores a la relación de pareja y forman parte del proce-
so de socialización. Como señala Camacho: “se constituyen en ejes que
atraviesan la vida de las mujeres y sus relaciones afectivas e intervienen de
manera determinante en la construcción de la identidad femenina”
(2001:144).
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hombres y mujeres perciben y viven de modo diferente sus experiencias
migratorias, lo que provoca diferencias en su modo de incorporarse a las
sociedades de destino. El que la inversión de los hombres en las socieda-
des de destino sea menor, es explicado en función de la pérdida de esta-
tus social y prestigio que experimenta el hombre, lo que motivaría a que
los hombres orienten sus prácticas e inversiones en la sociedad de origen.
Las mujeres, por el contrario, experimentarían ciertas ganancias en su
estatus de género y de este modo estarían más interesadas en invertir
recursos y tiempo en la sociedad receptora.

A partir de esta sugerente línea de análisis, son varias las preguntan que
se nos plantean, entre otras, hasta qué punto las mujeres migrantes kich-
wa otavalo han experimentado una ganancia en su estatus o no. Por otra
parte, tanto los hombres como mujeres kichwa otavalo residentes en
Orduña me han expresado por igual su deseo de retornar a Ecuador y la
mayor parte de ellos están invirtiendo conjuntamente en terrenos, cons-
trucción de casas y compra de coches. Quizás la mayor interacción de las
mujeres con las instituciones locales, como el colegio y los cursos y ayu-
das de los servicios sociales, se deba a la consideración de este ámbito
como una extensión del dominio que tradicionalmente ha recaído en las
mujeres: alimentación, sanidad, cuidado de los niños, etc. Para la trabaja-
dora social esta cuestión responde claramente a una situación de domina-
ción masculina:

Yo creo que es simplemente porque el hombre es el que domina y le dice
“vete tú”. Porque en la venta ambulante yo no he visto jamás, aquí en
Orduña, (donde ya llevan cinco años), a ningún hombre cargando las bol-
sas como lo hacen ellas. Siempre veo a las mujeres con el niño cargado y la
bolsa de bártulos. Y luego en una familia en la cual intentamos acercarnos
a las labores domésticas, me sorprendió, que vivían dos o tres familias,
donde al parecer tenían una relación de actividades tanto para los hombres
como para las mujeres. Pero al final, a la hora de la práctica, siempre quie-
nes se ocupaban eran las mujeres. Es que eso… parece inevitable.

Aunque las experiencias de los hombres y mujeres migrantes tienen mu-
cho en común, se afirma que las barreras estructurales de raza y clase tie-
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entrever la presión de una normatividad e ideología que se ejercen de nue-
vo a través del rumor y el cotilleo. Además, es muy difícil concebir la idea
de una mujer sola que existe y vale más allá del marido o del compañero.
La mujer se construye, siguiendo a Camacho (2001), como un “ser-para-
otros”, adquiere su valía a través de otro (pareja) y cediendo a favor de
otros (hijos e hijas). En este vivir a través de otros podemos encontrar una
explicación a la negativa a separarse por parte de muchas mujeres que son
maltratadas. 

Compromisos e interacciones locales

El que en todos los grupos domésticos las mujeres sean quienes solicitan
y figuran como titulares de la percepción de las ayudas sociales, nos lleva
a una última cuestión que queremos plantear: el hecho de que sean las
mujeres quienes más interactúan con las instituciones locales. Tal como
nos señala la trabajadora social:

Las mujeres son mucho más colaboradoras que los hombres. Las
mujeres, a través del curso de interculturalidad que daba
Bagabiltza13, que se inició hace tres años más o menos, el ir al EPA
(Educación Permanente de Adultos) costó mucho. Al principio
solamente iban mujeres. Se incentivaba a la unidad convivencial
por ejemplo. Los hombres siempre decían: “que vaya la mujer y
nosotros nos quedamos en casa”. A las reuniones relacionadas con
el colegio van casi todas las mujeres. Muy pocos hombres van
ahora a los cursos de formación, al EPA y a jugar al voleibol. No
veo más. Y cuando vienen a solicitar las ayudas viene la mujer. Es
curioso. No viene el hombre salvo que esté solo. Siempre viene la
mujer.

La idea de que las mujeres que migran invierten más tiempo y dedicación
en la vida social de los lugares de recepción, ha sido examinada por
Itzigsohn y Giorguli-Saucedo (2005). Ambos parten de la idea de que
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13 Asociación de mujeres para formar a la mujer y facilitarle la inserción laboral.
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nen mayor peso e importancia en el caso de los hombres, lo que sería otra
de las razones para volver la vista una y otra vez a las sociedades de ori-
gen. Sin embargo, esta afirmación de carácter general ha de ser matizada
en el caso concreto de los kichwa otavalo. Como hemos señalado, la etni-
cidad ha sido un elemento clave en el comercio transnacional de los kich-
wa otavalo, y las mujeres las principales garantes de la misma. Este comer-
cio transnacional de artesanías y textiles fue muy rentable en el pasado,
pero la coyuntura económica, legal y comercial ha cambiado mucho
desde la exitosa década de los ochenta14. Cada vez más las jóvenes parejas
kichwa otavalo ven la necesidad de insertarse en el mercado de trabajo. Y
el elemento étnico, que tan favorable fue en la venta de artesanías, se re-
configura en la sociedad de acogida, como una importante barrera estruc-
tural de raza y clase para las mujeres kichwa otavalo. Sin embargo, quizás
la experiencia de la migración se convierta en un futuro en oportunidad
para las mujeres kichwa otavalo de redefinir, con sus voces, su propia par-
ticularidad étnica y femenina, rompiendo los moldes de una etnicidad
indígena homogénea, estática y única. 
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14 Me refiero fundamentalmente a la saturación del mercado europeo con los textiles a partir de
mediados de los noventa; la dolarización de la economía ecuatoriana en el 2000; y la exigencia
de visa, a partir de agosto de 2003, para la población ecuatoriana 
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Este trabajo versa sobre la migración transnacional y sus efectos locales.
Toma como caso de estudio a las comunidades emigrantes kichwa otava-
lo, colectivo kichwa que política y económicamente es el más poderoso de
Ecuador, y cuya tradición textil, mercantil y translocal sirve como un
ejemplo de los complejos efectos del movimiento global de las comunida-
des étnicas. 

Lejos de ciertas explicaciones dominantes que ven a la migración co-
mo un mecanismo fundamentalmente homogenizante, el caso de los in-
dígenas kichwa otavalo expresa a cabalidad los procesos de invención de
nuevas tradiciones, la reafirmación de historias y rituales particulares, el
conflicto transgeneracional, la ruptura de lazos establecidos de parentes-
co, la redefinición de paisajes étnicos en los escenarios locales, y la reor-
ganización simbólica de los imaginarios colectivos.

En esta investigación se intenta entender la vocación comercial y
empresarial de los indígenas kichwa otavalo, en función de su articulación
temprana a diferentes sistemas de producción textil desde la época colo-
nial bajo el sistema de obrajes, y su rearticulación autónoma y dispersa en
relación a la demanda moderna del mercado mundial de la artesanía vin-

Migración transnacional
de los kichwa otavalo y la fiesta 
del Pawkar Raymi1

Angélica Ordóñez Charpentier2

1 Este trabajo es un extracto de mi tesis doctoral: Las verdaderas historias no son contadas. La emi-
gración transnacional en Peguche, Ecuador y la fiesta del Pawkar Raymi, en donde se amplían los
argumentos presentados aquí, y otros más. 

2 Universidad San Francisco de Quito. Doctora (c) en Ciencias Sociales por la Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales- París.



Migración

La migración transnacional ha beneficiado a los indígenas que poseían
mayor tierra y mayor independencia económica. El contacto con el mundo
urbano es también una de las ventajas adquiridas a nivel de capital simbó-
lico y social. Los primeros emigrantes, marcarían el nacimiento de un gru-
po social con mayores ventajas frente a los indígenas no emigrantes. La in-
tensificación migratoria, agudizó también estas diferencias sociales. 

Para este trabajo planteo que las teorías racionalistas y estructuralistas
acerca de la migración resultan inadecuadas e insuficientes para analizar
el fenómeno migratorio kichwa otavalo; por eso, he tomado la teoría so-
bre migración en redes y migración transnacional como el centro de mi
argumento. Este enfoque teórico-metodológico privilegia los testimonios
de los emigrantes, contextualizados a la luz de cambios políticos, socioe-
conómicos y culturales. 

A los emigrantes se los considera ahora como sujetos y agentes que
pueden crear estrategias migratorias y que se mueven en contextos micro
y macro de las sociedades de origen y destino (transnacionales). En vista
de los recurrentes análisis que homogenizan a los emigrantes, el enfoque
de las redes explicita la diversidad de lógicas que giran alrededor de la
migración. Además, esta aproximación mantiene una visión transversal
sobre las relaciones de género implícitas en el proceso migratorio. 

Los estudios sobre redes han querido explicar cómo y por qué la
migración internacional continúa mucho después de que los determinan-
tes estructurales se han amainado. Estudios más micros sobre la migración
han evidenciado la importancia de redes sociales en promover y sostener
la emigración. Las redes se entenderían como el conjunto de personas
unidas por confianza, parentesco y experiencia laboral que integran un
destino como alternativa de movilidad, dadas ciertas circunstancias críti-
cas (Kyle 2000:82). Las redes vinculan de manera dinámica las poblacio-
nes de la sociedad emisora y receptora; sirven como mecanismos para in-
terpretar datos, recibir información y otros bienes (tangibles e intangi-
bles), en ambas direcciones. 

La red migratoria no está necesariamente institucionalizada, sino que
puede resultar de las relaciones que giran en torno a un principio subyacen-
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culada a la expansión de la industria turística desde mediados del siglo
pasado. 

La locación histórica de este colectivo, en la intersección entre un te-
rritorio marcado por la discriminación racial y el conflicto interétnico con
la sociedad blanco-mestiza, por un lado, y las fuerzas del capitalismo mer-
cantil global por otro, da cuenta de distintos periodos de creación cultu-
ral y resistencia, cuyo epítome contemporáneo es una fiesta ritual deno-
minada Pawkar Raymi. 

El Pawkar Raymi condensa varios niveles de lucha simbólica y reorien-
tación comunitaria. Es un proceso que sintoniza en un mismo nivel la
búsqueda de afirmación identitaria, mientras pone en juego símbolos in-
dustrializados por excelencia como son los grandes equipos de la liga
europea de fútbol. Se trata de un complejo ritual que, al intentar recupe-
rar las celebraciones perdidas y las del Carnaval indígena, instaura al fút-
bol en el escenario principal de una tradición largamente olvidada y rein-
ventada, gracias a sentidos selectivos de nostalgia movilizados por los emi-
grantes kichwa otavalo en el exterior, especialmente por aquellos que vi-
ven, al menos parcialmente, en países europeos. 

El ritual del Pawkar Raymi pone sobre la mesa cuestiones de diferen-
ciación étnica interna en temas de género, edad y clase social. Al mismo
tiempo, ejemplifica el esfuerzo de las nuevas generaciones por reconstruir
sentidos de pertenencia e identidad, resultantes de su condición fluida en
los circuitos de emigración internacional y en los mercados globales.

En este trabajo se ha utilizado la teoría de la migración transnacional
y en redes, pues ambas consideran la importancia de la agencia individual,
así como el flujo de información, recursos e imágenes entre los lugares de
destino y de origen. Además, en el análisis migratorio, estos enfoques pri-
vilegian las relaciones que se producen en las cadenas y redes, sus fortale-
zas y debilidades. 

Adicionalmente, se mantiene un enfoque antropológico, pues la etno-
grafía enriquece el análisis de diversas prácticas dentro de contextos cul-
turales también diversos. Tanto la teoría transnacional y de redes, como el
enfoque etnográfico, posibilitan el análisis de género en el proceso migra-
torio y en sus consecuencias. 
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más de un país. El crecimiento de corporaciones transnacionales ha ido
de la mano de la relocalización de poblaciones. Por eso, Basch considera
que es apropiado llamar “transnacionales” a grupos de emigrantes, y a las
relaciones que ellos establecen, con simultánea presencia en más de dos
sociedades3. Estos emigrantes toman decisiones, actúan, se preocupan y
desarrollan sus identidades en el marco de redes sociales que los conectan
a dos o más sociedades simultáneamente.

Para el enfoque transnacional, la migración que existe en la actualidad
es distinta de las anteriores. Solamente un estudio que enlace la perspec-
tiva global con la local podrá establecer similitudes y diferencias con las
tendencias migratorias anteriores. Dentro de los estudios culturales, tam-
bién se habla de transnacionalismo, especialmente a la hora de discutir el
flujo de mercancías, objetos e ideologías. En realidad, para entender a los
emigrantes actuales se debe trazar la circulación de bienes e ideas, com-
prendiendo que ambos están insertos en relaciones sociales.

Los transmigrantes mantienen múltiples identidades que los ligan a
más de una nación; de ahí que los emigrantes resisten en acciones cotidia-
nas a situaciones políticas y globales que los afectan, incluso si se adaptan
a vivir en condiciones de inseguridad y vulnerabilidad. Al mismo tiempo,
las acciones y creencias de los emigrantes contribuyen a diversificar las
poblaciones humanas (Basch et al. 1992:11). 

Para poder percibir estas constantes transformaciones, se deben anali-
zar las identidades y aspiraciones de los emigrantes. Considerando que los
emigrantes componen una fuerza de trabajo móvil, dentro de un sistema
económico global, sus acciones y reacciones refuerzan o crean diferentes
culturas e identidades en los lugares donde actúan. Los transmigrantes ac-
ceden a diferentes lugares, aunque su situación en éstos no sea necesaria-
mente estable; eso les permite tener varias opciones abiertas, por ejemplo,
cuando traducen la posición económica, ganada en un lugar, en capital
político, capital social u otro. 
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te (Gurak y Caces 1998:78). Las redes tampoco son efímeras o espontáne-
as, sino que evolucionan con el tiempo y con la maduración de las relacio-
nes. “El tipo de individuos que se identifican como miembros de ellas, cam-
biará en función del principio organizativo, y de los recursos y necesidades
que perciban quienes ya pertenecen a la red” (Gurak y Caces 1998:78). 

Para Gurak y Caces, las redes migratorias ejercen una poderosa in-
fluencia en la selección de quiénes y cuándo emigran, al ser mecanismos
de vinculación y transmisión de recursos. Así pues, a la hora de emigrar,
se toma en cuenta las redes existentes y la selectividad del flujo migrato-
rio (Gurak y Caces 1998:83).

Las cadenas migratorias se limitan al ámbito doméstico, más allá de la
unidad residencial. La “cadena migratoria” es la “transferencia de infor-
mación y apoyos materiales que familiares, amigos o paisanos ofrecen a
los potenciales emigrantes para decidir o, eventualmente, concretar su
viaje (Pedone 2005:108). Las cadenas forman parte de una estructura
mayor, son más extendidas y están relativamente afianzadas (Pedone
2005:109). 

Las redes están conformadas por relaciones de parentesco, de consa-
guinidad, afinidad y ritualidad, por lazos comunitarios previos y la pree-
xistencia de redes sociales, tanto en la sociedad de origen como su consi-
guiente formación en la sociedad de llegada. A medida que se afianzan es-
tas cadenas y redes, se configura una serie de relaciones de poder que in-
tervienen en la selectividad de los futuros emigrantes. 

Desde hace diez años se argumenta que los emigrantes viven simultá-
neamente en diferentes países, por lo cual se ha empezado a hablar de una
nueva forma de migración. Se dice que la visión anterior, de emigrantes
que rompen permanentemente con su lugar de origen, que abandonan
viejos patrones de comportamiento y que viven una dolorosa adaptación
en una nueva cultura con un idioma distinto, ya no puede seguir vigen-
te. Se aboga por una conceptualización que considere la experiencia mi-
gratoria más allá de las fronteras nacionales, integrando lugar de origen y
de destino, dentro de un solo campo. A este nuevo fenómeno se lo ha lla-
mado “transnacionalismo”(Basch 1992). 

El término “transnacional” ha sido utilizado para describir a las corpo-
raciones que tienen, simultáneamente, grandes operaciones financieras en
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nacional) como el tema de una conferencia titulada From Foreign Workers to Settlers?-
Transnational Migration and the Emergence of a New Minority. Los documentos de la conferen-
cia trataban los efectos de este tipo de migración en políticas públicas, para lo que se desarrolló
el concepto de migración transnacional” (Basch et al. 1992:2).

 



En el siglo XX, los primeros emigrantes kichwa otavalo son los imba-
yas, quienes se trasladaban desde las comunidades rurales, como Quin-
chuquí, hacia la ciudad de Ibarra. Estos emigrantes eran carniceros y arte-
sanos, y formaron su propio barrio. Algunos de ellos viajaron un poco
más tarde al exterior. Además, conformaron el primer equipo de fútbol
kichwa, para participar internacionalmente. 

En la década de 1940, los artesanos-comerciantes iban hacia Colom-
bia a vender mercadería. Algunos se instalaron en ciudades como Bogotá,
Medellín, Popayán, Cali y Pasto, otros realizaban flujos constantes hacia
ese país. Paulatinamente, estos emigrantes fueron extendiendo sus ámbi-
tos comerciales hasta Venezuela en el norte y a Perú y Chile en el sur. 

En la década de 1950 y con el auspicio del Presidente de la República,
Galo Plaza, viajó a Estados Unidos la indígena kichwa otavalo, Rosa Le-
ma, en calidad de embajadora cultural, quien expuso los tejidos de los
kichwa otavalo y este grupo se popularizó como “único”. Algunos otros
artesanos también viajaron con invitaciones oficiales a Estados Unidos y
Europa. Para la década de 1960, los kichwa otavalo se abrieron campo en
países del Caribe, como Panamá y Costa Rica. En Sudamérica llegaron
hasta Brasil y algunos se establecieron en dicho país. En 1970 se dio ini-
cio a una época de auge que solo terminaría veinte años después; fue un
período de salida de músicos y artesanos hacia Europa y Estados Unidos. 

Por un lado, existían grupos de música y danza que viajaban a realizar
presentaciones puntuales, como el Grupo Peguche. Para hacerlo, conta-
ban con invitaciones oficiales y viajaban representando a su comunidad y
al país. Por otro lado, a partir de grupos de amigos se formaban conjun-
tos musicales que realizaban giras alrededor de Estados Unidos y Europa,
con un éxito rotundo. 

Paralelamente, los artesanos siguieron viajando, estableciendo contac-
tos y prosperando. Muchos kichwa otavalo buscaban la oportunidad de
acceder a los beneficios económicos de la migración. El flujo se extendió
a un punto en el que la competencia se ha hecho insostenible. Hoy en día,
son menos numerosos los músicos que continúan viajando al exterior. Los
artesanos tienen cada vez menos ganancias y mayor competencia. A
mediados de 1990, se marcó el fin de esta “época dorada” de la migración.
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De la misma forma, se debe analizar cómo, dentro de las naciones de
origen, las construcciones hegemónicas influyen en las construcciones so-
bre identidad basadas en la etnicidad; la forma en que la nación de desti-
no propone un nuevo escenario en ese mismo aspecto, y cómo los emi-
grantes viven y procesan estas construcciones en la vida diaria (Basch et
al. 1992:18).

Finalmente, la perspectiva del transnacionalismo sugiere la implemen-
tación de la visión de género en las redes migratorias, el papel diferencia-
do de hombres y mujeres en la economía global, los valores y prácticas de
género en la comunidad de origen y de destino y la persistencia o trans-
formación de tradiciones a causa de la migración transnacional. 

Para enriquecer la elaboración teórica de la experiencia migratoria,
se optará por el enfoque antropológico, pues sus conceptos permiten
entender la dimensión humana y la experiencia vivida como emigran-
te. Creo que es necesario mirar los datos particulares que ofrecen la et-
nografía, el enfoque biográfico, el análisis cultural y otros métodos
cualitativos, porque pueden evidenciar la complejidad, la ambivalen-
cia, las contradicciones y las paradojas que caracterizan a los procesos
migratorios. 

Las identidades de los emigrantes, entonces, se construyen en el ori-
gen y destino, y sobre todo en el proceso migratorio en sí mismo. En vista
de que los emigrantes tienen complejas afiliaciones a lugares que son
incorporados de manera diferenciada en el contexto local, nacional y glo-
bal, una etnografía de éstos y sus experiencias nos brindará una visión
alternativa a las nociones dualistas de la migración.

Migración kichwa otavalo

Aunque no todas las etapas de la migración kichwa otavalo están bien
documentadas, podemos aseverar que los desplazamientos se produjeron
antes del arribo de los españoles, es decir, en la época incaica. Bajo la ins-
titución de los mitimakuna y para mantener un imperio sin rebeliones, los
kichwa otavalo fueron desplazados de su comunidad hacia otras regiones
del Tawantinsuyo (Meier 1996). 
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continuaron viajando; unos regresaron a Ecuador luego de una tempora-
da en la que mantuvieron desplazamientos, mientras que otros se estable-
cieron en el exterior. Algunos emigrantes pioneros también pertenecen a
otras décadas, y se caracterizan por ser los primeros en llegar a un país y
establecer cadenas migratorias. 

De aquellos cuyos miembros familiares decidieron residir en el exte-
rior, surgen los emigrantes por tradición. Éstos han alcanzado un mayor
capital social, al haber aprovechado la información de la experiencia mi-
gratoria. Sus redes están mejor establecidas (porque además son más anti-
guas) y cuentan con abundantes recursos económicos y simbólicos, tanto
en el país de origen como en el de destino. Por eso, nuevos miembros de
la familia no tienen dificultades en pasar a formar parte de esa cadena. Los
emigrantes por tradición son vistos como el prototipo del emigrante kich-
wa otavalo, sin embargo, para ellos el acceso a los beneficios es sumamen-
te restringido, aún más para los neófitos. 

Los emigrantes del auge son aquellos que emigraron cuando en el
mercado internacional estaba en boga la música y la artesanía kichwa ota-
valo; es decir, son herederos de una situación estructural que auspició el
viaje y que les permitió acumular ganancias hasta situarse a la par de aque-
llos kichwa otavalo exitosos que llevaban viajando por generaciones. 

Durante un lapso determinado los emigrantes del auge se pudieron
beneficiar, en una sola generación, de un acceso más amplio a recursos a
través de la música y la venta de artesanías. Aquellos que supieron canali-
zar las ganancias han tomado diferentes caminos: regresar y establecer
prósperos negocios propios, quedarse en el exterior comercializando arte-
sanías o también seguir viajando al exterior y mantener empresas propias. 

Los emigrantes esporádicos son los que empezaron a viajar luego de la
última crisis económica ecuatoriana que coincide con la misma época en
la que innumerables mestizos ecuatorianos buscaban salir del país. En vis-
ta de la marcada afluencia de gente, esta migración ha sido más dificulto-
sa. Además, como está impulsada por necesidades económicas más urgen-
tes, los emigrantes salen con menos recursos sociales dentro de las redes
migratorias. Son emigrantes esporádicos porque su experiencia se remite
a un par de salidas hacia el exterior y su regreso está marcado por depor-
taciones o enfermedades. Han permanecido afuera mientras podían man-
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La crisis económica ecuatoriana de la última década del siglo XX dio
inicio a la migración masiva de ecuatorianos hacia el exterior. Mientras
que hasta 1995 solo se distinguía la migración austral y la kichwa otava-
lo, después de aquella grave crisis, la migración ecuatoriana se diversificó. 

Dos características son importantes a resaltar: por una parte, las muje-
res se han vuelto protagonistas de las redes migratorias, en vista de la
demanda de mano de obra femenina en la cadena de cuidado global de
los países ricos; por otra parte, el hecho de que el detonante del éxodo fue-
ra la crisis económica, provocó que costeños, serranos, estudiantes, amas
de casa, profesionales, técnicos y toda la población en general, buscaran
salir del país como alternativa para mejorar su nivel de vida. Los mismos
kichwa otavalo, se han visto impelidos a salir en mayor número del
Ecuador. 

La migración kichwa otavalo es una empresa familiar. Desde el siglo
XVI, los kichwa otavalo no emigraban solos, sino en familias (Powers
1994). En vista de que la producción artesanal y agrícola ha sido sosteni-
da por todos los miembros de la familia, la migración se ha valido tam-
bién del parentesco. Es decir, las redes migratorias se han construido a tra-
vés del parentesco ritual, afín y consanguíneo. Los miembros de la fami-
lia desempeñan diversos roles en esta empresa: alguien es el pionero que
viaja, casi siempre respaldado por algún otro amigo o familiar. 

Existen numerosas mujeres pioneras en las cadenas migratorias. Al-
guno de los miembros de la familia puede unírseles más tarde para cola-
borar en las ventas en el exterior, mientras otros se encargan de producir
o comprar la mercadería en el lugar de origen. Estos roles son intercam-
biables y pueden llegar a altos niveles de sofisticación. 

En vista de la tendencia a homogenizar a los kichwa otavalo, y por
tanto a su forma de migración, como siempre exitosos y consolidados en
el exterior, he querido caracterizar los distintos tipos de emigrantes que se
encuentran entre ellos. 

La tipología ha tenido el afán de mostrar la diversidad de la emigra-
ción kichwa otavalo, un fenómeno que ha sido analizado hasta el mo-
mento con simpleza. Así, he diferenciado a cuatro tipo de emigrantes:
pioneros, por tradición, del auge y esporádicos. Los emigrantes pioneros
son aquellos que salieron del país en la década de 1940, de ellos, no todos
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y el de la invención cultural. Las identidades también se forjan en su rela-
ción con otros, por ello, están sometidas a transformaciones constantes y
no son fijas. Pero, más allá de su particularidad, están marcadas también
por elementos comunes que trascienden fronteras nacionales. 

Finalmente, las identidades tienen elementos constitutivos que podrí-
an ser vistos como “esencialismos” a los ojos de foráneos, pero que están
articulando y dando forma a identidades que de otra forma serían evanes-
centes. Así, en la construcción cotidiana de la identidad de fines de siglo,
prevalecen tanto las continuidades como las rupturas, los esencialismos
como los elementos construidos, la movilidad y la estabilidad. Estos ele-
mentos están presentes en el caso de la construcción de las identidades
kichwa otavalo.

Desde un inicio, las poblaciones mestizas han construido imaginarios
alrededor de la etnia de los otavalos (ver Salomón 1981). Se los ha percibi-
do como indios más limpios, más prósperos, más trabajadores. En el con-
texto de apología al progreso y a la nación, los kichwa otavalo eran vistos
como el ejemplo de lo que debía ocurrir con todos los grupos indígenas del
país y de Latinoamérica. Se han elogiado y, muchas veces exagerando, sus
habilidades como comerciantes y viajeros. De esta forma, se ha ocultado las
dificultades que ellos han tenido que afrontar en situaciones adversas. 

Estos prototipos se han mantenido a través de los medios de comuni-
cación, las instituciones gubernamentales e incluso, las ciencias sociales.
Hoy en día, los kichwa otavalo tienen visiones propias acerca de ellos mis-
mos y de sus múltiples identidades. Es importante, que, como grupo, se
nieguen a ser encasillados por características folklóricas; rechazan nocio-
nes construidas semióticamente acerca de los indios y celebran la diversi-
dad de culturas que aportan a su identidad. Sin embargo, de manera más
sutil, también fortalecen la visión de los “otros” sobre ellos mismos, al
auto-adscribirse características innatas. 

En este proceso han surgido conflictos entre los emigrantes y los que
no viajan. Básicamente, se trata de un problema de desigualdad económi-
ca que parece perpetuarse y agudizarse dentro de la comunidad. Así, los
kichwa otavalo emigrantes han pasado a ser los portadores de caracterís-
ticas deseables del éxito y del progreso. En el otro lado de la moneda, es-
tán los kichwa otavalo no emigrantes, quienes siguen en la marginación y
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tenerse de manera legal o ilegal y han regresado por causas ajenas a sus de-
seos. Debido a la situación económica del país, estos emigrantes son muy
numerosos y rompen con el imaginario de la migración como proceso no
problemático. Asimismo, viven la emigración como una alternativa a
corto plazo de los problemas económicos que los aquejan, o como expe-
riencia vital casi obligada para los jóvenes kichwa otavalo. 

Migración y cambios en la comunidad

La migración ha transformado las relaciones en la comunidad de Otavalo
a un ritmo vertiginoso. Por un lado, se han reacomodado las relaciones
entre mestizos e indígenas. En tan solo medio siglo, los indígenas han pa-
sado de ser excluidos y vejados por mestizos de la ciudad de Otavalo (y de
todo el país), a ser respetados en tanto que representantes de poder eco-
nómico. 

En la actualidad, muchos kichwa otavalo son dueños de inmuebles y
empresas; se habla de la “reconquista” de la ciudad de Otavalo (ver Al-
meida 1995). Esta ciudad, antes completamente mestiza, donde los indí-
genas no podían entrar a vender sus productos, ahora tiene una gran
población indígena que mueve la economía de la provincia. Los kichwa
otavalo se han valido de la experiencia migratoria para revalorizarse y para
alcanzar también instancias políticas de participación. 

Lamentablemente, no todos los kichwa otavalo acceden al poder eco-
nómico como vía de revalorización. Existe una profunda desigualdad eco-
nómica dentro de esta comunidad. Sin embargo, en tanto que grupo, los
indígenas se han convertido en un eje que dinamiza la economía de
Otavalo, por lo que han podido valorar y recrear sus expresiones culturales.

La migración también ha incidido en las identidades kichwa otavalo.
Para este trabajo, he evitado nociones estáticas y maniqueas de la identi-
dad. En lugar de ver la identidad como un elemento dado, he preferido
verla como resultado de un proceso de construcción en el que confluyen
múltiples actores y factores. Es decir, he tomado a las identidades como
históricamente construidas, llenas de rupturas y discontinuidades. En su
construcción, pasan por dos momentos: el de la delimitación de fronteras
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Las enfermedades ocurren mayormente en mujeres que extrañan sus
hogares y quienes somatizan las cargas de la migración en males físicos.
Los hombres, por su lado, hablan de la caída del pelo como una de las
consecuencias de dejar su comunidad. Esto, en un contexto en el que el
cabello es el signo más evidente de la adscripción étnica de los otavalos.

La deportación se produce, en general, en emigrantes esporádicos que
no acceden a la información útil y oportuna a la hora de migrar. También
se da el caso de que estos emigrantes esporádicos, al darse cuenta de que
su viaje no está sostenido en redes, intentan mantenerse el mayor tiempo
posible en el extranjero, por lo que infringen en los períodos establecidos
por las visas (también ver Meisch 2002). 

Pawkar Raymi

La comunidad, para los kichwa otavalo, se plantea como un lugar al que
siempre se vuelve, o se quiere volver. Entre sus comunidades, la de Pe-
guche es la que tiene mayor renombre y fama; es en ella donde se encuen-
tra la mítica cascada de agua sagrada. También es considerada una comu-
nidad única en su género por la calidad de sus tejedores y músicos. En
ella, además, nacen los protagonistas de una celebración particular, tema
central de esta investigación: el Pawkar Raymi. 

En esta fiesta se le otorga un significado diferente al Carnaval, celebra-
ción anterior a la Pascua, que tiene un origen “pagano” pero que fue in-
corporada por la Iglesia católica como una etapa previa a la abstinencia
exigida en la Cuaresma. El Carnaval precede y se opone a la Cuaresma y
a la Semana Santa. En los distintos carnavales del mundo, se hace hinca-
pié en la inversión de roles sociales en función de un espacio liminal. 

El carnaval en los Andes tiene su particularidad. Las fiestas andinas
sincretizan las creencias religiosas católicas con una matriz de deidades
aborígenes. En la fiesta andina se expresa la redistribución, la solidaridad,
el alivio de tensiones al interior del grupo. En resumen, es una expresión
de vida, opuesta a la cotidianidad; señala el momento de imponer el
orden andino y su disciplina. La cosmovisión de un pueblo se expresa en
su vida espiritual y en la religión profesada. La fiesta, en la que se eviden-
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la exclusión, enarbolando elementos que siguen siendo rechazados, como
la excesiva “ruralidad” o la pobreza.

Las relaciones de género también se han visto afectadas por el proceso
migratorio. En las comunidades locales, la situación de la mujer kichwa
otavalo es ambigua. Por un lado, son mujeres independientes con un lide-
razgo familiar y comunitario, y muchas de ellas tienen independencia
económica; por otro lado, sus propias comunidades mantienen un doble
estándar para juzgar los actos femeninos y masculinos, estando las muje-
res más constreñidas a mantener expectativas sociales y un comporta-
miento social restringido. 

La migración ofrece un nuevo destino a las mujeres que salen. En al-
gunos casos, ellas adquieren mayor libertad, se vuelven artífices de su pro-
pio destino y dejan la tutela familiar para alcanzar una mayor indepen-
dencia. Sin embargo, en general, las kichwa otavalo ya son independien-
tes antes de viajar. Aquellas que cuentan con recursos económicos fami-
liares, tienen sus propias empresas. Las mujeres mantienen sus propios
oficios y profesiones y, en muchos casos, defienden y practican su inde-
pendencia económica frente al cónyuge. 

En alto grado se encuentran familias conformadas únicamente por
mujeres, siendo algunas de ellas las que tienen un trabajo asalariado que
contribuye para todos los miembros. En el caso de las que se dedican a
tareas domésticas y agrícolas, éstas conocen que están realizando un apor-
te importante a la familia. Niños y niñas aprenden a trabajar en familia
desde muy pequeños, colaborando en tareas domésticas en función de las
necesidades. A pesar de lo anotado, las mujeres en Peguche sí viven un
estricto control social que regula el comportamiento y la libertad para
tomar decisiones individuales. En ese sentido, son válidos los testimonios
de mujeres que quieren viajar al exterior para liberarse del peso de las
constricciones sociales.

Por último, es muy raro que los emigrantes, sean quienes fueren, evi-
dencien experiencias negativas de la migración. Esta es una de las razones
por las que se siguen perpetuando las cadenas migratorias: sólo se habla
de las bondades y no de los perjuicios. Para esta investigación, los entre-
vistados relataron experiencias de deportación y enfermedad sufridas por
los kichwa otavalo residentes en el exterior. 
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ba en vías de desaparecer; se lo había dejado de lado y es precisamente el
que se lo retoma como eje del Pawkar Raymi. 

El Pawkar Raymi, inaugurado en 1995, surgió con el objetivo de hacer
un campeonato de fútbol en Peguche, paralelo al campeonato que se cele-
braba en Agato. Aunque tuvo éxito, varia gente de la comunidad sugirió
incorporar otras manifestaciones culturales en ese festejo. Así, dos años
después, se empezó a retomar el Tumarina y se añadieron otros eventos
culturales. 

En lugar del nombre “Carnaval Peguche Tyo”, la fiesta se dio a cono-
cer como “Pawkar Raymi”, inspirada en el libro de Waman Puma de
Ayala (Murra, Adomo, Urioste 1992): Nueva crónica y buen gobierno. En
dicho texto, se llama a febrero el Pawkar Varai Killa, el mes de vestir con
taparrabos ornamentales, de vigilar el maíz por la noche y de la gran ma-
duración. Waman Puma no hace referencia a ninguna celebración que se
realizara en esta época, a diferencia de las fiestas del sol, en junio. A pesar
de ello, el nombre se adoptó para la fiesta deportiva, que ha ido incorpo-
rando elementos de renovación étnica.

La fiesta dura diez días. Los eventos van desde la misa de vísperas, hasta
el cierre con la final del campeonato de fútbol. El Pawkar Raymi conjuga
elementos que expresan la multiplicidad de su identidad y cultura. El cam-
peonato celebra el “Mundial” de fútbol de las nacionalidades indígenas. Los
equipos los conforman las comunidades indígenas que desean participar, ya
sea de la misma provincia de Imbabura o de otras. La condición fundamen-
tal para formar un equipo es la presencia de indígenas, salvo tres refuerzos
que pueden ser mestizos contratados exclusivamente para jugar. 

Mientras que el fútbol en el resto del país es el momento de fortalecer
el sentimiento nacionalista, en Peguche consolida un orgullo étnico y no
la pertenencia a la nación. Los equipos hacen referencia a los diversos des-
tinos en donde se han asentado los kichwa otavalo. Así, hay equipos de-
nominados: Milán o Encasa, conformados por kichwa otavalo que han
emigrado a Italia o a México respectivamente. Hay más bien una referen-
cia hacia lo local y lo global, evadiendo el espacio de lo nacional, el cual
ha excluido la presencia de indígenas en casi todos sus ámbitos. Alrededor
de los partidos de fútbol se conforma un espacio propicio para el reen-
cuentro entre los emigrantes y su comunidad. Quienes viajan suelen re-
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cian las identidades, es un mecanismo para dirigir la atención sobre los
contenidos de la vida comunitaria.

La Iglesia católica impuso el sistema de cargos para la celebración de
fiestas religiosas. En la actualidad, muchas fiestas rurales perduran debido
al “paso del cargo” en distintos priostes. Durante el Pawkar Raymi, no
existe un “paso del cargo” ni un priostazgo en el sentido de las fiestas reli-
giosas; más bien se trata de una elección de la Comisión Pawkar Raymi
de cada año. El otrora prioste de fiestas religiosas se convierte en un admi-
nistrador de recursos y colector de auspicios. 

Esta fiesta surge en un momento de profundos cambios sociales en el
mundo indígena kichwa otavalo. Luego de un profundo proceso político,
identitario y organizativo, los kichwa otavalo decidieron no participar en
la Fiesta del Yamor de 1996 (Possern-Zielinski 1999), la cual coincide en
el calendario con el Koya Raymi, y es organizada anualmente por mesti-
zos (aunque ahora es promovida por la municipalidad del alcalde indíge-
na, Mario Conejo). 

Desde los inicios de la celebración del Yamor, los indígenas participa-
ban con sus bailes y su música. Sin embargo, en 1996 decidieron, según
sus propias palabras, “dejar de ser un ornamento exótico”, pues compren-
dieron que la fiesta debía expresar la interculturalidad de un pueblo. De
esta manera, reivindicaron las fiestas como un momento simbólico de la
realización pluricultural. A la par, se reivindicaron nombres originales
indígenas: Inti Raymi en lugar de San Juan, Kapak Raymi en lugar de
Navidad, Koya Raymi en lugar de Yamor. En este contexto surge el
Pawkar Raymi, como el festejo del Carnaval en Peguche, que significa la
Fiesta del Florecimiento y coincide con el Carnaval del Calendario Gre-
goriano. De mayor importancia es el hecho de que la fiesta corresponde
al ciclo agrícola en que florecen las plantas y marca un proceso en el Ca-
lendario Agrícola del maíz, planta emblemática (junto con el chocho) de
la sierra andina ecuatoriana, y que florece en febrero. 

Según los testimonios recolectados, en esta época existía un ritual de
purificación que se producía la víspera del Miércoles de Ceniza, en las pri-
meras horas de la mañana. El ritual consistía en mojar la cabeza de los se-
res queridos con agua de la cascada de Peguche o con agua bendita. El
agua se mezclaba con flores. Este ritual, conocido como Tumarina, esta-
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La fiesta del Pawkar Raymi es un ejemplo de una tradición inventada
(Hobsbawm y Ranger 2002) con fines de socializar valores y creencias
dentro de la sociedad kichwa otavalo de Peguche. Dentro de un contexto
de grandes cambios comunitarios, producidos por la emigración de los
últimos sesenta años, además de las transformaciones político-sociales en
las relaciones interétnicas otavaleñas y de la sociedad ecuatoriana en gene-
ral, la invención de una fiesta que festeja la congregación de emigrantes y
no emigrantes es necesaria cuando se empiezan a debilitar esos cambios
sociales. 

Adicionalmente, la invención de la tradición intenta difundir prácti-
cas que están cada vez más en desuso por los cambios ya descritos. Dentro
de estas prácticas están el uso de vestimenta tradicional, la importancia de
rituales ancestrales como el Tumarina, eventos que resaltan las prácticas
musicales del mundo andino, concursos de comida típica o ritos de trans-
misión generacional de las tradiciones. 

La fiesta se la vive de maneras distintas. En el momento particular de
los festejos sí existe una división interna de la comunidad entre los emi-
grantes y los no emigrantes. Quienes viajan regresan a la comunidad a
realizar un despliegue de poder económico y de capital social, que es ex-
cluyente para el resto de la población. Ese clima de tensión creado, expre-
sa fehacientemente la desigualdad entre los habitantes de las comunida-
des kichwa otavalo. Los conflictos sociales que surgen a partir de la mi-
gración están lejos de resolverse. La fiesta es un momento para que estos
impasses se expongan.

El Pawkar Raymi constituye una fiesta deportiva y cultural que ha sido
creada por un grupo de líderes de la comunidad. En ella confluyen sím-
bolos históricos que han sido reformulados y otros inventados pero con
raíces en la comunidad. Esta confluencia hace que se consolide la auten-
ticidad étnica de este conjunto de ceremonias. En ese sentido, la etnici-
dad se la vive como estrategia y se la construye de forma paulatina a la par
de los procesos políticos, económicos, identitarios. 

La vida cotidiana también se ve influenciada por la globalización. En
este campo, la globalización estaría expresada por una conectividad com-
pleja. La experiencia global que viven los altos ejecutivos y empresarios
dista enormemente de la experiencia cotidiana de un emigrante cualquie-
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gresar a partir del mes de enero a Otavalo. En febrero se organiza esta fies-
ta que aglutina a toda la gente, viajera o no.

De especial importancia son los eventos incorporados en los últimos
años, como espacios de revalorización indígena. Además de los conciertos
y los eventos culturales y deportivos, tiene lugar la elección de la Ñusta
Pawkar Raymi y la noche del Runa Kay. La elección de la ñusta implica
elegir a una representante que hable quichua y que conozca, aunque sea
someramente, la actualidad de los kichwa otavalo. El evento incluye des-
file con trajes típicos que han sido modificados para la ocasión y emula
las elecciones de reina, donde se recupera y se reinventa la moda indíge-
na y la importancia de la cultura en la vida comunitaria. Es importante
señalar que en los últimos dos años se ha marcado la tendencia a emular
concursos estándar a nivel internacional. 

Durante el Runa Kay, se baila el ritmo del Inti Raymi, con grupos
musicales kichwa otavalo. El requisito es volver a vestir el traje típico, que
cotidianamente (al menos los hombres) han dejado de usarlo. También
hay expresiones culturales como bailes o el Traspaso del Legado Cultural,
de una generación a otra. 

En los últimos dos años también se impusieron dos momentos impor-
tantes: el festival de comida autóctona (Runacunapac Micunacuna) y el
homenaje a los primeros emigrantes (Vida Maskay). En el festival de
comida se realizó un concurso con platillos elaborados por tres comuni-
dades indígenas, bajo el auspicio de un programa de recuperación de rece-
tas autóctonas. Como las prácticas alimenticias de los pueblos indígenas
se han ido modificando con el tiempo hacia una alimentación basada en
“calorías vacías”, el Programa de Salud Indígena buscó rescatar los pro-
ductos endémicos de alto valor nutricional, para elaborar recetas y rein-
troducirlos en la alimentación cotidiana. 

Hay un homenaje a los primeros emigrantes, en el cual se resalta la mi-
gración en redes como parte fundamental de la historia y la identidad
kichwa otavalo. En lugar de acudir a la autocompasión por ser un pueblo
explotado, el programa Vida Maskay recupera testimonios orales y gráfi-
cos de la aventura migratoria de los kichwa otavalo, que tiene al menos
sesenta años. Se habla de que son un pueblo valiente y emprendedor, pues
han sabido luchar frente a un mundo de adversidad.
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En Peguche, la migración ha acelerado el contacto local-global, si lo
comparamos con otras regiones del país. De hecho, la migración influye en
las respuestas locales de los kichwa otavalo en tres puntos fundamentales. 

Primero, la migración ha generado mayor desigualdad socio-económi-
ca. Debido a una multiplicidad de factores, los kichwa otavalo han acce-
dido de manera diferencial a los recursos. Desde el acceso diferencial a la
tierra, a un jornal, se han catapultado otras desigualdades productivas.
Unos han acaparado los medios de producción y muchos han monopoli-
zado el capital social necesario para una experiencia migratoria exitosa.
Bajo este punto de vista, la migración al exterior ha profundizado un pro-
ceso de desigualdad dentro de la comunidad y por eso las comunidades
kichwa otavalo sí se han dividido entre emigrantes y no emigrantes. 

Luego, la migración ha derivado en una fuerte persistencia étnico-cul-
tural. La persistencia étnica se ha asegurado en la medida en la que los
kichwa otavalo han emigrado en grupo, con su familia, y se han asentado
en los mismos barrios, formando colonias en la diáspora. Además, existe
un sentimiento muy importante de pertenencia comunitaria que se ve
complementado con la adopción de expresiones de otras culturas, dentro
del repertorio cultural kichwa otavalo. En este proceso también ha con-
fluido la participación en la esfera política y el acceso a instancias de toma
de decisiones a nivel macro. En contraposición con otros emigrantes indí-
genas, la relevancia de lo étnico para los kichwa otavalo se ha fortalecido
en la migración. 

Y, finalmente, en otros países del mundo los kichwa otavalo han crea-
do espacios de reorganización social, en los cuales han mantenido vivas sus
prácticas culturales más importantes y su nexo con la comunidad de ori-
gen. Sin embargo, no se dejan de lado manifestaciones culturales de otras
regiones, como el idioma, la forma de vestir, la comida, o las producciones
artesanales. La combinación de la influencia local – global ha derivado en
la construcción de las identidades kichwa otavalo en la diáspora. 

En este trabajo he intentado demostrar cómo la construcción de las
identidades en el pueblo kichwa otavalo, es un proceso complejo y con-
tradictorio, matizado por la migración transnacional y le confluencia, lo-
cal, global y nacional. Temas importantes de mi trabajo han sido: la dife-
renciación social interna de los kichwa otavalo; su relación con el espacio
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ra, por ejemplo. La proximidad cultural que vivimos se entiende en tér-
minos de transformación de prácticas en los espacios locales. Ese es nues-
tro principal interés respecto a la globalización. 

Debido a las abismales diferencias de posición en el campo global, la
experiencia vivida de la globalización radica en experimentar un desplaza-
miento en el orden local. En el nivel cultural, la conectividad compleja es
relevante en la medida en que altera el contexto en el que se producen los
significados sociales. Así, la globalización afecta nuestro sentido de iden-
tidad, nuestra relación con la localidad y nuestros valores.

Las respuestas culturales de las localidades son siempre complejas y
reflexivas. Éstas también dependen de cómo logra insertarse la comuni-
dad en el ámbito de la globalización. En el caso de Otavalo, este trabajo
propone que la comunidad posee dos recursos que permiten la revitaliza-
ción de lo local en el contexto global. El primero es la fuerza laboral endó-
gena, la cual, a través de la migración transnacional, genera intercambios
locales-globales, monetarios, culturales y políticos. Los monetarios cons-
tituyen los aportes económicos de los emigrantes a sus comunidades y fa-
milias; específicamente, el aporte de los emigrantes a fiestas comunitarias,
como el Pawkar Raymi. El intercambio cultural radica en prácticas coti-
dianas que se manifiestan en sociedades de origen y de destino. Estas
prácticas se resignifican y reelaboran, dando lugar a expresiones de tipo
“glocal”. La relación global-local en lo político, implica la generación de
una ciudadanía que trasciende fronteras nacionales, así como el aporte
global que consolida ciudadanías nacionales.

En un segundo plano, los kichwa otavalo poseen también el recurso
de su capacidad empresarial endógena, que les permite generar una pro-
ducción autóctona. Esta producción se ha vuelto un emblema comunita-
rio y ha permitido que globalmente se reconozca su producción artesanal
y musical, posibilitando una mayor generación de recursos económicos. 

La producción autóctona se convierte en parte de la identidad comu-
nitaria. Los actores locales, en consecuencia, se fortalecen individualmen-
te y se consolidan en su manufactura colectiva. De esa forma, la comuni-
dad local se enfrenta de mejor manera a las condiciones del mercado glo-
bal (ver Pérez Sainz 2006).
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nacional; su historia migratoria llena de contrastes y la diversidad de sus
emigrantes; los cambios comunitarios que surgen de este proceso; la fies-
ta del Pawkar Raymi como epítome de la migración transnacional y sus
efectos; y los conflictos expresados y engendrados en la fiesta. 

El proceso de auto-reflexión del pueblo kichwa otavalo transcurre
con traspiés, avances y retrocesos y se expresa de manera más contunden-
te en la fiesta del Pawkar Raymi. Por ahora, queda observar los rumbos
que tomen estos intentos de auto-definición, que así como otros proce-
sos históricos kichwa otavalo, serán complejos, renovadores, ricos y con-
tradictorios. 

Quiero terminar planteando preguntas que surgen a partir de la inves-
tigación: ¿La migración kichwa otavalo exacerbará las diferencias sociales
o posibilitará relaciones menos jerárquicas en cuanto a género, culturas,
identidades y generaciones? ¿Cuál será el papel del estado nacional en este
proceso? ¿Buscará por fin incluir a grupos subordinados dentro del país
posibilitando una ciudadanía real para todos y todas, o reforzará puertas
adentro la exclusión social que ha caracterizado la constitución de la
nación?
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Introducción

La migración internacional de ecuatorianos de finales del pasado siglo XX
constituye un proceso complejo y diverso, además de involucrar a amplios
sectores sociales (Pedone 2006; Jokisch 2007). Los pueblos indígenas del
Ecuador no son ajenos a tal proceso. En las páginas siguientes enfocaré
algunos aspectos que tratan de explicar el proceso migratorio de indíge-
nas saraguro1 hacia España y más particularmente, hacia una pequeña
localidad situada en el sur de Andalucía, con el propósito de reflexionar
en torno a la construcción y el alcance de algunas prácticas transnaciona-
les allí detectadas.

Esta ponencia, sin embargo, no ofrece conclusiones definitivas. La in-
tención más bien es exponer algunas reflexiones e indagaciones que par-
ten del trabajo de intervención social que realizo en la localidad de Vera2

Comunidades transnacionales indígenas:
la experiencia migratoria del 
pueblo saraguro en Vera (España)

Pilar Cruz Zúñiga*

* Universidad Pablo de Olavide (UPO)-El Colegio de América. Sevilla, España.
1 Saraguro identifica, además del pueblo de ese nombre, a los indígenas de una de las nacionali-

dades de lengua kichwa (quichua) que viven en la provincia de Loja y, en menor medida, en la
provincia de Zamora Chinchipe. Utilizaré “saraguro” para referirme a esos indígenas, a los que
se podría denominar “kichwa-saraguro”, de acuerdo a la distinción que hace Torres (2004) sobre
los “kichwa otavalo”.

2 Me desempeño como coordinadora-investigadora del proyecto de investigación-intervención
social que desarrolla allí la Universidad Pablo de Olavide (UPO) desde 2003; el proyecto está
dirigido por el Dr. Juan Marchena y ha sido financiado a través de las subvenciones concedidas
por la Dirección General de Políticas Migratorias de la Junta de Andalucía. Los resultados de la
fase de diagnóstico han sido publicados el año pasado (Cruz 2007), mientras está pendiente la

 



mistas, pero también solidarias, que repiten las que existen en origen,
aunque a la vez dan cuenta del establecimiento de otras nuevas que se ins-
talan y dinamizan el denominado campo de “acción transnacional”.

Inmigración saraguro: algunas características

Durante el siglo XX las comunidades de indígenas saraguro5 han vivido
varias experiencias de migración interna hacia distintas zonas del Ecuador
en busca de mejores condiciones de vida, tierras de cultivo y empleo
(CODENPE 2002; Cruz 2006b:144-5, 2007:139-40)6. Pero es desde la
última década del pasado siglo cuando se viene registrando un acelerado
proceso de migración internacional, cuyo destino principal es España y,
en menor medida Italia, Estados Unidos y Australia (Cruz 2006b:145)7.
En este sentido, entre las comunidades saraguro, al igual que ocurría con
otras nacionalidades indígenas ecuatorianas, por primera vez en su histo-
ria también se evidencia un proceso de migración internacional masiva de
fuerza laboral, a causa del empobrecimiento generalizado8. 

La llegada de inmigrantes saraguro hacia la zona del Levante español
data de 1997-1998 y se extiende por localidades ubicadas en tres comu-
nidades autónomas: Andalucía, región de Murcia y Comunidad Valen-
ciana (Cruz 2007:31; Provencio 2006:89). En Vera se localiza el núcleo
saraguro más importante, mientras núcleos más dispersos y menos nume-
rosos están situados en otros municipios almerienses, murcianos, valen-
cianos e incluso de Cataluña, según comentarios de saraguros veratenses. 
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y del proyecto de tesis doctoral que actualmente escribo. Los datos que se
aportan provienen tanto de información cuantitativa como cualitativa,
recogida en la investigación que vengo realizando desde 2003 y compren-
de distinta información obtenida a través de encuestas, entrevistas, con-
versaciones incidentales y observación participante3.

Vera es un pequeño municipio ubicado en la zona del Levante alme-
riense de la Comunidad Autónoma de Andalucía, donde vivían oficial-
mente en 2006, 11.159 personas empadronadas entre autóctonas y ex-
tranjeras (INE 2006)4. Allí, desde 1999 se documenta la presencia de un
importante enclave de indígenas saraguros y otros ecuatorianos que han
llegado para buscar mejores oportunidades de vida y enfrentar la grave
crisis económica y política que azotó Ecuador en 1999 (Cruz 2007). 

Las páginas de esta ponencia se inscriben en la perspectiva del deno-
minado “transnacionalismo inmigrante” (Portes 2005:3) que trata de
ampliar los modelos analíticos construidos desde la perspectiva bipolar
(país de origen-país de destino) y dominados por el nacionalismo meto-
dológico (Estado-nación como marco de organización y análisis de la so-
ciedad) (Guarnizo 2006:103 y 109). Así, este es un intento de explorar e
indagar en algunas de las formas de construir una existencia transfronte-
riza por indígenas cuyo proceso migratorio es de reciente data. 

La exposición se inicia con una caracterización del proceso migratorio,
para detenernos en algunos aspectos a considerar sobre el proceso de
adaptación en Vera. A continuación, realizo un análisis de las implicacio-
nes que algunas prácticas cotidianas tienen en la reproducción de lógicas
de dominación y emancipación, lógicas jerárquicas individuales y consu-
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5 La población saraguro que vive en Ecuador oscila entre las 37.000 y 60.000 personas, organiza-
das alrededor de 183 comunidades (CODENPE 2002; Cruz 2007:160-1).

6 Por ejemplo, Ramalhosa y Minkel (2003:9) detectaron en la ciudad de Loja que 2,4% de los
jefes de familia encuestados allí inmigraron desde el cantón Saraguro, aunque no sabemos si se
trata de indígenas. 

7 El Departamento de Movilidad Humana de la Pastoral de Loja localizó en el cantón Saraguro,
hasta julio de 2002, 148 emigrantes, aunque sin especificar su condición étnica ni su destino
específico. De todas formas, esa investigación constata la orientación predominante de la emi-
gración desde toda la provincia de Loja hacia España, seguida bastante de lejos por destinos
como Estados Unidos e Italia (2004:5-6).

8 Ver el estudio de Ruiz Balzola (2006) sobre los kichwa otavalo, antes dedicados exclusivamente
al comercio internacional de artesanías.

de los capítulos de intervención de 2006-07. Con la intervención se busca mejorar la conviven-
cia en Vera, entre personas autóctonas e inmigrantes, y mejorar la inserción de los inmigrantes
ecuatorianos (no solo indígenas saraguro) y de otras nacionalidades.

3 En 2003 realicé 290 encuestas (220 personas de Ecuador, 60 de España y 10 de otros países); la
muestra de los ecuatorianos representa 49% del total de personas ecuatorianas empadronadas
en dicha localidad al 1 de enero de 2003 (Cruz 2006b:144, 2007:16-19).

4 Vera se localiza al este de la provincia de Almería. La cifra de población en 2007 puede ser supe-
rior, considerando a las personas que viven en Vera, pero constan empadronadas en otros muni-
cipios y a aquellos inmigrantes, sobre todo numerosos bolivianos, que no pueden empadronar-
se entre otros motivos por el hacinamiento en las viviendas. Durante cada verano la población
se incrementa aproximadamente hasta los veinte mil habitantes (Cruz 2007).

 



casos no es definitiva, sino puntual: implica la ausencia de algunas sema-
nas o meses para trabajar sobre todo en la recolección de productos agrí-
colas, antes de regresar a Vera, donde tienen su residencia habitual.

Antes de pasar a realizar algunas consideraciones sobre el proceso de
adaptación en el nuevo entorno, es importante indicar que las personas
saraguras que viven en Vera trabajan principalmente en los sectores agrí-
cola y de la construcción. En 2003 la mayor parte se empleaban en la agri-
cultura intensiva, pero también en tareas de jardinería y de regadío en los
campos de golf que se construyen en esa zona (Cruz 2006b:149,
2007:61-74). Esta tendencia en los años posteriores ha cambiado, sobre
todo entre los hombres, quienes en gran parte han pasado a emplearse
como albañiles en las numerosas obras que se realizan en Vera y pueblos
de la comarca. La razón para este cambio está en los mejores sueldos y la
mayor estabilidad laboral que ofrece el sector de la construcción10, pero
también, y no por ello es cuestión menos importante, al alto porcentaje
de hombres saraguros que poseen permisos de trabajo. 

En este sentido, vale la pena comentar que la proporción de saraguros
hombres con la documentación en regla (es decir, con permiso de residen-
cia y trabajo) es más elevada que la del resto de ecuatorianos que viven en
la zona (Cruz 2006b:149, 2007:44-49). En el caso de las mujeres saragu-
ras, en cambio, existirían más casos de personas que están en situación
irregular o que solamente poseen permiso de residencia para vivir en Es-
paña, pero no para trabajar: necesitarían un contrato laboral y por eso la
mayoría se dedica a actividades agrícolas donde es más fácil conseguir tra-
bajo “sin papeles”.
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La pujante economía de Vera, como otros municipios del litoral alme-
riense, está caracterizada por el dinamismo que imprimen actividades re-
lacionadas con la agricultura intensiva, turismo, construcción y servicios,
las cuales generan gran demanda de mano de obra (Cruz 2006b y 2007).
Pero este factor de demanda laboral, desde una perspectiva transnacional,
no es el único que explica los movimientos migratorios hacia la comarca
veratense. Así, es importante recordar que, como dijo Guarnizo (2006:
16), “la migración, inicialmente generada por condiciones macro estruc-
turales, se convierte en un proceso autosostenido debido a las redes socia-
les que ella misma crea a través del tiempo”. Eso explicaría, según Guar-
nizo, cómo el proceso migratorio se convierte en algo más o menos esta-
ble, incluso una vez que los factores macro estructurales que lo originaron
se hayan disipado. 

En el caso de la migración saraguro a Vera, el dinamismo e intensidad
que alcanzó la migración entre los años 1999 y 2003 no solamente se ex-
plica por la confluencia de factores de atracción de mano de obra en des-
tino con las condiciones económicas en origen, sino también por la pre-
sencia sostenida y emergente de cadenas y redes familiares que sustentan
el proceso migratorio. De esto último es sintomático, por ejemplo, el alto
porcentaje de indígenas que llegaron a Vera directamente desde Saraguro
(es decir, sin estancias residenciales previas en otras localidades españolas),
así como también el elevado porcentaje de indígenas cuyos familiares resi-
den en Vera o localidades de Murcia y Valencia (Cruz 2006b:148,
2007:78-81). 

Este dinamismo migratorio de los saraguros hacia Vera, corre paralelo
a la dispersión que se observa hacia municipios vecinos, generando el in-
cremento y disminución en algunos núcleos domésticos. Aquí también,
factores como las mejores oportunidades laborales9 se combinan con las
redes familiares. Desde 2003 esta movilidad se ha transformado en una
constante hacia otras zonas de Almería, pero en especial a localidades de
Murcia. No obstante, la movilidad hacia otras localidades en algunos
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10 Desde el último trimestre de 2007 se empezó a notar una recesión en el sector de la construc-
ción (al igual que ocurre en otras zonas de España) lo cual, en el caso específico de las personas
inmigrantes, significa el aumento del desempleo e inestabilidad laboral. Esa situación se ha tor-
nado crítica y desesperada hacia marzo de 2008 para todas las personas inmigrantes vinculadas
o no a la construcción: tienen grandes dificultades para encontrar trabajo y, cuando tienen
empleo, deben esperar (en algunos casos meses) para que les paguen el salario. Habrá que ver
cómo evoluciona la situación en los meses posteriores y sus efectos sobre la economía de las per-
sonas inmigrantes, sean o no saraguros.

9 Según Belote (2005:11) la movilidad laboral explicaría el descenso de población saraguro en
Vera, pues en 2001 Mellado estimaba que había en la zona 800 saraguros, número que habría
descendido a 150-350 personas que da la investigación efectuada por Cruz en 2003. La cifra de
2001 me parece exagerada, aunque no tengo forma de confirmarla.

 



tructuras sociales y relaciones de clase, pero también de construcción de
capital simbólico (Caamaño 2007: 48). 

Empezaré refiriéndome a aquellos “hábitos” externos que hacen que
los saraguros se distingan en Vera del resto de ecuatorianos. Eso corres-
pondería a lo que Cervone indica son “elementos socialmente percibi-
dos como significativos” y a los cuales los actores necesitan recurrir para
marcar las diferencias étnicas (citada en Guerrero y Ospina 2003), pero
que son resignificados por la socialización y presión social que sobre
ellos se ejerce en el contexto de la migración. Se trata de elementos “tra-
dicionales” y de uso saraguro, como el cabello largo entre la mayoría de
los hombres (la jimba o trenza), las faldas negras y largas entre las muje-
res, y el sobrero negro de fieltro14 (Cruz 2007:34-37). A partir de 2003
estos “signos” externos de identidad saragura han experimentado un re-
troceso, en particular entre las personas jóvenes. Los hombres prefieren
llevar el cabello en forma de melena no muy larga (recogida en la nuca
o a veces suelta), y no ya en la típica jimba; las faldas negras se suelen
ver raramente los días ordinarios ya que buena parte de las mujeres (jó-
venes, sobre todo) usa pantalones en forma permanente, y los sombre-
ros han sido sustituidos por gorras de uso diario, y por sombreros de
otras características. 

Para explicar estos cambios es importante remitirnos, por un lado, a la
presión social negativa que se ejerce desde el nuevo contexto veratense,
pero que tampoco es exclusiva de ella: algunas de estas presiones tuvieron
ya lugar en Ecuador o en otro contexto migratorio15. En el caso de la jim-
ba, en Vera hay testimonios de cómo los empleadores españoles insistie-
ron mucho, sin lograrlo, para que se la cortaran los primeros hombres
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La adaptación en Vera:
identidad y reproducción social

En este apartado me referiré a algunos usos y prácticas cotidianas en las
cuales los saraguros reproducen y resignifican en Vera los “círculos con-
céntricos de identidad étnica”11. Tales usos y prácticas se plantean como
una especie de “condicionantes” donde se inscribirían los empeños de la
“acción transnacional” –de los que habla Guarnizo (2006) y que aborda-
ré luego aplicándolos al caso saraguro–, para llenar la necesidad de man-
tener los vínculos y los afectos con sus localidades de origen.

Los usos y prácticas que voy a señalar se inscribirían en lo que Pierre
Bourdieu designa como “habitus”, o sea, un conjunto de disposiciones
(sistema de competencias) adquiridas por los individuos en los procesos
de socialización y aprendizaje, de experiencias, de vida (citado en García
Inda 2001:24-28). Esto se refiere a aquellas dimensiones o aquellos
“hábitos” que solían desarrollar en sus comunidades de origen en Ecua-
dor, productos concretos de un aprendizaje y socialización a través de la
familia, el contexto social y cultural, del entorno12, y que con el proce-
so migratorio es transformado, resignificado, en los nuevos contextos,
pues tratándose de “subjetividad socializada” serían susceptibles de ajus-
tes por los agentes (concertación de las prácticas) (García Inda
2001:29).

Tales prácticas, en este sentido, remitirían al concepto de subjetivida-
des que plantea Carmen Caamaño (2007)13, entendiendo esto “como for-
mas de pensamiento, acción y emoción de las personas” que tendrían for-
mas de conexión con dimensiones sociales, económicas y políticas de la
realidad, es decir, referidas a cómo se produce la internalización de las es-
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14 Ningún indígena en Vera utiliza el sombrero de lana blanco con círculos negros.
15 En Ecuador, Guerrero y Ospina (2003) citan el caso de un dirigente saraguro de Zamora a quien

“una vez su jefe le habría dicho que no le gustaba el sombrero y el pelo largo con trenza, propio
de los saraguros: ‘Queda feo’. Le ofreció dinero para que se cortara el pelo y arrojara para siem-
pre el sombrero a su pasado”, pero él no aceptó. A los primeros saraguros que emigraron a
Estados Unidos a inicios de los noventa, los “coyotes” les exigieron que se cortaran la jimba para
no llamar la atención de agentes de migración (Belote 2005:5). En Vera, un indígena me
comentó que él y otros se cortaron la trenza cuando fueron al servicio militar obligatorio (como
el resto de jóvenes ecuatorianos); él no volvió a dejarse crecer de nuevo el cabello (lo lleva muy
corto), algunos de sus amigos tampoco.

11 Uso la noción de “círculos concéntricos de identidad étnica” propuesta por Guerrero y Ospina
(2003), para señalar que también entre los saraguros el proceso de su identificación “étnica” no
es un todo cerrado sino que está en construcción y daría cuenta, en definitiva y como señalan
los mencionados autores, de “los variados niveles y la distinta intensidad con que las poblacio-
nes urbanas y rurales de la sierra ecuatoriana pueden reconocerse como parte de la ‘indianidad’”.

12 Como dice Bourdieu, el “habitus es duradero pero no inmutable” (citado en García Inda
2001:33).

13 Agradezco a Carmen por haberme facilitado una copia de su tesis doctoral donde trabaja ésta y
otras interesantes propuestas.



gunos casos se habrían transmitido a la población española (Cruz
2007:144-45). 

Finalmente, en otro orden de “hábitos” que forman ese círculo con-
céntrico de identidad saraguro, voy a mencionar la práctica que tiene el
juego de “volley” (voleibol) como mecanismo para reproducir la noción
de espacio de encuentro, de comunidad (colectivo, grupo), de reciproci-
dad. Sin que esta práctica sea de exclusivo uso saraguro, porque también
participan en el juego mestizos, sí es interesante observar que son los sara-
guros quienes más lo practican como distracción lúdica17, incluso con
apuestas monetarias. 

Los sábados por la tarde, pero principalmente todos los domingos, en
canchas ubicadas en las afueras de Vera y aledañas a cortijos, se desarro-
llan los partidos que aglutinan a gran cantidad de saraguros, entre juga-
dores y espectadores, sobre todo hombres. El ritual del juego comienza
con la elección de jugadores y canchas así como la designación de árbi-
tros, pues se desarrollan al menos tres juegos simultáneos. Paralelamente,
hay otras actividades de socialización como la reunión de amigos y fami-
liares (hombres la mayoría) para celebrar el estar juntos, comer comidas
típicas o beber cervezas. Como indica L. Belote, durante su visita a Vera
en diciembre de 2000 constató cómo alrededor de la práctica del volley,
en el cortijo La Morata se organizaban reuniones que hacían de ese espa-
cio una especie de hogar de encuentro, de fiesta y de centro de comuni-
dad que los indígenas necesitaban (2005:9). 

En las canchas, personas saraguras y ecuatorianas no indígenas (de cla-
ses populares) tienen la oportunidad de comportarse como si estuvieran
en sus pueblos de origen, lejos de las miradas censuradoras de la pobla-
ción española, y respaldadas por la presencia masiva de otros “compañe-
ros”, llegados desde Vera y pueblos vecinos, con quienes comparten vín-
culos de parentesco y amistad. En ese lugar, y pese a las limitaciones, pue-
den ser enteramente ellos mismos, pues no importa para nada que esas
canchas y el entorno sean un descampado con condiciones mínimas de
uso, que casi no existan servicios sanitarios o que solamente haya arena,
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saraguros que llegaron (Del Campo en Belote 2005:8). A partir de 1999
los empleadores españoles, según la visita que hizo Belote en 2000
(2005:8), respetan la jimba y reconocen el trabajo duro y la responsabili-
dad laboral de los saraguros. Pero hay testimonios más recientes (a partir
de 2003) que señalan la alusión por algunos españoles a la jimba a través
de constantes bromas, que incluso pueden llegar a la burla y, en el caso de
niños, a la agresión16.

De otro lado, el cambio en los usos tradicionales de la ropa se debería
a las condiciones laborales y climáticas en que trabajan hombres y muje-
res: las temperaturas extremas en verano e invierno hacen imposible el uso
de la ropa tradicional de algodón de color oscuro, pero también las mis-
mas condiciones de trabajo dificultan el uso de faldas (“impiden avanzar
con rapidez”, dijo una señora), además de que si las usaran a diario, las
prendas se gastarían y “acabarían hechas pedazos, manchadas, feas, acaba-
das”, como indicó una mujer joven, quien mencionó además que prefería
llevar esa ropa el domingo o guardarla para alguna ocasión especial. 

De alguna manera esos cambios también podrían inscribirse o leerse
como una pervivencia del proceso de “transfiguración” que J. Belote y L.
Smith detectaron en la zona de Saraguro hasta mediados de los años
ochenta del siglo XX, cuando era posible cambiar de identidad étnica y
permanecer en la misma comunidad (citados en Guerrero y Ospina
2003). En el contexto migratorio, el abandono de los usos tradicionales
podría considerarse como estrategia de ascenso social consentida por to-
do el grupo –la función de la transfiguración detectada por Smith y Be-
lote– para “igualarse” al resto de inmigrantes ecuatorianos y no quedar
en una posición inferior y objeto de más discriminación por su condi-
ción de indígenas. Esto remite a los espacios de exclusión estructural
detectados en Vera, donde específicamente contra los saraguros (hay
otras discriminaciones también) vuelven a reproducirse patrones de dis-
criminación por otros ecuatorianos no indígenas, basados en esencialis-
mos y consideraciones de superioridad “blanca” y “mestiza”, y que en al-
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17 El resto de ecuatorianos parecen preferir el fútbol, aunque también hay algunos saraguros que
lo practican.

16 Belote (2005:12) señala la presión sobre niños en España y en Estados Unidos, y cómo al final
los padres eligen cortar la jimba. Según Cruz (2006a), el panorama no había cambiado hacia
2006 en Vera, donde seguía registrándose algún caso de agresión y la solución de cortarse el
cabello. 



Algunas de estas prácticas transnacionales también, como señala el mismo
Guarnizo, se corresponderían con el plano de las subjetividades18 y estarí-
an ubicadas en el dominio sociocultural. Se trata de actividades destina-
das a reproducir y afianzar los afectos, pero sin dejar estar relacionadas
con el consumo. 

A continuación, voy a enumerar algunas de estas prácticas o estrate-
gias socioculturales de alcance más bien privado que público, que se
detectan entre los saraguros de Vera, pero dejando claro que no constitu-
ye un inventario exhaustivo y que más bien estoy en su exploración:

- Comunicación con familiares y amistades: contacto frecuente y en algu-
nos casos diario, a través de llamadas telefónicas que hacen o reciben en
sus teléfonos celulares pero también las llamadas que se hacen desde los
ocho locutorios que existen en Vera (particularmente el locutorio Sa-
raguro). Así se “conectan” con familiares y amistades en Ecuador, pero
también ese contacto abarca a personas que viven en otras localidades
españolas y en otros países (Estados Unidos e Italia). En esta comunica-
ción incluyo el “chateo” por Internet, que cada vez tiene nuevos adep-
tos entre los jóvenes, quienes incluso intercambian imágenes y visitas a
distintas páginas web (algunas de contenido pornográfico).

- Remesas: envíos regulares y constantes de dinero a familiares y amigos
en Ecuador, sobre todo en los primeros años como inmigrantes. En
2003 la media de envíos fue 314 euros entre los ecuatorianos (inclui-
do los saraguros), siendo los indígenas quienes más dinero enviaban a
través de los locutorios y no de las agencias bancarias (Cruz 2007:88-
90). La tendencia de montos y lugares de envío, sin embargo habría
cambiado en los últimos años, por ejemplo, se habría reducido a causa
de la reagrupación de las familias.

- Paquetes y encomiendas: continua y constante remisión de paquetes
desde los locutorios y cuando algún conocido viaja o regresa de Ecua-
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mucha arena, donde se sientan cuando están cansados o caen borrachos
por el alcohol. Allí, algunos pocos hombres y mujeres saraguros visten sus
atuendos tradicionales, mientras degustan comidas típicas (caldo de pata
de res con mote, hornado, fritada, tortillas, etc.).

Entre los saraguros, el sentimiento de añoranza de sus espacios socia-
les, de sus costumbres, de sus hábitos, que se produce en reuniones como
la señalada, remite por un lado, al proceso de idealización doble: de sus
comunidades originarias y de las relaciones que allí establecían (sin jerar-
quías ni dominación), pero también a idealizar los lazos amistosos cons-
truidos en torno a este espacio lúdico de juego, olvidando –al menos en
forma momentánea– la explotación y abusos que muchas veces generan
sus mismos “compañeros” de reunión o ellos mismos. 

Implicaciones del vivir transnacional

Aquí retomo el concepto “acción transnacional” planteado por Guarnizo
(2006:90) referido a todo tipo de empeño social (cultural, económico,
político), de alcance público o privado, e iniciado y mantenido por acto-
res no gubernamentales y no corporativos como parte de su vida cotidia-
na, pero que en el contexto de migración están siendo transterritorializa-
dos cada vez más. En esta misma línea, como sostiene Caamaño (2007:
15), el espacio transnacional es “flexible, fluido y contradictorio y en él la
dominación, acomodación y resistencia interactúan reproduciendo y
transformando las clases sociales y conformando identidades de clase,
género, etnia y nacionalidad” altamente flexibles pero vulnerables y orga-
nizadas alrededor del trabajo y el consumo. Es decir, hay procesos de dife-
renciación social y jerarquizaciones, en origen y destino que se añaden a
los ya existentes, además de nuevas formas de cohesión social.

Precisamente, las prácticas transnacionales abarcarían aquellas que se
realizan en tres grandes dominios: político, sociocultural y económico
(Guarnizo 2006:90-2). La condición de transnacionalidad está determi-
nada tanto por la asiduidad como la continuidad, dos aspectos claves y
que evitan la consideración de acciones de tipo esporádico, aunque trans-
nacionales en términos formales, que emprendan las personas migrantes.
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18 Esas prácticas también abarcarían, según Guarnizo (2006:90), aquellas de “alcance privado,
antes que público, tales como las relaciones familiares, las relaciones sociales con allegados en
terceros países”.

 



La incipiente, y sin duda incompleta, enumeración de estas actividades
transnacionales, que corresponden más al dominio sociocultural y de las
subjetividades, sirve para configurar las dinámicas desde las cuales los
indígenas reproducen y construyen una búsqueda de equilibrios, que en
definitiva sería la vivencia del proceso de adaptación en Vera. 

Para estos actores, sin embargo, el equilibrio no solamente remitiría a
la dualidad origen y destino, sino que se establecería al menos de cuatro
formas, cada una con sus propias complejidades y fracturas: las dimensio-
nes que los señalan como personas (ciudadanos) a la vez que como indí-
genas, ecuatorianos e inmigrantes empobrecidos. 

A manera de hipótesis, se podría plantear que durante el proceso de
inserción de los inmigrantes en las nuevas localidades, las actividades
transnacionales propiamente corresponderían o resultarían más adecua-
das a períodos cuando las precariedades y carencias, además de los afec-
tos, no están garantizados en destino. Así, a pesar de que la inmigración
de saraguros a Vera no ha cumplido aún una década, y aunque se trate de
un proceso donde es posible observar mecanismo y lógicas precoces de in-
serción, esta “primera generación” está bastante anclada en origen a través
de lazos de distinto tipo y de prácticas socioculturales que habría que dilu-
cidar con mayor precisión.

Cabe decir que las actividades transnacionales hasta aquí señaladas per-
miten observar algunos elementos que estarían condicionando el equili-
brio, que falta y no se ve, en las relaciones interculturales, así como la dis-
criminación y exclusión que viven cotidianamente estos indígenas. Para
explicarme, indicaré que en Vera, por ejemplo, la homogeneidad de los sa-
raguros como colectivo es más aparente que real: existen procesos de jerar-
quías y diferenciación social y de clase, donde incluso pesan las zonas de
origen en Ecuador. Esto repercute en el hecho de buscar la consolidación
de sus intereses económicos particulares o de grupo doméstico, pero sobre
todo en el reto que supone la implementación de prácticas transnaciona-
les más solidarias y democráticas que, al menos, contrarresten la reproduc-
ción de lógicas hegemónicas y de dominación asociadas a ellos mismos
(explotación y abuso al interior de las redes sociales, por ejemplo).

Finalmente, hay que indicar que en Vera, al igual que ocurre con los
colombianos instalados en Londres (Guarnizo 2006) o los costarricen-
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dor19. Esas actividades posibilitan que personas saraguras y otras ecuato-
rianas logren articular y mantener presentes los vínculos afectivos parti-
cularmente hacia sus hijos e hijas. Las mujeres que son madres20 son las
más preocupadas en hacer estos encargos, adquiriendo diversos objetos
en el mercadillo sabatino de Vera o a otras personas ecuatorianas. Se
compra: ropa, zapatos, joyas, relojes, juguetes, útiles escolares, etc. Ade-
más, se envían y reciben recuerdos como fotografías, grabaciones de via-
jes y fiestas, etc., pero también diversos alimentos congelados como fru-
tas y alimentos cocinados como cuyes, dulces, humitas, etc.

- Trabajar “aquí y allí”: estrategia desarrollada por algunos indígenas
(hombres y mujeres) que tienen regularizada su situación en España,
y que utilizan las vacaciones y los periodos en que están en paro (de-
sempleo) para regresar en forma sistemática a sus localidades en
Ecuador. La permanencia “allí” (Ecuador) es por lo general de uno o
dos meses, aunque alguna persona indicó medio año; transcurrido ese
tiempo regresan “aquí” (Vera) y se incorporan al trabajo del que de-
pende enteramente sus ingresos. Como dijo una señora, ella aprove-
chaba cuando no tenía trabajo en el campo y prefería acogerse al paro
para regresar a su comunidad y terminar su casa, sembrar sus tierras,
ver a sus animales, pero sobre todo, estar con sus hijos, a quienes, ni
por asomo pensaba reagruparlos en Vera.

- Traer música: petición frecuente para que familiares y amigos les enví-
en música en casetes, CD o DVD. La música preferida es la “nacio-
nal” (folklórica y popular) y la “romántica” (“baladas”)21. Esa música
los acompaña en sus hogares, contribuyendo a mitigar la nostalgia y
alegrando las reuniones sociales.
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19 Una religiosa comentó que algunos indígenas, en vísperas de viajar a Ecuador, se acercaban al
convento a pedir que se les regalara sábanas, cubrecamas y ropa para llevar a sus hogares en
Ecuador, ya que eran muy pobres.

20 Ver el estudio de Provencio (2006:89 y s.) sobre las implicaciones que en el contexto migrato-
rio tiene la maternidad y el parto para mujeres saraguras en Murcia.

21 Esta música se escucha en Ecuador al menos en los últimos quince años e incluye música de
artistas españoles difíciles de conseguir en España por ser demasiado antiguos.
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ses en Estados Unidos (Caamaño 2007), muchas de las relaciones trans-
nacionales están dominadas por actividades que son más individuales
que colectivas, y que buscan el beneficio privado antes que el público,
donde el campo de envío de remesas tiene gran impacto por la articula-
ción de las economías con respecto al capitalismo y al consumismo glo-
balizador. 
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En las últimas cinco décadas, el desarrollo rural ha sido el tema de interés
de los especialistas en Latinoamérica. Gran parte de esta investigación se
centró en los proyectos de desarrollo organizados y llevados a cabo por orga-
nizaciones donantes internacionales y por ONGs nacionales. En años
recientes los especialistas han investigado también la creciente participación
de los gobiernos nacionales y de las autoridades regionales y locales en el
desarrollo rural de América Latina. Por consiguiente, en las regiones andi-
nas de Ecuador, Perú y, en particular, Bolivia, las políticas de descentraliza-
ción propiciadas por los gobiernos nacionales, las cuales fomentan la parti-
cipación de la población indígena del país en el proceso de desarrollo
(Paulson y Calla 2000), han llamado la atención de muchos especialistas.
Esta investigación brinda una amplia perspectiva sobre los mecanismos
sociales y políticos que determinan el desarrollo rural en los Andes y las
estructuras de poder que median en la relación entre los interventores exter-
nos y la población local que es objeto de los proyectos de desarrollo. Sin em-
bargo, un aspecto que suele ignorarse en esta investigación es el papel que
juegan los emigrantes latinoamericanos en el desarrollo de sus pueblos nata-
les (Cohen 2001; Kearney 1986, 1996; Safa 1975). Mientras que el com-
promiso de los emigrantes rurales-urbanos con sus pueblos de origen y el
impacto que esto tiene sobre la vida rural han sido documentados en algu-
nas zonas de los Andes (Paerregaard 1997; Ríos 1991), la aportación de los
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Ellas primero emigraron a Lima, la capital del Perú, donde trabajaron
como empleadas domésticas para familias norteamericanas; luego viaja-
ron a Estados Unidos junto a sus empleadores cuando éstos retornaron a
su país de origen. Una vez establecidas en América del Norte, las mujeres
invitaron a sus parientes y a sus paisanos para que las siguieran, y en las
tres últimas décadas formaron instituciones de emigrantes en Estados
Unidos y crearon amplias redes transnacionales entre su nuevo país de
asentamiento y su país de origen. Estas instituciones y redes no sólo pro-
porcionan apoyo a los recién llegados, sino que sirven como vehículos pa-
ra recolectar fondos entre los emigrantes en Estados Unidos para llevar a
cabo proyectos de desarrollo y organizar actividades sociales y culturales
en sus pueblos natales. Entre las actividades más importantes que realizan
estas instituciones y redes están la organización de eventos para niños es-
colares en Navidad, la reconstrucción de la iglesia local, la construcción
de un centro de computación y la organización de las fiestas anuales del
patrono del pueblo.

A pesar de estas similitudes, la historia de las dos colectividades de
emigrantes y su compromiso transnacional difiere en dos formas signifi-
cativas. La una tiene que ver con la naturaleza de las redes a las que recu-
rren los emigrantes cuando viajan a Estados Unidos, y la otra se refiere a
las actividades que promueven y organizan en sus pueblos de origen. La
mayoría de emigrantes cabaneños viajan por tierra de forma ilegal, es
decir, sin la documentación requerida. Por consiguiente, los habitantes
del pueblo de Cabanaconde que quieren emigrar están obligados a de-
pender del apoyo económico y moral de parientes y amigos que ya están
en Estados Unidos para financiar el viaje ilegal y encontrar un trabajo y
un sitio para vivir una vez que lleguen a Washington. Esta forma de via-
jar implica también que los emigrantes cabaneños pasan muchos años en
Estados Unidos como indocumentados, luchando por obtener la resi-
dencia legal, lo cual no solamente restringe su movilidad en el país de
residencia sino que también les impide viajar al Perú. A pesar de que la
falta de documentos apropiados de identificación restringe la movilidad
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emigrantes transnacionales al desarrollo rural de Ecuador, Perú y Bolivia es
un fenómeno más reciente que sólo ha sido examinado parcialmente por los
estudiosos de la migración (Acosta, López y Villamar 2005; Altamirano
2006; Escrivá 2004; Gelles 2005; Tamagno 2003; Vallejo 2004).

El objetivo de este capítulo es el de contribuir a esta investigación ana-
lizando la relación transnacional entre dos colectividades de emigrantes
en Estados Unidos y su compromiso económico y social con sus pueblos
natales en los Andes peruanos1. Analíticamente, este capítulo se centra en
qué motiva a los emigrantes a invertir grandes cantidades de tiempo y
dinero en sus pueblos de origen, y cómo este compromiso genera tensio-
nes y conflictos dentro de la colectividad emigrante y entre los emigran-
tes y los habitantes del pueblo. El capítulo argumenta que, a pesar de que
ambas colectividades se han comprometido grandemente en actividades
transnacionales, estas actividades varían tanto en su naturaleza como en
su grado; asimismo, el capítulo sugiere que aunque el compromiso de los
emigrantes con sus pueblos de origen produce tensiones y divisiones,
estos conflictos toman formas diferentes en los dos casos. Una de las
colectividades de emigrantes está basada en Washington, DC, y está con-
formada por 500 emigrantes aproximadamente, provenientes de la comu-
nidad campesina de Cabanaconde en la zona andina del sur del Perú. La
otra colectividad está basada en Hartford, Connecticut, y está conforma-
da por 180 emigrantes aproximadamente, provenientes de un distrito
rural llamado Bolognesi ubicado en la zona andina del norte del Perú. 

Redes de emigrantes y compromisos

Históricamente, las colectividades de Cabanaconde y Bolognesi crecieron
por un proceso de migración provocado por las mujeres de esos pueblos2.
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1 Unos cortos trabajos de campo fueron llevados a cabo en Washington, DC, en mayo de 2005,
y en Hartford, CT, en enero de 2006. En los últimos 20 años he visitado en numerosas ocasio-
nes el pueblo de Cabanaconde. En abril de 2006 pasé una semana en el pueblo de Bolognesi. 

2 Actualmente, más de dos millones de peruanos viven fuera del Perú (Altamirano 2006; Berg y
Paerregaard 2005). Aproximadamente un millón vive en Estados Unidos (Paerregaard 2005)
mientras que el resto ha emigrado a países como Japón, España, Italia, Venezuela, Argentina y
Chile. Mientras que Japón, España, Venezuela, Argentina y Chile son los objetivos principales

de los emigrantes de las ciudades costeras del Perú, como Lima y Trujillo, los emigrantes de las
regiones andinas en su mayoría emigran a Italia (principalmente a Milán) y en parte a Estados
Unidos (Miami, Washington, Dallas, Hartford y otras ciudades).

 



y Hartford, y por consiguiente la colectividad emigrante de Cabanaconde
está creciendo más rápido que la de Bolognesi, esta última está mejor or-
ganizada y ha tenido más éxito en crear conexiones transnacionales y usar-
las para llevar a cabo una variedad de actividades en su pueblo de origen.

En la parte siguiente, en primer lugar describo la historia de la emigra-
ción y el aporte transnacional de cada una de las dos colectividades de
emigrantes, y en segundo lugar hablo sobre el impacto que este aporte ha
tenido en los dos pueblos.

Cabanaconde

Cabanaconde es un distrito rural ubicado en el valle del Colca, al sur del
Perú, y su población es de unos 5.000 habitantes que hablan quechua y
español (Gelles 2000:13). También es el nombre de un pueblo, que es la
capital del distrito y una comunidad campesina reconocida oficialmen-
te. Durante la época prehispánica y colonial, Cabanaconde jugó un
papel importante como productor de maíz y otros productos agrícolas, y
hoy es unos de los pueblos más grandes del área (ibíd. 26-32; Paerregaard
1997a:39). En años recientes, el pueblo se transformó en el centro de
atracción de un creciente número de turistas, quienes lo utilizan como
estancia cuando visitan el cañón ubicado justo en las afueras de este pue-
blo. De hecho, los habitantes de Cabanaconde han experimentado el
surgimiento de una industria turística, incluyendo servicios como hote-
les, restaurantes y agencias de turismo que han reforzado el desarrollo
económico del pueblo. De forma simultánea, la introducción de antenas
parabólicas, aparatos de video y prácticas modernas en medios y tecno-
logías de comunicación, combinados con un servicio eléctrico de veinti-
cuatro horas al día, han permitido que los habitantes miren no solamen-
te los canales nacionales de televisión, sino también películas americanas.
Otro cambio importante fue la instalación de un servicio telefónico per-
manente y también, más recientemente, el servicio de Internet en el pue-
blo (Gelles 2000:162-164). Como resultado, las nuevas prácticas de con-
sumo inspiradas en lo urbano están transformando rápidamente el tradi-
cional estilo de vida rural de Cabanaconde, al cual especialmente los jó-
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física de muchos emigrantes cabaneños, esto no impide que los recién
llegados arriesguen sus vidas viajando por tierra y cruzando ilegalmente
las fronteras entre Centroamérica, México y Estados Unidos. Muy por el
contrario, en los últimos diez años su número ha crecido constantemen-
te y ahora la colectividad de Cabanaconde en Washington abarca más de
500 miembros.

Al contrario de la práctica migratoria de los cabaneños, que es predo-
minantemente indocumentada, la emigración de los bolognesinos es casi
completamente legal debido al hecho de que las redes de apoyo de la
colectividad de Bolognesi en Hartford hacen uso casi exclusivo del pro-
grama de reunificación familiar para traer a nuevos habitantes del pueblo
a Estados Unidos. En otras palabras, antes que viajar ilegalmente por tie-
rra, los bolognesinos que quieren emigrar son invitados por parientes cer-
canos que ya viven en Hartford para que se reúnan con ellos en Estados
Unidos. Una vez que se ha arreglado la reunificación, ellos viajan legal-
mente por avión y obtienen automáticamente la residencia legal con el
derecho a solicitar la ciudadanía estadounidense después de unos años.
Claro que, comparada con la práctica migratoria indocumentada de los
cabaneños, la de los bolognesinos supone una migración más fácil a
Estados Unidos. No obstante, debido a que las leyes migratorias estadou-
nidenses se hicieron más estrictas en las dos últimas décadas, los emigran-
tes a menudo pasan muchos años antes de obtener el derecho de reunir-
se con los miembros cercanos de su familia. Por otra parte, el grupo de
habitantes de Bolognesi al que se ofrece la posibilidad de emigrar a
Estados Unidos está limitado a un pequeño círculo de familias que está
obligado a esperar en Perú durante muchos años antes de poder emigrar.
Esto ha dado como resultado que la colectividad de Bolognesi, que cuen-
ta con menos de 200 miembros, sea más pequeña y crezca más despacio
que la colectividad de Cabanaconde. Pero, a diferencia de muchos emi-
grantes cabaneños cuya situación de indocumentados les impide viajar
fuera de Estados Unidos, los emigrantes bolognesinos pueden viajar al
Perú cuando quieran porque son emigrantes legales. Esta situación legal
también les brinda mejores oportunidades para comprometerse en activi-
dades transnacionales. Por lo tanto, mientras que la migración entre Ca-
banaconde y Washington es más extensa que la migración entre Bolognesi
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neras y formaron los cimientos de lo que en la década posterior sería una
red organizada de emigrantes. A fines de la década del setenta y principios
de los años ochenta, esta cadena de emigración cobró impulso y durante
todos los años noventa las mujeres y hombres cabaneños continuaron lle-
gando a Washington. Hacia el 2005 la comunidad cabaneña tenía 500
miembros aproximadamente, una cifra que probablemente seguirá cre-
ciendo en los próximos años3.

En 1983, los cabaneños en Washington formaron la Cabanaconde
City Association (CCA), la cual fue reconocida como institución por las
autoridades locales de esta ciudad en 1997. El objetivo principal de esta
asociación es el de organizar actividades sociales y culturales para la comu-
nidad cabaneña, entre las cuales la liga anual de fútbol es una de las más
importantes. Otras actividades incluyen eventos sociales en los cuales la
CCA reúne a los cabaneños en Washington y recolecta fondos para finan-
ciar la administración de la institución, ayuda a los paisanos emigrantes
necesitados y apoya los proyectos comunales en Cabanaconde. En estos
eventos, los participantes hacen contribuciones individuales pagando una
cuota de entrada y compran comida preparada y servida por emigrantes
que laboran gratuitamente en esto. Según el presidente actual de la CCA,
la institución recolecta entre USD 5.000 y 8.000 durante dichos eventos.
No obstante, él declara que “Sólo organizamos esos eventos un par de
veces al año, pero fácilmente podríamos hacerlos cada mes y recolectar
digamos 50.000 u 80.000 dólares por año”. En efecto, comparada con
otras instituciones peruanas en Washington, la CCA es una asociación
poderosa que obtiene un apoyo económico y social considerable de parte
de sus miembros. Así, hasta el 2002 los emigrantes cabaneños participa-
ron en la liga anual de fútbol organizada por instituciones peruanas y
otras instituciones de inmigrantes hispanos en Washington. Sin embargo,
en el 2003 la CCA decidió organizar una liga de fútbol separada y exclu-
siva para los cabaneños. Un desarrollo similar se puede observar en la rela-
ción entre cabaneños y otras instituciones peruanas en Washington. Va-
rios emigrantes a quienes entrevisté en 2005 afirmaron que ellos solían
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venes habitantes consideran hoy como un obstáculo para la modernidad.
Antes que esperar a que la modernidad llegue a Cabanaconde, ellos pre-
fieren abandonar el pueblo y emigrar a Arequipa, Lima, Washington,
DC, o Madrid.

En realidad, Cabanaconde ha estado sujeto a una emigración continua
por más de medio siglo. Inicialmente, esta emigración se dirigió hacia
Arequipa y Lima, los dos principales centros urbanos del Perú, y por la
década de 1940 los cabaneños fundaron asociaciones de emigrantes en las
dos ciudades. La emigración cabaneña creció constantemente en la segun-
da mitad del siglo XX, y en 1987 la población emigrante de Arequipa y
Lima era de aproximadamente 1.000 y 3.000, respectivamente (ibíd. 33).
En los años setenta los cabaneños también iniciaron las redes de emigra-
ción fuera del Perú. El primer cabaneño que emigró fue un hombre que
pasó la mayor parte de su vida fuera de Cabanaconde. Abandonó el pue-
blo a los ocho años y se trasladó a un pueblo vecino donde vivió por varios
años con un pariente lejano. Más tarde emigró a Arequipa para estudiar y
trabajar, y en 1969 se fue a Estados Unidos a la edad de 28 años junto con
un amigo que tenía un hermano que vivía en Nueva Jersey. Aquí, este
cabaneño pionero encontró trabajo en una fábrica local y obtuvo la ciu-
dadanía. Después de vivir más de 30 años en Estados Unidos, ahora está
jubilado y volvió al Perú donde vive con su esposa. Aunque todos sus hi-
jos nacieron en Nueva Jersey y actualmente viven allí, este hombre nunca
llevó a ningún pariente a Estados Unidos ni creó redes de emigrantes para
“jalar” a sus paisanos de Cabanaconde.

Durante la década de los años setenta, unas pocas mujeres cabaneñas
jóvenes también salieron del Perú. En 1970, una emigrante que en ese
tiempo vivía en Lima, viajó a Washington, DC junto con una vecina que
tenía parientes que vivían en esa ciudad. El mismo año, otra mujer, que
había emigrado de Cabanaconde a Lima a los 14 años, emigró a Brasil
junto con la familia diplomática brasileña para la cual trabajaba como
empleada doméstica. Después ella continuó su odisea con la familia bra-
sileña, la cual fue a trabajar en la Embajada de Brasil en Washington.
Aunque las dos mujeres llegaron a esta ciudad en el mismo año, fue des-
pués de algún tiempo cuando en realidad se encontraron. En los años si-
guientes, tres cabaneñas más fueron “jaladas” por estas dos mujeres pio-
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3 Durante mi estadía en Washington, DC. uno de los temas más frecuentes sobre el que hablaban
los cabaneños era la llegada continua de nuevos emigrantes y el crecimiento de la comunidad
ocasionado por este flujo migratorio. En promedio, un nuevo emigrante llegaba cada semana.

 



miembros en Estados Unidos antes que a los habitantes de Cabanaconde.
De igual modo, el presidente de la CCA declara que esta institución está
considerando la posibilidad de ofrecer préstamos a los emigrantes que
están planificando traer a los miembros de su familia a Washington. Ya
que la mayoría de emigrantes viaja por tierra desde Panamá hasta Estados
Unidos sin la documentación requerida, dicho viaje puede costar hasta
USD 10.000. La directiva de la CCA, además, actualmente está fortale-
ciendo a la colectividad cabaneña en dos formas. Mientras forja un espa-
cio cabaneño separado dentro de la comunidad peruana en Washington,
redirige los fondos de la CCA, que anteriormente eran donados a Caba-
naconde, para apoyar a sus propios miembros en Estados Unidos. Aun-
que algunos emigrantes, en gran parte los mayores de edad, que todavía
tienen esperanzas de volver a Cabanaconde para pasar el resto de sus
vidas, no están de acuerdo con esta reorientación de las actividades de la
CCA, muchos otros la apoyan.

A pesar de que muchos emigrantes afirman que ellos quieren contri-
buir al desarrollo de Cabanaconde, su compromiso con el pueblo está
determinado principalmente por el deseo de ganar prestigio al organizar
las fiestas anuales del pueblo. Durante varios años los dos devotos que tra-
dicionalmente se encargan de honrar a la Virgen del Carmen en julio han
sido emigrantes establecidos en Arequipa, Lima o Washington6. En parti-
cular, los emigrantes de Estados Unidos han estado ansiosos por demos-
trar su lealtad a Cabanaconde asumiendo el puesto como devoto y, en años
recientes, el costo de organizar la fiesta ha sobrepasado los USD 100.000
por cada devoto. Además, durante la semana que dura la fiesta, el pueblo
se convierte en un escenario espectacular para los emigrantes que lo visi-
tan y que gastan su dinero ganado duramente en Estados Unidos (y ahora
también en España) para reafirmar los lazos que les unen con su pueblo
de origen.

Transnacionalismo andino: migración y desarrollo en dos pueblos peruanos

117

participar en las procesiones religiosas que una de las hermandades perua-
nas en Washington, denominada Hermandad del Señor de los Milagros,
organiza cada año en octubre para honrar a su ícono católico, pero ya no
lo hacen más4. En su lugar, ellos prefieren ahora asistir a la celebración de
la Virgen del Carmen (patrona de Cabanaconde) que ha organizado la
CCA por varios años en una cueva llamada la Gruta de Lourdes en las
afueras de Washington5. Como en Cabanaconde, un devoto* asume la res-
ponsabilidad de organizar y financiar el evento, el cual incluye una cere-
monia religiosa seguida de una fiesta con comida, música y baile. Muchos
emigrantes afirman que la formación de su propia liga y la celebración de
la Virgen del Carmen en Washington son hitos en un empeño continuo
para fortalecer a la comunidad cabaneña y distanciarse de las comunida-
des peruanas e hispanas en Washington (ver Paerregaard 2005). 

A pesar de que la directiva de la CCA recalca el sentido de pertenen-
cia a Cabanaconde de los emigrantes, creando un espacio cabaneño sepa-
rado dentro de la comunidad peruana en Washington, también pretende
disminuir su apoyo económico a Cabanaconde. Según los dirigentes ac-
tuales de la CCA, esta institución recibe todos los años numerosas solici-
tudes de las autoridades del pueblo, profesores de escuela, organizaciones
de padres y asociaciones religiosas y civiles, para que se les proporcione
equipamiento (instrumentos, computadoras y uniformes) y muebles (si-
llas, bancos y mesas), para que se reparen las paredes y techos de los edi-
ficios públicos, y para que se mejoren los canales de irrigación del pueblo.
Ellos también informaron que muchos paisanos individuales solicitan
ayuda a la CCA para pagar las facturas de los médicos y hospitales cuan-
do se enferman los miembros de la familia o sufren accidentes. Sin embar-
go, el presidente actual afirma que antes de satisfacer las muchas necesi-
dades de sus paisanos en Cabanaconde, la principal meta de la CCA debe-
ría ser el apoyo a los paisanos emigrantes en Estados Unidos. En otras pa-
labras, la CCA prefiere utilizar sus fondos para apoyar a sus propios
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6 Durante el evento, los dos patrocinadores se traban en una fuerte competencia sobre los gastos
y la actuación de músicos y bailarines. En los últimos 15 años ha cambiado el significado eco-
nómico y simbólico de esta competencia. Mientras que ésta aprovechaba el significado cultural
que tiene para sus habitantes el calendario agro-religioso y era la ocasión para asegurar la buena
voluntad de las fuerzas religiosas locales, ahora es un recinto ferial donde los emigrantes expre-
san su lealtad con su pueblo natal y demuestran el éxito y la riqueza que han logrado en las
metrópolis del mundo moderno.

4 Para obtener más información, ver Paerregaard (2005).
5 Hace unos pocos años, los emigrantes en Washington, DC, recolectaron dinero para traer a

Estados Unidos al anterior sacerdote de la iglesia de Cabanaconde, quien ahora está jubilado y
vive en Arequipa, para que celebrara la ceremonia religiosa en honor a la Virgen del Carmen.

* N. del T.: En español en el original.



de un bolognesino, con transporte diario entre Lima y Bolognesi. Un gru-
po algo más pequeño de emigrantes bolognesinos vive en la ciudad de
Chimbote. Sin embargo, éstos no están organizados como una colectivi-
dad y tampoco han formado una asociación de emigrantes en esta ciudad.

Entre los primeros habitantes del pueblo en emigrar a Lima estuvie-
ron varias mujeres jóvenes quienes encontraron trabajo como empleadas
domésticas en las familias peruanas de clase alta y media. Algunas de ellas
fueron contratadas por familias norteamericanas que más tarde las lleva-
ron a Estados Unidos. Uno de los habitantes, a quien entrevisté en Bolog-
nesi, me dijo que su ahora difunta hermana había emigrado a Lima a
principios de los años cincuenta y trabajó en esa ciudad para una familia
norteamericana durante varios años. En 1952, con 20 años de edad, la
hermana viajó a Miami con sus empleadores cuando éstos volvieron a su
ciudad natal. Después de un par de años la mujer se casó con un cubano
con quien ella tuvo varios hijos, quienes todavía viven en Miami. Ella
también invitó a que fueran sus dos hermanas. Ya en Estados Unidos, las
mujeres primero consiguieron trabajo como empleadas domésticas. Más
tarde invitaron a sus novios, los cuales llegaron a Estados Unidos a prin-
cipios de los años sesenta. Debido a que uno de los novios tuvo dificulta-
des para encontrar trabajo en Miami, él se trasladó a Hartford, CT, donde
era más fácil para los hombres conseguir trabajo en las fábricas y donde
los salarios eran más altos que en Miami. En 1965, las dos hermanas y el
otro novio también se trasladaron a Hartford y durante las últimas cuatro
décadas la colectividad de bolognesinos ha crecido constantemente. Hoy
incluye a numerosos emigrantes de segunda generación nacidos en
Estados Unidos y constituye uno de los grupos más prominentes de emi-
grantes dentro de la comunidad peruana en Hartford8. Debido a que los
bolognesinos que emigran a Estados Unidos tienden a viajar legalmente,
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Bolognesi

Bolognesi es un distrito rural con 1.461 habitantes, ubicado en la provin-
cia de Pallasca, departamento de Ancash, en la región andina al norte del
Perú. También es el nombre de un pueblo que es la capital del distrito7 y
que tiene aproximadamente 800 habitantes, siendo la mayoría de ellos
criadores de ganado, agricultores o comerciantes. A diferencia de Cabana-
conde, los habitantes de Bolognesi hablan solamente español y están
menos influenciados por lo que los antropólogos denominan, de forma
convencional, cultura andina. Aunque el área antes de la conquista espa-
ñola formaba parte del imperio inca, el pasado colonial ha dado forma de
manera significativa a la vida social y cultural de sus habitantes. No sólo
las tierras del pueblo son de propiedad individual, sino que, en contraste
con Cabanaconde donde los habitantes formaron una comunidad cam-
pesina, la única estructura que existe en el distrito es la municipalidad.
Aunque los rasgos andinos de los bolognesinos son menos notorios que
en los cabaneños, la identidad comunal de los habitantes continúa sien-
do fuerte. Además, aunque el distrito está conectado al mundo exterior
por una carretera de tierra, el viaje a Chimbote, la ciudad cercana más
grande, toma casi un día, lo cual da a los habitantes una sensación de ais-
lamiento físico y refuerza su sentido de pertenencia.

La emigración desde Bolognesi hacia el exterior se remonta a la déca-
da de 1920, cuando los habitantes empezaron a emigrar a Lima para estu-
diar y trabajar. Esta migración ha continuado durante los últimos 70 años
y hoy varios cientos de bolognesinos viven el Lima. La colectividad inclu-
ye no solamente a una segunda sino también a una tercera generación de
emigrantes, de los cuales muchos recibieron educación superior y se en-
cuentran bien acomodados en la ciudad. Los bolognesinos también for-
maron una asociación de emigrantes en Lima, la cual organiza las fiestas
anuales para celebrar al patrono de Bolognesi, San Antonio de Padua, y
ofrece apoyo a los paisanos en Bolognesi. El contacto entre emigrantes y
su pueblo natal se ve facilitado por una compañía de buses de propiedad
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8 Hartford tiene una población de aproximadamente 8.000 peruanos. En el 2002, el ex presiden-
te Toledo abrió un consulado peruano en Hartford, el cual hoy es la única representación diplo-
mática de un país extranjero en esta ciudad. Según los emigrantes, Toledo les proporcionó este
servicio porque la colectividad bolognesina constituye uno de los grupos de emigrantes más
grandes dentro de la comunidad peruana en Hartford, y porque él comparte las mismas raíces
geográficas que los bolognesinos (o sea, su pueblo natal, Ferrer, es un anejo del distrito de
Bolognesi). Otras importantes colectividades de emigrantes en Hartford son los emigrantes de
la provincia de Ocros, del departamento de Ancash.

7 El distrito de Bolognesi también incluye varios anejos, de los cuales el más grande es Ferrer, con
más de 600 habitantes, el pueblo natal del ex presidente Alejandro Toledo. 

 



los escolares en Bolognesi en fechas como Navidad o el Día de la Madre,
o para ayudar a los habitantes del pueblo que están enfermos o que nece-
sitan asistencia. No obstante, la junta directiva del CSB nunca ha defi-
nido unas pautas claras sobre cómo se va a distribuir dicha ayuda y a
quién se supone que beneficia, lo cual a menudo ocasiona tensiones en-
tre los emigrantes de Hartford y los habitantes del pueblo, pues estos úl-
timos nunca saben exactamente qué pueden esperar de los primeros.
Además, los dirigentes del CSB se quejan de que en varias ocasiones las
autoridades locales en Bolognesi han hecho creer a sus habitantes que
ellas son las que proporcionan la ayuda, y no los emigrantes. Un emi-
grante mayor de edad, que llegó a Hartford en 1964, me dijo que cuan-
do el CSB organizó una chocolatada en Bolognesi hace algunos años, el
alcalde se llevó todo el crédito por el evento, en lugar de informar a los
habitantes de que éste había sido patrocinado por los emigrantes en
Hartford. El emigrante exclamó con amargura: “¡Imagínese, el alcalde
era incluso mi propio primo!”.

A fin de que su ayuda a Bolognesi se haga más visible, los emigran-
tes han decidido crear proyectos más grandes y duraderos. Entre éstos
están contribuciones económicas para mantener la carretera que conec-
ta a Bolognesi con el mundo exterior. Otros proyectos a escala más
grande incluyen la reconstrucción de la iglesia de Bolognesi, que ha cos-
tado USD 120.000, y la creación de un centro de computación que vale
alrededor de USD 45.000. Según los emigrantes en Hartford, la idea de
reconstruir la iglesia se concibió después de que un grupo de habitantes
del pueblo afirmó que los emigrantes que participan en la fiesta anual
en honor al patrono del pueblo estaban obligados moralmente a ayudar
en el mantenimiento de la iglesia. El dinero para llevar a cabo este pro-
yecto se recolecta principalmente entre la colectividad de emigrantes
durante los eventos sociales que organiza el BSC en Hartford. Sin em-
bargo, los emigrantes individuales también han hecho contribuciones
significativas, pues uno de ellos donó USD 20.000. Por otro lado, el
centro de computación es el fruto de una iniciativa de un grupo de emi-
grantes jóvenes que desean que los niños de escuela en Bolognesi ten-
gan acceso a la moderna tecnología de la información. El centro consis-
te de un edificio de dos pisos, recientemente construido, con 7 compu-
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por medio del programa de unificación familiar, la gran parte de emigran-
tes (incluidos los recién llegados) pertenecen a las mismas familias y son
vistos con cierta envidia por otros habitantes del pueblo. Sin embargo, en
la década pasada otros habitantes del pueblo empezaron a emigrar a
España, donde han formado una pequeña colonia de bolognesinos.

En 1984, los emigrantes en Hartford crearon una asociación denomi-
nada Club Social Bolognesi (CSB), que es una institución oficialmente
reconocida. El CSB elige a su junta directiva entre la colectividad bolog-
nesina y arrienda un edificio en Hartford, donde las autoridades electas
del club hacen sus sesiones y los emigrantes bolognesinos organizan reu-
niones familiares y celebran eventos importantes. Una de las principales
funciones del CSB ha sido la de apoyar al equipo de fútbol bolognesino
en Hartford, el cual por varios años ha participado en la liga de fútbol
local con otros equipos peruanos e hispanos. No obstante, la junta direc-
tiva del CSB se queja de que es difícil reclutar nuevos jugadores y es muy
caro pagar el seguro que se exige para jugar. En realidad, el equipo bolog-
nesino ha estado inactivo durante varios años. La junta actual del CSB
afirma también que ha disminuido la participación de los emigrantes en
las actividades sociales que ellos organizan, y que ahora ellos se han vistos
obligados a alquilar a otros la sede del club para poder pagar los gastos.
Pero otro problema es que los miembros de la junta pertenecen en su ma-
yoría a la vieja generación de emigrantes y la generación más joven mues-
tra poco interés en el club.

Otra función del CSB es la de recolectar fondos para patrocinar y lle-
var a cabo proyectos en Bolognesi. En realidad, el primer intento orga-
nizado por los bolognesinos en Hartford para proporcionar ayuda a
Bolognesi ocurrió después del devastador terremoto que afectó a su de-
partamento natal de Ancash en 1970. En respuesta, los emigrantes for-
maron un comité para recolectar dinero en ayuda de las víctimas en Bo-
lognesi. Desde 1984, cuando se formó el CSB, esta institución asumió la
responsabilidad de organizar la ayuda para Bolognesi. En su mayor parte,
el dinero que recolecta el CSB es utilizado para organizar chocolatadas*

(chocolate caliente con algo dulce para comer) y comprar juguetes para
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Conclusión

En toda Latinoamérica los emigrantes juegan un papel importante en el
financiamiento y la promoción del desarrollo en las áreas rurales. A dife-
rencia de los emigrantes rurales-urbanos, quienes suelen carecer de la
capacidad financiera para financiar proyectos a gran escala, muchos emi-
grantes transnacionales proporcionan un sustancial apoyo económico a
sus sitios de origen. El capítulo demuestra que los emigrantes originarios
de áreas con grandes poblaciones indígenas, como las zonas andinas de
Ecuador, Perú y Bolivia en particular, se sienten comprometidos a ayudar
a sus comunidades nativas y se comprometen en dichas actividades de de-
sarrollo. En este contexto, es importante mencionar que las colectividades
de Cabanaconde y Bolognesi fueron encabezadas por mujeres que no so-
lamente crearon las redes que actualmente están “jalando” a los recién lle-
gados de dos pueblos en Perú, sino que también jugaron un papel impor-
tante en promover la idea de apoyar a sus pueblos natales. No obstante,
el capítulo también muestra que en este empeño por comprometerse en
actividades transnacionales, los emigrantes enfrentan un problema difícil
entre, por un lado, patrocinar proyectos de desarrollo y ayudar a sus pai-
sanos en sus pueblos natales, y, por otro lado, proporcionar apoyo a sus
paisanos emigrantes en su nuevo entorno.

Por otra parte, el material tratado en este capítulo sugiere que el com-
promiso transnacional de los emigrantes y la capacidad de movilizar re-
cursos para contribuir al desarrollo rural puede tomar diferentes formas,
y que este compromiso y capacidad son el resultado no sólo de la lealtad
social y cultural que las colectividades de emigrantes sienten hacia sus
pueblos de origen, sino también de sus historias de migración y las redes
que ellos crean y a las que recurren para “jalar” a los recién llegados (ver
Paerregaard 2002). Por consiguiente, debido a que la colectividad cabane-
ña está basada en la emigración ilegal, su crecimiento es más rápido que
el de la colectividad bolognesina, la cual “jala” a los recién llegados exclu-
sivamente a través de la reunificación familiar. Sin embargo, la falta de un
estatus legal reduce la movilidad de los emigrantes cabaneños, les impide
viajar a su país de origen y limita sus posibilidades de comunicación con
los líderes de la comunidad y los habitantes del pueblo, por tanto se limi-
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tadoras y un espacio separado para actos culturales. El Ministerio de
Educación en Perú aceptó cubrir los costos de capacitación de profeso-
res de escuela en Bolognesi, para que así ellos puedan instruir a los niños
sobre la forma de utilizar las computadoras. La reconstrucción de la
iglesia y la construcción del centro de computación requirió no sólo de
sustanciales contribuciones financieras de los emigrantes en Hartford,
sino también mucho trabajo organizativo. Por tanto, los emigrantes han
viajado continuamente entre Estados Unidos y Perú para pagar los gas-
tos y monitorear los proyectos. En una línea similar, ellos han formado
comités en Hartford, Lima y Bolognesi para coordinar la ejecución de
los proyectos. Pero los emigrantes afirman que la cooperación entre es-
tas comunidades ha sido a menudo difícil. Ellos dicen que los emigran-
tes bolognesinos en Lima ofrecieron poca ayuda y que las autoridades
locales en Bolognesi son renuentes a apoyar el proyecto. Un emigrante
en Hartford me dijo que en el día de la inauguración del centro de com-
putación, el alcalde de Bolognesi sólo hizo una corta visita al centro y
luego desapareció. Según este emigrante, el alcalde considera al proyec-
to como una amenaza potencial a su autoridad en el pueblo.

La iglesia y el centro de computación representan dos ejemplos de có-
mo los emigrantes colectivamente hacen contribuciones a Bolognesi. Sin
embargo, los emigrantes también se comprometen en los asuntos del pue-
blo de forma individual. Aparte de enviar remesas a sus familiares en Bo-
lognesi, los emigrantes se ofrecen como prioste o mayordomo*, es decir
como la persona encargada de patrocinar y organizar la fiesta anual en ho-
nor a San Antonio de Padua, que se realiza en junio. El costo de asumir
estas obligaciones raramente excede los USD 20.000, pero implica mucha
preparación (incluyendo uno o dos viajes al Perú) durante un año entero.
Por otra parte, la fiesta es un marco impresionante para que los emigran-
tes visitantes de Lima, Estados Unidos y España reafirmen su lealtad a
Bolognesi.
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Unidos y otras partes del mundo para hacer que éstas sean más sensibles
a las necesidades y deseos de los paisanos de sus pueblos.
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ta la canalización del apoyo, la organización y gestión de los proyectos de
desarrollo en sus pueblos natales. Y aunque la CCA en Washington es
capaz de recolectar cantidades considerables de dinero, la contribución de
la organización hacia Cabanaconde hasta ahora ha sido modesta, no sólo
porque las conexiones de los inmigrantes con Cabanaconde son frágiles,
sino también porque los dirigentes de la CCA prefieren apoyar a los emi-
grantes recién llegados en su lucha por encontrar trabajo y un lugar donde
vivir, antes que a sus paisanos en Perú. Como resultado, los emigrantes in-
dividuales cabaneños gastan enormes sumas de dinero en la fiesta anual
del pueblo para demostrar su lealtad a su pueblo natal. Al contrario de es-
to, durante las tres últimas décadas el BSC en Hartford ha demostrado
que los emigrantes bolognesinos son un agente de desarrollo importante
y estable en Bolognesi. Este apoyo se ha hecho posible porque los bolog-
nesinos pueden viajar libremente entre Estados Unidos y Perú y, por lo
tanto, comprometerse activamente en la gestión de los proyectos que ellos
han iniciado en Bolognesi.

Sin embargo, la colectividad de emigrantes bolognesinos ilustra que
incluso cuando los emigrantes transnacionales obtienen un estatus legal o
se hacen ciudadanos del país receptor, ellos encuentran serias dificultades
para coordinar dicho apoyo y proyectos con los paisanos emigrantes y los
habitantes del pueblo en su país de origen. Por cierto, los dirigentes de la
CCA y el BSC se quejan de que sus esfuerzos para promover el desarro-
llo se ven frustrados por la falta de apoyo y cooperación de las institucio-
nes de paisanos emigrantes en Perú y, lo que es más importante, de las au-
toridades locales en Cabanaconde y Bolognesi. De igual modo, las pobla-
ciones locales en los dos pueblos sienten que los emigrantes tienden a ig-
norar sus necesidades y que lo que buscan principalmente es influenciar
en los asuntos del pueblo para promover sus propios intereses y ganar
prestigio en las fiestas anuales. Esto sugiere que los gobiernos nacionales
y regionales de Ecuador, Perú y Bolivia pueden marcar una diferencia im-
portante en el desarrollo rural proporcionando un marco organizativo
para facilitar el compromiso de los emigrantes transnacionales con sus
pueblos natales y mejorar las comunicaciones con las autoridades locales.
En una línea similar, los gobiernos podrían contribuir a este proceso esta-
bleciendo un diálogo con las colectividades de emigrantes en Estados
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Introducción

En Ecuador, y desde siglos atrás debido a los efectos de los acontecimien-
tos políticos y económicos ocurridos en el devenir de la historia ecuato-
riana, las poblaciones rurales emprendieron diversidad de estrategias de
supervivencia, una de las cuales ha sido los desplazamientos de las pobla-
ciones rurales serranas a la Costa, es decir, una emigración interna, un ir
y venir por tiempos cortos y en periodos específicos del ciclo agrícola. Sin
embargo, ya desde hace más de tres década han ido surgiendo lentamen-
te flujos de emigración internacional. Estos desplazamientos obedecen
sustancialmente a la aplicación de distintas políticas, sobre todo a las de
ajuste estructural, pues su implementación, desde hace más de dos déca-
das, continúa profundizando la pobreza y la vulnerabilidad de las comu-
nidades rurales. Esta pauperización de las poblaciones rurales, especial-
mente indígenas y campesinas, ha obligado en estos últimos años a tomar
decisiones muy riesgosas y difíciles, como la salida masiva de numerosos
jóvenes en edad productiva hacia los países industrializados, para ofertar
la mano de obra en el mercado de trabajo internacional. Evidentemente,
la oleada emigratoria acontecida a finales del siglo pasado e inicios de éste,
es una consecuencia de dichas políticas. Sin embargo, los desplazamien-
tos son cada vez más restringidos con la implementación de políticas de
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afluencia de migración nacional y de peruanos, estos últimos atraídos
por el “dólar americano”.

En los primeros acápites, este artículo caracteriza el proceso emigrato-
rio en un contexto de alta emigración indígena, luego explora la germina-
ción de las desigualdades socio-económicas provocada por la emigración
internacional y posteriormente describe los procesos de acumulación en
familias sin y con emigrantes. Como hipótesis planteo que la masiva emi-
gración internacional genera desigualdades sociales entre las familias de la
comuna Sisid. Al explicar esta hipótesis, intentaré responder a la siguien-
te pregunta: ¿con la actual emigración surgen cambios en las estrategias
de producción y reproducción de las familias indígenas y campesinas de
la comuna Sisid?

Metodología

La metodología empleada ha sido la cualitativa, con algunos aportes pro-
pios de la investigación cuantitativa. El tipo de estudio es etnográfico,
basado en el estudio de caso. La caracterización del proceso emigratorio
se realizó a través de la aplicación de un censo en la población total de la
comuna Sisid. Las principales variables inquiridas fueron las siguientes:
población emigrante por años y género; lugares de destino; medios de
transporte usados en el viaje y número de intentos; nivel de educación de
los emigrantes; actividades desempeñadas en países de acogida; emigran-
tes que han retornado, por años y género; principales actividades de los
retornados; la re-emigración; entre otras.

En cambio, para indagar las principales fuentes de ingresos en la eco-
nomía campesina y procesos de acumulación, se utilizó la metodología de
tipologías. Previo a la construcción de tipologías se realizó una encuesta a
72 familias emigrantes y 20 familias sin emigrantes, es decir, la unidad de
análisis es el núcleo familiar, conformado entre 3 y 5 miembros por hogar.
Posteriormente y sobre la base de esta encuesta, seleccioné a 9 familias de
acuerdo a los siguientes criterios: ausencia o presencia emigratoria, tiem-
po de emigración y flujo de remesas. Así, se construyeron dos tipologías;
en el primer caso (tipo I) agrupé a familias con alguna historia emigrato-
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control de flujos emigratorios, construcciones de muros entre la frontera
de México y Estados Unidos o la aplicación de visados en los países euro-
peos, lo cual sugiere una emigración selectiva que obliga a los más pobres
a emigrar clandestina y definitivamente. Más aún, en tales países los emi-
grantes son considerados como amenazas potenciales para el desarrollo de
los países receptores de nuestros compatriotas.

Este éxodo internacional es muy disímil en el Ecuador y ha quedado
reflejado en algunas provincias y regiones desde hace más de tres décadas
atrás, mientras que en otras regiones este fenómeno es nuevo, en particu-
lar en la comuna Sisid1. En la actual era de la globalización, estas formas
de desplazamientos han ido “gota a gota” profundizándose más. En el
caso ecuatoriano, la crisis financiera de 1999 y la dolarización económica
del 2000, incentivó la salida masiva de las zonas rurales.

La oleada de emigración imprime en los territorios de origen un sin-
número de cambios y transformaciones socioculturales y económicas,
evidenciándose mutaciones principalmente en la economía y en los
modos de vida de las familias campesinas. Así, los emigrantes, aunque
con un costo social irreversible, logran salir de la deprimida situación
económica, mejorar sustancialmente sus ingresos y acumular bienes de
consumo, inversiones en capital humano, seguro médico2, servicios
financieros para otros emigrantes y “reconquista de capital natural con el
desmantelamiento de las haciendas”3. En el territorio se ha dinamizado
el mercado de trabajo, abriendo posibilidades laborales a los no emigran-
tes en las actividades de construcción, pero esto a su vez no constituye
una panacea para aliviar las condiciones socioeconómicas de las familias,
ya que hoy en día el mercado de trabajo local está erosionado por la
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1 Es una comuna libre y antigua de predominancia indígena. Se encuentra en la parroquia Inga-
pirca, provincia y cantón Cañar, al sur de la Sierra ecuatoriana, en la región Austral.

2 Alude a las remesas enviadas por los emigrantes y que son usadas para sanar enfermedades de
los no emigrantes que especialmente concurren a clínicas privadas del Austro ecuatoriano.

3 Luego de la conquista española y sobre todo con la Reforma Agraria, los indígenas perdieron las
mejores tierras, ya que los terratenientes de la Sierra pasaron a ocuparlas bajo forma de hacien-
das, pero éstas se han ido o están desapareciendo poco a poco, quedando unos pocos remanen-
tes que no sobrepasan más de 20 hectáreas. Hoy en día, estas tierras son vendidas por los due-
ños de haciendas a las familias emigrantes que aprovechando las remesas y según las posibilida-
des económicas, compran media, una o más hectáreas, pero bajo forma “asociativa familiar”.
Este proceso lo llamo “la reconquista de tierras con desmantelamiento de haciendas”.

 



dito. Esto último ha ido cambiando con la actual emigración; ya no se
requiere tener, como en décadas pasadas, hectáreas de tierras, animales y
casas para hipotecar, sino contar con un garante emigrante. Indiscutible-
mente, este suceso tiene una correlación con las remesas. Los créditos se
dirigen a construcciones de casas, compra de tierras y pago de la deuda
del viaje. Pero al crédito sólo pueden acceder las familias que tienen emi-
grantes y los que no tienen simplemente quedan excluidos. En una en-
cuesta realizada a 72 núcleos familiares se afirma que el 50% de personas
emigraron por pobreza, el 30% por reagrupación familiar y el 17% por
seguir a otros emigrantes. En esta perspectiva, en el imaginario de la po-
blación rural se cree y se expresa que “la emigración nunca se va a ter-
minar”.

La “persuasión de los coyotes” también insinúa el desplazamiento de
las poblaciones rurales. En la actualidad los “coyotes aprendices”, a través
de agentes conformados por dos y tres personas, van a las comunidades
en busca de los emigrantes y así dan inicio a la red emigratoria. Mientras
tanto, aquellos que tienen planes de emigrar, luego de conocer a los “pasa-
dores” van en busca de los “coyotes experimentados”, porque ellos o ellas
tienen la astucia de convencer y hacerlos llegar a los países de acogida.
Durante el proceso de reclutamiento de los emigrantes, los coyotes pro-
porcionan tarjetas, de tal forma que quien intenta salir acude a sus alma-
cenes o instituciones, aunque la audacia de los coyotes consiste en no
anunciar sus nombres. Lo peculiar de esta emigración es que antes sólo
existían coyotes extracomunitarios y mestizos, pero desde hace 5 y 6 años
atrás surgieron coyotes intracomunitarios e indígenas, quienes con rapi-
dez han aprendido las destrezas del “coyoterismo”. 

Inicialmente, sobre todo para los primeros emigrantes, emprender el
viaje y conseguir el dinero era muy difícil, pues nadie se atrevía a prestar-
les el dinero. Ni siquiera el costo de una hectárea de tierra4 alcanzaba para
financiar el viaje. Mientras que hoy, si se vende apenas unas 0,125 hectá-
reas de tierra, se puede muy bien emigrar5. Incluso familias y vecinos que
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ria y las subdividí en tres: el subtipo I está configurado por tres familias
con primera generación sin emigrantes y que reciben remesas con menor
frecuencia; el subtipo II lo componen tres familias con esposos emigran-
tes de hace dos y diez años y que envían remesas cada mes; en el subtipo
III conformé a dos familias con emigración fracasada. El segundo caso
(tipo II) está conformado por un núcleo familiar sin emigración. En total
son nueve núcleos familiares los que corresponden a las unidades de
seguimiento e investigación, por un lapso de seis meses. 

Esta metodología es un poco compleja como para poder aplicarla a
toda la población, dada la magnitud de la comunidad; por ello se trabajó
bajo técnicas que permiten analizar y entender la realidad de las familias
con y sin emigración y finalmente establecer tendencias. Por otra parte,
como fueron pocos los meses de seguimiento, para discernir el proceso de
acumulación se realizaron entrevistas a familias seleccionadas.

Caracterización del proceso emigratorio
en la zona andina de Cañar

Múltiples factores interrelacionados entre sí motivaron y continúan sugi-
riendo la salida de hombres y de mujeres: evidentemente se van porque se
sienten desprotegidos, sin “garantía” y “seguridad” de los gobiernos, es de-
cir, por la ausencia de políticas sociales en el medio rural; se percibe tam-
bién la carencia de fuentes de trabajo, escasez de ingresos económicos y el
minifundio rural. En efecto, la coalición de un conjunto de factores
coyunturales y estructurales indica cada vez más el despoblamiento de zo-
nas rurales y la permanencia únicamente de personas en edad menos pro-
ductiva (niños, niñas, ancianos y ancianas). Otro elemento que provoca
la salida masiva son las “atracciones” que generan los primeros emigran-
tes exitosos, las cuales aluden a lujosas casas de tipo americano, compra
de tierra, maquinarias agrícolas y carros de todo tipo y modelo. El relati-
vo éxito de los antiguos emigrantes hace que otros (no emigrantes) entren
en la aventura del “sueño americano”. 

Existe también carencia de iniciativas de emprendimiento micro em-
presarial y un limitado acceso de los pequeños productores a líneas de cré-
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4 En 1999 una hectárea de tierra costaba entre 3.000 y 4.000 dólares.
5 El precio de 0,125 hectáreas llega hasta 12.000 dólares, monto que puede cubrir el costo del

viaje y permite la salida de los pobres que poseen poca tierra. En la comuna no hay familias sin
tierra.



En el gráfico No. 1, se visualiza que a partir de 2001, el boom emigrato-
rio tiende a declinarse a causa de las políticas de control de flujos emigra-
torias implementadas en el Norte, evidenciándose el fenómeno en el
aumento del número de intentos que realizan los emigrantes al cruzar las
fronteras. A partir de ese año los emigrantes llegan a sus destinos luego de
dos, tres e incluso hasta seis intentos. Otra causa de descenso es la poca
presencia de población activa entre 20 y 40 años en la comuna (ver gráfi-
co No. 2), ya que hasta entonces se habían ido casi todas las personas en
edad productiva. Sin embargo, pese a estas restricciones y riesgos, la emi-
gración en la comuna Sisid no ha cesado, pues continúa y la tendencia es
que proseguirá en pequeñas proporciones a medida que la población inac-
tiva obtenga la edad óptima para ofertar su mano de obra en el mercado
internacional.
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habían emigrado un poco antes, no acostumbraban prestar dinero por
temor a perderlo. La “ayuda familiar” solo se plasmaba una vez que el
emigrante llegaba a su destino (Estados Unidos). Ante estas circunstancias
el “implicado” y sus familiares se apoyaban recíprocamente para conseguir
el dinero mediante varias estrategias: algunos recurrían a pedir dinero en
otras comunidades (Molobog y La Tranca6) y otros vendían la tierra,
sumando a ello los préstamos a “chulqueros” que ajustaban el costo del
viaje. 

En 1997 y 1999 el viaje en barco costaba entre 6.500 y 7.500 dólares,
incluso algunos emigrantes pagaron 7.500 y 8.000 dólares hasta el 2001.
Pero a partir del 2000 en adelante, subió a 9.500 dólares. Actualmente
oscila entre 11.500 y 12.000 dólares en barco y en avión fluctúa entre
13.000 y 15.000 dólares. Es decir, en un periodo de 10 años el viaje en
barco se duplicó. La tasa de interés impuesta por los “chulqueros” a los
préstamos, fluctuaba entre el 6 y el 7%, mientras que en la actualidad los
vínculos intra y extra-familiares han permitido declinar los intereses hasta
el 3 y el 4%. El incremento acelerado del costo de la emigración respon-
de sustancialmente a dos factores: la magnitud emigratoria ocurrida entre
1999 y 2000, y el aumento del número de intentos que motivó a los
coyotes a elevar los costos, lo cual a su vez obedece a las duras restriccio-
nes implementadas en el 2001. 

La emigración internacional en la comuna Sisid es concebida como una
“enfermedad” o “fiebre”, fenómeno que surgió a inicios de la década del
noventa (ver gráfico No. 1). A partir de entonces el número de desplaza-
miento tanto masculino como femenino ha venido aumentando poco a
poco, y más adelante esta leve experiencia permitió construir la red emi-
gratoria que a su vez favoreció el traslado de otros emigrantes e incremen-
tó el éxodo de los kichwas kañaris. Entre 1999 y 2000, el flujo aumentó
vertiginosamente debido a la crisis política y económica vivida en el país
en esos dos años. En efecto, según el censo realizado en la comuna Sisid,
se afirma que en un periodo de cinco años (1999 a 2003) salió aproxima-
damente el 60% del total de la población emigrante (547 personas).
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Gráfico No. 1
Tendencias emigratorias en la comuna Sisid, según el año y por género

Fuente: Construido con datos del censo realizado en la comuna Sisid (junio 2007).
Los resultados del último año suman las proyecciones a partir del primer semestre.
Elaboración: Miguel Caguana.

6 Son comunidades rurales que se encuentran al sureste del cantón Cañar.



Hasta antes del 11 de septiembre de 2001, y de acuerdo a nuestro censo,
se muestra la posibilidad de traslados por vía aérea. Hasta esa fecha pudie-
ron viajar dos emigrantes por año utilizando este medio pero luego, las
duras restricciones implementadas redujeron en un 50% este tipo de sali-
das. Los emigrantes en los traslados usan el “sistema mixto” o van por mar
y tierra: barco, caminatas y transportes. Evidentemente, el 93% de los
emigrantes de la comuna Sisid se trasladaron y continúan saliendo en
barco en forma clandestina; apenas el 7% se desplazaron en avión.

El alto porcentaje de salidas masculinas revela la réplica de la “heren-
cia” histórica del flujo local, pues antes del éxodo internacional los hom-
bres emigraban más que las mujeres. Probablemente esta situación obede-
ce también a la larga distancia y altos riesgos que enfrentan los emigran-
tes antes de llegar a sus destinos. La emigración femenina directamente
está relacionada a la reagrupación familiar, pues del total del flujo feme-
nino, el 78% eran casadas y apenas las 22% solteras; mientras tanto el
75% de hombres emigraron casados. Tanto hombres como mujeres solte-
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En la comunidad se registran 470 familias, de las cuales el 60% han emi-
grado y el 40% no. Esto último obedece a la carencia de “medios hipote-
carios”7, por mantener el núcleo familiar y también por la edad, que es
otro factor que impide salir. Por otra parte, según el gráfico No. 2., se pre-
sume que la salida masiva de los emigrantes estaría generando un bajo
índice de natalidad que a la larga provocaría el despoblamiento de la
comunidad, también tendencias al envejecimiento, o poca presencia de
niños, niñas, mujeres y ancianos, tal como está ocurriendo en una parro-
quia rural con más de veinte años de emigración (ver gráfico No. 3). En
efecto, la “Pirámide” de población de los habitantes rurales del cantón y
parroquia Déleg de la provincia del Cañar es asimétrica, pues hay mayor
número de mujeres (más del 60%) que hombres; se vislumbra también
poca presencia de población adulta joven y un alto índice de población
anciana, es decir, hay tendencia al envejecimiento poblacional.
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Gráfico Nº 3 - “Pirámide” de población del cantón Déleg.
Únicamente está considerada la población rural según sexo y rango de edad

Fuente: INEC. VI Censo de población y V de Vivienda. 2001.
Elaboración: Miguel Caguana.

Gráfico No. 2
“Pirámide” de población de la comuna Sisid, según sexo y rango de edad

Fuente: Censo realizado en la comuna Sisid (junio 2007).
Elaboración: Miguel Caguana.

7 La carencia de escrituras para las tierras impide hipotecar y emprender el viaje; especialmente en
la segunda generación se observa esto.



En hogares con esposo emigrante, las remesas constituyen la principal fuen-
te de ingreso, y superan sustancialmente a los ingresos por otras actividades.
Las remesas enviadas desde los países de destino varían ampliamente en
función del tiempo de emigración. Los emigrantes con más de 10 años de
salida envían cada mes a sus esposas un promedio de 1.000 dólares, mien-
tras que, con seis años de emigración, envían un promedio de 250 dólares.
Estos envíos también se relacionan con la educación de los hijos, pues en
los meses del año escolar y dependiendo del número de hijos que asisten a
la escuela o al colegio, los esposos remiten más cantidad de remesas. Así por
ejemplo, en un hogar con esposo emigrante hace más de dos años atrás y
con tres hijos asistiendo al colegio, el envío es de un promedio de 433 dóla-
res cada mes. Estos envíos permiten acceder a la educación y aliviar las con-
diciones paupérrimas de las familias en los lugares de origen.

Contrariamente, en hogares con hijos o hijas emigrantes (familias sub-
tipo I), la actividad pecuaria es la principal fuente de ingreso, que corres-
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ros generalmente se van siguiendo a los parientes del núcleo familiar. Del
total de emigrantes apenas han retornado 29 hombres y 11 mujeres, aun-
que ya se muestran señales de re-emigración.

Otra característica emigratoria de la comuna Sisid es la preferencia de
ir a Estados Unidos. La red emigratoria estructurada desde el inicio de la
emigración y los vínculos intra y extra-familiares, coadyuvaron el traslado
del 97% de emigrantes hacia ciudades importantes de ese país; mientras
apenas el 3% salieron hacia España. Pese a cualquier restricción, riesgo y
costo, la red emigratoria muy bien desarrollada hasta este momento, hace
que sigan trasladándose los nuevos jóvenes en edad productiva y que se
produzca la re-emigración de los emigrantes retornados, quienes al recibir
pocos ingresos de sus costosas inversiones y ante las penurias latentes se
ven obligados nuevamente a dejar su llakta.

Los ingresos económicos en familias 
con y sin emigrantes 

Los ingresos de las familias rurales provienen de tres fuentes principales:
las actividades agropecuarias, extra-prediales y no agrícolas8. Tomando en
cuenta únicamente a familias con esposos emigrantes (subtipo II), la emi-
gración genera, en promedio, 563 dólares que corresponden al 87% de
los ingresos totales por mes (651 dólares); esta cifra, en una familia con
diez años de emigración, alcanza hasta más de 1.000 dólares por mes. En
estas tipologías de familias los ingresos pecuarios son doce veces menores
y el ingreso agrícola es muy ínfimo en relación a las remesas. Las esposas
de los emigrantes también reciben el bono de desarrollo humano cada
mes, pero apenas representa el 5% del ingreso total (ver gráfico No. 4).
Lo peculiar de estas familias es que reciben “envíos específicos” para la
construcción o mejoramiento de casas, compra de tierras, seguro médico
o para el ahorro, cuyo monto oscila entre 1.000 y 6.000 dólares.
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Gráfico No. 4
Promedio de ingreso en USD por mes en cuatro tipologías de familias

Fuente: Seguimiento a familias con y sin emigrantes, 2007.
Elaboración: Miguel Caguana.

8 Illis (2000) citado en Lacour (2007) define tres tipos de actividades: 1) las agropecuarias, 2) las
extra prediales (dentro del sector agropecuario, pero fuera de su propia explotación agrícola:
negociantes de productos agrícolas, jornalero agrícola, etc.), 3) las no agrícolas (fuera del sector
agropecuario: albañil, profesor, tendero, etc.).



precaria, se mantiene consolidado el núcleo familiar y son menos vulne-
rables a la desintegración. 

Como podemos ver en el gráfico No. 4, en todas las tipologías de fa-
milias los ingresos agrícolas son muy incipientes en relación a otras acti-
vidades, debido a varios factores: inestabilidad del precio de los produc-
tos agrícolas en el mercado, elevado costo de producción, cambios del
“patrón tiempo”, entre otros. Esto mantiene a la agricultura campesina en
una situación de crisis y marginalidad, obligando a los pequeños produc-
tores únicamente a cultivar para el auto consumo en las llamadas “huer-
titas. Los bajos ingresos agrícolas incitan a transitar de eminentes agricul-
tores a ganaderos, tendencia que poco a poco viene cobrando importan-
cia económica desde inicios de la década de los ochenta, a través de la
comercialización de leche; más aún, con la masiva emigración esta activi-
dad casi ha sustituido a la actividad agrícola. La venta de leche y anima-
les proporciona ingresos importantes a las familias y es considerada más
segura y menos riesgosa que la agrícola. Por lo tanto, es importante man-
tener protegido el mercado de leche ante el posible aperturismo comer-
cial, pues la eliminación de las barreras provocaría el colapso de este im-
portante sector, conllevando a los pequeños ganaderos a una situación de
vulnerabilidad.

Por otra parte, la emigración internacional ha dado lugar al ingreso de
la mano de obra nacional y al arribo de los peruanos. En efecto, los emi-
grantes llegan a parroquias rurales para ofertar la mano de obra a más bajo
precio que los albañiles locales, originando así la competencia y la erosión
del mercado de trabajo local, haciendo difícil a los albañiles locales dispo-
ner de ingresos durante todo el año. Se presume que el mercado de traba-
jo local no es igual que hace unos cuatro años atrás, por la disminución
del envío de las remesas, situación que obedece a la reagrupación familiar,
ahorros y adquisiciones de bienes (casa) en lugares de acogida y por las
condiciones laborales del país receptor. La suspensión de los envíos colap-
saría el mercado de trabajo y la economía de servicios, que son activida-
des dependientes de las remesas.

Por un lado, en los emigrantes exitosos se refleja mejoría de sus con-
diciones económicas, pero por otro lado se evidencia la desintegración del
núcleo familiar con costos sociales irreversibles, sobre todo en hogares
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ponde al 29% del ingreso promedio por mes; de este rubro el 60% pro-
viene de la venta de leche y el 40% de la venta de animales. Las remesas
constituyen el segundo rubro, pues en estos hogares los padres reciben las
remesas con menos frecuencia (dos y tres meses) y su monto promedio es
de 120 dólares por mes; este ingreso es vital ya que ayuda a mejorar la
actividad ganadera, permitiendo el acceso al pasto durante la escasez
mediante compras, para mantener así el hato y la producción de leche. En
estos hogares de presencia de esposos, ellos realizan “poli actividades”, por
lo tanto los ingresos provienen de varias fuentes (ver gráfico No. 4). El
promedio de ingresos mensuales en estos hogares no sobrepasa los 400
dólares, más bien se reduce a cerca de 150 dólares en una familia. En estas
familias los ingresos no permiten acumular, como en el caso de subtipo
II, ya que los ingresos únicamente ayudan a la reproducción y sostienen
la economía familiar.

En familias con emigración fracasada (subtipo III), los ingresos econó-
micos son muy disímiles a las dos anteriores tipologías. No reciben las
remesas por el “accidente del esposo” en el país de acogida, aunque per-
siste la esperanza de subsanar y nuevamente recibir las remesas. La prin-
cipal fuente de ingreso constituyen las actividades extra-prediales, sobre
todo el comercio agrícola, y para las necesidades urgentes (educación,
salud) la familia recurre a préstamos familiares. Mientras tanto, en hoga-
res con esposos fallecidos en el viaje, la familia está inmersa en una situa-
ción precaria y el programa Bono de Desarrollo Humano es la principal
fuente de ingresos. Según la noción de la Comunidad Andina de Nacio-
nes (UNFPA; FLACSO 2006:7), estas familias viven en “extrema pobre-
za”, ya que tienen multiplicidad de necesidades básicas insatisfechas, pues
el promedio de ingreso mensual es de apenas 95 dólares por mes e inclu-
so baja hasta 67 dólares.

En familias sin emigrante, la actividad de construcción es la principal
fuente de ingreso y aporta un promedio de 293 dólares por mes que
representa el 63% del ingreso total. Sin embargo, las actividades de cons-
trucción no son estables durante todo el año por lo que, para compensar
los ingresos en esos tiempos, se recurre a la venta de animales. Los bajos
ingresos dificultan cualquier posibilidad de mejorar la situación económi-
ca y peor acumular. Sin embargo, en estas familias, a pesar de la situación
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con “llanos”11. Las “remesas acumuladas” sirven también para proveer ser-
vicios financieros a otros emigrantes a tasas de 4 y 5%. Este tipo de com-
pras sólo pueden hacer los emigrantes, mientras tanto las familias sin emi-
grantes no pueden acceder a ningún capital ni a comprar bienes de con-
sumo.

Parece que las condiciones laborales de los países de acogida, la dolariza-
ción económica del país y la misma inflación, probablemente estén inci-
diendo en el proceso de acumulación de los recién emigrantes, haciendo
lenta la acumulación en relación a más años de emigración. Cualquier
emigrante se “descapitaliza” durante los primeros años para luego poco a
poco ir acumulando y realizar gastos en bienes de consumo, es decir,
“capitalizar”. En pocos años de emigración (dos años) aún no inician la
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ausentes de padres, de allí que la emigración desde el punto de vista eco-
nómico es pertinente, pero socialmente es insostenible. 

La desigualdad social en el medio rural

Previo a la dolarización económica (1997), las remesas convertidas en
sucres (moneda nacional) permitían la devolución rápida de la deuda del
viaje en apenas tres y cuatro meses, mientras que en la actualidad, debido
a la dolarización y por el elevado costo del viaje, se demoran mínimo dos
a tres años para pagar la deuda. Luego, los emigrantes usan las remesas en
el traslado del cónyuge o hijos e hijas, y posteriormente empiezan a cons-
truir o a mejorar las casas. En el paisaje andino se observan numerosas
casas de “modelo americano”, de diferentes estilos y tamaños, cuyo costo
supera los 30.000 dólares, pero las construcciones masivas han generado
la inflación, elevando el alza de los precios de los materiales de construc-
ción y encareciendo cada vez más el valor de las construcciones. 

En el gráfico No. 59, podemos ver la acumulación10 de las familias emi-
grantes exitosas, en función del año de emigración; mientras más tiempo
mayor acumulación y viceversa. Los emigrantes exitosos con más años de
emigración son los que acumulan más que otros con menos años. Ge-
neralmente inician construyendo las casas, las cuales, por la ausencia de
las familias, son subutilizadas. Las mansiones costosas no sólo son cons-
truidas en el campo sino también en cantones y parroquias rurales a fin
de rentabilizar las inversiones a través del arriendo o la misma familia
emprende actividades de comercio (venta de ropas, primeras necesida-
des). Las remesas también permiten la reconquista de tierras a un costo
muy elevado, por ejemplo en 1999 una hectárea costaba entre 3.000 y
4.000 dólares; mientras que en la actualidad cuesta por encima de 25.000
y 30.000 dólares; incluso en otras comunidades una hectárea cuesta
55.000 dólares, pero por falta de mano de obra familiar permanece solo

Miguel Caguana Pinguil

140

Gráfico No. 5
Proceso de acumulación en familias que reciben remesas cada mes

Fuente: Seguimiento a familias emigrantes, 2007.
Elaboración: Miguel Caguana.

11 Es una mezcla de pastos naturales que sirven para el pastoreo de ganado bovino y ovino.

9 En este gráfico se visualiza el proceso de acumulación sólo en familias con emigración exitosa.
10 El término alude al uso de las remesas en la compra del capital natural (tierra), consumo (cons-

trucción y/o mejoramiento de casas, compra de autos), capital financiero, inversión en capital
humano y emprendimiento de economía de servicios tanto en el área urbana como en la rural.



Conclusiones 

El éxodo rural ocurrido en las comunidades rurales obedece sustancial-
mente a la difícil situación económica que enfrenta la gran mayoría de los
pequeños agricultores. En efecto, los bajos ingresos y la pauperización de
las poblaciones rurales han obligado a la multitud de habitantes pobres a
salir en busca de un mejor futuro lejos de su terruño. Estos desplazamien-
tos, aunque imprimen ventaja económica en los lugares de origen a través
de la remisión de remesas, a su vez generan efectos directos en la variable
demográfica, es decir, están ocasionando despoblación de personas de
edad productiva y la presencia asimétrica entre población masculina y
femenina, con tendencia al envejecimiento. La salida de personas a nivel
internacional alivia la economía deprimida pero a un costo social muy
irreversible, sobre todo en 13 hogares sólo habitados por los hijos e hijas.
Empero, esta mejoría de las condiciones de pobreza es muy disímil en
poblaciones indígenas y campesinas, sobre todo entre las familias con y
sin emigración. La magnitud de las remesas remitidas por los emigrantes
exitosos está produciendo brechas de desigualdad social y antagonismo
entre las poblaciones, en casi igualdad de condiciones hasta antes de la
emigración internacional.

Los envíos mensuales y específicos13, a más de mejorar las condiciones
de vida, también permiten acumular para disfrutar en la etapa de jubila-
ción, pero a su vez generan alta dependencia económica en el territorio,
ya que ninguna de las actividades locales puede superar y dinamizar la
economía local de las remesas. Por esta razón, y dada la ventaja económi-
ca que ofrece el mercado de trabajo internacional en relación al mercado
laboral local, se motiva el desplazamiento secuencial de cualquier joven
que llega a cumplir la edad productiva, incluso algunos se van antes de
cumplir los 18 años. En los países receptores un emigrante con poca des-
treza en actividades de construcción empieza ganando tres y cuatro veces
más que un trabajador en el país de origen. En cambio un emigrante
experimentado percibe nueve veces más en un día de trabajo. 
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acumulación, más bien el emigrante y sus familias están en una etapa de
riesgo12 y con probabilidad de sufrir la “anormalidad económica”.

En cambio, en hogares con esposo emigrante por más de seis años, se
vislumbra la acumulación a través de inversiones en capital natural, en
capital circulante (animales) y en capital humano. Esta acumulación per-
mite mejorar la economía por encima de la situación antes de emigrar. En
contraste, una persona con más de diez años de emigración posee múlti-
ples opciones para sostener la economía familiar, ya que dispone de inver-
siones muy atractivas que pese a cualquier riesgo social mantendrán mejor
su condición económica.

En familias con emigración fracasada resulta difícil salir de la pobreza
y peor cualquier posibilidad de acumular, por los escasos ingresos. La
recuperación de la enfermedad permitiría nuevamente recibir las remesas
y nuevamente capitalizar. Mientras que en familias con emigrantes falle-
cidos es imposible que se cumpla el “sueño americano” ya que los ingre-
sos solo permiten subsistir. Similar situación sucede con familias sin emi-
grante. Debido a la alta dependencia económica es imposible acceder al
capital natural, inversión en capital humano y mejora, o de una casa.

La diferencia de los ingresos en familias rurales, sustancialmente es
provocada por la emigración internacional. El 31% del núcleo familiar de
la comuna Sisid, con esposo emigrante, estaría viviendo en una situación
de prosperidad económica: son los llamados “emigrantes exitosos”, mien-
tras que el 30% reciben remesas con menor frecuencia y el resto de hoga-
res rurales subsisten en situación de pobreza. La magnitud de las remesas
en hogares rurales genera la estratificación y desigualdad sociales.
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13 Los envíos específicos son remesas destinadas a la construcción de casas, compra de tierras y para
el seguro médico. El monto está en función a las actividades prioritarias.

12 El término alude a enfermedades, muerte o a la desintegración que puede ocurrir con el emi-
grante.



Las unidades de producción familiar y el mercado de trabajo local
generan escaso ingreso sobre todo para los no emigrantes, por lo tanto,
ellos y ellas están muy lejos de superar sus condiciones de vida y peor acu-
mular en capital humano15 y en otros capitales, más bien desembocan en
“catástrofe económica y social”. Evidentemente, los que no han emigrado
continúan subsistiendo en una situación de pobreza, tema que es poco o
nada de preocupación en las deliberaciones a nivel local, nacional e inter-
nacional. Al respecto se pregunta ¿cuáles serán las potenciales alternativas
para que los no emigrantes mejoren sus ingresos y condiciones de vida sin
salir de su comunidad?

En la comunidad rural hay ausencia del Estado, sobre todo para faci-
litar los servicios de asistencia técnica a los pequeños productores. Por lo
tanto la agricultura campesina continúa sumergida en crisis y marginali-
dad, y sin posibilidad de generar empleo e ingresos atractivos. Más bien
la actual situación del agro condiciona el encadenamiento emigratorio.
Este ambiente parece que requiere, en el corto plazo, de la intervención
de los gobiernos seccionales, organizaciones sociales, ONG, etc., que pro-
muevan iniciativas y creen fuentes de trabajo a fin de mantener o dismi-
nuir la escala actual de emigración. Las organizaciones sociales, las enti-
dades de desarrollo han impulsado y están promoviendo programas de
desarrollo rural, sin embargo, creemos que estas intervenciones locales no
pueden ser suficientes para cambiar ni para minimizar la salida masiva de
la población. Las intervenciones tendrían más resultado articulándose con
otras acciones, como la definición de políticas públicas nacionales en
favor de las zonas rurales y las deliberaciones a nivel internacional sobre
las consecuencias de la globalización en los países pobres, y en particular
de la emigración.
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Entre las familias indígenas y campesinas muy pocos podrían mejo-
rar sus condiciones de vida sin salir de su lugar de origen, sobre todo
aquellos con algún grado de capital humano y social y capital natural.
Pero en el 40%14 de los núcleos familiares sin emigrantes se constata exi-
gua la posibilidad de mejorar sus condiciones de vida, y más bien esta-
rían forzados a vivir en la pobreza e incluso en condiciones de indigen-
cia, ya que los ingresos de estas familias apenas permiten sostener la eco-
nomía e impiden toda posibilidad de acumular. Esta circunstancia ani-
ma a salir pese a cualquier restricción, riesgos y costo. Como ya señalé
con anterioridad, las políticas anti-emigratorias no han frenado ni van
a detener la emigración, sino más bien han encarecido cada vez más el
costo del viaje y los riesgos.

Las remesas remitidas por los emigrantes a las comunidades rurales
son sustancialmente de uso individual, aunque hay una incipiente señal
de inversiones colectivas, sobre todo en la mejora de la iglesia y la casa
comunal. De ahí que las remesas colectivas no promuevan el desarrollo,
ya que en la comunidad persisten las necesidades básicas insatisfechas,
como por ejemplo el agua potable, alcantarillado, vías de comunica-
ción, entre otras. Igualmente, las inversiones de las remesas en capital
natural y en economía de servicios, generan escasos ingresos y fuentes
de trabajo, pues para recuperar la inversión en la compra de tierras se
requiere por lo menos 15 años. Más bien, el uso de las remesas en bie-
nes de consumo está generando inflación, encareciendo el costo de vida
y sugiriendo un horizonte cada vez más difícil para los no emigrantes.
Las remesas son ingresos imprescindibles en la economía familiar, sobre
todo en familias emigrantes, pero a pesar de eso no han podido sustituir
a la agricultura tradicional, ya que esta actividad sigue siendo importan-
te para el autoconsumo familiar. Las mujeres, ancianos, niños y algunos
jóvenes, continúan inmersos en el ciclo agropecuario, pero por la falta
de mano de obra local, obligatoriamente se ha profundizado la moneti-
zación de la agricultura campesina, erosionando así los principios de
reciprocidad andina.
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14 En el censo realizado en la comuna Sisid, se registra 60 y 40% de núcleos familiares con y sin
emigración, respectivamente.

15 Según Pachano (1988), la inversión en educación es vista como “un mecanismo dentro del pro-
ceso de acumulación, ya que se trata de una forma de recapitalización hacia el futuro, debido a
los réditos que producirá el estudio de los hijos cuando se transforme en trabajo calificado bajo
cualquier forma”.
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Introducción

El presente documento es un informe inicial de uno de los cinco distritos
rurales donde el Instituto de Migración y Desarrollo en la Región Andina
INMIGRA, viene llevando a cabo la investigación “Migración internacio-
nal y desarrollo rural en los Andes Centrales del Perú”, la misma que se
realiza en el marco del Programa Piloto Junín Global, cuya finalidad es la
revinculación activa de los emigrantes de los Andes Centrales a las diná-
micas de desarrollo en sus zonas de origen; y al mismo tiempo, la inciden-
cia en el diseño de políticas locales y regionales que permitan una adecua-
da gestión de las migraciones y los efectos que éstas producen. 

El objetivo principal de la investigación en curso es identificar las dife-
rentes tendencias y particularidades, así como efectos económicos y socia-
les que las migraciones están generando en el desarrollo de las comunida-
des en cada uno de los distritos rurales donde se proyecta ejecutar el
Programa Junín Global, y de esta manera lograr que las acciones planifica-
das atiendan a las realidades concretas de las familias de los emigrados y a
sus comunidades de origen, promoviendo así propuestas de codesarrollo.
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entre el progreso, el prestigio 
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Introducción

El presente documento es un informe inicial de uno de los cinco distritos
rurales donde el Instituto de Migración y Desarrollo en la Región Andina
INMIGRA, viene llevando a cabo la investigación “Migración internacio-
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El objetivo principal de la investigación en curso es identificar las dife-
rentes tendencias y particularidades, así como efectos económicos y socia-
les que las migraciones están generando en el desarrollo de las comunida-
des en cada uno de los distritos rurales donde se proyecta ejecutar el
Programa Junín Global, y de esta manera lograr que las acciones planifica-
das atiendan a las realidades concretas de las familias de los emigrados y a
sus comunidades de origen, promoviendo así propuestas de codesarrollo.
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do beneficios relacionados a la reducción de gente desempleada, pues
varios de ellos y ellas han optado por salir a otros países para buscar un
empleo con mayores remuneraciones y de esta forma remesar a sus fami-
lias para la supervivencia o mejoras económicas. 

Este dinero de las remesas se ha convertido en una fuente importante
de ingresos, aportando a mejorar la economía interna e incrementando
significativamente el producto bruto de la economía nacional. Al envío
periódico de dinero a las familias, se suma además la inversión de los emi-
grantes en la adquisición de propiedades o en pequeñas empresas que pro-
mueven un mayor crecimiento económico tanto en zonas urbanas como
rurales.

Manuel Orozco (2005) identifica algunos de los aspectos del desarro-
llo económico relacionados a la migración transnacional sobre la base de
los vínculos de los inmigrantes con su zona de origen, que se manifiestan
específicamente en cuatro prácticas de gasto e inversión: transferencia de
remesas familiares, demanda de servicios1 –como telecomunicaciones,
bienes de consumo o viaje–, inversión de capital y donativos de caridad a
organizaciones filantrópicas que recaudan fondos para la comunidad de
origen. Estos tipos de vinculación plantean importantes desafíos para la
discusión y establecimiento de políticas que faciliten las relaciones entre
el transnacionalismo y el desarrollo. 

Pero las migraciones no sólo generan desarrollo económico, también
brindan posibilidades de desarrollo social y cultural, como la consolidación
de redes sociales, el enriquecimiento de las prácticas culturales y la partici-
pación política2. Las formas de organización colectiva en razón a la proce-
dencia de los inmigrantes de algunos países de América Latina y el Caribe
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Es importante recalcar que con este estudio no se busca idealizar ni emi-
tir juicios de valor sobre las decisiones y motivaciones que los individuos y
sus familias tienen para salir de sus comunidades, ni mucho menos hacer
generalizaciones, pues ya diversos estudios se han enfocado en la migración
peruana de manera panorámica; sino por el contrario, mirar con mayor
especificidad las diversas formas de migración que se presentan en los dis-
tritos de Junín, para comprender en su amplitud cómo cada una de éstas se
articulan dentro del desarrollo de las comunidades.

La investigación se desarrolla en dos etapas, la primera consiste en
hacer un análisis de los factores históricos, sociales y económicos que
intervienen en los casos de migración identificados en cada zona. La
segunda busca determinar los efectos que están produciendo las migracio-
nes en las comunidades, vinculándolos a las perspectivas de desarrollo
desde la óptica de sus propios miembros, en especial de los personajes
reconocidos por la comunidad como activos promotores del desarrollo de
sus ciudades, y de las propias familias de los emigrados al exterior. 

Sobre el desarrollo, las comunidades
campesinas y las migraciones

La inmigración y los efectos económicos que ésta genera en los países
receptores demuestran en términos generales una mirada positiva de las
migraciones, generándose las mayores críticas en relación a los efectos
sociales y conflictos que surgen de las diferencias étnicas y religiosas, así
como de las reacciones de los sindicatos o grupos de presión nacionales, a
raíz de la competencia que se establece con los inmigrantes en el merca-
do laboral (Pellegrino 2003). 

En el caso de los países de origen, se encuentra mayor complejidad en
determinar los impactos económicos y aun los sociales, pues se requiere
hacer proyecciones y supuestos de lo que habría sucedido si no se hubiera
producido la emigración de determinadas zonas y poblaciones. La relación
entre migración y desarrollo continúa siendo “una relación no resuelta”.

Con respecto al desempleo y las remesas, el Perú, al igual que la mayo-
ría de los países de origen de los emigrantes de América Latina, ha recibi-
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1 El estudio realizado por Manuel Orozco entre generadores de remesas en Nueva York, Los Ánge-
les, Chicago, Washington, D.C. y Miami de 12 países de origen, para evaluar la extensión de
los vínculos transnacionales utilizando como unidades de análisis cinco aspectos de intercam-
bio: transferencias monetarias, turismo, transporte, telecomunicaciones y comercio nostálgico,
determinó que el 60% de los inmigrantes envía remesas con regularidad, doce veces al año; la
tercera parte viaja una vez al año; el 60% telefonea a su hogar de origen una vez por semana y
compra bienes de su país de procedencia.

2 Los vínculos transnacionales que mantienen los emigrantes, tanto con su comunidad como con
la comunidad receptora, pueden determinar la creación y éxito de grupos sociales como las aso-
ciaciones de los países de origen, que aporten al desarrollo en ambas sociedades. 

 



En el caso de Muquiyauyo es importante hacer una revisión histórica
de la evolución del pueblo desde su situación como comunidad indígena
hasta lo que hoy denominamos comunidad campesina, para poder enten-
der con mayor profundidad cómo se presentan los procesos migratorios y
de qué maneras están manteniendo o generando cambios en sus sistemas
de vida y producción.

El pueblo de Muquiyauyo, por su historia y organización comunita-
ria, ha sido reconocido en diversos estudios de magnitud internacional
como una de las comunidades ejemplo de progreso y desarrollo. El antro-
pólogo Richard Adams recoge en su estudio los comentarios de Castro
Pozo, Escobar y Tschopik, quienes afirmaban que Muquiyauyo era “nota-
blemente progresista”4, hasta el punto de convertirse en una especie de
mito de desarrollo en su época, o como mencionan Pineda, Urcuhuaran-
ga y Landeo (1972) en su investigación de Muquiyauyo:

…su organización casi perfecta, ha recibido la admiración de los pueblos
vecinos del Valle, quienes la toman como ejemplo digno de imitar, debi-
do a su organización donde todos laboran como en un panal de abejas a
las órdenes de las autoridades y para el engrandecimiento de la comuni-
dad. 

Esta reputación, que llevó a Muquiyauyo en 1965 a recibir el Premio
Comunal de Cooperación Popular bajo el símbolo de la “Lampa de
Bronce”, es la que impulsa a Adams (1959) a empezar su travesía de inves-
tigación antropológica en la búsqueda de este modelo ideal de organiza-
ción comunitaria. 

Posteriormente, Marcelo Grondín (1978) recoge los diferentes estu-
dios elaborados sobre Muquiyauyo, entre ellos el de Adams, buscando
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ha propiciado la consecución de fondos para obras en sus comunidades de
origen, facilitando proyectos que no serían viables por otros medios.

Para el caso específico de las migraciones de las comunidades rurales
en el Perú se presenta similar panorama al de los estudios de migración
indígena de los demás países latinoamericanos en los que es necesario
incorporar la dimensión de etnicidad, no sólo en referencia general a un
país, sino “con adscripciones étnicas y regionales específicas que impri-
men características particulares a sus desplazamientos”, teniendo en cuen-
ta que el fenómeno migratorio actual no es bipolar (lugar de origen y de
destino) sino multilocal, es decir, que pone en contacto a diferentes sitios
en el país de origen con los de destino, entrelazados en una dinámica que
tiene como eje la comunidad de origen3.

Las migraciones continuas de las comunidades campesinas de algunas
regiones del Perú se han convertido, en la actualidad, en una estrategia de
desarrollo familiar o en la única salida con la que cuentan para mejorar su
situación de carencia. Los principales destinos en el caso de las comuni-
dades de los Andes Centrales del Perú son: Estados Unidos, España,
Italia, Argentina y Venezuela, entre otros. 

Muquiyauyo: 
¿Migración progresista o formas de resistencia?

Una breve mirada a la historia, la vida social y
la migración en Muquiyauyo 

La migración en las comunidades campesinas –antes denominadas indí-
genas– del Valle del Mantaro, se desarrolla dentro de un complejo siste-
ma de cambios históricos, épocas influenciadas por diversos factores polí-
ticos, económicos, sociales y culturales que dan lugar a distintos flujos
migratorios.
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4 En su estudio, Marcelo Grondín cita textualmente las apreciaciones de diferentes autores sobre
Muquiyauyo recogidas en la investigación realizada por Adams. Entre los mencionados se
encuentra Tschopik (1947) quien dice sobre Muquiyauyo “…gracias a sus propios esfuerzos, sin
ayuda externa, llegó a ser una de las más firmes económicamente, de las más alfabetizadas y edu-
cadas de toda la sierra del Perú, con una extensa planificación social y sistemas de cooperación
particulares”. Y según Escobar (1971) “ Muquiyauyo… dedicada como las demás comunidades
‘progresivistas’, a proveerse de servicios sociales y mejoras en su ornato público”. (Grondín
1978).

3 Reflexiones de Martha Judith Sánchez (2007), del Instituto de Investigaciones Sociales de la
UNAM, en su ponencia “La Inclusión de la Migración Indígena en la Literatura Internacional”
para el ciclo de conferencias “La Radio y la Migración Indígena”.



Sobre la base de estas diferencias internas es que se reproducen tam-
bién los sistemas comunales y políticos hasta la actualidad, donde algunos
grupos de familias representadas en su mayoría por adultos, tienen acce-
so a los cargos de dirigencia, que son los que definen los trabajos colecti-
vos agrarios y de obras públicas8, y que a través de medios de presión eco-
nómicos, pero especialmente de tipo ideológico (progresismo y desarro-
llo) han logrado la participación entusiasta de la gente para realizar obras
de servicio o de prestigio, que no han solucionado el problema funda-
mental del ingreso o de los sistemas de producción agrícola. 

La situación de control comunal que se daba por parte de los comu-
neros de las clases altas, poseedoras de las tierras –y por ello de mejores
condiciones de vida–, empieza a atravesar un momento de crisis frente a
los cambios nacionales e internacionales que priorizan como actividades
productivas la minería, el comercio y la industria, desvalorizando el tra-
bajo agrícola, crisis que se acentúa por la reducción de los precios de los
productos del campo. Estos cambios en la economía generan una tenden-
cia a la homogeneización económica de todos los y las comuneros en
Muquiyauyo, y los de las clases altas han visto la necesidad de obtener
ingresos a través de otras actividades, como el comercio o el trabajo en la
minas de la Región Central, para de esta manera conservar su estatus en
la comunidad. 

En este contexto es que las migraciones a las ciudades del país
(Huancayo y Lima) y al exterior se presentan como una alternativa de so-
lución tanto para las clases altas, como para las menos favorecidas, cada
una con objetivos distintos y con diferentes efectos en la comunidad. 

La migración interna

Las primeras migraciones masivas que se dieron en la comunidad fueron
para el trabajo temporal de los hombres muquiyauyinos en los centros

Las migraciones internacionales en Muquiyauyo (Perú)

153

dilucidar sus dudas y comprobar sus hipótesis sobre los sistemas de orga-
nización comunal, identificando de qué manera la comunidad de
Muquiyauyo, reputada como la más progresista del Valle del Mantaro y
del Perú, había evolucionado frente a los cambios del contexto nacional,
influido a su vez por el contexto internacional, acentuando su observa-
ción en la organización comunal y las relaciones que la sustentan. 

Sus conclusiones determinaron que, si bien es cierto las estructuras
comunitarias “progresistas” habían generado beneficios para el pueblo
de manera aparentemente democrática, las relaciones en el fondo se ha-
bían dado bajo una forma de explotación calculada5, en la que se per-
petuaba el mismo tipo de explotación iniciado durante la Colonia6 y
aun antes, a través de la nueva organización comunal (aunque con ca-
racterísticas distintas debido a los cambios históricos) (Grondín 1978),
la cual era controlada por miembros de las “clases” más altas de la co-
munidad que se beneficiaban de los excedentes y de la mano de obra
gratuita de los comuneros, quienes a su vez se valían de la organización
comunal como un instrumento de poder o de defensa frente a los con-
flictos regionales y nacionales. 

De esta manera se han definido las relaciones sociales en la comuni-
dad, basándose en las diferencias socio-económicas entre los y las comu-
neros de las clases altas o superiores (acomodados), los de clases medias
(comuneros medios) y los de las bajas o comuneros pobres7.
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8 El trabajo colectivo agrario lo realizan todos los cuarteles para la explotación de tierras comuna-
les. Los trabajos de obras públicas se asemejan al sistema incaico de la minka, que en caso de
Muquiyauyo sirvió para la implementación de las centrales hidroeléctricas, el molino y otros ser-
vicios públicos. 

5 Es la explotación presente en todos los niveles de la sociedad, entre ellos el local, que no solo se
dio para los campesinos en las haciendas, plantaciones o latifundios, sino también en el propio
ámbito de su comunidad. Richard Adams la identifica como una explotación estructural en el
sentido de que si uno participa en ella, quedará más allá de la capacidad de los participantes
determinar si serán o no explotados. Característica de todas las sociedades complejas, no sólo de
Muquiyauyo o de las comunidades campesinas. Mientras más compleja es la sociedad, más
grande es la explotación.

6 Según la historia socio-política de Muquiyauyo, el pueblo estaba compuesto por dos grupos:
indios y no indios. Pero afirma Adams, que después de un largo proceso histórico los dos gru-
pos se unieron en una nueva comunidad para solucionar sus problemas (Adams 1959:2). 

7 En la mayoría de las comunidades de los Andes Centrales podemos encontrar tres grupos eco-
nómicos: los comuneros acomodados, que producen por encima del nivel de subsistencia; los
comuneros medios que producen en el nivel de la subsistencia; y los comuneros pobres que, por
no tener suficiente tierra, producen por debajo del nivel de subsistencia y deben vender su mano
de obra para completar sus ingresos. (De la Cadena 1988).

 



La migración progresista: luchando por mantener el estatus

Este tipo de migración se presenta en las familias de la clase superior, es
decir aquellas que poseen ingresos por tierras propias, además de los exce-
dentes que genera el trabajo de las tierras comunales, lo que les ha permi-
tido durante muchos años obtener mayores ingresos en relación a los
otros miembros de la comunidad que dependen de las ganancias de las
tierras colectivas, pero que por la crisis del campo recurren a las migracio-
nes, y a las posibilidades que ésta les trae como medio para recuperar y
mantener su nivel social y económico que fueron perdiendo por la pro-
gresiva reducción de sus ingresos, a raíz de los cambios de sistemas eco-
nómicos a nivel nacional y mundial.

Muchos de los pioneros dentro de la migración progresista tuvieron
como primer destino Huancayo y Lima, posteriormente emprendieron la
salida a Estados Unidos, España o Italia. La experiencia previa de migración
interna a las capitales durante algunos años ha sido un elemento importan-
te para su adaptación en los países de destino. La tendencia de estas fami-
lias es a la salida progresiva de todos sus miembros, quedando en la comu-
nidad sólo aquellos que por alguna razón se ven imposibilitados de emigrar. 

No es tarea difícil identificar a las familias de clase alta que tienen a
uno o varios miembros en el exterior, primero porque es de conocimien-
to de toda la comunidad y segundo porque muchos de ellos han prioriza-
do su inversión en la construcción de grandes casas de material noble, con
estilos norteamericanos o europeos que al transitar por las calles no pavi-
mentadas de la comunidad sobresalen frente a las demás. 

Otra característica importante es que algunas de estas familias han
emigrado en su totalidad, dejando sus viviendas inhabitadas o con vigi-
lantes durante gran parte del año, siendo utilizadas sólo en sus visitas en
las épocas de fiestas. Pero la sola presencia de estas construcciones se
impone como un símbolo de poder familiar dentro de la comunidad. 

Este tipo de migración no se presenta como una estrategia de supervi-
vencia sino de mejora económica, que les permite invertir con sus fami-
lias en actividades empresariales y pequeños negocios, dentro y fuera de
la comunidad. 
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mineros de la Región Central, como actividad complementaria a la agri-
cultura para obtener mayores ingresos familiares. Esta situación se presen-
tó desde finales del siglo XVIII, con un considerable incremento en los
primeros años del siglo XX, en una época donde la mita9 ya no se encon-
traba en vigencia. Esta salida era tanto de carácter estacional como de
periodos prolongados, y produjo también el impulso de muchos hombres
muquiyauyinos a buscar rumbos en Lima, experiencias que influyeron
para provocar cambios en la evolución del pueblo10. 

Las actuales migraciones al exterior y sus efectos 
en la comunidad de Muquiyauyo

La migración al exterior no se presenta como un fenómeno aislado sino
que interactúa con los demás factores de la vida cotidiana de la comuni-
dad y reproduce los mismos patrones; de esta manera se presentan dos
tendencias migratorias11: la migración, que a efectos de este estudio deno-
mino como “progresista” (retomando la terminología utilizada por
Grondín para describir a la clase “progresista” en Muquiyauyo) que se da
entre los miembros de las clases altas, que buscan mantenerse en los espa-
cios de poder dentro del sistema de organización basado en las diferencias
socio-económicas, y la “migración de resistencia” que se produce en las
familias de la clase baja, como una opción de movilidad social y por con-
siguiente de ruptura con el modelo comunal de dependencia histórica en
el que han vivido durante varias generaciones. 
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9 Sistema de trabajo de mano de obra indígena para la extracción de recursos a favor del Estado
o del imperio.

10 Según Grondín (1978), durante los años veinte a los sesenta, aproximadamente el 80% de los
hombres en Muqiyauyos estuvieron por lo menos algunos meses en los centros de trabajo fuera
de su comunidad. Especialmente aquellos que trabajaron en las minas fueron capacitados en el
uso y beneficios de la energía eléctrica; posteriormente al regresar a la comunidad promovieron
la instalación de la primera hidroeléctrica de la Región Central, siendo Muquiyauyo la primera
comunidad del valle en tener electricidad de manera autogestionada. 

11 Aunque se pueden establecer otras variantes de migración al exterior, en este estudio se identi-
fican como las más resaltantes, dos tendencias dentro de las cuales se desarrollan otros subgru-
pos cuyas diferencias están en relación a su situación en los lugares de destino y sus formas de
vinculación con su comunidad.



Cabe mencionar que la gran mayoría de emigrantes de resistencia han
salido por medios informales y se encuentran muchos de ellos en situa-
ción irregular. A pesar de ello, el simple hecho de estar en el exterior posi-
bilita a la familia en la comunidad el logro de un mayor prestigio, que se
reafirma cuando el emigrante retorna en las fiestas, trayendo regalos y gas-
tando en convites para las personas de la comunidad. 

Los foráneos: migrantes en Muquiyauyo

Si bien es cierto la mayoría de las personas que han salido de Muquiyauyo
tanto a Lima como fuera del país se dedicaban a la agricultura, lo que
haría suponer que tras su partida podrían haber generado una desestabi-
lización en la continuidad de las actividades productivas tradicionales,
esto no ha ocurrido por dos razones: La primera es que, aún con la migra-
ción, la agricultura se sigue percibiendo como la principal actividad en la
zona y el dinero de las remesas se invierte para incrementar o mejorar la
producción bajo la responsabilidad de los familiares que permanecen en
la comunidad, y en segundo lugar, por la presencia de los denominados
“foráneos”, inmigrantes internos de las zonas altoandinas, que en busca de
un lugar que les brinde mejores oportunidades se instalan en Muquiyauyo
para realizar actividades agrícolas (algunos en pequeñas extensiones de tie-
rra o como peones) y en la crianza de animales menores para su venta o
autoconsumo. 

La llegada de los foráneos viene ocasionando un malestar generalizado
en las y los comuneros de Muquiyauyo; argumentan que ellos y ellas son
los principales responsables de los problemas de inseguridad que atravie-
sa la comunidad actualmente (robos en las casas y de los animales, pandi-
llaje, asaltos, etc.), que además se aprovechan de los beneficios de las tie-
rras que deben ser sólo para los miembros y están mermando la organiza-
ción comunal al negarse a participar en las actividades colectivas “obliga-
torias”, y provocando la perdida de identidad cultural en el pueblo13. 
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La migración de resistencia:
estrategia de supervivencia y movilidad social 

La migración al exterior no es exclusividad de las clases acomodadas, tam-
bién se produjo entre las clases menos favorecidas, en un primer momen-
to como estrategia de supervivencia, es decir para obtener los ingresos
necesarios para la subsistencia de los familiares que se quedaron en la
comunidad, y paulatinamente como una forma para lograr la movilidad
social dejando de ser mano de obra permanente de las tierras comunales
o peones con bajos jornales de las tierras de otros. La migración como un
gesto de protesta, de la voz a la acción (Fox 2006). 

La salida para este tipo de emigrantes ha representado una respuesta de
resistencia y de protesta al sistema de exclusión (dentro y fuera de la comu-
nidad) en el que han vivido durante generaciones, y que sólo con un acto
de ruptura violenta como la migración a otro país posibilita el cambio.

Las mejoras económicas de estas familias son más lentas que en el caso
de los progresistas porque tienen mucho menos recursos económicos y
educativos para integrarse a las dinámicas tanto sociales como laborales de
los países de acogida, pues la mayoría de ellos y ellas tiene como único
referente el trabajo del campo y no ha experimentado procesos migrato-
rios previos12.

La iniciativa de salir es apoyada económicamente por las redes fami-
liares en la comunidad, las cuales aportan económicamente para la salida
de su familiar al exterior, pero la contribución no es únicamente una ac-
ción altruista, sino vista como una inversión que posibilita la salida de
otros miembros en un futuro a mediano plazo.

La información sobre a qué país emigrar la obtienen por referencia de
otras familias de la comunidad, y ésta no siempre es completa, especial-
mente si viene de parte de las familias más pudientes que utilizan la mi-
gración como un elemento de estatus, limitando sus comentarios a las
experiencias positivas y sin referirse a las labores que realizan y los proble-
mas que atraviesan sus familiares en los lugares de destino. 
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13 Los foráneos no reconocen la organización comunal tradicional, solo se relacionan con el muni-
cipio, esto genera malestar en los comuneros que ven debilitado su poder y la organización que
lo mantiene. 

12 La mayoría ha migrado de manera directa al exterior de forma irregular y se mantiene trabajan-
do en actividades de mano de obra no calificada o de servicio y cuidado. 

 



Yo estoy sola señorita, hago mis cosas sola… tengo mi hijo en otro país
pero hace tiempo que no lo veo. Mis hijas están en Lima con sus hijos y
sus familias, ya viven allá… Yo voy a veces nomás, no me gusta Lima, es
muy grande y ya me he perdido dos veces; tomé el carro para el otro lado
y me perdí, no sé cómo he llegado a la casa de mi hija otra vez; prefiero
quedarme acá.

En el caso de los niños, niñas y adolescentes, éstos se encuentran bajo la
tutela de las abuelas, tías y hermanas, con poca presencia paterna, mater-
na o de ambas, y los cuidados que ello brinda. 

La comunidad no está preparada para el envejecimiento y abandono
de sus ancianos y ancianas; no existe un asilo o albergue destinado para el
cuidado de adulto-mayores y mucho menos alguna medida implementa-
da por la municipalidad. Tanto los ancianos como los menores de edad se
encuentran vulnerables ante la salida de sus familiares. 

Debilitamiento de la organización comunal

La organización comunal en Muquiyauyo está en un progresivo debilita-
miento debido al ausentismo de los comuneros a las faenas y asambleas;
esta situación se acentúa en las familias que reciben remesas y que ya no
encuentran beneficioso el trabajo colectivo para generar sus ingresos eco-
nómicos. 

Las expectativas a los beneficios y apoyo mutuo han disminuido; se
han acentuado, por el contrario, el énfasis en el desarrollo individual,
principalmente el económico. 

La percepción del desarrollo en las generaciones más adultas está di-
rectamente vinculada a la educación y al “trabajo comunitario de benefi-
cio colectivo”. Entre los más jóvenes las proyecciones de desarrollo son
individuales y se dan como consecuencia de tener un mejor empleo, espe-
cialmente fuera de Muquiyauyo.
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La situación económica de los foráneos es de pobreza y de pobreza
extrema, pues no poseen tierras que les provean de recursos para la sub-
sistencia. Entre los foráneos la migración al exterior no se da por el gasto
económico que implica la salida y por no contar con redes familiares que
los apoyen para esta decisión, como sí sucede con los emigrantes “resis-
tentes”. 

Surgen contradicciones entre la relación de las familias de emigrantes
frente a los foráneos, mientras los que tienen padres, hermanos u otros
familiares fuera del país reconocen que éstos sufren discriminación y atro-
pellos en las zonas de destino, en la propia comunidad reproducen el
mismo comportamiento de exclusión hacia todos aquellos que no son ori-
ginarios de Muquiyauyo, con actitudes y discursos agresivos, e intentando
expulsarlos de diversas maneras para que regresen a sus zonas de origen. 

La problemática del envejecimiento y la infancia 

En ambos tipos de migración, son los adultos pero especialmente los jóve-
nes, quienes emigran quedando en la comunidad los adulto-mayores, los
niños, niñas y adolescentes. 

Un reciente estudio llevado a cabo por el Instituto Inmigra y la Uni-
versidad de Huelva (España) nos ha permitido identificar que el abando-
no de los adulto-mayores a raíz de la migración es un tema generalizado
en las comunidades rurales y ciudades de la Región Junín. Los ancianos y
ancianas manifiestan no tener intenciones de salir de su comunidad por
su avanzada edad, por la costumbre, por no ser una “carga” para su fami-
lia en el exterior o por temor a no adaptarse al nuevo destino, sumando a
ello las dificultades económicas por las que atraviesan. Sin embargo,
muchos de ellos se sienten abandonados y carentes de atención, a pesar de
contar con el apoyo económico de sus familiares y con el reconocimiento
del pueblo. 

El problema del abandono, así como las reticencias a salir de su comu-
nidad por parte de los ancianos y ancianas, no sólo se da en los casos de
migración internacional sino también a Lima, tal como lo manifiesta
Doña Juana:
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Tras la salida del jefe de familia (considerado como el rol de los hom-
bres en los hogares) son las mujeres, indistintamente de la clase a la que
pertenezcan, las que asumen las actividades agrícolas, de comercio o
empresariales, y el uso del dinero de las remesas. Este poder de decisión
hace que ellas tengan mayor presencia en los asuntos comunales y sean
mejor consideradas, aunque con algunos conflictos todavía presentes por
parte de los comuneros varones. Un ejemplo es el caso de una familia
muquiyauyina que tiene más de siete miembros trabajando en España,
pero que permanecen en Muquiyauyo aún dos hermanas: Una de ellas es
actualmente Regidora Municipal y la otra, que con el dinero de las reme-
sas que sus hermanos le enviaron durante algunos años, ha logrado con-
solidar su empresa de maquinaria agrícola que ahora funciona con capi-
tal propio, prestando servicios en los campos de cultivo de su comuni-
dad y zonas aledañas. Esta mujer empresaria confiesa no haber emigra-
do, a pesar de tener intenciones de hacerlo, por sus dos últimos hijos,
ambos menores de edad, pero especialmente por su hija menor que nació
con Síndrome de Down, quien requiere de sus cuidados permanente-
mente. Su esposo es jubilado del Ejército y participa dentro de la empre-
sa como gerente, controlando que se brinden los servicios y que las
máquinas se conserven en buen estado. La dirección de la empresa es
compartida entre ambos cónyuges, pero ella es directamente la responsa-
ble de las decisiones que se toman. Además de empresaria se dedica tam-
bién a actividades religiosas y sociales. Su sueño es tener una ONG que
posibilite la capacitación técnica a las personas de su comunidad y otor-
gue “microcréditos solidarios” para la creación de empresas, pues mani-
fiesta: “no tienen apoyo por eso no dejan de ser pobres… hay que darles
la mano y el ejemplo”. 

Cuando son las mujeres las que se van, aunque sus familiares no lo evi-
dencien a simple vista, ellas logran mayor autonomía, refuerzan su carác-
ter emprendedor, se sienten capaces de ser generadoras de ingresos, parti-
cipan con voz y voto en las decisiones del hogar y cuando retornan para
las fiestas reciben el reconocimiento de la comunidad. 
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Diáspora de las poblaciones juveniles y 
expectativas de migración

Según algunos sondeos realizados entre algunos jóvenes y adultos duran-
te la investigación, se ha identificado que las expectativas de migrar al ex-
terior están muy presentes y se convierten en una preocupación de mu-
chos adultos y de las autoridades locales, que ven partir a sus jóvenes frus-
trados por las casi inexistentes oportunidades laborales, educativas y de
desarrollo en su comunidad. Así lo manifiesta Don Jesús, registrador civil
de la Municipalidad de Muquiyauyo:

Los jóvenes son los que salen a buscar trabajo en otras zonas... salen por-
que no hay oportunidades de mejora, educación y además no hay futuro
en las comunidades. Este es un problema para la comunidad porque salen
los que tienen las mejores ideas... por eso ya no hay buenos dirigentes. 

Un alto porcentaje de jóvenes sale a Jauja, Huancayo o Lima a estudiar, y
los que no cuentan con los recursos para ello, lo hacen para trabajar.
Según la municipalidad son muy pocos los jóvenes que regresan; la mayo-
ría de personas que retornan a la comunidad son adultos que han emigra-
do a Huancayo o Lima.

Otros problemas señalados se refieren a las dificultades que encuentran
quienes migran a Lima y al exterior para conseguir empleo; la poca capaci-
tación que tienen no les permite realizar trabajos especializados, razón por
la cual los jornales o salarios que les pagan son muy bajos. Los problemas
de segregación racial y cultural aparecieron también en muchos diálogos. 

Cuando ellas se quedan, cuando ellas se van

Es importante identificar aquellos efectos en las relaciones de género que
se están produciendo en la comunidad a raíz de las migraciones. Aunque
el estudio no buscó profundizar mucho en este aspecto, fue evidente en
las entrevistas identificar que las migraciones se han manifestado como
una oportunidad de empoderamiento de las mujeres en dos formas:
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munidad de Muquiyauyo, pero sí que están haciendo más evidentes los
problemas sociales que se vienen reproduciendo históricamente a través
de los años, siendo la decisión de salir al exterior un medio para obtener
un desarrollo individual y familiar que no necesariamente está aportando
al desarrollo local. 

La importancia de profundizar aún más en las similitudes y particula-
ridades que presentan las diferentes tendencias de migración internacio-
nal en las comunidades permitirá conocer mejor los procesos migratorios
que posibiliten una intervención diferenciada en cada zona (pero también
según los tipos de familias emigrantes que se identifican y las relaciones
de éstos dentro de la comunidad), estableciendo acciones previas de reso-
lución de conflictos y sensibilización; así como de construcción de diálo-
go y propuestas que permitan la participación conjunta de las familias
transnacionales en propuestas de codesarrollo local que incentiven el
beneficio individual y colectivo de la comunidad, de manera coordinada
con las familias que no han vivido la migración entre sus miembros.

Los lazos que aún mantienen los emigrantes con sus comunidades y dis-
tritos son significativos y tienen implicaciones para el ambiente de negocios,
desarrollo local y de políticas. Será una tarea prioritaria mantener la vincu-
lación de los emigrantes con las dinámicas de vida de su comunidad e invo-
lucrarlos activamente en las decisiones ciudadanas que se tomen. 

La situación económica es uno de los principales factores de expulsión
de los jóvenes y adultos de las comunidades de los Andes Centrales, junto
con las pocas posibilidades de mejora de las clases campesinas menos
favorecidas. Posibilitar mejores condiciones de los y las jóvenes para que
la migración no sea una decisión sin planificación u obligada por la nece-
sidad, requerirá del trabajo organizado de las familias, autoridades e ins-
tituciones de la sociedad civil.

La migración pone en evidencia la problemática del envejecimiento y
la niñez en desamparo, así como las carencias de los recursos necesarios
para afrontar el problema desde las instancias locales y comunales. 

Visibilizar las acciones afirmativas que permite la migración para reducir
las diferencias de género podría aportar a cambiar los patrones dominantes
masculinos en la comunidad, posibilitando que otras mujeres reafirmen su
autoestima y capacidad de aportar al desarrollo de sus familias y comunidad. 
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El progreso, el prestigio y el retorno

Las y los emigrantes muquiyauyinos que han logrado algún medio de
regularidad, ya sea por la obtención de la residencia o de un contrato de
trabajo, retornan para la celebración de las fiestas de medio año o de di-
ciembre

14
.

En la mayoría de los casos, tal como sucede en otros lugares de la
región, los miembros de los cuarteles15 eligen a los muquiyauyinos en el
exterior como padrinos de las fiestas patronales, de los bautizos o matri-
monios, y éstos deben invertir grandes sumas de dinero en la comida, ves-
timenta, bebidas alcohólicas, contratación de bandas musicales y castillos
de fuegos artificiales para el jolgorio de sus invitados. Para los y las inmi-
grantes el gasto de dinero en las fiestas y convites es una inversión para
demostrar la magnitud de su “progreso” y aumentar su prestigio como
parte del capital social que van logrando para su futuro retorno en un
largo plazo. 

Retornar a su pueblo, para los emigrantes adultos, es el objetivo final
de todo su esfuerzo y trabajo en el exterior, pero deben asegurarse de que
al hacerlo hayan conseguido acrecentar su prestigio e ingresos (en el caso
de la clase progresista) y la movilidad social para las familias de la migra-
ción de resistencia. El retorno en el caso de los más jóvenes no es una pro-
puesta manifestada; no han expresado su deseo de querer regresar defini-
tivamente al Perú.

Conclusiones

No es posible afirmar categóricamente que la migración tiene más impac-
tos negativos que positivos, o que sea el motor de los conflictos en la co-
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14 Son diez las fiestas más importantes en el pueblo durante el año. Cada una de ellas se extiende
por varios días (tres o cuatro); la mayoría son de corte religioso popular. 

15 Los cuarteles constituyen instituciones autónomas que incluyen a parte de la comunidad y están
formadas por la asociación de personas que se unen con el fin de hacer frente a los problemas
que tiene la comunidad. En Muquiyauyo, hasta la actualidad funcionan cuatro cuarteles. Los
pobladores fueron incorporados a los diferentes cuarteles en forma indiscriminada en su inicio;
hoy la adscripción a cada uno de ellos es por libre voluntad.
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