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PROLOGO

En medio del alud de papel impreso que invade nuestra cultu-
ra, Italo Calvino recomienda el retorno a los “clasicos”. La cues-
tion es como regresar a ellos, pues toda lectura esta impregna-
da por la historicidad del mismo acto de leer. “Un clasico es
un libro que nunca termina de decir lo que tiene que decir”,
nos dice Calvino. La importancia de entrar en contacto con
un clasico es que permite relacionarnos a la vez que distanciar-
nos de él.! Uno de estos clasicos de la literatura sociolégica y
antropoldgica moderna es Frantz Fanon. Indudablemente su
obra sigue siendo un filon para comprender la naturaleza
del colonialismo en la era de la modernidad cientifica y tec-
noldgica.

Para acercarse a los clasicos, sin embargo, se recomienda
marcar la distancia que separa a la actualidad del lector de las
obras del pasado. Toda lectura es un acto productor de senti-
do. No asumirlo contradiria precisamente el fundamento del
alegato critico de Fanon inspirado en el movimiento feno-
menoldgico que estimuld también a Sartre, esto es, la apertu-
ra a la historicidad radical del sujeto como de la obra misma.

Fanon se distingue esencialmente de otras obras porque
evita caer en una defensa a ultranza del sujeto colonial que no
rebasa el protocolo de las buenas intenciones. La radicalidad
de su pensamiento consiste en asumir el principio de histori-
cidad que rodea tanto al colonizador como al colonizado. Su

! Italo Calvino, Por qué leer los clasicos, tr. Aurora Bernardez, México, Tusquets,
1994.
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escritura esta sellada por ello con los trazos de la temporali-
dad. Es constitutiva de la historia que traza sobre el colonialis-
mo moderno y sus trastornos en la piel y cuerpos de los coloni-
zados, pero también en la sociedad de los colonizadores.

Desde que Fanon publicd su Gltima obra en 1961 ha habi-
do acontecimientos que han transformado la faz de la Tierra
y, en consecuencia, han afectado la produccion critica inte-
lectual. El apartheid sudafricano desaparecio. Argelia ya no
es la que antes era. Sartre no estd méas con nosotros. Muchas
de las guerras de liberacién se malograron, otras triunfaron.
Pero sobre todo la Unidn Soviética dejo de existir. En medio
de estos desplazamientos parece dibujarse un abismo que nos
separa de la experiencia histérica conformada durante el pe-
riodo de la denominada “guerra fria”.

Lo anterior no quiere decir que no puedan tenderse puen-
tes entre las dos orillas que nos separan. Quedan afortunada-
mente los “originales” para poder reanudar el diadlogo del
presente con su pasado. En ese sentido la obra de Fanon se
constituye en el archivo que le permite a Alejandro De Oto
trazar sus propias huellas sobre la memoria poscolonial. Reali-
za su trayecto con la intencidn de traicionar lo menos posible
a los “originales” pero sin caer en la ingenuidad de pensar
gue éstos se le ofrecen a su mirada de manera inmediata. Por
esa razon dedica una buena parte de su indagacién a analizar
los usos de las obras de Fanon. Al igual que Calvino, De Oto
asume que toda obra llega a nosotros “trayendo impresa la
huella de las lecturas que han precedido a la nuestra, y tras
de si la huella que han dejado en la cultura o en las culturas
gue han atravesado lo mas sencillamente, en el lenguaje o en
las costumbres”.?

Asi, las pistas dejadas por la escritura de Fanon se trans-
forman en este libro en el archivo de una memoria orientada
al rescate del pensamiento critico durante el periodo posco-

2 Italo Calvino, Por qué leer los clasicos, p. 15.
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lonial. Es verdad también que en estas aproximaciones no
pueden soslayarse los desplazamientos recientes habidos en
la geopolitica mundial. Empero, sin tener que adentrarnos
en el camulo de las peripecias de este proceso sabemos que
sobre sus margenes sobrevive la trama discursiva del colonialis-
mo moderno. Es exactamente en ese tejido que Fanon efec-
tud en su momento una incisidn para tratar de curar el cuerpo
enfermo representado tanto por Africa como por Europa,
pero también por América Latina.

A la obra de Fanon le siguié una pléyade de escritores y
pensadores, de criticos y comentaristas. De ello se nos da cuen-
ta prolijamente en este trabajo, s6lo para proseguir el dialo-
go con la obra de Fanon a partir de sus zonas de indetermina-
cion, hecho desde nuestro presente. Tomando en cuenta esta
distancia, Alejandro De Oto se pregunta acerca de lo que to-
davia hay de rescatable en el autor de Los condenados de la
tierra frente a las urgencias éticas y politicas de nuestra actua-
lidad. De un hecho fundamental se nos advierte en este tra-
bajo que quiza por su obviedad pas6 desapercibido por mu-
chos de sus criticos: la relacion entre el sujeto que escribe y el
sujeto de la escritura. En torno a la escritura se juega actual-
mente buena parte de la critica cultural contemporanea. El
historiador y antrop6logo Michel de Certeau destacé no hace
mucho que su tema de estudio era en realidad la “oralidad”
lo cual no deja de sorprender tratdndose de un “escritor”. La
paradoja consiste en que la “oralidad” o los gestos de los ros-
tros torturados, famélicos o neurotizados, no se entienden
sin considerar los “tres o cuatro siglos de trabajo occidental”
tejidos alrededor de la escritura.?

Frantz Fanon: politica y poética del sujeto poscolonial €s un tex-
to que ante todo busca hacer justicia a su titulo: bellamente
escritoy exigente. A través de su recorrido su lectura nos trans-

3 Michel de Certeau, La invencién de lo cotidiano, I. Artes de hacer, tr. Alejandro
Pescador, México, Universidad Iberoamericana, 1996, pp. 145-165.



16

mite la sensacion de estar en el flujo del agua de un rio. Qui-
zas por esa razon la lectura de la obra de Fanon por De Oto
enfatice no sus enunciados “esencialistas”, propios de su pre-
sente, sino sus rasgos éticos contenidos en su estrategia na-
rrativa. Su autor lo ve, siguiendo a Adorno, como una forma
posible de “responder a la monstruosidad de ciertos proyectos
historicos, culturales y sociales” inscritos en el colonialismo
moderno. En vez de situarse en el &ngulo prescriptivo de los
discursos, De Oto prefiere el de sus zonas de incertidumbre.
Asi el Fanon de De Oto se revela a si mismo al emprender su
propio viaje por la escritura del sujeto alienado —potencial-
mente revolucionario en la medida que queda enmarcado
por las guerras de liberacion nacional de las décadas de 1950
y 1960. El desafio de esta nueva lectura de Fanon consiste en-
tonces en explicarnos por qué la transformacién de la situa-
cién politica y cultural de “los condenados de la tierra” no
coincide necesariamente con la modificacién del dispositivo
epistemoldgico productor del saber. En esa encrucijada se
sitian las reflexiones de Alejandro De Oto sobre la escritura
en general y sus funciones éticas y politicas enmarcadas por
la critica poscolonial.

GUILLERMO ZERMERNO



INTRODUCCION

SOBRE LOS “USOS” DE FANON

En los ultimos anos han aparecido varios textos que invocan
a Fanon en sus titulos. Esa invocacién no necesariamente im-
plica que los estudios que esos textos contienen se refieran
estrictamente a un analisis cuasi interno de la escritura de Fa-
non.' ;:Cual es un posible significado de este “uso” de Fanon?

! Esta opinién es compartida por los responsables de la compilacién de traba-
jos sobre Frantz Fanon titulada Fanon: A Critical Reader. Lewis Gordon, T. Denean
Sharpley-Whiting y Renée T. White en el ensayo introductorio a esta compilacion
sugieren que la presencia del nombre de Fanon en los trabajos, de lo que ellos lla-
man la quinta etapa en los estudios sobre Fanon, indica que sus textos pueden ser-
vir para una reflexion ampliada sobre la literatura africana, la filosofia de las cien-
cias humanas y las fenomenologias de la experiencia. Digamos que los ensayos del
volumen trabajan, como los senalan sus presentadores, dentro de las preferencias
de Fanon por el pensamiento libre (7). Aunque mds adelante discutiré brevemente
esta perspectiva de las etapas, la idea de un uso de Fanon que siempre sirve para ir
“mas alla” esta presente en textos de otras tradiciones, por ejemplo, en un libro que
los participantes de esta compilacién casi abominan: The Fact of Blackness, editado
por Alan Read. En particular el ensayo de Homi Bhabha “Day by Day... with Frantz
Fanon”y el de Stuart Hall “The Afterlife of Frantz Fanon: Why Fanon? Why Now? Why
Black Skin, White Masks?” Hall, retoma la idea de que una lectura es siempre un
nuevo texto para senalar que la lucha por “colonizar el trabajo de Fanon es un pro-
ceso en marcha desde el momento de su muerte, y la identificacion de la escritura
de Fanon en términos de sus “temas marxistas” en los anos sesenta y setenta fue, en
si misma, ya el producto de una re-lectura” (15-16). El giro existencialista que adop-
tan los trabajos de Gordon, por ejemplo, y que organizan las preferencias tedricas y
filosoficas de Fanon: A Critical Reader puede ser visto bajo la misma perspectiva. En
mi trabajo intento no generar ese hiato a partir del cual las responsabilidades teori-
cas y politicas se distribuyen segun las proveniencias teérico politicas, ya sea del
marxismo, postestructuralismo, critica poscolonial, fenomenologia existencial, etc.
No obstante, me extiendo con la organizacion de los temas fanonianos en las dos
décadas posteriores a su muerte y, en ese punto, mi lectura podria decirse que tam-
bién separa y distingue preferencias. Pero no sostengo la creencia extendida de

17



18 FRANTZ FANON: POLITICA Y POETICA DEL SUJETO POSCOLONIAL

Larespuesta depende casi siempre de una serie de considera-
ciones vinculadas a geografias intelectuales y épocas. Sin embar-
go, lo que resulta particularmente interesante de la pregunta
por los “usos” de Fanon es que incluir su nombre en un titulo
implica un punto de partida desde el cual se pueden discutir
cuestiones vinculadas a identidades, a discursos de la nacion,
a perspectivas de género, a encrucijadas teoricas, etc. En ese
sentido entonces, la presencia de Fanon es una invitacion a
tensar diferentes regiones del saber sin ser necesariamente
fieles a un supuesto Fanon central, productor de autoridad
autorial.

Los “usos” de Fanon en esos trabajos revelan mas esfuer-
zos por la disidencia que por el acuerdo y se dirigen, en mu-
chos casos, al exterior del espacio escriturario fanoniano. Lo
que hace posible este procedimiento es el cardcter ambiva-
lente de su propia escritura, un problema que recorreremos
aqui exhaustivamente. Mi “uso” en este estudio es, podria-
mos decir, de la misma naturaleza. Un uso vinculado a proble-
mas tales como la figura del sujeto pensada en el espacio histo-
rico de su posible redencion, la figura de la alienacion como
proceso que no permite, debido a su trama, pensar sujetos
fuera de la historicidad, la historicidad misma de ese sujeto, y
los escenarios de la imaginacion cultural frente al problema
del confinamiento y la apertura. Problemas y preguntas que
exceden los contextos mas definidos de su escritura (exce-
den no quiere decir superan).

Sin embargo, a pesar de este “exceso”, la escritura de Fa-
non en conjunto (en especial sus dos ensayos mas importan-

ciertos didlogos imposibles y de ciertas acusaciones casi banales. A saber, aquellas
que se hacen entre si muchos lectores de Fanon de no respetar y tergiversar sus
textos. Pienso aqui en el reproche a Bhabha por tratar de crear un Fanon para su
proyecto teérico, el reproche de Robinson a quienes desvian a Fanon de la ruta de
las lecturas revolucionarias, un reproche dirigido a los intelectuales cercanos a la
critica poscolonial aunque dentro de la misma las diferencias sean marcadas. St
sostengo, de todos modos, que hay una deuda no saldada de gran parte de los lecto-
res de Fanon con el analisis de la presencia de los textos de Sartre en su escritura.
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tes, Piel negra, mascaras blancasy Los condenados de la tierra) si-
gue siendo el centro de una fuerte interpelacion al colonialis-
mo, el lugar de una voz dura, poderosa, encarnada en la urgen-
cia politica y moral y en el proyecto cultural y politico. Este es
un momento constitutivo de sus textos. No cabe duda alguna
al respecto.

Es precisamente en la encrucijada que forman ese mo-
mento y las figuras de la diferencia historica y politica que se
despliegan en la trama de sus textos lo que hace de su escritu-
ra un lugar peculiar.

En términos analiticos es perfectamente distinguible aquel
Fanon historico de aquel Fanon autor. Aunque no es mi inten-
cion discutir la funcion autor, la peculiaridad de la escritura
de Fanon se halla precisamente en el vinculo entre el discur-
so que impugna al régimen colonial y el rastro biografico en
el que se dispone, en particular Piel negra, mascaras blancas. Es
en esa encrucijada, como dije mas arriba, que podemos pre-
guntar por el sujeto, la historicidad, las identidades, la poéti-
cay la politica de su escritura.

Leer a Fanon es someterse a la dislocacion que produce
un pensamiento, como dice Homi Bhabha, “auténticamente
radical” que proyecta una “oscuridad incierta” (“Interrogating
Identity...”, p. 40).2 Experimentar dicha dislocacion es experi-
mentar la clave extensa de la historicidad que en Fanon se re-
siste a consagrarse a las anotaciones con letra mayuscula de

? Existe una traduccién reciente del libro de Homi K. Bhabha que contiene
este ensayo, The Location of Cultura, publicada por Ediciones Manantial en Buenos
Aires en 2002 con el titulo El lugar de la cultura. E1 traductor de dicha edicion es Cé-
sar Aira. En este estudio utilicé la edicion en inglés por la simple razén de que no
habia aparecido aun la traduccion al espanol. Por esa razon conservé las referen-
cias de la edicién de Routledge. Con respecto a la traduccion de Aira, es muy buena
y es recomendable su lectura. S6lo tengo algunas consideraciones referidas a la
traduccion del poema de Guillermo Gomez Pena, pagina 23. Aira escribe todo el
poema en espanol senalando qué partes estaban en espanol en el original pero, es
precisamente el hecho del bilingtiismo del poema, o la lengua fronteriza que lo
compone, lo que le otorga su valor estético cultural. Tal vez la mejor opcion hubie-
ra sido conservarlo tal cual estd en el original.
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palabras como “historia”, “identidad”, “raza”, “revolucion”,
entre otras.

Pero la pregunta no dicha persiste: ¢por qué Fanon y no
otros? Las respuestas a esta pregunta pueden ser bibliografias
completas que asuman diversas direcciones. Aqui recurriremos
a esas bibliografias. Sin embargo, la razé6n mas importante no
es sustractiva, o aditiva para el caso. No se trata de una escritura
que trata temas que otras no, aunque hay algo de ello.

La razon de elegir a Fanon y a su escritura para una hetero-
logia textual, politica y cultural, y para pensar en el rencuen-
tro con la teoria en clave de sus capacidades de dislocar nuestras
mas firmes positividades, se encuentra en el hecho inconmen-
surable, en términos de valor, de su pensamiento radical que
pone en el limite de su revelacion (la revoluciéon) una dimen-
sion mas aguda, cataclismica, inesperada, plena de incerti-
dumbres (la cultura nacional) de la que no se podra salir
sino al precio de renunciar a Fanon.

ENTRE FANON Y NOSOTROS

Escribir sobre Fanon es siempre escribir sobre algo mas. Esta
simple consigna, que parece rozar los limites del absurdo, in-
terpela cualquier intento por pactar, no importa el modo de
ese pacto, con una de las escrituras mas enigmaticas del si-
glo XX. Enigmatica mas por lo que ella hace a sus lectores
que por los secretos y acertijos que probablemente contiene
y ofrece como desafio. Escribir sobre algo mds no es necesaria-
mente hablar de cosas distintas y de habitos extranos después
de hacer mimesis con un estudio casi historiografico. Por el
contrario, escribir sobre algo mas es simplemente reconocer
que si es posible alguna continuidad del didlogo (Nigel C.
Gibson),? ésta se debe a que los espectros de la escritura de

* Estoy parafraseando el titulo del libro compilado por Nigel G. Gibson, Re-
thinking Fanon. The Continuing Dialogue.
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Fanon son mas extensos, mas diversos, mas resistentes de lo
que sospechamos.

Es, a su vez, el recuerdo de nuestras necesidades intelec-
tuales, historicas y culturales en un fin/principio de siglo que
parece arrojarnos, sin lugar a duda, a terrenos que cualquier
moderno clasico no envidiaria. En este caso, como en muchos
otros, los espectros no son figuras extranas que solo persiguen
nuestros textos y los acechan. No. Ellos son ademas senales.
Referencias que recuerdan lo inevitable y lo imposible.

Como dicen Leonard Harris y Carolyn Johnson, pensado
de manera analoga al Derrida de Los espectros de Marx: “un
acecho [asedio] en la memoria, fortalecida para dar forma a
nuestra identidad pero vacia como una fuente teorica para
describir quién o qué somos, el porqué de nuestra confusion
o los porqué de nuestros dramas particulares” (p. XV).

En la imaginacion derridiana los espectros son, después
de todo, esas figuras que asedian (Zanter) sin habitar el lugar
asediado (hanté).* Habitan el asedio.

Los espectros de la escritura de Fanon, que son los Fanon
posibles, asedian a nuestra escritura y a nuestras urgencias po-
liticas y morales reclamando incertidumbre. Esto tltimo que
puede parecer un oximoron lo es menos si nuestros esfuer-
zos por traducir se vuelven histéricos haciendo de la escri-
tura de Fanon mas un lugar de “uso” y menos un lugar de
preceptivas.

En ese sentido, es inevitable no hablar de Fanon y es im-
posible hablar de €l y de sus textos fingiendo fidelidad a los
mismos. Lo inevitable responde, en mi caso, al problema del
desplazamiento. Una palabra que los lectores de este estudio ve-
ran con excesiva frecuencia. Aqui me referiré a nuestros des-

*Me aprovecho aqui de la interesante discusion que ponen en juego los tra-
ductores de Espectros de Marx, José Miguel Alarcon y Cristina de Peretti. Ellos traducen
la serie hanter, hantise, hanté(e) como asediar, asedio, asediado tratando de represen-
tar en el texto de Derrida la condicion de los espectros y la forma que habitan el
lugar. (Derrida, pp. 17-18).
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plazamientos y mas adelante a los de Fanon. Los nuestros es-
tan incluidos en una especie de historia fallida de la traduc-
cion. Pero no so6lo la traduccion en términos latos, es decir, la
que compete a los textos y a los intentos de representacion que
los rondan, sino también la traduccion cultural, la mas dificil
y esquiva, la que pone toda la discusion en el terreno de la in-
decibilidad. En esta seccion, un poco mas adelante, invocaré
varios ejemplos de traduccion cultural que no son mas (ni
menos) que algunas de las lecturas que se han hecho de Fa-
non. La traduccién que compete al texto de este estudio es la
que intento hacer desde unas coordenadas fragiles que reco-
rren mis también fragiles (y espectrales) pertenencias teori-
casy culturales. Un punto dificil de saldar, acaso imposible, si
lo que enfrentamos es una escritura que aparentemente lo
que primero ofrece es una suerte de catalogo de certidum-
bres. Por eso, si el didlogo continua, todo el intento se asien-
ta en dialogar con las zonas fanonianas que restan vigor a las
certidumbres. Este no es precisamente un gesto conciliador
con ciertas metaforas acerca de los finales de la modernidad
sino un estado de cosas. Pero, si acaso en el transcurso del
texto es posible percibir una actitud de aquella naturaleza,
el intento va mucho mas alla de cualquier visiéon parroquia-
na. No obstante, como sabemos, las intenciones son unas y
las derivas de esas intenciones otras.

La fragilidad de la teoria a la que aludo se vincula mas a
la dificultad de reconstruir los recorridos culturales de los
textos de Fanon que al hecho de la ausencia de teoria. Como
se vera, la teoria invade y conforma el cuerpo de este texto. A
dicha dificultad no la tomo como referencia para renunciar
a la posible homogeneidad de mi propia lectura, sino como
punto que me permite la ambigiiedad, la licencia tedricay la
indefinicion cultural, historica y geografica. En suma, inten-
to aprender de Fanon. Cada uno de estos aspectos permite, a
mi juicio, un didlogo mas provechoso con los espectros. Por
ello, no se encontrard ninguna fidelidad aqui. Tampoco hay
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un intento explicito por ser infieles, digamos mejor que las
cosas sOlo ocurren. En ese acontecer ficcional hay un Fanon,
paradojicamente, posible. O, para decirlo brutalmente, dis-
ponible. Es el Fanon que resiste a las 16gicas de confinamien-
to de algunos de sus lectores y a las l6gicas de confinamiento
de las disciplinas. En udltima instancia, cuando me refiero a
los espectros estoy hablando de esa resistencia. Hay, si mira-
mos con cuidado, una pedagogia sin método recorriendo su
escritura. Sin método porque sus textos, a pesar del tono en-
cendido y programatico de muchos pasajes, no estan dispues-
tos en las coordenadas que los sitiio desde la figura emblema-
tica del “squé hacer?”. Tampoco del “;como hacerlo?”. Esas
dos preguntas estan incluidas en el catalogo de los confina-
mientos. Para citar un ejemplo, son las que permiten, en va-
rios casos, excluir del “pante6én” del discurso colonial a la fi-
gura de Sartre. En ultima instancia, restar posibilidades. Pero
la idea de una pedagogia persiste aun frente a la falta de mé-
todo. Esa cuestion, bajo diversas formas, es explorada aqui
tras la idea de ser estratégicos.

En esta direccion, el texto de este estudio se acerca a una
especie de valor que recorre la escritura de Fanon, un valor
traducido por cierto, que es el de no considerar a su (la) escri-
tura como un espacio de exclusion sino de apertura, como
espacio de diferenciacion.

El problema de la traduccion se traslada a otra esfera. Ya
no es el de la representacion en un sentido estricto sino el de
la evocacion. La evocacion permite aprender mejor de Fanon.
Desde alli sus textos son el espacio a veces impensado de en-
cuentro entre tradiciones aparentemente incompatibles, o
mejor dicho definitivamente incompatibles, si el problema
de la fidelidad contintia presente.
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LEYENDO A FANON. ALGUNAS DERIVAS

Este estudio sobre los dos textos mas importantes de Fanon,
Piel negra, mascaras blancasy Los condenados de la tierra,” enfren-
ta varios problemas. El primero de ellos se refiere a con qué
textos se establece una especie de didlogo, a veces abierto y
otras veces no. Este aspecto no es un problema menor por-
que implica considerar cual es la direccion principal que asu-
me mi trabajo. Si bien los textos de Fanon son el argumento
y la sustancia central de las paginas que siguen, las derivas
que ellos producen muchas veces disuelven o pueden disol-
ver las preguntas iniciales que, aparentemente, parecian inter-
pelarlos de manera directa. Me refiero aqui al hecho de que
hablar de los textos de Fanon o, mas precisamente, de su es-
critura es hablar también de aquellos textos que hablan de
Fanon o pretenden hacerlo. Para decirlo simplemente, con
el conjunto de textos relativamente extenso que se ha produ-
cido sobre Fanon entre diferentes épocas y tradiciones. Ello
ha significado tener que establecer ciertas prioridades y cier-
tas lecturas que, por supuesto, dependen exclusivamente de
las preferencias que uno le asigne a unas frente a otras.

El campo de los estudios sobre Fanon encuentra con dema-
siada frecuencia una disputa extensa por la interpretacion co-
rrecta de sus escritos, expresada en una serie de articulos y li-
bros que revisan las lecturas anteriores con relacion a pasajes

%A lo largo de este estudio utilizo la versién en espanol de ambos textos. He
cotejado la traduccion de Le damnés de la terre (Los condenados de la tierra) de Julieta
Campos con el original en francés publicado en 1961 por Francois Maspero. La
traduccion de Campos es, en la medida que toda traduccién puede ser, fiel al deta-
lle y al tono de distintos pasajes particularmente complejos en el original. Con respec-
to a Peau noire, masques blanches (Piel negra, mascaras blancas), utilizo la traduccion de
G. Charquero y Anita Larrea. En este caso, la he cotejado con la version en francés
con prefacio y posfacio de Francis Jeanson, 1965. En una oportunidad hago una
aclaracion adicional sobre una expresion, pero no implica nada de peso en el con-
texto general de la traduccion. Por otra parte, he preferido mantener la conjuga-
cion de la segunda persona del singular a partir del pronombre #i. Los traductores
utilizan el pronombre vos. De todos modos, hago esta aclaracion porque este caso
se da en la frase “mama, mira, un negro...”, la cual la cito en varias ocasiones.
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precisos. Este procedimiento, por lo demds familiar en cualquier
campo de estudio, contiene una dificultad asociada adicional
que es la de trabajar con textos, es decir, con significados, signi-
ficantes, discursos, los cuales, como sabemos, pueden ser inter-
pelados desde las direcciones mas diversas y divergentes. Asi
entonces, por ejemplo, en las primeras casi dos décadas poste-
riores a su muerte (1961) nos encontramos con una serie de es-
tudios que tratan a Fanon y a su escritura desde la perspectiva de
los proyectos politicos vinculados a la teoria revolucionaria.

El género biografico y los estudios bibliograficos compar-
ten en gran medida las expectativas tedricas e ideologicas de
esos trabajos.® Aqui dedico un espacio considerable a la discu-
sion de algunas de esas lecturas en tanto permiten percibir
con mas claridad que otras, tal vez, como los enfoques varian
no solo en términos de las posiciones tedricas y politicas gene-
rales sino también, y fundamentalmente, con relacion a la
forma en que esos enfoques constituyen el objeto/sujeto de
la escritura fanoniana. A la vez, son un buen espejo en el que
se reflejan (y en muchos casos refractan) estrategias que po-
driamos llamar textualistas en el abordaje de la escritura de
Fanon, entre las que se incluyen, aunque con matices, la mia.

Un mayor énfasis en los “como” que en los “qué” de la es-
critura de Fanon permite ver los desplazamientos politicos y
tedricos de sus textos y reinventar el didlogo entre distintas
regiones de la temporalidad. Es obvio también, que al tratar
estas lecturas no estoy sugiriendo que ellas constituyan una es-
pecie de error de perspectiva ni que sean necesariamente parte
de un proceso dialéctico como el que sugieren los prologuis-
tas de Fanon: A Critical Reader (p. 7). Un proceso dialéctico que,
en este caso, en ultima instancia parece confirmar lo mejory
lo mads preciso en las ultimas lecturas. Por el contrario, cuan-
do digo que es una cuestion de énfasis me refiero a que las

% Gordon y coeditores presentan este momento biogrifico sobre Fanon como
una etapa separada de la vinculada con la reflexion politico teérica de los movi-
mientos de liberacién (p. 5).



26 FRANTZ FANON: POLITICA Y POETICA DEL SUJETO POSCOLONIAL

cosas se ven muy distintas (y me disculpo por el uso extenso
de la metafora visual) cuando el interés pasa de los conteni-
dos que hay que conocer a la forma en que esos contenidos
trabajan. En ese sentido, sin renunciar a una discusiéon cuan-
do la oportunidad lo ofrece sobre posiciones derivadas de la
interpretacion de los textos de Fanon, aqui me concentro en
las formas posibles en que ellos se articulan con otros textos,
entre los que incluyo, por supuesto, al mio.

Por otra parte, los trabajos englobados en esa perspectiva
son los que se acercan mas a laidea de fidelidad textual, produ-
ciendo por anadidura el reforzamiento de la autoridad au-
torial de Fanon. Al mismo tiempo permiten, en el contexto
general de mi estudio, una discusion posible sobre lo que de-
nominamos urgencias politicas y morales.

De todos modos, la pretension aqui no es la de realizar
agrupaciones de las lecturas por caracteristicas comunes rela-
cionadas a los contextos teoricos y politicos. No es la preten-
sion ni el objetivo puesto que implicaria una restriccion a la
libertad de vincular escenarios culturales, textos y lecturas de
procedencia diversa. Cierta actitud historiografica con el pen-
samiento y la escritura de Fanon genera, desde mi perspecti-
va, una reduccion de las esferas posibles en las cuales ellos se
pueden desenvolver. Me refiero concretamente al problema
de establecer una idea de gradualidad que en cada lecturay
época constituiria un avance en el camino de un entendimien-
to mas acabado. Si bien ésta no es lanorma general que atravie-
sa al pensamiento historiografico contemporaneo, el descenso
desde las reglas de una metodologia que proclama una espe-
cie de estado del arte hacia una afirmacion del altimo escrito
como el mas acabado y fiel esta latente.

Esa es en gran parte la discusion que proponen las lecturas
de Fanon que se diferencian del proyecto de la critica posco-
lonial.” Pero incluso dentro de ella. Gordon, Sharpley-Whit-

7 Gordon, Sarpley-Whiting y White dicen textualmente: “Los estudios poscolo-
niales no han marcado, afortunadamente, la etapa final de los estudios sobre Fanon”
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ing y White, por ejemplo, sostienen en la descripcion de po-
sibles etapas del pensamiento sobre Fanon que hay una que
corresponde a los estudios culturales posmodernosy a los es-
tudios poscoloniales. Las figuras que representan para estos
autores a tal etapa son Edward Said, Homi Bhabha, Henry
Louis Gates, Jr., Abdul janMohamed, Gayatri Spivak, Benita
Parryy, desde una perspectiva marxista, Cedric Robinson. Se-
gun Gordon y coeditores, estos autores, con la excepcion de
Said, janMohamed y Parry, han convertido a Fanon en el ob-
jeto de numerosos ataques a partir de designaciones politicas
de moda como, por ejemplo, la misoginia, la homofobia, etc.
La caracteristica de estos estudios, exceptuando a los de los
autores nombrados en ultimo lugar, es que la literatura es el
lente por medio del cual Fanon es leido. Por lo general, los
ataques se corresponden en sus manifestaciones posmodernas
con la desvalorizacion de los teoricos de la liberacion, siguien-
do ciertas ensenanzas de Lyotard, bajo el argumento que ellos
son totalizantes, estructuralmente modernos, etc. Una de las
derivaciones que se puede obtener de esta perspectiva es que
al considerar a los textos de Fanon como ejemplo de discur-
sos totalizantes, ellos atentan contra los grupos marginados,
especialmente las mujeres (p. 6). Si se atiende a este argu-
mento completamente se pueden encontrar casos concretos
del mismo en trabajos como, por ejemplo, los de Lola Young,
Kobena Mercer, bell hooks® y Ray Chow.

Digamos que el argumento de Gordon y coeditores se
vincula con las fidelidades. Después de todo, si las lecturas de
estas autoras pueden resultar en anacronismos a la hora de ha-
blar de Fanon, imponiéndole exigencias que no aparecian

[...] “losultimos diez anos han sido, algunas veces, descritos como los testigos de un
resurgimiento en el pensamiento de Fanon. [...] [S]in embargo. Lo que cada etapa re-
presenta es un proceso dialéctico en marcha” (p. 7). Proceso dialéctico, justo es
decirlo, que sepulta las viejas tesis, especialmente si provienen de los estudios pos-
coloniales.

8 Excepto el de Ray Chow, todos los demds trabajos estan incluidos en el volu-
men editado por Alan Read: The Fact of Blackness. Frantz Fanon and Visual Representation.
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en su horizonte cultural, es algo discutible. Al fin y al cabo,
toda lectura es una suerte de anacronismo. No olvidemos que
silaintencion es polemizar con Fanon, lo es a partir de Fanon.
Un punto muchas veces evitado. De otro modo, no se trata
de decir que en Fanon esos temas no han estado presentes
para defenderlo de “designaciones politicas de moda”, por el
contrario, se trata de pensar a Fanon en tensién con sus pro-
pios argumentos.

Sigamos con el grupo de lecturas agrupadas alrededor de
esta quinta etapa (y ultima presumiblemente) del pensamien-
to académico sobre Fanon. La misma se caracteriza tal vez,
mejor que otras, por un Fanon que tiene algo para ensenar
en distintos ambitos del pensamiento. En ella hay un Fanon
disponible para pensar la opresion, algo que sin duda es muy
acertado, y el racismo dentro de genealogias intelectuales que
involucran a los americanos negros. Du Bois es una de esas fi-
guras que permanentemente se asocian con el pensamiento
fanoniano.? Junto a esto, hay un Fanon leido desde la claves
de la fenomenologia existencialista, particularmente por Gor-
don (en mi estudio tomo casi su punto de partida en Frantz
Fanon and the Critic of European Man). Gordon es una voz nue-
va e importante en el contexto de estudios sobre Fanon por-
que ha rescatado para la discusion académica y politica sus
proximidades sartreanas. Un punto particularmente ausente
en algunas de las lecturas de la critica poscolonial representada
nitidamente por Homi Bhabha. Por otra parte, los textos de
Gordon retoman a Fanon desde el espiritu del didlogo y de los

¢ Me refiero aqui a los trabajos de Floyd W. Hayes, “Fanon, Oppresion, and
Resentment: The Black Experience in the United States”; Stanley O. Gaines, Jr.,
“Perspectives of Du Bois and Fanon on the Psychology of Oppression”, y Richard
Schmitt, “Racism and Objectification: Reflections on Themes from Fanon”. La mayo-
ria de los trabajos consultados sobre los vinculos Fanon Du Bois se concentran en los
temas que describen estos titulos. En este trabajo no he incluido mas que referen-
cias marginales al trabajo de Du Bois. S6lo cuando ha tenido que ver con el de Fa-
non o hasido leido como parte de una posible genealogia intelectual de Fanon. En
cierta forma esa lectura de Ross Posnock la veremos mas adelante.
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desafios que los mismos ofrecen para la filosofia,'’ en su caso
especifico, y para discusiones que involucran a las ciencias so-
ciales en general. Es un “uso” de Fanon que no se detiene ni
lo encierra en una bibliografia tematica. Francois Vergés, por
ejemplo, trabaja sobre un presupuesto similar al pensar a Fa-
non con relacion a una historia de la psiquiatria, pero sus pre-
guntas, mas alld del espacio de un campo disciplinario, alu-
den a preocupaciones extradisciplinarias que inevitablemente
emergen de la lectura de los textos de Fanon, especialmente de
Piel negra, mascaras blancas. Preguntas que se acercan ala discu-
sion disciplinaria pero que la interpelan desde un ambito dis-
tinto: con qué tipo de psiquiatria nos enfrentamos en el am-
biente y la produccién de una cultura poscolonial, cudles son
los legados de la psiquiatria poscolonial en el marco general
de la psiquiatria, cuales son los vinculos de la primera con el
psicoanalisis (pp. 85, 91-93).

Del mismo modo, Reneé T. White piensa la Sociologie d"un
revolution (Sociologia de una revolucion) de Fanon en el esce-
nario de los aprendizajes teoricos y metodologicos que la socio-
logia en general puede hacer de este trabajo (p. 101). Las posi-
ciones de este momento que Gordon y coeditores identifican
con nuevas lecturas sobre Fanon y a partir de Fanon son extre-
madamente variadas. Tal vez el punto mas interesante del mis-
mo es precisamente esa diversidad tematica que alienta una
doble posibilidad. Por un lado, contribuye directamente a
desanclar a Fanon de sus deberes teoricos y politicos post
moértem!! (en particular fuertes en las lecturas de las dos déca-

19 Ademads del libro que menciono en el texto principal véase de Gordon

“Fanon’s Tragic Revolutionary Violence”.

' Pensar contextualmente puede ser un deber pero ello no necesariamente
significa asignar el significado completo (metafora errénea por otra parte) de una
teoria a una época a ciertas configuraciones de lo que llamamos la cosa real. Benita
Parry, de quién discutiré en extension en el capitulo dos su “Resistance Theory.
Theorizing Resistance or Two Cheers for Nativism”, defiende, siguiendo a Stuart
Hall, una dimensién contextual del conocimiento incluso teniendo presente su
dispersion y diseminacion, particularmente del producido por Fanon. El punto in-
teresante de esta apuesta teorica de Parry, que tiene muchos antecedentes, pero
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das posteriores a su muerte) y, por otro, abren la posibilidad
de discutir qué ocurre con las disciplinas y nuestras experien-
cias cuando son cruzadas con una escritura que se resiste, por
muchos caminos, a la simple reduccion tematica y metodo-
l6gica. Un aspecto que parece interesante cuando enfrenta-
mos con conciencia creciente el problema de definir las estra-
tegias de autoridad en el orden textual disciplinario.

que ella encuentra correctamente y con especial claridad en Edouard Glissant y
Stuart Hall, es el hecho de pensar a las historias como historias de las discontinuidades
y no necesariamente como historias que reafirman un contenido esencial. Esta discu-
sion recorre el texto de mi estudio. Estd matizada con el problema de ser estratégi-
cos y con el problema de pensar nuestras posibles lecturas “absolutistas”, incluso
aquellas que proponen la dispersion total, como conocimientos contextualizados
también. Los historiadores, tal vez mas acostumbrados por deber disciplinario a
pensar la temporalidad, advertimos rapidamente la tension entre el contexto en el
que los eventos se desarrollan (incluyo el conocimiento, y de modo particular las
teorias) y las lecturas que de ellos hacemos. La historia de las ideas, pensada en
estos términos, no es tanto una revision de genealogias que muestran los contextos es-
pecificos en que las mismas se estructuran y desarrollan como una interaccién per-
manente de nuestros pensamientos teéricos. De nuevas contextualizaciones que
pueden provenir, incluso, de la mds absoluta dispersion y diseminacioén del conoci-
miento en cuestion. Edward Said abre una interesante y polémica discusién en su
revision de “Travelling Theory”, capitulo de su libro The World, the Text, and the Critic.
Said dice que su analisis estaba atravesado por un prejuicio que se sostenia en el he-
cho de pensar que cada experiencia humana registrada produce una teoria que le
es especifica y que su fuerza depende de estar conectada y provocada a la vez por
circunstancias histéricas reales (“Travelling Theories Reconsidered”, p. 197). Algo
asi como que el valor de una teoria se encuentra precisamente en su génesis. Asi
entonces las versiones posteriores de dicha teoria, viajando en contextos diferentes
aaquel que le dio razén de ser no pueden tener la misma fuerza porque las situacio-
nes han cambiado y en consecuencia experimenta una suerte de degradacion, tami-
zada por un sustituto académico de la cosa real. Said reflexiona sobre esta dimension
discutiendo nuevamente la relacion sujeto/objeto en los textos mas importantes de
Lukacs pero, fundamentalmente, en Historia y conciencia de clasey en las lecturas que
hacen de €l el Adorno de Filosofia de la misica moderna 'y el Frantz Fanon de Los
condenados de la tierra. Para no extender esta cita, la revision de Said del primer
articulo sobre el viaje de las teorfas encuentra que tal degradacion no ocurre. Tanto
el uso de Lukacs por parte de Adorno para comprender el lugar de Schoenberg en
la historia de la musica, como el uso que hace Fanon de las figuras pensadas para
Europa de la dialéctica del sujeto/objeto, trasladandolas al contexto de la relacion
colonizador/colonizado, revelan de lo que es capaz la teoria cuando no queda atra-
pada en un giro universalizante (p. 214). Mas atin, Said propone en su argumento
final que la tarea no es simplemente la de distinguir los usos y préstamos sino la de
distinguir el momento en el cual las teorias sufren una especie de re-ignicion que
senalaria, entre otras cosas, la existencia de una posible comunidad moral (p. 214).
Esa es otra de las razones por la que en este estudio hablo de posiciones teéricas
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No siempre lo que parece mas cercano a una rigurosidad
metodologica y tedrica es lo que ayuda a pensar los limites y
los desafios de un saber. Esta es la sefial que se puede obser-
var con mayor claridad en la extensa compilacion de Gordon,
White y Sharpley-Whiting.'?

En esta breve introduccion de las traducciones de Fanon
es necesario destacar también dos conjuntos de textos, agru-
pados desde diferentes 16gicas. El primero de ellos es la com-
pilacion editada por Nigel C. Gibson, Rethinking Fanon. The
Continuing Dialogue y el segundo la compilacion de Anthony
Alessandrini titulada Frantz Fanon.

Gibson organiza un texto que trata de recorrer con ampli-
tud los itinerarios intelectuales vinculados a Fanon en los ulti-
mos veinte anos. La organizacion tematica del mismo responde
a ese interés en tanto no hay un privilegio de unas perspectivas
sobre otras. Sin embargo, el pensamiento vinculado al llama-
do discurso colonial (critica poscolonial) tiene una fuerte im-
pronta en su texto y la lectura de Homi Bhabha es considera-
da como un punto de discusion central (p. 14). Tal vez Gordon
y coeditores imaginan que el pensamiento sobre Fanon no es
un proceso que se haya interrumpido, por lo cual hablar de
resurgimiento pueda parecer inconducente. No obstante, gran
parte de los nombres que componen el circuito completo de
autores que trabajan cony a partir de Fanon reaparecen en ca-
da compilacion que intenta resumir las principales tendencias
de analisis de su obra.

Esa circulacion persistente, mas que indicar una continui-
dad del debate, por momentos resume al grupo de intelectua-
les que se encargan al presente de una discusion ampliada
sobre Frantz Fanon. Tal vez no sea resurgimiento, pero si insis-

fragiles. No por una debilidad congénita de teorias de segundo orden, o degrada-
das, como lo revisa Said, sino porque en el espacio de cierta permisividad tedrica
pueden aparecer esos indicios de comunidad. De otra forma, la re-ignicion de las
teorias.

'? Esta sefal la envian y reflejan con particular intensidad los textos de Robert
Bernasconi, Sonia Kruks, Eddy Souffrant, Maurice Stevens y Paget Henry.
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tente reaparicion. En el caso de la compilacion de Gibson
aparecen los nombres de Edward Said, Homi Bhabha, Diana
Fuss, Anne McClintock, Henry Louis Gates Jr., quienes se rela-
cionan con el pensamiento mas reciente sobre Fanon, Em-
manuel Hansen ligado al género de las lecturas que privile-
gian el problema del discurso revolucionario, el mismo Nigel
Gibson en la discusion sobre el problema del nuevo huma-
nismo y los espacios de representacion para una dialéctica de
la historia, entre otros.

Algo similar ocurre con la segunda compilaciéon coordina-
da por Alessandrini."® El proyecto de este autor avanza sobre
el terreno de lo que antes llamé los “usos” de Fanon. No se
trata simplemente, sugiere Alessandrini, de trabajar sobre el
presupuesto de que cada lectura es de alguna manera una
apropiacion incorrecta, o una traicion a Fanon, apoyando de
esa manera una especie de pluralismo facil, sino de pregun-
tar cudles son las implicaciones de los usos de Fanon, sus acier-
tos y limitaciones al reflexionar a partir de sus textos sobre el
escenario de las politicas culturales contemporaneas (p. 1).
Como €l mismo lo senala, no todos en su libro comparten
ese proyecto, por ejemplo, Gibson en “Fanon and the Pitfalls
of Cultural Studies” reclama un uso de Fanon que polemice
con los Fanon inventados.

¥ La compilacién de Alessandrini estd menos organizada por etapas, podria
decirse, que la de Gordon y coeditores, e intenta recuperar los niicleos mas impor-
tantes de los analisis de Fanon que refieran a los estudios culturales. Por ejemplo,
las lecturas sobre el legado de Fanon, especialmente de Ray Chow “The Politics of
Admittance: Female Sexual Agency, Miscegenation, and the Formation of Community
in Frantz Fanon” (el cual en el resto de este estudio lo cito directamente del libro
de la autora Ethics After Idealism) y el de Terrie Goldie, “Saint Fanon and ‘Homose-
xual Territory’”. Hay una seccion dedicada exclusivamente a discutir los limites de
los estudios culturales y sus usos de Fanon en donde se destacan el articulo de Gibson
mencionado en el texto principal y el de E. San Juan, Jr., titulado “Fanon: an Inter-
vention into Cultural Studies”. El intento de San Juan se concentra en lo que él
denomina la hermenéutica materialista de Fanon, la cual funciona como un antidoto
frente al conservadurismo formalista de las disciplinas (p. 127). Véase también, refe-
rido al problema de las politicas culturales y su futuro el texto de Kobena Mercer,
“Busy in the Ruins of a Wretched Phantasia” y el Samira Kawash, “Terrorists and Vam-
pires: Fanon’s Spectral Violence of Decolonization”.



INTRODUCCION 33

Sin embargo, lo que vale la pena mencionar, entre otras
cosas, es que la compilacion de Alessandrini representa un
intento por debatir sin una distincion rigida entre posiciones
tedricas los usos contemporaneos de Fanon.

SOBRE DIVERSIDADES Y DIVERGENCIAS

El punto tal vez mas provechoso para mi estudio en esta pre-
sentacion se vincula al problema de los usos de Fanon y a la
posibilidad de imaginar escenarios diversos y divergentes.

Ese es de alguna manera el nucleo central de la politica de
mi texto. Por ello, con respecto al problema teérico quisiera
decir nuevamente que no he sido fiel a dos tipos de cuestio-
nes. Por un lado, a las tradiciones que concurren en los tex-
tos de Fanon, por otro, no he seguido en particular una lec-
tura o una teoria elaborada con y a partir de los textos de
Fanon. Si de fidelidades hablamos he preferido ser fiel a lo
que antes invocamos como espectros. Pero, dichos espectros,
otra vez, no son un simple recordatorio, casi una simple pre-
sencia que solo esta alli. Son los que organizan las preocupa-
ciones de todos aquellos que de una u otra manera trabajan
con Fanon.

Asi, los puntos centrales de este estudio a saber, el proble-
ma de la ambivalencia entre una esfera transnacional y los
llamados nativismos, la cuestion de una agencia del sujeto co-
lonizado, la creencia (podriamos decir, la necesidad tedricay
politica de contar con un sujeto) en un sujeto a pesar de la
critica devastadora al modernismo colonial y al humanismo
clasico, la imaginacion de una historicidad contingente y
la permanente apertura de las estrategias culturales e histori-
cas que ello implica, fueron tratados apelando a distintos re-
gistros.

Esta licencia teorica es inevitable si se quiere aprovechar
discusiones que provienen de distintas esferas y si se quiere
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que algun tipo de dialogo se inaugure. La cuestion politica
asociada a esta forma de trabajo es evidente. Si a fines/princi-
pio de siglo releemos a Fanon es para reflexionar desde una
historicidad diferente sobre problemas que, sin embargo, en
muchos sentidos parecen tener una vigencia absoluta.



I. FANON Y ALGUNOS AMBIENTES
DE LA HISTORICIDAD.
LOS PRIMEROS DESPLAZAMIENTOS

Pienso: Quise vivir fuera de la historia. Quise vivir fuera
de la historia que un Imperio impone a sus subditos per-
didos. Pero nunca quise que los barbaros soportaran el
peso de la historia de un Imperio. :Cémo puedo creer
que eso sea motivo de vergiienza?

J. M. COETZEE, Esperando a los barbaros

Una de las preguntas que recorren este estudio es acerca de
las formas posibles en que el existencialismo sartreano se ar-
ticula con la escritura de Fanon. Aunque no he prestado aten-
ci6on particular al problema acotandolo a un capitulo concre-
to, la presencia de preguntas y posiciones que provienen del
extenso dialogo que Fanon mantiene con Sartre es ineludi-
ble. Por otra parte, la ausencia de Sartre en muchos de los
trabajos contemporaneos sobre Fanon responde mas a una
distancia con respecto a Sartre que con respecto a la escritu-
ra de Fanon. Por ejemplo, las lecturas de Homi Bhabha y de
otros cercanos a ciertos contextos postestructuralistas, pero
también aquellas lecturas a las que dedico una parte conside-
rable de mi analisis englobadas en lo que llamaré una “ética
post mortem”. La mayoria de ellas vinculadas en su modo re-
flexivo al marxismo. La razon de esta ausencia es en el segundo
caso la dificultad de vincular las dimensiones individuales de la
experiencia existencial con las dimensiones colectivas de la ex-
periencia, por lo demads, una acusacion a la escritura de Sar-

35
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tre que no vale la pena rediscutir en tanto se fundament6
mas en una serie de lecturas parciales que en una revision
completa de su obra. Ligado a esto, cierta critica de ahistori-
cidad en los argumentos existencialistas. Con respecto a las
lecturas postestructuralistas la razon de la ausencia del existen-
cialismo como problema en los textos de Fanon se vincula
con una critica a la escritura sartreana por su confianza extre-
ma en el sujeto. Ambas perspectivas, que han sido en términos
cuantitativos mayoritarias en la lectura de Fanon, adolecen
en este punto en particular del mismo problema. La pregunta
que tal vez parezca contener cierta ingenuidad es si aun sos-
teniendo las dimensiones existencialistas que indefectible-
mente habitan los textos de Fanon no se puede establecer un
dialogo con las lecturas que omiten su presencia o la critican
en términos de un supuesto desvio de su escritura (todas nues-
tras lecturas componen, después de todo, nuevos textos de
Fanon). A riesgo de que el resultado general de este estudio
sufra del mal contrario, es decir, una excesiva indefinicion
teodrica, quisiera pensar en la posibilidad de dialogo entre po-
sicionesy lecturas que, aparentemente, se excluyen unas a otras.

ESPACIOS DE HISTORICIDAD

El otro interés es discutir a Fanon como pensador de lo tem-
poral, aquel que conoce las tramas de la historicidad y sabe
que los sujetos se desenvuelven en ellas. Una de las formas
en que se manifiesta ese vinculo con lo temporal proviene de
la cercania con el existencialismo sartreano’ o con la fenome-
nologia existencialista.

! Es interesante, como dije antes, ver que Jean Paul Sartre en el desarrollo de
los estudios poscoloniales actuales tiene un lugar menor. Para decirlo directamente,
no esta en el “panteén” poscolonial. Llamativa ausencia cuando se trata de pensar
las proximidades de la politica con relacion a la construccion de la diferenciay con
relacion a la existencia o no de un sujeto historico.
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Lewis Gordon senala que Fanon privilegia una perspecti-
va existencialista en tanto rechaza las dimensiones ontologicas
de los seres humanos (p. 10). Gordon, en su libro Fanon and
the Critic of European Man aborda el problema de si el proyecto
critico de Fanon puede ser leido desde una matriz existencia-
lista, la cual, destaca las proximidades de Fanon con Sartre
y Merleu-Ponty. El argumento central de Gordon pasa por
el hecho de que Fanon, al rechazar una matriz ontolégica del
Ser, cuestiona y abre, a su vez, las posibilidades de imaginar
el universo de representaciones para lo que €l definird como
un nuevo humanismo. El rechazo a la matriz ontolégica, que
implica una separaciéon con respecto al Ser de los textos de
Husserl y Heiddeger, se articula en Fanon con un existencia-
lismo que debe reconocer la dimension historica en la que
los sujetos actiian. Pero con un existencialismo fenomenolo-
gico, en tanto no rechaza lo que €l “ve” (p. 10).

Gordon invoca a Sartre para plantear que en la filosofia
sartreana el Ser humano no es nunca lo que la tradicién on-
tologica dice que es. No es Ser en términos ontol6gicos sino
que es Ser humano en el momento en que la dimension criti-
ca que implica su existencia propone su negacion (p. 17). En
este punto, la tradiciéon ontolégica es basicamente teodicea
que busca la primacia del Ser, de la Presencia, y considera a
todos los restos en el Ser como problemas a ser clausurados
en virtud de haber sido mostrado como no existente en pri-
mer lugar (p. 17). Leamos a Fanon.

Llegaba al mundo, inquieto por encontrarle un sentido a las cosas,
llena mi alma del deseo de ser el origen del mundo, y entonces me
descubria como un objeto inmenso en medio de otros objetos.

Encerrado en esta objetividad aplastante, imploraba al otro su
mirada liberadora, recorriendo mi cuerpo de repente libre de aspe-
rezas, me devolvia una ligereza que creia perdida y, ausentindome
del mundo, me brindaba a él. Pero alli justo a contramano, tropiezoy
el otro por gestos, actitudes, miradas, me inmoviliza de la misma mane-
ra en que un colorante sirve para fijar una preparacion (Piel negra...,
p. 101).
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Aqui me interesa, en particular, al argumento de Gordon
que defiende la implicacion con lo concreto en Fanon. Lo que
Fanon “ve” como forma de resistencia existencialista frente a
la dimension jerarquica de una ontologia son los efectos de la
sociedad colonial. Esos efectos constituyen el material con
el que Piel negra. ..y Los condenados... estan construidos. En el
primero, por medio del andlisis de la alienacion en la socie-
dad colonial y en el segundo por el analisis de la sociedad
colonial como un “mundo maniqueo”. Veamos esto en mas
detalle. La alienacion que resena Fanon en Piel negra... es
con respecto a la experiencia vivida del negro.? Dicha expe-
riencia, en los personajes de Mayotte Capécia y de Jean Ve-
neuse,” senala una separacion. Lo particular de esta separa-
cion es que no se produce con respecto a un nucleo originario
a partir del cual toda experiencia es parte de una desviacion,
como se puede leer en algunos argumentos recrudecidos de
la negritud o en los fundamentos de una cultura nacional en
emergencia. La separacion es con respecto a la imposibilidad
de establecer una representacion en la que los sujetos no ten-
gan que renunciar a los, como diria Marc Bloch, “rasgos sen-
sibles del paisaje”. Dichos rasgos sensibles son en estos textos
mucho mas que el objeto de una geografia esquiva, se trata
de los rasgos de un paisaje historico y de la experiencia defini-
dos por el hecho de la subordinacion, del extranamiento histo-
rico y del desplazamiento.

No podia mas pues sabia que existian leyendas, historias, la historia, y
sobre todo la historicidad que me habia ensenado Jaspers. Entonces el
esquema corporal atacado en varios puntos, se derrumbé, dando paso

? La mayoria de las traducciones al inglés para este capitulo anotan “the fact of
blackness”, excepto la de Sekyi-Otu (1996). El problema con esta traduccion es que,
de alguna manera, esencializa la situacién que Fanon intenta representar. En el
original se llama “L. expérience vécue du Noir”. Si prestamos atencion veremos que hay
un intento por representar una experiencia historica y existencial que queda, des-
de mi perspectiva, afuera en la version en inglés. En otras palabras, “blackness” no
es “noir”. “Noir” apela a un sujeto, y “blackness” a un estado de cosas.

#Véase en particular los capitulos I y III de Piel negra, mdscaras blancas.
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a un esquema epidérmico racial. A esa altura no se trataba ya de un
conocimiento de mi cuerpo en tercera persona sino en triple persona

(Piel negra..., p. 103).

En el contexto de dicho paisaje hay una separacion del
cuerpo de sus rasgos sensibles también porque no hay posibi-
lidad de restaurar 6rdenes perdidos o imaginados ni repre-
sentaciones que disuelvan la opacidad del sujeto colonizado
(casi objetificado) recurriendo alo visible, no a lo que Fanon
“ve”, como diria Gordon, sino a lo visible en términos de sobre-
entendidos: “[p]asé sobre mi una mirada objetiva, descubri
mi negrura [...] y de pronto se me aparecieron, la antropofa-
gia, la oligofrenia [...] y sobre todo, sobre todo: “Y a bon ba-
nania™* (p. 104). Un exterior que se vincula con la lectura
de Fanon de Réflexions sur la question juive de Sartre, donde
éste dice que hay una definicion de lo que significa ser judio
que proviene del exterior, de la representacion o imagen que
los otros construyen, pero que se internaliza y se convierte en
una especie de control o sobredeterminacion desde el inte-
rior (citado por Fanon, Piel negra..., p. 106).

*En la version al espanol de la edicién de 1974 de Schapire editor, traducida
por G. Charquero y Anita Larrea, que manejo en todas las citas de este trabajo,
traducen la expresion como: “muy rico banania”. Banania era una marca de choco-
late en polvo francesa cuya etiqueta tenia la representacion de un soldado senegalés
en la que se exageraban sus facciones “negras” (especialmente los labios anchos), y
que pronunciaba, en lo que se denomina peyorativamente “petit negre’: Y a bon bana-
nia, que puede traducirse como “es bueno el Banania” o “hay buen banania”. Agra-
dezco a Bertrand y a Dominique por una conversacién en el invierno patagonico de
1996, donde me explicaron (antes de tener en mis manos la traducciéon al espanol)
de qué se trataba el Banania. Fanon usa esta imagen con gran fuerza en medio de un
argumento existencialista revelando que la construccién del Otro de un modo este-
reotipado en el imaginario colonial se produce hasta en los mas minimos detalles.

® Para ver con mds detalle este argumento recomiendo la lectura completa del
texto de Sartre. No obstante, los pasajes mas significativos para entender la relacion
con Fanon son los que se refieren a la idea del antisemita construyendo al judio
(pp- 83-84) yla respuesta del judio en términos sociales a esa construccion. Mas que res-
puesta, la adecuacion a las condiciones en que se produce el antisemitismo, es decir,
ala acusacion sobre los judios de una especie de inautenticidad metafisica (p. 164).
Laidea de Fanon de una ausencia de ontologia en el colonizado, que discutiré mas
adelante, tiene mucha relacién con la idea de la inautenticidad metafisica.
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A pesar de las diferencias que Fanon encuentra entre es-
ta situacion y la “experiencia vivida del negro”, lo que queda
afuera de su estrategia es la posibilidad de una ontologia, ya
que lo que esta fuera de su territorio, en la medida en que ni
siquiera ha empezado el reconocimiento (un problema com-
plejo en Los condenados... que permite vincular en Fanon las
dimensiones de una critica existencialista con la dialéctica
hegeliana del amo y del esclavo) es la idea de un Ser omni-
presente mas alla de toda historicidad. Esa podria ser tam-
bién la razén del alejamiento de Fanon de la historicidad de
Jaspers (Geschichtlichkeit). Una historicidad que remite a la
union de uno mismo con el Dasein, con lo existente o la Pre-
sencia, un Dasein representado como apariencia.® De esa union
en términos de Jaspers surge la historicidad.

En ese sentido, no hay posibilidades de imaginar un lu-
gar para el sujeto colonizado en Fanon ya que el esquema
corporal se ve atacado al no experimentar el desplazamiento
de toda historicidad, pero particularmente de esta historicidad
jasperiana. Podriamos decir que Piel negra, mdscaras blancas
comienza a enunciar un doble movimiento critico por me-
dio de una metafora de la decepcion, tal como aparece en la
idea de una representacion externa que colocala corporalidad
y cualquier rasgo identitario en triple persona. Es la toma de
conciencia de una historia (Geschichisbewufisein) para adver-
tir que dentro de la misma lo que existe para la figura del ne-
gro arrojada al mundo es, precisamente, una ausencia de his-
toria (Geschichislosigkeit). Sin embargo, dicha ausencia es con
respecto al modelo de una historia y una historicidad acuna-
da por varias tradiciones de la modernidad que incluyen a
Hegel y, como parte de la herencia existencialista, a Jaspers.

Para Jaspers, las repeticiones o las causalidades regulares,
como €l las llamaba, no son el material de lo historico. Por el

% Véase el interesante libro de Charles F. Wallraff, Karl Jaspers. An Introduction to
His Philosophy.
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contrario, en el acontecer lo que deviene historico es justa-
mente la singularidad. La conciencia historica actualiza lo
que de hecho es “insustituible, peculiar, individual” y, al ha-
cerlo, le otorga un valor que no perece con el tiempo. Lo
peculiar debe actualizarse y en el proceso lo que revela es
su permanencia. Por ello, en cierto sentido, lo histérico im-
plica una abolicion del tiempo porque por medio de la ac-
tualizacion lo que muestra es su caracter perdurable mas alla
de todo acontecer y repeticion. Jaspers dira que es historico
lo que se frustra, lo que no se revela faicilmente. Y al abolir la
temporalidad lo que hace es poner en evidencia su caracter
eterno. La idea es que el hombre finito, “inconcluso e incon-
cluible” debe darse cuenta de la intemporalidad de lo eterno
(Origen y meta de..., p. 300). Asi entonces, hay una coinciden-
cia entre el caracter inconcluso del hombre y su historicidad
(Geschichilichkeit). Como no hay estados finales perfectos, la
historia es inconclusion, es cambio y transformaciéon y nos
empuja permanentemente a buscar lo eterno que de hecho
es imposible de aprehender (p. 301). Pero dicha transforma-
cion, a pesar de Jaspers, no es azarosa, esta condicionada por
la existencia de lo eterno o de lo historico en sus términos. Se
podria decir que hay una especie de relacion entre la pecu-
liaridad de la existencia, incluso de la existencia individual, y
la conciencia de esa existencia que siempre remite a lo eter-
no por el gjercicio de busqueda y por la propia inconclusion.
Ylo eterno en Jaspers puede ser el Ser, pero ese Ser se parece
mucho a la tradicion humanista del hombre y a la idea de la
Presencia de la metafisica. El problema siempre vuelve a un
lugar que es el de la trascendencia del contexto y de las con-
diciones en las que nuestras vidas se resuelven.

La apelacion de Jaspers al dominio de la historia es la
base de una filosofia de la existencia que aunque parece enun-
ciar el respeto por lo cercano lo diluye en el acto trascenden-
te de una profundidad historica que ofrece, supuestamente,
mejores y mas amplias razones acerca nuestra existencia: “No
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podemos hacer recaer lo que podemos ser sobre nuestra épo-
ca, sometiéndonos a ella, antes debemos intentar penetrar, a
través de un iluminar la época, hasta alli donde podamos vi-
vir del fondo profundo” (La filosofia desde..., p. 90). De este
modo, cuando Fanon se aleja de la historicidad de Jaspers
senala la imposibilidad del colonizado de establecer el vincu-
lo entre la peculiaridad de la existencia, la conciencia de esa
existencia y el posible escenario para trascender los limites
contextuales mas cercanos.

La historicidad que Jaspers le habia ensenado a Fanon se
convierte en una carga en el momento de imaginar su posicion
en el mundo como negroy como colonizado. Porque la sepa-
racion del cuerpo de sus referencias inmediatas, los vacios de-
jados tanto en términos fisicos como representacionales para
el cuerpo del colonizado, la triple persona, son los factores que
no permiten sostener la idea jasperiana de una historicidad ca-
si equivalente para todos lo sujetos. Una historicidad que puede
trascender los contextos inmediatos en razoén de la busqueda
de lo eterno historico, mas alla de las causalidades regulares.

En este primer momento de Piel negra... no hay espacio
para la trascendencia porque lo que propone mostrar es la
naturaleza de la alienacion. Es el retorno paradojico a un re-
cuerdo. Paradéjico, porque es el recuerdo designado por una
falta o ausencia, en cierto sentido, de un no-lugar dentro de
la historicidad. Y, como tal, puede afectar la estrategia de repre-
sentacion que laidea de la Presencia (Dasein) conlleva. Como
veremos mas adelante, Fanon insintia aqui una doble imposi-
bilidad, la de recuperar 6rdenes perdidos y la de restaurar
pasados en el presente.

El vacio que genera el esquema epidérmico racial es mu-
cho mas que la constatacion de una vision racista del mundo.
Es el lugar por donde Fanon hace la critica a la historicidad
del humanismo clasico. El abandono de la historicidad de Jas-
pers por parte de Fanon es una suerte de escision y de ruptu-
ra con los 6rdenes representacionales de la sociedad moder-
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na. Cualquier desplazamiento a ese no-lugar se convierte en
critica y en evidencia de las urgencias politicas y morales. Es
la toma de conciencia de una historia, no necesariamente de la
historia en general, sino la que escribe la modernidad como
proyecto, que arroja la diferencia al exterior, a un espacio in-
determinado.

Las urgencias politicas y morales se inscriben en la con-
ciencia de una ausencia de participacion en la construccion
de la historia si el modelo de historicidad que se impone es el
que reclama un vinculo entre la peculiaridad de la existencia
y la conciencia de esa existencia. La de Fanon, entonces, es
una conciencia negativa, en este punto no necesariamente
dialéctica, puesto que habita ya no en los bordes de la repre-
sentacion ni en los bordes del sistema colonial sino en un
lugar que no es perceptible por el hecho de preguntar por lo
que los discursos y la historicidad moderna reprimen.

No se trata, por supuesto, de pensar que el abandono, la
distancia o la imposibilidad que la historicidad jasperiana le
impone a la lectura de Fanon debe ser interpretada como
una reaccion antimodernista de Fanon. Es una negaciéon que
se articula con las figuras de la diferencia que, inevitablemente,
surgen cuando el modelo de la historicidad se resume (de ma-
nera compleja, por supuesto) en un movimiento mas o menos
determinado, lo que esta a alli a pesar de todo, en una espe-
cie de perpetua actualidad.

Este tipo de historicidad le resta a la imaginacion politica
y cultural del sujeto (es decir, a nuestras formas de imaginar
el sujeto) el suelo historico positivo en el que su figura se de-
senvuelve. En este punto, no se trata tampoco de ver qué es
lo que la historicidad jasperiana reprime para entender el lu-
gar de la imaginacion politica de Fanon, en una especie de
pregunta similar a las de Michel Foucault con relacion a la
locura, es decir, a aquella que sugiere que para entender lo
que nuestras sociedades llaman cordura es necesario indagar
en la locura (p. 229).
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Aunque hay que reconocer que este tipo de andlisis es
atractivo ya que nos ofrece con relativa transparencia las rela-
ciones constituyentes entre lo que es remitido al olvido y lo
que aparece como la razén del mismo, se trata del hecho im-
posible de dicha historicidad cuando la pregunta por el suje-
to remite a triples personas. Se trata de un reclamo fanoniano
por laimposibilidad de pensar alguna figura posible del suje-
to cuando el tipo de representaciéon que se asienta sobre €l
no lo convierte en tal. El espacio que queda libre en la “triple
persona” es un signo de esa imposibilidad.

No hay en ese momento de la narrativa fanoniana casi
ninguno de los dos contenidos que Foucault le asigna a la
palabra sujeto: “sometido a otro a través del control y la depen-
dencia, y sujeto atado a su propia identidad por la conciencia
o el conocimiento de si mismo” (p. 231). Con esto no quiero
decir que Fanon no advierte la primera condicion de la pala-
bray se vea representado incluso él mismo en ella, en la exten-
sion de sus categorias al escenario de su individualizacion, si-
no que, como extremo de su critica, y como expresion de sus
urgencias politicas y morales, lo que aparece frente a lo que
“ve” es precisamente una falta o ausencia de subjetiviza-
cion, cualquiera sea la direccion que asuma la misma. Tam-
poco, como veremos luego, habra espacio para ninguna tras-
cendencia en el sentido jasperiano.” No hay trascendencia en

"La posicién de Jaspers con respecto al existencialismo y a su impacto en la
cultura moderna se puede observar con claridad en el texto “¢Qué es el existencia-
lismo?”. Jaspers tiene simpatia por la forma en que Sartre trata al concepto pero
advierte que “el hombre” debe siempre estar en busqueda de su Otro absoluto con
el cual puede compararse. Dira Jaspers: “[h]acerse existencial quiere decir aceptar
y ser la profunda seriedad que es el hombre; y ser hombre es serlo de acuerdo o con
relacion a ese SER por el cual y en el cual somos nosotros. No hay existencia sin tras-
cendencia” (Conferencias y ensayos, p. 437). Como se ve aqui, la posibilidad de trascen-
dencia que reclama Jaspers se torna impracticable en la l6gica de Fanon en la medida
que lo que caracteriza al mundo colonial no es una actividad cognitiva con relacién
al supuesto SER sino una relacion estrecha con el problema de la alienacion. Lo
particular de la separacién fanoniana es que caracterizara en gran parte su proyec-
to. Sila alienacion es separacion también es fuente de tensiones y de impulsos indeter-
minados. El sujeto que se produce en esa encrucijada es el que organiza, desde mi
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funcion de una situacion de la experiencia que no reconoce
ningun estado posible para el sujeto.

Si la historicidad se encuentra en un curso determinado
o en el enfrentamiento a dicho curso no hay lugar para expe-
rimentarla, lo que enfrenta el sujeto de la interrogacion en el
pasaje de Piel negra, mascaras blancas no es ya el desplazamiento
de sus propias creencias sobre el lugar que ocupa, sino el vacio
representacional. Vacio que precisa y presagia el contenido, re-
corrido y producto de las urgencias politicas y morales.

lectura finisecular, la escritura de Fanon y su herencia poscolonial. Podria decirse
que la trascendencia tiene el limite que le impone la alienacion.






II. LA ESCRITURA'Y LAS URGENCIAS.
SOBRE ETICAS Y ESCRITURAS. LECTURAS

Las creaciones kafkianas son todas ellas parabolas. Y su
miseria y su belleza consisten en que tuvieron que con-
vertirse en algo mds que parabolas. No se ponen sin mas
ni mas a los pies de la doctrina, como la hagadah se po-
ne a los pies de la halacha. Una vez que se han sometido,
levantan contra ella inadvertidamente una pesada garra.

WALTER BENJAMIN, Dos iluminaciones sobre Kafka

Las urgencias politicas y morales de los textos de Fanon fue-
ron el objeto de lecturas diversas pero, aproximadamente,
en las dos décadas posteriores a su muerte, dichas urgencias
fueron leidas como un proyecto emancipatorio inserto en la
l6gica de una historicidad ascendente (de la que hablaremos
cuando discutamos el entredicho con Sartre) por la mayoria
de las voces contemporaneas a Fanon y las que siguieron.
Fanon fue representado como el héroe romantico de una
situacion que se explicaba en las articulaciones de los modos de
producciony en la teoria de la revolucion. Pero héroe roman-
tico también en la medida que aquello que su critica devastaba
no era solo un estado de cosas que contenia un enfrentamiento
con el texto historico del colonialismo y los desarrollos de una
idea de emancipacion mas alla de las independencias naciona-
les (especialmente en Los condenados...y Pour la révolution afri-
caine), sino también su propia existencia, su propia vida.
Este fue un eco particular, por ejemplo, en ciertas perspec-
tivas latinoamericanas como la que Ricardo Cérdoba traza

47
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en el prologo al libro dirigido a militantes Frantz Fanon y la re-
volucion anticolonial, en el que el poeta Juan Gelman traduce
el ensayo de Peter Geismar, autor de un trabajo semibiografico
que Irene Gendzier reconoce como uno de los estudios mas
extensos sobre Fanon (Frantz Fanon, p. 16). Sin embargo, el
gesto de Cordoba se sitda en desacuerdo con el aquel que ro-
mantiza a Fanon, ya que por su intermedio lo que ocurriria
seria su alejamiento definitivo de las condiciones reales de
existencia (p. 8), es decir la construcciéon de un Fanon ideal
pero no aplicable.

La literatura de las dos décadas posteriores a la muerte
de Fanon tiene, desde mi perspectiva, un problema con el
lenguaje de sus textos. Hay una sospecha, en mas de un senti-
do, negativa sobre la naturaleza del lenguaje ambivalente de
los mismos porque lo que hay que explicar, y la palabra no es
casual, no son las formas textuales (y sus contenidos) sino lo
que parece transparente: el recurso de la accion y la dimen-
sion fraterna de las luchas de liberacion (pp. 8-9).

En cierta forma, lo que Fanon “debe” hacer en estos anos
es construir una €tica post mortem y una delimitacion de las
urgencias politicas y morales mencionadas. La critica de Cor-
doba recorre estos itinerarios.

Mas alla de esta dimension, el prologuista se ve atrapado
en la misma gramadtica que intenta rechazar. La idea de vidas
paralelas alimentadas por el mismo “fuego” entre Fanon y el
Che Guevara, resulta en una imagen romdntica mas que en
una representacion plana de los individuos y de las fuerzas
colectivas (p. 7). Una imagen romadntica claro, en el momen-
to en que el romanticismo es rechazado por gran parte de la
izquierda europea tradicional por sus supuestos contenidos
antimodernos. Dentro de esa izquierda se incluia el proyecto
socialista (p. 16).

Sin embargo, el articulo de Peter Geismar en el mismo
libro, “Frantz Fanon: evolucién de un revolucionario. Esbo-
zo biografico”, se acerca inevitablemente a un Fanon que de-
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be, de una u otra forma, honrar cierta tradicién romantica
con su figura. El es visto como el intelectual clave del proceso
de la revolucion argelina (el de El Moudhajid) y su ausencia, de
alguna manera, apresura “el colapso de las fuerzas progresis-
tas” (p. 29). Pero Geismar restituye rapidamente la exigencia
de la literatura de aquellos anos sobre Fanon. La que obliga a
presentarlo primero, y fundamentalmente, desde el lado de
su actitud politica, mas que desde cualquier otra (p. 30).!
Entonces, su ausencia deriva en la doble condicién de sujeto
central de un proceso por un lado, y por otro, como construc-
tor de una ética post mortem de la que no puede evadirse.

En el mismo libro Enrica Colotti Pischel senala que el ro-
manticismo en Fanon, o en la figura de Fanon deberiamos
decir, es una caracteristica compartida por otros lideres revo-
lucionarios del tercer mundo, debido a las condiciones histo-
ricas y materiales del mundo colonial que deben enfrentar los
movimientos de liberacion. Por ejemplo, deben contar con
un discurso que destaque el predominio de lo nuevo frente a
lo viejo, la exaltacion de la libertad humana, etc. (p. 64). Co-
llotti Pischel califica esta actitud en Fanon como “romanticis-
mo moralista” (p. 65).

No obstante, la valoracion del romanticismo en la figura
de Fanon cumple, en el caso de Colotti Pischel, con las exigen-
cias de su época. Se puede apelar al romanticismo y a los
enunciados vinculados a €l, tales como “hombre nuevo”, “mo-
ralmente integro”, al “pueblo”, como se hace en algunas so-
ciedades coloniales, siempre y cuando los mismos cumplan
con una “funcién revolucionaria objetiva” (p. 65). Esta auto-
ra restituye la doble condicion a la que la figura de Fanon es
sometida. Fanon puede ser visto como romantico pero “in-
dependientemente de esta problematica humana y existen-
cial” (p. 65) su contribucion se ubica en el marxismo (p. 66).

! Geismar se refiere a la caracterizacién que Césaire hace de Fanon de la si-
guiente manera: “Césaire dibujo agudamente el espiritu y la dedicacion de Fanon,
pero no tanto su actitud politica” (p. 30).
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Colotti ve en los textos de Fanon un instrumento para va-
lorar sobre qué bases se produjo la apropiacion del marxis-
mo en las colonias (p. 66) y, podriamos agregar, que desde
esa perspectiva los textos de Fanon serian también un con-
trol critico para aquellas versiones del marxismo que Eric
Hobsbawm en un célebre articulo llamé “marxismo vulgar”.?

La ausencia de Fanon parece operar como una especie
de suplemento, en el sentido derridiano del término, en la
que su figura cubre las necesidades politicas de un discurso.
Los “mas alla” de estos textos siempre constituyen la excep-
cion que reordena el discurso y su figura en direccion de una
tradicion. Como escasamente se pacta con las dimensiones
existencialistas y, podriamos decir, con sus antecedentes cultu-
rales antillanos a pesar de mencionar la especificidad de su
discurso, no hay posibilidades de pensar sus textos y su figura
en terrenos mas inestables. Por ejemplo, la presentaciéon que
hace Césaire de Fanon podria verse mas alla de la sospecha
implicita que sobre el lenguaje poético contiene la frase de
Geismar (véase la nota 7).

James Clifford en Los dilemas de la cultura ha dado algunas
pistas para pensar el texto politico antillano, del que Fanon
es parte, con la nociéon de marronage de Césaire, la cual se
presenta como transgresion permanente a nociones de or-
den y jerarquia coloniales. La palabra marronage, y el verbo
asociado marronerfueron acunados por Aimé Césaire, uno de
los creadores de la negritud. Como lo senala Clifford, lo que

2El articulo es un texto sobre el papel desempenado por los escritos de Marx
en la historiografia contemporanea. Hobsbawm distingue alli entre usos del marxis-
mo que estuvieron asociados al desarrollo de las categorias de analisis de la discipli-
na historica, de los usos vinculados a las dimensiones de la lucha politica. En estos
ultimos, por lo general, la famosa reduccion economicista de la perspectiva de Marx
es mucho mas pronunciada. De todos modos, la distincion principal pasa por el he-
cho de utilizar las categorias de analisis marxistas con relacion al material empirico,
en el primer caso, y con cierta construccion de doctrina politica, en el segundo. Esta
distincion esta emparentada, en el caso de Eric Hobsbawm, con una doble cuestion,
con su condicion de historiador y con su ruptura con las corrientes estalinistas en la
década de los cincuenta. El titulo del articulo es “La contribucion de Karl Marx a
la historiografia”.
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Césaire evoca con la palabra marronage (que puede ser leida
en el sentido de cimarronage, derivada de la idea de huida de
los esclavos negros en la Antillas y en los pantanos de la Gua-
yana) no es s6lo una huida del orden y de las imposiciones de
éste, sino una experiencia de la transgresion y de la recons-
truccion de la cultura (p. 220).

El punto aqui, entonces, no es una critica ex post facto de
los intentos de entender la perspectiva politica y la contribu-
cion teorica de Fanon, sino pensar cuales son los desafios que
su escritura permanentemente ha desplegado para algunas
de las lecturas mas relevantes.

Lo que mencionamos como la imposicion de una ética
post mortem tiene varios significados. En primer lugar, impli-
caleer a Fanon desde las obligaciones de las urgencias politicas
y morales (ya no las de €l sino las de todos nosotros) que lo
hacen ingresar en una tradicion, ya sea teorica o politica, a la
que debe responder. En segundo lugar, dicho ingreso tiene
el tono de época caracteristico.

Fanon, quien no ha dado pocas senales en sus textos al
respecto, es casi obligatoriamente leido desde la especifici-
dad de la lucha anticolonial. Pero en dicha lectura se impone
una jerarquia en sus textos ordenados en sucesivas “tomas de
conciencia”. Desde la escritura de Piel negra... hasta el mani-
fiesto final de Los condenados...,lo que se destaca es su inmer-
sion creciente en procesos revolucionarios que expresan una
fuerte categorizacion de su obray del texto que su vida escri-
be, asi como también, del texto de su vida.

Leamos un breve parrafo del ensayo biografico de Peter
Geismar: “Lavida de Fanon, al parecer, se dividi6 en cuatro eta-
pas: una juventud burguesa convencional; un periodo in-
trospectivo durante el cual midi6 la extension de su neuro-
sis, mientras se preparaba para ser psiquiatra; una ruptura
revolucionaria, catartica con el pasado; un final africano revo-
lucionario mas definido” (pp. 21-22). Cada momento implica
una organizacion de la textualidad de Fanon y, por supuesto,
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una jerarquia. Dicha organizacion, inevitablemente ascenden-
te, encontrara en alguin lugar el texto del romanticismo, aun-
que el tono de época de estos escritos inmediatamente resti-
tuya la transparencia del proyecto fanoniano.

Las biografias de Fanon contienen siempre un balance
precario entre las dimensiones teérico politicas de su obray
la historia personal implicada en los fenémenos y procesos
que su escritura refiere. El Frantz Fanon de Irene Gendzier tal
vez sea el mejor ejemplo al respecto. Este punto es relevante
para lo que discuto aqui porque de las profundidades de una
vida que busca explicarse en el mundo se autoriza, de algun
modo, el ritmo y la organizacién de una biografia y, en este
caso concreto, de un proyecto teorico, politico y cultural. Di-
cha autorizacion responde, desde mi perspectiva, a las for-
mas y fundamentos que se expresan en la ética post mortem
de Fanon. Si sus textos tienen alguna utilidad para esa ética,
la misma se encuentra en la confirmacion y originalidad de
un conjunto de textos avalados, podriamos decir, por una
vida.

Sin embargo, el acto de explicar las direcciones que asu-
men los textos de Fanon es el de vincularlos inevitablemente
con su historia personal y, por extension y contenido, con cier-
tos proyectos ideologicos y politicos como el de la teoria mar-
xista, el existencialismo, la negritud, etcétera.

Gendzier explica a Fanon desde esta clave produciendo
una organizacion y una lectura similar a la de Geismar. El ca-
pitulo I de su libro que se titula “En el principio: la busqueda
de las raices. 1925-1952” senala una marca importante: si hay
que buscar la forma en que la tension dramatica entre la fun-
dacion de un nuevo humanismo y la violencia colonial funda-
menta una vida y un ejercicio de reflexion, ésta debe encon-
trarse necesariamente en las experiencias de vida del autor. Y
si éste es el fundamento, su obra inevitablemente siempre
remite a los escenarios que su vida enfrenta. Desde alli el ejerci-
cio biografico avanza sobre la direccion de una toma de con-
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ciencia creciente como resultado de una autorreflexion y de
una manera de escribir asociada a la misma:

a comienzos de su vida y sus escritos, Fanon llegé a la conclusion de
que necesitaba entenderse a si mismo, tal como era, como creia sery
como lo veria el mundo. Para esto se decidio a escribir, no como modo
de describirse a si mismo o al mundo, sino de comprenderlo, con sus
absurdos y sus posibilidades de racionalizacion. El escribir era una
forma de accion, originalmente reflexiva y centrada en si misma; sin
embargo, por su naturaleza misma, era también un método de comu-
nicacion, para hablar con otros y ensenarles algo (Gendzier, p. 24).

Tal vez este proceso fuera como lo describe Gendzier, esa
no es la discusion aqui, pero lo que importa es que el mismo
estd asociado al espacio critico de una vida leida desde las ra-
cionalizaciones. Y, en ese sentido, la tensién y la ambivalencia
que inundan los textos de Fanon parecen trasladarse de un
modo peculiar a los textos de sus comentaristas, como inten-
to de restitucion de la “anomalia” que dichas tension y ambi-
valencia representan. Digo anomalia entre comillas porque, co-
mo veremos mas delante, ésta solo existe si aceptamos ciertas
restricciones de partida, como por ejemplo, la supresion de
las ambivalencias en el discurso fanoniano.

Es cierto también que la biografia de Gendzier destaca
en muchas oportunidades los itinerarios intelectuales que Fa-
non recorre y habita. Por ejemplo, los vinculos con Les Temps
Modernes, Présence Africaine, el Hegel de la lectura francesa de
Merleau Ponty y Sartre, Marx, Freud, etc. Sin embargo, para
Gendzier la relacion entre la situacion existencial de Fanon'y
los discursos politicos y filoséficos es lo que contiene el peso
concreto de su figura. En cierto modo, la representacion de
Fanon que emerge del trabajo de Gendzier sugiere que sus
textos son siempre el resultado de esa encrucijada. Pero el
peso de una conciencia en construccion no abandona al Fa-
non de Gendzier hasta las tltimas paginas. La consecuencia
de esto es que, a pesar de los multiples itinerarios de sus tex-
tos y de su vida, todo se concentra en una especie de proyec-
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to ascendente y en una serie de propuestas para el porvenir
(pp- 360-361):

[Fanon] comprendia que su propio concepto del neutralismo debe-
ria ser, de algin modo, algo mas que una simple garantia de pobreza
permanente. [...] Por militante e inflexible que fuera en sus creen-
cias, Fanon no dejaba de reconocer que el nuevo amanecer estaba
lleno de amenazas que eran capaces de destruir y el matar al hombre
como en épocas anteriores. El hecho de que no viviera para ver la
época posterior a la independencia argelina, no le impidi6 llegar a
comprender lo expuesto (p. 361).

Es decir, mas alla de los obstaculos que una disposicion
casi romantica de Fanon produce, el ascenso de una concien-
cia permite ver cada vez mejor y con mas precision el desplie-
gue del futuro. En otras palabras, no es precisamente el espa-
cio abierto por los multiples textos que se intersectan en su
vida (y utilizo aqui una metafora de texto ampliada) y la confu-
sion que ellos sostienen lo que permite ver las consecuencias
de las politicas llevadas a cabo en la Argelia postindependencia
sino, justamente, el exorcismo de todos esos textos en razon
de una conciencia que recuerda al “espiritu” hegeliano des-
pués de haber atravesado la ordalia de la historia.

El retorno de Fanon desde la “anomalia” se completa. Y es
un retorno porque el tono prescriptivo de la ética post mortem
debe organizar su saber fuera de los “fallos” que una vida ex-
tremadamente mezclada y diversa contiene. O mejor, debe
organizar esa vida en un conjunto coherente y direccionado
de saberes. Benita Parry, como veremos luego, usa un térmi-
no para describir el lado de lo particular en Fanon, como por
ejemplo, la tension existente en sus textos entre lo transna-
cional ylo particular. El lado vinculado a lo particular adquiere
el nombre de “impulso”. El impulso, en la literatura relevan-
te sobre Fanon en las dos décadas posteriores a su muerte,
queda en algin lugar que no puede ser domesticado. En ulti-
ma instancia, los problemas que dicha literatura enfrenta con
relacion a las visiones romanticas no estan tanto en la dimen-
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sion que las mismas tienen para un proyecto de liberacion o
revolucionario sino en la inestabilidad casi radical que provo-
can en el discurso de la razon modernay en el texto colonial.

Cordoba en el prologo citado antes teme a la mutacion
heroica romantica de Fanon porque ella desarticularia los
contenidos mas profundamente transformadores de su discur-
so pero no advierte, sin embargo, que la inestabilidad roman-
tica que representa al sujeto, e incluso en este caso al sujeto
individual en el extremo de sus fuerzas morales, vitales e histo-
ricas, es el resultado y la causa de una textualidad y una escri-
tura que se apartan insistentemente del canon.

El exorcismo de lo anémalo representa un desplazamiento
de la escritura de Fanon en términos de orden. En otras pala-
bras, su escritura descentra enunciados que pretenden ser
fieles a ella. Si la faceta romantica de su personalidad abarca,
como Colotti dice, un momento necesario y objetivo del pro-
ceso revolucionario lo que queda definitivamente afuera con
esa idea es la posibilidad de una escritura sumergida en la
ambivalencia y en la ironia. Pero, antes que ello, deja afuera
la representacion de la escritura de Fanon en términos de trage-
diay de ironia a la vez. De tragedia porque el supuesto escalo-
namiento ascendente de su conciencia desde Piel negra. .. hasta
Los condenados. .. podria representarse como la imposibilidad
de separar del sujeto el problema de la alienacion. De ironia,
porque es en los pliegues de esa alienacion por donde se pre-
sentan las aristas mas criticas de un sujeto dispuesto en el
mundo. La exclusion de estas dos dimensiones en la lectura
de sus textos obliga a recorrer itinerarios que deben confirmar
a cada paso las certezas de una conciencia que se separa lenta
pero inexorablemente de las cargas que la retrotraen a situa-
ciones de subordinacion y alienacion. El “colonizado” es la fi-
gura que ayudaria a trazar este viaje. Sin embargo, la dimen-
sion romantica tiene una consecuencia extra.

El héroe romantico de fines del siglo XVIII y del XIX no
gana siempre las batallas y, cuando lo hace, es solamente para
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advertir que las fuerzas que enfrenta tienen una dimension
aun mas amplia de lo que habia sospechado. La figura del
Fausto de Goethe o el héroe de Carlyle enfrentan, inexorable-
mente, al final de sus actos heroicos la tragedia y la ironia de
los mismos. No hay restituciéon de un mundo ideal después
de las aventuras que emprenden. No hay regreso a ningun
pasado deseado ni a un futuro posible ya que ellos, como tex-
tos inestables antes las fuerzas de la historia, s6lo pueden li-
diar con ellas pero no aspirar a una victoria definitiva, pero
alli, sin embargo, radica su originalidad. Fausto descubrira
en sus manos el resultado de la historia, mas alla de las ilusio-
nes que derivaban del poder del pacto. Carlyle, por ejemplo,
construird una figura del héroe como alguien que se despren-
de de época en época, de temporalidad en temporalidad, de
las adscripciones divinas:?

En la historia del mundo jamads volvera a presentarse hombre alguno,
por grande que sea, quien sus semejantes tornen a venerar y le rindan
culto como a una divinidad. No sélo esto, sino que aun puede pre-
guntarse: ¢Existi6 jamas, en el mundo, hombre alguno, asociacién de
hombres que real y verdaderamente llegase a creer que el hombre a
quien vieron y tratase fuese un dios, y mucho menos el Hacedor del
cielo y tierra? (p. 35)
[...]

Error craso y grosero fue el de considerar al hombre extraordina-
rio como una divinidad (p. 35).

Esta imagen de alguien en proceso creciente de seculari-
zacion representa la concepcion de la historia de Carlyle en
la que el sujeto, para €l individual, se enfrenta a la historia.
Pero, como lo senala Hayden White, el sujeto de la historia de
Carlyle no es precisamente la historia en general sino quien
es capaz de lidiar con ella. Carlyle tenia, dice White, un princi-

* En este punto, Hayden White sefiala que la caracteristica de Carlyle, por ejem-
plo, con respecto a Novalis (otro de los grandes romanticos) fue precisamente el
creer que la experiencia histérica y el significado de la vida humana sélo se hallaba
en el interior de la comunidad humana (p, 146).
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pio critico que individualizaba “al hombre que realiza algo con-
trala historia” (p. 147).

En ese sentido, Fanon, o mejor dicho, el colonizado de
Fanon, ese personaje que recorre toda su escritura, se encuen-
tra siempre en la encrucijada de enfrentar a la historia aun a
riesgo de sospechar sobre los limites que ella impone. Una
encrucijada que recuerda, a pesar del desplazamiento de Fa-
non de la misma, a la historicidad jasperiana, una encrucijada
presente mas alla del proyecto de liberacion y de la funda-
cion de un nuevo humanismo. Pero también presente den-
tro de estos dos elementos centrales de su escritura y de su
imaginacion politicay cultural. Desde este punto de vista, en-
tonces, la organizacion del saber sobre Fanon y sus textos re-
quiere que lo que he llamado la ética post mortem se funda-
menta en una exclusion de aquello que representa riesgo e
inestabilidad para el proyecto politico que ella encarna.

El orden emergente se asemeja asi al de una cronologia
inflexible y oculta que marca los momentos claves del movi-
miento ascendente. Los textos de Fanon son a partir de alli el
registro de eventos de la conciencia del colonizado en su lu-
cha por desprenderse de las ataduras que lo constituyeron
como tal, son devenir, pero en el sentido que vincula esta pa-
labra con el historicismo. Y esta evocaciéon del historicismo
no es, como suele ocurrir, una suerte de estrategia para des-
cartar una mirada posible sobre la historicidad, sino para re-
visar el problema que subyace en las lecturas de Fanon con
relacion a la imaginacion del tiempo historico. Si la secuen-
cia temporal lisa y llana parece no organizar la ética post mor-
tem que su escritura debe cumplir, no hay tal ausencia cuan-
do de lo que se habla es de un imaginario temporal. Aqui la
representacion es mas compleja en tanto no sélo confirma
un derrotero para la historia sino también para la conciencia
y, al hacerlo, disena una jerarquia que irremediablemente
cumple etapas y, como gesto autocreador, las consolida. Por
esa razon, ninguna lectura podria privilegiar o centrase en,
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por ejemplo, Piel negra, mascaras blancas sin experimentar la
sensacion de desorden y escasez de organizacion temdtica que,
como sabemos, frecuentemente es vista como metafora de otras
carencias. Porque tras la ruptura del orden temporal de las
lecturas de Fanon no s6lo se harian evidentes dichas caren-
cias sino que se traicionaria el texto de su conciencia y de su
intencionalidad como autor. En ese momento el resultado es
el silencio. Un silencio del cual hablaré mas adelante, que se
parece mucho al silencio colonial.

Asi, ante cualquier desafio del imaginario temporal del
historicismo o ante cualquier seduccion de la retoérica la res-
puesta es la rectificaciéon de dicha anomalia por medio de,
precisamente, la enunciacion de cudles son los “verdaderos”
elementos que estan en juego. Lo que mas arriba llamé el
exorcismo de la anomalia. La eliminacion no textual pero si
de significado de los enunciados y las historias de Fanon que
parecen adoptar recorridos divergentes. Si pensaramos con
Derrida, podriamos decir que lo que se intenta eliminar es
aquello que funciona como suplemento para que emerja la
“verdadera naturaleza del proyecto” fanoniano.

Los ejemplos de esto abundan. Gendzier senala que la
preocupacion de Fanon por las Antillas no parece haber des-
aparecido a pesar de sus desplazamientos (pp. 30-31). Es de-
cir, mas alla de la legitima descripcion de este proceso por
parte de Gendzier el problema se encuentra en la territoriali-
zacion de Fanon y de su escritura. El Fanon desplazado es el
que no coincide con una éticay una politica que es situacional.
Su escritura tampoco a menos que opere sobre ella una mar-
ca que la obligue permanentemente a referirse a los limites.
Una marca como la que Renate Zahar impone:

[c]ualquier investigacion sobre los fenémenos coloniales corre el riesgo
de quedarse atascado en categorias coloniales, raciales o paternalistas
si los procesos de opresion discutidos por Fanon son negados o pasa-
dos por alto en silencio. Sus teorias son, sin embargo, limitadas en
perspectiva por el hecho de estar basadas en las condiciones histérico
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econémicas y politicas que €l encontr6 en su actividad revolucionaria.
Su descripcion de los procesos de alienaciéon puede reclamar validez
en primera instancia solamente para aquellas areas que él conocio en
una experiencia de primera mano (p. xxi). (Cursivas mias.)

A diferencia de lo que plantea Gordon cuando se refiere
alo que Fanon “ve”, esta experiencia localizada tanto dentro
de “su actividad revolucionaria” como en la “experiencia de
primera mano” son localizaciones de su escritura. Localizacio-
nes que funcionan como marcas en estas lecturas y como pre-
sencia indisimulada de un imaginario de la temporalidad que
organiza sus textos como proyecto. Sila revolucion falla queda
el Fanon disponible para las ciencias sociales.

De otro modo, si una localizacion falla queda la de las dis-
ciplinas que, como sabemos desde el Foucault del nacimien-
to de la clinica, tienen mas de una forma de regular los saberes
y sus disposiciones. La funcion de la territorializacion es enton-
ces la de explicar contextos sucesivos en los cuales la concien-
cia del sujeto colonizado emerge. Cada paso confirma que se
ha alcanzado un momento diferente. Pero mas que explicar
la sucesion de contextos, territorializar, es ante todo una for-
ma de otorgar identidad a aquello que parece evasivo e ines-
table.

La figura romantica evoca un ethos esquivo en el que la
comunidad y el sujeto se funden pero nunca de una manera
final y definida. Por esa razon, los rasgos que remiten al roman-
ticismo como forma de desplazamiento son abolidos o, preci-
samente, desplazados en funciéon de un proyecto que debe
dar cuenta en cada momento de su racionalidad. Y la racio-
nalidad, desde esta perspectiva, es situacional, es localizable
tanto cultural como discursivamente.

En ese sentido, habria que senalar también que las expe-
riencias modernas (y estoy pensando aqui en experiencias
estéticas y politicas) podrian ser consideradas como viajes y
derivas casi permanentes, desde las experiencias estéticas de
la literatura de Goethe, particularmente del Fausto, hasta la
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disolucion de los limites en las representaciones politicas y
culturales de los anarquistas donde hay un enorme campo de
derivas absolutamente modernas. O en las representaciones
del viaje a los territorios del imperio en el siglo XIX, abunda
lo que Mary Louise Pratt llamé “los ojos imperiales” pero tam-
bién los espacios de disolucion y disgregacion de los enuncia-
dos mas resistentes a la diferencia, como es el caso de la escri-
tura de viaje de Richard Francis Burton.* O, en la persistente
presencia, diferida por cierto, en la literatura poscolonial afri-
canay en particular nigeriana, de la ambigtiedad en el Cora-
zon de las tinieblas de Conrad, por medio de una metafora que
construye a los otros pero también desestabiliza a los pro-
pios. Esta es la paradoja que habita en la ética post mértem
fanoniana. Toda forma de desplazamiento puede ser exorci-
zada prescindiendo del otro costado de las tradiciones mo-
dernas que, paraddjicamente, parece defender.

Los casos que mencioné arriba son apenas escasas marcas
en un inmenso territorio cultural en el que las figuras, practi-
cas y discursos desplazados son constitutivos de las propias
tradiciones criticas de lamodernidad. Después de todo, exten-

*La escritura de Burton es un buen ejemplo de cémo los enunciados mas
rigidos con respecto a la diferencia, o mejor dicho, mas rigidos en términos de la
construccion de la diferencia, pueden contener su propia inestabilidad, su propio
espacio de disgregacion en el contexto tanto de situaciones aparentemente miméticas
o en el de un desplazamiento de nociones de “hogar” restringidas. Richard F. Burton
escribio en el espacio multiforme del imperio britanico del siglo XIX, aparentemen-
te, conservando los rasgos de una clasica mirada colonial, es decir, aquella que or-
dena los espacios y los sujetos que los habitan para el ojo del observador. Sin embar-
go, en no pocos pasajes de sus textos las certidumbres, que parecen indicar un
control de la originalidad y jerarquia de su discurso con respecto a lo que describe,
son desestabilizadas tanto por las respuestas en forma mimética que recibe como
por la misma mimesis que €l lleva adelante, como por el desplazamiento del punto
de enunciacion de la idea de Gran Bretana a la del Imperio. Un elemento adicional
que puede resultar interesante, pensando en las reflexiones de Homi Bhabha sobre
la mimesis que discuto en este estudio, es que Burton se mimetiza mas que disfrazarse
con los llamados “nativos”, lo cual implica, que el discurso de aquéllos también
puede sufrir el mismo proceso que el discurso colonial sufre cuando los “nativos” se
mimetizan con éste. Es decir, se pierde la originalidad y la centralidad. Para una
discusiéon mas extensa sobre Richard F. Burton y su escritura véase El viaje de la es-
critura. Richard Francis Burton y el este de Africa.
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diendo la imagen del viaje y del desplazamiento hasta sus limi-
tes culturales, se podria decir que las aventuras intelectuales
y culturales de la modernidad estuvieron signadas por ambas
ideas. Viajan y se desplazan Marx, Burton, Bakunin, el flaneur
de Baudelaire, Rimbaud, Miranda, Sarmiento, etc. Las busque-
das en cada viaje son diferentes y tienen resultados divergen-
tes. Por ejemplo, al mismo tiempo que Marx inaugura su via-
je fisico e intelectual desde la Neue Rheinische Zeitung, el cual
lo llevara a Francia y mas tarde a Inglaterra, Richard Francis
Burton iniciara sus viajes (después de una larga derrota por
la Europa continental) desde Inglaterra hacia los confines
del imperio britanico. Ambos visitaran la biblioteca del British
Museum® durante el mismo periodo preparando sus mudan-
zas. Uno viaja hacia el centro del proyecto “civilizatorio” mas
extenso del siglo XIX y el otro hacia sus margenes. Bakunin,
desplegara sus fallidas energias revolucionarias por diversas
regiones europeas, el flaneur de Baudelaire (magnificamente
estudiado por Walter Benjamin) se desplazara dentro del Paris
del siglo XIX que alumbra el modelo de la nueva ciudad moder-
na. Sus recorridos seran errantes por los callejones hasta que
las marcas de la modernidad impuestas por los “pasajes” lo
recluyan en sus interiores, y luego en los bazares, espacio cen-
tral de la mercancia. Benjamin pensé como nadie la idea de
la mercancia como forma de territorializacion, al imaginarla
una extension del espiritu del flaneur o como su igual. Como
ultimo refugio que, paradéjicamente, dispersa el deseo en
sus disposiciones laberinticas (Poesia y capitalismo, p. 71).

La calle como lugar de experimentacion cultural caracte-
ristico de la modernidad, representada en la poesia de Bau-
delaire por la figura del flanews;, y que estudia Benjamin, es

® Parece que Marx, sin embargo, tuvo algunos problemas para entrar a dicha
biblioteca porque no poseia el atuendo adecuado, una especie de gabardina de la
época. Esta referencia se la debo a Adrian Cangi en una charla amable viajando
entre Rosario y Buenos Aires, después de un coloquio sobre el ensayo en la primera
ciudad.
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un fopo muy importante en una de las lecturas que hace Homi
Bhabha de Fanon. No porque se parezcan el Fanon que teori-
za a partir de lo que “ve” y el flaneur baudeleriano (tal vez na-
die mas lejano), sino porque ambos encuentran en la figu-
ra de la calle las dimensiones de la historicidad en una especie
de dia a dia, que contingente como puede aparecer es a la vez
sintoma de situaciones mas profundas y lugar de la critica a
proyectos del sentido homogéneos y univocos. Bhabha dira
de Fanon:

Para un escritor y un activista politico, algunas de cuyas mas valorables
escenas de compromiso/encuentro politico han ocurrido tipicamente
mientras caminaba por la calle (“;Mira, un negro!” siendo el momen-
to seminal del reconocimiento racista en Piel negra, mdscaras blancas),
el dia a dia emergente e insurgente de Fanon se parece al concepto
de Michel de Certeau de “autoridad local” como €l lo elabora en su
ensayo sobre la politica del dia a dia, “Caminando en la ciudad”: un
discurso de autoridad que compromete la “univocidad” del historicis-
mo, del universalismo o, en este caso (el caso Fanon), del nacionalismo.
Funciona como una “ruptura en el sistema” que perturba los sistemas
funcionalistas y totalitarios de significacion y los espacios de enuncia-
ci6n al insertar autoridades locales “por encimay abajo” y “en exceso”
(p- 189).

La calle como lugar que desafia la constitucion de formas
de significacion homogéneas tiene un largo recorrido en mu-
chas de las escenas modernas. Dostoievski en Memorias del sub-
suelo construird a la avenida Perspectiva Nevsky de San Peters-
burgo como el espacio politico y cultural del encuentro y del
conflicto entre clases sociales, donde estard en juego el proble-
ma del reconocimiento entre distintas formas de la historici-
dad, distintas temporalidades.® La calle sera también el lugar

® Marshal Berman traza con detalle los enfrentamientos con (y en muchos mo-
mentos las luchas por el reconocimiento) la autoridad social que contiene el libro
de Dostoievski, Memorias del Subsuelo. La calle articula el momento y el espacio en ca-
da una de las relaciones que se establecen entre los miembros de diferentes clases
sociales en la San Petersburgo decimonénica (Berman, pp. 226-236). Lo que hace
sumamente interesante al libro de Berman, el cual es imposible comentarlo aqui,
es el hecho de pensar a los espacios de la modernidad desde las metaforas politicas
y culturales que ha ofrecido la calle.
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de la tragedia para una conciencia que intenta traspasar los
limites estrechos de significaciones homogéneas sobre la iden-
tidad. Fanon reconocera en ella que su figura esta represen-
tada no en doble ya sino en triple persona. Marshall Berman,
respondiendo a las criticas de Perry Anderson sobre el proyecto
desarrollista de la modernidad que delinea en Todo lo que es
solido se desvanece en el aive. La experiencia de la modernidad recu-
rre a un estilo casi fanoniano para proponer la extension del
espacio representacional de la calle al de nuestras experien-
cias cotidianas (los dos lugares, podriamos decir, por donde
Fanon desarrollard tanto su idea de la historicidad como su
percepcion teodrica) y al de nuestras reflexiones criticas, las
cuales deben hacerse cargo de la “sustancia y el flujo de la
vida cotidiana” (p. 130). Berman senala con agudeza que antes
que aprender a leer los textos criticos de nuestra contempora-
neidad, como El Capital de Marx por ejemplo, es preciso sa-
ber identificar las senales en la calle, porque es en ella donde
se pueden advertir las formas diversas y divergentes que adquie-
re la significacion cultural y politica de los sujetos (p. 130).”

Pero los viajes y desplazamientos contintian. Rimbaud en-
cuentra en el desplazamiento del yo un lugar para enunciar
la futilidad de las fijaciones. Sarmiento y el viaje confirmato-
rio de la sospecha de la “barbarie”, que como alguien que es-
cribe y piensa desde un lugar descentrado obligatoriamente
debe encontrar los fundamentos del centro, reinventandolo
mas alld incluso de su texto original. Este es el camino que
recorre la idea de civilizacion y barbarie en Facundo, extenso
icono de las miradas finiseculares de la Latinoamérica deci-
mononica. Los ejemplos abundan en variedad cultural y tem-
poral pero en su abundancia precisamente informan de algo
que pertenece al pensamiento fanoniano: las marcas de la
modernidad que habitan sus textos no deben ser solamente

7Véase de Marshall Berman: “Las sefales en la calle (Respuesta a Perry Ander-
son)”. En la compilacion de Nicolas Casullo, El debate modernidad posmodernidad.
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pensadas, leidas o imaginadas como lugares de concentracion
y estabilizacion de significados.

Ellugar de la ambivalencia, sobre el que hablaré mas ade-
lante, es una especie de “no-lugar” que disputa la centralidad
y los intentos porque su biografia, su vida y los textos que am-
bas constituyen hagan el trabajo de estabilizar su imaginacion
politica y cultural. La ambivalencia implica considerar lo que
Homi Bhabha, en su critica a Orientalismo de Edward Said,
menciona como el hecho por el cual, en el proceso de subjeti-
vizacion, el discurso colonial destinado a los sujetos dominados
contiene el “ser dominante” dentro de él (pp. 24-25). Asi,
por extension, puede entenderse que los discursos criticos son
habitados por las razones que los convirtieron en tales. Sin
embargo, la frase critica de Bhabha no deberia entenderse
como la fijacion indefectible de un componente de subordi-
nacion en cualquier practica de resistencia, sino como una
referencia analitica insoslayable. Un punto clave para despla-
zar, a su vez, cualquier lectura que evoque a Fanon desde una
perspectiva que defienda al maniqueismo.

El escritor tunecino Albert Memmi, contemporaneo de
Fanon, en El colonizador y el colonizado (Portrait du colonisé précédé
du portrait du colonisateur) describe la enorme variedad de situa-
ciones que indican la posibilidad concreta de existencia de lo
que senala Bhabha. Aunque Memmi tiene una preocupacion
mas cercana a los tipos sociologicos/psicologicos que habi-
tan en el mundo colonial, la situacion de ambivalencia esta
presente en cualquiera de las categorias que se elija ver: el co-
lonizador, el colonialista, el colonizado. No obstante, a pesar de
que Memmi sitte la relacion colonial en una situacion bipolar,
la trama de dicha bipolaridad es tan compleja que es imposi-
ble pensarla sin las dimensiones de la ambivalencia que habi-
tan en los sujetos de la situacion colonial y sin el papel que
desempena la alienacion en ellos. Y si bien Memmi elige, casi de
la misma manera que lo haria Fanon, sonar con la “cura com-
pleta del colonizado” cuando cese toda forma de alienacion
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(p- 141), es por medio del escrutinio de la misma que puede
desplegar la variedad de elementos y factores que estan en
juego en la relacion colonial y en las formas, entre las que se
encuentran la ambivalencia, que asumen las identidades. Sin
embargo, ya no como medio para denotar un problema a ser
solucionado, sino para entender los procesos culturales que
estan en juego cuando se trata de pensar, incluso, en catego-
rias de caracter omnicomprensivas como las de colonizador
y colonizado y en los intersticios en los cuales la alienacion se
produce histéricamente.

En otras palabras, al mismo tiempo que la alienacion se
produce a si misma, informa y se articula con las estrategias
de resistencia a discursos que territorializan a los sujetos en
atributos de identidad (cualesquiera sean ellos) y en trayec-
torias temporales definidas. En ese punto, laidea de la aliena-
cion implica que debemos prestar mayor atencion a la forma
compleja en que la diferencia es articulada y expresada.

Memmi y Fanon mas que disenar una figura homogénea
del colonizado, o de cualquiera de las otras categorias colonia-
les, construyen hitos para reflexionar sobre la dificultad de
sostener un pensamiento que produzca diferencia desde nu-
cleos solidos e inmodificables de la identidad. Las identida-
des como forma de territorializacion son clave para el debate
que inaugura el problema de la alienacién. Sin embargo, no
es en el festejo de los logros parciales del “colonizado” o de
la conciencia de Fanon donde encontramos la forma de olvidar,
como una suerte de amnesia critica, y superar la alienacion.
Las identidades coloniales que ambos describen son, en gran
parte, producto de la tragedia del mismo régimen, pero de
alli a considerar que en un ejercicio critico la transparencia
de las representaciones sobre la identidad esta asegurada es
pensar que Fanon, Memmi e incluso nosotros mismos pode-
mos convertirnos en una especie de aprendices de Fausto ala
inversa. Retomariamos el proyecto en el momento en que a
Fausto se le escapa de las manos. Seria devolverle al mundo
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la certidumbre acerca de sus proyectos historicos y desplazar
el presente como lugar en donde la agencia del sujeto pueda
manifestarse. No obstante, el papel que desempenan las iden-
tidades desterritorializadas del escenario colonial (y en eso,
como ilusién performativa laimagen misma de Albert Memmi
seria el gran ejemplo al pensar su situaciéon paradéjica, iréni-
ca y tragica de su condicién en Tinez)® es paradigmatico.
Por un lado revelan la condicién extrema de subordinacion
pero, por otro, ofrecen los trazos por los que una suerte de
“epifania™ del sujeto emerge.

La etimologia de la palabra epifania es muy interesante
como metafora de esta manifestacion del sujeto. La palabra
de origen griego (€ni AVEIA ), ephiphainen, significa poner de
manifiesto o manifestar. Donde epi, ephi, quiere decir “sobre,
en o hacia” y phainen, mostrar, del indoeuropeo bhanyo que
significa mostrar o colocar en la luz y cuyo sentido implicito
es hacer que algo se vuelva visible al ponerlo bajo la luz que
brilla. La particula bha significa “brillar”.!’ Esta larga referen-
cia etimologica refiere al hecho de la desterritorializacion co-

8 El caso de Memmi es, tal vez, uno de los mds interesantes para el analisis
sobre el papel que desempenan las identidades en el régimen colonial. Memmi
con frecuencia reflexiona sobre el hecho de que ser judio y, a la par, criticar las re-
laciones coloniales en el contexto del Tunez colonial le asegura una situacion para-
doéjica. Por un lado, percibe que con respecto a la poblacion musulmana tiene un
estatuto privilegiado. Por otro, dicho estatuto no asegura la separaciéon completa de
su subordinacién ni tampoco le permite ser parte completa del grupo de los colo-
nos. La idea de ser “parte completa” es una metafora con la que intento representar
la caracteristica principal de la alienacion que Fanon ofrece para el régimen colo-
nial. Los sujetos emergentes de ella, pero, tal vez, de cualquier otra situacion hist6-
rica y cultural, son siempre sujetos escindidos o parciales. Dicha incompletitud, no
vista de manera negativa, implica que las estrategias y los procesos identitarios se
constituyen en intersticios en los que aparecen, ademas de los intentos por exorci-
zar la alienacion, los procedimientos complejos de las identidades al resistir y confor-
mar el mundo contemporaneo: ironia, tragedia, mimesis, fragmentacion.

¢ Epifania, Epiphdneia, significa “manifestaciéon”. En la tradicion cristiana se
utiliza esta idea para conmemorar la apariciéon y manifestacion de Jesus en el mun-
do. Como tal, el término expresa la aparicion de lo nuevo y diferente.

19 Las referencias a la etimologia de Epifania fueron tomadas de: Guido Gémez
de Silva, Breve diccionario etimologico de la lengua espariolay de Lisandro Sandoval, Dic-
cionario de raices griegas y latinas y de otros origenes del idioma espanol.
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mo forma de emergencia, de manifestacion del sujeto aun
cuando se supone que la misma afecta las marcas referenciales
para que emerja. Mas alla del significado que le asigna el cris-
tianismo a la palabra, orientado a un hecho de caracter tni-
coyglobal, es decir, sin ninguna ambigutiedad, el sentido impli-
cito que destacamos aqui es una metafora del proceso del
sujeto en las condiciones en que aparece en la escritura de
Memmi, Fanon y otros. La “luz que brilla” puede ser la inten-
cionalidad politica y cultural de los autores, la cual “ilumi-
na”, no en el sentido del Iluminismo, es decir desbrozando
las malezas que rodean y opacan a un nucleo de verdad soste-
nido por una racionalidad extensa, sino que ilumina en el senti-
do de la trama de sus discursos. La trama del texto de Memmi
que cito aqui'y, también, la de Los condenados de la tierra, ofre-
cen una forma de iluminar aunque dicha iluminacién no sig-
nifique transparencia, porque esta ultima es el privilegio de
un discurso sostenido desde la fe. Iluminan un sujeto que
se manifiesta en la situacién colonial y en la critica al colo-
nialismo porque presentan la historicidad que habita en el
sujeto como historia construida y vivida aunque no necesaria-
mente poseida. Ellas contienen los elementos que combaten,
como el ser dominante habitando en su interiory, a partir de
dicha situacion, ofrecen un sujeto que no puede pensarse fue-
ra de las marcas historicas que estan en su propia constitucion.

La realidad extrema de las situaciones subalternas y de
las hegemonicas en los textos de Memmi, y también en los
de Fanon, es, tal vez, el mejor indicio de la imposibilidad de
imaginar a los sujetos fuera de la “incompletitud” o de cierta
condicion parcial. Pero, a diferencia de las lecturas sobre Fa-
non que estoy analizando aqui, la epifania del sujeto no esta
asegurada ni por los deseos implicitos de la ética post mértem
ni tampoco por la historicidad jasperiana discutida antes. Es
la epifania de un sujeto enlazado por continuidades que, por
paraddjico que parezca, habitan y condicionan su figura es-
cindida. El término epifania parece contradictorio con el de
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continuidades, ya que recuerda el advenimiento de un suce-
so unicoy, a la par, nos recuerda lo que Bhabha dice en la in-
troduccion a The Location of Culture: “es un tropo de nuestro
tiempo ubicar la cuestion de la cultura en el reino del mas
alla. Al filo del siglo estamos menos ejercitados por aniquila-
cion —la muerte del autor o por epifania— el nacimiento
del “sujeto” (p. 1). Sin embargo, la contradicciéon no existe
como tal si la historicidad es puesta en un registro no referi-
do ala salvacion. Esta suerte de epifania de un sujeto escindido
y parcial no es mas ni menos que el reconocimiento de sus
disposiciones en las tramas complejas y muchas veces abier-
tas del discurso colonial.

Sin repetir aqui el viejo y veraz argumento que establece
la multiplicidad del discurso colonial de acuerdo con los es-
cenarios historicos en que se produce y a la vez produce, el
punto central no es tanto su poliformidad histérico espacial
sino su persistencia en la imaginacioén de la resistencia. Una
persistencia que inevitablemente atraviesa (“con el ser domi-
nante dentro de €1”) el discurso politico cultural anticolonial
y poscolonial. En dicha imaginacién, entonces, la manifesta-
ciéon de un sujeto historico siempre ocurrira en medio de
una fuerte tension entre pulsiones que ordenan la represen-
tacion, en el sentido de estabilizarla, en torno a un conjunto
de significados y pulsiones que intenten depositar la confi-
guracion del sujeto en espacios indeterminados. Zonas de
nadie, espacios intermedios, situaciones fronterizas, intersticios.
Como diria Homi Bhabha, “un movimiento sin descanso cap-
turado muy bien en la expresion francesa au-dela (p. 1), un
mas alla, que constituye los territorios inestables por donde
este sujeto retacea su manifestacion total pero que, a la vez,
son los lugares por donde aparece. No obstante, tampoco de-
jade ser una epifania ya que a pesar de no separarse de la his-
toricidad que lo atraviesa expresa una nueva condicion, si no
historica, al menos teodricay politica, que no puede disimular
adicha historicidad. Condicion teérica entendida como refle-
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xion que deriva necesariamente de un “ver”, como dice
Gordon, capaz de tratar con la diferencia dentro del discurso
colonial y fuera del mismo. Condicion politica en la medida
que presenta un espacio posible de representacion para la
agencia de los sujetos subalternos (en las distintas versiones
del colonizado) sin abandonar la historicidad como proceso
y, a su vez, sin abandonar el presente como si fuera solamen-
te un tiempo de transicion a otro, por definicion el futuro, en
el cual se certificarian las realizaciones del proyecto en cues-
tion y se rectificarian los errores del pasado.

El presente, o lo que imaginamos como tal, puede ser con-
siderado entonces como un tiempo que no requiere de una
justificacion extemporanea para que las prdcticas de los suje-
tos sean validadas o legitimadas. Por el contrario, en €l se pue-
den establecer las condiciones que desestabilicen un conjun-
to de representaciones sobre la cultura, la politica o la historia
y el futuro que ellas proyectan, ya sea en la forma de la utopia
o de la continuidad."

Ahora bien, esta manifestacion del sujeto es a la vez aus-
piciosa porque se produce justamente en los lugares que apa-
rentaban estar cerrados para €l mismo (la sociedad dual del
colonialismo que Fanon imagina y describe o la intrincada
red de lealtades de la sociedad colonial de Memmi), e ir6ni-
ca, porque si hay una promesa emergente de la apertura de
esos espacios cerrados es la de un nuevo desplazamiento.

No es solamente Fanon quien, desde mi perspectiva, se
puede pensar de esta manera. El escritor indio musulman Saa-
dat Hasan Manto'® expresa en dos cuentos, “Toba Tek Singh”
y “El perro de Tithwal”, una situacion similar en la que el su-
jeto s6lo encuentra un modo posible de representacion en
lugares indefinidos y espacios inestables que son ofrecidos

' Aunque, en ultima instancia, la utopia sea una forma de continuidad no re-
suelta.

2 Para un estudio, en espanol, histéricopolitico de la obra de Saadat Hasan
Manto véase Saadat Hasan Manto. Antologia de cuentos de Susana Devalle.
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por las tramas de sus magnificos relatos. En el primero, Man-
to narra con maestria la situacion de un manicomio en el
cual, después de la separacion entre India y Pakistan, se repar-
ten a las personas “enfermas” en un intercambio fronterizo.
Un anciano, personaje central, se resiste a que lo devuelvan
a algun lugar que no sea Toba Tek Singh, cosa que por lo
demas es imposible. Otro interno permanece arriba de un ar-
bol diciendo que €l quiere vivir alli, en un lugar, paradéjica-
mente, territorializado' casi al extremo. El anciano que nun-
ca puede alcanzar Tob Tek Singh muere en la zona de nadie
fronteriza, en el intermedio entre la linea pakistani e india.
“El perro de Tithwal”, por otra parte, es el relato de las desven-
turas de un perro que queda atrapado entre las trincheras
del frente de batalla. Indios y pakistanies lo “acusan” permanen-
temente de ser el “otro” y, en las carreras por salvar su vida
entre una y otra trinchera, muere. Ambos relatos remiten a
la tragedia de situaciones coloniales y poscoloniales concre-
tas pero, mas alla de ello, son ejemplos, tragicos por cierto, de
la forma en que las identidades son pensadas frente a discur-
sos que territorializan y fijan los atributos de las mismas. Al
mismo tiempo, son ejemplos también de las incertidumbres
que acechan a la constitucion de sujetos histoéricos cuando
nos desplazamos de concepciones de la cultura sobreinte-

¥ Laimagen del arbol tal vez sea una de las que con mds fuerza remite a la idea
de arraigo. No es casual que Deleuze y Guattari en Mil mesetas usaran la metafo-
ra del darbol para representar la idea del conocimiento moderno y las pretensiones
culturales que estan vinculadas a él. El arbol representa orden y jerarquia, identi-
dad, direccién y sentido de la historia, funcionamiento organico, matriz. El rizoma
representa el espacio abierto e incierto de cualquier desarrollo, la desjerarquizacion
del mundo, territorialidad que s6lo puede ser aprehendida en instantes minimos,
en encrucijadas particulares. Estas visiones son muy pertinentes para pensar, y no
s6lo como una nota marginal, las figuras de la identidad de los textos de Manto y de
Fanon. Es obvia la existencia de una dificultad para pensar territorios efimeros cuan-
do lo que aparece con particular insistencia en la superficie de los discursos es una
direccion y un sentido, sin embargo, el intento general de este estudio es, precisa-
mente, pensar qué ocurre cuando decidimos ver textos que simulan adoptar la figu-
ra del arbol pero que ofrecen, con gran seduccion, la posibilidad de ser rizoma.
Queda a juicio de los lectores. El capitulo al que hago referencia aqui de Mil mesetas
es “Rizoma”.
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gradas y de proyectos que conllevan la obligatoriedad de su
cumplimiento.

Es obvio que la ironia y la tragedia que habitan en estos
dos cuentos de Manto reflejan las consecuencias de la falta
de “hogar” y las extremas dificultades a las que hacen frente
las personas para encontrarlo. No es, sin embargo, la falta
del “hogar de la ficcion”, ya que Manto lo encuentra magistral-
mente. Es la falta mutada en advertencia de una nueva impo-
sibilidad, la de representar el hogar y un sujeto asociado cuan-
do la historicidad, no la jasperiana sino la producida por los
individuos y las sociedades durante el colonialismo, recae so-
bre él.

Sin embargo, la contrapartida de control y fijacion a un
espacio representacional de desplazamiento es otra clave de
la modernidad de la que no escapan las lecturas sobre Fanon
que estoy discutiendo. No localizan en un sentido rampante a
la manera del discurso de la nacién,' pero lo hacen desde
dos lugares que reclaman autoridad. Primero, desde la tradi-
cion a la que Fanon por gran parte de sus enunciados debe-
ria pertenecer, me refiero a la tradicion revolucionaria de la
que habla Zahar. Segundo, desde la asignacion a la escritura
de Fanon de un uso instrumental, que da cuenta de los esta-
dos de dos procesos convergentes: el de la emancipacion del
sujeto colonial y el del surgimiento de una conciencia de eta-
pas. Es inevitable que por medio de la localizacion la escritu-
ra de Fanon se convierta en estas lecturas en una cuestion
tematica, ya que para representar debe estar vinculada a proce-
sos previos que le ocurren a la conciencia del autor. Asi en-
tonces, el recorrido ascendente es también con respecto a
un lugar que se ubica antes y por fuera de la escritura, el lu-
gar de la vida de Fanon que en sus sucesivos desplazamientos
desde Fort de France a Francia, luego a la segunda guerra

" Véase el libro de Wilda Western, Alquimia de la nacion. En especial la primera
parte del mismo.
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mundial, y después a Argelia y Ttunez'" entre otros, va consti-
tuyendo una especie de “escritura” (se podria llamar inscrip-
cion), previa a la escritura de sus textos, en la que se perfilan
las caracteristicas de una toma de conciencia creciente. Fren-
te a esto, entonces, a cada texto le corresponde un contexto,
y cada contexto, a pesar de las dimensiones cada vez mas di-
vergentes de su escritura, confirma el grado de desarrollo de
una cuestion tematica.

!> Lavida de Fanon podria considerarse como un ejemplo de la transhumancia
moderna y colonial y como una especie de anticipo, aunque hubo muchos antes
que ¢€l, de los movimientos de gente desde las regiones imperiales a las metrépolis.
La caracteristica de sus desplazamientos es que ellos siguen un patrén discordante.
Fanon no termina en la metrépoli cultural y geogréfica sino en uno de los lugares
mas convulsionados del mundo colonial, Argelia. No obstante, a pesar de vivir en
los bordes, como diria Cioran con respecto a Borges, eso lo ayuda a ver mejor de
qué se trata la cultura metropolitana. El argumento de Cioran con respecto a Borges
es interesante para contrastar con el de aquellos que reclaman territorialidades.
Cioran le escribe a Fernando Savater diciéndole que su interés por Borges radica
en el hecho de que este ultimo esta “destinado, forzado a la universalidad, obligado
a ejercitar su espiritu en todas las direcciones, aunque mas no sea para escapar a la
asfixia argentina” (p. 156). Sin siquiera imaginar dos trayectorias similares entre
Borges y Fanon, lo que permite el texto de Cioran es ver el descentramiento para
pensar situaciones mas vastas. Hay una especie de deber en los intelectuales pe-
riféricos (uso la palabra por convencion pero deberiamos imaginar otra) con res-
pecto a la universalidad. Parte de las lecturas que intentan atrapar a Fanon en una
especie de olvido de lo universal, es decir, las categorias de hombre, humanidad,
por ejemplo, pierden de vista este proceso particular. Como también el hecho de
que €l mismo casi siempre representa intelectuales multiposicionados en los que
confluyen y parten formas de pensar, estrategias de escritura, imagenes del mundo
que no necesariamente responden con extrema fidelidad a las trayectorias que cada
una de ellas tendrian por separado, ya sea en términos politicos, culturales o disci-
plinarios. Es, precisamente, esta condicion particular por la que los textos mas orienta-
dos se pueden leer como textos diseminados, que fluyen en las direcciones menos
previstas, aun a costa de las supuestas intenciones de sus autores. Por otra parte, es
necesario también decir que ésta perspectiva de Cioran no debe ser tomada como
norma, en ultima instancia, como ¢l mismo lo dice, todo depende de si esta curiosi-
dad por lo universal lleva la marca del “yo”. También hay un hecho curioso en el
hecho de que la periferia desde la que escriben estos intelectuales es representada
para darle valor a esa pulsion por lo universal como un espacio vacio donde un “yo”
poderoso y farsesco le da contenido. No obstante, no es precisamente de una ima-
gen colonial de lo que esta hablando, en el sentido de un discurso que arrasa con
la geografia sino de una situaciéon, que me parece, es la de Fanon en Fort de France.
Una situacion que urge al desplazamiento ya que lo que esta en juego es mas que el
problema de entender a la periferia. Se trata de ser criticos con ella. En ese sentido
los textos de Fanon experimentan el movimiento como critica doble.
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Sin dudas, la figura de Fanon autoriza a lecturas que pare-
ceny aveces son totalmente divergentes. No obstante, es per-
sistente el problema con su figura y con su escritura. Si se le
resta originalidad se corre el riesgo de perder a ambas en el
entramado de una o varias tradiciones, como el marxismo, la
negritud, las teorias de la revolucion, etc. Si se le otorga origi-
nalidad ésta se fundamenta en fuertes procesos de exclusion,
como el de la dimensién romantica de su figura.

Ahora bien, dicho problema puede estar mal formulado.
Si el énfasis es tematico, en el sentido con que lo describi an-
tes, el analisis entra en la esfera de las contribuciones, es de-
cir, en un orden que es exterior al de los textos de Fanon en
la medida que hay una homologacion entre la intertextualidad
que habita en ellos y la pertenencia a distintas corrientes de
pensamiento y practicas politicas. Si, como veremos mas ade-
lante, la negritud es concebida como parte inherente de los
textos de Fanon en tanto ellos abordan el problema de la ra-
cializacion de las relaciones sociales en el mundo colonial y
de eso se deriva un ingreso de, al menos, Piel negra... en el
conjunto de textos que dan cuenta de dicha tradicion, se cie-
rra el espacio para indagaciones o, para usar un término mas
preciso, interpelaciones que provengan desde escenarios tem-
porales, historicos y culturales distintos.

La intertextualidad entonces es siempre con relacién al pa-
sado. Y, aunque en gran parte lo es, al menos al momento de
produccion de un texto, no lo es tanto cuando ese texto habili-
ta didlogos que exceden su marco temporal, particularmente
hacia el futuro. Avancemos sobre este punto.

Marc Bloch, uno de los primeros historiadores del siglo XX,
si no quiza el primero en atender implicitamente a la inter-
textualidad, decia en Apologia de la historia que la relacion con
el pasado debia establecerse como didlogo. En ese didlogo
extenso el pasado era interpelado por el presente, podria-
mos decir, por los presentes sucesivos y viceversa. Asi enton-
ces, dicha interpelacion no sé6lo redisenaba el escenario del
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pasado que cada generacion enfrentaba sino también las prio-
ridades sobre dicho pasado y, en consecuencia, las priorida-
des del presente. Pero, estaidea de Bloch, que hoy nos puede
parecer casi obvia (aunque no tanto) implicaba que las tra-
mas de la temporalidad siempre estan abiertas. Si ello se pue-
de considerar asi, los textos deberian ser mas que referencias
tematicas y espacios de desarrollo de cualquier tradicion, ya
sea politica, metodologica o tedrica. Una trama de la tempora-
lidad abierta desplaza del centro de la escena la homologacion
inmediata entre intertextualidad y pensamientos referencia-
dos a la par que relativiza los efectos de la territorializacion.
Sin embargo, las posibles etapas del pensamiento fanoniano
no so6lo remiten a los recorridos de su conciencia y las distin-
tas situaciones contextuales que enfrenta sino también a la
trama que produce la homologacion mencionada.

Las corrientes de pensamiento, tradiciones y practicas cul-
turales concurrentes en sus textos pueden convertirse con la
misma légica en una referencia, a pesar de las intenciones de
quienes los analizan, o en otra forma de territorializacion que
sujeta la escritura de Fanon a un conjunto de marcas suma-
mente restringidas de la misma manera que lo hacen Gend-
zier, Geismar o Colotti.

Marie Perinbam en su estudio sobre Fanon titulado Holy
Violence traza un recorrido paradojico que permite reflexio-
nar sobre los problemas que senalo aqui. Por un lado, indica
que el concepto de holy violence (violencia sagrada) y la teoria
revolucionaria en Fanon se relacionan con y son deudores
de varias tradiciones:

Ademas del hecho de que es dificil configurar su teoria aparte de las
tradiciones revolucionarias de Marx, Lenin y Luxemburgo, aun su
reclamo especifico de que la violencia revolucionaria puede ser una
fuerza de unidad necesaria y purificadora —dando la emergencia de
un “nuevo hombre”— tiene precedentes en el pensamiento revolu-
cionario del siglo diecisiete, en las teorias de los socialistas utopicos
premarxianos y en los anarquistas rusos. Este ultimo concepto todavia
aparece en el pensamiento de Mao Tse Tung. Su concepto de revolu-
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cién y violencia sagrada por lo tanto tiene muchos antecedentes y no
es tan idiosincrdsico como sus criticos sugieren. Aun Sartre no reconocioé es-
to en su prefacio a la primera edicion de Les damnés de la terre. [...] el
concepto de violencia de Fanon, incluida la violencia sagrada debié mu-
cho asu propia “Critica de la razén dialéctica” (p. 107). (Cursivas mias.)

Perinban enfrenta aqui a los criticos de Fanon que tratan
de situar su discurso y su practica politica en el ambito de la
anomalia. A primera vista, lo que esta larga cita ofrece es una
referencia al tipo de problemas que conlleva la homologa-
cion entre intertextualidad, corrientes de pensamiento y tra-
diciones criticas. Sin embargo, el objetivo de Perinbam es mos-
trar que aunque la obra de Fanon sea criticada por la supuesta
inconsistencia ideolégicay, ante todo, por parecer para ciertos
criticos una especie de alucinacién politica, ésta es mucho
mas que eso ya que se inserta en el corazon de tradiciones des-
de las cuales esos mismos criticos hablan, el marxismo, el re-
publicanismo, etcétera.

La tension adicional que ejerce laidea de lo “idiosincrasi-
co” se dirige hacia el texto de Perinbam. Si los criticos acérri-
mos de Fanon ubican su idea de la violencia en el terreno de
las anomalias y la territorializan en el espacio idiosincrasico
de unavida, entonces, cualquier ejercicio critico que desauto-
rice a dichos enunciados desautoriza, de una manera particu-
lar, el factor idiosincrasico que esta en juego. El alcance de
tal factor puede variar en tltima instancia frente a la mayor o
menor sofisticacion y posicion teérica y politica de sus lecto-
res. Asi, por ejemplo, una pregunta legitima en este contexto
seria: ¢no es el colonialismo, acaso, en algun territorio en par-
ticular una forma idiosincrasica? Los historiadores responde-
rian afirmativamente a esta pregunta porque ella tiene un al-
to coeficiente de especificidad. No obstante, el problema no
es con la especificidad de la escritura fanoniana en los térmi-
nos de una pregunta historiografica, sino con la forma en
que la misma es investida de autoridad. En ese sentido, el tra-
tamiento de Perinbam no es diferente del resto.
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Rescatar a Fanon de la idiosincrasia es territorializarlo en
las tramas de la modernidad que su escritura recorre. No hago
aqui una defensa de las idiosincrasias como forma de mirar
la escritura de Fanon sino que destaco lo que cada lectura
deja de lado, sumerge o desplaza para constituir sus formas de
autoridad. Borrar las idiosincrasias implica autorizar el discur-
so fanoniano desde el costado de su intertextualidad moder-
na, incluso, desde aquellos lugares en que el pensamiento
revolucionario se acerca cada vez mas a contenidos mitolo-
gicos y primordiales. Si no tiene futuro, tendra pasado.

Sin embargo, el argumento de Perinbam es mas comple-
jo que lo que una primera mirada sugiere. Dice Perinbam, si-
guiendo los argumentos de Hanna Arendt y Brinton, que la
teoria revolucionaria de Fanon es un acto de fe ya que ella se
constituye a priori de la existencia concreta de la revolucion
misma. A esa situacion Fanon llega porque él ha tomado las
decisiones como un hombre racional en una situacion dada,
pero es consciente de “la monstruosidad de la violencia a priori
como la tinica solucién a un problema, por otra parte, insolu-
ble” (p. 114). Este es un gesto prometeico de Fanon, por me-
dio del cual le roba el fuego alos dioses pero sabe las consecuen-
cias. Cuando un cuerpo de conocimiento es tremendamente
complejo, los procesos en la mente transfieren a ese conoci-
miento el caracter de gnosis, o el de una forma mas alta de
conocimiento fuera de toda cuestion, la cual es aceptado como
fe. En ese sentido, el lenguaje de Fanon para comunicarse
con los argelinos, dice Perinbam, es aquel de la fe, porque el
“conocimiento de lo terrible no conocible fue mejor entendi-
do por la fe” (p. 114). Asi, entonces, Fanon trasforma este
“terrible no conocible en gnosisy pacta con él como metafo-
ra” (p. 114). Dicho pacto implica que la representacion de la
“violencia sagrada” se transforma desde una paradoja inicial
a una metafora, la cual remite, por un lado, a la representa-
cion de la figura de lo terrible no conocible y, por otro, a una
matriz histérica (p. 115). Pero la metafora de revolucion es-
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taba asociada en sus origenes con contenidos mitologicos y
astrologicos del misticismo politico que vinculaba los hechos
politicos locales a signos universales. Perinban recuerda aqui
ciertos usos de esta imagen en Shakespeare, particularmente
en Cesar, o en el siglo XVII con la asociacion de la metafora de
revolucion a la idea copernicana de vértigo y delirio la cual
aseguraba que si la utopia era derrotada en la esfera de lo te-
rrenal otra nacia en los “suenos compensatorios” vinculada
al “cielo” (sky). De este modo, la revolucion fue ligada a la
idea de cambios politicos recurrentes que contenian la 16gi-
ca de la resurreccion, la reencarnacion y la redencion que
ocurririan con una légica interna de necesidad (pp. 115-116).

Con estos antecedentes, escribe Perinbam, referidos tan-
to a los origenes copernicanos como religiosos no es extrano
que la retérica de Fanon tuviera una metafora de la revolu-
ciéon “como el mana desde arriba” y otras que sugieren la
misma relacion (p. 116). Desde esta perspectiva, la “teoria re-
volucionaria de Fanon se convierte en una metafora para una
combinacion imbatible de la ley cientifica y la fe religiosa”
(p.- 117). Matar al “senor” colonial es algo que parece inscripto
de una manera previa en el cielo y en la tierra, y con trabajo
revolucionario y fe es algo que puede ocurrir (p. 117). La
metafora de Fanon entonces, segiin Perinbam, puede ser vis-
ta como una furia sagrada e invencible cuyos origenes se re-
montan a una antigiiedad profunda (p. 117). Asi, mas alla
del efecto comunicativo a las “masas” del contenido primor-
dial de la revolucion, la “violencia sagrada” continua siendo
la metafora paradojica de lo impensable, de lo desconocido,
y acto necesario de ser cumplido (p. 117). Fanon entonces,
frente a esto, permanece resoluto habilitando a su “imagina-
cion politica remontarse generosa y permisivamente en los
temas del cambio tan preciados por el alma revolucionaria”
(p- 117).

La escritura de Fanon encuentra en este analisis de Perin-
bam un espacio insospechado de resonancia a diferencia de
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las lecturas comentadas antes. No hay una separacion de los
componentes que parecen remitir al terreno de sentimien-
tos y representaciones por fuera de la racionalidad, aunque
ellos sean tomados, como Sartre lo reconoce en el prélogo
a Los condenados. .. desde una decision racional. Sin embargo,
la larga duracion implicita de la metafora de revolucion en los
textos de Fanon no es de cardcter historico y no se desarrolla
en su escritura como lugar esencializado del pasado. La escri-
tura de Fanon, como veremos mds adelante, construye el tiem-
po de la critica desde las situaciones del presente, es decir,
imagina la historia como invencion. Y, en el proceso, conserva
las tensiones que dan lugar al tipo de lectura que lleva a cabo
Perinbam. No obstante, la “permisividad teérica” de la escritu-
ra de Fanon ocurre frente a la demanda de orden tedrico y
politico que la ética post mértem construye.

Frente a la imaginacion politica y cultural de sus textos
hay lecturas que demandan la transparencia comunicativa y
la conceptualizacion precisa de los procesos que describe o
analiza. Perinbam escribe en la region inestable en la cual no
deja de pactar con las presiones de una autoridad tedrica y
politica a la par que reconoce a la retérica fanoniana como
espacio de diseminacion. La gnosis, que en ultima instancia es
aquello que no puede ser conocido, “lo terrible no conocible”,
s6lo experimentado, parece senalar la sospecha sobre las difi-
cultades de la escritura con relacion a la representacion.

Visto de esta manera, lo idiosincrasico es un problema en
lalectura de Perinbam puesto que conduce a una caracteriza-
cion negativa de aquello que circula por los bordes de las
tradiciones politicas y culturales de la modernidad o aquello
que no puede encontrar un lugar ni en el territorio seguro
de las mismas ni en la alquimia que la escritura de Fanon
produce con la metafora de la violencia sagrada o de la revo-
lucion.

El caracter de la representacion parece perseguir el pro-
blema de la relacién con lo real. En este estudio he hablado
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de escritura y texto. Ello es porque el objeto principal de mi
andlisis es la escritura de Fanon. Desde ese punto de partida
poco extenso se deducen muchas consecuencias y situacio-
nes. Si pensamos la escritura de Fanon mas alla del deber
que nos somete como lectores a los contendidos de la misma,
podemos también pensar que no necesariamente hay que
imaginarla como un espacio en el que se debe, a toda costa, dar
cuenta de lo real. Lo real como espacio exterior a la escritura
e inabarcable por ésta. Roland Barthes, en la “Leccion inau-
gural” de la catedra de semiologia lingtiistica del College de Fran-
ce, escribe que una de las fuerzas de la literatura es la de la re-
presentacion y que, en cierto modo, la literatura se mueve en
razon de un intento de representar algo conocido burdamente
como lo real. Sin embargo, hay una imposibilidad en ese acto
porque no hay correspondencia entre un orden pluridimen-
sional (lo real) y uno unidimensional (el lenguaje). El recha-
zo a esta situacion es lo que produce literatura. La persistencia
de esta actitud denota el caracter irrealista del intento: “cree
sensato el deseo de lo imposible”. Y en ese deseo de lo impo-
sible radica la funcién utépica (pp. 127-128). Esta dimension
de la literatura, que podriamos extender a la escritura en ge-
neral, ordena los distintos tipos de busquedas en los textos.
La funcion utépica como inadecuacion genera, sin duda, un
movimiento que no es el mismo que el de la prescripcion. El
texto sabe (por utilizar una figura extremadamente subjeti-
vista) que sus limites son los de cierta imposibilidad. Pero los
contenidos y la homologacion entre tradiciones, corrientes
de pensamiento e intertextualidad se quedan, de alguna ma-
nera, con una parte de la funcion utopica, con la que senala
el empeno por afirmar la representacion de lo real (el presen-
tar nuevamente lo real) y deja de lado la advertencia, ya no
como barrera, como punto final, de la imposibilidad de tal
intento.

En ese momento, el texto deja de circular por un espacio
indeterminado y se concentra en sus deberes. Ahora debe
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responder a quienes le dieron origen, sea esto en la forma
de una tradicion, por ejemplo, y debe ser cotejado en razon de
los alcances y proyectos derivados de esa razon de ser origina-
ria. Claro esta, que dicha razén de ser puede existir cronolo-
gicamente después del mismo texto. La ética post mértem es
un ejemplo de ello. La escritura de Fanon debe responder
no solo a las preguntas utépicas que provienen de otros tex-
tos, debe dar cuenta por diversos medios de la corresponden-
cia entre dos tipos de 6rdenes que presagian y consolidan al
mismo tiempo denominaciones de lo real. Por un lado, con re-
lacién a lo que describe. Es decir, con la sociedad colonial, con la
lucha de las independencias nacionales, con la cultura nacio-
nal, con el proyecto historico de un sujeto emergente, etc. Por
otro, hay un segundo orden que es el de la correspondencia
con aquello que prescribe su funcion, a saber, la inclusion
del texto y de la escritura como formas de acercamientos cre-
cientes con lo real, definido casi desde una situacion a priori.
En ese punto, la funcion utopica no es derivativa ni genera
desplazamiento. Barthes dird entonces que “obcecarse signi-
fica afirmar lo Irreductible de la literatura: lo que en ella resiste
y sobrevive a los discursos tipificados que la rodean —las filoso-
fias, las ciencias, las psicologias—" (p. 131). Lo que los discur-
sos tipificados generan para la escritura es una utopia prescri-
ta.'% Es decir, una escritura anterior a la escritura misma, desde

16 Es interesante revisar esta idea con relacién al relato que hace Stephen Tyler
sobre los origenes del mundo posmoderno. Tyler narra, sobre la base de los textos
de Habermas (1975, 1984) y Lyotard (1979), con estilo e ironia la progresiva separa-
ci6én de la ciencia de sus intentos primigenios de dar cuenta de lo real y la adopcion
por parte de ésta de un modelo de lenguaje como forma autoperfeccionadora que ce-
rraba el paso a la comunicacion en razén de la eficacia representacional de los con-
ceptos, lo cual convertia al lenguaje mismo en objeto de la descripcion (pp. 298-
299). Esta caracteristica del discurso de la ciencia tiene una presencia en todas las
lecturas que aqui discuto. Sin embargo, el relato de Tyler agrega, eso creo, un nue-
vo elemento para el analisis de las mismas, a saber, que ellas tratan de exorcizar la
anomalia conceptual y retérica de Fanon no en la direcciéon de un lenguaje auto-
perfeccionador (en sus enunciados explicitos claro estd) sino en su capacidad de
dar cuenta de lo real, aunque en el camino lo que esta en juego son precisamente
las mayores o menores aproximaciones de la escritura de Fanon al canon de una u
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la cual se pueden juzgar las correspondencias con lo que es
pensado como lo real. Asi entonces, los textos de Fanon pue-
den ser leidos desde una exigencia que parece familiar, por
medio de significantes como sociedad colonial, colonialismo,
colonizadores, colonizados, racismo, burguesia nacional, es-
pontaneismo, entre otros. Y dicha familiaridad es la que con-
duce a discutir la mayor o menor correspondencia con una
tradicion, para el caso, la del pensamiento revolucionario,
desde el punto de vista de los avances logrados en las estrate-
gias de analisis de lo real.

Sociologia de la descolonizacion de Lucas, otro de los comen-
taristas de Fanon, es un ejemplo claro de ello. Lucas piensa la
retorica de Fanon en términos de algo que hay que sobrepa-
sar si se quiere ver la unidad critica de sus textos. Incluso el
tono tragico que dicha retérica expresa es lo que oculta los
“progresos” que sus textos llevan a cabo (p. 17). La idea es
que tras la retérica fanoniana se expresa una toma de concien-
cia acerca de los alcances del colonialismo y del imperialis-
mo después de las independencias. Es decir, se toma conciencia
del hecho de que no hay interrupcion del proceso hegemo-
nico cuando éstos son derrotados en sus estructuras formales
(p- 18). Pero, mas alla de la discusion que sobre los componen-
tes teoricos del discurso de Fanon lleva a cabo Lucas, el punto es
que su escritura debe ubicarse en la direccion del proyecto
y de la familiaridad que ofrecen las tradiciones revolucionarias
del siglo XX. El sujeto emergente, de la paraddjica epifania del
mismo en la situacion colonial, representa para Lucas la medi-
da de un progreso, que podriamos llamar utépico prescriptivo.
El sujeto colonial que ve en los textos de Fanon es una mez-
cla entre direccion consciente y espontaneidad. Leamos con

otra tradicion. En ese sentido, la lectura de Perinbam es el mejor ejemplo. Para
demostrar que los criticos de Fanon estaban equivocados al asignarle una especie de
alucinacion politica a sus posturas sobre la violencia, Perinbam reconstruye los ante-
cedentes del pensamiento de Fanon en las tramas de la modernidad e intenta devol-
verle desde alli la legitimidad. No obstante, la paradoja es que la encuentra no en
relacion con lo “real” sino en relacién con tradiciones acunadas en dichas tramas.
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atencion algunos parrafos (con la disculpa de su extension) pa-
ra entender las articulaciones de su discurso sobre el de Fanon:

La voluntad de Fanon se disfraza bajo la forma empirica y primitiva
de un fatalismo apasionado [...] Nos hemos acostumbrado a leer bajo
una vision tragica, que nunca se disipara completamente, los progresos
de una busqueda constante [...] Esos progresos se contintian en Los
condenados de la tierra... [...] Hemos hablado de fatalismo, hemos su-
brayado el caracter ético de la condena que el autor dirige al antiguo
colonialismo [...] Sin embargo, debajo de este “desconocimiento” for-
mal, bajo este fatalismo y aprovechando la toma de conciencia que
ellos también expresan, se elabora una unidad critica (Lucas, pp. 17-
18). (Cursivas mias.)

Laretorica de Fanon entonces es, como el caso del roman-
ticismo de las lecturas anteriores, algo que hay que traspasar
para advertir la fuerza historica de una conciencia emergen-
te que se encontrara, de todos modos, con la unidad criticay
con el proyecto utopico asociado. Una unidad critica, por cier-
to, definida por la transparencia de sus representaciones so-
bre lo real. Las palabras no son neutrales: “disfraza” y “apasio-
nado” en la estrategia de lectura de Lucas son sintomas y no
causas. Senales de algo mas. “Progreso”, “hemos”, “debajo”,
por el contrario, son direcciones que senalan el camino correc-
to de la representacion en la lectura de Fanon, es decir, en
nuestras lecturas. “Progreso” de la conciencia a pesar de la
retorica envolvente. “Hemos” perteneciente a un “nosotros”
mayestatico que confirma el lugar ya no de una autoria colec-
tival” (al menos en las intenciones de Lucas) sino la autori-

17 Este concepto es tratado en varias de las discusiones que retne el libro edita-
do por Carlos Reynoso, titulado, £l surgimiento de la antropologia posmoderna, el cual
recupera la mayor parte de los articulos del texto que se convirtié en la presenta-
cion de las nuevas discusiones de la antropologia norteamericana hacia la segunda
mitad de los anos ochenta, editado por Cushman, Marcus et alia, titulado Writing
Culture. The Poetics an Politics of Ethnography. Stephen Tyler hace una defensa extensa
de una autoria colectiva de los textos etnograficos desde el argumento que la etnogra-
fia privilegia el discurso y no el texto, privilegiando el didlogo y no el mondélogo,
enfatizando “la naturaleza cooperativa y colaborativa de la situacion etnografica en
contraste con la ideologia del observador trascendental” (p. 301). A pesar de los
muchos problemas que genera esta idea (porque en definitiva las etnografias a las
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dad de la tradicion cuando sanciona las pertenencias o no de
un discurso a la misma. “Debajo” es la advertencia de que
existe algo que la superficie del discurso esta ocultando. Pero
mas aun, “debajo” es la razén de un juicio sobre la escritura
de Fanon, ya no en sus aspectos formales sino, parafraseando
a Hayden White, en el contenido de la forma. Lo que esta de-
bajo es lo real del proceso. En otras palabras: ficciones de los
niveles, juegos de las prescripciones.

La escritura de Fanon es siempre, desde este punto de
vista, un desplazamiento a regiones del significado que se en-
cuentran en la profundidad de la superficie escrituraria. No
es, sin embargo, desplazamiento por asociacion, ironia (como
en el caso de la disputa con Sartre que analizaré luego) o pun-
to de fuga. Existe y se define siempre con relacion a algo que
la prescribe desde el exterior. El sujeto escindido de la condi-
cioén colonial se manifiesta vinculado con un proyecto histo-
rico que, en definitiva, no es otro que el de la modernidad en
un sentido lato. Sin embargo, su legitimidad no se encuentra
en dicho proyecto casi ineludible de las experiencias histori-
cas contemporaneas, sino en el hecho de dar cuenta de las
proyecciones del deseo utopico de una tradicion de pensa-
miento. Establece como marco de referencia para mensurar
el acercamiento a lo real en la escritura de Fanon lo que ella
oculta. No su trama secreta, evocando una escritura conspi-

que refiere Tyler terminan en textos), muchos de ellos senalados por Dennis Tedlock
en el mismo libro (pp. 295-296), me interesa entender los limites sobre los que
presiona el argumento de Tyler, especialmente, el referido al del observador tras-
cendental. Ese aspecto es muy interesante para tenerlo presente cuando textos con
discursos excéntricos como los de Fanon deben, segtin criterio de alguien, en este caso
de Lucas, formar parte de la tradicion. Esta incorporacion produce un tipo de ex-
tranamiento del discurso fanoniano. Si existe, es decir, si tiene legitimidad, es con
relaciéon a un contexto de autoridad otorgado por el pasado de la tradicion y no por
los dialogos, conflictos y tensiones que su situacion de escritura produce. Teniendo
en cuenta esta dimension del problema me parece que no hay una diferencia cuali-
tativa entre la situacion etnografica del observador trascendental a la que apela
Tylerylasituacion de un texto escrito en los intersticios de los discursos anticoloniales
pero sometido a la regla inflexible que dicta que su significacién ocurre siempre en
razén de lo que lo vincula con una determinada tradicion tedrico politica.
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rativa, sino el inevitable fallo representacional de toda escritu-
ra que recuerda el andlisis de Derrida sobre Rousseau y Levy-
Strauss en De la gramatologia. Pero es una medida contradictoria
porque reclama legitimidad desde el lugar en que los signifi-
cados escondidos tras la retorica de la tragedia pueden vincu-
larse a lo que la tradicion teérica revolucionaria ha definido
como la escritura o, mejor dicho, la inscripciéon de un proyecto
utopico (en ultima instancia una escritura) y sus formas con-
ceptuales y explicativas de la historicidad:

El sujeto histérico de Los condenados de la tierra se conoce en la busque-
da de un equilibrio entre direccién consciente y espontaneidad. Se
conoce en el doble movimiento al cual las relaciones imperialistas y,
mas aun, laincapacidad de las “castas burguesas” para ordenar la praxis
de las masas oponen la inutilidad histérica de la accién y la maldicion de
la independencia: “Ya que queréis la independencia tomadla...”. Pero
también se conoce en la negacién de la maldicién, negacién cuya ne-
cesidad 'y posibilidad atestigua toda la obra de Fanon, en dltima instan-
cia en la necesidad y en la posibilidad de que tome conciencia una capa
social cuya realidad histérica Fanon sugiere cuando habla del movi-
miento posible y necesario de los “intelectuales” de las sociedades domi-
nadas (p. 37). (Cursivas mias.)

Otra vez, el sujeto historico de Los condenados... se cono-
ce con relacion a algo mas y eso no es siempre la explicacion
historico sociolégica sino precisamente el dispositivo que la
contiene.

Si nos ajustamos nuevamente a la preocupacion por los
desplazamientos y la desterritorializacion se puede decir que
la escritura de Fanon no es descentrada, es olvidada en razén
de sus deberes. Deberes que, por otra parte, son impuestos
por las exigencias de la ética post mortem. En esta logica, si el
tono impiadoso y tragico de muchas de sus paginas tiene al-
gun papel es que sus lectores se encuentren con lo que esta
mas alla de él. Pero este mas alla, como dije arriba, no es
condicion de ningun desplazamiento ni desterritorializacion.
Por el contrario, es la domesticacion del impulso fanonianoy
de su escritura en el c6digo y el formato de la utopia prescrita.
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La utopia, en la forma que la concibe Barthes para la lite-
ratura, que podriamos extender a la escritura en general, es
lo que se aleja de los textos Fanon. El sujeto que Lucas ve en
Los condenados. .. es el resultado de una serie de operaciones
de causa-efecto proporcionados por el formato de su discur-
so, el cual lo obliga a exorcizar cualquier rastro de representa-
cion en los textos de Fanon que no se parezca estrictamente
alaidea de dar cuenta de lo real. En otras palabras, el lengua-
je, pero mas precisamente la escritura de Fanon, es aquello
que se convierte en un obstaculo que debe ser sorteado mas que
integrado en el analisis. Sus tonos tragicos y su retorica ardien-
te, en ultima instancia, se deben acomodar a las dimensiones
de la “necesidad” y la “posibilidad”, al progreso indiscutido de
una “toma de conciencia”, es decir, a una suerte de sucesivas
iluminaciones y transparencias que aseguren el buen curso
de las predicciones que ha prescrito la razén utépica (y en
este caso cabe hablar de ella) de una tradicion teérico politi-
ca. Visto esto desde una perspectiva opuesta, sin embargo,
podria conducir a reconocer que Lucas produce una lectura
de los textos de Fanon que los descentra de la retérica de su
escritura, una retorica que muestra, como senala David Caute,
las conexiones directas que realiza Fanon entre el hombre
individual y las categorias totalizantes de la filosofia hegeliana
(p- 15). No obstante, dicho desplazamiento no es sinébnimo
de una desterritorializacion o, si se quiere, de una deriva que
faculte a la representacion a moverse por territorios lejanos a
la autoridad de la tradicion o de la corriente de pensamien-
to. Es un descentramiento que senala por omision los “fa-
llos” representacionales de la escritura de Fanon. Omite la
superficie de su discurso en razon de lo que €l supuestamente
representa en una doble direccion: por un lado, con respecto
a la historia de la sociedad colonial, y por otro, con respecto a
la tradicion teoérica revolucionaria de la que forma parte. Y
dicha representacion se encuentra en la profundidad de su
texto, en lo que esta situado de manera distante de la superfi-
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cie, la cual, en el mismo procedimiento se transforma, en
ultima instancia, en un efecto secundario.

David Caute apunta al problema de la retérica de Fanon
de una manera diferente a la de Lucas pero cercana a la de
Marie Perinban. Las exageraciones en lo que respecta a la
psicologia de la mascara blanca entre los antillanos y su rever-
sion en 1955 por parte de Fanon responden a un interés didac-
tico de su escritura, la cual esta centrada en la busqueda del
proyecto de una subjetividad particular y al cambio del mun-
do en el proceso (p. 15). La cercania con Perinban se encuen-
tra justamente en el hecho del discurso para las masas. El
milenarismo que percibe Perinbam es un acto, en ultima ins-
tancia, vinculado a la comunicacion con las “masas” por par-
te de Fanon, es decir, una funcion didactica también. En ese
sentido, Caute senala que la tarea de Fanon, habiendo visto
el quiebre revolucionario de Argelia y la conciencia crecien-
te de los movimientos independentistas en las colonias ne-
gras, se convirtié en la de un militante politico. Su interés se
centr6 en explorar las raices historicas de la emergencia de
una ideologia politica negra y su método fue “fusionar lo des-
criptivo y lo normativo para poner el ‘como es’ al servicio del
‘como tiene que ser’” (p. 15). Asi entonces, la retérica de sus
textos lo que muestra es, precisamente, su voluntad politica.
Un punto interesante de este argumento es que apunta a la
dimension de las urgencias politicas y morales que estan en
juego en los textos de Fanon sin pretender exponerlas ex post
facto a una suerte de ordalia critica.

Sin duda, que el “como tiene que ser” es la base de la ex-
tensa ficcion politica de sus textos, en tanto a partir de €l pue-
de desplegar la retérica de las relaciones racializadas en la
sociedad colonial y la emergencia de un sujeto escindido pero
en transito hacia una “cura” de la alienacién, una cura por
cierto, siempre pospuesta o diferida. Pero, mas alla del senti-
do prescriptivo que se podria encontrar en esta dimension
de la voluntad en Fanon (no olvidemos por cierto las caracte-
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risticas del héroe romantico enfrentando a la historia), la
cuestion es que considerar a sus textos desde esa perspectiva
hace posible una lectura que no debe dar cuenta de sus filia-
ciones (en términos de la homologacion entre corrientes de
pensamiento e intertextualidad) y habilita a su escritura como
objeto de un deseo utopico. Es decir, si la voluntad politica
de Fanon conduce a, o esta entrelazada con, las poderosas
ficciones de sus textos es en razéon de un deseo utopico que
se extiende por el exterior de una intencion prescriptiva. En
ese sentido, no le sirve la historicidad jasperiana como no le
puede servir ningun modelo de historicidad que no pacte
con las zonas en que su propia ambivalencia se manifiesta.

Es en ese momento donde la historicidad es refundada
de una manera altamente provocativa: con relacion al presen-
te. Con relacion a la posibilidad de encontrar y fundar los es-
pacios donde la agencia de los sujetos subordinados pueda
expresarse en una temporalidad signada por las urgencias
morales y politicas. Claro esta que dicha posibilidad de la his-
toria no es una novedad para los pensamientos de la moder-
nidad ni para las pretensiones de la historia como disciplina,
al menos en el siglo XX. Sin embargo, al empujar a la misma
auna region donde es aceptable la ficcién politica y cultural
se genera un hiato, un intermedio, en el cual las prescripcio-
nes se tornan en incertidumbre, a veces dichas otras veces
no. Y, por lo tanto, si alguna centralidad del discurso puede
imaginarse ella es la de mostrar, por un lado, un caracter abar-
cativo —como el salto entre un hombre individual y las catego-
rias hegelianas—y por otro, paradoéjicamente, la absoluta re-
mision de cada contenido a una forma especifica y particular
de la historicidad. Esto sin dudas produce desajustes que son
paradojicos en la escritura de Fanon.

Caute, con perspicacia, apunta el hecho de que la negri-
tud, presente en los escritores antillanos, implic6 que distintos
aspectos de las realidades africanas, para las cuales Fanon pen-
s6 laliberacion, permanecieran ajenos a €l (p. 31). El desajus-
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te, en contraste con la ética post mortem elaborada a partir
de su escritura, anuncia mas de lo que sospechamos. Apunta
al hecho central de una escritura que se abre paso a fuerza de
incertidumbres disimuladas. Es decir, el caracter afirmativo
de sus textos representa el problema historico de pactar con
las urgencias politicas y morales y con el vacio de una historia
que no ha estado dispuesta para una escritura de resistencia
o, al menos, para enunciarla desde una manera posible. El
desajuste, si queremos pensarlo de ese modo, es mas bien la
persistencia de un modo de sostener la vigencia discreta de
cierto esencialismo para evocar el caracter absoluto de una
tarea y de una historia que no son esenciales.

Como lo veremos mas adelante con Elle Shohat, la ins-
cripcion de una historia de resistencia adquiere por momen-
tos un caracter homogéneo. Por esa razon, encontramos a
Fanon siempre entre posiciones dificiles. Las mismas no ne-
cesariamente deben ser vistas como autorizacion de una pers-
pectiva que deje de reconocer en las practicas discursivas “el
ser dominante” dentro de cada una de ellas. Por el contrario,
alli radica una de las razones por las que la escritura de Fanon,
desde mi punto de vista, es siempre esquiva a cualquier inten-
to de definicién o de encerramiento en la linea de un proyecto
utopico prescriptivo. Los espacios en que su escritura se desen-
vuelve son casi siempre espacios de inestabilidad, no solo de
los significados, que la critica post moértem tanto ha destaca-
do, sino también de la superficie textual, digamos del fenéme-
no de la escritura. En dicha superficie, que no es un sinénimo
de superficialidad sino de lugar donde se manifiesta el des-
ajuste y el compromiso con fuerzas centripetas que, valga la
paradoja, concurren a la escritura de Fanon y la presionan
desde distintos niveles, Fanon piensa una historia (y me refie-
ro al caracter general de sus textos sin distinguir aqui el hecho
de un mayor énfasis o no en la historia como preocupacion cen-
tral) del sujeto colonial y de la alienacion que le es concomitan-
te. Una historia donde se entrelazan tanto el deseo de supe-
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rar la alienacion como la inevitable presencia de la misma, si se
quiere que la historicidad sea algo vivido, experimentado, re-
sistido e incluso negado en funcion de una razon dialéctica.

De hecho, el problema de los esencialismos puede ser fa-
cilmente deducido de la evidencia que los textos de Fanon
ofrecen al respecto. Basta con quedarse en el cuadro de oposi-
ciones basicas que delinea, por ejemplo, Los condenados de la
tierra para advertir que las figuras centrales que recorre su
analisis estan o son, en términos althusserianos/lacanianos,
sobre determinados. Esa podria ser la razén que autorice el
despliegue de categorias maniqueas para pensar un problema
que es mucho mas complejo y que permita criticar el espacio
de la historicidad a la manera que Fanon parece concebirla.
Siempre y cuando se entienda por historicidad a los procesos
que producen y manifiestan sujetos complejos, donde la dife-
rencia es siempre un problema de orden temporal, espacial y
cultural. Sin embargo, los esencialismos representan un pro-
blema para nuestros analisis contemporaneos porque evocan
en ultima instancia los nucleos duros de las politicas de la
identidad y de la representacion de la cultura. Constituyen a
esta ultima, digamos, al contrario de lo que dice Stuart Hall
(p- 112), en una cuestién de ser y no de devenir. Y, en el pla-
no teoérico o de las disciplinas acostumbradas a pactar con no-
ciones de temporalidad que son constituyentes de sus practicas
discursivas (pienso aqui en la historiografia, por ejemplo),"
una nocion de esencia es incomoda y teéricamente se la re-

'8 Esta nota podria ser un articulo en si mismo pero, para evitar tal cosa, quisie-
ra decir que, por ejemplo, los trabajos de Fernand Braudel, Georges Duby, Marc
Bloch y Lucien Febvre no pueden ser pensados sin el papel decisivo que desempe-
nan en ellos el tiempo histérico y las formas analiticas del mismo. Pensemos, por
ejemplo, en los niveles de la temporalidad braudelianos y la arquitectura de su tra-
bajo cumbre, El Mediterraneo. Los ritmos que Georges Duby desagrega para pensar
la historia social de la orden del Cister en la baja Edad Media. Véase en especial el
capitulo “el monarquismo y la economia” (pp. 272-287) del libro Hombres y estructu-
ras de la Edad Media. El didlogo entre presente y pasado de Marc Bloch en Apologia
de la historia, y la pasion modernista de Febvre en Combates por la Historia cuando
aboga por preguntar por lo nuevo en el tiempo, como tarea central del historiador.
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presenta como una nocion imposible, a menos que sea leida
historicamente, acotada a un proceso historico en particular
o a algtin desarrollo de una practica discursiva determinada.
En otras palabras, a menos que sea integrada a un conjunto
de ritmos de la temporalidad en los cuales se la explica y jus-
tifica.

Tal vez haya otra posibilidad para los esencialismos, que
no sea precisamente aquella que ofrecen los discursos de ex-
clusion, los cuales, por otra parte, son los que amenazan la
practica de la historicidad. Las reflexiones de Benedict An-
derson en Comunidades imaginadas con respecto a la idea de
nacion son una advertencia extensa de lo que ocurre en la prac-
tica de la historicidad cuando alguna de nuestras invenciones
historicas adquiere el rango de entidad suprahistérica. Aun-
que, precisamente, el texto de Anderson, a pesar de la vision
limitada que tiene de los procesos historicos latinoamerica-
nos, lo que aporta es lo que podriamos llamar una actitud
consciente frente al caracter historico de los esencialismos,
lo cual no significa que ellos sean leidos o, en una dimension
hermenéutica que tal vez no poseen, interpretados como feno-
menos externos a la historicidad. Anderson advierte sobre
este caracter de construccion de los mismos como estrategia
politica y cultural para situarse en la dificil cornisa de tratar
los esencialismos vy, a la par, separarse de ellos. Una actitud
que la historiografia reconoce con anterioridad al no confun-
dir la dimension del analisis, las posturas epistemologicas, teo-
ricas y, podriamos decir, los temas con el objeto de estudio que
ha recortado. Pero, mas alla de esta cuestion, que es central
por cierto, la advertencia de Shohat resuena en ambitos mas
extensos que el de comprender que determinado grupo o so-
ciedad pueden adoptar visiones homogeneizantes sobre el

Cada una de estas experiencias historiograficas confian, podria decirlo asi, en la
eficacia metodologica del manejo de la temporalidad. No obstante, como adverten-
cia adicional, la nocién del tiempo braudeliana adquiere una presencia en sus tex-
tos que se podria considerar, por momentos, metahistorica.
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pasado. Resuena en el ambito de lo que se podria llamar estra-
tegias teorico politicas con relacion a los esencialismos. En-
tonces, lo que estd en juego en los textos de Fanon no es la
simple deduccién que ofrecen sus categorias dicotomicas, o
para extender el caso, lo que los textos de Albert Memmi ofre-
cen, sino una cuestion estratégica en su uso, lo cual implica
que los limites sobre los esencialismos deben estar presentes.

Gayatri Spivak, quién es conocida principalmente por sus
ensayos de critica feminista en los que combina la decons-
truccién derridiana'® con un amplio espectro teérico que va
desde el marxismo hasta las lecturas de Lacan y por ser una de
las figuras centrales del proyecto inicial del Subaltern Studies
Collective,” ha sefialado este problema de los esencialismos con
notable perspicacia. En el libro de entrevistas titulado The Post-
colonial Critic. Interviews, Strategies, Dialogues, Spivak, ante la
pregunta de si hay o no esencialismos en juego cuando discuti-
mos oposiciones binarias, como por ejemplo libro-autor o
individuo-historia, responde que la primera oposicion ha te-
nido un doble uso, como forma de exculpar al autor o como
forma de fijar su trascendencia de la historia. En cuanto a la
segunda dice que ha sido utilizada para afirmar el papel for-
mador del individuo con una conciencia homogénea o para
separar dicha conciencia como si fuera un texto. Asi, el uso
que hace de dichas oposiciones es estratégico,” en el sentido que

¥ De hecho es la traductora al inglés del libro de Derrida, De la gramatologie. La
version en inglés es de 1985. Como dato adicional, el mismo fue publicado en espa-
nol, con traducciéon de Oscar del Barco, en 1971. Esta tltima edicién es la que
utilizo en este estudio.

* Los trabajos del grupo se han publicado en la revista Subaltern Studies. Writings
on South Asian History and Society. La misma ha sido en los ultimos anos un lugar de
referencia obligado para quienes discuten temas como las categorias de domina-
cion y subordinaciéon en un amplio espectro de fuentes, situaciones e historias. El
grupo tenia por objetivo proponer una nueva critica sobre las perspectivas de la his-
toriografia colonial y nacional. The Subaltern Studies Collective (nombre del gru-
po) fue fundado en 1982. Algunos nombres reconocidos son Ranajit Guha, Partha
Chaterjee, Gyanendra Pandey y Gayatri Spivak, entre otros.

2l Madan Sarup se sorprende un poco al leer esta idea de Spivak (p. 41) por-
que, de alguna manera, se espera que un discurso vinculado con la deconstruccion
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“ella” sabe que una serie de problemas vinculados con los
esencialismos emergen cuando se evocan esquemas binarios, a
la par que es imposible escapar siempre de esencializar den-
tro del discurso. El punto entonces es que para Spivak uno pue-
de mirar estratégicamente a los esencialismos, “no como des-
cripciones de lo que las cosas son, sino como algo que uno
puede adoptar como critica de cualquier cosa” (pp. 50-51).
La razon de esto para Spivak, y de acuerdo con la practica
que la deconstruccion derridiana inauguro, es que el interés
no esta tanto en dilucidar u ofrecer explicaciones finales sino
en “una persistente practica critica [que] una vez que uno ha
reconocido los impulsos totalizantes, puede dejar de privile-
giar su propia practica disciplinaria” (p. 53).

El esencialismo estratégico, como Spivak lo llama en Out-
side The Teaching Machine, se mueve en la region donde lo que
ha sido empujado a los margenes retorna como recuerdo no
de lo reprimido sino como recuerdo de que siempre estamos
hablando de lalucha por el sentido. La inscripcién que Shohat
ve como necesaria en ciertos pasados comunitarios es en ulti-
ma instancia la misma inscripcion que la teoria encuentra
necesaria para pensar la historicidad. El esencialismo del Otro
no es mas ni menos, después de todo, que la posibilidad de
forzar hasta sus limites la operacion histérica que se ha desa-
rrollado sobre ese Otro. Asi entonces, la estrategia implica la
adopcion consciente de un modo de enunciar esencialista
que revela precisamente el cardcter no esencial de las histo-
rias de la diferencia. El resultado como lo ve con claridad ex-
plicativa Eduardo Griiner es la emergencia de un linde, un
lugar intermedio, un lugar de indecibilidad (evocando al orien-
talismo de Said y al esencialismo estratégico de Spivak) que
nos permite apreciar, precisamente, que no hay constitucion
natural u originaria en las practicas historicas y culturales,

haga énfasis en lo especifico y no en el tipo de cuestiones que se vinculan con la
idea del intelectual universal al estilo sartreano o, por qué no, de Fanon. Esta sor-
presa, sin embargo, no es necesariamente negativa.
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sino que lo que tenemos enfrente es el lugar por donde se
resuelven las luchas por la asignacion de atributos a las iden-
tidades, a las lenguas, etcétera (p. 261).

La estrategia, o la idea de su uso, retornan a la teoria con
el caracter de movimiento pensado, calculado. Si las zonas
de lucha por el sentido se constituyen en la operacion del dis-
curso que las hace aparecer como naturales, la nocion de es-
trategia permite ver a dicha naturalizacién y su uso como he-
rramienta historica. En un punto es pensar contra Foucault. Es
un paso diferente. No se trata de identificar solamente los
modos en que las subjetividades coloniales, por ejemplo, son
constituidas en los discursos coloniales, sino hacer “uso” de
esos modos para pensar exactamente que, empujados hasta
sus limites (veremos mas adelante el “uso” de Fanon de la ne-
gritud), revelan la diferencia, operan sobre ella y se convier-
ten en el control critico del intento.

Asi entonces, cuando la escritura de Fanon evoca un sen-
tido esencialista debido al uso de categorias binarias lo hace
ala par de la advertencia del limite que las mismas represen-
tan para la tarea critica. Esta serd, como veremos mas adelan-
te, una de las posibles lecturas a su critica a Orphée Noire”* de
Sartre. Lo mismo ocurre con la alienacion en sus textos, la cual
es planteada de partida como un problema a superar pero el es-
pejo que tiene la misma para ver su contracara (u oposicion
en términos binarios) es el deseo no realizado de su supera-
cion. La tarea de su critica s6lo puede ser comenzada desde
un acto que es por naturaleza totalizante, como el deseo absolu-
to depositado en su superacion. No obstante, mas alla de es-
tas dos dimensiones extremas del problema, lo que se resuel-

2 Aqui utilizo la versién en inglés que publicé Présence Africaine. Se me hizo,
lamentablemente, imposible saber durante la redaccién de este trabajo si existia
una version publicada en espanol. Cuando ya estaba terminado supe de la existen-
cia de tal traduccion que public6 en Editorial La Republica del Silencio, en Buenos
Aires en 1960, pero no pude hacerme de ningtn ejemplar. De todos modos, aun-
que no usé esta edicion, para comodidad del lector hago referencia en adelante al
titulo traducido: Orfeo negro.
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ve en el camino es la historicidad de los sujetos, ya que es la
encrucijada de la alienacion en sus particularismos lo que re-
clama en los textos de Fanon como accion estratégica una
respuesta esencialista, pero dicha respuesta asociada a las ur-
gencias politicas y morales no se solidifica como canon desde
el cual se evaluard cualquier desarrollo historico sino que es el
control critico del propio “impulso”, como diria Benita Parry.

Por ello, se podria pensar preliminarmente que el papel
de los esencialismos en Fanon no es otro que el de desafiar la
propia trama de su escritura. No es diagnostico sino mas bien
terapéutica sobre su propia retorica. Un aspecto que vere-
mos con atencion con respecto a la negritud. Las diferencias
con lecturas como la de Benedict Anderson son muchas, por-
que los objetivos también son distintos. Sin embargo, la posi-
cion de Anderson congela la posibilidad de plantear desde la
posicion del autor una estrategia esencialista para pensar el
discurso de la nacion y su practica. En su caso, la caracteristi-
ca que asume la escritura es de diagnéstico, el cual, ademas
de aportar una serie de elementos interesantes para analizar
las formas y los procesos que establecen las “comunidades
imaginadas”, sitia al lector y al autor como sujetos de una
nueva comunidad capaz de separarse de los peligros que una
adhesion extensa a los esencialismos conlleva. La paradoja se
encuentra precisamente en el dispositivo que permite tal exte-
rioridad. Una exterioridad, por otra parte, que los discursos
disciplinarios han recorrido extensamente. La historiografia,
por ejemplo, se construye sobre la premisa de una exteriori-
dad fundante. El procedimiento de acercar el pasado a las
preocupaciones del presente genera en el camino lo que po-
driamos llamar un efecto colonizador sobre el pasado. Dicho
efecto implica volver familiar un territorio que de hecho no
lo es a los ojos de los lectores contemporaneos del historia-
dor. Es obvio también, que tal procedimiento tiene cierta
condicion inevitable: el tratamiento de distintos 6rdenes de
la temporalidad.
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Sin embargo, la exterioridad es fundante en la medida
que ejerce y ofrece las posibilidades de separacion porque su
discurso se concentra en el método. Lo que revela en sus in-
tenciones manifiestas no es tanto una fusiéon de niveles entre
quien escribe, el tema y los lectores sino mas bien la posibili-
dad de distanciay separacion de lo que se ha convertido en el
objeto de la investigacion. La escritura de la historia profesio-
nal puede ofrecer explicaciones del pasado sin que, necesa-
riamente, pensemos que se esta produciendo una transferen-
cia del proceso explicado a la practica de los lectores. Este
procedimiento que no tiene nada de objetable, en tanto escri-
bir siempre implica una forma de representacion, se torna
problematico cuando el discurso historiografico acepta como
dado el hecho de la representacion como representacion de
lo real. Ya no es la pretension utopica de la literatura que
senala Barthes, sino la homologacion de un método de investi-
gacion y de una escritura asociada a €l en términos de eficacia
en la medicién de lo que es considerado real. Si lo miramos
con detenimiento hay una suerte de creencia esencialista en
tal poder de la escritura. El punto esta, nuevamente, en la
forma en que dicho esencialismo es pensado. Basta unalectura
a un libro como EIl queso y los gusanos de Carlo Guinzburg pa-
ra advertir el caracter complejo de una estrategia que deposi-
ta la confianza explicativa en un solo caso o leer a Michel de
Certeau en La escritura de la historia para advertir que cual-
quier ilusion de redencion de lo real en su proyecto historio-
grafico pasa por el tamiz de la escrituray por los 6rdenes que
ésta establece para la representacion.

De todos modos, regresando a Fanon y a sus lectores, es
necesario decir que el camino de ver los esencialismos en sus
textos es complejo ya que evoca reiteradamente las figuras de
la diferencia de una manera categoérica y muchas veces reduc-
tiva, lo que puede ofender nuestras sensibilidades actua-
les. No obstante, el “como tiene que ser” que senala Caute es
entonces mucho mas que un deseo futil. Es, ante todo, el desem-
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peno de una imaginacion politico literaria en la que el compo-
nente utépico de su escritura no remite a la abolicién del pre-
sente en funcion del proyecto ni se despliega como captura
definitiva de lo real, porque es en el presente donde se de-
bate, se tensiona y se articula cualquier forma de construc-
cion del sujeto. Una construccion que, como he senalado, esta
habitada por profundas paradojas.

Sin embargo, creo que es necesario extender la observa-
cion de Caute sobre Fanon para profundizar en este argumen-
to sobre los esencialismos. El argumento que dice que el desco-
nocimiento de Fanon de las realidades del resto de Africa en
razén de participar del ambiente cultural de la negritud pue-
de ser valido siempre y cuando renunciemos previamente a
pactar con su escritura en estos términos. En ese sentido, el
esquema seguido por Fanon en Los condenados de la tierra se
fundamenta en tres niveles de la escritura nativa. El primero,
donde se trata de asimilar la cultura del ocupante. En el ejem-
plo de Fanon los intelectuales abrazan la cultura de los poe-
tas surrealistas y del simbolismo francés. En la segunda etapa
o momento hay un retiro para buscar la autenticidad, aun-
que debido a su formacion europea el intelectual colonizado
exagera los rasgos de lo que considera la cultura local. La
tercera etapa es la de la escritura de luchay el intelectual co-
lonizado aprende de la gente con la que entra en contacto.
Este esquema, senala Caute, contiene una apelacion persisten-
te al espiritu humano, sin embargo, en el caso de Fanon, hay
que notar que sus antecedentes antillanos y su herencia filo-
sofica esencialista y racionalista producen una mirada excesi-
vamente abstracta que desconoce la diversidad del desarro-
llo africano (p. 30). Estas observaciones tienen un caracter
indudablemente valido si los textos de Fanon son utilizados
para entender procesos de descolonizacion particulares de
Africa, mas alla del caso argelino. Pero si entendemos que la
escritura de Fanon no se debate tanto en el terreno de los es-
tudios de casos particulares y con relaciéon a una contribucién
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especifica a determinado campo del saber, a la manera que la
ética post mortem trata de integrarla en el saber teérico prac-
tico de la teoria revolucionaria, podremos comprender me-
jor el caracter de las generalizaciones, frecuentemente aso-
ciadas a los esencialismos y a su uso estratégico dentro de sus
textos.

Caute no asigna, precisamente, el desconocimiento de la
diversidad africana por parte de Fanon al hecho de sus gene-
ralizaciones, sino a una diferencia formativa y a antecedentes
culturales antillanos. A pesar de ello, lo que recubre su obser-
vacion es el juicio negativo con respecto a la extension de los
textos de Fanon a regiones del saber que parecen no haber
dominado con precision. Asi, las generalizaciones se presen-
tan en el escenario de esta lectura e informan sobre un doble
problema. Por un lado, que no contienen la discriminacion
(en el sentido de distinguir) necesaria que reclama un pensa-
miento disciplinario. Por otro, al ocurrir esto, son vistas como
formas esencialistas que imponen una reducciéon de la pers-
pectiva de analisis y de la variedad histérico cultural del caso
estudiado. El punto sobre el que hay que reflexionar aqui es
que la generalizacion, o lo que es visto como tal, pertenece
mas a una escritura vinculada al ensayo, que en Fanon varia
desde el ensayo psicologico, cultural e historico en Piel negra,
mascaras blancas a un ensayo de imaginacion historico politi-
ca caracteristica de la modernidad en Los condenados de la tie-
rra. Ahora bien, si una de las territorializaciones posibles para
discutir los textos de Fanon es la del ensayo, deberiamos de-
cir que la misma es la que mejor resiste a las formas tradicio-
nales de los saberes disciplinarios. Fanon puede usar concep-
tos que provienen de las disciplinas pero ello no significa que
los mismos estén rindiendo cuentas a una tradicion especifi-
ca. En otras palabras, que sus textos tengan como premisa
dirigirse hacia el saber disciplinario. Esa es una parte del pro-
blema. No obstante, las generalizaciones que derivan de una
escritura por momentos totalizante estan senalando también
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una cuestion en el orden de la cultura. Veamos esto en mas
detalle.

Lo que se advierte problematico en la generalizacion y
en los esencialismos concomitantes es, justamente, que de-
jan afuera muchas cosas y, a su vez, interpretan muchas otras
de maneras univocas y homogéneas. Si pensamos que gran
parte del esfuerzo critico de este siglo ha sido en contra de
las generalizaciones (ya sabemos a lo que han conducido mu-
chas de ellas) es dificil imaginar un espacio para que puedan
aparecer y representar una alternativa. Pero también hay otra
dimension cuando se piensa en el uso estratégico de los esen-
cialismos, ya no tanto en las urgencias politicas y morales sino
en una ética que intenta responder a la montruosidad de cier-
tos proyectos historicos, culturales y sociales. La escritura de
Fanon, en el tono exagerado que muchos de sus criticos ad-
vierten, se podria situar en esa encrucijada. Una encrucijada
que no es necesariamente el privilegio de los discursos an-
ticoloniales. Baste recordar para el caso la famosa afirmacion de
Theodor Adorno sobre la imposibilidad de escribir poesia des-
pues de Auschwitz. Adorno marcé una especie de imposibili-
dad doble frente al horror de la historia nazi. La imposibilidad
de festejar el mundo después de Auschwitz y la imposibi-
lidad concreta de no seguir escribiendo después de aquello.?
En ambos sentidos, el extremo de la argumentacion se dirige
hacia los esencialismos que, por otro parte, habitan en casi cual-
quier formacion ética. Pero su situacion paradojica, es decir,

% Gunther Grass retoma la pregunta de Adorno en un ensayo titulado Escribir
después de Auschwilz, publicado por primera vez en aleman en el ano 1990, propo-
niendo que la suspension absoluta de la escritura después de Auschwitz opera como
un imposible, tanto para él como para el mismo Adorno. Suspender la escritura
como acto absoluto no es ni mas ni menos que la metafora del horror de hacerlo en
la realidad. Por ello, al igual que en la sentencia de Adorno, Grass piensa que dejar
de escribir absolutamente después de Auschwitz es un suicidio universal. De lo que
se trata es, justamente, de presentar la posibilidad del horror ante tal suspension
pero lo esencial de la férmula remite a la doble imposibilidad que mencioné en el
texto principal, en la cual la frase absoluta es condicion de una ética que descree de
los absolutismos. No preciso una referencia a paginas concretas en el texto de Grass
porque su argumento estd presente por todas partes.
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la doble imposibilidad, es la que permite pensarlos como una
forma estratégica de enfrentar la memoria del horror de aque-
llos anos. Una posibilidad mas, entre muchas otras posibles
por supuesto, con respecto a los esencialismos es referirlos a
lo que una determinada practica ha consagrado.

La palabra esencial remite a los contenidos que son indis-
pensables para diferenciar o atribuir identidad a determina-
do fenémeno o proceso. La idea de lo esencial es una especie
de reduccion fenomendlogica en el sentido de la reduccion
metafisica de Husserl.?* Sin embargo, también es posible consi-
derar que las esencias remiten a aquello que histéricamente
ha sido considerado como una forma de distincién o de dife-
renciacion en cierto modo irreductible. Teresa de Lauretis,
explorando el problema con relacion al feminismo, ha sena-
lado que la situacion de los esencialismos debe discutirse en
el terreno de las diferentes concepciones y no de naturalezas
intrinsecas previas a cualquier historicidad (p. 78). Asi en-

# Husserl, en muchos sentidos, traté de pensar los fundamentos radicales de
la empresa de la razon filosofica. La cuestion era encontrar una evidencia absolu-
ta que al igual que el fenémeno se justificaria a si misma, una busqueda apodictica
que le daria a la ciencia y a la razén sus significados. Asi, éste se representaba como
el método apropiado para una conciencia que intentaba describir el andlisis de las
esencias. La reduccion fenomenologica le daba acceso en términos filoséficos a
una posicion que no seria ni objetivista, ni metafisica, ni psicologista o subjetivista.
El proceso seguido por Husserl va desde el analisis no psicologico de la conciencia,
pasando por una conciencia no psicolégica hasta una conciencia trascendental. La
reduccion, entonces, es un proceso que va en contra de las tendencias naturales de
la mente dejando de lado toda forma psicologica. Ahora bien, reducir no significa-
ba dejar de lado. Por el contrario implicaba, de alguna manera, capturar por par-
te de la conciencia el fenémeno, no la cosa tal como era sino la realidad inmanente
del mundo. Lo que queda atrapado en la reduccion es el conjunto de todo lo empi-
rico, lo racional e incluso los juicios sobre el mundo. El objetivo final de este proce-
so era echar luz sobre este contacto esencial e intencional entre el mundo y la con-
ciencia. Una dimension que, en la perspectiva de Husserl, no estaba presente en el
objetivismo o naturalismo. Asi, el mundo en el acto de la reduccién permanece
donde estd y cada acto de conocimiento refiere a un sujeto y a un término que es
el origen y el soporte de la fundacién del significado (Thévenaz, pp. 45, 46, 47). En el
sentido de la superacién del subjetivismo y de una conciencia vinculada con la psi-
cologia Husserl postulaba la necesidad de un subjetivismo universal (trascenden-
tal). El mismo desplazamiento era afirmado para el objetivismo y el relativismo
(Husserl, p. 71).
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tonces, agrega una dimension mas al debate que de alguna
manera propone Spivak sobre el tema, diciendo que los esen-
cialismos pueden ser pensados, estratégica e histéricamente,
como formas de diferenciacién mas que como conceptos que
revelan la naturaleza de las cosas:

para la gran mayoria de las feministas la “esencia” de la mujer es mas
como la esencia del triangulo que como la esencia de la cosa-en-si,
esto es: las propiedades especificas (v.gr., un cuerpo sexuado feme-
nil), las cualidades (una disposicion para la crianzay el cuidado de los
otros, una cierta relacion con el cuerpo, etc., o los atributos necesa-
rios (v.gr., la experiencia de la feminidad, de vivir en el mundo como
una mujer) que las mujeres han desarrollado o a que han sido ligadas
histéricamente, en sus diferentes contextos socioculturales patriarcales,
que las convierte en mujeres y no en hombres (p. 81).

Desde este punto de vista, la asignacion a Fanon de una
imaginacion esencialista reviste una caracteristica mas. A sa-
ber, que el tipo de reducciéon que Fanon lleva a cabo en sus
grandes categorias, como las de colonizado y colonizador,
puede responder al problema de senalar las practicas histori-
cas que han hecho aparecer a los individuos explicados por
las mismas.

En ese momento, es pertinente pensar que establece, co-
mo con el resto de su escritura, una relacion que fluctia en-
tre las dimensiones universalizantes constituidas por el discurso
colonial, las cuales tienen eficacia representacional al momen-
to de pensar una jerarquia social y cultural; la necesidad de la
trascendencia, no en términos ontologicos sino culturales,
de la nocion de “hecho consumado” de la diferencia estableci-
da por parte la sociedad colonial y, por lo tanto, la imagina-
cion politica cultural de la diferencia desde una base distinta
a la que ofrece la misma, la historizacion de la representa-
cion que ofrece el discurso colonial; el uso conceptualmente
limitado de ciertos esencialismos, como por ejemplo, el de la
negritud para enfrentar una forma de esencializar los proce-
sos historicos por parte de la dialéctica hegeliana, como lo
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hace Sartre en Orfeo negro. A la par establece la necesidad,
paradojica, de contar con un discurso de alcance o de apela-
cion universal, como ocurre con la idea de la fundacién de
un nuevo humanismo que se despliega en una practica histo-
rica.
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La fortuna es nuestra. Estoy de acuerdo con Calafate:
seamos irresponsables, imprevisibles. Que ni se den cuenta
de que todo esto se puede suspender en cualquier mo-
mento. —Yo creo que no debemos definirnos. Fluctue-
mos. —Yo soy una esponja. —Seamos esponjas. No te-
nemos por qué poseer toda la verdad.

M. ECKHARDT, Ya fue

Je dis hurrah! La vieille négritude progressivement se
cadavérise I’horizon se défait, recule et s’élargit et voici
parmi des déchirements de nuages la fulgurance d’un
signe.

AIME CESAIRE, Cahier d’un retour au pays natal

Imaginando los “espacios fanonianos”, Stephan Feuchtwang
ha escrito que los discursos europeos de los siglos XVII y XVIII
construyeron un proyecto de humanidad y gobierno basado
en laidea del individuo que reunia en si mismo una voluntad
unificadora y capacidades universales. Esto significo también
el comienzo de una historia natural del “Hombre”. Con este
principio, que fue un instrumento de juicio moral y de inves-
tigaciéon empirica, se penso a la enorme diversidad de socie-
dades, culturas y grupos de acuerdo con los signos que mani-
fiestamente marcaban sus diferencias.

La ocupacion colonial fue una empresa vinculada con este
tipo de valoraciones. Las sociedades colonizadas poseian una
historia que debia confirmar la razén del principio utépico
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del gobierno de dicha historia natural del “Hombre”. Pero la
ocupacion europea y sus categorias de poblacion, junto con
laidea de una historia universalizante de la humanidad resien-
ten un quiebre debido a la ocupacién forzosa. Feuchtwang
nos recuerda, con oportunidad, que Fanon analiz6 este proce-
so como un proceso de negacion, donde combinaba la psico-
logia de Freud, de los freudianos franceses y la fenomenologia
de Sartre (pp. 125-126).

Esa apreciacion general de Feuchtwang es util para comen-
zar arecorrer los itinerarios que se inician con Piel negra, mds-
caras blancas. Itinerarios que, sin duda, comprometen la dis-
cusion sobre el sujeto y las distintas disposiciones en las que
Fanon lo encuentra. Recordemos ahora la representacion en
triple persona que anuncia en la experiencia vivida del negro
otro posible espacio fanoniano, aquel que senala la imposibi-
lidad de una representacién estable para el sujeto colonial.
O, mejor dicho, aquel que asegura la estabilidad de la repre-
sentacion sobre el sujeto colonial pero por fuera de cualquier
espacio de historizaciéon donde sea posible distinguirlo de un
horizonte de eventos que permanentemente lo sittia en un do-
ble territorio: el de la identificacion extrema (“mama, mira,
un negro” (p. 103)) y en la desaparicion extrema representa-
da por la triple persona.

En esa encrucijada comienza la historia del sujeto colo-
nial que Fanon narra en Piel negra, mascaras blancas. A partir
de una ausencia:

Mientras el Negro esté en su sitio, no tendrd, salvo en ocasiéon de pe-
quenas luchas intestinas, que experimentar su ser para otro.

Existe el momento de ser para otro de Hegel, pero toda ontologia
es irrealizable en una sociedad colonizada y civilizada.

[...] Hay en la Weltanschaung de un Pueblo colonizado, una im-
pureza, una tara que prohibe toda explicacion ontolégica.

[...] Cuando se ha admitido de una vez por todas que la ontolo-
gia deja de lado la existencia, no nos permite comprender el ser del
Negro. Pues el Negro ya no tiene que ser negro, sino frente al blanco
(Piel negra..., p. 101).
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Algunos se empecinaran en recordarnos que la situaciéon tiene
un doble sentido. Responderemos que es falso. EI Negro no tiene resis-
tencia ontologica a los ojos del Blanco.

[...] El Negro en su lugar, en el siglo XX, ignora el momento en
que su interioridad pasa a través del otro (Piel negra..., p. 102).

La falta de una ontologia recorre aqui un largo itinerario
que va desde las proximidades teéricas de Fanon hasta la cons-
truccion de su critica cultural.'! Es la imposibilidad de una
autorrepresentacion, que seria el signo que senala la presen-
cia de “algin Ser”. Dicha imposibilidad es en Fanon el resu-
men de su lectura de Sartre que vincula “cierto Ser” con la
determinacion externa: “mira, un negro” (p. 103). La “resis-
tencia ontolégica”, que presupone un nucleo de alguna ma-
nera intraducible, no se encuentra en el Negro ni en el colo-
nizado de Fanon porque no se les puede pensar fuera de la
historia que los ha construido como tales.

Desde mi perspectiva, la proximidad con el existencialismo
en Fanon proviene mas de su posicion de critico cultural, lo
que “ve” diria Gordon, que de un rechazo previo a cualquier
metafisica. De hecho, lo que Fanon “ve” aqui es la imposibili-
dad de toda metafisica. Por esa razon, el punto de partida en
su trabajo es el del colonizado (casi un oximoron). El resulta-
do parcial de un proceso definido histéricamente por medio
del imperialismo y la colonizacion. Los sujetos que Fanon en-
cuentra no pueden entrar en ninguna imagen o idea del Ser,
en tanto ellos “no son para otros” como un resultado del des-
cubrimiento de una libertad interna que emerge, sino que
son para otros en una relacion de subordinacion en donde la
alienacion juega el papel central. Sin embargo, Fanon cree
en la posibilidad de mover a los sujetos por medio de un ejerci-
cio de la historicidad de esa zona donde se conjuga la sobre-
determinacion externa y la alienacion.

! Con la idea de critica cultural quiero senalar que el proyecto de Fanon no se
reduce a un campo especifico de la accion politica o, en términos mas generales, de
la experiencia.
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Toda forma de la existencia empieza en este texto con un fuerte an-
claje en la historicidad. La arquitectura de este trabajo se sitda en lo
temporal. Todo problema humano demanda ser considerado a partir
del tiempo. Lo ideal seria que el presente sirva para construir el por-
venir. Y ese provenir no es aquel del cosmos, sino mas bien el de mi
siglo, de mi pais, de mi existencia. De ningtin modo debo proponer-
me preparar el mundo que me seguird. Pertenezco irreductiblemente
ami época (Piel negra..., p. 18).2

Pero no una historicidad que se contrae sobre sus pro-
pios resultados, sino una historicidad desplazaday, en mas de
un sentido, contingente porque permite interminables figuras
de diferencia, en un proceso tragico e irénico a la vez, donde
se conjugan una respuesta parcial a la tragedia® por el camino
del existencialismo y una constatacion de la ironia* sobre las

?Los ecos de Marx, o su espectro, como diria Derrida aparecen. La famosa
frase de Marx en la Introduccion general a la critica de la economia politica resuena aqui
indicando la forma en que la tradicién marxista se intersecta en la lectura de Fanon:
“...jamas ocupan su lugar relaciones de produccion nuevas y superiores antes que
las condiciones de existencia de las mismas no hayan sido incubadas en el seno de la
propia antigua sociedad. De ahi que la humanidad siempre se plantee solo tareas que puede re-
solver... (p. 67, cursivas mias). Estos ecos del espectro de Marx permiten pensar que
Fanon ley6 La ideologia alemana. En particular las secciones sobre la conciencia y las
dimensiones empiricas de la misma. Véase en la Ideologia alemana en el capitulo I,
la seccion “sobre la produccion de la conciencia” (pp. 39-54). Pero lo mas impor-
tante es que el intento de no prescribir el futuro que aparece en la frase “de ningin mo-
do debo proponerme preparar el mundo que me seguira”, implica para el resto del
proyecto de Fanon un elemento de tension. Yo dirfa, una habilitacién para no que-
dar reducido a ciertos rasgos mas o menos claros del discurso emancipatorio. Como
veremos mads adelante, las dudas sobre la dimension que adquieren los nativismos
en su discurso, el reduccionismo, de cierto modo, de la “conciencia nacional” ace-
chan a sus textos. Sin embargo, lo contingente de la experiencia histérica y cultural
estara siempre presente como un modo de control. Un modo de control paradoji-
co, en tanto lo que produce es inestabilidad de los enunciados explicitos que pare-
cen orientan a sus textos hacia contenidos programaticos, en particular en Los conde-
nados de la tierra.

% La tragedia que acompana a la ironia es anterior en Piel negra... No serd en el ca-
pitulo V donde se manifieste sino en el primero, cuando Fanon dice: “El Negro evo-
lucionado, esclavo del mito negro, espontaneo, cé6smico, siente en un momento da-
do que su raza no lo comprende mas [...] Y es la rabia en los labios, el vértigo en el
corazoén, que se clava en el gran hoyo negro. Veremos que esta actitud, absolutamente
hermosa, rechaza la actualidad y el porvenir en nombre de un pasado mistico” (p. 19).
La idea de evolucionado (evolué) le cabe también a los cultores de la negritud.

* En realidad seria poco ttil ofrecer una definicién de “ironfa” en este contex-
to por la simple razén de que este tropo depende muchas veces de la posicion del
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propias ilusiones que, por un momento, asumen la transparen-
cia de una autorrepresentacion, el fin de la catacresis:

Por necesidad, habia adoptado el proceso regresivo, pero quedaba
como un arma extraordinaria. Aqui estoy en casa, estoy hecho de irra-
cionalidad. Chapoteo en lo irracional. Irracional hasta la médula. Y
ahora vibra mi voz (Piel negra..., p. 113).

Pero, ¢en donde vibra? El problema de ser para otros estd
justamente aqui. La voz vibra pero quedan las preguntas que
Fanon, por medio de la ironia, sugiere: ¢Esa voz la escucha
alguien? ¢Se inaugura algun dialogo? La experiencia vivida
del negro retorna, por medio de la diferencia, a laimagen de
la desposesion que no ofrece hogar. Hay hogar, siempre y
cuando el mismo no sea interpelado desde el exterior, siem-
pre y cuando no haya un enunciado que lo vuelva relativo.
¢Qué es lo tragico? Es perder una “conciencia de existir” que
no debe ser sometida a ninguna dialéctica, a ninguna forma
de la historicidad que se fundamente en la negacion. Por-
que, tal vez, en el momento mas hegeliano de este texto, “el
existir” se constituye en la afirmaciéon de una conciencia de
lo absoluto. Un contraste, digamos un hiato intencional, con
la existencia vinculada a lo contingente pero que se resuelve
en direccion del sustituto, del suplemento. Lo que creias que
era tu conciencia ahora, porque hemos recordado, retorna
como una forma historica, un pasaje, una construccion, que
tiene los trazos de la temporalidad vy, por ello, su tempo. La
ironia es esta. Es lavoz de Sartre que se articula en la “experien-

lector, podriamos decir de las condiciones de lectura. Por otra parte, el término es
el resultado de una larga tradicion historica, filosofica y literaria y seria imposible
aqui resumirla. No obstante, con el s6lo fin de aclarar el modo principal de uso del
término en mi texto, diré que cuando me refiero a la ironia hablo de la expresion
de una idea cuyo enunciado en sentido literal es distinto o muchas veces opuesto a
lo que en tltima instancia se quiere decir o expresar. La forma de interpretarlo
depende muchas veces de las claves que tacitamente aporta el contexto (Azaustre
Galiana, Casas Rigall, p. 25). Sin embargo, como dije antes, estan en juego al menos
dos contextos, el de escritura y el de lectura.
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cia vivida del negro” como un factor que saca a Fanon (y ésta
es una figura ya que Fanon sale antes pero usa la voz de Sartre
para el contraste dramdtico con la “irracionalidad” en la que
se ha sumergido) del olvido. No lo deja perderse a si mismo
en el fin de la catacresis. Porque no hay tal fin cuando los
nombres no aparecen y es imposible nombrar una experien-
cia por lo que supuestamente-ella-es. S6lo puede ser nombra-
da por lo que supuestamente-ella-deviene. Para usar la ima-
gen de Stuart Hall, no lo “que realmente somos” sino lo “que
realmente hemos devenido” (p. 112).

La conciencia, ala que alude Fanon, tiene un doble conte-
nido. Por un lado, es accion politicay, por otro, es una dimen-
sion ideologica. Fanon advierte que la dimension ideologica es
limitada por la misma razén que su itinerario describe, pero le
asigna un potencial vinculado a la accion politica mas fuerte.

Benita Parry cree que los ecos de un nativismo son inten-
sos aun en las teorias de la liberacion de Fanon y de Césaire,
mas alla que estos autores propongan un nuevo humanismo
posteuropeo como objetivo ultimo. La negritud, por ejem-
plo, para esta autora, gan6 un espacio en el debate antes de
los movimientos nacionalistas en Africa y en el Caribe y des-
pués de que se desarrollaran las criticas y analisis marxistas
en las luchas por la independencia india (p. 92). Parry consi-
dera a la negritud como una estructura del sentir® que se fue

% Estructuras del sentir es un concepto acunado por Raymond Williams en
Marxismo y literatura. Para explicarlo brevemente, el concepto habla de los significa-
dos y los valores en la manera en que activamente son vividos y sentidos y de las
relaciones que se establecen entre ellos. Las estructuras del sentir abordan ese espa-
cio de las representacionesy de las practicas en donde la conciencia es, fundamental-
mente, una conciencia practica, vinculada a la forma en que las personas perciben
(sienten) el mundo en el flujo de “una continuidad viviente e interrelacionada”
(p. 155). Laidea de Parry, si mi lectura es correcta, es que la negritud como tal no es
una forma fija, precipitada dirfa Williams, sino en proceso, al menos hasta la época
en que Fanon escribe Piel negra, mascara blanca. Ello implica que ella por si misma es-
ta anunciando la emergencia de nuevas formas y practicas sociales y culturales. El
punto interesante de esta opcion conceptual de Parry es que no fija ala negritud en
la definicion establecida y despeja el uso y su lectura de reduccionismos. No obs-
tante, cuando ella analiza la tension que esta estructura del sentir produce en Fanon
su argumento la empuja hacia la fijacién de la misma.
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acunando en un proceso relativamente largo y divergente.
Desde los movimientos literarios haitianos del siglo XIX, pasan-
do por los movimientos de Back to Africa en Estados Unidos
hasta el pannegrismo de Du Bois. Todos estos antecedentes
se articulan finalmente en los estudiantes, intelectuales y escri-
tores de las colonias francesas. El papel desempenado por
Présence Africaine le da un corolario a este proceso.® En este
contexto, entonces, la idea de la negritud en los escritores
del Caribe es una respuesta relacionada con el hecho de con-
tar con una construccién de Africa que permitiera crear una
nociéon de comunidad mas alla del espacio geografico que
designa la palabra, un pais de la mente dice Parry, un pais des-
cubierto en la poesia para Sartre (Orfeo negro, p. 26), donde la
identidad negra se fundamente en la criollizacion y el dislo-
camiento (Parry, p. 93).

Lo que interesa del raconto de Parry es que propone un
andlisis de la negritud que no la cierra en una o dos respues-
tas mds o menos corrientes, sino que resalta, justamente, el he-
cho de su multivalencia, la cual produce que todo intento por
cerrarla o fijarla sea vano y que se convierta en una herramien-
ta disponible para analizar otros modos de opresion (p. 96).
Esta es una actitud interesante ya que Parry intenta mirar los
llamados “nativismos” sin aplicar sobre ellos la sentencia de que
son un error epistemologico que reproducen, en ultima ins-
tancia, lal6gica de aquello a lo que se oponen (p. 88). Asi, su
analisis es un intento por ver los efectos que refuerzan la cons-
truccion de una identidad coherente, lo cual es diferente a
situar estos efectos en el terreno de hacer revivir el pasado
precolonial (p. 91).

Elle Shohat, como dije antes, en un provocativo articulo
ha tratado un problema similar. Hablando de cierto énfasis
antiesencialista presente en los analisis poscoloniales, ella dice

®Véase la introduccién de V. Y. Mudimbe a The Surreptitious Speach (p. xvii-
xxvi). En el mismo texto véase los articulos de Berbard Mouralis, Denis Constant
Martin y Christopher Miller.
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que a veces se pierde de vista el hecho de que, en cierta forma,
es necesario tener cierta apertura hacia busquedas que apun-
ten al cardcter comunitario y no censurarlas inmediatamente
en nombre de la hibridez, por ejemplo. Shohat se pregunta
también si es posible la resistencia colectiva sin inscribir un
pasado comunitario homogéneo (p. 109). Este camino con-
duce a Parry a discutir sobre la negritud y las formas de cons-
truir una identidad negra en Fanon. Lo que emerge entonces,
como una respuesta preliminar, es que Fanon se encuentra
en una zona de ambivalencia donde el “lenguaje critico es in-
terrumpido permanentemente con articulaciones de empatia
con el impulso” (Parry, p. 98), y el impulso es una adscripcion
“visceral a la poderosa ficcion de la identidad negra” (p. 98).
Pero senalando antes que Fanon se instala en una zona de
indefinicion, un punto de tension, lo llama ella, entre el na-
cionalismo cultural y una idea de transnacionalidad, sin resol-
ver la contradiccion ni adscribirse a ningtin lado en particu-
lar (p. 97). La discusion de Parry construye un Fanon dentro
de la tradicion y en sus momentos de ruptura, pero que no
resuelve las tensiones que su propia escritura genera. Sin em-
bargo, lo que me parece que esta en juego es el hecho de que
Fanon yuxtapone las voces y las personas de la anécdota con
el “relato” critico y, al hacerlo, lo que queda en las manos es
la profusion de posiciones, actitudes y, como senalé antes, la
ironia. La pregunta que cabe en este punto es por qué la iro-
niayla ambivalencia. Porque sus textos estan atravesados tam-
bién por una urgencia politica y moral y no s6lo por el hecho
de ser tributarios de determinadas tradiciones como la negri-
tud,” el marxismo, el psicoanalisis o el existencialismo. La iro-
nia, que se expresa por momentos como parte de la ambiva-

“Incluyo en esta lista a la negritud porque ella tiene una historia también.
Creo que dejarla solamente en el terreno de los “nativismos” es perder de vista que
asume un papel central en la configuracion del texto poscolonial. La tarea no es
establecer jerarquias y calidades de dichos discursos, sino mas bien entender sus
articulaciones.
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lencia, y la profusion de primeras personas (al parecer des-
centradas de la voz de Fanon), de segundas personas dispues-
tas para ser objetos narrativos, y de terceras que evocan un
ethos muchas veces esquivo de la comunidad, son el contrape-
so ante la seduccion de una formula final para construir figu-
ras de resistencia y oposicion.

Ahora bien, este contrapeso, relacionado con las formas
posibles de imaginar la comunidad poscolonial, es necesario
contrastarlo con algunas observaciones sobre cuestiones de
género presentes en los textos de Fanon. Por ejemplo, a lo
que Rey Chow, discutiendo el papel desempenado por la mu-
jer negra en Piel negra, mdscaras blancas, ha senalado como los
problemas de admision a una comunidad que se vinculan
con la cuestion de la identidad negra en Fanon. La discusion
de Chow es relevante en tanto lo que esta en juego son las
formas de exclusiéon que una politica de admision a la comu-
nidad conlleva (p. 69). El punto es que la ambivalencia desde
las lecturas poscoloniales, en las que incluyo la mia, tiene para
Chow el caracter de privilegio (p. 67).* En cierto sentido, como
ella lo indica, la ambivalencia lo que genera es la imposibili-

8 Este cardcter privilegiado de la ambivalencia, en mi caso, es frente a cual-
quier forma de construccion de la identidad comunitaria, sexual o étnica que requie-
ra de atributos fijos para quienes la posean. En ese sentido, el privilegio significa
contar con mas elementos para poder descentrar las pretensiones de homogenei-
dad que inevitablemente reducen a unos pocos los atributos de pertenencia. El uso
que hace Chow de esta idea se refiere a que la ambivalencia es algo que puede ser
negado para la mujer negra o colonizada en Fanon en la sociedad poscolonial. No
obstante, el privilegio debe estar entre comillas. Podemos festejar el descentramiento
en nuestras representaciones de las identidades pero eso no necesariamente signi-
fica asignarle a la inestabilidad un valor positivo per se. Lo puede tener, como Chow
dice, cuando pensamos a las comunidades con finales abiertos lo cual asegura, al
menos parcialmente, la ausencia de constitucion de politicas de exclusion extensas
pero, para quienes viven en procesos sociales, politicos y culturales inestables, cier-
tas marcas de estabilidad y menor ambivalencia son, definitivamente, necesarias.
Pienso aqui, por ejemplo, en los inmigrantes globales del presente. No obstante,
otra vez, se podria argumentar que es la falta de ambivalencia lo que hace que
existan politicas de exclusiéon comunitaria. Sin embargo, cuando la ambivalencia se
ubica en términos representacionales s6lo del lado de los sujetos subalternos la
eficacia politica de la misma es diferente. Esa, si mi lectura no esta muy desviada, es
la idea de Shohat con respecto a la inscripcion de un pasado comunitario.
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dad de una eleccion en el caso del hombre colonizado de Fa-
non, entre el mundo de los blancos o de los negros, lo cual li-
bera a dicho hombre colonizado de una agencia sujeta a una
definicion concreta, consciente o inconsciente. Asi, las exi-
gencias que debe cumplir el hombre negro en Fanon son
menores y mas abiertas que las que el mismo Fanon les hace
cumplir a las mujeres cuando se trata de definir los limites de
la admision a la comunidad poscolonial. Chow dice que “don-
de sea alamujer de color se le requiere permanecer completa-
mente dentro de los limites (los cuales son generalmente los
de la sexualidad dentro del grupo de origen), al hombre ne-
gro se le permite moverse entre estados psiquicos y comunida-
des étnicas, ser “limitrofe” (pp. 67-68). La agencia de las mu-
jeres es, en este caso, un factor externo a ellas mismas. Pero
lo interesante de este planteo de Chow es que muestra la ten-
si6n, o mejor dicho, la contradiccion entre el deseo conscien-
te o inconsciente de las mujeres por el entrecruzamiento ra-
cial (que Fanon asigna ay critica de las mujeres negras de las
Antillas a partir de los trabajos ficcionales de Mayotte Capé-
cia)? con el intento de los intelectuales hombres conscientes
del problema de la raza de poner fin a la compartimentacion
que el discurso y la practica colonial han provocado. Por una
via o por la otra la division maniquea del mundo colonial se
fractura.

Esta tension implica que el propio discurso de Fanon con
respecto a las mujeres negras entra en una zona de ambiva-
lencia o de inestabilidad. El intento por definir un tipo de
agencia para las mujeres queda atrapado de manera inesta-
ble en su discurso que reclama un nuevo humanismo. De
todos modos, los casos que Fanon trata en los capitulos segun-
doy tercero de Piel negra, mascaras blancas, “La mujer de color
y el blanco” y “El hombre de coloryla blanca” tienen elemen-
tos que permiten matizar la apreciacion de Chow si se tiene

¢ El libro en cuestion se titula Je suis martiniquaise.
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presente al problema de la alienacion desde una perspectiva
negativa. No hay tal privilegio de la ambivalencia cuando de
lo que se habla es del problema de la subordinacion y de la
alienacion que vincula un modo de representacion a una ima-
gen definitiva del mundo: “el negro esclavo de su inferiori-
dad, el Blanco esclavo de su superioridad, se comportan am-
bos segtin una linea de orientacion neurética” (pp. 59-60). Pero
mas alla del reconocimiento de Fanon de una agencia del
hombre y de la mujer negra que esta, en cierto sentido, siem-
pre construida desde la alienacion, “[e]xiste en el hombre de
color la tentativa de huir de su individualidad, de anular su
estar. Cada vez que un hombre de color protesta hay aliena-
cion. Cada vez que hay un hombre de color, hay alienacion”
(p- 60). Lo que aparece no es, precisamente, un festejo del
tipo de ambivalencia que Chow sugiere. Leamos el parrafo
final del capitulo “El hombre de color y la blanca™

Del mismo modo que existia una tentativa de mistificacion al querer
inferir del comportamiento de Nini y de Mayotte Capécia, una ley
general del comportamiento de la Negra frente al Blanco, afirmamos
que careceria de objetividad el querer extender la actitud de Veneuse
al hombre de color como tal. Y quisiéramos haber eliminado de una vez
por todas cualquier intento de subordinar los fracasos de un Jean Ve-
neuse a la mayor o menor cantidad de melanina de su epidermis.

Es preciso que este mito sexual —busqueda de la carne blanca—
recorriendo conciencias alienadas, no obstaculice una comprensiéon

activa (Piel negra..., p. 78).

Sin embargo, estas ultimas palabras del capitulo dedicado
aJean Veneuse suenan a reconocimiento tardio (en el texto)
de que se ha generado una especie de doble discurso con
relacion a la sexualidad femenina y masculina. Como bien lo
senala Lola Young, esto puede entenderse como una estrate-
gia textual de Fanon destinada a provocar (p. 91), pero en el
balance de los personajes que Fanon analiza en el caso de la
mujer negra y del hombre negro aparece nuevamente el des-
equilibrio. Mientras que el acercamiento a Jean Veneuse se
circunscribe al fenémeno de la alienacion (en términos de
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desear ser blanco), también es una aventura politica. En el ca-
so de Capéciay Nini (personaje de un texto escrito por un hom-
bre) es la disolucion del patrimonio racial y cultural (pp. 93-
94)). En este desequilibrado balance Fanon reconoce que el
mito sexual, por otra parte, es el que fija a los sujetos en una
especie de agencia determinada desde el exterior, sean estos
hombres o mujeres. De todos modos, el senalamiento que
cité antes de Chow mas que a una acusacion en retrospectiva
alos textos de Fanon es un desafio a las politicas de admision
en las comunidades discursivas que se definen entre los criti-
cos poscoloniales que deciden conscientemente pasar por alto
los temas de sexualidad en Fanon.!” Chow remarca que estos
temas son descartados en razon de las cuestiones supuesta-
mente mas urgentes del racismo y el colonialismo (p. 72).

Tal vez el punto de esta discusion pueda establecerse a
partir de un nuevo desplazamiento, es decir, pensar a Fanon
desde la encrucijada de la “homofilia” y en la encrucijada de
un discurso que, junto con sus articulaciones que confinan y
definen la agencia femenina desde un lugar disecado, tam-
bién abre la posibilidad extensa de su critica a partir de sus
mismas afirmaciones teorico politicas. Con particular clari-
dad bell hooks ha senalado este punto.

Mas que ningtin otro pensador, €l me provey6 un modelo para la vida
intelectual negra insurgente que ha formado mi trabajo. El me ense-
N6 la importancia de interrogacion vigilante. Ciertamente yo lo tomé

19 Kobena Mercer, con notable agudeza e ironia, le recuerda a la teoria posco-
lonial que se ha pasado por alto la nota 44 del capitulo seis y que la homosexualidad
es una fuente de ansiedad en la teorizacion de Fanon (p. 125). Reproduzco la nota
de Fanon: “Mencionemos rapidamente que no hemos podido comprobar la presen-
cia de pederastia en Martinica. En él hay que ver una ausencia del Edipo en las An-
tillas. Se conoce en efecto el esquema de la homosexualidad. Recordemos que, sin
embargo, lo que alli se denomina ‘hombres vestidos de mujer’ o ‘mi comadre’. La
mayor parte lleva un saco y una pollera (falda). Pero estamos seguros que llevan
una vida sexual normal. [...] En cambio en Europa nos encontramos con compane-
ros que se volvieron pederastas, siempre pasivos. De ningiin modo eran homosexua-
les neuréticos, era para ellos una experiencia como para otros convertirse en man-
tenidos” (Piel negra..., p. 167).
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a ¢l en sus palabras cuando apasionadamente declaré: “:No me esta
dada la libertad para edificar el mundo del Ta? En la conclusién de
este estudio, yo quiero que el mundo reconozca conmigo la puerta
abierta de cada conciencia. Mi oracion final: Oh, mi cuerpo, haz de
miun hombre que interroga siempre”. Al convertirme una mujer que
cuestiona, encontré que el pensamiento feminista transformé mi en-
tendimiento del trabajo de Fanon (p. 85).

Este enunciado de hooks es mas que lo que en inglés se
llama un whisful thinking. En otras palabras, se trata de pensar
que la herencia teérica de Fanon no necesariamente tiene que
ser recuperada en sus espacios normativos, en las dimensio-
nes de su proyecto que remiten a la prescripcion. Tampoco
significa que, con claridad lo dice Chow, debamos apartar la
vista de las politicas de la sexualidad que cierran los espacios
criticos de sus textos, mds aun cuando se trata de pensar la
complejidad del sujeto colonial y poscolonial. En ese senti-
do, uno puede reconocer que cuando Fanon habla del coloni-
zado claramente distingue esa figura de las mujeres. El colo-
nizado es hombre y su escritura se orienta, cuando habla de
un sujeto genérico, a homologarlo con el significante “hom-
bre”. Dicho “hombre” genérico deja de serlo cuando gracias
alas lecturas de Mercer, Chow y hooks, entre otras, la dimen-
sion retorica avanza sobre el terreno de politicas de la identi-
dad, de la sexualidad y de subordinacion en las discusiones
sobre discursos y practicas de oposicion. Esto implica, que
aun en las escrituras que podriamos pensar menos normati-
vas con respecto a la cultura, la historia y los sujetos, se repite
un esquema que ni la critica al colonialismo, ni la imagina-
ci6n poscolonial pueden saldar facilmente.

Por otra parte, la lectura de hooks lo que abre es la posi-
bilidad, como en parte intento llevar a cabo en este estudio,
de poner a conversar a los textos de Fanon con otros textos y
tradiciones. Si el reclamo final, de la frase que hooks rescata
(que rescata cada lector de Fanon presumo) es la que le per-
mite a ella repensar el lugar que ocupa Fanon en su forma-
cion criticay, a la vez, le permite distanciarse criticamente de
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€l, entonces, es posible que no necesariamente debamos, por
ejemplo, olvidar al Fanon que conversa con Sartre.

No me refiero aqui especificamente a la disputa por la
representacion de la negritud ni a la ausencia de Sartre cuan-
do se leen los textos de Fanon, sino a la proposiciéon implicita
de dejar de lado al existencialismo sartreano como una de las
posibilidades teoricas y politicas mas importantes de sus tex-
tos. En gran medida, como lo sugiere la cita de bell hooks, es
la demostracion de que gran parte del trabajo critico de los tex-
tos de Fanon contiene su propia reversibilidad. Los ejemplos
abundan sobre este punto. Como lo he dicho aqui con otras
palabras, la situacion paradéjica que habita sus textos permi-
te que incluso aquellos enunciados mas resistentes a una rever-
sibilidad puedan sufrirla. Esa condicion parte de la dimension
enunciativa de su escritura, la cual, mas alla de una aparente
actitud afirmativa siempre abre el espacio para la duda, la
inestabilidad, la incertidumbre, para lo liminal: “El negro no
es mas. No mas que el blanco” (p. 204). “Antes de empenarme
en la voz positiva, hay para la libertad un esfuerzo de desalie-
nacion”. Y la reversibilidad no es, como se podria imaginar,
el espacio para decir lo mismo desde el territorio insosteni-
ble de una estructura maniquea: “ahora digo lo que ti decias
pero desde el lugar opuesto”. La reversibilidad es el rostro del
sujeto que Levinas ha pensado. Hacer reversible algo es ha-
cer que cambie, que se trasforme, que sea variable.

Si creemos en esto, entonces, ese rostro del sujeto posco-
lonial es una metafora ampliada de su escritura. Lo que ella
enfrenta ya no es simplemente una cuestion metodolégica o
de orden sociologico, sino una significacion que podriamos
Ilamar ética. No se trata solamente del/la colonizado/a, del/
la colonizador/a y de las figuras complejas de la diferencia
que la critica a los dualismos propone, su ubicuidad, su lugar
y representacion, sino también la posibilidad de imaginar a
los sujetos de tal manera que sea imposible colocarlos en un
horizonte de eventos en el cual ya no hay distincion. El ros-
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tro, pensando con Levinas en sus zonas mas kantianas, es un
freno a la tentacion de la negacion total porque resiste a que
su significacion sea una mas entre otras. Es la imposibilidad
de matar, literal y metaféricamente. Y el discurso estd en la
misma situacion (pp. 21-22). No puede establecerse como lu-
gar de borramiento. Esta condiciéon de reversibilidad no es
otra que la del desplazamiento que produce, en primer lu-
gar, el empeno en la negacion —que proviene en Fanon de
sus lecturas de Hegel pero ante todo de las de Sartre— antes
de cualquier festejo positivo y, en segundo lugar, la misma
alienacion tal como la representan Irele y Bjorson.!!
Lareversibilidad es un desafio a los pensamientos dualistas
en tanto ella no es exactamente lo opuesto de un estado par-
ticular sino precisamente su condicion de existencia. Lo que
muestra no es tampoco el punto de partida para un pensa-
miento, como podria deducirse de la cita de hooks. Es la im-
posibilidad de no reconocer las dimensiones y caracteristicas
del fenomeno que lo vinculan irremediablemente a lo que
reprime. No a su lado oculto, puesto que como dije el coloniza-
do de Fanon es hombre y eso estd muy claro, sino a lo que en
la claridad permanece a la par distante y fundamental. Pense-
mos en la alienacion, la cual no esta oculta en las tramas de
sus textos, sino que se muestra tanto en el reconocimiento
explicito de su existencia como en las regiones menos contro-
ladas por la autoridad autorial de Fanon. Ella, como tal, no
es objeto de una respuesta en sentido contrario sino condi-
cion de la misma. Pero para que ello ocurra debe ser reversi-
ble en varias direcciones. Por un lado, en la direccion de lo
que reprime, de lo que la vuelve un procedimiento mecani-
co de representacion, tal es el caso de la experiencia que Fanon
describe y argumenta tanto para Nini, Capécia y Veneuse:
“Mira, mama, un negro” o la representacion “en triple perso-

' Véase en este mismo estudio, mds adelante, la discusioén que estos dos auto-
res proponen sobre el problema de la alienacion.
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na”. Por otro lado, ella asume la direccion, como en estos ca-
sos tragicos, del desplazamiento, pero ahora resignificado co-
mo posibilidad de establecer una critica de las condiciones
que atan a los sujetos a atributos de la identidad fijos. En esta
direccion, lo que revela, si tal cosa de alguna manera ocurrie-
se, es el rostro del sujeto, el cual ya no puede estar en el hori-
zonte indiferenciado en el que, precisamente, las diferencias
se borran en razon de la “Diferencia” que travestida de dife-
rencia ontologica pretende aparecer como la explicacion fi-
nal del mundo y como el final de su hermenéutica.

Por ultimo, a partir de la revelacién del rostro y de comple-
jas figuras y practicas de la diferencia, la alienacion impone
al sujeto el papel teorico (y muchas veces practico) de “con-
vertirse en Otro”, tarea imposible por cierto, pero que ofrece
el reaseguro critico frente a la seduccion narcisista y, por
momentos, totalitaria de una razén que s6lo puede conside-
rar su modo de representacion desde la tabla rasa frente a la
cual el mundo es una conjunto indefinido de elementos dis-
puestos para la mirada de un sujeto que en el camino deja de
serlo:

Veremos en el curso de esta obra la elaboracién de un ensayo de com-
prension de la relacion Negro-Blanco.

El Blanco esta encerrado en su blancura.

El Negro en su negritud (Piel negra..., p. 15). (Cursivas mias.)

Mientras el negro esté en su sitio, no tendrd, salvo en ocasion de pe-
quenas luchas intestinas, que experimentar su ser para otros (p. 101).

El debate, entonces, es por el papel que desempenan los
lugares. La alienacion es, al mismo tiempo, lopo y atopo. Si la
negritud es, al igual que la “blancura”, un lugar de confina-
miento entonces la alienacion que se produce en el mundo
de los “mistificados” y de los “mistificadores”'? es una razén

12 Patrick McGee propone pensar a la hegemonia (un concepto que hay que
tomar con cuidado cuando se piensa en situaciones coloniales) como un camino
que no es de una sola via. La idea, asociada al problema de la escritura, es que una
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doble: a la par que sitia, localiza, territorializa el lugar de la
representacion y le define sus limites, ofrece el desplazamien-
to, ya que para situar, localizar y fijar debi6 primero mover a
los sujetos de los lugares que ocupaban o creaban. El dato
paradojico de la misma es, entonces, la razén por la que el “si-
tio” del “Negro” se convierte en el desplazamiento del “negro”.

Es decir, hay una especie de descenso desde el esencialis-
mo a la historicidad. El punto de partida, si es que se puede
hablar de tal cosa, contiene su propia negacion. El desplaza-
miento que produce la alienacion es también el desplazamien-
to critico que permite a Fanon pensar en como hacer para
“experimentar su ser para otros”. La alienacion en los discur-
sos y practicas de oposicion representa entonces una opera-
cion mucho mds compleja puesto que se debe considerar que
no es algo a superar solamente con la figura del deseo, o para
ser mas preciso, con la figura del deseo utopico, sino que es
algo que a la par que mantiene el deseo positivo de la eman-
cipacion senala la imposibilidad de prescindir de los elemen-
tos que ella misma ofrece como proceso de critica negativa y
de desplazamiento. Esa es la funcion que cumple el “ensayo”.

Como lo dije mas temprano en este estudio, la figura del
ensayo ofrece a la escritura de Fanon la posibilidad de una
experiencia mas abierta a la hora de considerar todos los fac-
tores con los que ella pacta.

Volvamos ahora al problema de los discursos sobre la iden-
tidad y lo que Fanon hace con ellos. Desde mi perspectiva, el
problema no es s6lo discutir el efecto de reforzamiento que
tienen los intentos de construir discursos coherentes de “la
identidad”"® en Fanon (por otra parte una tarea fundamental),
sino también desplazar dichos discursos de una critica que difi-

construcciéon hegemonica no s6lo captura a los que parecen ser los destinatarios de
la misma, clases subalternas, etc, sino también a aquellos que tienen el control he-
gemonico (p. 125).

¥ Quiero remarcar que el uso del singular en este caso es adrede, ya que res-
ponde con mayor precision a la idea que se tiene de los discursos sobre la identidad
en los llamados “nativismos”.
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culta su utilizacion ya que los sitiia en el terreno imposible de las
comparaciones y las diferencias entre los procesos historicos
(y teoricos) poscoloniales, y una imaginacion critica del colonia-
lismo. Puesto asi, es juzgar la ambivalencia en Fanon después
de conocer los resultados de la historia, si eso fuera posible,
mas aun cuando no hemos renunciado a la representacion.

Fanon sitia entre paréntesis cualquier ilusion acerca de
la identidad, pero no para rechazar la imagen de una iden-
tidad coherente y relativamente homogénea, sino para no que-
dar atrapado en la posible l6gica terminal de una figura de
ese tipo. En otras palabras, a diferencia de lo que Parry ve co-
mo una adscripcion visceral al discurso de la negritud, lo que
creo que hay es una historizacion de los procesos identitarios,
entre los cuales, la negritud a la manera en que Césaire la
concibe, como una forma de practica cultural e historica, es
una de las mas adecuadas para la urgencia politica y moral
que mencioné antes. Parry reconoce este punto cuando sitia
a muchos de los intelectuales marxistas entre los defensores
de la negritud.

Es por via de la historicidad que Fanon rencuentra ima-
genes de la identidad que parecen girar hacia los esencialis-
mos, pero es, justamente, en el rechazo a una dimension onto-
l6gica, en la advertencia de que la historia de la colonizacion
es constitutiva en la trama de alienacién donde, desde mi
perspectiva, se disipa el caracter aleatorio de la ambivalencia.
La busqueda de Fanon por una identidad coherente revela
una tension pero fundamentalmente una estrategia, a saber,
la de pensar a las identidades desde varias combinaciones:
historica, existencial, esencialista.

En ese sentido, se combinan dos elementos clave. Por un
lado, la aporia, como el proceso por medio del cual Fanon
establece un limite, un problema que no puede ser sorteado
desde el recurso a apelar a identidades construidas desde el
“nativismo” y, por lo tanto, el resultado de la reflexion es casi
“falso”. Sin embargo, dicha “falsedad” presiona sobre los limi-
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tes del propio recurso al nativismo y, podriamos decir, sobre
su representacion de la mujer negra. Por otro lado, la ironia
que permite ubicar a su propio texto en un contexto critico.
Son limites que le permiten a Fanon experimentar con distin-
tas figuras (en ultima instancia eso son los nativismos) de la
identidad para poder abandonarlas o conservarlas, siempre y
cuando, parafraseando al mismo Fanon, no se momifiquen.
No trato aqui de argumentar que Fanon hace usos instru-
mentales de la negritud sino de decir que dichos usos estan
vinculados a la necesidad de encontrar respuestas al problema
del silencio colonial. Un silencio que no pasa solamente por
la desaparicion de las voces de los subalternos sino, fundamental-
mente, por un modo de representacion que impide evocar
cualquier figura de oposicion fuera del dominio de dicho si-
lencio. Pero dejemos por el momento este punto que debati-
remos cuando tratemos la famosa pregunta de Gayatri Spivak:
“spuede la/el subalterna/o hablar?” Lo que me interesa ahora
es la tension que senala Parry. Desde mi perspectiva, el texto po-
litico de Fanon reclama ciertos lugares de enunciacion, los cua-
les reconocen la urgencia moral y politica pero, no obstante,
deben poner el “impulso” en una region menos afirmativa.

Hace tres anos que este libro debi6 haber sido escrito... Entonces las
verdades nos quemaban. Hoy pueden ser dichas sin vehemencia. Es-
tas verdades no tienen necesidad de ser arrojadas a la cara de los hom-
bres. No pretenden entusiasmar. Desconfiamos del entusiasmo (Piel
negra..., p. 15).

Esta estrategia conforma una clave del texto que permite
leer las ambivalencias y las tensiones de Fanon como un es-
fuerzo por domesticar la seduccion de analizar el colonialis-
mo como una aporia. Sin embargo, hay aporia cuando Fanon
fuerza la lectura desde un solo referente, por ejemplo desde
lanegritud, pero su papel es relativo cuando sus rasgos (enun-
ciados) conllevan un riesgo para la historicidad que intenta
desarrollar. De otro modo, la “queja” frente a Sartre (que dis-
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cutiremos enseguida) es también una senal de que una for-
ma de argumentacion no sera sostenida, aunque la voz narra-
tiva de “la experiencia vivida del negro” se sumerja en un
escenario de nostalgia por la pérdida de un referente supues-
tamente solido para construir identidades homogéneas y co-
herentes frente al colonialismo. No obstante, el didlogo con
Sartre tiene facetas mds complejas que la de haber reintrodu-
cido la negritud en la historia imaginada desde una fuerte te-
leologia. Esa teleologia que Posnock reconoce en Sartre (y
yo también) si bien es importante, responde a un momento
de la obra de este fil6sofo y no representa el nucleo de la
lectura que Fanon hace de €l. Una de las facetas es la resisten-
cia a aceptar, como dice Ross Posnock, “la invitacion hegeliana
de Sartre” y preservar, por otra parte, una relacion entre lo
particulary lo universal antes que liquidarla en una teleologia
optimista (p. 329). A pesar de esto, los limites para esta ac-
cion son difusos y complejos, porque lo que senala Posnock
con respecto a la negritud, a saber, que no debe ser entendi-
da como un punto final de la identidad sino como “momen-
tos, etapas criticas que deben ser trabajadas para alcanzar un
telos de lo universal” (p. 329), también le cabe ala lectura de
Orfeo negro, aunque Posnock no acuerde con ello (p. 329),
porque para €l el punto polémico es que Sartre imagina a la
negritud como un momento de negatividad de una dialécti-
ca que resumird su tesis en una sociedad humana sin racismo
(Orfeo negro, p. 60) y Fanon pretende conservar las dimensio-
nes del particularlismo y de una memoria de la experiencia
del racismo (Posnock, p. 329). Pero mas alla de que Orfeo ne-
gro pueda ser leido con la misma clave, esta situacion sena-
la uno de los usos de la ironia en Fanon. Mientras mantiene
una especie de acuerdo con Sartre en el terreno de una feno-
menologia existencial, puede diferenciarse de su vision his-
torica o, al menos, ponerla en entredicho, al mismo tiempo
que mitiga los efectos de una comprension de la negritud
vinculada con las esencias y con los llamados nativismos.
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El punto de esta critica de Fanon frente a Sartre es que
travestida de “queja” revela un sutil desacuerdo con la con-
cepcion sartreana de la historicidad. Mientras la historicidad
de Sartre avanza abrazando la dialéctica y la accion del sujeto
por medio de la libertad de eleccion, en Fanon debe discutir
el telos que esa dialéctica tiene incorporado. Pero el desacuer-
do aparece cuando el texto de Sartre parece reducir la liber-
tad de eleccion al escenario de un sentido “pre-escrito” de la
historia, sentido al que Fanon responde con un doble movi-
miento: con la libertad de elecciéon que tiene el sujeto que
interroga en el mundo y con la urgencia politica de esa inte-
rrogacion, que en este caso se corporiza en el sujeto que des-
cubre un lugar en el mundo afirmandose en la negritud.

Segun Benetta Jules-Rosette, Fanon y Alioune Diop consi-
deraban los puntos de vista de Sartre como distorsionadores y
relativistas. Fanon, en cierta forma, vio en la propuesta de Sar-
tre que lo que este ultimo consideraba como un medio en el
proceso dialéctico (la afirmacion de la Negritud) para €l repre-
sentaba una “motivacion y el punto final en una larga lucha
por la autorrealizacion” (p. 28). Para los intelectuales france-
ses que apoyaban los puntos de vista o el espiritu que se acuna-
ba en la revista Présence Africainela negritud y la existencia de
un pais de la mente, como dice Parry, llamado Africa implica-
ba pensar en las dimensiones de una otredad constituyente.

RUTAS SARTREANAS, ESTRATEGIAS FANONIANAS

La cercania de Fanon con Sartre puede ser rastreada por dis-
tintas vias pero, para esta discusion, me interesa concentrar-
me en como Sartre articula el problema de la libertad en el
Sery la Nada."* Para Sartre, toda accién es por principio inten-
cional. Esta idea de lo intencional proviene en Sartre de la fe-

" Mi lectura aqui tiene una fuerte e indispensable deuda con la de Andrew
Dobson en Jean Paul Sartre and the Politics of Reason. A Theory of History.
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nomenologia de Husserl. La accion para €l no estd vinculada
a hechos y eventos que ocurren sin intervencion consciente
sino justamente todo lo contrario. Debe haber tras cada ac-
cion un Desideratum, una falta objetiva o, como €l lo mencio-
na, una negatividad. Ello significa que tras la accion siempre
hay una falta, cuya caracteristica central, o su esencia, es, jus-
tamente, el hecho de ser un posible deseable pero no realiza-
do. Esta dimension de la “falta”® orienta la accion y determina
que ella lo sea porque ha actuado una separacion intencio-
nal de la conciencia con lo que es en si. ;Coémo es dicho pro-
ceso entonces? Hay una concepcion del acto que estda mas
alla de las condiciones en que las cosas se presentan. Para
hacerlo “la conciencia se retira del mundo pleno en el que es
conciencia y abandona el terreno del ser para poder abordar
francamente el no-ser” (p. 538). Y para imaginar “lo que no
es” es necesario salir de cierto terreno de lo afirmativo (p. 539).
Sartre da varios ejemplos sobre esto, pero es interesante mos-
trar el de los obreros franceses de 1830. El sefiala que los obre-
ros se rebelan cuando se bajan los salarios porque pueden
imaginar rapidamente cudles serian las condiciones de vida en
ese caso pero, de todos modos, sus sufrimientos no les pare-
cen intolerables porque no los representan como tales, no
por resignacion, sino “porque les falta la cultura y la reflexion
(cursivas mias) necesarias para hacerle[s] concebir un esta-
do social en que esos sufrimientos no existan; entonces 7o
actia[n]” (p. 539) (cursivas en el original). Es decir, hace fal-
ta el proyecto para que se vea la posibilidad de cambiar las
cosas. Y dicho proyecto, en ultima instancia, produce una do-
ble nihilizacién con respecto a la situaciéon del ejemplo. Por
un lado, es necesario ver un estado de cosas como pura nada
presente y, por otro, que la situacion actual, con respecto a la
cual la primera nihilizacion se llevo a cabo, sea puesta como
nada con respecto a ese estado de cosas ideal (p. 539).

!> Falta en el sentido de ausencia y no en el sentido de error.
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De todos modos, como lo que se esta discutiendo es la
libertad, ningtin estado de cosas puede determinar a la con-
ciencia a que la defina como “falta” porque toda determi-
nacion es negacion (p. 540). El problema, entonces, es que
toda acciéon no sélo debe descubrir un estado de hechos como
“falta”, sino también y antes debe conformar un sistema aisla-
do del estado de cosas de que se trata. Es decir, el “para-si” (la
esfera de lo subjetivo), como fuerza vinculada a la conciencia
y a la accion es el que en definitiva define también lo que
afirmativamente llamamos un “estado de cosas” porque la
conciencia, como dice textualmente Sartre, “esta investida por
el ser, en tanto que simplemente padece a lo que es” y, por lo
tanto, debe ser englobada en el ser (p. 540).

Asi entonces, para que el estado de cosas (el “obrero-que-
encuentra-natural-su-sufrimiento”) (p. 540) se vuelva el obje-
to de una contemplacion tiene que producirse una supera-
cién y una negacion de tal estado de cosas, lo que conlleva un
“arrancamiento a si mism[a]” por parte de la conciencia y
una separacion con respecto al pasado por medio de la nega-
cion, lo cual constituye el no-ser que le permitira darle un
significado que “tiene a partir del proyecto de un sentido que
no tiene’ (p. 540) (cursivas en el original). Es decir, la concien-
cia produce una negacion del estado de cosas para convertir-
se en fin y maévil al mismo tiempo. Y es por el procedimiento
de la accion, que por definicion es intencional, que esos fines
y moviles se constituyen. El pasado entonces no es objeto de
ninguna recuperacion sino que le es asignado un sentido en
raz6n del futuro y de la acciéon del presente.

La libertad se asimila a una autonomia de opciones fren-
te a esta capacidad de negacion que posee la conciencia y la
nihilizacién es parte indivisible de la posicion de un fin. El
hecho de que toda accion sea concebida como intencional
hace que toda accion tenga un fin y éste remite invariable-
mente al motivo (p. 541). Por esa razon, Sartre dira que esto
significala “unidad de los tres ek-tasis temporales: el fin o tem-
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poralizacion de mi futuro implica un motivo (o movil), es de-
cir, indica hacia mi pasado, y el presente es surgimiento del
acto” (p. 541). A pesar de esta aparente primacia de la con-
ciencia sobre el “en-si” (lo objetivo), pareceria que lo que es-
ta en juego es lo inverso. Sartre “senala que la resistencia que
la libertad revela en lo existente, lejos de ser un peligro pa-
ra la libertad, resulta solamente en capacitarla para que se yer-
ga como libertad” (Sartre citado por Dobson, p. 27). De ahi
entonces que, en cierto modo, el en-si se establezca con una
primacia ontolégica frente al para-si (Dobson, p. 27). Pero el
punto es que al en-si Sartre no lo ve nunca como lo dado sino
como el resultado de una operacién de la conciencia, en ul-
tima instancia del proyecto que ella genera sobre lo dado
(p- 27). Mi libertad, entonces, puede ser siempre estipulada
cuando tengo la libertad de cambiar el proyecto y la relacion
con lo dado (pp. 27-28).

El problema aqui seria que la libertad es una cuestion de
opcionesy situaciones y no algo dado, existente mas alla de to-
da situacion, o mas aca incluso de toda situacion, en el senti-
do que la libertad es algo que esta presente como esencia y
que puede ser atacado, restringido o acotado, pero nunca
desaparecido. Como lo senala Dobson, la libertad para Sartre
es una cuestion de autonomia de opciones (p. 28), aunque es
necesario destacar que dicha autonomia de opciones es la
que permite establecer la negacion y la critica de lo dado
(historicamente), del estado de cosas. En este terreno, la li-
bertad de Sartre, como dice Dobson, es menos una libertad
para la accion politica que una libertad de opciones (p. 28).
Sin embargo, el otro aspecto que es muy importante en esta
discusion sobre la libertad en Sartre es el problema del otroy
en qué lugar la esfera de lo comunitario tiene un papel que
desempenar. Este punto es importante en tanto el problema de
la comunidad poscolonial es recurrente en mi estudio y, en
particular, uno de los aspectos mas controvertibles de los tex-
tos de Fanon.
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Hasta aqui es evidente que mi lectura indica que Fanon
es un lector de Sartre pero que, ademas, su lectura se articula
profundamente con la de aquél. Sin embargo, antes de vol-
ver al punto de los nativismos en Fanon y su relacion y dife-
rencia con la lectura de Sartre, quisiera hacer algunos breves
comentarios sobre la manera en que Sartre concibe el proble-
ma del otro.'

Sartre identifica dos campos en los que se expresa la idea
del nosotros. Por un lado, la idea de que el “nosotros” se cons-
tituye desde la perspectiva, la mirada dira €l, de una tercera
parte. Cuando soy observado junto a otros, esa mirada desde
afuera me integra en una nocién de comunidad. Pero esa in-
tegracion comunitaria lo que produce es un nosotros-objeto
que ha sido definido en el momento en que la tercera parte,
el que nos mira, constituye un ellos-objeto. De aqui Sartre
senala que el momento cuando el “nosotros” emerge es, al
mismo tiempo, el momento en el que se pierde para toda ac-
cién del conocimiento, y es un “nosotros” concebido desde
“mi-nuestra” alienacion. Esta idea de comunidad definida
desde el exterior esta presente en las paginas de Réflexions sur
la question juive cuando Sartre afirma que es el antisemita quien
construye al judio (pp. 83-84). Sin embargo, ésta es la re-
lacion que su analisis privilegia, incluso cuando analiza la con-
ciencia de clase como una experiencia del “nosotros” que

16 Este es el lugar y el momento para aclarar que mi lectura de Sartre no esta

respetando demasiado los cambios que el mismo filosofo mas tarde realizé a sus
concepciones. Estoy simplemente usando aquellos pasajes que, desde mi punto de
vista, aparecen mas comprometidos con la lectura de Fanon. Un aspecto importan-
te de esta nota refiere al hecho de que los trabajos de posguerra de Sartre van a
ampliar el horizonte de lo que €l llama la situacion y los contextos histéricos. No
obstante, se podria asegurar que Fanon habia leido casi todos los trabajos mayores
de Sartre. Un dato interesante sobre esto puede verse en la reuniéon que mantuvie-
ron en Italia referenciada por Simone de Beauvoir en La fuerza de las cosas, en la que
Fanon, ya muy enfermo, se mostraba impresionado por la filosofia de Sartre. En esa
reunioén le pregunt6 sobre Critica de la razon dialéctica, en especial, por los analisis
sobre “la fraternidad-terror”. Ese interés estaba relacionado con el asesinato de Lu-
mumba. Segun Beauvoir, Fanon veia que antes de alcanzar cualquier hermandad
“los negros iban a matarse entre si” (p. 677).
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siempre requiere de la mirada de una tercera parte. La otra
posibilidad, la del “nosotros-sujeto”, queda resumida en una
forma de experimentar una trascendencia indiferenciada que
esta en los objetos y frente a los cuales me comporto mas o
menos dentro de la forma esperada. A esta condicion Sartre
la desestima como parte de una ontologia y la recluye en el
campo de las experiencias psicologicas (pp. 523-32). No obs-
tante, el origen de esta idea del nosotros-sujeto proviene del
hecho de que me puedo experimentar a mi mismo existien-
do para el otro (Dobson, p. 32). Pero previo a las sucesivas
formas en que el “yo, tiy é1” comienzan a formar la estructu-
ra del “nosotros” lo que estd en juego en cada proceso en que
la trascendencia del otro se afirma sobre la mia es el hecho
de que el otro para convertirme en objeto de su trascenden-
cia debe primero reconocer mi subjetividad, es decir mi con-
dicion de sujeto.

Cuando eso ocurre, entonces, estamos en el terreno de la
dialéctica hegeliana del amo y del esclavo sobre la que volve-
remos mas adelante, la cual se imbrinca en los textos de Fanon,
especialmente en Los condenados... El punto aqui es que mas
alla de considerar la eficacia politica de esta narrativa de la
libertad de Sartre,'” la misma en el proyecto de Fanon es a
lavez funcional y esencial. Es funcional en tanto le permite “cam-
biar” el proyecto, es decir, discutir la teleologia que €ste tiene
incorporada. Sin embargo, Fanon no cambia el proyecto, sino
que lo disputa en el interior de la logica que la propia cons-
truccion de Sartre sobre la autonomia de opciones le propor-
ciona. Cuando lo que acecha es una especie de determinacion
historica, lo que Fanon “ve” retoma el lugar de la imagina-
cion politica y cultural. Ni se trata de un desajuste, desde mi
perspectiva, ni de un recurso ingenuo a los “nativismos”, sino
de una disputa por las representaciones ya que Fanon “debe”

7 Me mantengo al margen de decir “nocién” o “concepto” de la libertad ya
que nunca fue la tarea de Sartre encontrar una definiciéon de libertad en esos tér-
minos.
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encontrar eficacia politica y cultural a dicha autonomia. No es
suficiente el hecho del reconocimiento que por si solo no
inaugura ninguna historia de emancipacion. Con la negritud
Fanon tiene la posibilidad de reintroducir la historia con mi-
nuscula en el lugar que Sartre la introduce con mayuscula.

Si una inestabilidad permanente se puede inferir de la na-
rrativa de la libertad de Sartre, la misma inestabilidad en la
escritura de Fanon aparece en el momento en que discute
la manera en que Sartre objetiva la negritud. Fanon disputa la
trascendencia, en el sentido que vimos de la palabra para
Sartre, de una interpretacion de la historia que sitia a lo par-
ticular en el movimiento de una dialéctica ascendente. Pero
la disputa se establece en el terreno circular de la trascenden-
cia, es decir, en el terreno en que son producidas las objeti-
vaciones de la autonomia de opciones. Asi, la “queja” de Fanon
frente a Sartre, que se organiza ironicamente, avanza mas
alla del procedimiento retérico que la manifiesta en frases
como la siguiente:

Contra el devenir histérico habia que oponer lo imprevisible. Tenia
necesidad de perderme en la negritud, absolutamente. Puede ser que
algun dia en el seno de ese romanticismo desgraciado... (Piel negra..., p.
123). (Cursivas mias.)

Y aquello que se muestra como el “romanticismo desgra-
ciado” disputa una interpretacion de la historia. La que se
afirma, paradéjicamente, en la “autonomia de opciones” del
propio Sartre. En primer lugar, porque no hay ninguna im-
previsibilidad en el hecho de la negritud, sino una disposi-
cion de leerla sin confinamientos, aunque Fanon repita como
una letania la palabra “absoluto”. Orfeo negrolo intentara en
varias oportunidades como veremos enseguida, pero no sera
en €l lo contingente, tanto en términos histéricos como en
términos de una lectura, su principal caracteristica.

Sin embargo, lo que continia siendo un problema cen-
tral, tanto de Piel negra... como de Los condenados.. ., es si Fanon
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presenta una perspectiva racialista de la sociedad colonial
cuando se acerca a la negritud de esta manera. En primer
lugar, hay que precisar los alcances de la nocion de contin-
gencia que estoy utilizando. Una lectura posible es la que Fa-
non atribuye a la situaciéon de una conciencia que no puede
establecer todavia una separacion con respecto al mundo,
separacion por cierto en términos de una conciencia critica. “La
desgracia del hombre es haber tenido infancia” (Piel negra.. .,
p- 204). Pero éste es uno de los modos de la contingencia que
recuerdan al Nietzsche de las “Consideraciones intempestivas”
(pp- 53-101), el que rechaza el peso de una historiografia que
ha convertido a los sujetos del presente en epigonos del pa-
sado.

La “infancia” tiene, desde mi perspectiva, en Fanon una
asignacion de significado que remite a la idea del pasado tout
court. De un pasado que no es sino el entramado de las histo-
rias coloniales que producen un sujeto maniatado, escindido
con respecto a la posibilidad de representar al Ser en la tra-
ma de la existencia. No es casual que Piel negra... en el mo-
mento de mayor “reconciliacion” con el existencialismo sar-
treano prepare el territorio en el cual ese sujeto maniatado y
escindido se separe de la infancia, en una de las ficciones
politicas mas poderosas de nuestro tiempo, el capitulo sobre
la violencia en Los condenados... Y me refiero con toda inten-
cionalidad a la idea de la ficcion politica para acentuar el
caracter original del pensamiento de Fanon en la tension entre lo
local y lo universal. Si la ficcion politica de Los condenados. ..
tiene su fundamento en la base s6lida del contexto de la socie-
dad colonial, definida en mas de un lugar mediante la racia-
lizacion de las relaciones humanas, la ficcion emergente debe
también mostrar esa tensiéon pero asegurando un itinerario
cultural, histérico y politico. Por ello, no acuerdo con la idea
de Sekyi-Otu que ve hacia el final de Piel negra... una especie de
contemporizacion con Sartre después de haber establecido
una fuerte disputa con éste en el capitulo V, sobre la experien-
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cia vivida del negro. Segun este autor, Fanon atenta el efecto
de su defensa de la negritud y se enrola en una especie de
apologia de la libertad del sujeto.” Creo que, no obstante el
contraste de la ultima parte del libro con el capitulo V, sena-
lada también por Parry, lo que ocurre otra vez es el hecho
que la escritura de Fanon revela sus procedimientos de con-
trapunto (podriamos usar la frase de Sekyi-Otu, “dialéctica
narrativa”) dejando en la incertidumbre lo que parecia afirma-
do dos lineas antes. Las consecuencias teoricas y politicas de
esto no son menores en tanto comprometen la estabilidad
general del texto, en otras palabras, su proyecto, pero, a su
vez, las inestabilidades que emergen son, justamente, las que
empiezan a delimitar el espacio de invencion historica que Fa-
non desarrolla cuando tiene que imaginar los itinerarios de
una conciencia que desde la “infancia” remonta su relacion
con el mundo y se convierte en una conciencia portadora de
agencia.

'8 Parece que los finales de los dos textos mds importantes de Fanon remiten al
mismo problema. En Los condenados. .., hablando de las soluciones que debe apor-
tar el tercer mundo a partir de su presencia como nuevo sujeto historico global,
Fanon senala: “[...] no hay que hablar de rendimientos, de intensificacion, de rit-
mo. No, no se trata de volver a la Naturaleza. Se trata concretamente de no llevar a
los hombres por direcciones que los mutilen, de no imponer al cerebro ritmos que
rapidamente lo menoscaban y lo perturban” (p. 290). Es importante notar aqui que las
opciones de Fanon por los “nativismos” (un término extremadamente cargado de
prejuicios) deben ser pensadas contextualmente, con relacion al proceso concreto
que Fanon describe. Cuando me refiero al contexto, en este caso, quiero significar
el o los contextos particulares que los textos de Fanon construyen y al hecho que
Fanon trata determinados temas siempre con relaciéon a un proceso histérico. Mas
adelante veremos brevemente el problema de la temporalidad pero, por ejemplo,
los discursos de oposicion de los colonizados son formulados como absolutos en el
momento en que se oponen al régimen colonial. No aparece tal formulacién cuan-
do Fanon trata de pensar la sociedad poscolonial.
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El presente esta solo. La memoria erige el tiempo. Suce-
sion y engano es la rutina del reloj. El ano no es menos
vano que la vana historia.

Entre el alba y la noche hay un abismo de agonias,
de luces, de cuidados; el rostro que se mira en los gasta-
dos espejos de la noche no es el mismo.

El hoy fugaz es tenue y es eterno; otro Cielo no es-
peres, ni otro Infierno.

J. L. BORGES, El instante

En el contexto de la conciencia portadora de agencia la primera
nocion de contingencia tiene, al menos, dos matices importan-
tes. Por un lado, estd representada en un espacio indiferencia-
do, donde lo contingente se presume cercano a lo imprevisto,
a aquello que no puede ser estratégicamente dominado, en
otras palabras, a aquello que resiste la impronta de una asig-
nacion de sentido. En “Grandezas y debilidades del esponta-
neismo” leemos:

El colono no es ya simplemente el hombre que hay que matar. Los
miembros de la masa colonialista se muestran mas cercanos, infinita-
mente mas cercanos de la lucha nacionalista que algunos hijos de la
nacion. El nivel racial y racista es superado en los dos sentidos. Ya no se
entrega una patente de autenticidad a todos los negros o a todos los
musulmanes. Ya no se busca el fusil o el machete ante la apariciéon de
cualquier colono. La conciencia descubre laboriosamente verdades
parciales, limitadas, inestables (Los condenados..., p. 134).

Las verdades parciales, limitadas e inestables que la con-
ciencia descubre senalan que la historicidad tiene un terreno

133
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distinto al de la afirmacion absoluta. No se trata, por cierto,
de decir que Fanon no hace afirmaciones absolutas sino de
pensarlas en relacion con el tipo de historicidad que propo-
ne lo contingente. Homi Bhabha ha senalado que Fanon in-
tenta distinguir, particularmente en este capitulo, entre lo
que €l llama “la ley histérica” y su sentido del ejercicio de la
politica en el dia a dia. Asi entonces, el dia a dia o “la contin-
gencia de la temporalidad historica y de la causalidad produ-
cen” (p. 188) el tipo de verdades parciales que refiere el parra-
fo de Fanon citado arriba. Bhabha llama a esta temporalidad
histérica la “emergencia de lo cotidiano (insurgente)”, donde
Fanon piensa a los sujetos que estan por afuera de los discur-
sos oficiales de la lucha nacionalista (p. 188). Dicha tempora-
lidad del dia a dia que Bhabha identifica en los textos de Fa-
non proviene en este ultimo del conocimiento de la practica
de la accion.

Citando el parrafo de Los condenados... donde Fanon se-
nala el pasaje desde una conciencia nacionalista a una social
y economica, Bhabha hace una lectura sobre la construccion
de la conciencia subalterna en la que se destacan tres formas.
La primera, donde el dia a dia es el articulador de la luchay,
mientras toma lugar, aprovecha la situacion montandose en
una temporalidad de transito. De ella intenta reformular el
conocimiento de una accion politica estratégica. La segunda
forma se refiere a la heterogeneidad que constituye al sujeto
liminar o al cuerpo de la gente colonizada en el acto mismo
de la insurgencia. Dicha heterogeneidad contiene todas las
condiciones de raza, género, clase, de opresion, econémicas,
éticas, generacionales. Esta forma de la conciencia es la que
menos relacion tiene con la descripcion maniquea del mun-
do colonial. En tercer lugar, Bhabha asigna a la conciencia
subalterna que emerge de los textos de Fanon la condicion
de lo que élllamala “cotidianidad emergente”, la cual enfrenta
y desarticula cualquier idea utépica o esencialista acerca del
tiempo lineal que esta implicita en el recorrido que va desde



IV. HISTORICIDAD Y CONTINGENCIA 135

el sujeto colonizado al ciudadano autogobernado (“Day by
Day...”, p. 189). Bhabha propone que la “(des)ilusion” de ese
tipo de transformacion queda explicita en la mirada de Fanon
cuando éste refiere el hecho por medio del cual el coloniza-
do se queda admirando la inmediatez con que sus musculos
parecen trasformar la situacion colonial (p. 189). Es decir, su
capacidad de atacar el mundo colonial pero no “de hacer ver-
daderos progresos en la via del conocimiento” (Los condenados. . .,
p. 127). Asi entonces, Fanon insistird en un momento de “censu-
ra o de negacion de la libertad histérica que no puede ser
subsumida en el ardor emancipatorio” (“Day by Day...”, p. 189).
Lo que Bhabha ve en esa conciencia subalterna es aquello que
puede significar discontinuidad en la homogeneidad del dis-
curso del colonialismo vy, particularmente en el capitulo de
Los condenados... sobre el espontaneismo, en el discurso de la
nacion.

En ese sentido, al pensar la discontinuidad que propone
esa conciencia subalterna lo que emerge, precisamente, son
modos inestables y contradictorios de figurar el espacio so-
cial, histérico y cultural.! La afirmacion de un camino histéri-
camente definido (en términos de un discurso del sentido de
la historia y sucedaneos tales como un discurso homogéneo
de la nacion o del devenir historico) enfrenta la dimension de
esa continuidad, la cual es laidea de lucha que se constituye en
Fanon desde la inestabilidad del tiempo presente, desde lo
radicalmente cotidiano.

En este sentido, la historicidad en Fanon se convierte en
algo que debe ser objeto de reflexion en tanto es interpelada
desde cada intersticio de dicha conciencia subalterna. La cla-
ve, quizd, de esta discusion sobre el problema de la contingen-

! Remito aqui a los comentarios del libro de Amin, los cuales se pueden ver en
la cita a pie nimero 73. Para un comentario mds desarrollado véase mi articulo re-
sena “Historias de subalternos o cémo imaginar la nacion desde la discontinuidad:
una lectura” sobre el libro de Shahid Amin, FEvent, Metaphor, Memory: Chauri Chaura.
1922-1992.
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cia y la reformulacion de la historicidad en Fanon esta bien
expresada en el hecho senalado por Edward Said en Culture and
Imperialism, de que existe una discontinuidad cultural entre
laidea de liberacion y la de independencia nacional (p. 277).
Tal discontinuidad implica que las practicas del sujeto colo-
nial o, mejor dicho, su misma definicién no se encuentran
particularmente en la reconstruccion de algun tipo de pasa-
do mitico de las sociedades coloniales, sino en la cotidianidad,
el dia a dia que Bhabha propone para pensar a Fanon.

Lo contingente, entonces, es ante todo el sinénimo de una
historicidad que emerge y se construye sobre la misma mar-
cha. Esa marcha implica el tipo de discontinuidades que Bha-
bha ve en la conciencia del subalterno fanoniano. Es decir,
ante la posibilidad de reforzar, ya no estratégicamente como
hemos visto, el discurso de la negritud o los valores de una cul-
tura africana presentada desde la perspectiva de la racializa-
cion de esos valores, Fanon propone a la cultura nacional
como espacio inestable en el cual se puede representar un
modo de la historicidad abierto, contingente y emergente.

La cultura nacional no es el folklore donde un populismo abstracto
ha creido descubrir la verdad del pueblo. No es esa masa sedimenta-
da de gestos puros, es decir, cada vez menos atribuibles a la realidad
presente del pueblo. La cultura nacional es el conjunto de esfuerzos
hechos por un pueblo en el plano del pensamiento para describir,
justificar y contar la accién a través del cual el pueblo se ha constitui-
do y mantenido (Los condenados..., p. 214). (Cursivas mias.)

Y con respecto a la racializacion y la cultura nacional:

Los hombres de cultura africanos que luchan todavia en nombre de
la cultura negro-africana, que han multiplicado los congresos en nom-
bre de la unidad de esa cultura, deben comprender ahora que su acti-
vidad se ha reducido a examinar piezas o comparar sarcofagos (p. 214).
[...] La cultura es, en primer lugar, expresion de una nacion, de sus
preferencias, de sus tabues, de sus modelos. En todos los niveles de la
sociedad global se constituyen otros tabues, otros valores, otros mode-
los. La cultura nacional es la suma de todas esas apreciaciones, la re-
sultante de las tensiones internas y externas en la sociedad global y en
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las diferentes capas de esa sociedad. [...] La nacién no es s6lo condi-
cion de la cultura, de su efervescencia, de su continua renovacion, de su
profundizacién (p. 224). (Cursivas mias.)

La transferencia de un modelo de la identidad casi indivi-
dual a uno colectivo se produce en el proceso de la nacion
misma. Dicha nacion es el resultado también de un proceso en
el que el presente y la continua renovaciéon son constitutivos: la
contingencia, o lo que Bhabha llama lo “emergente insurgen-
te”, da una conciencia subalterna que siempre estaria abierta a
la discontinuidad. En otras palabras, el tipo de continuidad
que Fanon defiende es el de la afirmacion de una identidad,
a la cual se la puede llamar nacional, que estd permanente-
mente presionando sobre la significacion cultural, sobre los
modos de representacion y sobre las practicas. El recorrido
de esta idea en Fanon es algo contradictorio. Si “la cultura
nacional es la suma de todas esas apreciaciones” el resultado
final no es precisamente aditivo. Es decir, el espacio de repre-
sentacion cultural que resulta de su forma de concebir la cultu-
ra nacional es por definiciéon contingente, abierto a un proceso
de negacion en el que los sujetos se redefinen constantemen-
te. El concepto de cultura nacional fanoniano realiza un pro-
cedimiento por medio del cual la diferencia se distribuye en
razon de la movilidad y del presente, mas que con relacién a
un catdlogo de caracteristicas definidas acerca de la identi-
dad. En ese sentido permanece, se podria decir, con final
abierto.

No obstante lo abierto que pueda parecer su discurso so-
bre la cultura nacional y lo relativamente claro que se manifies-
te lo emergente en la agencia del colonizado, es preciso sena-
lar que el resultado de esta lectura seria otro si proyectamos las
afirmaciones de Fanon sobre los llamados estudios “de cam-
po” acerca de la supervivencia de practicas culturales preco-
loniales. Neil Lazarus, en un provocativo ensayo, discute con
particular dureza las lecturas de los textos de Fanon de varios
autores contemporaneos, entre los que se encuentran Chris-
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topher Miller y Homi Bhabha. Lo que me interesa destacar
de su lectura es que ella reconoce los lugares de la escritura de
Fanon que critican un modo de nacionalismo pero no necesa-
riamente fuera de una matriz nacionalista (p. 162) y que el
error teorico de Fanon consiste en no distinguir dominacion
de hegemonia cuando se refiere al problema de las supervi-
vencias culturales de la historia precolonial en el presente co-
lonial y poscolonial.

Lazarus acepta la perspectiva de Guha con respecto a los
dos términos, en tanto, para este ultimo, el colonialismo fue
experimentado en muchas regiones alejadas del poder admi-
nistrativo y burocratico como dominacion, es decir, conquis-
ta, aplicacion de impuestos, trabajo forzado, etc. Lo que trajo
como consecuencia que las clases subalternas pudieran parti-
cipar de cualquiera de estas empresas pero no necesariamen-
te se transformaran en un sentido hegemonico, es decir, en
el sentido de compartir los valores y las visiones del mundo
de los dominadores. Asi entonces, la permanencia del pasa-
do precolonial en las practicas de estos sectores es algo mu-
cho mas claro de lo que parece (pp. 172-173). Con respecto
al primer aspecto, Lazarus trata de pensar a Fanon como par-
ticipante de los movimientos de liberacién nacional y, por lo
tanto, de criticar a aquellos que intentan ubicar a su escritu-
ra por fuera de los reclamos de la nacion, como es el caso de
ciertas lecturas postestructuralistas, especialmente la de Homi
Bhabha.

Para Lazarus y Parry, de quien el primero toma el argu-
mento, Bhabha mas que leer a Fanon en la direccion de sus
enunciados y pertenencias nacionalistas, lo que hace es solu-
cionar el problema del nacionalismo anexandolo a su propia
teoria diciendo que la perspectiva “politica de Fanon no per-
mite ninguna “unisonancia” en la comunidad imaginada del
futuro” (Bhabha “A Question of...”, p. 102). Lazarus argu-
menta que dicha perspectiva unisonante del Estado descolo-
nizado fue la que le permiti6 a Fanon distinguir entre el nacio-
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nalismo de la burguesia y la que “seria otra forma hegemonica
de conciencia nacional, una liberacionista, antiimperialista...”
(pp. 162-163).*

Este argumento a pesar de estar ampliamente defendido
y sostenido con pasajes de los textos de Fanon, en especial de
Los condenados de la tierra (lo cual no es casual), apunta a un
orden de problemas distinto. En primer lugar hay que decir
que si no valoramos la ambivalencia de los textos de Fanon 'y
el papel que desempena la alienacion en el desarrollo teori-
co y retorico de los mismos corremos el riesgo, como lectores
(un riesgo menor por cierto), de ordenar las proyecciones
de la comunidad poscolonial fanoniana en una direccién uni-
voca, a saber, la de un proyecto que necesariamente obstruye y
dificulta la diferencia. En segundo lugar, si aceptamos que lo
contingente o lo emergente, el dia a dia en términos de Ho-
mi Bhabha, tiene alguna eficacia politica y poética en los tex-
tos de Fanon podemos aceptar también que ellos son mas, en
términos del proyecto politico aparente, que una voz uniso-
nante. Es decir, las incertidumbres de la construccion de la
historicidad en el dia a dia implican un desafio para cual-
quier discurso o practica discursiva que intente representar
la cultura desde una perspectiva tinica y hegemonica.

La historicidad tragica, en mas de un sentido, que intro-
duce la alienaciéon como producto histérico en los textos de
Fanon no resiste ser obviada simplemente por un acto del de-

? Manthia Diawara, en una entrevista que le realiza V. Y. Mudimbe, senala un
itinerario similar para las perspectivas téoricas de la negritud y el discurso europeo
de la otredad. Es decir, con relacion a la anotacion de Lazarus sobre la construccion de
Fanon de una conciencia nacional que se convierte en o es univoca. Diawara dice
que la negritud se vio atrapada en nociones esencialistas (también Présence Africaine
como lugar que refleja el discurso de la negritud). Precisa que para contestar a las
perspectivas maniqueas que presentaban las visiones eurocéntricas sobre Africa y
las perspectivas del iluminismo, Présence Africainese comprometié con el relativismo
pero lo paraddéjico fue que las categorias que us6, por ejemplo la negritud, encontra-
ron un so6lido fundamento en la literatura existente desde la Ilustracion y en la re-
tematizacion de Gobineau. Asi entonces el uso que la negritud le dio a los concep-
tos de identidad y raza era “totalizante y etnocéntrico” (pp. 386-387).
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seo politico. Tampoco, a pesar del deseo manifiesto de Fanon
y de otros escritores, como Albert Memmi, de superarla, no
significa que ella no juegue un papel que va mas alla del reco-
nocimiento de su existencia. Articula las visiones historicas
del propio Fanon, pero no sélo en términos de un instrumen-
tal conceptual y tedrico con el que describe el mundoy, preci-
samente, a la cultura nacional poscolonial sino también, y
fundamentalmente, en términos de las dificultades de imagi-
nar un sujeto historico y una agencia del mismo orientado a
la emancipacién. Este problema no es menor. No tratamos
de ver en Fanon lo que aparentemente no hay sino de ver las
formas en que sus enunciados mas afirmativos y, como diria
Lazarus, “unisonantes” pueden ser leidos también como sena-
les de inestabilidad. En tercer lugar, lo contingente desempe-
na un papel protagoénico de lo que podriamos considerar ele-
mentos para un aprendizaje tedrico. Lo contingente, de lo
cual seguiremos hablando aqui, representa el espacio en el
que la solidez del enunciado afirmativo y con pretension he-
gemonica puede ser descentrado, desplazado pero no sélo
en nuestros textos poscoloniales sino en la misma lectura de
Fanon. Si la lectura de Fanon se lleva a cabo desde el punto
de vista de las imprecisiones y del montaje teérico derivado de
las mismas, sus textos pierden, desde mi punto de vista, su
caracter de imaginacion politicay cultural. Una imaginacion,
por cierto, que habita en los pliegues del pensamiento criti-
co poscolonial. Veamos esto de otro modo. Hay, ademas de la
implicacion tedrica, metodologica y de los contenidos disci-
plinarios en los textos de Fanon, un aspecto que no debiera
ser olvidado, a saber, que ellos son ante todo modos particu-
lares de respuesta a una urgencia politica y moral. Por esa
razon, no solo se emparentan con la imaginacién poscolonial
en términos de una politica sino también de una poética. En
los dos niveles es preciso considerar que su discusion esta atra-
vesada por modos alegoricos que escapan a la precision con-
ceptual que muchos de sus lectores requieren.
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Visto de este modo, lo que mas interesa para la discusion
actual es el modo argumentativo y la trama de sus textos. No
me refiero aqui a perspectivas textualistas extremas sino al
hecho que los modos argumentativos y las tramas del texto
revelan una politica y una poética. En el caso de Los condena-
dos de la tierra, por ejemplo, el proceso que Fanon describe
desde el inicio hasta el final es el del recorrido de una concien-
cia emergente que debe pactar permanentemente con su pro-
pia historicidad. Aceptar esta dimension de un sujeto dificil
de aprehender (la conciencia lo es aunque se opine lo contra-
rio) es aceptar los limites del texto en términos de sus catego-
rias y conceptos. Quiero decir con esto que ni el colonizado
ni el colonizador de Fanon son figuras estrictamente deriva-
das de un analisis empirico pero si son figuras histéricas en lo
que refiere a su modo de imaginarlas. Y dicho modo de ima-
ginarlas, lo cual no quiere decir un modo consciente, es lo
que puede ser ttil al tipo de asimilacion que Bhabha produ-
ce con los textos de Fanon en beneficio de su teoria o al tipo
de asimilacion, que en dltima instancia, estoy llevando a cabo
en este estudio. Estas anotaciones de todos modos no estan
dirigidas en su totalidad a los argumentos de Lazarus sino a
una especie de deuda no saldada en torno al sabery el papel
del mismo en el contexto de las disciplinas.

En las paginas iniciales de este trabajo refiriéndome a la
ética post mortem decia que lo que el discurso de la teoria re-
volucionaria no podia capturar se lo dejaba libre a las discipli-
nas las cuales son formas significativas de territorializacion. El
problema persiste. Silo contingente, o lo emergente insurgen-
te como lo llama Bhabha, tiene algtn significado en las lectu-
ras de Fanon es precisamente desde nuestras urgencias politi-
cas y morales. Quiero decir que la sospecha de la existencia de
una ambivalencia, no necesariamente en el modo privilegia-
do que le asigna Chow, o de una incertidumbre en los textos
de Fanon, es también el producto de la direccion que asu-
men determinadas lecturas. De todos modos, ello no signifi-
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ca que los elementos para autorizar dichas lecturas, podria-
mos decir, no estén presentes en la escritura de Fanon. Ellos
estan presentes de manera explicita en distintos pasajes. “Las
verdades parciales” son precisamente eso. Sin embargo, la
orientacion que le damos con respecto a una forma de pen-
sar la poscolonialidad, con la disculpa por el neologismo, de-
pende de nuestras contingencias historicas, de nuestro dia a
dia. Ahora bien, esa dependencia de nuestra contemporanei-
dad es también la fuente de interpelacion de las asunciones
sobre los discursos de la identidad, sean estos de cualquier ti-
poy de las pretensiones de nuestros proyectos teéricos, cuan-
do los hay. En esa direccion, los textos de Fanon son mas un
ejemplo de lo que ocurre cuando se piensan problemas acu-
nados en la historicidad que una fuente conceptual para de-
terminado desarrollo disciplinario. Ello no quiere decir que
sus textos no sean usados como fuentes de un determinado
estudio, pongamos por caso el del nacionalismo y los movi-
mientos de liberacion, o el del papel de los intelectuales de
las ex sociedades coloniales, como de hecho es a lo que se
orienta el ensayo de Lazarus. Tal uso es perfectamente legiti-
mo y puede ofrecer el tipo de senalamientos que Lazarus hace
con respecto a la consideracion del pasado precolonial en
Fanon, la falta de distincién entre dominacién y hegemonia,
etcétera.

Regresemos al problema de la contingencia. Decia mas
arriba que la primera nocion de contingencia tiene dos mati-
ces. El primero, vinculado alaidea de la historicidad cambian-
te y, el segundo, absolutamente emparentado con éste, que
se manifiesta en la inestabilidad de las representaciones de la
cultura como un acto por medio del cual se intenta remontar
la relacion con el mundo y producir en el pasaje una concien-
cia de la historicidad, es decir, el despliegue de la agencia del
colonizado en los intersticios de un discurso que se enfrenta co-
tidianamente. Dicho matiz podria caracterizarse como un tipo
de contingencia que es resultado de una libertad que se mues-
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tra en forma negativa, como negatividad. Esa es la contingen-
cia de la dialéctica. En ella se puede reconocer al proyecto
historico que se ha afirmado, justamente, en algo que no es
existente, en los términos en que discuti antes la dimension
de la conciencia que “descubre” su lugar en el mundo negan-
dolo. Alli, el proyecto delimita las formas en que cada ek-tasis
temporal sera leido, pero también esta abierto a lo que en
ese proceso pueda parecer heterogéneo o incluso “aberran-
te”. En ese momento uno podria criticar la ambivalencia de
Fanon entre un relativismo extenso y un racionalismo deter-
minante, pero antes de hacerlo es preciso ver que es justa-
mente en el terreno de la dialéctica hegeliana “a la Fanon”
donde la ambivalencia es constitutiva. Y, por eso hay, desde
mi punto de vista, un error en considerar a los enunciados de
Fanon de manera absoluta ya que ello implica confundir el
lugar de una afirmacion con las intenciones del autor, o peor
aan, creer que los textos de Fanon construyen un sentido
homogéneo y que cada articulacion retorica es una evidencia
mas de tal sentido.

Sekyi-Otu ha senalado este problema describiendo la po-
sicion de Christopher Miller con respecto a Fanon, donde
Miller cree que los textos de Fanon no indican que se esté ne-
gociando el significado a la manera en que la dialéctica im-
plicitamente lo hace porque Fanon persiste en sostener ver-
dades trascendentales (p. 33). Para Sekyi-Otu los textos de
Fanon deben ser considerados como una “narrativa dialécti-
ca” (p. 32) que, si mi lectura es correcta, implica considerar-
los organizados alrededor de un principio que podriamos
llamar fundacional. En el caso de Los condenados..., dicho
principio es la situacion del colonizado sujeto por medio de
un evento abrupto como el de la colonizacion, y la historia
de emancipacion que ese sujeto recorreray construira al mis-
mo tiempo por medio de un procedimiento dialéctico con el
mundo que lo ha convertido en colonizado. Dicha dialéctica
incluso atraviesa su propia ordalia desde que la encontramos
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amenazada en el momento en que no hay forma de didlogo
posible entre colonizadores y colonizados (y didlogo aqui con-
nota también conflicto) hasta su reaparicion triunfal pero tam-
bién abierta en el momento en que Fanon se esfuerza por
imaginar el espacio de la cultura nacional y de un humanis-
mo que supere las formas racializadas de la cultura. Leamos a
Fanon:

La descolonizacion es simplemente la sustitucion de una “especie” de
hombres por otra “especie” de hombres. Sin transicién, hay una susti-
tucion total, completa, absoluta. [...] Pero hemos querido hablar pre-
cisamente de esa tabla rasa que define toda descolonizacién en el punto
de partida (Los condenados..., p. 30).

Y mas adelante,

[plero no puede ser el resultado de una operacién magica, de un
sacudimiento natural o de un entendimiento amigable. La descoloni-
zacién, como se sabe, es un proceso histérico: es decir, que no puede
ser comprendida, que no resulta inteligible, traslicida a si misma, sino
en la medida exacta en que se discierne el movimiento historizante

que le da forma y contenido (p. 30-31).

La descolonizacion es entonces un proceso historico que
enuncia la posibilidad de una dialéctica pero al mismo tiem-
po su inicio es la negacion de la misma. Lo que en primera
instancia puede parecer una paradoja, o en el peor de los ca-
sos un planteamiento incorrecto de mi parte, se convierte en
el texto de Fanon en un doble proceso de invencion histori-
ca. La especie de hombres que debe sustituir a la otra especie
de hombres no es todavia el sujeto descolonizado o para es-
tar de acuerdo con los tiempos, el sujeto poscolonial, aquel
que reconoce las tramas de las identidades en un proceso ex-
tremadamente imbricado del que no se puede distanciar a
menos que ejerza violencia sobre alguna de las narrativas que
constituyen esas identidades. No, por el contrario, el sujeto
que esta al inicio de este proceso historico es aquel que debe
enunciarse a si mismo como un absoluto, como una encarna-
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cion concreta de lo opuesto a la sociedad colonial aunque
ella misma lo haya constituido en el “movimiento historizan-
te”. En ese movimiento se puede percibir la accion de la dia-
léctica pero ella es abolida en razén de un “inicio” que apare-
ce como una especie de suma cero.

Por ello, los hombres de la especie diferente no son los
sujetos poscoloniales o descolonizados sino el colonizado mis-
mo que concibe el mundo como sustitucion en la medida
que €l ha sido representado por una sustitucion semejante.
Alli es donde resuena con sentido en la estructura narrativa
la afirmacion de Fanon de que el mundo colonial es un mun-
do escindido y su légica excluyente:

La zona habitada por los colonizados no es complementaria de la zona
habitada por los colonos. Esas dos zonas se oponen, pero no al servi-
cio de una entidad superior. Regidas por una légica puramente
aristotélica, obedecen al principio de exclusion reciproca: no hay con-
ciliacién posible, uno de los términos sobra (Los condenados..., p. 33).

Sin embargo, a pesar de la narrativa ascendente de Fanon,
particularmente de este capitulo de Los condenados..., hay que
tener presente que estos pasajes tienen un motivo descripti-
vo. Las trayectorias que recorre su discurso de oposicion incor-
poran a un sujeto que sera en si mismo la expresion de una
critica al régimen colonial. Al mismo tiempo, es un sujeto, de
cierta forma, incompleto, habitado por una falta, una ausencia
podriamos decir. La logica de la exclusion reciproca conlleva
dificultades para el reconocimiento porque a diferencia de
la dialéctica hegeliana del amo y del esclavo, donde el esclavo
es esclavo siempre y cuando el amo lo haya reconocido como
sujeto, y a partir de alli lo “objetifique”, en el caso de la socie-
dad colonial Fanon no ve esa dimension. El colonizado esta,
como €l senala, fuera de la l6gica del reconocimiento en los
términos hegelianos porque por parte del colonizador no hay
instancia alguna en que se pueda generar tal reconocimiento.
Son mundos paralelos. En ese contexto, el colonizado tiene
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una doble tarea, descubrir el mundo que lo rodea y descu-
brirse a si mismo en el proceso. Cada uno de los momentos
de este descubrimiento remite al escenario trazado en Piel ne-
gra... sobre la alienacion. Es por medio de una critica a la
alienacion que ese sujeto en formacion ira encontrando su
lugar en el mundo.

No obstante, la pregunta que parece permanecer en jue-
go y que remite otra vez al problema de las contingencias es:
¢cual es la direccion que asume la desalienacion en Fanon?
En una respuesta rapida podriamos decir que es la direccion
de una conciencia que establece una relacion critica con el
mundo. Pero la amplitud de esta respuesta caracteriza mal
el proceso en el cual la narrativa ascendente de Fanon muta
en incertidumbre y ambivalencia. Se podria decir que hay
certidumbre en el diagnostico y ambivalencia en como Fanon
va constituyendo un sujeto sometido a una falta permanente.
Porque el sujeto de Piel negra... y de Los condenados... es un
sujeto seccionado, escindido o, al menos, en formacion. La
lucha por el reconocimiento implica que ese comienzo (me
disculpo por la paradoja) de la dialéctica se sitia precisamen-
te en un sujeto que no puede de ninguna manera colocarse
por fuera de la contradiccion de su propia historia, es decir,
la historia de la sociedad colonial. Entonces, la contingencia
adquiere la dimensién, como lo sugeri antes, de una urgen-
cia moral y politica y de una comprension historica. La ur-
gencia politica y moral deviene en la estrategia narrativa en
una historia ascendente desde el colonialismo hasta la emanci-
pacion y en una comprension historica que no puede separar
el hecho determinante que senala que la narrativa ascenden-
te esta ya habitada por “las impurezas de la historia”. Sobre
este punto volveré mas adelante. Sin embargo, lo que debe-
mos notar aqui es que el discurso de oposicion de Fanon a la
vez que se emparenta con “lo moderno” (en ultima instancia
el sujeto que emerge de Los condenados... se parece mucho a
la idea de un sujeto racional) busca espacios para poder re-
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presentar nuevos modos de conciencia. En esos nuevos mo-
dos de conciencia es donde la imagen profunda de la ambi-
valencia se sostiene debido a que ellos no pueden ser sino
espacios inestables. Por esa razon, frente al aparente rigido
diagnostico de la sociedad colonial siempre esta enfrente la
inestabilidad del proceso de descolonizacion. Dicha inestabi-
lidad esta, incluso, desde mi perspectiva, en el centro de la es-
trategia retorica de Fanon. En Los condenados... podemos leer
lo siguiente:

El problema de la verdad debe solicitar igualmente nuestra atencion.
En el seno del pueblo, desde siempre, la verdad sélo corresponde a
los nacionales. Ninguna verdad absoluta, ningtin argumento sobre la
transparencia del alma puede destruir esa posicion. A la mentira de
la situacion colonial, el colonizado responde con una mentira semejante
(p- 44).* (Cursivas mias.)

Entonces, ¢;donde esta la verdad si el colonizado respon-
de con una mentira semejante? Justamente fuera de cualquie-
ra de estos términos fijos que constituyen la descripcion de
Fanon pero no su discurso politico. Esta estrategia retorica (y
con la palabra “retérica” estoy implicando mucho mas que
una cuestion estilistica) se fundamenta, para hablar como los
historiadores, en las duraciones. En el inmediatismo de la lu-
cha anticolonial hay verdades, incluso absolutas, aunque ellas
sean “una mentira semejante”, principalmente porque lo que
estd en juego es una toma de espacio, no la creaciéon de uno
nuevo. Todo, en la narrativa de Fanon de este momento, esta
cargado de una atmosfera estatica.

* Ato Sekyi-Otu, acertadamente, senala que la “verdad” de la nacién en Fanon
no es simplemente el registro de una realidad sin ambigtiedades. Ella representa un
conjunto de historias particulares interrelacionadas y proyectos compartidos (p. 37).
También es interesante destacar la critica de Sekyi-Otu a la lectura de Christopher
Miller en Theories of Africans, en particular, sobre el parrafo citado en el texto princi-
pal. Miller secciona la segunda parte del mismo, aquella en la que se dice que “el
colonizado responde con una mentira semejante”, con el fin de argumentar que
Fanon defiende una nocion de verdad exclusivista que desprecia las particularida-
des (pp. 34-35).
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El opresor, en su zona, hace existir el movimiento, movimiento de do-
minio, de explotacion, de pillaje. En la otra zona, la cosa colonizada,
arrollada, explotada, alimenta como puede ese movimiento, que va
sin cesar desde los mdrgenes del territorio a los palacios y a los mue-
lles de la “metrépoli”. En esa zona fija, la superficie esta quieta, la palmera
se balancea frente a las nubes, las olas del mar rebotan sobre los guijarros, las
materias primas van y vienen, legitimando la presencia del colono, mien-
tras que agachado, mas muerto que vivo, el colonizado se eterniza en
un sueno siempre igual (pp.44-45).* (Cursivas mias.)

Es el movimiento de la repeticion. En el movimiento del
ciclo donde Fanon muestra una escena del poder colonial en
donde el poder es, entre otras formas posibles, el poder de
representar. Y en sintonia con los tiempos de la historiografia
braudeliana se escuchan los ecos de los eventos geograficosy
economicos y el peso de la temporalidad. En cierto sentido
podriamos pensar en la existencia de una situaciéon imposi-
ble y de itinerarios cruzados. Si Braudel puede, casi de mane-
ra contemporanea a Fanon, imaginar la vida pero también la
pesadez enorme del Mediterraneo es porque hay una sospe-
cha sobre los rituales discursivos vinculados a la idea de cam-
bio histérico en los discursos occidentales, fundamentalmente
en las ideologias de la modernidad que aseguraban recorri-
dos pristinos para el sujeto. La relativa desaparicion del suje-
to historico con relacion a sus urgencias morales y politicas
en Braudel y su remplazo por un sujeto tiempo demiurgo ca-

*La escena que describe Fanon recuerda a muchos pasajes de El extranjero de
Albert Camus, libro que con seguridad Fanon ley6. A pesar de que el personaje
principal (Meursault) del libro no es precisamente el colonizado, estd de algin
modo por afuera de las expectativas de la sociedad colonial. Mira el mundo como
acontecer sin que pueda hacer demasiado con €l. Si bien el espacio por donde se
separan los textos de Fanon y Camus se puede ver mejor en el papel que ambos le
asignan al sujeto (Camus muestra un descreimiento de cualquier promesa de re-
dencion), es en esa diferencia por donde se representa el ambiente de la sociedad
colonial. Para Meursault el mundo le es ajeno y sus discursos también. La vida y la
muerte se confunden en un escenario homogéneo. La principal continuidad es, de
algin modo, la repeticion ad nausea del contexto. Una repeticion que, a pesar de su
futilidad, produce actos positivos: amenaza la vida de quienes la habitan. Por ello, la
imagen de lo estatico representa mas que una pastoral, como podria verse en repre-
sentaciones sobre los “nativos” en el siglo XIX: representa una amenaza.
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paz de sustraerse de las actividades de una historia del largo
de una vida indica, a pesar del tono festivo que adquiere la
historiografia braudeliana, un problema con la historicidad.

El Mediterraneo y el mundo mediterraneo en la época de Felipe
II7 obra aparecida en francés por primera vez en el ano 1949
no puede haber pasado inadvertida para Fanon, ni siquiera
indirectamente. El colonizado de Los condenados. .. es una espe-
cie de categoria universal como lo vimos antes pero también
es el colonizado en Argelia. Aquel que trata de descubrir los
limites de su propia representacion del mundo en un mundo
que, precisamente, lo comprende dentro de estructuras de lar-
ga duracion. Estructuras que pueden iluminar regiones de su
experiencia pero, por otra parte, no dicen mucho acerca de
la posibilidad de innovacion historica, de inventiva historica
que el metadiscurso que lo produce como colonizado le recla-
ma. Es un metadiscurso en la medida que tanto el llamado
discurso colonial como el discurso critico fanoniano se ha-
cen cargo de esa categoria compleja y dificil de delimitar lla-
mada “colonizado”, asumiendo su existencia como tal.

Asi entonces, de la trama de una raiz deshistorizante y de
una posicion radical del sujeto debera emerger el espectro
de la historicidad del sujeto colonizado, escindido, parcial. Y
si insistimos en el problema de la urgencia moral y politica
no es por una coincidencia con la intencionalidad de la narra-
tiva fanoniana que se debate permanentemente en los limi-
tes de una aporia sino mas bien por la diferencia que esa ur-
gencia moral y politica produce con respecto a discursos y
practicas intelectuales contemporaneas a los dos textos mas
importantes de Fanon. Dicha diferencia, claro esta, no se fun-
damenta en la ausencia de tales urgencias politicas y morales,
por ejemplo, en los discursos de la historia como disciplina.

® Aqui doy el titulo de la versién en espaiiol publicada por el Fondo de Cultura
Economica, México, en 1953. Los responsables de esta excelente traduccion fue-
ron Mario Monteforte Toledo y Wenceslao Roces. En la seccion de referencias escri-
bo el titulo y la publicacion del original en francés.
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Baste recordar aqui el texto de Marc Bloch, Apologia de la his-
toria, escrito en las terribles condiciones de la persecucion
nazi para no privilegiar unas urgencias sobre otras.

La idea es que el problema historiografico que subyace
en la discusion sobre la historicidad en Fanon no se resuelve en
la direccion de un método o, mas laxamente, de una metodo-
logia al estilo de la historiografia profesional. E1 que Fanon
se aparte de la historicidad jasperiana (en algunos momen-
tos) fundamentada en un discurso de raiz filos6fica no lo con-
duce a una forma de escribir sobre la historia y la historicidad
vinculada con los desarrollos de la disciplina histérica. Sin
embargo, la historicidad que se despliega en sus textos se afir-
ma en el doble acto de confianza y de sospecha en el sujeto,
al pensarlo en el interior de estructuras que lo exceden. En ese
sentido, se parece al pensamiento historico que le es contem-
poraneo. El sujeto histérico de la escritura de Fanon se en-
cuentra, por asi decirlo, fundado en una concepcion de la
historicidad que contiene tanto los elementos de un pensa-
miento filoséfico como los de un pensamiento historiografico.
La contingencia, tanto en sus matices que la vinculan con la
cotidianidad como con el proceso emergente de una concien-
cia capaz de diferenciar y de desplazar, implica una dimension
empirica del sujeto o de los sujetos que no puede facilmente
ser soslayada. En parte, la lectura de Lazarus que discutimos
brevemente antes responde a esta situacion.

Los dos textos mas importantes de Fanon se sitian en es-
ta problematica. La escritura de Fanon puede ser sujeto de
observacion a partir de su componente empirico o a partir
de su poética. En el primer caso sus textos autorizan, podria-
mos decir, una critica a los mismos teniendo presente sus “erro-
res” en la lectura de determinados procesos o de determinado
material empirico. Este caso se ilustra muy bien en las consi-
deraciones que Lazarus hace con respecto a las culturas pre-
coloniales y a la cultura campesina argelina con respecto a
Los condenados de la tierra. En ese sentido, su trabajo se acerca
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al del pensamiento historiografico en tanto puede ser objeto
de, y al mismo tiempo dialogar con, consideraciones de or-
den metodolégico. Sin embargo, la diferencia con un pensa-
miento disciplinario, o mejor dicho, el diferencial que su escri-
tura produce con respecto al mismo, es el de una poética que
aparece como condicion para crear las figuras historicas pre-
sentes en ella. El colonizado o el colonizador por ejemplo no
son necesariamente categorias fundadas en un trabajo histo-
rico empirico en el que se comprueban detalladamente las
caracteristicas de los sujetos comprendidos en cada una de
ellas sino que aparecen como totalidades en la escritura de Fa-
non que invocan, paradojicamente, modos especificos y con-
textuales de la historicidad. Lo contingente, entonces, es meta-
fora de relaciones mas amplias en sus textos. Entre el espacio
historico en el cual los sujetos son explicados y la emergencia
de un sujeto en la accion cotidiana, entre un modo de concien-
cia teorico politica que pacta con grandes categorias y una
historia imaginada como produccion, entonces, entre la esta-
bilidad aparente de imaginar la sociedad poscolonial desde
la figura de la cultura nacional y la inestabilidad de una repre-
sentacion de la cultura que se recrea constantemente o, por
ultimo, como diria Parry, entre el impulso y un pensamiento
transnacional.

Estas tensiones permiten releer el peso de esa historicidad
que atrapa a los sujetos en la repeticion porque la imagen
estatica del ultimo pasaje citado de Fanon es también el anun-
cio de una doble condicion o necesidad. Por un lado, la que
apunta a reconocer a la sociedad colonial como espacio his-
torico (a pesar de la inmovilidad que Fanon le asigna) y, por
otro, la de introducir en ese espacio historico, donde la repe-
ticién es su rasgo visible, un indicador de la agencia de los
sujetos, los cuales, no deben, y éste es el lugar de la necesi-
dad, recurrir a la repeticién.® En este momento, lo que tene-

% La referencia a Freud aqui es inevitable. La reiteracién o la repeticién remite
a la forma en que Freud concibe la distancia entre repeticiéon y recuerdo (“Recor-
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mos son so6lo indicios de lo que ocurrira con el colonizado
porque la descripcion de Fanon del ambiente estatico es el
preludio de la libertad del sujeto en la historicidad que produ-
cey que lo condiciona, sea ésta la de la colonizacién olade la
imaginacion de la sociedad poscolonial. Lo estatico, es tam-
bién la reversion de la imagen de cooperacion del escenario
colonial. Pero ese poder representacional se encuentra an-
clado a su propia historia. Y, en ese sentido, las respuestas no
provienen desde el exterior, las respuestas provienen de la
misma historia que produjo la sociedad colonial. Por ello, no
es correcto considerar a la alienacién como un proceso a supe-
rar en el comienzo de la resistencia colonial porque ella ar-
ticula las acciones que el sujeto colonizado lleva a cabo. Como
vemos, es un sujeto paradodjico porque debe hacer algo que
hoy discutimos con naturalidad, es decir, reconocer las tra-
mas de las identidades y discursos que lo constituyen y aun
asi, moverse en una direccion progresiva, ser, en otras pala-
bras sujeto historico. Sin embargo, tanto la alienacion, el pro-
ceso historico que la acuna como el proyecto cultural que
trata de derrotarla desplazan permanentemente lo que po-
dria ser el objetivo final: el rasgo utépico del discurso eman-
cipatorio fanoniano. En este sentido, es importante ver que
no hay ucronias desempenando un papel en sus textos. Por

dar, repetir y reelaborar”). Para Freud, pensando en una dimension psicoanalitica,
la repeticién bloquea el recuerdo y, por lo tanto, hace que el pasado se dé como
presente, olvidandolo justamente como pasado (Hornstein, p. 171). Este es un ar-
gumento central para el discurso de la emancipaciéon que construye Fanon, siem-
pre y cuando se tome nota de que la apelacion en este caso es a un sujeto colecti-
vo. Reiterar la logica del discurso colonial es en las sociedades poscoloniales una
especie de “patologia”. Por esa razon, me aventuro a decir, que el desplazamiento es
una forma de historizar en tanto reubica lo que corresponde en el pasado y libera al
presente de un acto mimético. Luis Horsntein, citado aqui, usa una expresion que
refleja bien este punto: “Recordar para olvidar” (p. 171). La escena estatica amena-
za con disolver el recuerdo y convertir al tiempo en un circulo del que nunca se
sale, como en la cinta de Moebius donde no hay “afueras”, “adentros”, “principios”
o “finales”. La imagen estdtica es, por otra parte, una metafora de la movilidad sin
cambio. Hacia el final de Los condenados de la tierra Fanon reclama huir del “movi-
miento inmo6vil en que la dialéctica se ha convertido poco a poco en légica del
equilibrio” (p. 290).
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el contrario, hay una historicidad que se articula permanente-
mente con lo nuevo. Esta historicidad es la que agrega una
tension al discurso de Fanon, entre el deseo de fundar un
nuevo humanismo, que conlleva la imaginacion de un “suje-
to global” y la resistencia al determinismo histérico o cultu-
ral. Pero antes de llegar a esa instancia hay que considerar que
la temporalidad aparece atrapada en la escena de la repeti-
ciony, a la vez, contiene en si misma tanto el evento del tiem-
po corto como estructuras mas profundas y perdurables.

En la encrucijada de distintos ritmos historicos es donde
Fanon imagina la emergencia de la accion del colonizado.
En esa configuracion de la temporalidad, que Fernand Brau-
del concibi6é magistralmente, Fanon, con palabras distintas a
las de este ultimo, piensa a la sociedad colonial como dura-
cion. Y, al hacerlo, se ve obligado a concebir un sujeto, como
deciamos antes, prenado por las “impurezas de la historia”.
Dichas “impurezas” no son necesariamente elementos residua-
les que se pueden desechar a partir de un juicio de valor so-
bre el discurso colonial. En este punto, el problema de la
repeticion implica algo mas que la referencia a los textos de
Freud, implica una consideracion sobre la naturaleza del dis-
curso colonial que debe tratar con la perdurabilidad y capa-
cidad del mismo de ser un régimen de verdad que conforma
a los sujetos y al mundo en contextos sociales y historicos di-
ferenciados. Homi Bhabha senala que una caracteristica cen-
tral del discurso colonial es su dependencia del concepto de
“fijacion” (fixity), el cual conlleva un modo de representacion
paradojico. A la par que connota rigidez también implica
desorden, degeneracion y repeticion. El estereotipo, que apa-
rece como su estrategia discursiva mas importante, es una
forma de conocimiento que estd siempre alli, “ya conocido, y
algo que debe ser ansiosamente repetido”. Este es un proceso
de ambivalencia (distinto al que exploro en Frantz Fanon) que
asegura al estereotipo colonial su fuerza. Asegura por un lado
su “repetibilidad” en contextos histéricos cambiantes y habla
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de las estrategias de individualizacién y marginalizacion (p. 66).
El punto de esta perspectiva de Bhabha es que no se puede juz-
gar el problema del estereotipo desde una normatividad poli-
tica previa, por ejemplo, lo bueno frente a lo malo, porque esa
es una forma de no tratarlo. Para desplazarlo hay que com-
prometerse dice Bhabha con su efectividad, con las multiples
posiciones de poder y resistencia, dominacion y resistencia
que conforman al sujeto de la identificacion colonial (p. 67).

El interés de este argumento de Bhabha radica en que
Los condenados de la tierra (y también Piel negra, mascaras blan-
cas con la alienacion) en el momento que se encuentran con
las imagenes y la efectividad del discurso colonial (o los dis-
cursos coloniales si se quiere pensar contextualmente) no pue-
den soslayar el peso que las mismas tienen en la historicidad
y en el proceso de construir a los sujetos coloniales, sean colo-
nizadores o colonizados. En ese sentido, y extendiendo las
licencias tedricas que he tomado en este estudio, el proble-
ma que se expresa en la escritura de Fanon es el dificil pacto
con la repeticion y el régimen de verdad asociado a la misma
en el discurso colonial, y la necesidad de introducir en dicho
pacto lo que se podria denominar un diferencial de emancipa-
cion, el cual no es ni mas ni menos que la imaginacion de for-
mas posibles de emergencia de la agencia de los sujetos.

A diferencia de Braudel, quien nunca se apart6 demasia-
do de una historia “estructural”, Fanon introduce la cuestion de
la decision y podriamos agregar, el deseo. En cierto modo no
puede sino hacerlo porque su capacidad de preguntar, como
en el reclamo final de Piel negra..., “Oh, mi cuerpo, haz de mi
un hombre que interrogue siempre” (p. 204), es lo que le ha-
bilita la imaginacion del proyecto cultural y la decision sobre
el terreno historico a la manera en que lo vimos en la breve
discusion sobre la cuestion de la libertad en Sartre. Pero tan-
to el deseo, que se manifiesta en el colonizado como el deseo
de desplazar al colono, y la decisién, que se enfrenta al pro-
blema de la afirmacion historica, conforman un terreno am-
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bivalente, se mueven en la efectividad de las imagenes este-
reotipadas del discurso colonial como Bhabha lo describe.
Leamos a Fanon.

La mirada que el colonizado lanza sobre la ciudad del colono es una
mirada de lujuria, una mirada de deseo. Sueno de posesion. Todos los
modos de posesion: sentarse ala mesa del colono, acostarse en la cama
del colono, si es posible con su mujer. El colonizado es un envidioso. El
colono no lo ignora cuando, sorprendiendo su mirada a la deriva, com-
prueba amargamente, pero siempre alerta: “quieren ocupar nuestro
lugar”. Es verdad, no hay un colonizado que no suenie cuando menos
una vez al dia en instalarse en el lugar del colono (Los condenados...,
p. 34).

Mas adelante:

Lo que exigen (los colonizados) no es el estatus del colono, sino el lu-
gar del colono. Los colonizados, en su inmensa mayoria, quieren la
finca del colono. No se trata de entrar en competencia con €l. Quie-
ren su lugar (pp. 53-54).

En ese espacio del deseo es por donde la escritura de Fa-
non introduce el problema de la decision, es decir, en el do-
ble acto de busqueda del reconocimiento y de separaciéon con
respecto al mundo colonial. El mundo colonial es impugna-
do mas alld de cualquier posicion dialogica. LLa mirada del co-
lonizado, que se encuentra a la deriva pero movida por el de-
seo, es la forma en que Los condenados... comienza a articular
el espacio para la impugnacion primero y la decision después.

Laimpugnacién del mundo colonial por el colonizado no es una confron-
tacion racional de los puntos de vista. No es un discurso sobre lo univer-
sal, sino la afirmacién desenfrenada de una originalidad formulada
como absoluta. El mundo colonial es un mundo maniqueo (p. 35).

Deseo y decision, ambos, deben reconocer la efectividad
del mundo colonial, al que llamamos discurso colonial,” en el

7 Una anotacién importante sobre el problema del discurso colonial. No se
trata de remplazar la palabra colonialismo, en términos de sus implicaciones histo-
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esfuerzo por desplazarlo, abordar las formas en que trabajay
descubrir en el camino las maneras posibles, en su propia
ambivalencia, de expresar la discontinuidad del mismo.
Benita Parry, en un articulo importante que ya tiene mas
de una década, ha puesto al mismo Frantz Fanon en el cen-
tro de la critica a la posicion teérica de Bhabha al recordar el
pasaje de Los condenados de la tierra donde Fanon dice que la
lucha contra el colonialismo es una lucha decisiva y mortal
entre dos protagonistas. Parry argumenta que la lectura de
Bhabha no intenta construir una contra narrativa sino mas
bien, porque su programa no admite puntos fuera del discur-
so, introducir “dispositivos incendiarios dentro las estructu-
ras dominantes de representacion y no confrontarlas con otro
conocimiento” (p. 43). El punto de la discusion es que Bhabha
propone una lectura del discurso colonial, como lo senalé
antes con respecto a la critica que hace a Edward Said, donde
el ser dominante esté dentro tanto de los colonizadores como
de los colonizados. Al hacer esto, el texto colonial ya no es un
camino unidireccional desde el colonizador al colonizado.
Por un lado, tenemos al discurso colonial que intenta cons-
truir al colonizado como un sujeto degenerado (recordemos
la animalizacién del colonizado en el discurso del colono que
Fanon relata) pero al mismo tiempo tenemos la ambivalencia
de la relacion entre poder y conocimiento la cual hace que el

ricas, por el concepto aparentemente mas complejo de discurso colonial. En reali-
dad, la idea del discurso colonial evoca un largo didlogo entre el pensamiento
posmoderno, el postestructuralista y el analisis del discurso colonial. Esta indica-
ci6én la tomo de Ania Loomba, quien sugiere que a pesar de que no siempre estan
claras las vinculaciones, por ejemplo, entre las teorias de Foucault derivadas de los
modelos eurocéntricos de las reformas en las prisiones (es decir, pensadas a partir
de esos casos) y las situaciones coloniales hay un traslapamiento permanente entre
ellas. La idea es que el discurso colonial implica una forma de pensamiento donde
procesos intelectuales, economicos, politicos son pensados como conjuntos que
trabajan en la direccion de formar, perpetuar o desmantelar el colonialismo. Hay
un intento tras la figura de discurso colonial por pensar los espacios donde se
intersectan ideas, conocimiento y poder. Loomba senala que esta intencion estaba
presente también en las ideologias nacionalistas pero que los estudios sobre el dis-
curso colonial lo que intentan hacer es profundizar los analisis de las epistemologias
coloniales y conectarlas a la historia de las instituciones coloniales (p. 54).
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sistema discursivo se divida en sus enunciados. Eso trae como
consecuencia que las posiciones de los nativos sean varias y
dispersas. Al ocurrir esto, el nativo mediante apropiaciones
“incorrectas” de la ideologia dominante puede resistir los mo-
dos de construccion de la misma. Asi entonces, los nativos
no son ya la representacion monolitica del discurso europeo,
o el Otro, sino que se introducen en un espacio de diferencia
que revela un grado importante de autonomia. LLa nocién de
hibridacion se constituye en este punto. Cuando los nativos
toman en sus manos el deseo de reformar la mente metropoli-
tana, invirtiendo la féormula de Mudimbe (The Invention of
Africal), el resultado de su lectura del texto colonial es siem-
pre parodico. Ellos escriben un texto que no es una copia si-
no una cosa distinta en si misma donde los “errores” de lectu-
ra exponen las incongruencias del texto colonial (el libro
inglés en la descripcion de Bhabha) y desautorizan su calidad
de Presencia (Parry, pp. 41-42), en los términos de una espe-
cie de transparencia representacional donde no ha operado
mediacion. Asi, la operacion que emerge no es la toma del
poder o la construccion de una autoridad absoluta en contra
del discurso colonial, de signo opuesto, sino mas bien una
“distorsion” del supuesto texto original, el cual es sostenido
por el colonizador como una insignia de la autoridad colo-
nial (p. 42).® Bhabha construye la idea de mimicry para repre-
sentar este acto de imitacion o, mejor dicho, de parodizacion
del discurso del colonizador. Hay un ejemplo que resulta muy
interesante para discutir lo que Bhabha dice con respecto a

8 Esta discusion la trato en otras partes de este estudio. Para tener el conjunto
mas acabado de los argumentos de Bhabha véase “Of Mimicry and Man: The
Ambivalence of Colonial Discourse” en The Location of Culture. Para una perspectiva
que recupera en parte los modos de apropiacion “incorrectos” de los llamados na-
tivos (un término que tiene una carga extremadamente pesada, al menos en espa-
nol), véase el libro ya clasico de Walter Garcia Canclini, Culturas hibridas. Estrategias
para entrar y salir de la modernidad. Como se puede notar el titulo de Canclini sugie-
re, eso creo, que las apropiaciones “incorrectas” del discurso dominante pueden
ser pensadas estratégicamente. También puede ser leido como una parodia de la
supuesta capacidad de subvertir el texto “original”.
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la mimicry: Robinson Crusoe’ de Daniel Defoe. La idea es que
Robinson crea en el texto un mundo (una especie de planta-
cion) donde €l se sitia en el centro. Su acto de invencion es
un acto doble, de invencién divina y de autoinvencion. De
invencion divina porque €l es el creador del mundo que lo
rodeay de autoinvencion porque en el primer acto define el
espacio representacional donde él mismo sera explicado. La
idea de Bhabha es que un acto de esa naturaleza perturba la
centralidad de quien lo produce en tanto “el otro” ya habita-
ba el “yo” del creador. De ese modo, cuando se produce el
encuentro con Viernes (podriamos decir la invencion de Vier-
nes) la centralidad empieza a perderse y la autoridad del dis-
curso de Robinson (el discurso colonial) se debilita. Robinson,
ante la necesidad de mantener el acto de invencion divina
crea a Viernes como una réplica de si mismo. Este ultimo di-
ce las mismas palabras que su amo hasta el extremo que la
voz que escucha Robinson es su propia voz. Desde esa perspec-
tiva, Viernes no existe. Mds que una presencia, con su propia
ontologia como diria Fanon, es una representacion de la ima-
ginacion del amo. Viernes sera siempre incompleto, parcial e
insustancial (carente de ontologia para pensar con Fanon),
en ultima instancia una imagen. El acto fundacional del dis-
curso del colonizador le ha creado un espacio que él debe
llenar. No obstante, este plan que parece prescribir perfecta-
mente el lugar y la naturaleza de Viernes, la imagen que éste
refleja no es la de una Presencia, es decir, no es la narrativa
del discurso colonial en si misma sino una imagen distorsio-
nada, ambivalente, doblada. Para Homi Bhabha, por ejem-
plo, la simple presencia del colonizado dentro de la estructura
textual es una evidencia de la ambivalencia del texto colonial
que desestabiliza su reclamo por una autoridad absoluta e in-

?Tomo este ejemplo del sitio web llamado Postcolonial Studies de Emory
University. Podria haber seguido los ejemplos que el mismo Bhabha ha usado,
Macauly por ejemplo, pero laidea de usar la metafora del texto colonial en la figura
de Robinson Crusoe me parece mas cercana a nuestras lecturas.
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cuestionable. Un proceso similar al que se puede observar en
la escritura de viaje de Richard Francis Burton.'” Segiin Bha-
bha, en este contexto se abren brechas en el texto colonial (lo
que €l llama el texto inglés) que permiten imaginar las for-
mas en que éste es descentrado y cuestionado.

Por otra parte, Bhabha, a pesar de presentar la enorme
fuerza de la “mimicry” en la construccion de estrategias de
dominio por parte del colonizador, la sittia en el terreno de la
incertidumbre. Usando la idea de Naipaul, de los hombres
miméticos, afirma por el hecho de ser versiones autoriza-
das de la otredad, que son “objetos parciales de una metoni-
mia del deseo colonial, [que] terminan emergiendo como su-
jetos coloniales inapropiados... [los cuales], al producir una
vision parcial de la presencia del colonizador” (“On mimicry
and man...”, p. 88) desestabilizan la subjetividad colonial, re-
mueven su centralidad autoritativa y corrompen la pureza de
su discurso. En ese sentido, la mascara de Jano del coloniza-
dor conduce a la produccién de la “mimicry”! que se presen-
ta mas bajo la forma de amenaza que de parecido. Como una
ruptura mas que como una consolidacion.

10 Véase mi libro El viaje de la escritura. Richard Francis Burton y el este de Africa.

' Deleuze y Guattari sefialan, precisamente, que la mimica, o el mimetismo, es
un mal concepto que proviene de una légica binaria que intenta explicar fenome-
nos de otra naturaleza. En el caso de su critica al modelo de la representacion,
pensando en el libro, éste no figura como imagen que reproduce el mundo, es
decir como su espejo, sino que se conecta con €l haciendo rizoma. Se trata, segin
ellos, de pensar en desarrollos aparalelos. La idea se afirma en reforzar las lineas de
fuga de cada cuerpo y no aquello que lo concentra en el orden de una jerarquia y
en la figura del parecido, de la mimesis. Ellos dan un buen ejemplo: “La Pantera
Rosa no imita nada, no reproduce nada, pinta el mundo de color de rosa, rosa
sobre rosa, ese es su devenir mundo para devenir imperceptible, asignificante, tra-
zar la linea de ruptura, su propia linea de fuga, llevar hasta el final su ‘evolucion
aparalela’ (p. 16). Si nos detenemos un momento mds en este problema de la
mimesis podremos ver que en la imitacién del discurso colonial, en la repeticion de
su gestualidad sin el significado que centra, autoriza y le da originalidad lo que
ocurre es precisamente un tipo de evolucion aparalela como la que senalan Deleuze
y Guattari. No significa la idea de evolucién aparalela que no haya contactos ni
conexion, sino diferencia, pura diferencia pero sin el atributo ni el deber de tener
que prescribir de partida a una con respecto a la otra.
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Volviendo a Fanon y a sus textos, entonces la historicidad
que se puede deducir tanto de la nocion de contingencia co-
mo de la de alienacion se inscribe con suficiente peso en esta
nocion de desplazamiento y divergencia del texto colonial.
Pero también, para pensarlo de ese modo es preciso conside-
rar que el relato del colonizado es un relato que presenta
una historicidad dramatica. Los sujetos se enfrentan todo el
tiempo a fuerzas que los exceden pero de ellas deben sacar
las razones de su critica. Una forma de representacion vincula-
da alo dramatico en tanto los sujetos se descubren en el esce-
nario de una historia que parece prescrita en el modo del
texto colonial pero pueden, a pesar del guion que los convierte
no s6lo en subordinados sino también en objetos dispuestos
para la narrativa de ese texto, [re]interpretarlo, o mejor, de-
jar que circule como puro significante. La ironia, de la que
hemos visto ya algunos rasgos importantes en los textos de
Fanon, permite ese desplazamiento como proceso adicional
al de los sujetos coloniales de posicion dispersa que Bhabha
encuentra como resultado de la mimesis.

El riesgo que Fanon ve, en el extenso diagnostico de las
situaciones coloniales y poscoloniales con referencia a la cul-
tura nacional, es precisamente el riesgo de una [re]asuncion
no soélo formal sino también constitutiva de narrativas de la
identidad y de la historicidad homogéneas y univocas que
pueden detener, al menos en el escenario de las representa-
ciones culturales y en el ambito de las politicas de emanci-
pacion, el valor de lo contingente, de la ironia, y la posibilidad
de reflexionar sobre los sujetos dispersos y multiposicionados
que la ambivalencia del discurso colonial y el propio discurso
de la alienacién propician. Incluso en lo que Fanon insis-
tentemente denomina cultura nacional, la cual, mas alla de
los argumentos de Lazarus, representa en sus textos un espa-
cio abierto que dificilmente se encuentre contiguo a las di-
mensiones historicas que habitualmente contienen los dos
términos.
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Leamos Los condenados de la tierra:

La reivindicacién nacional, se dice aqui y alla, es una fase que la hu-
manidad ha superado. Ha llegado la hora de los grandes conjuntos y
los anticuados del nacionalismo deben corregir, en consecuencia, sus
errores. Creemos, por el contrario, que el error, cargado de conse-
cuencias, consistiria en salvar la etapa nacional. Si la cultura es la ma-
nifestacion de la conciencia nacional, no vacilaria en afirmar, en el
caso que nos ocupa, que la conciencia nacional es la forma mas elabo-
rada de la cultura.

[...] La conciencia nacional, que no es el nacionalismo es la tni-
ca que nos da dimension internacional (Los condenados..., p. 226).

Si las paradojas de los textos de Fanon sorprenden, en
tanto el discurso de la nacion es asimilado a la idea de la re-
produccion al infinito de esencias metahistoricas, sorpren-
den también los “usos” de los discursos vinculados a la na-
cion, como lo es la idea de conciencia nacional, para evitar el
estigma de pensar a la cultura desde perspectivas racialistas,
como lo es, en definitiva el discurso de la africaneidad funda-
da en la negritud.

La cultura nacional no es precisamente sintesis en este
parrafo de valores consagrados en alguna region, mitica o
no, del pasado. Es una metafora que provee alaidea de cultura
un movimiento insospechado. Es insospechado en tanto la
cultura nacional no es el espacio consagrado a redimir valo-
res, sino a crearlos en la misma direccion que proponen las
practicas de la historicidad de lo contingente. Por ello, en los
propios enunciados de Fanon hay desplazamiento: “concien-
cia nacional que no es nacionalismo”. La economia de su
discurso es por momentos de substraccion. Reclama la desin-
corporacion de los rasgos que convierten al discurso en un
espacio repetitivo. Desincorporar a la conciencia nacional
de las figuras del nacionalismo no aparece como una ecua-
cion facil. Sin embargo, el problema consiste en el balance que
los textos de Fanon deben producir con respecto a las pers-
pectivas esencialistas, ya sean éstas las que provienen de las



162 FRANTZ FANON: POLITICA Y POETICA DEL SUJETO POSCOLONIAL

experiencias de la negritud, de las discusiones filosoficas vincu-
ladas a los problemas ontologicos, a la historicidad de los colo-
nizados o a la conciencia nacional. En el medio nos encontra-
mos con una constante, a saber, una especie de pacto retérico
politico que se mueve entre puntos distantes, desde la acep-
tacion de una voz poderosa pero, en muchos sentidos, exclu-
yente, como la que se encuentra en los argumentos extremos
de lanegritud o en la frase que augura, en Piel negra, mascaras
blancas un solo destino para el hombre negro y, por exten-
sion, para el colonizado, hasta las imagenes de universalidad
de su discurso sobre el hombre, el cual para ser sostenido re-
quiere que todas las otras condiciones practicamente no estén
presentes. Este balance de Fanon es, como veremos mas ade-
lante con respecto al sujeto, uno de los momentos que resu-
men el caracter tragico de sus textos.



V. CONTINGENCIA, IDENTIDAD[ES]
Y ALIENACION: EL. DESAFIO DE LOS ESPECTROS

Parmi moi de moi-meme a moi-meme hors toute cons-
tellation en mains serré seulement le rare hoquet d’un
ultime spasme délirant
Vibre mot [...]
AIME CESAIRE, Mot

Gran parte del problema teérico en la obra de Fanon se asien-
ta en las tensiones entre enunciados que parecen ser mutua-
mente excluyentes o al menos opuestos. En la narraciéon de
la sociedad colonial de Los condenados..., particularmente el
capitulo “La violencia”, y la descripcion de por qué el negro
es un ser alienado en Piel negra... el peso de un escenario es-
tatico es, por decirlo de algin modo, monumental.

No hay escapatoria que implique movimiento alguno antes
de que la lucha por el reconocimiento comience. Como en
la descripcion de la ciudad del colono y del colonizado don-
de la diferencia sublima la solidez de las estructuras materia-
les que conforman a una y desmerecen a otra (Los condena-
dos..., pp- 33 y 37). O, como la tragedia del negro, al estar
afuera de toda ontologia porque no ha podido habitar y ser
habitado por un concepto de hombre que lo incluya (Piel ne-
gra..., p. 101).

A pesar de estas imagenes que crea la narrativa de Fanon
sobre lo que debe ser derrotado, la ambivalencia permanece,
porque es desde el mismo escenario de la alienacion, en un
caso, y de lasociedad colonial, en el otro, desde donde Fanon
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pone en marcha a su sujeto escindido. Y esto implica que a la
inestabilidad que presupone para el discurso colonial cual-
quier argumento de oposicion, se suma la inestabilidad del
propio discurso oposicional, porque en el entramado de la
libertad a la manera existencialista concebida como libertad
de opciones se encuentran los dispositivos que, por un lado,
domestican “el impulso” particularista en razén del proyecto
pero, por otro, desestabilizan el proyecto al reclamar un lu-
gar para la contingencia. Y en ese proceso permanente de
desestabilizacion de asunciones sobre la cultura, la historia 'y
la sociedad se produce un sujeto histérico que al principio de la
narrativa de Fanon es un sujeto escindido y recortado, y hacia
el final de la misma es un sujeto permanentemente abierto a
la trama contextual de su propia vida y de su tiempo (como
lo esta el colonizado frente al problema del reconocimien-
to). En otras palabras, el sujeto que queda no puede encon-
trar hogar en ninguna determinacion.

Otra vez entonces, la “queja” de Fanon frente a Sartre
tiene una nueva naturaleza. Es una queja frente a la dialécti-
ca ascendente pero lo es menos en cuanto a lo que significa
el propio texto de Sartre como critica a la posibilidad de que
los sujetos queden encerrados en definiciones homogéneas
de la identidad y la accion politica, cultural e histérica. Esto
es lo que Fanon sabe y reconoce como limite, es lo que sabe
y reconoce como la imposibilidad de la aporia.

De este modo, el problema de si Fanon presenta una pers-
pectiva racialista de la historia, como lo sugeri antes, debe ser
planteado en otros términos. No se trata solamente de descu-
brir que el colonialismo acuna este tipo particular de rela-
cion social, sino mas bien, ver qué hace Fanon con ella. En
ese sentido entonces, el papel que desempena la “raza” s6lo
tiene significacion en los ritmos de la temporalidad colonial.
Esta sumergido en el problema del reconocimiento y en el
de la alienacion. Con el primero, porque es en los términos de
raza y de animalizacién que la sociedad colonial ha desarro-
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llado una explicacion de sus relaciones; con el segundo, por-
que lo que devuelve la imagen de la alienacion es la posibili-
dad de ser trascendida. Sin embargo, como ya lo senalé, lo
mas importante no es el hecho de encontrar el lugar y el
tiempo de esa trascendencia sino la posibilidad permanente
de que la misma pueda ocurrir. Alli hay una dialéctica vincu-
lada a estructuras del acontecimiento, a las condiciones par-
ticulares en las que deben ser negociados tanto el deseo como
el proyecto emergente. La negritud, por ejemplo, es una de
las condiciones particulares que asume el discurso de oposi-
cién cuando esta en juego la inmediatez del escenario colo-
nial. No quiero decir con esto, a la manera en que Sartre
lo propone, que debe ser superada. Por ello, la libertad de opcio-
nes, particularmente vibrante en el final de Piel negra..., no es
mas ni menos que cierto festejo de la posibilidad de ser estra-
tégicos en nuestras concepciones de la cultura. Entonces, afir-
mar como lo hacia el movimiento de Présence Africainela condi-
ci6n tnica de Africa y del movimiento de la negritud, es una
parte del proceso de renovacion del orgullo cultural (Jules-
Rossette, p. 32). El cual puede ser leido en el caso de Fanon,
como lo decia en las primeras paginas, como parte de una
posicion esencialista que reconoce los limites criticos de si
misma (en ultima instancia la aporia), es decir como una for-
ma de actuar estratégica. No obstante veamos con mas deta-
lle como discute este punto Jules-Rosette.

Ella senala, siguiendo el concepto de homologacion de
Greimas y Courtés, que la perspectiva de Sartre es colocar a
Africa (yalanegritud) en “relacién de contrariedad” con Eu-
ropa. Sin embargo, dicha oposiciéon encuentra posibilidades
l6gicas de oposicion adicionales, a saber, una no-Africa fren-
te a una no-Europa. Segun Jules-Rosette, Alioune Diop, uno
de los miembros mas importantes de Présence Africaine, con-
sidera que no-Europa es toda la gente oprimida del mundo.
Desde este punto de partida, lo que hace Sartre es tomar esta
tipologia y homologar la situacion africana con la situacion
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del proletariado en Europa. Asi una nueva homologaciéon emer-
ge: “Africa: Europa:: no-Africa: no-Europa”. En esta férmula
el Africa natural, considerada como un lugar idilico y como
fuente de fuerzay de unidad (p. 22) es el objeto de la coloni-
zacion europea. Jules-Rosette se pregunta si debiéramos con-
siderar el término no-Europa para incluir en las sociedades
que sufren por esta presencia colonial a quienes estarian en
contradiccién con la idea de no-Africa o con las masas euro-
peas. La respuesta de Sartre es la homologacion entre dos
conceptos, el de razay el de clase, que si bien son diferentes,
en el caso del hombre negro y del proletario europeo se ho-
mologan en el hecho de que ambos buscan una sociedad mas
igualitaria y humana.

El problema que senala Jules-Rosette, y que permanece
con una increible vigencia para nuestra discusion de la posi-
cion de Fanon sobre la negritud, es que Sartre al hacer dicha
homologacion “remueve la unicidad de Africa y del ‘hombre
negro’” (p. 32). Para Fanon el reto es doble porque el tono
del capitulo cinco sobre la experiencia vivida del negro es
irénico. Como dije antes, la posicion de Sartre implica un
desplazamiento de la temporalidad en la que Fanon concibe
la accion cultural y politica. Si la dialéctica ascendente sar-
treana desestabiliza como proyecto historico cultural los espa-
cios de representacion en los que se conforma una respues-
ta de todos modos particular y ambivalente (la negritud) a la
subordinacion, ello no implica que los textos de Fanon se re-
tiren a lo que Parry denomina el impulso. Por el contrario, reve-
lan los usos estratégicos, aporisticos se podria decir, que resul-
tan en una concepcion ampliada de sus urgencias politicas y
morales en las que enunciar lo absoluto no necesariamente
significa su sanciéon como valor consagrado.

El tiempo corto, para usar una expresion braudeliana,
revela la intensidad del drama frente a un discurso que le
quita agencia al subordinado al introducir el tiempo de su
subjetividad (y la constitucion de la misma fundamentada en
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la experiencia vivida) en una especie de juego global. El tiem-
po largo coloca a estas agencias concebidas como historica-
mente limitadas en el registro de etapas superadas. Es en esa
direccion que las urgencias politicas y morales se trasforman
en algo mas que una respuesta de corto plazo porque permi-
te reconocer las dificultades en las que se genera el discurso
de oposicion: “ante la mentira colonial, el colonizado responde
con una mentira semejante”. Una mentira que deviene ver-
dad, verdad parcial, constrenida a las dimensiones del proce-
so en el que es enunciada pero que sin embargo representa
un extenso ejercicio de comprension historica y de intencio-
nalidad. Comprension histérica porque no le asigna a los
sujetos implicados un deber teleologico sino s6lo una forma
de accion. Intencionalidad en tanto es posible en ese ambiente
constrenido imaginar un proyecto y someterlo a su vez a la
inestabilidad de lo contingente. Es en la dimension de lo con-
tingente y de los usos estratégicos de discursos de la identi-
dad como la negritud que, desde mi punto de vista, se debie-
ra leer el siguiente pasaje de Mudimbe:

En su Peau noire, masques blancs, Fanon acusa a Sartre de traicién, por-
que Fanon no cree que la “Negritud esté dedicada a su propia des-
truccion”. Algunos anos mas tarde, en Le damné de la terre, el teérico
antillano aplica firmemente el principio dialéctico de Sartre y cruda-
mente senala: “no habra una cultura negra”, “el problema negro es
politico” (The Invention of Africa, p. 85)

Este cambio también senalado por Peter Rigby (pp. 270-
271) podriaser entendido como la aceptaciéon de Fanon, fren-
te aun error inicial, del proceso de desagregacion de las identi-
dades culturales cuando la respuesta politica al colonialismo
debe avanzar mas alld de un momento de autoafirmacion. En
ese sentido, la diferencia mas evidente entre Piel negra, masca-
ras blancas'y Los condenados de la tierra no es tanto lo que se
construye como objeto en cada uno de los textos sino el tipo
de demandasy de tiempo historico que cada uno de ellos en-
frenta. En otras palabras, la dimension de lo contingente va-
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ria en cada texto porque las condiciones historico contextuales
de su produccion, a saber, el tipo de urgencia politica y mo-
ral que enfrenta es diferente. Esto no significa establecer una
especie de jerarquia entre ambos ni tampoco, creo, autoriza
a trazar las etapas del pensamiento fanoniano. Mas bien, se
trata de pensar que los textos de Fanon se muestran también
en los intersticios de proyectos ampliados sobre la cultura y
la historia. Dichos intersticios son el resultado de la ambiva-
lencia en la que deben negociar cada uno de sus enunciados.
Sila queja frente al borramiento de la unicidad de la negritud
representa una tension con las posibilidades de apertura que
le estoy asignando al discurso de Fanon, la misma no es mas
que una consecuencia de dicha apertura. Una apertura que
no debe ser entendida como sinonimo de incoherencia teori-
cani de superacion del pensamiento en el orden cronolégico
de sus textos, sino como negociacion permanente frente a
los retos que propone la historicidad (no lajasperiana) repre-
sentada por el pacto del dia a dia.

En este marco, lo que Diana Fuss llama una “segunda teo-
ria de las relaciones blanco-negro” en Fanon desempena un
papel muy importante. Fuss dice que Fanon advierte que a pe-
sar de sus afirmaciones iniciales el negro no desempena el
papel del “otro” para el blanco, ni imaginaria ni simbélica-
mente. Fanon muestra que el colonizado tiene un papel dife-
rente al de ser el “otro” del blanco, porque el colonialismo
determina los limites en que se puede producir esa represen-
tacion, y para el negro, o para el colonizado, no hay posibili-
dad de acceso a esa otredad porque ella determinaria su condi-
cion de sujeto. Por el contrario, entonces, excluido del campo
de la simbolizacion las consecuencias son devastadoras, es la
pura objetificacion de la que no puede escapar el negro fren-
te al grito del nino: “Mamd, mira un negro, tengo miedo!”.
En ese contexto, para Fuss, el significante blanco” nunca es
un “no-negro”, porque en el contexto colonial el significante
se eleva mas alla del concepto de razay se convierte en un tér-
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mino autotransparente que no necesita de un signo externo
“negro” que lo niegue para afirmar su identidad (pp. 21-22).
Por esarazon, Fanon a la vez que utiliza la analogia hegeliana
del amo y del esclavo se separa de ella, en tanto el esclavo es
reconocido como sujeto por el amo pero no hay tal relacion
para el colonizado en el contexto colonial.

[...] el lenguaje del colono, cuando habla del colonizado, es un len-
guaje zoologico. Se alude a los movimientos del reptil, del amarillo, a
las emanaciones de la ciudad indigena, a las hordas, a la peste [...]. El
colono, cuando quiere describir y encontrar la palabra justa, se refie-
re al bestiario (Los condenados..., p. 37).

Por un camino similar al de Fuss va el andlisis de Natalie
Melas en “Versions of Inconmensurability” sobre la cuestion
del blanco como “otro” pero que se yergue como referencia
para las comparaciones entre los negros. La intenciéon de Me-
las es plantear que en el hecho de la comparacion hay un es-
pacio por el cual ésta pierde su capacidad de mensurar y se
entra en un flujo permanente de diferencias que hace impo-
sible fijar cualquier estandar. Melas toma la referencia de Fa-
non en Piel negra... sobre la comparacion alderiana (Moi plus
grande que l’Autre- Yo mas grande que el Otro) (Piel negra...,
p- 189), que Fanon transforma en una nueva relacion en la
que suma la palabra Blanco, situada por encima de otra nueva
relacion definida por “Yo diferente que el otro”. Asi entonces,
Melas senala que como el Blanco esta situado por afuera de la
comparacion entre el “Yo” que dice ser diferente de “Otro”
se convierte, en el mismo proceso, en la escala de valores
para establecer la comparacion en el interior de esta dltima
relacion. Partiendo desde la reflexion de Davis Lloyd sobre la
asimilacion,! Melas dice que el Blanco es elevado a la catego-
ria de “hombre universalmente representativo” que produce
entre los negros una comparacién permanente (p. 277). Estos

! Véase de este autor “Race Under Representation”.
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ultimos s6lo se comparan con el blanco para establecer las
diferencias entre si. Por esta razon, Melas afirma que esta com-
paracion produce sujetos inconmensurables porque ellos son
lanzados permanentemente a un “flujo diferencial”. Al ocurrir
esto nunca se puede establecer un estandary, por lo tanto, una
medicion por comparaciéon. La diferencia en este contexto
no es la separacion entre entidades definidas sino “el efecto
diferencial de una identificacién imposible” (pp. 278-279).
Mas alld de las consecuencias que esta autora ve para el
analisis comparativo de esta lectura de Fanon, lo que me inte-
resa destacar aqui es que ella indica que el sujeto que Fanon
imagina es en parte un sujeto lanzado interminablemente a
un terreno diferencial. Es claro que este proceso estd vincula-
do a la alienacion en tanto ella se produce y reproduce en el
momento en que el Blanco permanece por afueray arriba de
la relacion en las Antillas. Pero no es menos cierto, que el he-
cho de lo que Melas llama el “flujo diferencial” empuja a los
sujetos permanentemente fuera de toda escala de medida.
En ese contexto, el de la alienacion constituyendo un sujeto
escindido y el hecho de que se establezca una forma de dife-
rir permanentemente las identificaciones, Fanon trata de pen-
sar como sostener una agencia del colonizado. Por eso, no es
casual que vea en la impugnacién que hace el colonizado del
mundo colonial una “afirmacion desenfrenada de una origi-
nalidad formulada como absoluta” (Los condenados..., p. 35).
No hay contradiccion aqui ya que se trata de una impugna-
cion que intenta situar al sujeto por afuera de la comparacion
que so6lo genera diferenciales entre los subordinados. La for-
mulacién no puede ser sino absoluta porque hay un “afuera”
de la relacion que la sobredetermina. Es decir, como Melas
también lo sugiere (p. 278), las equivalencias entre los coloni-
zados son menores con relacion al hecho que el patron de com-
paracion es externo y no reversible. Alli la posibilidad de encon-
trar “comunidad” es menor porque siempre se difiere cierta
homogeneidad tanto del discurso oposicional como en el te-
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rreno de las identificaciones entre los colonizados. Sin embar-
go, lo que atane al momento critico de esta formulacion abso-
luta es mas la necesidad que impone un contexto rigido que
el desarrollo de una teoria en Fanon sobre la naturaleza de la
lucha anticolonial. Desde mi perspectiva, esto es asi porque,
como hemos visto, la ambivalencia y las tensiones que su discur-
so genera no son elementos aleatorios.

En otras palabras, la alienacion en la estructura de Piel ne-
gra... es casi un punto de partida cultural para establecer la
critica ampliada de la sociedad colonial, pero lo es en dos
sentidos. Por un lado, como senalamiento de la desigualdad
y distorsion que ella impone a los colonizados en su organiza-
cion psiquica, cultural y social, por otro, lo es desde un punto
de vista que podriamos llamar metodolégico en tanto provee
a partir del “flujo diferencial” la posibilidad de pensar a los
procesos culturales como portadores de cierta indetermina-
cion. Es obvio que dicha indeterminacion tiene también un
limite en la medida que la relacién central que Fanon estable-
ce para las Antillas a partir de la reformulacion del esquema
alderiano no ofrece mads alternativa al colonizado/a que
diferenciarse de quienes son construidos como parecidos a
él o ella por el término externo de la relacion, es decir el
blanco. El “flujo diferencial” revela, entonces, la dimension
estatica del mundo colonial, la contrasta de una manera bru-
tal. Fanon llama a esto en Los condenados... “una verdadera
negacion del buen sentido” que implica que “[m]ientras [...]
el colono o el policia pueden, diariamente, golpear al colo-
nizado, insultarlo, ponerlo de rodillas, se vera al colonizado
sacar su cuchillo a la menor mirada hostil o agresiva de otro
colonizado” (p. 47). También es evidente, eso creo, que tal
diferenciacion permanente es una especie de marca en el texto
teorico de Fanon que advierte sobre ciertas imposibilidades
en la construccion de un discurso y una practica de oposi-
cion. A saber, la imposibilidad de sostenerlos sin que medie
un proceso de “diferimiento” o de desplazamiento.
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Como dije antes, el sujeto escindido de Fanon emerge de
una condicion historicay el sujeto en proceso emancipatorio
se yergue sobre ese territorio historico. Entonces lo que hay
que advertir en este momento es que Fanon intenta construir
una critica del sujeto pero creyendo en €l. Esa es la razén por
la que lo vemos siempre en encrucijadas. Desde el sujeto escin-
dido de la sociedad colonial, representado por el coloniza-
do, hasta esa especie de sujeto global poscolonial siempre
hay una sospecha. Un contrapunto que asegura la imposibili-
dad de imaginarlo fuera de un ambiente variado y multiposi-
cional. Ese es un aspecto muy complejo que a veces se pierde
en el ambito general, es decir, cuando leemos su texto como
programa. De todos modos, las dudas sobre lo que ocurre
con la agencia de ese sujeto no son propiamente fanonianas,
pertenecen mas bien a nuestro contexto actual de discusio-
nes, pero de todos modos serviran como referente para pen-
sar con mas detenimiento este problema en sus textos.

IMPULSOS, AGENCIA Y SUJETOS: UNA TRAMA INCONCLUSA

Ahora bien, en este marco se puede entender mejor la reso-
nancia de la frase de Fanon que cierra a Piel negra...: “;Oh mi
cuerpo, haz de mi un hombre que interroga siempre!” (p. 204).
La interrogacion de ese cuerpo implica, por una lado, la po-
sibilidad de ejercer una forma de libertad existencialista pe-
ro, por otro, también es una referencia ante cualquier tentacion
por reducir las practicas y los discursos culturales a una esfe-
ra fija de representaciones.

Vayamos nuevamente de regreso a Sartre y a Orfeo negro.
Junto a la discusion que hemos tratado antes podriamos de-
cir que este texto desplaza los relatos de la negritud de los
esencialismos vinculados con una ontologia del Ser y lo hace
imaginando las esencias como momentos de una construc-
cion histérica que debe dar cuenta de cierta instrumentalidad
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pero, a su vez, de cierto fenémeno al que no se pueda asir
por la transparencia de los conceptos, de los significados en
un lenguaje apropiado para la traduccion.

La poesia negra no tiene nada en comun con las efusiones del cora-
z6n; ella es funcional, ella responde a necesidades que la definen exac-
tamente (p. 18).

Un lenguaje sin testigos es la idea de Sartre, ya que la ne-
gritud inscripta en el lenguaje del colonizador debe buscar
una zona, utopica tal vez, donde no sea posible capturar sus
movimientos por quienes no se reconocen en ella. Este gesto
acompanara a Sartre en casi todas sus reflexiones sobre el co-
lonialismo y a sus criticos. Es el mismo gesto que esta en pre-
sente en el prefacio de Los condenados... cuando afirma que se
trata del libro de un enemigo (p. 13). Pero antes de asig-
nar cualquier literalidad a las figuras que Sartre y Fanon cons-
truyen con relacion a la negritud, es necesario ver primero
que ellas se articulan con las tensiones resultantes de la ur-
gencia politica y con las ambivalencias de lo que podriamos
denominar un proyecto cultural. Este ultimo, quiza, es el terri-
torio menos visible, el mas opaco, porque entrana, como dije
antes, interminables figuras de identidad y de diferencia en
las que es central la funcion del lenguaje. Todavia no como
una funcion dialégica donde el habla comunitaria emerge
de y se mueve en una esfera relacional sino de un lenguaje
que, a la par que ain reclama intimamente una vinculacion
con el Ser, ya ha desistido de toda empresa por fuera de la
historicidad. Porque el problema sigue siendo antiguo pero
no por ello menos persistente: si ese proyecto cultural permi-
tira fuerzas divergentes o si se concentrara en un nucleo duro
de afirmaciones sobre la identidad, la diferencia y la corres-
pondencia entre el significado y el significante.

Como senala Graham Pechey, aunque su interés es otro
(discute sobre la relacion que trata Bakhtin entre lenguaje y
poder), “cualquier proyecto sociopolitico de centralizacion
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o de hegemonia siempre y en todo lugar se ha puesto a si mis-
mo en contra de las fuerzas descentralizadoras (centrifugas)
dentro de la ideologia” (p. 62). La lectura que hace Pechey de
Bakhtin sobre este aspecto es significativa para mi argumen-
to aqui porque €l afirma que junto a la oposicién que emerge
de la perspectiva de Bakhtin entre el “carnaval” y lo “oficial”
hay una serie de oposiciones paralelas dentro de la cultura
entre las culturas nacionales autosuficientes y las que estan
expuestas a un contexto poligloto (p. 63). Pechey dice que
Bakhtin ve al Renacimiento como el momento de pasaje de
un estado al otro (p. 63). A pesar de que estos aspectos de las
teorias bakhtinianas no se vinculan por tradicion tedrica ni a
Fanon ni a Sartre ayudan a reflexionar sobre la dinamica entre
las tensiones locales y transnacionales, como asi también en-
tre el recurso a los llamados nativismos y la heterogeneidad
de las experiencias historicas y culturales. Las tensiones que en-
frenta todo discurso oposicional son fundamentalmente aque-
llas que se dan entre las fuerzas centrifugas y las centripetas.
Pero el problema que también es critico en la lectura de Fanon
que estoy proponiendo, es si las tensiones se resuelven renun-
ciando a la centralidad® del discurso de oposicion.

En la medida que hay una disputa por la hegemonia,’
cabe, tentativamente, pensar en dos posibilidades. La prime-

? La centralidad de todo discurso es una cuestion clave en la critica poscolonial.
Véase el articulo de Graham Pechey, “On the Borders of Bakhtin: Dialogization, De-
colonization”.

% La utilizacién aqui del concepto de hegemonia resulta un tanto compleja ya
que si bien estoy hablando de una disputa por imponer (por consenso y coerciéon)
las visiones del mundo que sostuvieron a las sociedades coloniales, la realidad mate-
rial y politica de dichas sociedades no esta cercana a los conceptos y procesos claves
asociados en la perspectiva de Gramsci a la hegemonia: la sociedad politica y la so-
ciedad civil. Gramsci en Il Risorgimento dice que hay una correspondencia entre el
desarrollo de la sociedad civil y “la funcion de hegemonia que el grupo dominante
ejerce en toda la sociedad” (p. 70). En el contexto colonial la hegemonia como
concepto que parte del analisis de las sociedades capitalistas desarrolladas encuen-
tra problemas en precisar los espacios concretos que tanto la sociedad civil como el
Estado ocupan, cuando la opcion no es, directamente, la inexistencia de cualquiera
de los dos factores. Sin embargo, la forma en que los discursos coloniales se corpo-
reizaron puede ser pensada ligada a una de las facetas que el término tiene desde la
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ra, que es de algiin modo la que aparece en la “queja” de Fa-
non frente a Sartre por haber desmontado las ilusiones de
eternidad de la negritud, implicando con ello el hecho de que
no hay posibilidades de enunciar una nueva centralidad, una
sustitucion y, por lo tanto, renunciado a los espacios criticosy
a la disputa por la hegemonia que la misma podia ofrecer; la
segunda, donde la misma negritud es la advertencia de que
el proceso de descentramiento es un hecho irreversible de
todo discurso oposicional si quiere continuar siéndolo. En
este punto, la novedad (la complejidad podriamos decir) es
mayor ain ya que aparece un elemento que convierte a la
tension en un estado casi constante de la tarea critica. Resol-
ver para Fanon dicha tensiéon, como parece sugerirlo en mas
de un lugar en sus textos (especificamente hacia el final de
Piel negra. .. y en la discusion sobre la cultura nacional en Los
condenados. ..),implica cerrar su proyecto critico. Frente a esto,
mi hipétesis es que la escritura de Fanon resiste a toda tenta-
cién de definicion cultural y teérica porque ella misma ha
generado, como lo dije antes, su propio espacio de inestabili-
dad. Esto es asi teniendo en cuenta varios aspectos. En primer
lugar, el hecho de que la actividad cognitiva y politica del co-
lonizado se abre camino en un terreno que ya ha definido
fuertes “centrismos”: la sociedad colonial, la historia de la so-
ciedad colonial, la construccién sin salida del negro (o la “ex-
periencia vivida del negro”). En segundo lugar, por el hecho

perspectiva gramsciana. A saber, “como un modo particular de liderazgo que no es-
ta basado en el uso de la coercion o la violencia sino en el sistematico esparcimiento
de la vision del mundo de la clase gobernante” (p. 100). Para una discusion sobre la
nocion de “subalterno/a” vinculada al concepto de hegemonia en Gramsci véase
Beyond Postcolonial Theory de Epifanio San Juan. De todos modos, mi uso del concep-
to aqui es mas sui generis, en tanto no es el analisis de un proceso historico concreto
el que estoy llevando a cabo, buscando las formas en que se articula dicha hegemo-
niay las formas que asumen las practicas contrahegemonicas de determinados gru-
pos sociales. Por el contrario, estoy discutiendo las formas que asumen las tensiones
del discurso oposicional de Fanon con relacion a la necesidad de definir o no los
enunciados de toda practica de oposicion. Definir en términos de regular la sin-
taxis y la semantica de dicho discurso.
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que estas condiciones historicas, sociales y psicol6gicas enun-
cian un sujeto que no dispone (y no deberia disponer tal vez)
en su repertorio cultural de un nucleo estable y s6lido desde
donde reclamar y argumentar una posicion en el mundo que,
por caracteristica principal, comprenda como condicion pre-
via a toda experiencia critica lo que tentativamente denomi-
né como “el fin de la catacresis”. Es decir, una enunciacion
que encuentre la correspondencia perfecta entre el Sery la
enunciacion de dicho Ser. En tercer lugar, la alienacion colo-
nial, que conlleva, mas alla de la critica especifica de Fanon a
la misma, un proceso inevitable de desplazamiento y de re-
configuracion de los sujetos. En Piel negra... Fanon dice que:

[e]]l hombre es un SI vibrante a las armonfas césmicas. Desarraigado,
confundido, condenado a ver como se disuelven una tras otras las
verdades por él elaboradas, debe cesar de proyectar en el mundo una
antinomia que le es coexistente (p. 14).

Y mas adelante agrega:

El porvenir debe ser una construccion sostenida por el hombre exis-
tente. Esta edificacion estd ligada al presente, en la medida en que
considero ese presente como algo a superar (p. 18).

El terreno inestable al que aludi antes esta pleno de afirma-
ciones con estas caracteristicas. El hombre de Fanon, el hom-
bre ideal establecido como punto de llegada de su analisis, es
siempre esquivo, en la medida que “las verdades por €l elabo-
radas” se disuelven permanentemente.

Sin embargo, a pesar que aqui hay una referencia explici-
ta al error que constituye proyectar imagenes incorrectas por
parte del hombre, en este caso las estructuras maniqueas de
la sociedad colonial, lo que queda como promesa es el campo
de la experiencia historico existencial. En ese sentido, el por-
venir depende de la construccion sostenida y no de una “pre-
sencia” ya establecida. El diagnéstico de Fanon se orienta en
esta direccion, aunque algunos de sus resultados ya estan pre-
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sentes en el inicio del texto, como el primer parrafo citado
arriba. El propio espacio de inestabilidad de su escritura lo
genera el hecho de que sus afirmaciones mds contundentes
no se cierran en un conjunto de definiciones. El ejemplo esta
aqui. El hombre puede ser un SI vibrante a las energias cos-
micas, un hombre casi indiferenciado, universal, representa-
do a partir de una condiciéon humana equivalente en toda
geografia pero también historico, espacialmente situado y
debe construir su presente si quiere construir el porvenir. Es
por medio de este proceso que Fanon logra imaginar a la
historia como lugar de intersecciones y no de purificaciones.
No es el Espiritu hegeliano el que pasa a través de una ordalia
para rencontrarse en definitiva consigo mismo. Es un sujeto
que si aspira a cualquier ontologia, debe primero reconocer
su trama historica. Pero, para hacerlo, no puede partir igno-
rando la historia que lo proyecté en una “antinomia que le es
coexistente”. Tampoco puede ignorar, una vez “descubiertos”,
los modos de esa construccion. Debe, a la par de desmontar
las formas en que fue construido a si mismo reconocer el po-
der de esas construcciones de articular sus visiones del mun-
do, sus memorias y sus formas del olvido.

Por esa razon, la alienacion en el esquema de Fanon es
central, tanto desde su preocupacion politica, su urgencia
politica diriamos, como desde su perspectiva tedrica porque
ella no s6lo conforma un tipo de sujeto “escindido”, sino que,
a la par, inscribe una historia en €l que condiciona las formas
en que ese porvenir puede ser imaginado. Pero es un con-
dicionamiento que contiene dos factores. Por un lado, el he-
cho de la alienacion, es decir, la separacion con respecto a
un conjunto de practicas y discursos que para Fanon implican
“lo real”, y por otro, la vinculacion inextricable de cada una
de las representaciones de oposicion con la historia inscripta
en los sujetos por la misma alienacion. Por ello, lo que trata
de hacer Fanon “es nada menos que liberar al hombre de co-
lor, de si mismo” (Piel negra..., p. 14), y su investigacion repo-
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sa en las actitudes que enfrenta “el negro frente a la civiliza-
cion blanca”, dejando de lado el “salvaje de la selva [que] no
puede ser examinado aqui, [porque] para €l ciertos elemen-
tos carecen aun de peso” (p. 17). Liberar al negro de si mis-
mo no es regresarlo a un estado previo a todo contacto con la
“civilizacion blanca” sino, fundamentalmente, desplazarlo de
los discursos que lo sitdan en un estado que no coincide con
sus practicas. Como consecuencia de esto se puede ver que la
alienacion para Fanon implica un doble proceso cultural de
inscripcion y de contacto. El mismo elemento que Fanon
quiere remover revela al sujeto de su redencion y, al hacerlo,
lo que queda es un sujeto que ya no puede reconocerse en
una serie fija de atributos.

Este doble proceso en sus textos lo acercan y lo distan-
cian del pensamiento de algunos de los intelectuales vincula-
dos en el movimiento de la negritud. Como lo senala Richard
Bjorson la idea de alienacion implica un desplazamiento des-
de un supuesto estado normal o natural del ser. En ese senti-
do la perspectiva de Senghor sobre la alienaciéon implicaba
que la misma era el principal motivo de los sufrimientos de la
sociedad europea (y africana) y, por lo tanto, la contribucion
de Africa, desde la perspectiva de la negritud, seria una no-
cion de humanismo que ayudaria a aliviar la propia alie-
nacion europea. Asi, dice Bjorson, la revalorizacion del papel
que jugaria la cultura africana implicaria el despertar de la
conciencia negra alrededor del mundo (p. 147). Sin embar-
go, a pesar del papel negativo que Senghor y otros cercanos a
Présence Africaine le asignaban a la alienacion, ella misma era
constitutiva del proceso por el cual la nueva conciencia ne-
gra aparecia. La educacion francesa recibida les permitia una
separacion, una exterioridad podriamos decir, con respecto
alas practicas y representaciones de sus comunidades origina-
les. Desde ese punto de vista Bjorson senala que la alienacion
es casi un prerrequisito del movimiento hacia el conocimien-
to y, de ese modo, ella misma contribuye (de una manera
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peculiar por cierto) como proceso a niveles de conciencia ca-
da vez mds mayores.

Los intelectuales comprometidos en el lanzamiento de Pré-
sence Africaine estaban comprendidos por este itinerario (p. 148).
Este punto de vista sobre la alienacion, cuyas facetas principa-
les comparte Abiola Irele, senala un elemento central parala
discusion sobre los textos de Fanon porque refiere al com-
ponente que los mismos no eluden al imaginar al sujeto escin-
dido de lasociedad colonial y al caracter inevitablemente mezcla-
do en contenidos, significaciones y practicas de la oposicion al
colonialismo. Este momento es el que esta en juego cuando me
refiero alos textos de Fanon pactando con las situaciones emer-
gentes de la contingenciay con referencia a los usos estratégi-
cos de los discursos sobre la identidad y la conciencia negray
del colonizado. Esto es lo que lo acerca al movimiento de la ne-
gritud y al mismo tiempo lo aleja. Lo acerca el estar en el mismo
proceso irreversible de considerar el problema de la liberacion
a partir de la trama historico y cultural del colonialismo y lo
aleja en el sentido que el uso de dichas tramas se afirma en un
movimiento que es, se podria decir, consciente de sus propios
limites pero que explora su significacion incluso hasta regio-
nes donde corre el riesgo de quedar atrapado en la repeticion
de un conjunto de atributos sobre la emancipacion. Desde ese
lugar, Fanon podra decir que la tarea es la de “reformular el
problema de la realidad cerebral, de la masa cerebral de todala
humanidad cuyas conexiones hay que multiplicar, cuyas redes
hay que diversificar y cuyos mensajes hay que rehumanizar”
(p-290). Lo que posibilita este movimiento es la oferta del des-
plazamiento vinculado a la alienacion como problema consciente
no solo en sus caracteristicas negativas sino como herramienta
de critica cultural. Ylo que resulta de ello es el descubrimien-
to de una historicidad que inevitablemente empuja a los su-
jetos por fuera de sus representaciones mas estables.

Aunque interesante, esta perspectiva sobre la alienacion
no es novedosa. No obstante, se desplaza de los usos que fre-
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cuentemente oimos y leemos de ella en el discurso de ciertas
politicas revolucionarias por ejemplo, las cuales, a pesar de
pretender fundarse en la historicidad presentan la supera-
cion de la alienacion como un momento ahistorico, como en
muchos sentidos lo hace también el nacionalismo cultural que
separa la nocién de cultura, la concepciéon misma de la cultu-
ra, del proceso historico que la conforma. LLos ejemplos abun-
dan, pero citemos por caso el lucido andlisis del nacionalis-
mo cultural africano contemporaneo de Abiola Irele (de quién
comentaré su posicion con respecto a la alienacién y el vinculo
que entiendo tiene con los textos de Fanon) y un ejemplo que
corresponde precisamente a un proceso extraafricano, a sa-
ber, el que estudia Shahid Amin con relacion a los eventos en
un pueblo campesino de la India en el primer cuarto del si-
glo y su significacion en el discurso de la nacion gandhianay
en el discurso de la nacion del partido del Congreso hasta el
presente. Comencemos con este ejemplo. El caso de analisis
de Amin revela que los usos de la historicidad por parte del
discurso de la nacion gandhiana se asientan precisamente en
un seccionamiento de la inestabilidad y la incertidumbre que
las propias practicas de los sujetos producen. Pero mas atn
—y esto lo hace particularmente interesante para el caso del
sujeto colonial fanoniano— (soy yo el que establezco esta re-
lacion) porque los campesinos de Chauri Chaura que llevan
adelante los motines y son desconocidos en un primer mo-
mento por Gandhi y por la historia oficial india del siglo XX,
y que son reabsorbidos por el discurso de la nacion al costo de
la eliminacién de sus nombres de cualquier monumento o ac-
to recordatorio, llevan a cabo sus actos a partir del discurso
de la no violencia ghandiana. Es decir, releen y resignifican
el discurso de la nacion disponible en ese momento particu-
lar de la historia india.*

* La propuesta de Amin contiene implicitamente la idea de imitacion (mimicry)
de Homi Bhabha, por medio de la cual el discurso colonial se desdobla. La presencia
del colonizado en el texto del colonizador socava la autoridad o la autenticidad del
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Frente a cualquier nocién de alienacion en juego las con-
secuencias de esto son evidentes. Si se considera que la mis-
ma es solo un extranamiento de ciertas condiciones reales de
existencia o de ciertos valores especificos que definen en ulti-
ma instancia lo que Chow llama politicas de admision, enton-
ces, siempre sera representada como un factor externo a la
cultura, es decir, como una obstruccion a un sentido oculto
pero a la vez transparente de determinada cultura. En ese
sentido, la relectura es imposible, un nuevo estado de concien-
cia (como quiera que se defina el mismo) es imposible por-
que no hay desplazamiento, o mejor dicho, descentramiento.
Por lo tanto la representacion de la cultura se convierte en una
representacion momificada, de la misma naturaleza que Fa-
non, por ejemplo, le asigna a la sociedad colonial en la ima-
gen de la ciudad del colono y la ciudad del colonizado para
diferenciarse del modo de pensamiento que implica soste-
ner la dicotomia:

La ciudad del colono es una ciudad dura, todo de piedray de hierro.
Es una ciudad iluminada, asfaltada, donde los cubos de basura estan
siempre llenos de restos desconocidos, nunca vistos, ni siquiera sona-
dos. [...] La ciudad del colonizado, o al menos la ciudad indigena, la
ciudad negra, la “medina” o barrio arabe, la reserva es un lugar de
mala fama... (Los condenados..., pp. 33-34)

mismo. Para Bhabha, la resistencia del colonizado introduce un elemento de deses-
tabilizacion en las afirmaciones del texto colonial. En cierto sentido son los signos
de una historia discontinua. Para mi argumento aqui, la imitacion responde a la
l6gica que Bhabha le asigna, es decir que mads que representar repite y, al hacerlo,
por el mero acto de la repeticion la originalidad se pierde y la centralidad es des-
centrada (p. 88). La repeticién del discurso gandhiano de la nacién por parte de
los campesinos de Chauri Chaura se inscribe en esta direccién. Amin muestra cémo
el discurso de la nacion trata de evitar hasta en sus monumentos cierta condicion
hibrida de su narracion. Sin embargo, la repeticion siempre abre un espacio critico
no controlado por la autoridad textual hegemonica. Asi, los mismos que antes de la
revuelta eran miembros activos del movimiento de no cooperacién y eran, los que
habian erigido a Gandhi como el Mahatma, al producir una repeticién del discurso
de la nacion escriben un texto diferenciado, producen su desdoblamiento. Obvia-
mente, la historia que construye Amin también intenta mostrar como el “texto” de
la nacion se perturba al percibir el desdoblamiento y la pérdida de autoridad.
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Esta imagen de Fanon, vista desde la perspectiva de la
critica a procedimientos ahistoricos de imaginacién cultural
cuando ellos se yerguen en verdades acriticas, es otro signo
del papel que desempena la alienacion en la trama de su dis-
curso sobre el sujeto.

Como sabemos, la presencia de Hegel en los textos de Fa-
non no es un dato marginal, no importa en este punto si Fanon
se distancia o no de la dialéctica del amo y del esclavo o si sus
reflexiones sobre la ontologia del negro tienen alguna deu-
da con Hegel. Para el caso de la alienacion el vinculo o, me-
jor dicho, su didlogo con Hegel es explicito. Abiola Irele en un
texto desafiante titulado “In Praise of Alienation” senala que
desde un punto de vista filos6fico el concepto de alienacion de-
signa el estado de la conciencia en la relacion dialéctica en-
tre la mente (o el espiritu) y la materia (p. 215). Leamos una
cita algo extensa a Irele:

[L]a aventura de la mente (espiritu) en el reino del universo de la natu-
raleza es para Hegel la definicion de historia. [L.]Jo que nosotros comin-
mente llamamos “cultura” es el resultado de las transformaciones de la
naturaleza por parte del hombre, [algo] que permanece aparte de su
conciencia pero desde el cual estas transformaciones originariamente
surgieron. En otras palabras, es a través de la confrontacion de la ma-
teria por lamente (espiritu) que la culturay el pensamiento son produci-
dosy que la historia en si misma es hecha posible; ella pone en movimien-
to el proceso historico dentro del cual el espiritu se refina y progresa
hacia la perfeccion final de la Idea Absoluta. [...] El estado de aliena-
cioén es asi una condicién para la realizacion del espiritu (p. 215).

Y mas adelante agrega:

En el contexto historico del presente desarrollo africano, podemos
ahora preguntar, ¢alienacion para qué, y en qué direccién? Yo respon-
deré esta pregunta inequivocamente: como una cuestiéon de necesi-
dad prdctica, no tenemos opcion sino en la direccion de la cultura y la civili-
zacion occidental (p. 215). (Cursivas mias.)

Un recordatorio: “por dolorosa que pueda ser para noso-
tros esta comprobacion, estamos obligados a hacerla: para el
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Negro, no hay mas que un destino: Y es blanco” (Piel negra.. .,
p- 16). Irele entonces retoma el problema de la alienacion
desde la base misma de la afirmacion tragica fanoniana. La
alienacion es en ese momento lugar de posibilidades para ima-
ginar la forma en que la historia y la historicidad conjugan
sujetos duales, parciales o escindidos. Es decir, la forma de
imaginar la cultura en una historicidad que le es constitutiva.
Una forma de imaginar la cultura y las representaciones que
la habitan y la conforman en la temporalidad. Aunque mu-
chas de ellas vistas como esencias puedan ser el objeto de usos
estratégicos. Sin embargo, la diferencia mas importante con
los textos canonicos de Hegel que atraviesan todo este proble-
ma es el resultado esperado. Fanon desea, como Albert Mem-
mi y muchos otros también lo hacen, el esclarecimiento de
las conciencias que ofrece la lucha contra la alienacién colo-
nial pero en el camino su proyecto cultural se historiza, se
convierte en la muestra de como en cualquiera de sus formas
la alienacion siempre construye sujetos escindidos y significa-
dos culturales diferidos, pospuestos. Porque ella misma es
evidencia de la imposibilidad de la suspension de la historia
en un proyecto final ala manera de la Idea Absoluta hegeliana,
o a la manera de la comunidad utépica como prescripcion.

La alienacion representa una condicion en la forma de
percibir la agencia del colonizado y del sujeto histérico que
enfrentala tarea de la emancipacion. Tal condicion tiene una
doble caracteristica en tanto proyecta el deseo de los textos
de Fanon de superar completamente la alienaciéon pero, al
mismo tiempo, dicho deseo, que debe entenderse como la
razén que hace posible la reflexion en el sentido sartreano
de la palabra, se articula en y con la alienacion como fuerza
organizadora de la escritura fanoniana. En otras palabras,
remitir el problema de la alienacién en los textos de Fanon al
hecho absoluto de su superacion implica recortar las dimen-
siones que ésta posee en la produccion de un discurso y, has-
ta se podria decir, de un saber sobre el sujeto colonial.
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Por otra parte, el ataque de Fanon a la alienacién como
una falla representacional atiende también a la forma en que
la misma aparece en una historicidad que se constituye por
exclusion. Una de las caracteristicas incluso de la historicidad
jasperiana. Al presentar la alienacion de ese modo, ella es ga-
rante de discursos absolutistas de la culturay, por lo tanto, la
historia, mas que un espacio abierto de invencion queda blo-
queada en la idea de lo inevitable. Lo que ocurre, cualquiera
sea la direccion que asuma, ocurre por el exterior de los suje-
tos. En ese sentido, la alienacion aparece en Fanon como un
discurso que no puede ser evitado, lo que a su vez implica las
dos direcciones que toman sus textos sobre ella. Por un lado,
como lo vimos arriba, como forma de reflexion y de desplaza-
miento. Por otro, como fenémeno que al presentarse como
inevitable abole cualquier disidencia e iniciativa de los suje-
tos. Estas dos instancias son las que se articulan tanto en la
defensa de la negritud como en su critica como discurso abso-
lutista. No obstante, esa “iniciativa” no implica que los sujetos
no constituyan la reticula del poder en su sociedad. Lo que
representamos como agencia implica una disposicion diferen-
te del poder que en algin momento puede (o no) variar el
régimen de verdad. Pero la agencia de por si constituye uno
de esos procesos por medio del cual el poder se subjetiviza.

Pensando con Foucault en Genealogia del racismo, los indivi-
duos no son una materia inerte sobre la que se aplica poder,
sino que son el efecto y, al mismo tiempo, la composicion del
poder (p. 32). Pero en los textos de Fanon la tension entre
politicas de confinamiento y politicas de emancipacion para
el sujeto no parece ser el resultado de una indefinicion de su
vision politica, la cual es explicita en mas de una ocasion, si-
no que parece depender de la historicidad que inevitablemen-
te atraviesa y constituye al sujeto. En ese sentido, la agencia
del colonizado es un terreno de tensiones extremas en tanto
en ella se deben resumir las razones por las que es defendido un
proyecto cultural y, al mismo tiempo, los contenidos de los
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procesos historicos que hacen imposible no considerar di-
chas razones a la luz de los condicionamientos que los mis-
mos delinean. De otro modo, la ensenanza teorica de los tex-
tos de Fanon es aquella que propone no ver la alienacion
solamente como forma de confinamiento, aunque el objeti-
vo sea precisamente el de superarla, sino como el fundamen-
to de politicas de apertura o emancipacion.

El problema aqui encarado, se sitda en la temporalidad. Seran
desalienados Negros y Blancos que habran rechazado dejarse ence-
rrar en la Torre sustancializada del Pasado. Para muchos otros negros,
la desalienacion nacera, del rechazo de tener como definitivo, el mo-
mento actual (Piel negra..., p. 199). (Cursivas mias.)

La superacion de la alienacion, entonces, depende de dos
factores que estan incluidos en ella misma. Por un lado, un
pasado esencializado en el que no se puede pensar en térmi-
nos estratégicos. Por otro, un presente sacralizado desde el
cual no hay proyeccion. La contraparte efectiva de estas dos
marcas es precisamente el pasado como lugar de revaloriza-
cion y de inscripcion de nuevos significados historico sociales y
la consideracion del presente como lugar de la temporalidad
que recuerda la actualidad de cada evento y su diferimiento,
es decir, su historicidad.

La temporalidad es el medio por el cual se hace frente a
la fijacion de laidentidad (o de las identidades) por parte del
discurso. La conjugaciéon en tiempo futuro para hablar de
la desalienacion contiene varias cuestiones. El reconocimiento
de que no es un proceso acabado, es mas, que solo esta en sus
comienzos. Pero, mds importante, lo que dicha conjugacion
revela es que la alienacion puede ser comprendida como for-
ma de movimiento histérico, como objeto doble, por un lado
de una dialéctica que la necesita para poder establecer sus
posibilidades de realizacion y, por otro, de la historicidad que
Fanon reconoce en las acciones del presente. En ese sentido
la “experiencia vivida del negro” no es un reclamo por formas
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de la autenticidad cultural sino por la contingencia del presen-
te y en consecuencia por la desacralizacion del pasado, pero
no solo de un pasado concebido como fortaleza inexpugna-
ble de laidentidad, como inscripcion atemporal de una esen-
cia que por estar fuera de la historia reclama su propiedad, si-
no también, y fundamentalmente, de un pasado consagrado
en los términos de una tradicion de la racionalidad. Tradi-
cion que puede representar a la dialéctica de una manera pa-
radgjica: a la par que rechaza la consolidacion de un relato
afirma un sentido para la historia conjugando entonces un
relato historico y de los origenes mas intenso aun. En ese mo-
mento, es un reclamo y una afirmacion que como hemos vis-
to representa un espacio inestable para cualquier figura de la
identidad.

Y bien, no soy yo quien me creo un sentido, sino, que es el sentido que
estaba preexistente, esperandome. No es con mi miseria de mal ne-
gro, que modelo una antorcha, para pegar fuego e incendiar el mun-
do, es la antorcha, que ya estaba, esperando esta coyuntura histérica.

[...] La dialéctica que introduce la necesidad de punto de apoyo de
mi libertad, me saca de mi mismo. Rompe mi posicién no pensada. Siem-
pre en términos de conciencia, la conciencia negra es inmanente a si
misma. No soy potencialidad de algo. Soy plenamente lo que soy.

[...] Pero nos diran, en sus afirmaciones hay desconocimiento
del proceso historico... (Piel negra..., p. 124).

[...] Justamente, responderemos, la experiencia negra es ambi-
gua ya que no hay un negro sino negros... (p. 125).

Ross Posnock acertadamente ha senalado un recorrido
similar para The Souls of Black Folks de Du Bois. Posnock consi-
dera que este texto de Du Bois podria ser considerado como
un texto fundacional de la inautenticidad. Du Bois privilegio
la accion por sobre laidentidad pero al mismo tiempo mantu-
vo abierta la cuestion de no disolver su “doble ser” en una nue-
va unidad, porque el problema principal era como destrabar
la paralisis de la agencia negra.

Du Bois se propuso desde las paginas iniciales de T%he Souls
of Black Folks mantener la condiciéon doble de los negros ameri-
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canos. Dicha condicion era en un punto el ingreso posible a
la historicidad y el rechazo a los discursos de la autenticidad
que provenian tanto desde el espacio colonizador de la mo-
dernidad norteamericana como de las respuestas de los lide-
res negros de finales del siglo XIX y principios del XX. Du Bois,
de manera provocativa reclamaba la dualidad, mejor expresada
en la palabra inglesa twoness, para representar la tension histo-
rica en la que la accion de los negros podria ser interpretada
y pensada. Pero las dos almas precisamente, la americanay la
negra se constituian en un cuerpo que era el testimonio en si
mismo del conflicto histérico (pp. 5, 6, 7).

De la misma forma, medio siglo después Fanon desafi6 a
las ideologias de la autenticidad rechazando las formas en
que estas ideologias construian a los colonizados (p. 327). Es-
ta es otra de las formas en que se manifiesta en los textos de
Fanon los procedimientos de contrapunto, los cuales organi-
zan sus textos y la teoria producida por ellos bajo la forma de
la ambivalencia. En esta direccién, entonces, la disputa que
Fanon establece con Sartre presenta una dimension adicio-
nal: la inscripcion de la negritud por parte de Sartre en el iti-
nerario de una dialéctica teleol6gica que prefigura una socie-
dad sin racismo es para Fanon el recuerdo inevitable del hecho
absoluto del contacto figurado en la alienacion.

A pesar de la reduccion que opera en Orfeo negro, en los
términos de una autonomia de la negritud como proyecto
cultural de alcance histéricamente relevante, esa misma reduc-
cion recuerda a Fanon la faceta inevitable del proceso colo-
nial y de cualquier intento de descolonizacion, a saber, que
en la medida que se sostenga la creencia en un sujeto, éste no
puede ser pensado sin la historicidad que lo constituye y con
la cual disputa desde las representaciones de la identidad hasta
un proyecto emancipatorio. Esta problematica corresponde
también a Orfeo negro. Sartre le plantea una negritud que es,
por diversos caminos, una especie de lenguaje autonomo, con
sus propias articulaciones y zonas de sentido ocluidas. Pero,
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por el mismo camino, el mismo movimiento que asocia a la
negritud a un lenguaje hace que ésta no pueda ser pensada
por fuera de una dimension dialégica, por fuera de un espa-
cio de negociaciéon donde no estan ausentes, por cierto, con-
flictos y tensiones. La autenticidad de ese lenguaje proviene
entonces de su posibilidad de insercion en la historia, en un
campo donde pueda ser cuestionado, probado y arriesgado
tanto como estructura del sentir o como discurso cultural. La
dialéctica ascendente de Sartre en parte suministra esta fun-
cion, pero s6lo en parte porque por su propia estructura debe
negar necesariamente los términos que la constituyen. En otras
palabras, la sociedad sin racismo debe dejar fuera (podria-
mos decir olvidar) cualquier forma de representacion que se
fundamente en particularismos vinculados a una nociéon de
raza. La postura irénica de Fanon frente a una dialéctica como
éstay frente a la rigidez en la que puede caer el discurso de la
negritud proviene también del hecho consciente de saber que
su “lenguaje” esta habitado mas que por fantasmas, por enun-
ciados y practicas concretas de la colonizacion y de la alie-
nacion como proceso psicologico, historico y cultural. Diana
Fuss, ha senalado que el descontento de Fanon con Sartre por
el apoyo que le da a la negritud no es precisamente por el he-
cho de que utilice la dialéctica, sino porque Sartre desconoce
la profunda asimetria del régimen colonial, donde el papel
negativo que le cabe a la negritud en esa dialéctica como ne-
gadora del racismo blanco, lo que dara por sintesis el nuevo
humanismo o la sociedad posracial, implica para Fanon sim-
plemente asimilacionismo (p. 23). Tal situacion significa para
los textos de Fanon la evidencia de que no hay “hogar auto-
suficiente” cuando el punto de partida para la imaginacion
tedricay politica es y hasido el de un sujeto definido historica-
mente, atravesado por las “impurezas de la historia”. En este
sentido, pareceria dificil presentar las tensiones y ambivalen-
cias del discurso de Fanon como una disputa entre términos
o categorias cerradas del tipo, nativismos-cosmopolitismos vy,
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por lo tanto, abandonarlas en razoén de su l6gica maniquea, por-
que se perderia de vista el hecho central de que tanto los lla-
mados nativismos como la dialéctica sartreana, mas alla de
constituirse en determinado proceso de lectura en formas esen-
cialistas (en el sentido de reduccionistas) de pensar la histo-
riayla cultura, son imaginados como formas posibles de opo-
sicion y de respuesta a modos especificos de dominacion.

Asi, el caracter que asume la ambivalencia y la tension
trasciende la esfera particular de Fanon, es decir, no se trata
solamente de un problema entre el nativismo y cierto senti-
do universalista, sino entre concepciones de la cultura que ten-
gan una fuerte orientacion hacia la deshistorizacion, o que su
formulacion sea ahistorica, y concepciones de la cultura que
ven incluso a los esencialismos como productos historicos con
consecuencias concretas en la organizacion tanto del saber co-
mo de las practicas culturales y discursivas. El punto aqui es
recuperar en su articulacion histoérica lo que denominamos
“la dimension esencialista” de un discurso y no rechazarlo
por esa dimension especifica. En ese contexto, la pregunta por
las fuerzas centrifugas de toda practica cultural entra nueva-
mente en escena proponiendo, como Fanon lo hace, la posi-
bilidad de pensar que los nativismos, incluso aquellos cerra-
dos en una logica de exclusion, puedan ser en determinado
momento el fundamento de dichas fuerzas centrifugas, el
carnaval bakhtiniano.

Fanon dice en el capitulo “Sobre la conciencia nacio-
nal” que “la literatura colonizada de los altimos veinte anos
no es una literatura nacional, sino una literatura de negros. El
concepto de la negritud, por ejemplo era la antitesis afec-
tiva si no logica de ese insulto (la racializacion) que el hom-
bre blanco hacia a la humanidad” (Los condenados..., p. 194).
Entonces, la negritud, con toda la dimension globalizante y
esencialista que por momentos revela, para Fanon implic6
que al oponerse “al desprecio del blanco se ha revelado en
ciertos sectores como la Ginica capaz de suprimir prohibicio-
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nes y maldiciones” (p. 194). Pero también, la férmula per-
manente de contrapunto que no abandona a sus textos es la
que le permite criticar el momento en que esa misma negritud
aparece como un nuevo centrismo, como “lo oficial” bahkti-
niano.

En general, los cantores de la negritud opusieron la vieja Europa a la
joven Africa, la razon a la fatigosa poesia, la lI6gica opresiva a la naturale-
za piafante; por un lado rigidez, ceremonia, protocolo, escepticismo,
por el otro ingenuidad, petulancia, libertad, hasta exuberancia. Pero
también irresponsabilidad (Los condenados..., p. 194). (Cursivas mias.)

Y mas adelante, “[e]sta obligacion historica en la que se
han encontrado los hombres de cultura africanos, de racializar
sus reivindicaciones, de hablar mas de cultura africana que
de cultura nacional va a conducirlos a un callejon sin salida”
(Los condenados..., p. 95-96). La lectura de Piel negra..., espe-
cificamente del capitulo cinco, arroja otras pistas cuando la
hacemos con relacion a este pasaje de Los condenados... Sin
embargo, la cuestion sobre la cultura nacional y las desventu-
ras de la conciencia nacional quedan para futuras discusio-
nes. Por ahora me interesa resaltar el hecho de que la “fran-
quicia” que Fanon le otorga a la negritud y a los nativismos
depende casi exclusivamente de la forma en que €l concibe a
la historicidad. En ese terreno aparece la ambivalencia y las
tensiones que estoy discutiendo aqui.

En este registro se inscribe una nueva tension que Sartre
resaltara en Orfeo negro: 1a que habita en el cuerpo del coloni-
zado. La de la imposibilidad de un lenguaje capaz de la trans-
parencia y la precision en cada acto enunciativo. Por ello, el
recurso a lanegritud sera fundamentalmente poéticoy se mos-
trara en esta presentacion de Sartre como un escenario que
ha abandonado la prosa.

[E]s un conocimiento comun que este sentimiento de falla frente al
lenguaje cuando es considerado como un medio de expresion directa
estd en la fuente de toda experiencia poética (p. 24) [...]
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Nosotros vemos inmediatamente la locura de la empresa del ha-
bla. Entendemos que el lenguaje es, en esencia, prosa; y la prosa, en
esencia, falla. El ser se levanta a si mismo delante nuestro como una
torre de silencio, y si ain deseamos capturarlo, s6lo puede ser a través
del silencio, “para evocar, en una sombra el objeto silente con pala-
bras siempre alusivas, nunca directas, reduciéndolas a si mismas a un
silencio igual necesario” (p. 25).

Es del impacto con la cultura blanca que su Negritud ha pasado
desde la existencia inmediata a un estado de reflexion. Pero por el mis-
mo motivo ¢l ha mas o menos dejado de vivirla. Al elegir ver lo que €l
es, se ha dividido a si mismo en dos, ya no coincide consigo mismo. Y
reciprocamente, no es porque ya fue exiliado de si mismo que tuvo
este deber de declararse a si mismo (p. 18). (Cursivas mias.)

[E]l Negro que reivindica su negritud en un movimiento revolu-
cionario se ubica a si mismo [...] en el terreno de la Reflexion (p. 17).

En este movimiento, ni el hogar ni su metafora ampliada,
la comunidad, pueden permanecer inmunes. Y la queja ir6-
nica de Fanon frente a Sartre es la de aquel que se siente al
descubierto. Donde Sartre reclama por la articulaciéon de la ne-
gritud con un proyecto historico, reclama por estas esencias
construidas en lo temporal que son cuestionadas desde el ini-
cio mismo del proyecto que las concibe. Hay una negatividad,
una dialéctica de la cual Fanon da cuenta cuando propone a un
Ser abandonado después de que sus ilusiones de construir
una auto representacion han fallado, o mejor dicho, después
de que toda representacion sobre €l se torna imposible. Asi
como Sartre considera que en el lenguaje de la negritud hay
una especie de codigo oculto, intraducible para la mirada del
europeo, de la misma forma, ve esta experiencia enlazada en
una figura de resistencia y de oposicion que, a falta de lengua-
jes disponibles, debe crear uno nuevo.

Por esta razon, el modo de control del “impulso” contie-
ne de partida una ironia ya que desde el principio parece es-
tar habitado por lo mismo que rechaza, a saber, los discursos
que hacen del colonizado un sujeto sin agencia. En este con-
texto, la ambivalencia refiere a un problema mas importante
que el de las indefiniciones, es decir, a las razones mismas
de las indefiniciones. Y ellas se fundamentan en el hecho que
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Fanon advierte el problema que enfrenta. Si por un lado re-
fuerza las dimensiones esencialistas de los “nativismos” éstos
se desplazan desde la periferia hacia el centro en la produc-
cion de sentido y, en cierta forma, desarrollan la capacidad
de hegemonizar toda representacion que esté por afuera de
ellos.

Si su critica se torna devastadora para estos discursos, co-
rre el riesgo de no situarlos historicamente, de no percibir
cuales son las formas especificas en que ellos se articulan con
modos oposicionales reforzando por otra parte las tesis que
aseguran que éstos son movimientos que se deslizan por los
costados de la racionalidad. No hay una solucion a este conflic-
to en Fanon sino una forma de actuar frente al dilema. Dicha
forma de actuar, que para mi es un elemento central de su
desarrollo teorico es, precisamente, el del balance permanente
entre las dos posiciones expresadas antes. Pero, ;donde esta
el problema principal en esta ambivalencia? El problema prin-
cipal se encuentra en que Fanon, como dije mas arriba, a la
vez que esta realizando una critica de la sociedad colonial
y de sus supuestos sostiene la existencia de un sujeto, el cual
debe sobrevivir y poseer agencia incluso en un mundo que se
fragmenta y que no ofrece refugio seguro para ninguna ilu-
sion emancipatoria. En otras palabras, el dilema es sostener
un perpetuo descentramiento evitando la constituciéon de nue-
vos centros pero manteniendo a la par una nocién de suje-
to que corre el riesgo de reclamar la unificacion de las na-
rrativas historicas y culturales. Un parrafo, que cité antes de
manera parcial, ilustra con precision lo que intento senalar
aqui:

Ahora asistimos a un estancamiento de Europa. Huyamos compane-
ros, de ese movimiento inmévil en que la dialéctica se ha transforma-
do poco a poco en légica del equilibrio. Hay que reformular el pro-
blema del hombre. Hay que reformular el problema de la realidad
cerebral, de la masa cerebral de toda la humanidad cuyas conexiones
hay que multiplicar, cuyas redes hay que diversificar y cuyos mensa-
jes hay que rehumanizar (Los condenados..., p. 290). (Cursivas mias.)
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Todos los deberes que estan presentes en este parrafoy que
exceden, sin dudas, las dimensiones del dia a dia de lo contin-
gente expresan también un doble contenido de la critica fa-
noniana. A la par que conserva las pretensiones de refundar
el mundo desde una especie de “yo” colectivo (recordemos
aqui la menci6n a Cioran y los intelectuales de la periferia),
debe sostener una critica permanente a cualquier forma de
construccion del sujeto que implique una concentracion casi
exclusiva de atributos. Es decir, el movimiento que Fanon re-
clama tiene direcciones multiples. Por un lado, se dirige contra
el discurso univoco de las identidades politicas y culturales, pe-
ro a la par advierte que los modos en que un discurso univoco
articula el mundo pueden estar presentes incluso en aquellos
que desafian las restricciones y sujeciones del mismo.

Las dudas que Fanon expresa y el tono prescriptivo que
por momentos asumen los pasajes finales de Los condenados. ..
son parte de esta tension que habita entre las pulsiones de di-
verso orden que estan en juego en sus textos. Si hay una esce-
na tragica de la representacion fanoniana de la historia de
la descolonizacion ella se encuentra, justamente, en el hecho
de no poder renunciar a las razones que construyen a los su-
jetos en, precisamente, “sujetos”, como vimos en la definicion
de Foucault, ya sea sometidos por el control yla dependencia
o sometidos por medio de la concienciay el auto conocimien-
to a su propia identidad. Es una situacion tragica en la narra-
tiva de Fanon porque sus textos recorren largos itinerarios
para encontrar un sujeto en los pliegues del discurso colo-
nial, expresamente senalado este problema, por ejemplo, en la
busqueda del reconocimiento. Sin embargo, el resultado de
su busqueda, como el conjunto de su narrativa, no es el de una
entidad claramente definida y separada de las razones de la
critica al discurso y al régimen colonial.

Mais que el deseo proyectado en retrospectiva de muchos
de sus lectores de encontrar una especie de abandono del su-
jeto por parte de Fanon, lo que éste intenta es ponerlo en



194 FRANTZ FANON: POLITICA Y POETICA DEL SUJETO POSCOLONIAL

movimiento, a sabiendas de que su construcciéon depende
siempre del hecho de estar habitado, como dice Berman so-
bre la vida cotidiana, por los “demonios que I[o] rondan”. Por
ello, como lo requiere Césaire, la palabra vibra.
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No estamos en los mapas. Nos borraron del mapa pero
ya no recriminamos a los que nos borraron. Se trata de
construir nuestra propia geografia, de trazar nuestras
propias ciudades, contar nuestras historias. Pensar el
mundo desde aca, desde la denominada nada, desde la
nombrada nada, de nominal nada hacia todo el mundo.

M. ECKHARDT, Barbarie

Volvamos ahora a la tension que habita en el cuerpo del colo-
nizado. La misma se hace presente a partir de la objetificacion
de la que es objeto el colonizado, el negro de Piel negra...,
para ser precisos. Por sobre y detras del rasgo sensible del
color se encuentra la serie que distribuye atributos fijos en la
superficie de la categoria “colonizados”. Y, en el mismo movi-
miento, como efecto de superficie, fenomenologico en mas
de un sentido, asigna direccion y sentido a la vida del coloni-
zado: “[p]ara el negro, no hay mas que un destino: Y es blan-
co” (Piel negra..., p. 16).

Y si bien esa frase es también metafora del deseo colonial,
del deseo colonial que se desarrolla en el colonizado, es tam-
bién la critica (y la conciencia de) a una nueva imposibili-
dad. El no definir al colonizado (que yo lo pensaria aqui como
una categoria de la experiencia) desde el lugar de la atribu-
ci6én a supuestas historias y origenes solidos es el camino para
advertir que ese destino que deviene blanco s6lo se consuma
en la desaparicion del recuerdo y de la memoria en el coloni-
zado.

195
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La pregunta mil veces repetida en el escenario de la criti-
ca poscolonial es cuales son los materiales culturales y los va-
lores simbdlicos que integran ese recuerdo y aquella memo-
ria si pensamos que no se trata de la reediciéon de supuestos
valores imperecederos, sino de concebir la respuesta en térmi-
nos politicos, y como estrategia de poder, al/los discurso/s
colonial/es. Y como, la metaforica desaparicion del recuer-
do y de la memoria, no remite inevitablemente a la repeti-
cion ad nausea de la 16gica binaria que Fanon explicitamente
encuentra en la sociedad colonial.

Pero una reflexion sobre la memoriay el recuerdo impli-
ca una consideracion en Fanon de la funcién del olvido. Ha-
blar de la memoria del colonizado como un recuerdo que se
activa en direccion de una politica en cierto sentido es oximo-
norico. La palabra “cierto” establece una duda sobre la dure-
za de la afirmacién anterior. Sin embargo, lo oximonorico
aparece en el momento que se discute, como senalé antes,
cuales son esas memorias y recuerdos que se pierden. Si con-
sideramos la existencia de una agencia inherente no habria
razon para plantear discusion alguna. La respuesta seria que
no importa en qué condiciones los sujetos se encuentren (su-
bordinados, oprimidos), siempre en ellos hay una respuesta
aveces totalizante a veces fragmentaria hacia lo que se consti-
tuye como la razon de la situacion en la que se encuentran.
En otras palabras, podriamos ver el desarrollo del imperialis-
mo, de la colonizacion y de los nacionalismos poscoloniales
como una historia de las respuestas de las sociedades y gru-
pos subordinados hacia cada uno de estos procesos.

Una de las tareas que se puede hacer (y que de hecho
muchos han emprendido) es mostrar como efectivamente se
dieron esas respuestas. Sin embargo, lo que esta implicito aqui
es que dichas memorias se articulan con el proceso que le da
forma a la subordinacion. Por ello, no podemos dejar de lado
lo que se ha dicho en distintos momentos de este estudio, a
saber, que Fanon pacta con un sujeto que no esta separado
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de la historia colonial, y que esa historia colonial tiene mu-
cho que ver con la forma en que ese sujeto imagina las res-
puestas al discurso y al régimen colonial. Este aspecto es crucial
en la concepcion de la historicidad de Los condenados... y en
la revelacion existencialista en Piel negra...

En el proyecto de Los condenados... esta en juego una atri-
bucién por parte de Fanon. Una atribucion de sentido al pro-
ceso que lentamente se articula desde el reconocimiento has-
ta la conciencia nacional. Podriamos decir aqui, con Yosef
Yerushalmi, que una halakhah,' en este caso de la sociedad colo-
nial, no puede ser sostenida como proyecto de organizacion
del recuerdo y de la memoria. Que lo que Fanon intenta ha-
cer es demostrar que hay una posibilidad distinta de organizar
el pasado y de darle orientacion, pero una orientacion que,
paradojicamente, no aparece como restrictiva. Porque el sen-
tido de la historia (halakhah) contiene una direccién por mas
que su proyecto sea amplio. La posiciéon de Fanon se vincula
tanto con el hecho de la ambivalencia y las tensiones que ya
hemos discutido como con una perspectiva del proceso his-
torico como desplazamiento.

Fanon, entonces, elabora una halakhah pero despojada
de uno de sus atributos: la selectividad. Creo que lo que Fanon
“ve”, como dice Gordon, es la inexistencia de una agencia
inherente en los sujetos. Y lo que “ve” ademas es la historicidad
de todo proyecto, incluso el de construir una agencia. Por
ello, la historicidad que emerge de Los condenados... tiene una
dimension heroica y fundacional ya que debe articular las

! Utilizo aqui esta metafora de la Halakhah de un texto de Yosef Yerushalmi
“Reflexiones sobre el olvido” donde junto con otros historiadores discute sobre los
“usos del olvido”. Tomando la tradicion de la Torah, Yerushalmi rescata el concepto
de la halakhah, el cual tiene el significado de “sentido” o principio organizador de la
historia, para expresar su deseo de encontrar mas alla de un “posible exceso de his-
toriografia”, a la manera nietzscheana, algun criterio orientador de las reflexiones
sobre el pasado. Yerushalmi hace un uso extremadamente metaforico del concepto
con el fin de ilustrar una posicion tedrica pero también ética frente a argumentos
que de alguna manera llaman al silencio. Aclaro que mi uso tiene el mismo signifi-
cado.
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formas disponibles del recuerdo y de la memoria construyen-
do en el camino formas del olvido. Sin embargo, los textos de
Fanon oscilan entre una y otra forma de concebir la agencia.
Pero esa oscilacion, es necesario aclararlo, no significa en €l
una oscilaciéon entre una ontologia del Ser y una dimension
historico experiencial. El trabajo de Fanon tiene una fuerte
preocupacion contextual e historica, incluso Piel negra. .., don-
de hay una definida presencia del analisis psicoanalitico y psi-
quiatrico.

No hay metafora posible entonces entre figuras de la iden-
tidad concebidas ontoloégicamente y una agencia asociada a
las mismas. El problema es particularmente complejo en este
punto. Con el proceso de emancipacion del sujeto colonial
Fanon manifiesta su creencia en un sujeto no fragmentado o,
mejor aun, en la existencia concreta de un sujeto. La criticaa
la modernidad colonial no deriva necesariamente en la abo-
licién del sujeto como categoria historica. Sin embargo, la
agencia que Fanon encuentra en el colonizado no es un terri-
torio sin respuestas, solido y perdurable. Hay, por un lado,
una agencia que estd, para decirlo de algtin modo, disponible
en el hecho de la libertad del sujeto de imaginar un proyec-
to, como lo vimos con relacion a la libertad para el existencia-
lismo sartreano. Por otro lado, esa agencia no se manifiesta
sino en el proceso de atravesar y construir al mismo tiempo
un proceso historico constituyente de la alienacion, de la supe-
racion de la misma, del desplazamiento de representaciones
maniqueas de la cultura tanto en la sociedad colonial como
en la poscolonial (aqui me refiero al periodo histérico). Otra
vez, se presenta aqui un Fanon que se mueve en los territo-
rios de la ambivalencia. La cuestion de si hay o no agencia
inherente en los sujetos por momentos tiene su sustento, es-
pecialmente cuando los enunciados se acercan a ese hombre
que interroga hacia el final de Piel negra. ..

Por otra parte, una agencia concebida s6lo en el proceso
histérico predomina en el conjunto de textos de Fanon. La
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primera de éstas, la agencia inherente, sin embargo, no debe
ser entendida en los términos de una ontologia del Ser, de
una imanencia metahistorica, aunque en el momento preci-
so de la encrucijada histérica tenga esa connotacion. De to-
dos modos, es en esa tension entre las formas posibles de la
agencia en el proceso de la descolonizacion donde se produ-
cen otra vez los mismos contrapuntos que atraviesan la obra
de Fanon. La alienacion, por ejemplo, en este proceso de en-
tender como se constituye una agencia del sujeto coloniza-
do, es un tépico central porque ella es la forma caracteristica
que asume el tratamiento del olvido. La alienacion, un térmi-
no que Fanon usa en cuanto a su significacion de manera
cercana a la tradicién marxista,? produce en el colonizado
(Fanon delimita el sujeto refiriéndose casi exclusivamente a
ejemplos antillanos) un tipo de olvido, podriamos decir, un
olvido que recuerda. El olvido del créole con relacion al fran-
cés, el olvido de la colonia con relacién a la metrépoli, el olvi-
do del origen senegalés frente a la Martinica, el olvido del
hombre negro frente al hombre blanco. La alienacion aqui
es un proceso en el que estd siempre presente la razon del ol-
vido como funcién (no soélo vinculada a la memoria) inextri-
cable de lo que ella sustituye. Es decir, devenir blanco para
alejarse en la representacion de la condicion de colonizado/
aimplica reconocer que se recuerda, de algiin modo, la condi-
cion que se quiere abandonar pero, a su vez, esa dificultad
del devenir, por la relacion alderiana que Fanon critica y mo-
difica para el mundo colonial, es el recuerdo de una imposi-
bilidad. En ese sentido, cualquier proyecto de superaciéon de
la alienaci6n va en direccion en el proyecto fanoniano a re-
solver algun tipo de recuerdo.

% Se trata, desde mi perspectiva, de la nociéon de extranamiento. Si bien Marx
desarrolla el concepto en términos del extranamiento del proletariado con respec-
to a las fuerzas productivas y al proceso de produccion, la metafora del extrana-
miento es funcional en el texto de Fanon. Lo que ¢l destaca es el extranamiento del
colonizado, en términos de una representacion, de las condiciones materiales y
simbolicas de la sociedad colonial.
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Lewis Gordon, en el mismo libro que cité al comenzar es-
te estudio, asigna en la estructura teoricay filosofica de Fanon
un papel central al concepto de mala fe sartreano (pp. 16-
24). Si contrastamos esa mala fe, basicamente la capacidad
de no decir ni decirse la verdad aunque se sepa cual es, con el
proyecto de la descolonizacién de Fanon, entonces podria-
mos ver que este Gltimo seria una forma de superacion de la
mala fe que inmoviliza al sujeto, tanto en el paisaje estatico
de la sociedad colonial como en su capacidad de considerarse
agente de la historia. Claro esta, que esto es posible de leerse
asi siempre y cuando uno considere que la memoria y los
recuerdos tienen alguna eficacia historica y cultural. Ese es el
papel que desempena una “conciencia’:

Si la cultura es la manifestacion de la conciencia nacional, no vacilaria
en afirmar, en el caso que nos ocupa, que la conciencia nacional es
la forma mas elaborada de la cultura. La conciencia de si no es cerrazén
ala comunicacién. La reflexion filos6fica nos ensena, al contrario, que
es su garantia. La conciencia nacional, que no es el nacionalismo, es
la Gnica que nos da dimension internacional (Los condenados..., p. 226).

Aunque el registro utopico de esta posicion es evidente,
no le promete al sujeto un mundo de tranquilidad existencial
ni ontolégica. Por el contrario, la Reflexion, de la manera en
que Sartre la presenta con respecto a la negritud debe ser
una tarea constante. De otro modo, la sentencia que habita
en la frase del “destino blanco” tendria la oportunidad de
volverse la tnica posibilidad de imaginacion histérica. Y, en
ese sentido, la emergencia de una humanidad emancipada
entraria en una zona opaca que, sin embargo, no esta presen-
te de manera explicita en los textos de Fanon.

Lo que aparece es un problema retrospectivo que afecta
sin dudas el presente: el silencio, que de figura posible de la
resistencia se torna en figura caracteristica de la mala fe y de
la desarticulacion de una agencia, cualquiera sea la forma
de concebirla. No obstante, ese silencio conforma complejas
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figuras de identidad y diferencia referidas a las identificacio-
nesy a los momentos fundacionales de una critica extensa de
la sociedad colonial. Por un lado, porque €l es la demostra-
ci6n de una imposibilidad: la de recuperar una supuesta voz
perdida en el proceso colonial. Por otro, porque el silencio
es el signo de la necesidad de fundar nuevos espacios de enun-
ciacion colectivos. Sin embargo, estos ultimos pueden ser la
advertencia de una manipulacion de la “agencia” de los coloni-
zados, ya que estan complicados por el desarrollo del proyecto
colonial primero y por el discurso de la nacion después. Ga-
yatri Spivak ha senalado los problemas de la agencia femeni-
na en el corazén de esta problematica extendiendo la pregun-
ta a si el/la subalterno/a puede hablar (p. 283). Spivak se
pregunta si en el cierre que el proyecto imperial ejerce sobre
la agencia femenina hay alguna posibilidad de imaginar un
espacio de enunciacion o de accion para la agencia de las
mujeres. Dicho cierre es consecuencia de una division inter-
nacional del trabajo. Su respuesta es negativa pero entrana
una complejidad creciente, fundamentalmente porque a lo
que refiere es a una critica de la idea de la apropiacion del
“otro” por asimilacion. Spivak, siguiendo a Derrida, dira que
éste lee en dicha idea, catacresis en su origen (p. 308).

Esta polémica afirmacion de Spivak esta hecha en un con-
texto diferente al de Fanon. Ella desarrolla su trabajo en el
marco del postestructuralismo y en el campo de los estudios
feministas y poscoloniales en el presente. Sin embargo, a pe-
sar de parecer extemporanea su inclusion en la lectura de
Fanon que propongo aqui, es un buen referente para ver
qué cosas estan implicadas al considerar el problema de la
agencia en una situacion colonial. Spivak senala que “la sub-
alterna no puede hablar, [y eso] significa que aun cuando la
subalterna hace un esfuerzo hasta la muerte para hablar, ella
no es capaz de ser escuchada, y hablar y escuchar completan
el acto del habla” (p. 85). Es evidente que ese “esfuerzo hasta la
muerte” es un acto consciente, es decir, un acto donde la inten-
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cion de hablar y ser escuchada no es un efecto residual. No
puede hablar basicamente porque ya se ha ejercido el cierre
sobre la agencia femenina (su tema de estudio) por parte del
proyecto imperial y por la division internacional del trabajo.
Spivak suscribe en gran parte a la postura del grupo de Subal-
tern Studies. Para éste, segun Epifanio San Juan, el subalterno
es aquél que esta subordinado y oprimido de distintas mane-
ras por los regimenes coloniales y poscoloniales, para los cuales
el “suplemento” de resistencia actda como una cuerda con-
trapuntual” (p. 85). La categoria “subalterno” refiere enton-
ces a la diferencia demografica entre el total de la poblacion
[...] ytodos aquellos que son descritos como la elite”. La agen-
cia de cambio en las formaciones descolonizantes es buscada
en los subalternos insurgentes, concebidos como el producto
de “unared de hebras diferenciales y potencialmente conflic-
tivas”. Sin embargo, como lo senala Chow, lo que es impor-
tante destacar de la pregunta de Spivak es que ella implica la
continuacién y ampliacion de la otredad marginada de Said
concebida en términos raciales. Segian Chow, Spivak “astuta-
mente desplaza el esencialismo de consideraciones puramente
raciales a la igualmente crucial consideracion de la clase y el
género”. La mujer subalterna de una nacién no privilegiada
del tercer mundo carga encima de ella siglos de historia de
imperialismo occidental. Debido que para Spivak “el habla”y
la autorrepresentacion significan por definicién acceso al po-
der simbdlico y politico, su conclusion es pesimista: la subal-
terna no puede hablar. Si la subalterna puede hablar, senala
Spivak en posteriores entrevistas, entonces ella ya no es una
subalterna (p. 2-3).> Mas alla de esta tltima aclaracién, el pro-
blema de la voz y del habla esta directamente imbricado con
la problematica de Fanon en sus dos textos principales. En

* Dennis Walder senala que la estrategia de Spivak se asienta en el hecho de
que la mayoria de los relatos de los subordinados han sido construidos por los colo-
nizadores o por la elite indigena y cuando el Otro ha sido “orientalizado”, la pre-
gunta es “;Puede el/la subalterno/a hablar?” (p. 111).
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Piel negra... hablar se convierte en otra de las formas en que
se manifiesta esa historia de la alienacion y de las dificultades
que enfrenta el sujeto colonizado:

[h]ablar [es] [...] soportar el peso de una civilizacién. Un hombre
que posee el lenguaje posee por contraparte el mundo explicado por
ese lenguaje. Todo pueblo colonizado (con un complejo de inferiori-
dad) [...] se sitda vis-a-vis del lenguaje de la nacién civilizadora, es
decir, de la cultura metropolitana (Piel negra..., p. 34).

Asi, el senalamiento de Spivak sobre la imposibilidad del
habla del subalterno tiene un eco posible en esta afirmacion
de Fanon. El punto de discusion es que el argumento de Spi-
vak conduce, como ella misma lo reconoce, a pensar que la
calidad de subalterno/a o de colonizado/a cesa en el momen-
to en que es escuchado/a, es decir, en el momento en que se
establece una relacion en la que el habla del subalterno/a o
del colonizado/a adquiere relevancia simbolica y politica.

Desde este punto de vista, es posible acercar algo de la
polémica suscitada por la famosa frase de Spivak a mi discu-
sion sobre la agencia en Fanon. Sin suscribir de manera am-
plia a esta afirmacion, en tanto la condicion de subalterno/a
podria ser sostenida en el tiempo mas alla de que sus voces
sean escuchadas, lo cierto es que esta problematica se vincula
directamente con el desplazamiento y las ambivalencias en el
discurso de Fanon. En primer lugar porque Fanon mismo de-
be concebir, como lo dije en varias ocasiones, un sujeto que
ya estd atravesado y constituido por las “impurezas de la histo-
ria” y con €l atravesar desde formas de organizacion del saber,
pasando por representaciones de la identidad en la esfera de
la cultura hasta la subordinacion en el orden econémico. Es
decir, debe cargar con el “equipaje” de una historia de subor-
dinacion y alienaciéon de la cual debe emerger como sujeto
capaz de contestar, aun cuando esté todavia sometido al régi-
men colonial. En ese sentido, a pesar del tono y la intencion
emancipatoria del discurso fanoniano siempre esta de por
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medio la sospecha de una posible pérdida ante el peso de la
historia colonial. Siempre existe, podriamos decir, la posibili-
dad de que el colonizado, para usar el término mas cercano a
Fanon, no pueda hablar.

Pero creo que la discusion de Spivak aporta otro aspecto
muy interesante: que hay cierta ingenuidad en considerar que
el/la subalterno/a tiene voz en todo tiempo y lugar. Y que di-
cha ingenuidad se apoya en una creencia de que existe una
agencia casi ontologica en los sujetos. La posibilidad de tener
en cuenta de este modo la postura de Spivak puede contri-
buir a entender el planteo de Fanon que a la par que cree en
el sujeto, cree también que la agencia del mismo es el resultado
de unaintencién y, en consecuencia, de una accion consciente
que se lleva a cabo con cierta direccionalidad y sentido. En
especial en el momento de pensar una posible comunidad
poscolonial, porque una de las caracteristicas de la imagina-
cion de la comunidad poscolonial es que ella propone un
doble acto de desplazamiento y de restitucion. Es un desplaza-
miento de la direccion del discurso colonial y de los silencios
que habitan en €], ya que lo que esta en juego es la restitucion
de un lugar de enunciacion que se diferencie del silencio
y de la univocidad colonial y que, en respuesta, pueda mos-
trar cierta originalidad y dominio en la invencién de una co-
munidad. Es restitucion del lugar de enunciacién, pero no lo
es de una voz perdida (o una narrativa) que podria ser res-
taurada intacta en el presente. Leamos a Fanon en un mo-
mento singular de Piel negra...:

No es el mundo negro quien me dicta mi conducta. Mi piel negra no
es depositaria de valores especificos. Desde hace tiempo, el cielo es-
trellado, que dejaba jadeante a Kant, nos ha confiado sus secretos. Yla
ley moral duda de ella misma.

Me comprometo a afrontar el riesgo del aniquilamiento, en tan-
to que hombre, para que dos o tres verdades arrojen sobre el mundo
su claridad esencial.

Sartre ha mostrado que el pasado, en la linea de una actitud
inauténtica, “toma” en masa y s6lidamente estructurado, informe, en-
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tonces al individuo. Es el pasado trasmutado en valor. Pero puedo tam-
bién retomar mi pasado, valorizarlo o condenarlo por mis sucesivas elecciones
(p. 201). (Segundas cursivas mias.)

Es posible ver en esto una paradoja, pero mas alla de ello
es el anuncio de una dificultad: la de narrar la comunidad
cuando esta narracion debe ser construida en relacion intima
con lo que se opone. Como senala Simon Gikandi pensando
sobre los textos de Achebe, inventar una narrativa africana
implico escribir en contra del discurso colonial y descentrar-
lo para evocar espacios alternativos de representacion (p. 6).
Los dos actos implicados, la oposicion y el descentramiento
conllevan un vinculo inevitable. Sin embargo, ese vinculo su-
puestamente paradojico desde un proyecto critico como el
de Fanon puede producir el espacio para que la diferencia
aprisionada por una representacion monolitica y univoca
emerja. No obstante, esa diferencia nunca puede ser pensada
desde las riberas tranquilizadoras de la identidad conjugada en
singular.

La metafora del silencio colonial alude también a esta re-
duccion de espacios alternativos de evocacion. Homi Bhabha
ha caracterizado este silencio como aquel que “muta el triunfa-
lismo imperial en testimonio de confusion colonial y aquellos
que escuchan su eco pierden sus memorias historicas” (“Ar-
ticulating the Archaic”, p. 124).Y las memorias se pierden en
un espacio de no-decision, en cierta imposibilidad de traduc-
cion cultural, si la palabra en el contexto colonial esta vincu-
lada exclusivamente a un proyecto del significado y no del
significante.

Un punto clave de la estrategia teérica de Fanon es justa-
mente considerar la imposibilidad de restitucion de una Pre-
sencia. Si consideramos este aspecto en el conjunto de sus
textos, pero especialmente en Piel negra... y en Los condena-
dos..., nos encontramos rapidamente con que ellos son mar-
cas del desplazamiento y de la construccion de la historia. El
desplazamiento, o como lo he dicho antes, el descentramiento
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de los discursos oposicionales tiene por objetivo sostener su
caracter critico y sospechar del intento de restituir o instituir
un Ser “disponible” para la sociedad poscolonial que hace
recordar, en mds de una ocasion, al universo de representa-
ciones de la sociedad colonial.

Construccion de la historia en la medida que lo que esta
ligado a la palabra “construccion”, ademas del proyecto, es la
posibilidad de nombrar provisoriamente lo que de hecho es
provisorio, contextual, situado espacial e historicamente (el
mejor ejemplo sea tal vez el de la negritud) y cuyo desplaza-
miento o descentramiento es una nueva posibilidad o casi una
condicion en la constitucion de un sujeto poscolonial.

Este movimiento, desde mi perspectiva, se advierte en los
pasajes finales de los dos textos de Fanon citados aqui. Tam-
bién es anunciado en la dindmica que Gordon analiza en tér-
minos de una fenomenologia existencialista en Fanon, desta-
cada como lo que €l “ve” en Piel negra... Lo que Fanon “ve” es
un proceso de extranamiento de los “colonizados” con respec-
to al lugar en el que viven o de si mismos. El extranamiento
es percibido por medio de una serie de fené6menos vincula-
dos a la factualidad de la existencia concreta de los coloni-
zados. En Los condenados. .. no hay restitucion de ninguna his-
toria porque ya ha ocurrido el descenso destacado por la
fenomenologia existencialista (que podriamos senalar como
el tnico destino que Fanon ve para el hombre negro es deve-
nir blanco). Como no hay restitucion ni posibilidad de esta-
blecer de una vezy por siempre los términos de una sociedad
poscolonial, no hay nunca una primacia de la Presencia, ni
de un Ser concebido en términos ontol6gicos.

Si proponemos otro salto extemporaneo, con los riesgos
que presenta en términos de una anacronia, es posible pen-
sar que esta posicion de Fanon, por varios caminos se vincula
a la critica derridiana del logos. Sin querer hacer aparecer a
Fanon como un postestructuralista avant la lettre, lo cierto es
que si consideramos esa dimension que la historicidad adquie-
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re en sus textos, podremos advertir que nunca hay presenta-
cion de lo ausente en los términos de una correspondencia
entre lo que pretende enunciar lo ausente y lo ausente mis-
mo, como por ejemplo, un pasado precolonial, que en Derrida
se podria relacionar con la presentacion, la perpetua situalidad
en el tiempo presente del logos, por medio de la phoné, la cual
es, inevitablemente, un proceso de representacion. Y, como
tal, mds que hacer que el significado emerja de una supuesta
transparencia representativa, hace que se constituya en la se-
rie de signos. Es la “diferAncia” derridiana que contiene los
dos términos siguientes: diferir y diferenciar.

Fanon parece proponer una idea de historicidad que pue-
de resultar en una primera lectura como una pretension de
“tiempo presente perpetua’ pero, eso es justamente lo que €l
asigna a la sociedad colonial como su modo especifico de
representarse. Ella ha construido un modelo de historicidad
que esta siempre afuera y arriba de la fenomenologia exis-
tencialista que Gordon le atribuye a los textos de Fanon. De
manera que lo que produce en el terreno de la sociedad colo-
nial es la idea de una correspondencia directa entre lo que
“dice ser” dicha sociedad y su forma de representacion que, en
ese contexto, no seria sino “presentacion”. Por el contrario,
la historicidad en Fanon es un proceso que provoca el
inevitable desplazamiento de cualquier enunciado que se asu-
ma como restauracion de lo ausente en sentido extenso, in-
cluso de cualquier ilusion de restauracion de la ausente como
Presencia, ya sea una narrativa del pasado o una especie de
condensacion del Ser. Esa es la razon por la cual la historicidad
es fundada y puesta en marcha en el momento en que se
produce la lucha por la liberacién. Sin olvidar la vinculacion
obvia que tiene este pasaje con laidea de marxista de la lucha
de clases, lo importante en este momento es que esa histori-
cidad no resiste ser fijada, definida, al igual que no lo resiste
cualquier nocién de comunidad forjada en el imaginario de
la idea de liberacién nacional. Por ello Fanon ve con particu-
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lar interés “las desventuras de la conciencia nacional” aun-
que la parte mas programatica de su escritura parezca definir
como seria la llamada cultura nacional y sus modos de con-
ciencia. Fanon advierte que cualquier ilusion de perpetuar el
dominio de una representacion es traicionar el espacio criti-
co que su andlisis ha abierto. En ese sentido, su exploracion
produce significado en el hecho del desplazamiento y en la
diferencia entre los signos, donde no es permitida la seduc-
cion de un signo que, invocando la restauracion de una “au-
sencia”, se arrogue por el simple hecho de ser enunciado toda
la significacion.

Este caso es paradigmatico en la forma en que Fanon conci-
be la cultura nacional porque no concede ningun significado
a una supuesta caracteristica intrinseca de las dos palabras,
ellas solo pueden significar en la cadena de signos (diferir-
diferenciar) en la que se inscriben, después de todo, en una
historicidad.

Este modo de leer los textos de Fanon, aunque provisorio,
podria arrojar algunas claves para pensar las luchas en contra
de los confinamientos que su escritura despliega y ayudarnos
a entender como en el corazon de los contextos especificos y
de las urgencias morales y politicas siempre hay espacio para
no hacer de los margenes un nuevo centro.
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Esta es una historia con final abierto. Si las paginas preceden-
tes tienen algun significado éste es el de explorar los itinera-
rios del pensamiento fanoniano con relacion a nuestras preo-
cupaciones politicas, teéricas y morales. Una de ellas es, sin
duda, la posibilidad de volver a discutir categorias como la de
sujeto. Es evidente que aqui no he tratado el problema del su-
jeto con relacion a la vasta literatura que la teoria social, en-
tre la que incluyo a la historiografia, ha producido. No era ni
el espacio ni el tiempo de hacerlo. Sin embargo, esa ausencia
se debe también a que tal vez, y digo solo tal vez, nuestras
discusiones contempordaneas acerca de las identidades, de
las representaciones culturales, sobre la historicidad, y sobre los
sujetos conformados en los procesos historicos y culturales de
la segunda mitad del siglo XX merecen ser pensadas desde los
didlogos, conflictos y tensiones que una escritura como la de
Fanon propone. Esa es la razon por la cual el titulo de este
trabajo enuncia una especie de juego entre la politica y la
poética en laimaginacion del sujeto. Una poética porque pre-
guntamos desde la escritura de Fanon como espacio en el que
se generan no solo enunciados fuertes, definitorios en mas
de un sentido, sino también una politica vinculada a las for-
mas. Una politica que podriamos pensar como el producto
de una escritura que ofrece una perspectiva critica frente al con-
finamiento. La referencia a las disciplinas es explicita.

No se trata de decir que la escritura de Fanon no puede
ser “usada” con relaciéon a desarrollos disciplinarios (como
vimos hay mas de un ejemplo posible de ello) sino de pensar
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en que cada uno de esos “usos” particulares interpelan las
formas y los procedimientos de las disciplinas. Las interpelan
en tanto la mixtura y la renovaciéon que Fanon produce cony
la teoria, por ejemplo, hacen pensar, junto con Said, que es
imposible la degradacion de la misma cuando ésta viaja y se
transforma. Hace pensar, de otro modo, en formas posibles de
generar y sostener lo que el mismo Said llama comunidades
morales. En ese sentido, las marcas originarias de las teoriasy
los textos que circulan en la escritura de Fanon importan
desde el punto de vista de su transformacion. Si el resultado
que los lectores pueden percibir de una lectura de este tipo
es que no hay finales explicativos, o lineas de analisis homo-
géneas, fundamentadas en el recorrido de una teoria en par-
ticular, entonces, se puede decir, que los espectros de Fanon
han trabajado correctamente.

Es interesante pensar el espacio de las incompatibilida-
des supuestas entre los lectores de Fanon, es decir, entre todos
nosotros. Como lo dije, de otras maneras, en este ensayo los ol-
vidos hacen evidente aquello que es olvidado. Si las lecturas
de Bhabha, por ejemplo, hacen desaparecer el existencialis-
mo sartreano que inevitablemente habita los textos de Fa-
non, al mismo tiempo lo hacen reaparecer cuando uno lee a
Fanon. Porque, precisamente, en la imaginacion de situacio-
nes poscoloniales y en contextos de diseminacion pero, ante
todo, de fragmentacion de la idea de sujeto, la historicidad
fanoniana se encuentra en tension o en conflicto con la his-
toricidad sartreana. Quiero decir que, por mas que el proyecto
teorico se oriente como critican Parryy Lazarus en el caso de
Homi Bhabha a su propio proyecto teérico y lo que resulta
es un Fanon postestructuralista avant la lettre, ese no es el pro-
blema. El problema es reflexionar que lo que termina de-
mostrando esta situacion es que la escritura de Fanon acunada
en el régimen de la ambivalencia permite derivas insospecha-
das para lecturas que reclaman precisiones en la definicion de
los contextos. Y el régimen de la ambivalencia, que hay que
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discutir en razon de las reflexiones de Ray Chow, no es un
territorio facil de contextualizar. Pero, tal vez, el aspecto mas
interesante de la ambivalencia como tal en la escritura de
Fanon y sus derivaciones en el proyecto tedrico en cuestion
es que la misma se convierte, de la misma manera que discuti-
mos la cuestion de los esencialismos, en una estrategia.' Creo
que la escritura de Fanon entonces es doblemente ambiva-
lente. Lo es desde el punto de vista de una poéticay desde el
punto de vista de una politica. Desde una poética en tanto
privilegiamos a su escritura como evocaciéon de mundos posi-
bles. En el sentido que Barthes le asigna a la utopia literaria.
Si la escritura de Fanon revela una marca ambivalente no es
precisamente desde el registro de una intencionalidad autorial
definida sino de su imbricacion en el régimen de representa-
ciones que sus objetos discursivos le proponen. El colonialis-
mo y las figuras asociadas en los dos textos centrales de esta
discusion, podriamos decir, obligan a Fanon a no hacer re-
sidir su escritura en lo homogéneo y univoco. Es, precisamen-
te, la presencia, ya no importa si diferida o no, de imagenes
de la sociedad colonial, las cuales van desde las mascaras blan-
cas hasta los condenados de la tierra, lo que distribuye en su
escritura la ambivalencia.

Hemos visto como a pesar de la intencionalidad evidente
de ciertos pasajes fanonianos por domesticar la incertidum-
bre su misma escritura tensiona y hace dificil sostener dicha
intencionalidad. En ese terreno es donde este estudio inten-
t6 centrarse preguntando por las zonas que aunque manifies-
tamente parecen seguir un itinerario de reafirmacion y de
certezas son también el espacio de incertidumbre. Alli es don-

! Remito al problema de los esencialismos estratégicos de Spivak que discuto
en las paginas 9091 y 92 de este trabajo. Como breve recordatorio, cuando hablo de
estrategia me refiero al hecho consciente de explorar y usar el caracter esencialista
de ciertas posiciones ideolégicas o de ciertos discursos sobre la identidad con el
objeto de mostrar, precisamente, el caracter historico que ellas poseen. Un “uso”
que se vincula con el problema de ubicar los discursos en la zona donde, tanto el
discurso dominante como aquellos en situacion resistente, se articulan y producen.
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de la ambivalencia en la region de la politica toma su lugar.
No es ambivalencia en el sentido que no haya claridad hacia
donde apuntaba el proyecto cultural y politico de Fanon, se-
ria presuntuoso negarlo, sino en la constitucion de la trama
de ese proceso. Otra vez, alli donde la univocidad y el regis-
tro de una posible utopia prescriptiva se desarrollan, la escri-
tura de Fanon pone las cosas en el terreno de la duda y de la
negociacion del significado. Se convierte, intencionalmente
o no, en estrategia. Desde esa perspectiva fundament6 la lec-
tura de la negritud y la disputa con Sartre por la historicidad.
Ese también es el punto de partida para pensar como lo contin-
gente se convierte en un elemento clave de la historicidad en
Fanon. El dia a dia de Bhabha. Si se sigue con atencion este
argumento es posible entender mejor, tal vez, que lo que tene-
mos a partir de una historicidad fundada en lo contingente
es, para llamarlo de un modo polémico, un proceso en el cual
se difiere el significado, donde no es posible que se consolide
ni una narracion consagratoria de las identidades ni una na-
rracion homogénea sobre la cultura nacional.

Este ultimo punto casi no lo he explorado si se quiere ha-
ciendo mimesis con Los condenados de la tierra. Porque aun-
que en ese texto de Fanon encontremos una discusion sobre
la conciencia nacional, sobre las debilidades de la misma, entre
otros argumentos, no hay una proyeccion de la ficcién politi-
ca y cultural que ofrezca un final cerrado al problema de la
cultura nacional. Imaginar a la cultura nacional de Fanon
desde sus advertencias es tal vez uno de los mejores ejercicios
criticos sobre los procesos historicos que se desarrollaron espe-
cialmente en el continente africano después de las indepen-
dencias. No obstante, el punto es que por la naturaleza ambi-
valente de los textos de Fanon, representada con valor de
critica cultural, un final cerrado se tornaria casi imposible.
Pensemos en los dos finales, tanto de Piel negra, mascaras blan-
cas como de Los condenados de la tierra. En el primero leemos a
Fanon diciendo:
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Al final de este trabajo, quisiéramos que se sienta como nosotros la
dimension abierta de toda conciencia.

Mi tultima oracion:

jOh mi cuerpo, haz de mi un hombre que interrogue siempre!
(p- 204).

En el segundo:

Por Europa, por nosotros mismos y por la humanidad, companeros,
hay que cambiar de piel, desarrollar un pensamiento nuevo, tratar de
crear un hombre nuevo (p. 292).

Dos finales que podrian compartir el mismo texto, dos
finales que huyen, como cimarrones, de las determinaciones
que un modo de ver el mundo puede imponer. Los dos fina-
les no son concesivos como lo sugiere Sekyi-Otu para el caso
de Piel negra... con el existencialismo, sino que ellos revelan
los itinerarios de la ambivalencia en la escritura de Fanon y
qué tipo de sujetos emergen de esa situacion. Una situacion que
no responde con facilidad a la determinacion teérica de un
recorte especifico, como lo sugeri en la introduccion de este
estudio.

Sirecuperamos para nuestras discusiones contemporaneas
a Fanon no es, después de todo, por un espiritu de restaura-
cion. O, al menos, para un espiritu de restauracion de discur-
sos o si se quiere, de practicas discursivas que no parecen
tener un correlato en nuestras practicas actuales, sean estas
académicas o de otra naturaleza. Lo hacemos porque como
se sugiere con la idea de los espectros su escritura ofrece mas
de una posibilidad de discutir y evaluar las presunciones di-
chas y no dichas acerca de la cultura, de la politica y de las
disciplinas académicas. Como tal, si nos enfocamos en los
errores metodologicos, tedricos y facticos de sus textos es pro-
bable que nos encontremos inmersos en una tarea sin futu-
ro. El “uso” de Fanon como fuente, es decir, como un docu-
mento que tiene algo que decir acerca del periodo de las
independencias nacionales puede ser un camino tutil para cier-
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tas lecturas, como la que ensaya Lazarus, pero, a mediano
plazo, acota las posibilidades retoricas, politicas y culturales
de sus textos. Es obvio que no se puede y no se debe proscri-
bir ningin “uso” de Fanon. Sin embargo, sus textos conside-
rados como similes de las monografias académicas sobre un
periodo histérico no podran enfrentarse nunca con numero-
sas investigaciones, trabajos de campo y exploraciones archivis-
ticas extensas realizadas por historiadores, antropologos, so-
ciologos y otros en las universidades. En primer lugar, porque
no fueron concebidos con esa logica. En segundo, porque no
respetan los formalismos que atanen al trabajo académico.
En tercer lugar, porque tampoco hay en ellos, por mas que
muchos de sus lectores lo afirmen, la intencion de concen-
trarse en un caso de estudio. Las Antillas, Argeliay el resto de
Africa son referencias innegables de sus textos pero no lo son
desde una metodologia estricta de investigacion de las cien-
cias sociales que le fueron contemporaneas. Esos tres lugares
son topos para una escritura que, paradojicamente, no se te-
rritorializa de manera tan simple.

Una actitud frecuente es aquella que vincula la indefini-
cion de los contextos con cierta ausencia de discursos encar-
nados, vividos. Algo similar, como se vio en la introduccion y
en esta conclusion, a lo que Edward Said reconoce como un
prejuicio en su propio texto. La idea que afirma que una teo-
ria desplazada de las condiciones que le dieron origen, des-
plazada de sus sujetos y objetos originarios es una teoria de
segundo orden o degradada. La escritura de Fanon resiste la
carga, y esa es la intencion general de este estudio, de pre-
guntas que exceden ciertas geografias intelectuales y ciertas
condiciones originarias. Resiste la carga porque ella misma
se disemina en direcciones insospechadas. Permite su “uso”
como fuente, como referencia de un campo de estudio, como
texto que debate a la cultura contemporanea al igual que
otros textos contemporaneos, permite, como dije al princi-
pio de este estudio, la licencia tedrica y la flexibilidad meto-
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dologica. Desde Marx hasta Freud, pasando por Lacan, Sartre,
Hegel y otros produce enormes ficciones politico culturales
abiertas a pesar de su frecuente tono afirmativo. Por ultimo,
se podria decir, que la escritura de Fanon afirma precisamen-
te aquello que es inestable.






FRANTZ FANON: UNA NOTA BIOGRAFICA!

Si, como dice Arnold Krupat, debemos preguntarnos por las
politicas de fijaciéon ademas de las politicas de viaje (p. 115),
entonces, nada mejor que pensar a Fanon desde sus habitat.
Fanon naci6 en la Martinica, Forte de France, el 20 de julio
de 1925. Su familia podia considerarse perteneciente a la cla-
se media de la isla y ferviente patriota francés (Onwanibe,
p. vii). Esta pertenencia familiar y territorial, de algin modo,
configuré parte del futuro de Fanon, en particular, su futuro
politico. Su pensamiento fue, como lo vimos en este estudio,
descentrado. Ese descentramiento de su nativo Fort de France,
claramente evidente en sus escritos posteriores a Piel negra,
mdascaras blancas, involucraba, a pesar de todo, a su tierra natal
por el caracter universal de sus apelaciones. La fundacion de
un nuevo humanismo no podia sino dirigirse hacia diferen-
tes espacios historico culturales, entre los cuales estaba la Mar-
tinica.

Fanon creci6 en una familia de cuatro hermanos y asistio
a un liceo (educacion secundaria y preparatoria) segregado.
En 1944 se enlist6 en el ejército francés y luché6 contra los
alemanes en lo que restaba de la segunda guerra mundial.
Por su valor en combate recibi6é una medalla al valor. Su par-
ticipacion en esta guerra tiene al menos dos lecturas. Por un
lado, puede ser vista como una continuacion de la respuesta

! Esta pequefa sinopsis biografica se basa fundamentalmente en el texto de
Richard C. Onwuanbe, A Critique of Revolutionary Humanism. De todos modos, para
referencias mds extensas y con mayor precision en cuanto a los eventos de la vida de
Fanon véase los textos citados de Gendzier, Caute, Hansen, Zahar y Geismar.
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patriotica a la agresion alemana a Francia, y por otro, como
una respuesta a toda forma de opresion. Ambas esferas parti-
cipan activamente en el desarrollo del pensamiento fanoniano
posterior. Es a partir del desencanto posterior a su experien-
cia como soldado francés y como intelectual formado en
Francia que aparecen los escritos vinculados a la alienacion,
particularmente, Piel negra, madscaras blancas. Con respecto a
las luchas en contra de la opresion en cualquiera de sus for-
mas, el texto citado, pero también los posteriores, en espe-
cial, Los condenados de la tierra, muestran los vinculos con esas
tempranas posiciones.

Después de la guerra, entonces Fanon estudia medicinay
psiquiatria en la Universidad de Lyon. Dentro de la Universi-
dad fue un estudiante activo, responsable de la publicacion
del periédico mimeografiado llamado Tam-Tam.

Realizo su residencia en Saint Alban, en el ano 1952, don-
de se sumergio en el estudio de la psiquiatria. Ese mismo ano
retorn6 a Martinica, donde trabajo en el hospital en Vauclin.
Durante los anos de su estancia en Francia fue un asiduo con-
currente de cuantos encuentros intelectuales se produjesen. De
esas incursiones tempranas y de su vida universitaria recibi6
la influencia de Sartre, Merleau Ponty, Kierkegaard, Jaspers,
Nietzsche, de Hegel, en la lectura francesa de Sartre y de las
figuras prominentes del movimiento de la negritud, basado
generalmente en la revista Présence Africaine, como Césaire,
Diop, Senghor, entre otros. Del contacto con ese universo in-
telectual y de sus practicas como médico residente publica en
1952 su primer libro, Piel negra, mascaras blancas.

En 1953, se casa con Josie Duble, una mujer de Lyon con
quien estuvo por el resto de su vida. Al intentar ampliar sus
percepciones sobre el problema de los pacientes en los terri-
torios coloniales, es decir, al intentar vincular enfermedad
con colonialismo, Fanon acepta ese mismo ano el contrato con
el hospital Blida-Joinville en Argelia. Durante su residencia
alli los resultados de sus investigaciones lo convencieron de
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las dimensiones que tenia el régimen colonial y como el mis-
mo desarticulaba la estructura psiquica de las personas. A la
vez, reafirmo el compromiso con la causa de los argelinos
resistentes al colonialismo francés. Sobre las reflexiones vincu-
ladas a su practica médica véase la ultima parte de Los conde-
nados de la tierra.

En 1954 asisti6 al nacimiento de la revolucion argelina y
alaviolenta represion de las fuerzas coloniales francesas. Por
ese motivo, como protesta renuncio a su cargo en el hospital
y se convirtio en el editor del periodico del Frente de Libera-
cion Nacional (Front de Liberation Nationale) conocido co-
mo El Moudjahid, el cual se publicaba en Tunez.

Elimpulso que le dio al periodico fue decisivo en la cons-
titucion de un discurso publico para quienes enfrentaban dia
a dia al régimen colonial. Los relatos de la época y de alguno
de sus biografos rescatan de Fanon la labor cooperativa que de-
sarroll6 dentro del grupo de trabajo del periodico.

En 1956 fue un participante activo del Congreso de escri-
tores negros en Paris, donde se reunieron todos los nombres
importantes del movimiento de la negritud. En 1958 asistio
en Accra a la Conferencia de Pueblos Africanos. Sin embar-
go, éste fue s6lo uno de los tantos congresos y reuniones a los
que Fanon asisti6 en representacion del Frente de Libera-
cion Nacional Argelino. Su vida corri6 serios riesgos en va-
rias oportunidades, por ejemplo, en la frontera de Marrue-
cos y Argelia, donde en 1959 escap6 de la muerte al explotar
una mina. En ese mismo ano publicé Lan V de la Révolution
Algérienne, conocido en espanol bajo el nombre de Sociologia
de una revolucion.

En 1960 fue representante del gobierno provisional de
Argelia en Ghana. En 1961 viajé a Roma donde sostuvo un
encuentro con Sartre y Simone de Beauvoir. Hay una extensa
e interesante descripcion del encuentro y de la personalidad
de Fanon por parte de Beauvoir en su libro La fuerza de las co-
sas, que he citado en este estudio. Justo es notarlo, para Fanon,
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Sartre fue uno de los mas importantes, sino el mas importan-
te de sus interlocutores en el mundo intelectual de la época.
Ese mismo ano su enfermedad se habia manifestado (leuce-
mia). En un intento por recibir atencién médica adecuada
fue derivado al hospital de (National Institute of Health) Be-
thesda, Maryland. Sin embargo su enfermedad fue mortal. En
diciembre de 1961 falleci6 y su cuerpo fue enviado a Argelia
y sepultado con honores. Este breve itinerario no describe ni
le hace justicia a la vitalidad intelectual ni personal de Fanon.
Tal vez, el mejor de los homenajes, no s6lo en los términos que
nuestras practicas académicas sugieren, sea hablar de Fanon,
pensar acerca de Fanon, discutir con Fanon, escribir sobre
Fanon. Un homenaje a un espectro que todavia puede guiar
algunas de nuestras preguntas mas complejas sobre la cultu-
ra, la historia y la politica, a la par de desestabilizar nuestras
certezas mas solidas. Un espectro que nos asedia amablemente
pero sin sosiego en un final/principio de siglo que evoca los
privilegios de la ambivalencia y las posibilidades del sujeto,
como la escritura de Fanon lo hace.
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! Hago referencia aqui a sus trabajos mds conocidos. No incluyo, por ejemplo,
aquellos en los que fue coautor. También, en los casos donde sea posible hago men-
cion de la publicacion en espanol. Sus articulos en El Moudjahidy otras revistas no
los presento. De todos modos, a efectos de la referencia, se puede ver un listado
completo de sus articulos en el libro ya citado de Anthony C. Alessandrini (editor).
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