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TRADICIONES EN DISCORDIA: 

EL DEBATE SOBRE LA SATI EN LA INDIA COLONIAL1 
 
 
 
Lata Mani 
 

 

 La abolición de la sati (inmolación de la viuda) por los británicos en 1829 se ha convertido en un hito 

fundamental en la historia de las mujeres en la India moderna. La prohibición legislativa de la sati fue la 

culminación de un debate durante el cual se registraron 8 134 casos de sati, principalmente (aunque no 

exclusivamente) entre las hindúes de casta alta, con una alta concentración —63%— en el área alrededor 

de la ciudad de Calcuta.2 Se considera que el debate, comenzado principalmente por funcionarios 

coloniales, expresaba la preocupación por la condición social de las mujeres surgida durante el siglo XIX. 

Se ha dicho que el régimen colonial, con sus consignas civilizadoras de la moral, proporcionó el contexto 

para una reconsideración integral de la “tradición” india según directrices más acordes con la economía y 

sociedad “modernas”, que se creía era la consecuencia de la incorporación de la India al sistema 

capitalista mundial.3 Es decir, incluso los más antiimperialistas de nosotros se han visto obligados a 

aceptar las consecuencias “positivas” del régimen colonial para ciertos aspectos de la vida de las mujeres, 

si no en términos de prácticas reales, al menos sí a nivel de las ideas acerca de los “derechos de las 

mujeres”. 

 

 Entre tales reintérpretes de la tradición india, Rammohun Roy (1772-1833) tiene una posición 

destacada como la primera figura india del siglo XIX que emprendió públicamente el examen crítico de la 

herencia cultural india, tanto en su postura en contra de la sati como más generalmente en sus intentos 

por replantear el hinduismo. Hay un enorme acervo de estudios sobre Rammohun como el padre del 

llamado “Renacimiento bengalí”, que van de la adulación a la denuncia, pasando por la más mesurada 

evaluación de su persona debida a Sumit Sarkar, Rajat Ray y otros, quienes han afirmado que Rammohun 

debe ser visto tomando en cuenta su historicidad.4 Sarkar cree que la modernidad de Rammohun es 

contradictoria y como tal refleja las condiciones objetivas de la subyugación colonial, la cual, en su 

opinión, no produce una “modernidad burguesa hecha y derecha”, sino sólo una “caricatura débil y 

deforme” de la misma.5 Dicho de otro modo, Sarkar ve al colonialismo como una fuerza parcialmente 

modernizadora y advierte acerca de la aplicación simplista de narraciones de modernización progresiva a 



un estudio de la India del siglo XIX. Ésta es una intervención importante en el debate acerca de la 

modernización; sin embargo, no hace un análisis crítico de los conceptos de “tradición” y “modernidad”. 

 

 Trataré de demostrar en este texto que parte del proyecto de ver en un contexto histórico a 

Rammohun y a los debates decimonónicos acerca de las mujeres incluye el especificar la noción de 

tradición que estos debates buscan reinterpretar. Ya que, como mostraré mediante el análisis del debate 

acerca de la sati, el concepto de tradición que refuta Rammohun y la ortodoxia que defiende son específi-

ca mente “coloniales”. Así, mi interés en el debate sobre la sati no es tanto por saber quién estaba a favor 

o en contra de esta costumbre, sino más bien ver cómo se argumentaban estas posturas ideológicas. Es 

decir, lo que me interesa son los aspectos discursivos del debate —lo que las diferentes posturas daban 

por sentado acerca de la sati, la sociedad india y el lugar de las mujeres en ella, lo que entendían por tra-

dición, lo que se aceptaba como pruebas y cosas de este tenor. Examinaré los discursos oficiales (es 

decir de los funcionarios u oficiales británicos) e indígenas sobre la sati, centrando mi atención en tres 

documentos seleccionados de entre un corpus más amplio de textos como casos ejemplares de estos 

discursos. La carta de Walter Ewer al Departamento Judicial fechada en noviembre de 1818 representará 

la postura oficial. El breve tratado de Rammohun Roy a favor de la abolición de la sati y la petición de la 

comunidad ortodoxa en contra de esta disposición servirán como ejemplos de las posturas indígenas “pro-

gresista” y “conservadora”, respectivamente. 

 

 También examinaré la constitución del conocimiento de los funcionarios británicos acerca de la sati. 

Este conocimiento oficial se generó mediante consultas a los pundits (eruditos generalmente brahmanes 

en lengua sánscrita y cuestiones filosóficas, religiosas y legales de la India) que actuaban como asesores 

de oficio en las cortes. Las interacciones entre los pundits y los jueces, los pundits y los magistrados, son 

valiosísimas para determinar la lógica del discurso oficial. Su análisis aclara cómo la formulación misma 

de las preguntas de los funcionarios británicos moldea las respuestas de los pundits y cómo las 

interpretan los oficiales británicos de formas específicas. Tales momentos proporcionan así las bases que 

permiten calificar al discurso de “colonial” y cuestionar sus premisas. 

 

 Como el meollo del argumento es un poco polémico y va en contra de la historiografía actual de la 

reforma social, lo presentaré en primer lugar en aras de la claridad. Es crucial añadir aquí que este ensayo 

es parte de un proyecto más amplio y que con la intención de estimular la discusión acerca de la 

naturaleza del Renacimiento bengalí, en particular sus implicaciones para las mujeres, me atrevo a incluir 

aquí afirmaciones que por lo pronto son de carácter especulativo. 

 



 En este texto, examinaré lo siguiente: primero, que la tradición se reconstituye bajo el régimen colonial 

y, de diferentes maneras, las mujeres y las escrituras brahmánicas se vuelven campos entrelazados para 

esta rearticulación. Las mujeres se convierten en emblemas de la tradición y la refundición de ésta se lleva 

a cabo en gran medida mediante el debate acerca de los derechos y condición social de las mujeres en la 

sociedad. A pesar de este lazo íntimo entre las mujeres y la tradición, o quizás por el lazo mismo, estos 

debates en cierto sentido no son principalmente acerca de las mujeres, sino acerca de lo que constituye la 

auténtica tradición cultural. Las escrituras brahmánicas se ven cada vez más como el asiento de esta 

autenticidad, al punto de, por ejemplo, verse la prohibición legislativa de la sati como una cuestión de 

interpretación de las escrituras. Al contrario de la conocida noción según la cual los británicos se vieron 

obligados a prohibir la sati por ser una costumbre bárbara, el horror de quemar mujeres es, como 

veremos, claramente una preocupación menor. En segundo lugar, la preeminencia que se otorga a las 

escrituras brahmánicas y la equiparación de la tradición a las escrituras es, como sugiero, un efecto del 

“discurso colonial” aplicado a la India. Por discurso colonial quiero significar un modo de entender la 

sociedad india que surgió junto con el régimen colonial y con el tiempo llegó a ser compartido en mayor o 

menor medida por funcionarios, misioneros y la élite indígena,6 aunque cada uno de estos grupos lo 

usaba para diferentes fines, a menudo ideológicamente opuestos. Este discurso no emergió de la nada ni 

era completamente independiente de los discursos precoloniales en la India. Más bien, se produjo por la 

interacción con ciertos nativos; aunque, como mostraré, los oficiales tenían claramente control de los 

nativos en cuestión. 

 

 Este mayor control tuvo varias consecuencias. Por ejemplo, implicó que los funcionarios podían 

afirmar que las escrituras brahmánicas e islámicas eran textos prescriptivos que contenían reglas de 

comportamiento social, aun cuando la evidencia de esta afirmación era dudosa. Además, podían 

institucionalizar sus suposiciones como lo hizo Warren Hastings en 1772, al convertir  estos textos en la 

base de la ley personal.7 Así, el discurso oficial tenía palpables consecuencias materiales, de las cuales la 

constitución de la ley personal a partir de textos religiosos es tal vez la más significativa desde el punto de 

vista de las mujeres. El poder que respaldaba al discurso oficial también aseguraba su creciente 

normatividad, al menos entre la élite que se veía obligada, como veremos, a tomar en cuenta sus premi-

sas básicas. No interpreto a la élite como algo pasivo en este proceso, sino como un cuerpo que 

manipulaba estas ideas para ajustarlas a sus propios fines. 

 

 La afirmación de que el discurso acerca de la sati es específicamente colonial se aborda por medio de 

un examen de la dinámica interna del discurso y también partiendo del trabajo de Sumit Sarkar que 

contrasta la retórica radical del Rammohun Roy de Tuhfatul Muwahiddin con la retórica de sus escritos 



posteriores.8 Sarkar ha examinado cómo Rammohun Roy pasa de argumentos basados en la razón en 

Tuhfat a argumentos que se apoyan cada vez más en la escritura brahmánica. Sugiero que esta 

trayectoria de Rammohun se puede entender como una traza del cambio discursivo que acompaña al 

régimen colonial. Dicho de otro modo, el regreso de Rammohun a las escrituras en su trabajo posterior 

puede tener que ver más con la insistencia del régimen colonial sobre la importancia de las escrituras para 

la sociedad india, que con el carácter “feudal” o “semi-feudal” de la Bengala de principios del siglo XIX.9 

Afirmar que tal cambio discursivo tuvo lugar por supuesto tiene grandes consecuencias, y es algo que sólo 

puedo empezar a fundamentar aquí. Espero, sin embargo, presentar un argumento convincente en el 

sentido de que tal aproximación es fructífera y que plantea serias cuestiones historiográficas respecto al 

lugar de las escrituras brahmánicas en la India precolonial, la naturaleza y funcionamiento de los sistemas 

legales precoloniales y el discurso indígena acerca de la tradición y la reforma social antes de los 

británicos. Estas cuestiones me parecen especialmente pertinentes y necesarias para un análisis de las 

consecuencias para las mujeres de tal discurso pues, como mostraré, la equiparación entre las escrituras, 

la ley y la tradición, y la representación de las mujeres como la tradición produjo una matriz específica de 

restricciones dentro de las cuales se discutía el problema de la sati. Este patrón se formó como 

consecuencia de las necesidades de un poder colonial en expansión que requería de formas de gobierno, 

o legales, por ejemplo, sistemáticas y libres de ambigüedad, y sacadas de una visión particular de la 

sociedad india. Estas dos características gemelas hacen inteligible la naturaleza y alcance de los 

argumentos sobre la sati y la condición marginal de las mujeres respecto de un discurso ostensiblemente 

sobre ellas. 

 

 Cabe hacer una precisión respecto al enfoque y método adoptados aquí. No se trata de una historia 

social de la sati. No me interesa aquí lo que la costumbre de la sati significaba para los o las que la 

practicaban,10 sino su definición generada por los funcionarios coloniales y su lugar y función en los 

debates acerca de la condición social de las mujeres. Además, mi lectura del debate no es cronológica, 

sino discursiva, en la que se examina aquello que es específicamente colonial y que unifica los análisis 

superficialmente diferentes de la sati y de la sociedad india propuestos por los defensores y oponentes de 

la intervención legislativa. 

 

 

WALTER EWER: UN EJEMPLO DE DISCURSO OFICIAL11 
 

 El discurso oficial acerca de la sati fue motivado por las deliberaciones acerca de si sería seguro 

prohibirla mediante una legislación. La preocupación por la seguridad se originaba en la creencia de que 



la costumbre tenía una base en las escrituras y que interferir en una cuestión religiosa podría provocar 

una gran indignación entre los indígenas. Así, los que se oponían a su abolición hacían énfasis en su 

fundamento “religioso” y los peligros de intervenir, mientras los que favorecían la prohibición de la sati 

subrayaban sus aspectos “materiales” (como el deseo de la familia de deshacerse de la carga financiera 

que significaba mantener a la viuda), y de ahí la seguridad de la prohibición legislativa. Ambas estrategias 

no eran mutuamente excluyentes. Por ejemplo, los abolicionistas se servían de argumentos tanto 

“religiosos” como “materiales” para apoyar su postura, al igual que los que se pronunciaban en favor de 

tolerar la sati. De hecho, la interacción entre las dos estrategias a menudo resultaba bastante compleja.12 

 En otro lugar demostré cómo, aun cuando había diferencias entre los funcionarios respecto de su 

actitud hacia la sati, tanto los que favorecían la abolición como los que se oponían tenían en común la 

forma en que analizaban a la sociedad india y la sati.13 En pocas palabras, mostraré que los oficiales 

presentaban sus posturas a partir de un discurso común sobre la India cuyas características principales 

eran la importancia central de las escrituras brahmánicas, la obediencia ciega de los indígenas a estos 

textos y la naturaleza religiosa de la sati. Aquí seguiré a Walter Ewer, superintendente de policía en las 

Provincias del Sur, un abolicionista representativo del discurso oficial sobre la sati. 

 

 Ewer proponía que la práctica contemporánea de la sati se parecía poco al modelo presentado por las 

escrituras, el cual definió él como un acto voluntario de devoción llevado a cabo para beneficio espiritual 

de la viuda y del difunto. En realidad, afirmaba, coaccionaban a las viudas a cometer la sati por el 

beneficio material para los familiares sobrevivientes. Ewer sugería que los familiares podían así ahorrarse 

el gasto de mantener a la viuda y eliminar el estorbo de sus derechos legales sobre el patrimonio familiar. 

También decía que “hambrientos brahmines” que codiciaban la paga que se les daba por presidir 

semejantes ceremonias presionaban a la viuda ensalzando las virtudes y recompensas de la sati. 

 

 Incluso si la viuda lograba resistir la fuerza combinada de familiares y pundits, Ewer sostenía que la 

multitud no la perdonaría. Según él, “toda la población se volcará para ayudar a arrastrarla a la orilla del 

río, y para mantenerla atada a la estaca”.14 Por ello, Ewer concluye que “la viuda rara vez es un agente 

libre en el acto de la suttee”.15 Según Ewer, las transgresiones a las escrituras, como forzar a las viudas o 

ejecutar la sati por el beneficio material, podía deberse a ignorancia sobre las mismas, o podía reflejar un 

plan deliberado de familiares y pundits. En el primer caso, podía abolirse la sati sin provocar una 

indignación entre la población indígena; en el segundo, no se podría considerar la sati un acto sagrado y 

sería segura su abolición. 

 



 El que Ewer infiera la seguridad de la abolición a partir de casos en que las personas actuaban 

premeditadamente sugiere que, desde su perspectiva, cuando los hindúes actuaban “conscientemente” no 

podían actuar, por definición, “religiosamente”. Desde este punto de vista, actuar “religiosamente” es 

sinónimo de una obediencia pasiva e irreflexiva. Así, si la viuda se entiende como una víctima de pundits y 

familiares, Ewer ve a éstos a su vez como actuando en dos modos mutuamente excluyentes: o bien 

actúan “conscientemente”, es decir, “no religiosamente”, o bien actúan “pasivamente”, o sea, “religiosa-

mente”. Por ende, Ewer de ninguna manera acepta que los pundits y familiares pudieran manipular la 

religión en beneficio de sus propios fines. Ewer afirmaba que dejándola sola, la viuda “se apartaría por ins-

tinto natural y con horror del pensamiento de la suttee”.16 Sin embargo, en su opinión, dada la ignorancia 

de la viuda y su débil capacidad mental y física, bastaba poca labor de convencimiento para convertir 

cualquier aprensión en un consentimiento renuente. 

 

 Habiendo demostrado que en la realidad esta costumbre no tiene ninguna semejanza con un rito 

religioso, Ewer pasa enseguida al problema de una supuesta sanción de la sati en las escrituras. Señala la 

heterogeneidad de las escrituras sobre el asunto, demostrando que Manu, “el padre de la jurisprudencia 

hindú”, ni siquiera habla de la sati, y en cambio glorifica una ascética viudez. Es importante notar que lo 

que da unidad tanto a los aspectos “temporales” como “escriturales” de los argumentos de Ewer es la 

importancia dada a la religión y el supuesto de una completa sumisión por parte de los nativos a su fuerza. 

 El acento que pone Ewer en su análisis sobre la “voluntad” señala la ambivalencia que yacía en el 

fondo de la actitud oficial hacia la sati. Sugiere que dentro de la reprobación general y admitida de esa 

costumbre, funcionaban nociones de satis “buenas” y “malas”. Las satis buenas eran aquellas que se 

consideraba correspondían a una lectura oficial de las escrituras. Este tipo de razonamiento produjo la ley 

de 1813 que definía la sati como legal a condición de cumplir con ciertos criterios, entre los cuales uno de 

los más importantes era que fuera un acto voluntario.17 En consecuencia, la Nizamat Adalat o corte 

criminal instruía a los magistrados a considerar detenidamente la actitud de la viuda al aproximarse a la 

pira, de manera que los oficiales pudieran intervenir al menor indicio de coacción. Como resultado, los 

magistrados registraron en los informes anuales sobre la sati observaciones tales como las siguientes: “la 

viuda se sacrificó voluntariamente”, “subió a la pira por su propio libre arbitrio”, fue quemada “sin [sic] de 

ninguna manera embriagada y de conformidad con el Shaster”. 

 

 La aprobación oficial de la sati, siempre y cuando fuera un acto voluntario, también se reflejaba en un 

anuncio que no mostraba horror alguno de dos casos de sati publicados en la Calcutta Gazette en 1827, 

en una época en la que se sostenía oficialmente que el temor de repercusiones políticas era la única 

razón para tolerar la sati. Describía a la viuda como “habiendo abandonado con alegría y por su propio 

libre albedrío este cuerpo mortal”, y como “habiéndose quemado ella misma con él en su presencia con un 



corazón animoso y un rostro sonriente”.18 Por supuesto que muchos oficiales admitían la posibilidad de 

semejantes satis voluntarias sólo como una idea abstracta. Ewer, presentado aquí como un ejemplo 

paradigmático, insistía en que en realidad la viudas eran incapaces de consentir y por ello debían ser 

protegidas de los pundits y de las multitudes por igual. 

 

 El análisis del discurso oficial pone en evidencia que los argumentos en favor de la prohibición de la 

sati no se centraban principalmente en su crueldad o “barbarie”, aunque muchos funcionarios sostenían 

que la sati era horrible incluso como un acto voluntario. También queda claro que los oficiales que 

favorecían una prohibición legislativa no eran intervencionistas que despreciaran los aspectos de la cultura 

indígena, que defendieran el cambio en nombre del “progreso” o por principios cristianos, como se ha 

pensado generalmente. Por el contrario, los funcionarios en favor de la abolición afirmaban que tal acción 

de hecho era consistente con el respeto y la conservación de la tradición indígena, incluso que una política 

de tolerancia religiosa requería de la intervención. Y de hecho así fue como se concibió la misión 

regeneradora de la colonización: no como la imposición de un nuevo orden moral cristiano, sino como la 

recuperación y aplicación de las verdades de la tradición indígena. C. B. Elliot, magistrado adjunto de 

Bellah, expresó este parecer cuando sugirió que el preámbulo de la reglamentación sobre la sati debía 

incluir en apostillas citas de las escrituras hindúes, de manera que los súbditos indígenas 

 

disfrutan de la piedad y sabiduría de un gobierno que une humanidad y justicia, y consulta al mismo 

tiempo los intereses y prejuicios de sus súbditos, apartándolos de costumbres abominables y 

consideradas erróneas incluso por sus propias autoridades.19 

 

 Los oficiales británicos consideraban que la mayoría de los súbditos coloniales ignoraba su “religión”. 

La religión se equiparaba a las escrituras y el conocimiento de éstas se consideraba monopolio de los 

pundits brahmines. Los conocimientos de éstos, sin embargo, se consideraban corruptos e interesados. 

Por ello, se pensaba que la misión civilizadora de la colonización consistía en la protección de los “débiles” 

frente a los “astutos”, en devolver a los nativos las verdades de su propio “Shaster, poco leído y menos 

entendido”.20 

 

 Los argumentos de los funcionarios en favor de la abolición se desarrollaron por ello dentro del ámbito 

de la “religión”. Los pros y contras de la sati se discutieron sistemáticamente como consideraciones de las 

doctrinas brahmánicas. Al emplear las escrituras para apoyar sus opiniones, los oficiales dependían de los 

vyawasthas de los pundits de las cortes, cuyas exégesis de los textos facilitaban su comprensión a los 

funcionarios coloniales. Los vyawasthas eran las respuestas escritas de los pundits a las preguntas que 



los funcionarios coloniales les hacían sobre varios aspectos de la sati. Sin embargo, como demostraré 

más adelante, los oficiales interpretaron los vyawasthas de maneras particulares, de forma que el 

concepto de la sati producido por el discurso oficial fue específicamente colonial. 

 

 El discurso oficial sobre la sati se apoyaba en tres supuestos entrelazados: la hegemonía de los textos 

religiosos, una sumisión total de los indígenas a sus dictados y el fundamento religioso de la sati. Estos 

supuestos moldearon la naturaleza y proceso de la intervención británica para proscribir dicha costumbre. 

Sin embargo, una detenida lectura de las fuentes que preste atención a la naturaleza de la evidencia 

presentada para estas ideas así como las relaciones sociales de su producción, hace posible poner en 

tela de juicio esta visión oficial. 

 

 Para empezar, sugiero que las enormes variaciones regionales en los modos de cometer la sati 

desafían la insistencia en la hegemonía de los textos sagrados. Los vyawasthas de los pundits habían 

creado diferencias por aldea y distrito, incluso casta y oficio, en la realización de la sati: “En ciertas aldeas 

de Burdwan, un distrito de Bengala, se observan las siguientes ceremonias”,21 o “En algunas aldeas 

situadas en Benares, se estilan las siguientes prácticas entre las viudas de mercaderes y otros 

comerciantes”.22 La influencia local predominaba en cada aspecto de la sati. Por ejemplo, los pundits 

señalaban que “entonces [la viuda] se acerca al lugar del sacrificio [...] habiendo rendido culto previamente 

a las deidades peculiares del pueblo o aldea”.23 Ante tal diversidad los pundits de la corte concluían: “Las 

ceremonias observadas en la práctica difieren según las diferentes tribus y distritos”.24 Los funcionarios 

coloniales reconocían estas diferencias e instruían a los magistrados para que permitieran a los nativos 

seguir las costumbres locales. Sin embargo, esta diversidad se consideraba “periférica” con respecto al 

principio “central” de la hegemonía de los textos sagrados. 

 

 De manera similar, la variación regional en los casos de la sati no bastó para desafiar el supuesto de la 

hegemonía de la religión, aun cuando contaba como prueba de motivos materiales para los casos de sati. 

Los funcionarios coloniales no ignoraban el hecho de tal variación. La disposición de 1813 reconocía que 

en algunos distritos prácticamente había cesado la costumbre de la sati, mientras que en otros se limitaba 

casi exclusivamente a ciertas castas. A pesar de ello, los funcionarios decidieron seguir tolerándola, pues 

creían que en la mayor parte de las provincias “todas las castas de hindúes se empeñarían tenazmente en 

continuarla”.25 Cualquiera que haya sido la justificación para llegar a esta conclusión en 1813, tal 

afirmación apenas era sostenible una vez que se empezó a reunir información sistemática en 1815. 

Rápidamente se hizo visible que 66% de las satis se llevaban a cabo en el área alrededor de la ciudad de 

Calcuta y los distritos de Shahabad, Ghazipur y Sarun. Esto indica que la religión no era hegemónica. Sin 



embargo, los oficiales persistieron en este supuesto, interpretando tal variación regional para implicar que 

aunque intervenían factores “materiales”, la sati era primordialmente una costumbre religiosa. 

 

 Si la hegemonía de los textos sagrados y su corolario, una obediencia ciega a las escrituras, queda 

puesta en tela de juicio por la variación regional en el número de casos y modo de realizar la sati, la 

representación de las viudas como víctimas perennes es igualmente discutible. Los funcionarios coloniales 

concebían consistentemente a la mujer como sometida, ya fuera que se le obligara a saltar a las llamas o 

lo hiciera voluntariamente. Los Parliamentary Papers contienen varios relatos de mujeres que resistían 

cualquier intento de evitar su inmolación. Los magistrados notaron que algunas veces las viudas 

amenazaban a los familiares que trataban de impedir su voluntad con la supuesta maldición legendaria de 

la mujer que estaba a punto de cometer la sati. 

 

 Es difícil saber cómo interpretar estos relatos, pues no tenemos acceso independiente a los estados 

mentales o subjetivos de las viudas fuera de estas representaciones coloniales en las que intervienen va-

rios factores psicológicos. En cualquier caso, el significado del consentimiento en un contexto patriarcal es 

difícil de ponderar. Con todo, es lícito suponer que los estados mentales de las viudas eran complejos e 

inconsistentes. No había duda de que algunas viudas eran coaccionadas; pero sería difícil reducir las 

decisiones de otras a la acción de la “fuerza”. 

 

 Lo que sorprende, sin embargo, es que los oficiales persistieron en describirlas como víctimas, incluso 

a las mujeres que resistían intentos por obligarlas a subir a la pira. Los informes anuales sobre la sati 

incluyen muchos ejemplos de mujeres a las que se forzaba. Las representaciones de tales incidentes, 

empero, no destacan la resistencia de las viudas, sino la barbarie de los hombres hindúes en su coacción. 

Así, la viuda de ninguna manera aparece como un sujeto. Si consentía, se le consideraba una víctima de 

la religión. A pesar de la dificultad de dar cuenta del significado de las satis “obsecuentes”, dada la ausen-

cia de las voces de las mujeres y la variabilidad histórica y cultural de conceptos tales como agency 

[condición de agente histórico] y subjecthood [función de sujeto en el discurso], me parece que la volición 

de algunas viudas puede verse justificadamente como equiparable a la resistencia de otras. Sin embargo, 

la reacción oficial a esta evidencia contradictoria consistía típicamente en simplificarla. Se pintaba a las 

mujeres como víctimas, ya fueran patéticas o heroicas. Aquéllas se describían como golpeadas, 

manipuladas y coaccionadas; éstas como lanzándose desinteresadamente a las furiosas llamas haciendo 

a un lado cualquier dolor físico. Superesclavas o superhumanas, las mujeres en este discurso siguen 

siendo las eternas víctimas. 

 



 Las representaciones oficiales reforzaban aún más semejante visión de la viuda como desvalida al 

“infantilizar” a la sati típica. A menudo se describe a la viuda como una “niña de tierna edad”. Es más, aquí 

el análisis de las estadísticas de la sati reunidas por oficiales entre 1815 y 1829 no da para confirmar esta 

imagen, pues una gran parte de las satis eran cometidas por mujeres que hacía tiempo habían dejado su 

infancia. En 1818, por ejemplo, 64 % de las satis tenían más de cuarenta años de edad. 

 

 Por último, es importante aclarar que esta crítica de la ausencia de la subjetividad de la mujer en los 

relatos coloniales no es para discutir si la mujer moría voluntariamente o aprobaba la sati de alguna 

manera. Desde mi perspectiva la costumbre era y sigue siendo indefendible. Lo que me interesa de la 

representación de la mujer son las formas en que el discurso oficial excluye cualquier posibilidad de una 

condición de agente histórico (agency) para la mujer, dando lugar así a la justificación de las “civilizadoras” 

intervenciones coloniales. 

 

 

PRODUCCIÓN DEL CONOCIMIENTO OFICIAL DE LA SATI: 
INTERACCIÓN E INTERROGACIÓN 
 

 Ya se señaló que la abolición de la sati fue difícil por las afirmaciones de los funcionarios de que tenía 

un fundamento en las escrituras sagradas. Toca ahora examinar cómo llegaron los funcionarios a esta 

conclusión. La información sobre la sati se originaba a solicitud o más bien por insistencia de los oficiales 

coloniales que interrogaban a los pundits residentes [es decir, asesores de oficio] en las cortes. Se instruía 

a los pundits a dar “una respuesta de conformidad con las escrituras”.26 En ningún otro aspecto resulta el 

funcionamiento del poder colonial más visible que en este procedimiento. Vale la pena examinar un caso 

detalladamente. 

 

 En 1805, se planteó por vez primera a los pundits de la Nizamat Adalat el problema de la sanción de 

las escrituras de la sati. Se les preguntó específicamente lo siguiente: “Si el Shaster manda que la mujer 

se queme voluntariamente con el cuerpo de su marido, o si lo prohíbe; y cuáles son las condiciones 

prescritas por el Shaster en tales ocasiones”.27 La respuesta fue del tenor siguiente: 

 

Habiendo considerado debidamente la pregunta hecha por la corte, respondo ahora según mi leal 

saber y entender: —se le permite a cualquier mujer de las cuatro castas (brahmín, khetry, bues y 

soodur) quemarse con el cuerpo de su marido, a condición de no tener hijos pequeños, ni estar 



embarazada, o en un estado impuro, y haber alcanzado la pubertad; de lo contrario, en cualquiera de 

estos casos no se le permite quemarse con el cuerpo de su marido.28 

 

 El pundit aclaró que las mujeres con bebés podían quemarse a condición de proveer al cuidado de los 

infantes. Además, añadía que la coacción, abierta o velada, estaba prohibida. Para apoyar esta opinión, 

citaba los siguientes textos: 

 

Esto se fundamenta en la autoridad del Anjira, Vijasa y Vrihaspati Mooni. Hay tres millones y medio de 

pelos en el cuerpo humano, y cada mujer que se quema con el cuerpo de su esposo, vivirá con él en el 

cielo durante igual número de años. 

 De la misma manera, así como un cazador de serpientes hace salir a la serpiente fuera de su 

madriguera, así una mujer que se quema, hace salir a su esposo del infierno; y tras ello vive con él en 

el cielo. 

 Las excepciones arriba mencionadas, con respecto a las mujeres embarazadas o impuras, o 

adolescentes, fueron comunicadas por Oorub y otros a la madre de Sagar Raja.29 

 

 La pregunta hecha al pundit era si la sati era un mandamiento de los textos sagrados. El pundit 

respondió que los textos no lo mandaban, sino que sólo se permitía en ciertos casos, basándose en citas 

que hablaban de las recompensas que la sati daría a las viudas y sus esposos. El que las escrituras 

permitieran la sati sólo se puede inferir del pasaje citado. No obstante, fundado en esta respuesta la 

Nizamat Adalat concluyó: 

 

La costumbre, hablando generalmente, siendo así reconocida y alentada por las doctrinas de la 

religión hindú, es evidente que la acción a seguir por el gobierno británico, según el principio de 

tolerancia religiosa [...] es permitir la práctica en aquellos casos en que es tolerada por su religión; e 

impedirla en otros casos en que la misma autoridad la prohíbe.30 

 

 Dos pasos fueron necesarios para llegar a esta conclusión. El pundit afirma que ha contestado la 

pregunta “según mi leal saber y entender”. Sin embargo, se considera su respuesta cabalmente autori-

zada (es decir, basada en fuentes escritas o “autoridades”). Además, el permiso que se infiere es 

transformado en reconocimiento y aliento de la sati por parte de las escrituras. La formulación de la 

política colonial sobre la sati se basó en la forma de entenderla a resultas de esta interacción, pues este 

encuentro generó la única disposición legislativa sobre la sati antes de la abolición. La declaración misma 

fue aducida repetidamente por los funcionarios que se pronunciaban en contra de la abolición. 

Ciertamente, el permiso para cometer sati era más explícito en otras partes de las escrituras. Sin 



embargo, lo que importa aquí no es tanto la precisión del conocimiento de las escrituras mostrado en la 

respuesta del pundit, como la arbitrariedad tan típica de la interpretación oficial de los vyawasthas. 

 

 Este ejemplo encarna muchos de los principios clave mediante los cuales se generó un acervo de 

información sobre la sati. Las preguntas formuladas a los pundits tenían la intención de aclarar todos los 

aspectos de la sati. Por ello, en 1813 se pidió a los pundits de la Nizamat Adalat que especificaran el 

sentido preciso de la frase “de tierna edad” en su vyawastha que afirmaba que no se permitía la sati a una 

mujer con un niño “de tierna edad”. Los oficiales buscaban aclarar cuál era la edad del niño y si el niño 

tenía que ser destetado antes de que su madre pudiera cometer sati. 

 

 Se pidió a los pundits que repasaran las escrituras y presentaran un fundamento libre de 

ambigüedades tomado de las mismas. Sólo se aceptaban las conclusiones halladas por inferencias o se 

recurría a la práctica consuetudinaria cuando no era posible obtener una documentación explícita. Así, el 

magistrado B. B. Gardiner acudió a la Sadr Nizamat Adalat para que aclarara los modos de inmolación 

apropiados para varias castas, pues el pundit de su juzgado sólo se había referido a las pruebas de la 

costumbre al responder a la pregunta. Los pundits de la corte superior presentaron un vyawastha que se 

apoyaba en evidencia de las escrituras. Su vyawastha fue turnado a Gardiner por los funcionarios de la 

Sadr Nizamat Adalat, añadiendo una reprimenda al pundit de la corte de distrito por haberse “referido a la 

costumbre de una región, acerca de un punto expresamente contemplado en la ley”.31 

 

 La insistencia oficial en la claridad era crucial para permitir la constitución de la sati “legal” e “ilegal”. 

Mediante una campaña permanente e intensa de consulta, se generaron criterios para sancionar 

oficialmente la sati. La sati tenía que ser voluntaria. A las mujeres brahmanes sólo se les permitía 

sahamarana, inmolación con el cadáver del esposo. Las mujeres que no fueran brahmanes se podían 

quemar por sahamarana o por anoomarana (inmolación con un artículo perteneciente al esposo). Se 

prohibió la sati a mujeres menores de dieciséis años y a mujeres con hijos menores de tres años. A las 

mujeres de la tribu jogi se les permitió sepultarse vivas. 

 

 Aunque se aducía la autoridad de las escrituras para este modelo, una lectura cuidadosa de los 

Parliamentary Papers sugiere que se puede dudar la existencia de tal autoridad. Por ejemplo, mientras los 

funcionarios consideraban los vyawasthas como exégesis fidedignas de las escrituras en un sentido 

absoluto, se desprende claramente de una lectura de los vyawasthas de los pundits que éstos los 

consideraban de carácter interpretativo. 

 



 Los pundits testimoniaron la naturaleza interpretativa de sus vyawasthas de varias maneras. Para 

empezar, a menudo caracterizaban sus respuestas como lecturas de los textos: “Las autoridades para la 

opinión expresada arriba son las que siguen”. El carácter interpretativo de los vyawasthas también era 

evidente por la forma en que se usaban las escrituras: “En la oración anterior, al usar las palabras ‘la que 

sube’, el autor debió de haber estado pensando en aquellas que rehusaban hacerlo”,32 y “De los pasajes 

citados arriba de la Mitateshura parecería que éste fuera un acto apropiado para ejercicio de todas las 

mujeres” (las cursivas son mías).33 Queda claro de lo anterior que los vyawasthas no afirmaban transmitir 

la verdad de las escrituras ni dar la única respuesta posible a una pregunta dada. El corpus de textos 

designados como “las escrituras” dificultaba sostener semejante afirmación. Las escrituras eran un 

enorme conjunto de textos escritos en diferentes épocas. Incluían los Srutis, los Dharmashastras o Smritis 

y los comentarios. El hecho de que se les asignaran a los textos autores de diferentes épocas daba 

cuenta de su heterogeneidad acerca de muchos puntos, el menor de los cuales no era la sanción de las 

escrituras para la sati. Así, dos pundits podían presentar vyawasthas acerca del mismo punto y citar 

diferentes textos o diferentes pasajes del mismo texto para apoyar su declaración. 

 

 La reacción oficial ante tal heterogeneidad tomaba varias formas. En general, entre más antiguo fuera 

el texto, se le suponía una estima ción mayor. Por ello, los vyawasthas que citaban los Srutis o los Smritis 

se tomaban más en serio que los que se referían a textos más recientes. Más adelante regreso a este 

asunto. Por encima de este principio general, algunas veces los funcionarios reconocían la diversidad, 

como en la determinación y aplicación de los modos apropiados de quema para las mujeres brahmanes y 

no brahmanes. En otras ocasiones, reconocían la complejidad de los textos, pero por razones prácticas no 

la “resolvían”, como por ejemplo en la considerada tolerancia de la variación regional en el modo de llevar 

a cabo la sati: si el cuerpo de la viuda se colocaría a la derecha o izquierda del cadáver, la orientación de 

la pira, y cosas por el estilo. 

 

 Una tercera reacción era marginar ciertos vyawasthas. Un ejemplo revelador de tal marginación 

estratégica fue el destino del vyawastha de Mrityunjoy Vidyalankar.34 Vidyalankar sistemáticamente ponía 

en tela de juicio la lógica colonial para una sanción con base en las escrituras para la sati. Cuestionaba, 

entre otras cosas, su condición como acto de virtud, ya que era una costumbre que se llevaba a cabo no 

en un espíritu de unión desinteresada con la divinidad, sino por la ambición de la recompensa. Aunque 

posteriormente Vidyalankar sería explícito en su defensa de la sati, su vyawastha contenía suficientes 

justificaciones tomadas de las escrituras para prohibirla. Sin embargo, se le ignoró. Tal persistente 

reinscripción de la sati en una tradición de las escrituras, a pesar de las pruebas en contrario, señala la 



especificidad de los sentidos impuestos por la lectura oficial de los vyawasthas, y la producción de una 

concepción de la sati específicamente “colonial”. 

 

 El objetivo de la política oficial antes de la abolición era asegurar el apoyo a esta concepción “colonial” 

de una sati “auténtica” desde el punto de vista de las “escrituras”. Este deseo prosperaba gracias a una 

definición libre de ambigüedades de la sati que los funcionarios buscaban consolidar mediante el 

escrutinio de los detalles de su práctica. Se requería la presencia oficial en cada sati. Se pedía a los 

magistrados registrar la información de cada caso: datos personales de la viuda, fecha, lugar, hora y modo 

de quema. También se les daba instrucciones explícitas para “no dejar de observar el más nimio 

detalle”.35 Tales detalles aseguraban que no hubiera la más mínima transgresión de la Shastra, ya fuera 

de parte de los nativos, ya de parte de los funcionarios que vigilaban los procedimientos, que escapara a 

la vista oficial. Así, tenemos ejemplos de reprimendas de la Nizamat Adalat a funcionarios que 

intervinieron en casos en los que la viuda y la familia tenían perfecto derecho, según las escrituras, de 

cometer sati. ¡Aquí se ve lo que eran los argumentos oficiales según los cuales la sati era horrible y se 

toleraba sólo por razones estratégicas! Además, cualesquiera que hayan sido las afirmaciones oficiales de 

no interferencia religiosa, el proceso por el cual se produjo el conocimiento sobre la sati era espe-

cíficamente “colonial” y su vigilante aplicación completamente intervencionista. Como indican los ejemplos 

anteriores, a pesar de la participación de los pundits brahmanes, los oficiales coloniales se apropiaron del 

privilegio de la interpretación autorizada definitiva de sus vyawasthas. Eran los jueces de la Nizamat 

Adalat, el gobernador general y su Consejo quienes determinaban cuáles vyawasthas eran “esenciales” y 

cuáles “periféricos”. La autoridad de los pundits era dudosa. El hecho de ser visiones nativas, al mismo 

tiempo les daba prestigio y las desacreditaba como fuentes confiables. Los pundits eran esenciales para 

“descifrar” las escrituras para los funcionarios. Pero éstos también los consideraban la “minoría tortuosa” 

contra la cual la misión de la colonización era proteger a la “mayoría humilde”. 

 

 

EL DISCURSO INDÍGENA PROGRESISTA SOBRE LA SATI 
 

 El primer panfleto de Rammohun Roy sobre la sati fue publicado en 1818, cinco años después que la 

administración colonial había autorizado una versión particular de esta costumbre y tres años después que 

se había iniciado la recolección sistemática de información sobre la sati.36 Para ese entonces, las 

principales características del discurso oficial sobre la sati ya habían cobrado forma. Entre 1818 y su 

muerte en 1832, Rammohun escribió mucho sobre la sati. Aquí citaré principalmente, aunque no 

exclusivamente, de un opúsculo publicado por él en 1830, un año después de la abolición de la sati, 



titulado “Abstract of the arguments regarding the burning of widows considered as a religious rite”.37 En 

opinión del mismo Rammohun, este panfleto sintetiza sus principales argumentos desarrollados a lo largo 

de los años.38 

 

 Como podría sugerir el título, la discusión de Rammohun acerca de la sati se centra desde el principio 

en un examen de las escrituras. En palabras suyas: “El primer punto que hay que determinar es si la 

práctica de quemar a las viudas vivas en una pira y con el cadáver de sus esposos está o no sancionada 

de manera imperativa por la religión hindú”.39 Rammohun sugiere como respuesta a su propia pregunta 

retórica que “incluso los más acérrimos defensores de la Concremación deben dar a regañadientes una 

repuesta negativa”,40 y como evidencia ofrece el texto del Manu: 

 

Manu en términos llanos manda a la viuda seguir perdonando hasta la muerte todos los insultos, 

realizando tareas austeras, evitando cualquier placer sensual y practicando con alegría las 

incomparables reglas de virtud que han sido seguidas por aquellas mujeres que fueron devotas de un 

solo esposo.41 

 

 Rammohun presenta pruebas similares tomadas de la Yajnavalkya del derecho de la viuda a vivir con 

su familia natural o política al morir su esposo. Habiendo demostrado que la sati no es obligatoria para la 

viuda, Rammohn diserta sobre cuál opción, la sati o una vida ascética, es de mayor mérito. En cuanto a 

esto, cita de los Vedas, cuya autoridad para él es suprema: “Por un deseo durante la vida, de una fruición 

futura, la vida no debiera ser destruida”.42 Esta declaración absolutamente “puntual y decisiva”, refuta en 

su opinión las afirmaciones de los defensores de la sati, quienes también se refieren a los Vedas, pero a 

un pasaje que a Rammohun le parece abstracto y abierto a múltiples interpretaciones. El enunciado en 

cuestión es: “Oh fuego, deja que estas mujeres, cuyos cuerpos están ungidos de mantequilla clara, cuyos 

ojos están coloreados con colirio y libres de lágrimas, entren dentro de ti, padre del agua, para que no 

estén separadas de sus esposos, ellas mismas sin pecado y joyas entre las mujeres”.43 Rammohun seña-

la que este pasaje de ninguna manera impone a las mujeres a cometer sati y ofrece una lectura del mismo 

como una alegoría de la constelación de la órbita de la luna. En esta interpretación, la mantequilla significa 

“la vía láctea”, el colirio “el espacio vacío entre una estrella y otra”, esposos “los cuerpos celestes más 

espléndidos”. Por último, las alusiones a la ascensión y entrada al fuego se entienden como “la salida de 

las constelaciones por el horizonte al sudeste, el cual se consideraba la morada del fuego”.44 De esta 

manera, Rammohun desacredita este apoyo tomado de los Vedas, en el mejor de los casos una 

inferencia, en favor de los argumentos védicos que explícitamente recomiendan la viudez ascética. 



 Enseguida, Rammohun considera a los Smritis, los cuales designa como “segundos en autoridad a los 

Vedas”.45 Los Smritis se consideran ordenados jerárquicamente, con Manu encabezando la lista como el 

texto “cuya autoridad prevalece sobre la de los jueces”.46 Como ya demostró que Manu aprueba la viudez 

ascética, Rammohun dirige su atención a aquellos Smritis como el Ungira y Hareet que parecen conceder 

un valor positivo a la sati. Rammohun nota un pasaje del Ungira que exalta a la viuda que comete sati, 

pero descarta su recomendación de sati tildándola de inferior, pues reconocidamente es un “medio para 

obtener fruición carnal futura”,47 por lo que ocupa un lugar inferior en la jerarquía espiritual de actos. 

 

 Tras demostrar que la sati no está prescrita por las escrituras y afirmar que, incluso cuando se 

presenta como una opción, definitivamente es de virtud inferior por ser un acto llevado a cabo para 

allegarse recompensas, Rammohun concluye su opúsculo examinando la cuestión de “si el modo de la 

concremación prescrito por Hareet y otros llegó a ser observado debidamente o no”.48 Rammohun señala 

que estos “intérpretes de la ley” ponen como requisito que la viuda suba voluntariamente a la pira y entre a 

las llamas. En su opinión, la violación de cualquiera de estas disposiciones “vuelve el acto un mero 

suicidio, e implica, en un acto culposo de asesinato de una mujer, a los que participan en su 

perpetración”.49 Rammohun, como los funcionarios coloniales, se interesa aquí por la espinosa cuestión 

de la voluntad de la viuda. Su postura es similar a la de Ewer. Afirma que “nunca viuda alguna 

voluntariamente ascendió a la pira y entró a las llamas en cumplimiento de este rito”.50 No es de 

sorprender, dice, que aquéllos en favor de la sati se hayan visto “orillados a la necesidad de refugiarse en 

la costumbre, para justificar tanto el suicido como el asesinato de la mujer, el crimen más abominable”.51 

 

 Queda claro incluso tras este breve examen que el discurso de Rammohun compartía rasgos clave 

con el discurso oficial sobre la sati. Su causa en favor de la abolición se fundamentaba principalmente en 

un examen de las escrituras. Sus dos primeros panfletos sobre la sati, que Rammohun presenta en forma 

de diálogos entre un defensor y un oponente de la sati, son debates acerca de cómo deben interpretarse 

las escrituras. El oponente en ambos casos toma, con el fin de aplastarlos, los argumentos aducidos por 

los defensores de la práctica en cuanto a su fundamento en las escrituras. En enero de 1830, Rammohun 

y 300 vecinos de Calcuta se unieron para presentar una petición al gobernador general William Bentinck 

en apoyo de la disposición que prohibía la sati, que había sido aprobada el 4 de diciembre de 1829.52 La 

petición aporta más pruebas de que la sati no está legitimada por las escrituras. Rammohun y los 

peticionarios arguyen que la sati se originó por los celos de ciertos príncipes hindúes, quienes, para 

asegurarse de la fidelidad de sus viudas, “se escudaron tras su poder arbitrario y, bajo el manto de la 

religión, introdujeron la práctica de quemar vivas a las viudas”.53 Según ellos, los príncipes buscaron 



entonces legitimar la práctica: “Citando algunos pasajes de autoridades de peso evidentemente inferior [...] 

como si estuvieran ofreciendo a mujeres en sacrificio por obedecer los dictados de los Shastras y no por 

influencia de los celos”.54 En otros lugares de sus escritos, Rammohun ofrece más pruebas para mostrar 

a la sati como una práctica material, refiriendo su mayor incidencia en Bengala a los derechos de 

propiedad de la mujer bajo la ley Dayabhaga.55 Rammohun sugiere que semejantes intereses mundanos 

son responsables de que se ate a las mujeres a la pira, en “flagrante violación” de los Shastras. 

 

 A primera vista, Rammohun no parece tener la ambivalencia que afirmo es característica de las 

actitudes oficiales hacia la sati. Esta ambivalencia, sugerí, clasifica a las satis en buenas o malas, aquéllas 

lo son por ser propiamente voluntarias, éstas por implicar una coacción. En contraste, no hay una 

aprobación calificada ni una fascinación por la sati en los escritos de Rammohun. De hecho el análisis de 

Rammohun de la condición social de la mujer hindú resulta extremadamente refinado dada su 

comprensión de lo que ahora llamamos dominación masculina. Por ejemplo, en la segunda conferencia de 

Rammohun entre un defensor y un oponente de la sati, el oponente critica acremente a su contrincante 

por imputar tantos defectos a las mujeres “que no están implantados en su constitución por naturaleza” y 

por convencer a otros “de menospreciarlas como criaturas despreciables y malvadas, cuando han estado 

sometidas a miserias constantes”.56 El oponente también propone que los hombres se han aprovechado 

de su mayor fuerza física respecto de las mujeres, para negarles “aquellos excelentes méritos a los que 

tienen derecho por naturaleza, para después poder decir que las mujeres son naturalmente incapaces de 

adquirir esos méritos [...]”.57 Así, Rammohun se daba cuenta claramente de la base social de la 

subyugación de la mujer. 

 

 No obstante, incluso en esta encendida defensa del carácter de las mujeres hindúes, es evidente 

cierta ambivalencia hacia la sati. La sati funciona como el acto que confirma el estoicismo de la mujer y 

como la práctica que pone de manifiesto su debilidad. Así, de la acusación de que las mujeres carecen de 

determinación, el oponente tiene esto que decir: 

 

Las acusas de falta de decisión, lo que me sorprende en extremo, pues vemos constantemente, en un 

país donde el nombre de la muerte hace temblar al varón, que la mujer, por la firmeza de su voluntad, 

se ofrece para ser quemada con el cuerpo de su difunto esposo.58 

 

 Aquí Rammohun parece conceder la posibilidad de una sati “voluntaria”. No sólo eso; implica que las 

mujeres que cometen sati muestran heroísmo y decisión; que la sati ejemplifica la fuerza de voluntad y 



carácter de las mujeres. Sin embargo, de inmediato en el párrafo siguiente Rammohun cita el ejemplo de 

la sati para hacer la afirmación opuesta: la vulnerabilidad de la mujer. 

 

Tienen un defecto, hay que aceptarlo; el cual es que, al considerar a los otros igualmente libres de 

engaño como ellas, les entregan su confianza demasiado fácilmente, por lo que sufren gran infelicidad, 

tanta que algunas de ellas son engañadas para consentir que mueran quemadas.59 

 

 En este ejemplo la sati se ofrece como testimonio de la ingenuidad de la mujer, una debilidad que se 

dice las hace confiar demasiado en los demás. Al señalar la forma en que Rammohun usa la sati para 

hacer afirmaciones contradictorias acerca de las mujeres, no estoy “acusando” a Rammohun de “aprobar” 

la sati. En lugar de ello, sugiero que, incluso en el caso del abolicionista más convencido, la idea de la sati 

sigue provocando ambivalencia. Lo que permite esta ambivalencia es la construcción de la mujer o bien 

como un ser supremo, o bien como una víctima suprema. Esta construcción no hubiera sido tan creíble si 

hubiera habido una noción más compleja de la subjetividad femenina. Esta construcción discursiva de la 

sati y de las mujeres posibilita la práctica de hacer juicios totalmente opuestos. 

 

 

EL DISCURSO CONSERVADOR SOBRE LA SATI: 

LA PETICIÓN ORTODOXA A BENTINCK60 
 

 Cualquier ambivalencia que haya caracterizado a los discursos “liberales” sobre la sati, 

sorprendentemente no aparece en los escritos conservadores sobre el tema, los cuales abiertamente 

hacen el elogio de esta costumbre como emprendida de buen grado por las devotas viudas hindúes. 

 

Al amparo de la sanción dada por el uso inmemorial así como por el precepto, las viudas hindúes 

llevan a cabo por su propia voluntad y placer, y para beneficio del alma de sus esposos y de la suya 

propia, el sacrificio de la autoinmolación llamada suttee, la cual no sólo es un deber sagrado, sino un 

alto privilegio para la mujer que cree sinceramente en las doctrinas de su religión; y humildemente 

declaramos que cualquier interferencia con una convicción de naturaleza tan alta y de abnegación, es 

[...] un dictamen injusto e intolerante en cuestiones de conciencia [...].61 

 

 Con todo, el elogio no es el punto central de la petición. La intención principal del argumento ortodoxo 

era demostrar que tildar de criminal la práctica de la sati por parte de la East India Company se basaba en 

una lectura errónea de las escrituras. Apenas sorprende esta postura, pues, como hemos visto, todo el 

debate giraba alrededor de la cuestión del fundamento de la sati en las escrituras. Sin embargo, el 



argumento ortodoxo tenía una diferencia con respecto al de Rammohun y el de la mayor parte de los 

funcionarios coloniales: le daba un peso relativamente mayor a la costumbre. La petición afirmaba que 

“[...] la religión hindú se funda, como las demás religiones, tanto en el uso como en el precepto, y cuando 

el uso es inmemorial se considera tan sagrado como el precepto”.62 Así, mientras Rammohun da 

preferencia a la escritura sobre la costumbre, criticando a sus oponentes por verse “orillados a la 

necesidad de refugiarse en la costumbre”,63 los peticionarios ortodoxos afirman que la antigüedad del 

hinduismo implicaba una condición de igualdad en ambos casos. No obstante, a pesar de esta afirmación, 

argumentaron su postura casi exclusivamente en términos de las escrituras. 

 

 La estrategia ortodoxa era minar la credibilidad de los intérpretes de los textos sagrados, entre ellos 

Rammohun, que era apreciada por la administración colonial, así como la validez de sus interpretaciones 

acerca del fundamento en las escrituras para la prohibición de la sati. La petición acusaba al gobierno de 

sacar sus interpretaciones de apóstatas. 

 

Pero declaramos humildemente que en una cuestión tan delicada como es la interpretación de 

nuestros libros sagrados, y la autoridad de nuestras costumbres religiosas, nadie sino los pundits y 

brahmines, y los guías de la vida santa, y de probada erudición, debieran ser consultados [...] no [...] 

hombres que carecen de fe y que desprecian la memoria de sus ancestros o de su religión.64 

 

 Pundits y brahmines se proponen como los intérpretes autorizados y las diferencias de opinión entre 

ellos se reducen a una oposición entre creyentes y no creyentes. Ochocientas personas firmaron la 

petición, entre quienes había pundits del Colegio Sánscrito del Gobierno, de la Suprema Corte, de la 

Nizamat Adalat y Diwani Adalat. Como sabemos, la afirmación de que el gobierno se confiaba a descre-

ídos como Rammohun no tiene fundamento, pues los funcionarios recurrían principalmente a sus pundits 

en las cortes civiles y criminales donde trabajaban muchos de los firmantes. 

 

 La petición se acompañaba de un “anexo de autoridades” firmado por ciento veinte pundits, que 

presentaba pruebas tomadas de las escrituras en favor de la sati, o en palabras de la petición, “de los pun-

tos legales que declaran la práctica de suttee legítima y conveniente”.65 Este anexo pone objeciones a los 

principales argumentos de aquéllos que abogaban por la prohibición de la sati: que el ascetismo tiene 

mayor valor que la sati, que la sati da recompensas temporales mientras que la viudez ascética sostiene la 

promesa de la bienaventuranza eterna, y que Manu recomienda el ascetismo y tiene prioridad sobre otros 

Smritis pues su texto “se origina inmediatamente del Sruti”.66 



 Para responder al argumento de que la viudez ascética es más altamente recomendada que la sati, la 

petición cita a Manu por el texto dado en el Nirnaya Sindhu: “A la muerte de su esposo, si, por acaso, una 

mujer se halla impedida de realizar la concremación, con todo debe preservar la virtud mandada a las 

viudas”.67 En este caso, afirman los peticionarios, “el orden del sentido tiene preferencia sobre el de la 

lectura”,68 dicho de otro modo, la viudez ascética es una segunda opción, opción reservada a las mujeres 

que no pueden realizar la sati. Por ello concluyen, claramente forzando demasiado su argumento, “Resulta 

del Shastra que la primera cosa que una viuda tiene que hacer es subir a la pila ardiente”.69 

 

 La segunda objeción a la sati, según la cual sólo trae una bendición de orden temporal, se refuta con 

la observación de que el ascetismo también es “un camino gradual hacia la beatitud definitiva” y mientras 

la sati implica sólo “un sufrimiento breve” y proporciona “bendiciones celestiales”, la viudez ascética 

somete a la mujer a una “labor en medio de privaciones por un largo tiempo”.70 El mayor valor espiritual 

de la viudez ascética se contrasta así negativamente con lo que los peticionarios ven como un sufrimiento 

material mayor y más prolongado para las viudas. 

 

 Por último, se aduce el siguiente caso para explicar por qué la falta de un mandamiento positivo de la 

sati en Manu no representa un problema particular en cuanto al origen de esta costumbre en el texto 

sagrado. En primer lugar, se señala que muchos actos realizados efectivamente en la sociedad como 

Durga puja o dola jatra (actos religiosos) no tienen fundamento en Manu, y sin embargo su realización no 

se considera inconsistente en relación con las escrituras; de hecho, su omisión sería considerada 

pecaminosa. Es interesante notar que aunque la petición empieza por un argumento general sobre la cos-

tumbre como algo de igual importancia que las escrituras, éste es el único lugar donde se aduce el apoyo 

de la costumbre. De cualquier modo, sigue diciendo la petición, la ausencia de la sati en Manu no puede 

interpretarse como un argumento en su contra. La Dattaca Chandrika se ofrece como una declaración de 

lo opuesto —que “la no prohibición constituye la sanción”. Por último, la petición propone ingeniosamente 

que si los ejemplares de las Institutes of Manu en Bengala omiten mencionar la sati, no puede suponerse 

que ése es el caso general, pues sugiere que: 

 

el texto ha sido omitido por error de los impresores, pues los autores de los Nirnaya Sindhy y otras 

obras, que son las de mayor preeminencia en Daravira y otros lugares, citaban el siguiente texto de 

Manu: “Una viuda puede o bien llevar una vida austera o entregarse a las llamas”.71 

 

¡De esta manera se hace responsable de la condición de la sati en el texto de Manu en Bengala a un error 

de imprenta! 



 Los peticionarios rematan su argumento según el cual la sati es una práctica sancionada por las 

escrituras, insistiendo en una consideración de los principios de interpretación. Sugieren que un fragmento 

de los Rig Veda: “no se permita que estas mujeres sean viudas [...]” (pasaje que Rammohun desacredita 

por obscuro), implica que la sati era conforme a los Sruti y propone que en los lugares donde los Sruti y 

los Smriti difieran, “el primero debe preferirse al segundo”.72 Así, concluyen que “es indiscutible que la 

concremación, siendo mandada por los Sruti, los cuales son la autoridad más prevaleciente y original de 

todos los Smritis, debe practicarse”.73 Mientras Rammohun da prioridad al Manu Smriti como un texto 

fundamental que contiene “todo el sentido de los Vedas” e insiste en que no se apruebe código alguno 

que lo contradiga, la petición ortodoxa afirma la prioridad absoluta del Sruti en cada caso, aunque dentro 

de los Smritis, al Manu Smriti se le conceda el primer lugar. 

 

 

UN DISCURSO COMÚN SOBRE LA SATI 
 

 Resulta evidente del examen anterior de los argumentos oficiales e indígenas a favor y en contra de la 

sati que, independientemente de sus actitudes hacia esta costumbre, todos los participantes en el debate 

sobre la abolición tenían en común ciertas ideas clave acerca de la sati y de la sociedad india, y que 

empleaban procedimientos bastante semejantes para apoyar su argumento. Tanto los que abogaban en 

favor de la sati como los que se pronunciaban en su contra arraigaban su argumento en un examen de las 

escrituras brahmánicas, éstos tratando de probar que la sati no tenía una sanción clara en las escrituras, 

aquéllos refutando estos argumentos. Se podrían analizar estos argumentos en cuanto a su consistencia 

lógica y concluir que por mucho el cabildeo ortodoxo pro-sati tenía un argumento débil y recurría a 

razonamientos engañosos y superficiales para probar sus ideas. También podría concluirse correctamente 

que el uso de las escrituras era estratégico; cada facción leía los textos de manera que apoyara su 

postura ideológica. Sin embargo, dado mi interés en los aspectos discursivos del debate, seguiré un 

enfoque diferente. Desarrollaré lo referente a la lógica y los parámetros internos del discurso, examinaré 

los tipos de argumentos válidos dentro de éste y las implicaciones ideológicas de dichos argumentos para 

demostrar una mejoría en la condición social de la mujer. 

 

 Desde esta perspectiva, lo que resulta interesante es el hecho de que todo el asunto se discutía en el 

marco de las escrituras. Dicho de otro modo: independientemente de la torpeza o lo poco convincente del 

uso de las escrituras en un argumento en particular, lo que es significativo es la codificación explícita de 

los argumentos como escriturarios. Incluso Rammohun, considerado en general como el primer paladín 

moderno de los derechos de la mujer, no basó su apoyo a la abolición en que la sati era una crueldad para 



ella. Por supuesto desarrolló análisis críticos de la condición social de la mujer en la India de una especie 

más “secular”, pero resultan marginales respecto a sus argumentos contra la sati. 

 

 Tanto los oficiales coloniales como la élite masculina indígena no sólo consideraron la cuestión 

principalmente en términos de textos religiosos, sino que también compartieron, con pequeñas diferencias, 

ideas notablemente similares de lo que contaba como pruebas. Las pruebas de las escrituras se 

consideraban consistentemente como superiores a las basadas en la costumbre y la práctica. Por ello, los 

funcionarios ordenaban a los pundits revisar los vyawasthas que se fundaban en la práctica 

consuetudinaria, y la petición ortodoxa renunció a las pruebas de la costumbre aunque afirmara una 

equivalencia entre ella y las escrituras. 

 

 Los funcionarios y la élite indígena también compartían principios generales para ordenar el 

enormemente heterogéneo y aparatoso corpus designado como “las escrituras”. Éstas se clasificaban 

como sigue: Srutis, Smritis o Dharmashastras, y los comentarios. Los Srutis, incluyendo los Vedas y los 

Upanishads, se colocaban en el vértice, pues se les consideraba transcripciones de la palabra revelada de 

Dios. Así, la petición pro-sati describe los Sruti como “la autoridad más prevaleciente y original de todos 

los Smritis”.74 En segundo lugar venían los Smritis o Dharmashastras, textos que se suponían escritos 

por ciertos sabios. El Manu Smriti se considera el más importante de éstos. Así, Rammohun cita con 

aprobación la descripción del Manu de Sir William Jones, como un “sistema de deberes, religiosos y 

civiles, y de leyes, en todas sus ramas, el cual los hindúes creen firmemente haber sido promulgado 

desde el principio de los tiempos por Menu [...] un sistema tan abarcador y tan minuciosamente exacto, 

que hasta se puede considerar como las instituciones de la ley hindú”.75 Como hemos visto, Ewer 

también consideraba a Manu el “padre de la jurisprudencia hindú”. Los peticionarios ortodoxos hacían 

menos alharaca acerca de la condición fundamental del Manu, pues su argumento en favor de la sati se 

complicaba porque el texto no se refería a ella. Sin embargo, indirectamente admiten la importancia del 

Manu, por lo menos en este debate, como se ve por el gran esfuerzo que dedican para probar que la 

omisión del asunto por parte de Manu no pone en entredicho la valoración de la sati, llegando incluso a 

sugerir que el texto fuera de Bengala contiene referencias a la concremación. La difícil condición del Manu 

para su perspectiva también da pie a la comunidad ortodoxa para insistir en la prioridad de los Sruti sobre 

los Smriti en caso de discrepancias. En contraste, dado el valor del Manu para su posición, Rammohun 

sostiene que el Manu anula al Sruti aunque en otro lugar —en su reformulación del hinduismo, por 

ejemplo— regresa a los Upanishads. 

 

 Otro principio de interpretación que caracteriza la lectura de las escrituras es el mayor valor atribuido a 

pasajes con referencias explícitas a la sati. Entre más literal fuera un pasaje, mayor el valor de su 



autoridad como evidencia. Así, como hemos visto, Rammohun rechaza un pasaje del Rig Veda por ser 

demasiado abstracto, mientras los funcionarios coloniales rechazan el testimonio de los pundits que en su 

opinión se basaba en “meras inferencias”. El cabildeo ortodoxo está menos comprometido con la 

literalidad, ya que no le es útil. 

 

 En resumen, cualquiera que fuera su postura respecto de la prohibición de la sati, los funcionarios 

coloniales y la élite masculina indígena concordaban en que las escrituras invalidaban la costumbre, que 

la evidencia de las escrituras tenía un peso mayor que la evidencia basada en la inferencia y que, en 

general, a mayor antigüedad, mayor valor del texto. El privilegiar los textos más antiguos se ligaba a otra 

característica discursiva: la creencia de que la sociedad hindú había caído de una Edad de Oro anterior. 

Hemos notado cómo la ideología de la abolición concebía la prohibición de la sati como un acto de 

restauración que devolvía a los nativos las “verdades” de su propia tradición. Bentinck expresa esto en su 

respuesta a la petición ortodoxa cuando afirma que la disposición, al permitir la viudez ascética, solo hacía 

cumplir lo que era “mandado sobre otro camino [sic] en libros cuya autoridad se considera habitualmente 

la más alta [...] y que se considera están dirigidos a crear un mejor estado de la sociedad; como el que 

creen los hindúes haber existido en tiempos pasados”.76 Bentinck continúa notando que al practicar una 

viudez ascética, las viudas podían respetar tanto las leyes del gobierno como “los más puros preceptos de 

la religión”.77 Además, según Bentinck, las viudas serían “un ejemplo para la generación presente de esa 

buena conducta por la que se supone se distinguieron las épocas más tempranas y mejores del pueblo 

hindú”.78 

 

 Rammohun también aceptaba la idea de que la sociedad india del siglo XIX representaba una 

decadencia respecto de una grandeza anterior. Al agradecer a Bentinck la prohibición de la sati, subraya 

su satisfacción “porque el abominable pecado de la crueldad a las mujeres ya no habrá de ser cometido, y 

porque el antiguo y más puro sistema de la religión hindú ya no habrá de ser despreciado por los propios 

hindúes”.79 Esta idea de una caída de un estado de gracia también es patente en las afirmaciones hechas 

por los oficiales y por Rammohun, según las cuales la legitimidad de la sati aparentemente sancionada por 

las escrituras se lograba mediante la prevaricación de los textos, o como lo decía Rammohun, mediante 

“interpolaciones e invenciones, bajo el nombre de tradiciones”.80 Según Rammohun esto requería un 

regreso a los textos “originales”, en este caso el Manu, “la única norma segura contra las persistentes 

corrupciones, absurdos y caprichos humanos”.81 Se puede afirmar que este deseo de restaurar los textos 

originales contribuyó al olvido general en el debate sobre la sati de los comentarios escritos entre los 

siglos XI y XVIII. El tema del pasado glorioso y el presente degradado tiene una presencia menor en los 

escritos de los ortodoxos porque su afirmación es que la sati es parte del canon original y no un “añadido”. 



Aun así, esta idea de una caída llegó a ser crucial para los discursos indígenas del siglo XIX, tanto “progre-

sistas” como “conservadores”, y posteriormente se mezclaría con la idea de que Gran Bretaña había 

rescatado a la India hindú de la tiranía islámica, lo cual produjo discursos específicamente “hindúes” de 

regeneración política y cultural. Más adelante trato de nuevo este punto. 

 

 Ahora quisiera relacionar este examen de los detalles del debate sobre la sati con el argumento 

sugerido al principio de este texto, a saber, que el concepto de tradición se reconstituye en el siglo XIX, 

que las mujeres y las escrituras son los términos de su articulación y que este desarrollo es 

específicamente colonial. Hasta ahora, he tratado de demostrar esta especificidad histórica con referencia 

al proceso por el cual se produjo el conocimiento sobre la sati, las ideas que fueron centrales y marginales 

a este proceso y las maneras en que estas ideas moldearon los principales argumentos aducidos por los 

defensores y opositores de la sati tanto indígenas como oficiales.82 

 

 Lo que argumento sobre la especificidad histórica de este discurso también se puede hacer desde otro 

ángulo, al contrastar la retórica de Rammohun en Tuhfatul Muwahiddin con la empleada por él en el de-

bate sobre la sati. Me apoyo aquí en el excelente trabajo de Sumit Sarkar,83 quien ha afirmado que el 

Renacimiento bengalí debe verse “no como una carrera de ‘antorchas’ [...] sino como una historia de retiro 

y decadencia”.84 Sarkar examina esta decadencia en términos de lo que él ve como el creciente 

conservadurismo de los últimos escritos de Rammohun. Sarkar analiza cómo el argumento de Rammohun 

en favor del monoteísmo en Tuhfat se desarrolla rigurosamente en términos de la razón y del criterio de la 

tranquilidad social: 

 

Sólo tres preceptos básicos —comunes a todas las creencias y por ende “naturales” se mantienen: la 

creencia en un Creador único (demostrado por el argumento del plan), la creencia en la existencia del 

alma, y fe en un mundo después de la muerte en el que se recibirán recompensas y castigos 

justamente merecidos —e incluso las dos últimas creencias se consideran aceptables sólo por un 

fundamento utilitarista. Todo lo demás, —creencia en divinidades particulares [...] fe en profetas y 

milagros de inspiración divina [...] “los cientos de inútiles trabajos y privaciones sobre la comida y la 

bebida, la pureza y la impureza, el buen y mal agüero” se lo lleva el viento con una lógica 

implacable.85 

 

 Sarkar observa que Rammohun en Tuhfat se “acerca peligrosamente al punto donde desaparece la 

religión”,86 posición que define sus argumentos a partir de 1815 sobre el monoteísmo, que se fundamen-

tan principalmente en una reinterpretación de los Upanishads. Como lo expresa Sarkar, “las 



reivindicaciones de la razón quedan ahora equilibradas y cada vez más limitadas por la autoridad 

upanishádica así como por un uso conservador del criterio de la tranquilidad social”.87 

 

 Desde mi punto de vista, lo que es significativo es que el cambio en la retórica de Rammohun es 

paralelo a su creciente involucramiento con la presencia colonial. Se sabe que, por ejemplo, Rammohun 

hablaba poco inglés al escribir Thufat entre 1803 y 1804. En aquel entonces trabajaba para Thomas 

Woodforde a título privado en Murshidabad. Se dice que en 1805 entró a trabajar formalmente al servicio 

de la East India Company con John Digby. Existe una gran controversia acerca de la cronología de ciertos 

sucesos clave en la vida de Rammohun88 y de cualquier modo los problemas de “influencias” son 

complejos y se prestan a ser fechados en un sentido simple. Sin embargo, se puede estar de acuerdo con 

Rajat K. Ray, en que la evidencia sugiere que las “tres influencias principales en el pensamiento de 

Rammohun —persa, védica y occidental—, las absorbió sucesivamente, estrictamente en ese orden cro-

nológico”.89 Yo afirmaría que si bien éste podría ser el orden cronológico en el que Rammohun conoció 

estos diferentes sistemas de pensamiento, su influencia en él no fue acumulativa, sino que reinterpretó 

sus primeras ideas en términos de lo occidental. Dicho de otro modo, pasar de una mordaz crítica de la 

religión a una estrategia que propugnaba por una reforma social en los términos de las escrituras se 

relacionaba con la emergente dominación de un discurso occidental oficial sobre la India, un discurso de 

superioridad moral que reconocía la grandeza de la India pero sólo en los términos de su pasado según 

las escrituras. 

 

 Este discurso colonial no sólo privilegiaba las escrituras brahmánicas como la clave de la sociedad 

india, sino que distinguía claramente entre lo “hindú” y lo “islámico”, concibiendo estos elementos como 

mutuamente excluyentes y como herencias autónomas. De nuevo la propia historia de Rammohun es 

sugerente, pues Sarkar señala que “los intelectuales hindúes de la Bengala del siglo XIX (y quizá 

Rammohun también, hasta cierto punto, después que dominó el inglés), le dieron la espalda por completo 

al [...] secularismo, racionalismo, y anticonformismo [de] la India gobernada por los musulmanes antes de 

los británicos [...]”.90 

 

 La posición central y la importancia dada a las escrituras brahmánicas por los británicos y la 

construcción de la ley “hindú” a partir de estos textos plantea el problema de la relación entre dichas 

escrituras y la sociedad en la India prebritánica. Los británicos se veían a sí mismos como resucitadores 

de una antigua tradición que había sido interrumpida por la corrupción de siglos anteriores, pero ¿de 

hecho así era? ¿Acaso las escrituras brahmánicas eran el fundamento de la ley en la India precolonial? D. 

D. Kosambi, entre otros, afirma lo contrario.91 Kosambi es sumamente crítico de la “tendencia brahmani-



zante” de los británicos, los cuales ignoraban las leyes aplicadas por las sabhas (asociaciones) de casta y 

se centraron exclusivamente en los textos brahmánicos para la formulación de la ley “hindú”.92 Me parece 

que hay que hacernos las preguntas siguientes: ¿Los textos prioritarios para el fundamento de la ley han 

sido siempre los textos brahmánicos? ¿Hasta qué punto los pundits han tenido el monopolio del 

conocimiento de las escrituras, como afirmaban los oficiales y Rammohun? ¿Acaso este dominio de las 

escrituras les daba poder social o político? O bien, ¿importaba este dominio de las escrituras? ¿Qué uso 

daban a las escrituras los consejos de casta que se dice eran los que se ocupaban de la mayor parte de 

los casos? ¿Es el desarrollo de un discurso legal sobre las escrituras un fenómeno colonial?93 

 

 Hay evidencias interesantes en los materiales presentados aquí que indican que, al menos en un 

principio, las respuestas de los pundits asignados a las cortes no reflejaban el tipo de autoridad que 

atribuían los funcionarios coloniales tanto a los textos como a los pundits. Como he examinado, los 

vyawasthas no afirmaban declarar verdades de las escrituras. Los pundits calificaban sus repuestas de 

opiniones, sus lecturas de interpretaciones. Es decir, su autoridad era limitada y así lo admitían. Además, 

los vyawasthas se basaban igualmente en la costumbre y las escrituras, aunque dichas respuestas 

invariablemente se trataban como marginales y se pedía a los pundits que las revisaran. En contraste, 

nada es tentativo en la petición ortodoxa de 1830, no hay calificativos aplicados a los fragmentos de las 

escrituras. Se incluye en la petición un “Anexo de autoridades” descrito como “Una traducción de una 

decisión de los puntos legales que declaran ser legal y conveniente la práctica de la suttee”.94 El Asiatic 

Journal, al informar de la presentación de esta petición a William Bentinck, nota que “se acompaña de 

documentos legales”.95 Aquí la equiparación de las escrituras con la ley es completa. 

 

 Igualmente significativo en sus consecuencias ideológicas para las mujeres es la equiparación de la 

tradición con las escrituras. Como hemos visto, los funcionarios coloniales, Rammohun Roy y la 

comunidad ortodoxa hindú, discutían el asunto de la sati en términos de textos religiosos. Las escrituras, o 

más bien diferentes versiones de las mismas, suministraban el fundamento para los argumentos en favor 

y en contra de esta costumbre. Dado que las premisas del debate sobre la sati se apoyaban en el hecho 

de que se le menciona en las escrituras, y por ende en su condición “tradicional” y “legal”, no es de 

sorprender que la propia viuda resultara marginada de sus preocupaciones centrales. Los parámetros del 

discurso cancelan esta posibilidad. En lugar de ello, las mujeres se vuelven lugares sobre los que varias 

versiones de las escrituras, de la tradición, de la ley se elaboran y refutan. Así, las alternativas a la sati 

también se sacan de las escrituras. Después de todo, la viudez ascética como una opción nada tiene de 

necesariamente lógico o inevitable. ¿Por qué la viudez? ¿Por qué viudez ascética? ¿Por qué no un 

argumento en favor de un nuevo casamiento de la viuda?96 



 La importancia fundamental dada a las escrituras en el debate sobre la sati plantea la siguiente 

pregunta: ¿De qué formas se puede ver como un ejemplo de discurso “modernizador”? Está claro que el 

debate no se encaminó por directrices que normalmente se considera constituyen lo moderno. No era un 

discurso secular de la razón que postulaba una moralidad crítica de prácticas “anticuadas” y una nueva 

concepción de los “derechos individuales”. En contraste, como hemos visto, a nivel ideológico el debate 

era una deliberación basada en las escrituras de la legitimidad de la sati, deliberación que era crítica de su 

forma contemporánea por no ser, en cierto sentido, “suficientemente anticuada”, por no corresponder a 

sus principios originales. (Por supuesto, hay que insistir en la condición igualmente mítica de esta 

supuesta sati original.) 

 

 La discusión de los derechos de las mujeres como individuos también se echa de menos, excepto en 

la medida en que se plantea indirectamente en el contexto de la voluntad de la viuda. Como hemos visto, 

esta voluntad es concedida principalmente en forma abstracta, y sólo a regañadientes, y por algunos, en 

la práctica, justificando así la intervención en nombre de la viuda, ya sea por el oficial europeo, ya sea por 

el varón indio como reformador social. Sin embargo, independientemente del escepticismo respecto a la 

viuda en su condición de sujeto, esta preocupación con la voluntad individual puede leerse como indicativa 

de la modernidad de este discurso. 

 

 Pero el discurso sobre la sati también era moderno en otro sentido de mayor importancia: era un 

discurso moderno sobre la tradición. Ejemplifica los discursos coloniales de fines del siglo XVIII que 

elaboraron nociones de modernidad contrarias a sus propias concepciones de la tradición. Me atrevo a 

afirmar, en otras palabras, que lo que aquí tenemos no es un discurso en el que tradiciones preexistentes 

enfrentan el desafío de una emergente conciencia moderna, sino un discurso en el que tanto la “tradición” 

como la “modernidad” que conocemos se producen contemporáneamente. La modernidad de este 

discurso sobre la tradición necesita ser determinada de una forma más completa. 

 

 En este discurso, la tradición se postula como un principio intemporal y estructurador de la sociedad 

india que se verifica en la vida diaria de la población indígena. “Tradición”, prácticamente sinónimo de 

“religión” y “cultura”, se designa como una esfera distinta de la vida material. Es por ello que los 

funcionarios pueden hablar de devolver a los nativos la verdad de tradiciones que habían sido 

interrumpidas por el “interludio islámico”. Esta concepción también es evidente en los argumentos de 

Ewer, según los cuales cuando los indios actuaban religiosamente lo hacían en forma pasiva, y en la 

justificación que da para intervenir en la sati, al demostrar que se trataba de una práctica material.97 

 



 Este concepto de cultura o tradición como una fuerza transhistórica y ubicua realizada por el pueblo 

tiene dos consecuencias. En primer lugar, produce análisis de la sati en términos puramente “culturales” 

que la vacían de sus contendidos históricos y políticos. En segundo lugar, esta noción de cultura 

efectivamente borra la condición de agente histórico (agency) de los involucrados en tales prácticas. Sin 

embargo, como notamos en la descripción de Ewer de cómo la viuda es arrastrada al río, no todos los que 

intervienen en una sati se ven como igualmente sujetos a los imperativos de la cultura. Los familiares, en 

especial los varones, y los pundits presentes ante la pira tienen posiciones de sujeto alternadas. Aquéllos 

a menudo se considera que actúan en provecho propio, éstos casi siempre. Tal interés siempre se codifica 

como corrupto y en detrimento de la viuda. Aun así, dentro de la sujeción general de toda la población 

indígena a la “religión” o “tradición”, los hombres tienen alguna medida de voluntad. 

 

 La viuda no. Se le representa consistentemente como una heroína —entra en las furiosas llamas de la 

pira sin mostrar emoción alguna— o como una víctima abyecta —arrojada a la hoguera, a veces atada a 

ella por familiares o pundits faltos de escrúpulos. Vimos ambas en las descripciones de la sati de 

Rammohun. Estos extremos, “heroína” y “víctima”, impiden la posibilidad de una compleja subjetividad 

femenina. De hecho, dada la definición de tradición que funciona en el discurso de la sati, la imagen de la 

viuda inmolada como una heroína sólo la vuelve a codificar mediante la escritura como una víctima de un 

orden superior: no del hombre sino de Dios (o la religión). Esta representación de la viuda la hace 

particularmente proclive a discursos de salvación, ya sea articulados por funcionarios o por la élite 

indígena. Así, no resulta una sorpresa que ambos ofrezcan interceder por ella, para salvarla de la 

“tradición”, incluso, de hecho, en su nombre. 

 

 Podemos admitir, entonces, que las mujeres no son sujetos en este discurso. No sólo apenas 

sabemos de ella, sino como sugerí anteriormente, se le niega cualquier condición de agente histórico 

(agency). Sin embargo, esto no implica que las mujeres sean objetos de este discurso; que este discurso 

sea sobre ellas. Por el contrario, yo afirmaría que la mujer no es ni sujeto ni objeto, sino más bien el 

ámbito del discurso sobre la sati. Pues, como vimos, el análisis de los argumentos de los participantes 

muy pronto indica que las mujeres mismas son un aspecto marginal en este debate. En cambio, la cues-

tión de la condición de la mujer en la sociedad india, planteada por la prevalencia de la quema de viudas, 

se vuelve la ocasión de una lucha por las prioridades divergentes de funcionarios y de la élite masculina 

indígena. 

 

 De hecho, al avanzar el siglo XIX, a nivel de los símbolos, el destino de las mujeres y el destino de la 

nación emergente se entrelazan inextricablemente. Los debates sobre la mujer en el contexto de la sati, 

del casamiento de la viuda, de la zenanas (encierro de las mujeres), no sólo eran sobre las mujeres, sino 



también ocasiones en las cuales el desafío moral del dominio colonial se confrontaba y negociaba. En 

este proceso las mujeres llegaron a representar la “tradición” para todos los participantes: ya las vieran 

como las criaturas débiles, engañadas, que debían ser reformadas mediante la legislación y la educación, 

ya como las valientes valedoras de la tradición, que deben ser protegidas de esa legislación y quienes 

sólo deben tener acceso a cierto tipo de instrucción. Para los británicos, el rescate de las mujeres era 

parte de la misión civilizadora. Para la élite indígena, la protección de su condición o su reforma se vuelve 

una necesidad urgente, en términos del honor de la colectividad —religiosa o nacional. Para todos los 

participantes en los debates decimonónicos sobre la reforma social, las mujeres representan un estorbo o 

un potencial. Y dada la construcción discursiva de las mujeres como víctimas abyectas o como heroínas, a 

menudo representan vergüenza y promesa.98 

 

 Así, la tradición no era el terreno en el que la condición de la mujer se contestaba. Más bien lo cierto 

era lo contrario: de hecho las mujeres se volvieron el ámbito donde se debatía y reformulaba la tradición. 

Lo que estaba en juego no eran las mujeres sino la tradición. Por ello no es una sorpresa que incluso 

leyendo a contrapelo de un discurso que ostensiblemente es sobre las mujeres, se sepa tan poco de ellas. 

Para repetir un enunciado anterior: ni sujeto ni objeto, sino ámbito —tal es la condición de las mujeres en 

el discurso sobre la sati. 

 

 Sugiero que una parte de lo que permite este íntimo entrelazado de las mujeres con la tradición es el 

hecho de que se trataba de un discurso de salvación: una recuperación de la autenticidad y de la pureza, 

una protección vigorosa de los aspectos débiles y subordinados de la cultura contra su manipulación 

corrupta por los fuertes y dominantes. Es evidente lo fácil que esta concepción de la tradición puede 

intersecarse con nociones patriarcales sobre las mujeres como puras, débiles y sumisas para producir un 

discurso en el cual ambos se entretejen íntimamente. 

 

 

EPÍLOGO 
 

 Hemos aceptado durante demasiado tiempo y tal como la hemos recibido, la visión de que la 

colonización trae consigo una reevaluación más positiva de los derechos de las mujeres. Por supuesto 

que es verdad que las mujeres se vuelven un asunto crítico para el discurso público en el siglo XIX. Pero, 

¿significa esto una preocupación por las mujeres, o se vuelven ellas la moneda corriente, por así decirlo, 

en un complejo conjunto de intercambios en el que se intersecan varios proyectos que compiten entre sí? 

El ejemplo contemporáneo que también ilustra una situación análoga —situación que también ejemplifica 

la continuada persistencia del discurso colonial— es el caso Shahbano. El 23 de abril de 1985, la suprema 



corte de la India en la causa de Mohammed Ahmed Khan contra Shahbano Begum dio a las mujeres 

musulmanas divorciadas el derecho a una manutención vitalicia. Mohammed Kahn, el ex esposo de 

Shahbano, había refutado sus reclamos para la manutención, insistiendo en que él la había mantenido, 

como lo manda la ley personal musulmana, durante tres meses después de su divorcio. La suprema corte 

subrayó que no había conflicto alguno entre su veredicto y las disposiciones de la ley personal musulmana 

la cual, en su opinión, también daba derecho a las mujeres a una pensión alimenticia si no estaban en po-

sición de sostenerse por sí mismas. El juicio encendió la mecha de una controversia a escala nacional 

sobre el problema de la ley personal religiosa y la conveniencia (o como resulte) de un código civil 

uniforme. El caso Shahbano dramatiza el funcionamiento del nexo entre la mujer, la tradición, la ley y las 

escrituras, que se complica ahora por un ambiente político que es ostensiblemente comunal. 

 

 El caso Shahbano ha planteado muchas de las mismas cuestiones que plantea el debate sobre la sati: 

cuestiones de interpretación de las escrituras, la relación entre éstas y la sociedad, el papel de una legisla-

ción protectora para las mujeres, la tensión entre Shahbano como individuo y Shahbano como miembro de 

una comunidad. Una noción que todavía sigue vigente, aunque cuestionada por feministas y otros 

progresistas, es la de la mujer y las escrituras como depositarias de la tradición. También hay diferencias 

importantes. Shahbano entabló un juicio contra su esposo, mientras que la intercesión en la sati no fue 

emprendida por las viudas, sino en su nombre. Además, ha habido una participación activa de las mujeres 

y de las feministas en este debate y una ampliación eficaz de los parámetros de la discusión, de manera 

que, a diferencia de la sati, no se ha desarrollado solamente, o principalmente, como un asunto que 

concierne a las escrituras. 

 

 A pesar de esto, los elementos de un discurso colonial anterior plagan el debate y lo enredan. El 

comunalismo, cuyo surgimiento está inextricablemente unido al colonialismo, condiciona las estrategias 

que son apropiadas para el caso en el tiempo presente. Se nos exige mantener un delicado equilibrio. Por 

un lado, necesitamos contrarrestar los argumentos de los fundamentalistas musulmanes quienes afirman 

que “un ataque a la ley personal musulmana es un ataque a la comunidad musulmana como tal”. (Se 

puede ver en esta afirmación la equiparación entre ley, escrituras y la integridad de la identidad religiosa 

que avalaba la ideología colonial de la llamada “no intervención”, una equiparación que después se volvió 

la clave de los argumentos de los ortodoxos indígenas en favor de la sati.) Simultáneamente, necesitamos 

desafiar a los falsos fundamentalistas hindúes y otros como ellos que, continuando con la misión 

civilizadora, lamentan el destino de las mujeres musulmanas y exigen que sean llevadas “al siglo XX”. (Los 

ecos de una retórica colonial son aquí demasiado obvios.) 

 



 Una reacción progresista ante el caso Shahbano ha sido diferir la exigencia de un código civil uniforme 

dadas las tensiones comunales actuales, y en su lugar buscar reformas de aspectos específicos de la ley 

personal. Otros progresistas han persistido en la conveniencia de un código civil uniforme, sugiriendo que 

las exigencias de reformas legales deben arraigarse en principios políticos y que el espacio político no 

debe cederse a los fundamentalistas de cualquier facción —hindú o musulmana. Cualquiera que sea la 

estrategia adoptada, todas estamos inscritas en las redes de una historia cuyos reclamos para con 

nosotras son reales y urgentes. Si los argumentos de Rammohun contra la sati fueron moldeados por el 

contexto discursivo y político de la Bengala de principios del siglo XIX, nosotras nos enfrentamos a una 

situación de la que puede decirse que representa el desenvolvimiento de esta misma historia discursiva y 

política. Y nuestras intervenciones, a su vez, sentarán precedentes para las luchas futuras.99 

 

 Creo que es importante escribir la historia del discurso colonial, rastrear sus efectos en la 

constitución de nuestros conocimientos tanto sistemáticos como de sentido común (de consenso) de 

nuestra tradición, cultura e identidad. Dada la preeminencia concedida por el régimen colonial a las 

escrituras, ¿sorprende acaso que cuando hablamos de la tradición con mayúscula, invariablemente la 

referencia es a una tradición textual? De manera similar, ¿hasta qué punto la ubicación de la cultura y la 

tradición en los textos que se hizo durante el siglo XIX contribuyó a análisis que tratan a ambas como 

esencialmente constantes? Semejante perspectiva está implícita en los enunciados acerca de “la 

antigüedad de la cultura india” o del “peso y persistencia de la tradición”, o en las discusiones de la 

condición de las mujeres en la India que comienzan con llanas referencias al Manu Smriti y las escrituras. 

Análisis de la reforma social del siglo XIX históricamente fundamentados que tomen seriamente la noción 

de un discurso colonial sobre la India pueden servir para anular una complicidad analítica con este 

discurso, o su repetición. Tal trabajo aclararía las continuidades y discontinuidades de las ideologías de 

los debates coloniales y poscoloniales acerca de las mujeres. De manera igualmente significativa, haría 

difícil, de una vez por todas, cualquier inserción de estos debates en las narraciones de la modernización 

progresiva donde el significado de los términos “tradición” y “modernidad” se da por sentado, pero no se 

especifica. 
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