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EL ORIGEN DE LA CULTURA AFRICANO-AMERICANA

UNA PERSPECTIVA ANTROPOLÓGICA
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Sidney W. Mintz nació en Dover, Nueva Jersey, en 1922. Antropólogo  mun-
dialmente conocido por sus trabajos en el Caribe acerca de las diversas  for-
mas de trabajo rural, las plantaciones de azúcar y la alimentación.  Rela cio na 
históricamente las manifestaciones culturales de esta región con la construc-
ción del sistema capitalista mundial. Bajo la supervisión de Ruth Benedict  y 
Julian Steward estudió en la Universidad de Columbia y participó con otros 
estudiantes de Steward en el proyecto “The people of  Puerto Rico”, un ejer-
cicio de nuevos métodos para estudiar sociedades complejas. Su tesis de doc-
torado, Cañamelar: The Subculture of  a Rural Sugar Plantation Proletariat (1951) 
fue publicada en 1956. Luego, la autobiografía de Taso en Worker in the Cane. 
A Puerto Rican Life History (1960).

Extraordinario expositor y maestro de numerosas generaciones de estu-
diantes; profesor de antropología en la Universidad de Yale (1951-1974) y la 
Universidad de Johns Hopkins (1975-1990). En el Caribe realizó investigacio-
nes de campo en Puerto Rico, Haití y Jamaica, islas con diferentes antece-
dentes coloniales. Los diversos y cambiantes sistemas laborales (esclavitud, 
campesinado, proletariado rural), articulados a los sistemas de producción de 
mercancías en el trópico (haciendas y plantaciones) constituyen enigmáticas  
piezas de un rompecabezas que Mintz se propuso descifrar para interpretar 
la centralidad de la región del Caribe en la formación del capitalismo mundial.  
Véanse “The Caribbean as a socio-cultural area” (Cahiers d’Histoire Mondiale,  
1966), “The Caribbean region”  (Daedalus, 1973), “The role of  the tropical  
plantation in the birth of  the modern world” (Proceedings  of  the First World 
Plantation Conference, 1986).

Dulzura y poder, el lugar del azúcar en la historia moderna (Siglo XXI, 1996) co  rona 
su trayectoria al situar a la cultura en el centro del debate  sobre la construc-
ción de la modernidad, revalorizando la contribución del consumo  metro-
politano de alimentos producidos mediante el trabajo esclavo  en las colonias 
caribeñas. Véanse Tasting Food, Tasting Freedom: Excursions into Eating,  Culture,  
and the Past (1996) y “Digesting the future: food studies and the puzzle of  
modernity”, iacp Food Forum Quarterly (2002).

Ha dado conferencias y charlas alrededor del mundo y ha recibido nu-
merosas distinciones, entre ellas el Franz Boas Award en 2012.

Más información en: <http://www.sidneymintz.net/>.
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RichaRd PRice nació en Nueva York en 1941. Antropólogo y etnohistoriador,  
reconocido por haber inscrito en la historia del mundo a las poblaciones de 
esclavos africano-americanos rebeldes, que construyeron sociedades cima-
rronas en las márgenes del Caribe. 

Estudió antropología en la Universidad de Harvard, y obtuvo su doc-
torado en 1970 con la tesis “Saramaka social structure”. En 1974 fue invi-
tado a fundar un nuevo departamento de antropología en la Universidad de 
Johns Hopkins, con sus colegas de la Universidad de Yale (Sidney Mintz y 
Emily Ahren [Martin] entre otros), para fomentar la colaboración y el inter-
cambio académico entre historiadores africanistas y antropólogos caribeños. 
Con ese propósito, Price coordinó el Seminario de Historia y Cultura Atlán-
ticas, que reunía a docentes y estudiantes de ambas disciplinas. Fue también 
profesor  [1974-1987] y jefe del nuevo departamento de Antropología [1974-
1977, 1979-1985] en Hopkins. La primera edición de El origen de la cultura 
africano-americana, publicada bajo el título de An Anthropological Approach to the 
Afro-American Past: A Caribbean Perspective (iShi Publications, 1976), es repre-
sentativa del tipo de colaboración académica esperada a raíz de la fundación 
del nuevo departamento. 

Price desarrolló este enfoque interdisciplinario en sus principales 
publica ciones. Con una combinación de trabajo de campo y de archivo, de 
tradiciones  orales y documentos históricos, reconstruyó la historia social y 
la cultura de las sociedades saramaka en Surinam, antigua colonia holandesa. 
Entre sus trabajos más importantes señalaremos First Time (1983) y Alabi´s 
World (1990), Travels with Tooy (2008) y Rainforest Warriors (2011). Todos ellos 
fueron distinguidos con premios y reconocimientos (en 1984 el premio Elsie  
Clews Parsons; en 1991 el reconocimiento Albert J. Beveridge; en 2009 el 
premio Clifford Geertz en Antropología de la Religión y en 2012 el recono-
cimiento al Mejor Libro de la Asociación de Politólogos Americanos).

Desde su época estudiantil en Harvard, Richard ha compartido su pasión  
por la antropología con Sally Price, tanto en las investigaciones de campo (en 
Andalucía, Zinacantán, Surinam, Martinica y Guyana Francesa), como en pu-
blicaciones conjuntas (Afro-American Arts of  the Suriname Rain Forest, 1980; 
Equatoria, 1992; Enigma Variations, 1995) y también en exposiciones del arte en 
varios museos (“Arte afroamericano en el Caribe”, en el Museo del Hombre  
Dominicano, Santo Domingo, en 1982). 

Más información en: <http://www.richandsally.net/>.
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cláSicoS y conteMPoRáneoS 
en antRoPologÍa

a antropología es una de las ciencias sociales con una agenda  intelec tual y 
académica extremadamente ambiciosa. Su objeto  central de estudio es la 

permanencia y cambio de los fenómenos  socio culturales, por ende, se ocupa  
de conocer y analizar a la hu ma ni dad entera. Se interesa por cada una de 
las diferentes vías de evo lu ción de las sociedades humanas, y por identificar las 
respectivas   tra yec  torias de pueblos y culturas desde las épocas tempranas de 
la pre historia hasta el tiempo actual. La diversidad cultural, étnica y social,  en 
y entre las sociedades, se manifiesta en todos los rincones  del planeta.  Con-
cierne a la antropología la adaptación humana a varia dos climas  y  terri to rios:  
fríos, templados y cálidos; húmedos y áridos;  planicies y montañas. Le com-
pete el estudio de las sociedades simples y el de las más complejas.

Los antropólogos han contribuido al conocimiento de las variadas for-
mas de subsistencia en pueblos de cazadores y recolectores,  de pastores y 
agricultores, y han procurado explicar los procesos de integra ción de tales 
pueblos a las sociedades más complejas en el con texto de la expansión del 
sistema mundial capitalista. A la antropo logía le han interesado las minorías 
étnicas y las clases populares por igual, pero también las élites gobernantes y las 
estructuras esta tales. Hay especialistas en ramas como la antropología jurí-
dica, la  antro po logía política y la antropología económica. El parentesco,  la 
religión, el lenguaje y diversas expresiones simbólicas son apreciados  objetos 
de estudio.

Al ocuparse de un universo de objetos sociales y culturales tan vasto, los 
antropólogos eligieron un acercamiento holístico, es decir, busca estable cer 
las interrelaciones existentes de tipo causal, funcional  o simbólico entre los 
distintos componentes de las diferentes culturas. El análisis comparativo es 
una herramienta muy eficaz para identi ficar diferencias y similitudes entre  
los casos examinados. El estudio detallado de culturas ágrafas mediante  
la obser vación participante  convirtió el trabajo de campo en uno de los 
métodos  característicos  e ineludibles de la investigación en antropología. Las 
etnografías sobre  sociedades y culturas son, entonces, productos que distin-
guen la producción antro pológica.

En consecuencia, ningún libro en particular podría reflejar  toda la rique-
za de herramientas teóricas y metodológicas que los antropó logos han 
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 empleado en el estudio de las culturas y las socie dades  humanas. De la mis-
ma manera, la diversidad cultural  observa da por viajeros, misioneros, admi-
nistradores, y en el siglo  xx por los profesionales antropólogos en aquellas  
sociedades humanas con las que se ha tenido contacto –en todo el orbe y a lo 
largo del curso de la historia–, sólo podría quedar consignada en una incon-
table multitud  de libros y artículos. No hay una sola  biblioteca que  conten ga 
en sus estan terías los frutos de la labor etnológica de esta  multitud de auto-
res-escritores. La descripción etnográfica  de cada una de las  sociedades 
particulares  conocidas no puede evitar se por una  aplica ción de teorías gene-
ra les construidas a priori,  ni  sustituirse por las conclusiones alcanzadas  en el 
 estudio de algu na  sociedad  particular estudiada a profundidad. Y si se quieren  
alcanzar  generalizaciones a partir de estudios empíricos, será  necesario que 
la descripción deta llada de una sociedad se conduzca con algu na   orientación 
 teórica, mediante la formulación de  hipótesis que guíen la recolec ción de datos  
y organi cen la interpre tación de las  características generales del fenóme no 
estudiado en tal o cual  socie dad particular.

Por tales razones, una adecuada formación académica de los antropólo-
gos dependerá del acceso a una bibliografía extensa. Los hallaz gos y avances 
del conocimiento antropológico se encuentran  dispersos en diversos géne-
ros literarios propios de esta disciplina.  Hay miles de trabajos monográficos 
que regis tran la labor de reco pilación  de datos empíricos acerca de  distintas 
sociedades dispersas en los cinco  continentes. Existen trabajos de corte 
más comparativo, mien tras  que otros tienen un propósito más teórico. Sin 
embargo,  las grandes  síntesis del conocimiento en una región o área cultural  
son más esca sas, y hay relativamente pocos trabajos que tienen  una perspecti-
va mundial. La composición de la literatura antro pológica es entonces un in-
dicador de su desarrollo, de su capacidad para formular  generali zaciones a 
partir de estudios específicos y de su comparación espa cial y temporal.

A partir de estas reflexiones, compartidas por un grupo de ins tituciones 
mexicanas comprometidas con la investigación y la do cencia en antropolo-
gía, surgió un proyecto que pretende ofrecer  a investigadores y estudiantes, y 
en general al público de habla hispana,  obras clave para el desa rrollo del co-
nocimiento sobre las sociedades y culturas humanas. Fue así que se concibió 
la colección Clásicos y Contemporáneos en Antropología.

Existe gran cantidad de obras relevantes para el desarro llo de  diversas 
líneas de investigación en antropología que nunca fueron traducidas al es-
pañol; otras más, que sí lo fueron, dejaron de ser reimpresas o reeditadas, y 
ahora ya no se encuentran en el mercado. Las bibliotecas institucionales de 
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reciente creación no cuentan con todos  los libros clásicos de la disciplina y 
difícilmente los podrían  adquirir.

La selección de esta literatura, que podría caracterizarse como “clásica”, 
constituye un asunto controvertido y susceptible de interminables discusio-
nes. Este proyecto editorial con amplia gama de opciones académicas para la 
publicación de “clásicos”, deberá  sortear  los límites inevitables del financia-
miento e intentar satis facer las preferencias  de los lectores. Incluirá también 
textos contemporá neos que muy probable mente adquirirán con el tiempo 
el reconocimien to académico  correspondiente. Los criterios de selec ción 
debe rán  afinarse a lo largo del desarrollo del proyecto, a partir del contexto 
temporal y regional, y de las necesidades culturales más explícitas.

En los grandes polos del pensamiento antropológico,  ubicados prin-
cipalmente en Gran Bretaña, Estados Unidos y Francia, la antro pología se 
ha construido en múltiples direccio nes. En sus biblio tecas se encuentra una 
gran abundan cia de libros y trabajos de investiga ción sobre casi todas las cul-
turas del mundo, lo que incluye una vigorosa  producción teórica. Muchas 
casas editoras reco gen y difun den la producción de universidades e insti-
tutos de investi gación. Por lo que toca a los países que podríamos calificar 
como perifé ricos, es posible  distin guir a aquellos en los que se ha manifes ta-
do un mayor inte rés por el desarrollo de la  antropología. En el mundo  ibe-
ro a mericano,  países como Argentina, Brasil, Colom bia, España,   Guatemala, 
 Mé xi co y Perú pueden considerarse  entre los que se han caracterizado por 
tener  una mayor densidad antropológica. En ellos se fomenta  la antro pología 
con un enfoque relativamente  circunscrito a los  fenómenos y problemas loca-
les, de suerte que la producción académica  se orienta hacia aquellos  procesos 
sociocul turales más  re le vantes de cada nación. En cada uno se ha presen-
tado, en dife rentes momentos, la influencia dominante de alguno de los 
centros  hegemónicos de pro duc ción  antropológica. Las preferencias inte-
lectuales del mundo antropológico iberoamericano se reflejan claramente  en 
los acervos de las bibliotecas especializadas en antropo logía en cada uno de 
esos países.  Las mejores y más completas bibliotecas han logra do reunir –y 
proporcionan a sus usuarios–, la literatura  antropológica representativa de 
los países hegemónicos y la produc ción del propio país. Pero la producción 
de países veci nos, igualmente periféricos, con antropologías de importan-
cia, generalmente está sobrepresentada en  dichas bi bliotecas, y en los progra-
mas académicos de las insti tuciones y universidades respectivas.  En los demás 
 países, el desa rro llo de la  antropología es relativamente pobre, y los estudios  
que prevalecen son los del folclore local y la prehistoria.
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México se encuentra entre los países con una tradición antropológica 
vigorosa. Si bien existe un reconocimiento local y mundial de la antropo-
logía mexicana, sus investiga dores y estudiantes con frecuencia tienen un 
cono cimiento precario de los desarrollos de otros países de la región con 
una tradición antropológica importante. La política mexicana de apertura 
a la  inmigración de perseguidos políti cos fue propicia para dar lugar a un 
flujo de ideas y conocimientos  antropológicos novedosos y estimulantes, 
primero  con la llegada de inmigran tes provenientes de Europa a raíz de las 
vicisitudes de la Gue  rra Civil Española y de la Segunda Guerra Mundial, y 
luego, en las décadas de los sesenta y setenta, con el arribo de contingentes  
de asilados  que huían de las dictaduras surgidas en América del Sur. Estas  
corrien tes migratorias  tuvieron un efecto cultu ral muy importan te para el 
país  receptor. Al llegar a México y a las institucio nes aca dé micas  que les 
abrieron sus puertas,  aquellos universitarios perseguidos rompieron barreras 
cultu rales loca les y auspiciaron un flujo de nuevas ideas y teorías que fructi-
ficaron intelectualmente, no sólo en el campo de la antropología, sino tam-
bién en muchos otros campos de las ciencias sociales y las humanidades. Lo 
anterior da cuenta de que el desarrollo  de una disciplina se nutre no sólo de la 
problemática social y cultural nativa, también  –y de manera significativa– de 
las corrientes y flujos  culturales externos.

La colección de Clásicos y Contemporáneos en Antropología tiene como 
aspiración y propósito satisfacer no úni camente las nece si dades locales y aten-
der las necesidades bibliográficas locales de programas académicos de for-
mación, sino cubrir un espectro más amplio. Las instituciones que impulsan 
la publicación de libros de antropología han aprovechado la oportuni-
dad y hecho  suya la sugerencia  de auspiciar el flujo cru zado de conocimientos 
 antropológicos externos, no solamente aquellos originados en los países hege-
mó nicos, sino también los de países periféricos con una producción antropo-
lógica respe table, poco conoci da y aplicable a circunstancias análogas en otras 
latitudes.  La colección incluye una composición variada en temas y corrientes 
teó ricas que, esperamos, nutra las subespecialidades de la antropología.

Incluye traducciones de libros que han tenido una  reco no ci da   influencia 
en el desarrollo de la antropología y que, sin  em bar go, no han sido publica-
dos en español. Pero también comprende re edi ciones  de obras  agotadas, 
con objeto de atender la  de man  da  de los estu dian tes de antropología. La 
iniciativa  origi nal de esta  colec ción surgió  en 2004, cuando confluyeron 
los inte reses de la Dirección   General del cieSaS  con la maduración de un 
proyecto  rela cio nado con la publicación de libros  clásicos de antropología 
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que se requerían  en la docencia e investi gación. Se buscó y encontró la cola-
boración del Departamento  de Antropología de la Universidad  Autóno ma 
 Me tro politana, Iztapa lapa, y del  Departamento de Ciencias  Sociales de la 
Universidad  Iberoamericana, con la aportación de los recursos  humanos  
y materiales necesarios para llevar adelante esta empresa.  Así, en 2005 
se conformó una  comi sión académica plural para precisar los criterios  y 
 definiciones necesa rias en relación con la selección  de autores y títu los que 
se publicarán en los próximos años. Esta comisión,  inte gra da por profesores  
inves tigadores de las tres institu cio nes, aceptó la idea de añadir a la colec-
ción de libros clási cos aquellos títu los y autores   contemporá neos que recien-
temente han desarro llado nuevas   líneas de investigación, tales como los 
estudios  de género,  desastres, plurali dad étnica, entre otros. En el futuro 
muy probablemente otras ins titu cio nes se sumarán  a este esfuerzo. Nuestra  
meta de poner al alcance  de investigadores y estudiantes de antropología 
una selección  de libros indispensables para su desarrollo académico  plural 
 de pen derá, en gran medida, de la recepción que los lectores otorguen a éste y 
los próximos títulos.

Virginia García Acosta 
y Roberto Melville

cieSaS
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PRólogo

Siempre es bienvenida la publicación de traducciones de obras clásicas, 
pero más aún cuando se trata de textos clave en la reflexión de temas an-

tropológicos y que por diversas circunstancias han sido poco conocidos y 
difundidos en México. Por ello, celebramos la iniciativa de la colección “Clá-
sicos y Contemporáneos en Antropología” de traducir al español el libro de 
Sidney W. Mintz y Richard Price, El origen de la cultura africano-americana, editado 
por primera vez en Estados Unidos en 1976. El acceso a este texto en espa-
ñol para los estudiantes e investigadores en México y en general en América 
Latina y el Caribe, especialmente para aquellos dedicados a los estudios de 
comunidades afrodescendientes, sin duda propiciará avances importantes en 
este creciente campo de investigación. Por sus novedosas propuestas teóricas 
y metodológicas, este texto se ha convertido en un importante trabajo para 
los estudios sobre las culturas afrodescendientes en las Américas. Aunque 
puede considerase un parteaguas en la historiografía sobre el tema, lamenta-
blemente aún es poco conocido y utilizado por los antropólogos mexicanos. 

Es importante destacar que las ideas y planteamientos de Mintz y Price  
trascienden los estudios sobre poblaciones de origen africano. Las discusio-
nes teóricas y el ejercicio metodológico presentados en este libro son de gran 
utilidad para los investigadores sobre diversos temas en la antropología, la 
etnohistoria y la historia social, especialmente aquéllos que analizan la expe-
riencia histórica de los grupos indígenas, los migrantes con identidades étni-
cas, los pueblos originarios, las nuevas clases obreras y trabajadoras, entre 
otros muchos colectivos. 

En estas páginas reflexionamos sobre los conceptos centrales de la obra, 
las propuestas teóricas y metodológicas de los autores, y su aplicación a la 
investigación antropológica y la etnohistoria en general, sobre todo en cuan-
to a sus teorías de la cultura y su análisis etnográfico de los datos históricos. 
También hacemos énfasis en la utilidad de este trabajo para los estudios so-
bre las poblaciones africanas y afroescendientes en México, finalizando con 
una descripción de los principales temas que aborda el texto. Antes de inicar 
estas reflexiones, en los siguientes párrafos hacemos una breve semblanza 
sobre los autores y su obra para comprender el contexto en el que fue escrita.
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* * *

Sidney W. Mintz pertenece a un distinguido grupo de antropólogos, alumnos 
de Julian Steward, que hicieron aportaciones extraordinarias al conocimiento 
de la historia y las culturas en las Américas en la segunda mitad del siglo xx. 
Entre ellos podemos señalar a Eric Wolf, autor de varios trabajos clásicos sobre  
Mesoamerica,1 y a John Murra, especialista de la región andina.2 Mintz, en 
cambio, se estableció como un especialista en la región del Caribe, la que lo-
gró definir como área etnográfica dentro de la antropología internacional. 
Desarrolló  también una línea de investigación sobre comida y cultura; uno de 
sus textos clásicos sobre el tema fue publicado por el cieSaS y Conaculta hace 
unos años.3

Estos tres colegas mantuvieron una colaboración cercana a lo largo de 
sus vidas profesionales, y conformaron una escuela cuyo sustento teórico 
era la ecología cultural, la combinación de la etnografía y la antropología 
con la historia, y una preocupación por la conformación del capitalismo y el 
mundo moderno. Para ellos, la investigación antropológica y etnohistórica 
formaba  parte de un proyecto social y político como académicos y docentes, 
pues consideraban que los resultados de nuestras pesquisas deberían ser útiles 
para los pueblos que estudiamos, y para las instituciones y la sociedad donde 
los investigadores ejercen su vida profesional. Dentro de este grupo, Sydney 
Mintz siempre tuvo un gran interés por el concepto de cultura y los proce-
sos de adaptación, cambio e innovación colectiva como ejes centrales de los 
estudios antropológicos.

La colaboración entre los autores de este libro empezó a principios de la 
 década de los años 1970, cuando Mintz y Price tuvieron la oportunidad  de 
fundar el departamento de Antropología de la Universidad Johns Hopkins  
en 1974. Con un grupo de historiadores de África y del Caribe de la misma  
 universidad, ambos autores crearon uno de los principales centros de 
 estu dios sobre cul turas afroamericanas en los últimos 25 años del siglo xx. 
Richard  Price se  formó en Harvard University, en la tradición de la escuela 

1 De Eric Wolf: Pueblos y culturas de Mesoamérica, México, Era, 7ª edición, 1982 y Europa y 
la gente sin historia, México, Fondo de Cultura Económica, 1988.

2 De John Murra: Formaciones económicas y políticas del mundo andino, Perú, Instituto de Estu-
dios Peruanos, 1975.

3 Sidney W. Mintz, Sabor a comida, sabor a libertad. Incursiones en la comida, la cultura y el pasado,  
México, cieSaS/Conaculta, 2005.
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 culturalista  americana, y con su esposa, Sally Price, se dedicó a la etnografía  
y la  etnohistoria de los grupos cimarrones de Surinam, Guyana y Guyana 
 Francesa. En el caso de los Price, se destaca su trabajo sobre el arte y las 
 formas expresivas entre grupos cimarrones, además de la organización social  
y profundos estudios etno históricos a partir de documentos provenientes 
de tres continentes.4 Uno de los productos medulares de la colaboración 
 entre Mintz y Price es el presente libro, cuyos aportes detallamos a conti-
nuación. 

* * *

Dos ejes centrales pueden destacarse como parte de las principales contri-
buciones de este texto a la teoría y la metodología de la antropología y la his-
toria: un planteamiento sobre el concepto de cultura, y la aplicación de un 
enfoque etnográfico, etnológico, a los datos históricos. El tema específico 
que ocupa a Mintz y Price es la creación de una cultura afroamericana con 
raíces africanas en diferentes territorios americanos, dentro del contexto de 
la expansión del sistema mundial y el ejercicio de poder estructural violento. 
Sin embargo, el programa de trabajo que proponen los autores en este tex-
to se puede aplicar a muchos otros casos en México y las Américas, ya que 
las necesidades para realizar investigación social de primer nivel son las mis-
mas, independientemente del tema. En el prefacio a la edición de 1992, los 
autores  precisan: 

Por ello decidimos concentrarnos en estrategias o acercamientos para 
es tu diar el pasado africano-americano, en lugar de presentar los resul-
ta dos  de los estudios realizados hasta la fecha, con la esperanza de alentar a 
los  his to riadores y otros investigadores que se adentran en este  campo 

4 Uno de los trabajos de Richard Price más conocidos en México es la compilación titu-
lada Sociedades cimarronas, comunidades esclavas rebeldes en las Américas, México, Siglo XXI, 
1981. Con Sally Price publicó Afro-American Arts of  the Suriname Rain Forest, Berkely, 
University of  California Press, 1980. En México se publicó un artículo de los Price  
en la Colección Africanía, en el libro Poblaciones y culturas de origen africano en México, 
coordina do por María Elisa Velázquez y Ethel Correa, titulado “La historia cultural 
afroamericana en los albores del siglo xxi”, México, Instituto Nacional de Antropolo-
gía e Historia, 2005, pp. 161-216.
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a  emplear modelos conceptuales que hicieran plena justicia a la compleji-
dad del  tema.5

Podríamos sustituir el término africano-americano con otros, tales como 
indígenas o mesoamericanos, obreros, asiático-americanos, pero la premisa 
anterior de los autores sigue siendo vigente. La decisión de los antropólogos de 
promover estrategias de investigación y modelos conceptuales adecuados 
para realidades empíricas complejas permite utilizarlo en contextos nuevos, 
con datos etnográficos e históricos distintos. En este sentido el texto trascien-
de el tema específico y puede ser un recurso sumamente útil para los etnó-
grafos, etnohistoradores y otros investigadores y estudiantes. A continuación 
examinamos el concepto de cultura de los autores, y su método de reconstruir 
los procesos de creación cultural con materiales históricos.

* * *

Los autores ofrecen una visión teórica de la cultura muy distinta del concepto 
dominante en la antropología de los años 1940 y 1950, cuando se considera-
ba a la cultura como un sistema unitario y homogéneo, que consistía en una 
serie de rasgos formales. A partir de esta idea simplista de la cultura, los etnó-
grafos de la época se dedicaban a recopilar listas de características descriptivas  
compartidas para formar áreas culturales. En el caso del estudio de cultu-
ras en situaciones de contacto, los investigadores se dedicaban a ejercicios  
taxonó micos, en los que se buscaba determinar el origen de una determina-
da característica. Esta práctica fue generalizada en la antropología de la épo-
ca, y permeaba los estudios de las culturas indígenas o de otros grupos en las 
Américas, al igual que a las investigaciones de las culturas de origen africano; 
es decir, conducía a una perspectiva mecánica sobre la cultura que no podía 
abarcar el estudio de procesos de cambio y diversidad. 

Mintz y Price argumentan en favor de otro procedimiento, contrario a 
etiquetar rasgos de acuerdo con los orígenes de una determinada manifesta-
ción. Desde su concepción la cultura es dinámica, se adapta, es cambiante:  se 
expresa y se modifica en su uso dentro de la vida colectiva cuando el grupo  
se enfrenta a coyunturas específicas. En las poblaciones afrodescendientes 
de América, entre muchos otros casos, las condiciones para la expresión 

5 Mintz y Price, El origen de la cultura africano-americana. Una perspectiva antropológica, p. 35 
del presente volumen.
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y la adaptación cultural han sido determinadas por el ejercicio del poder 
 económico, político y militar europeo. Tampoco consideran que la cultura sea 
un sistema simbólico, en los términos en que lo planteó la antropología semió-
tica inspirada en el trabajo de Clifford Geertz, que se puso de moda en la 
 década de 1970.6 En otra publicación de la misma época, Mintz lo explica así: 

El argumento, entonces, es que no podemos conceptualizar las culturas 
afroamericanas simplemente como cuerpos de materiales históricamente 
generados, como patrones de comportamiento, sino también como ma-
teriales utilizados activamente en contextos sociales específicos por gru-
pos humanos organizados. Sin la dimensión de la acción humana y de las 
decisiones tomadas –es decir, las maniobras– la cultura se parecería a una 
colección sin vida de hábitos, supersticiones y artefactos. En cambio, sa-
bemos que la cultura se usa. Y que todo análisis de su uso inmediatamente  
nos permite percibir cómo se acomodan las personas en grupos socia-
les, para quienes las formas culturales confirman, fortalecen, mantienen, 
cambian o resisten ciertas estructuras de poder, estatus e identidad.7

Las implicaciones de esta teoría de la cultura son claras en el tipo de pre-
gunta que los investigadores persiguen en el trabajo de campo o en el aná-
lisis de las fuentes históricas. Mintz y Price, en el texto que aquí nos ocupa, 
demuestran con mucho rigor y precisión cómo los estudiantes de las cultu-
ras afrodescendientes pueden proceder a un análisis histórico informado por 
categorías antropológicas; estos planteamientos son muy relevantes para los 
especialistas en las poblaciones de origen africano, pero igualmente para los in-
vestigadores que trabajan con otros grupos sociales en México.

Otras preguntas centrales de Mintz y Price en este texto pueden resumirse 
así: ¿cómo se puede estudiar el componente africano en las culturas afrodes-
cendientes de las Américas; dónde podemos encontrarlo; qué significa  la pre-
sencia de ciertas características comunes en las sociedades africanas histó ricas 

6 Este tema no puede discutirse a fondo en este texto, para mayor información véase  
Catharine Good, “Reflexiones teóricas sobre la cultura:hacia un enfoque histórico/
procesual en Mesoamérica”, en Julieta Arechiga (coord.), Memorias de la XXVI Mesa 
 Redonda de la Sociedad Mexicana de Antropología. Migración, población, territorio y cutlura, 
México,  Sociedad Mexicana de Antropología/unaM, pp.73-85.

7 Sidney W. Mintz, Caribbean Transformations, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 
1974, p. 18 (traducción de Catharine Good).
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o contemporáneas? Estas interrogantes tienen  implicaciones  metodológicas 
importantes, y los autores ponen atención cuidadosa al problema de estudiar 
el proceso de crear una cultura nueva en toda su complejidad. Los africanos es-
clavizados fueron arrancados con violencia de su contexto cultural propio en 
África y sujetos a instituciones terriblemente deshumanizantes, enfrentando 
en los nuevos territorios una tarea muy compleja: la de crear culturas nuevas en 
condiciones hostiles para ellos. Esto implicaba utilizar diversos recursos cultu-
rales africanos que aportaban los individuos para generar las lenguas criollas en 
forma colectiva, crear las distintas cocinas,  forjar nuevos arreglos domésticos, 
elaborar nuevas prácticas espirituales y religiosas con rituales especiales, ejer-
cer la autoridad política, desarrollar formas propias de música o danza, definir 
criterios de la estética y el estilo personal. En este libro programático, Mintz 
y Price demuestran a lo largo de varios capítulos, con ejemplos específicos, 
como habrían sucedido estos procesos de creación cultural. De acuerdo con 
la información empírica, en periodos muy tempranos en diversas regiones de 
América ya estaban presentes los elementos de las culturas afrodescendientes.

Lo que interesa en este sentido, no es el ejercicio de identificar orígenes 
africanos, americanos o europeos, de ciertos rasgos formales, sino estudiar có-
mo se utilizaron en diferentes momentos críticos para la sobrevivencia colec-
tiva del grupo. Mintz explicó lo anterior en otro escrito de la siguiente forma: 

La historia de una habilidad, artefacto, creencia, planta o comida específi-
ca no es lo mismo que su utilización y los significados simbólicos que tiene 
para los miembros de una sociedad con continuidad histórica. La cultura 
tiene “vida” porque su contenido sirve como recurso para las personas que 
la emplean, la cambian, la encarnan. Los seres humanos enfrentan las exi-
gencias de la vida cotidiana por medio de sus habilidades de interpretación 
e innovación, y su capacidad de manejar el simbolismo usando creativa-
mente sus formas de comportamiento, no petrificándolas. Entonces, com-
pletamente al margen del problema de los orígenes históricos, los recursos 
culturales de los afroamericanos y de las culturas afroamericanas de ningu-
na manera se limitan a los elementos o complejos que pueden demostrarse 
de origen histórico africano; tales orígenes son mucho menos importantes 
que el uso creativo, continuo, que se hacen de las formas, sin importar su 
origen, y los usos simbólicos que se les imparte.8

8 Sidney W. Mintz, Caribbean Transformations, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 
1974, pp. 19 y 20 (traducción de Catharine Good).
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Mintz y Price abogan en este libro por la importancia de un cuidadoso 
trabajo histórico para corregir las posiciones que muchos académicos habían 
sugerido, basándose en consideraciones políticas y preferencias personales, 
más que en los datos empíricos. Señalan la existencia de dos escuelas de los 
estudios africano-americanos con diferentes posturas sobre la particularidad 
cultural de estos grupos. Unos especialistas insistieron en que las peculiari-
dades culturales de los africano-americanos se podrían atribuir a la sobrevi-
vencia en el Nuevo Mundo de tradiciones culturales africanas, donde se se-
guían reproduciendo mecánicamente a través del tiempo. Otros, en cambio, 
argumentaron que la idiosincrasia de las culturas africano-americanas se debía  
a las formas de opresión económica, política y legal, que no permitieron su 
aculturación a la sociedad dominante. En este caso, muchas formas de las 
culturas locales se interpretan como problemas sociales nacidos de la margi-
nación y la explotación. 

Los datos empíricos que se presentan en estas páginas demuestran una 
situación mucho mas compleja. Tanto las tradiciones históricas, culturales 
africanas e indígenas, europeas o asiáticas, como los cambiantes contextos 
sociales que experimentan las poblaciones en las Américas, explican las carac-
terísticas específicas y las diferentes expresiones de variabilidad que observa-
mos en las expresiones formales. A lo largo del texto los autores explican lo 
anterior a partir del análisis del lenguaje, el parentesco y la estructura familiar, 
las prácticas religiosas, la cultura material, entre otros ámbitos de la vida colec-
tiva. El mensaje para los investigadores es claro. Tenemos que dedicarnos a 
un genuino trabajo histórico y etnográfico, con datos empíricos rigurosamen-
te recopilados y analizados y no a las posturas políticas o ideológicas que se 
han esgrimido en lugar de un análisis serio de materiales de campo y archivo. 
Esta posición provocó críticas de dos grupos. La comunidad africano-ameri-
cana insistió en explicar la cultura de las personas esclavizadas como deriva-
dos de culturas africanas específicas, mientras que los sectores conservadores 
insistieron en que la cultura africano-americana era una patología social naci-
da de condiciones de pobreza, ignorancia y exclusión social.

Ahora bien, regresemos al problema de las obvias semejanzas entre 
ciertos  aspectos formales de las culturas afrodescendientes con las culturas  
africanas: históricas y contemporáneas. Esto se puede observar en casos 
donde  no hay contacto directo entre poblaciones en el continente africano 
y en el Nuevo Mundo. Aquí argumentan por continuidades en un nivel más 
profundo de la cultura que las simples formas externamente observables. 
Nuestros autores aclaran su posición al respecto:
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Un legado cultural africano, ampliamente compartido por los individuos  
importados hacia cualquiera nueva colonia, deberá definirse en térmi-
nos menos concretos, concentrándose más en los valores y menos en 
las formas  socioculturales, e incluso tratando de identificar principios 
“grama ticales” inconscientes que pudieran subyacer tras las respuestas  
conductuales y darles forma. En primer lugar, pediríamos una revisión de 
lo que Foster ha llamado “orientaciones cognitivas”: por un lado, supo-
siciones básicas sobre las relaciones sociales (qué valores motivan a los 
 individuos, cómo se interactúa con los otros en situaciones sociales, y 
cuestiones de estilo interpersonal) y, por el otro, suposiciones y expecta-
tivas básicas sobre la forma en que el mundo funciona desde el punto de 
vista fenomenológico (por ejemplo, creencias sobre la causalidad y cómo 
se revelan las causas particulares).9

* * *

Continuemos con una pequeña reflexión sobre los estudios de africanos y 
afrodescendientes en México y las distintas influencias de los textos esta-
dounidenses en los trabajos sobre el tema.

Cuando Gonzalo Aguirre Beltrán comenzó sus investigaciones, hacia  
mediados del siglo xx, sobre los miles de africanos y africanas que arriba-
ron de manera forzada a México, fundamentalmente durante el periodo 
virrei nal, ya existía un auge en los estudios sobre este tema en los Estados 
Unidos  de América. El movimiento de los derechos civiles y de la reivindi-
cación de las poblaciones africano-americanas, la lucha contra el racismo y la 
discriminación,  el desarrollo de las ideas y los análisis basados en las reflexio-
nes económicas y sociales o el reconocimiento de los trabajadores y de las 
poblaciones marginadas repercutieron en la elaboración de investigaciones 
preocupadas por estos temas.10 El interés por legitimar el pasado africano 

 9 Mintz y Price, El origen de las cultura africano-americana. Una perspectiva antropológica, p. 53 
del presente volumen.

10 Desde principios del siglo xx en los Estados Unidos de América comenzaron a apa-
recer revistas como la Journal of  Negro History (1916) y la Hispanic American Historical 
Review  (1918), interesadas en los afrodescendientes de varios países, entre ellos México.  
Más tarde varios investigadores, entre ellos Frank Tannenbaum, Eric Williams  y otros 
historiadores marxistas aportaron ideas y discusiones importantes sobre la esclavi-
tud y las experiencias de las personas esclavizadas en América. Sin duda alguna la 
obra de Phillip Curtin, The Atlantic Slave Trade, a census (1969), proporcionó una nueva 
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de los africano-americanos y la visión etnohistórica del análisis interesaron 
a académicos y funcionarios de aquella época, como a Manuel Gamio. Éste 
sugirió a Aguirre  Beltrán que desarrollara una investigación sobre este tema 
en México. Aguirre Beltrán estableció relación académica con Melville Hers-
kovits, profesor de la Universidad de Northwestern, uno de los más notables 
intelectuales de este periodo y director de un programa sobre la superviven-
cia de la cultura africana en las Américas, quien guió e influenció, en alguna 
medida, las características de las investigaciones del antropólogo mexicano 
sobre las poblaciones africanas y afrodescendientes, así como las de muchos 
de los estudiosos de las generaciones posteriores, no sólo en los Estados Uni-
dos, sino en América Latina y México.11

Una de las preocupaciones y de los propósitos de la teoría de Herskovitz 
era la reconstrucción del pasado en busca de los orígenes o rasgos; es decir, 
transitar del presente al pasado e identificar las raíces de las culturas de las mi-
les de personas que habían arribado esclavizadas a América. Su metodolo gía 
se basaba en el reconocimiento de la historia para darle sentido al presente;  
por ello, los trabajos sobre los grupos de origen, las expresiones culturales  
y los datos sobre las raíces o huellas fueron prioritarias. La influencia de 
 Herskovitz y de los etnohistoriadores estadounidenses en México, por lo me-
nos en Aguirre Beltrán, fue notable; ellos mantuvieron una relación estrecha.  
Herskovitz tuvo influencia en dos de las investigaciones más notables de 
Aguirre Beltrán: La población negra en México, un estudio etnohistórico12 y Cuijla.13

Sin embargo, después de esta relación académica entre investigadores  
mexicanos y estadounidenses interesados en el pasado y presente de las 
perso nas africanas y afrodescendientes, los vínculos y el intercambio fueron 
decayendo por lo menos hasta los años de 1990. Por ejemplo, es increíble que 
el libro pionero de Aguirre Beltrán sobre el tema no fuera traducido al inglés y 
publicado en los Estados Unidos. Igualmente llama la atención que libros pos-
teriores de los estadounidenses sobre esta materia fueran poco  conocidos 

 perspectiva sobre el tráfico de personas esclavizadas en el mundo propiciando nuevas 
discusiones historiográficas.

11 Véanse, entre otras, Melville J. Herskovits, The Myth of  the Negro Past, Nueva York, 
 Harper and Brothers, 1941, y The New World Negro, Selected Papers in Afroamerican Studies, 
Bloomington, Indiana University Press, 1966.

12 Gonzalo Aguirre Beltrán, La población negra en México, Ediciones Fuente Cultural, 1a 
edición, 1946. 

13 Gonzalo Aguirre Beltrán, Cuijla. Esbozo etnográfico de un pueblo negro, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1958.



28 Catharine Good y María Elisa Velázquez 

en México, como la valiosa obra de Colin Palmer,14 pero incluso los más 
recientes  como los de Ben Vinson III, Joan Bristol o Nicole von Germeten, 
entre otros muchos;15 estos tampoco hayan sido traducidos al español. Sor-
prende aún más, que las muchas investigaciones históricas mexicanas de los 
últimos 20 años no hayan sido difundidas, citadas o utilizadas por la academia 
estado unidense y menos aún traducidas. Aunque se han hecho algunos es-
fuerzos recientes de publicaciones conjuntas en México,16 los vínculos aca-
démicos entre investigadores mexicanos y estadounidenses, sobre todo en 
términos de reflexión conjunta e intercambio de ideas sobre este tema, han 
sido muy escasos.17

La obra de Aguirre Beltrán reveló, entre otras cosas, cifras que cambia-
ron la perspectiva sobre la composición demográfica de la sociedad novohis-
pana, al calcular que en varios periodos y en muchas regiones, los africanos y 
afrodescendientes fueron, después de los indígenas, la población más impor-
tante en la Nueva España. En sus investigaciones también exploró el origen 
cultural de los miles de africanos que arribaron de manera forzada a México 
y explicó las dimensiones de su trabajo en regiones como Veracruz, la Costa 
Chica de Oaxaca y Guerrero, Michoacán, entre otras.

A partir de entonces, muchas investigaciones históricas se realizaron en 
México, incursionando en nuevas fuentes documentales y abordando temas 
relacionados con las condiciones de trabajo, las capacidades de movilidad 
social y las características heterogéneas de este grupo; trabajos regionales, de 
género, de familias, de la niñez, de redes de parentesco, de la vida cotidiana y 

14 Colin Palmer, Slaves of  the White God. Blacks in Mexico, 1570-1650, Cambridge, Harvard 
University Press, 1976.

15 Ben Vinson III, The Free-Colored Militia in Colonial Mexico, Stanford University Press, 
California, 2001; Joan Bristol, Christians, Blasphemers, and Witches. Afro-Mexican Ritual 
Practice in the Seventeenth Century, Albuquerque, University of  New Mexico Press, 2007; 
Nicole von Germeten, Black Blood Brothers. Confraternities and Social Mobility for Afro-
Mexicans, Gainesville, University Press of  Florida, 2006.

16 Una de las últimas publicaciones que reúne textos de mexicanos, centroamericanos, 
canadienses y estadounidenses es María Elisa Velázquez (coord.), Debates históricos con-
temporáneos. Africanos y afrodescendientes en México y Centroamérica, México, inah/ceMca/
iRd/unaM, 2011.

17 En un simposio internacional llevado a cabo en 1997 sobre poblaciones de origen afri-
cano en México y organizado por la Dirección de Etnología y Antropología Social del 
inah fueron invitados los antropólogos Richard y Sally Price. Véase María Elisa Ve-
lázquez y Ethel Correa (coord.), Poblaciones y culturas de origen africano en México, México, 
inah, 2005 (Colección Africanía núm.1).
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de las características de colectivos domésticos como las cofradías también se 
han llevado a cabo. Además, varios estudios antropológicos se realizaron en 
regiones como la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca, Veracruz, la tierra ca-
liente de Michoacán, Coahuila, entre otras. Gran parte de ellos se dedican a 
expresiones culturales como la música, las danzas, la oralidad o las fiestas pa-
tronales, pero también algunos han realizado trabajos etnográficos sobre el 
parentesco, la comida o la medicina tradicional.18 Sin embargo, falta mucho 
por hacer. Son necesarios conceptos y metodologías que ayuden a entender 
las características de la participación de las y los africanos y afrodescendien-
tes en México y la situación de las comunidades afrodescendientes hoy en día. 
Cuando se quiere comprender la lógica cultural de las comunidades afrodes-
cendientes o cuando se intenta identificar sus particularidades o singularida-
des no es posible hacerlo bajo los mismos parámetros teóricos, históricos y 
etnográficos que se han puesto en marcha para el estudio de las comunidades 
indígenas. La historia de las poblaciones y los colectivos afrodescendientes 
en países de Latinoamérica, especialmente en México, es singular, tiene sus 
propias dinámicas que mucho tuvieron que ver con las características de la 
forma de conquista y colonización española y con el intercambio y la convi-
vencia entre los diversas culturas indígenas. 

La obra de Mintz y Price aporta precisamente lineamientos metodoló-
gicos y conceptuales decisivos para comprender el pasado y presente de los 
colectivos afrodescendientes en América, especialmente aquellos que se de-
sarrollaron a partir del comercio de personas esclavizadas durante la época 
colonial. El texto es una crítica fuerte a las tendencias ideológicas que ca-
racterizaban en su época a los estudios históricos y antropológicos sobre 
las poblaciones africanas y afrodescendientes, especialmente al método de 
Herskovits, que con el afán de identificar “rasgos puros o huellas africanas” 
desvirtuaba la capacidad de los africanos y afrodescendientes de enfrentar 
nuevas realidades y crear herramientas para vivirlas. Los autores se propo-
nen concebir a la cultura como formas de comportamiento, estilos de hablar, 
creencias y valores, maneras de cocinar y todas aquellas prácticas cotidianas 

18 Se han realizado varias revisiones historiográficas en los últimos años. Véanse, entre  
otras, María Elisa Velázquez y Ethel Correa (comp.), Poblaciones y culturas de origen afri-
cano en México, México, inah, 2005; Ben Vinson III y Bobby Vaughn, Afroméxico, 
México,  cide/fce, 2004; María Elisa Velázquez y Odile Hoffmann, “Investigaciones 
sobre africanos y afrodescendientes en México: acuerdos y consideraciones desde la 
historia y la antropología”, en Diario de Campo, Boletín Interno de los Investigadores del Área 
de Antropología, México, inah, marzo-abril, núm. 91, 2007, pp.60-68.
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que se comparten, transmiten y conservan, pero sobre todo que se “usan” 
en la vida cotidiana y se reproducen culturalmente a través de mecanismos 
de creación y recreación.

El método que Mintz y Price utilizan, crítico de los enfoques de Herskovits,  
se basa en una perspectiva antropológica sobre la historia cultural de los africa-
nos-americanos a través de datos históricos y antropológicos concretos en 
tiempo y espacio. Parten de la premisa de una participación activa de los africa-
nos y cuestionan varios postulados que hasta el momento habían trabaja do  
la mayoría de los estudiosos del tema, tales como la convivencia de culturas  
homo géneas: “la europea, la africana y la indígena”; las diferencias entre escla-
vos, libertos y libres, y las contradicciones del sistema de esclavitud en América.  
Enfatizan la idea de la importancia de la transmisión de la cultura,  considerán-
dola como heterogénea y compleja, formada por todas aquellas actividades  
cotidianas que se usan y desarrollan en un grupo, comunidad o sociedad. Bus-
can entender el nacimiento de las culturas africano-americanas partiendo de 
un interés antropológico, etnográfico, basado en las formas de convivir, en las 
manifestaciones estéticas, comidas, relaciones sociales y en general en la orga-
nización económica y social. ¿Qué repercusiones e importancia tiene este tex-
to en los estudios sobre poblaciones afrodescendientes en México y América 
Latina, pero también en el análisis de otros colectivos o comunidades?

Sin duda alguna la propuesta conceptual y metodológica de Mintz y Pri-
ce permite una reflexión holística de grupos o comunidades que han vivido 
procesos sociales diferenciados desde un enfoque histórico y antropológico. 
Su propuesta también posibilita entender los cambios, las transformaciones 
de las comunidades al recrear el presente a partir de las nuevas experiencias o 
condiciones que enfrentan. Por ejemplo, las comunidades afrodescendientes 
en México y en varios países de América Latina y del Caribe vivieron expe-
riencias heterogéneas que los obligaron a crear y recrear nuevas expresiones 
culturales en la vida cotidiana que no necesariamente se pueden identificar 
como “huellas o rasgos” africanos, sino como manifestaciones propias que 
responden a las nuevas situaciones vividas. El libro de Mintz y Price también 
alerta a no caer en premisas ideológicas que pueden desviar la búsqueda aca-
démica y obstaculizar la comprensión de los procesos y la complejidad de las 
sociedades africano-americanas, simplificando las interpretaciones. Ambos 
postulados resultan oportunos para el estudio de cualquier comunidad o co-
lectivo, y consideramos que el texto de Mintz y Price, aunque tiene ya varias 
décadas de haberse publicado por primera vez, sigue teniendo una vigencia 
indiscutible para los estudios antropológicos contemporáneos.
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* * *

El texto que nos ocupa está compuesto por seis capítulos en los que se des-
arrollan las principales discusiones y propuestas. En el primero los antropólogos  
critican el modelo del “encuentro” que considera la existencia de solamente 
dos culturas, una africana y otra europea, como un “todo”. Señalan que esta 
idea ha provocado la suposición de una herencia africana homogénea, sin to-
mar en consideración la diversidad cultural de las personas que arribaron de 
África, limitando las formas de interpretación de este proceso. Aunque reco-
nocen la importancia y los aportes de investigadores como Herskovits, cri-
tican los modelos conceptuales basados en el presupuesto de “una” cultura 
africana, sin comprender la diversificación y sus posibilidades de cambio. En 
este sentido también discuten las interpretaciones que comparan o hacen pa-
ralelismos entre sociedades de América y África, sin detenerse a reflexionar 
sobre los contextos, sobre todo de tiempo y espacio. Mintz y Price conside-
ran que parte del problema de esta interpretación tiene que ver con la con-
cepción de la cultura como un todo institucional y en su lugar proponen va-
lorar el conocimiento, la información y las creencias que de manera individual 
arribaron con las personas esclavizadas, así como la forma en que a partir de 
estos conocimientos se crearon relaciones sociales, económicas y culturales.

En el segundo capítulo los autores abordan el tema del contacto y desa-
rrollo sociocultural en las sociedades esclavistas. Parten de la importancia de 
considerar las contradicciones de las sociedades esclavistas de América, que 
aunque normaban diferencias radicales entre esclavos y amos, desarrollaban 
relaciones afectivas y sociales, complejas y heterogéneas. Señalan la impor-
tancia de entender la variedad y complejidad de relaciones económicas que se 
desarrollaron en estas sociedades y las diferentes formas de vida y de oficios 
que desempeñaron las personas esclavizadas y aquellos que consiguieron más 
tarde su libertad. También otorgan un lugar fundamental a la reproducción 
cultural a través de prácticas cotidianas, como el criar a los hijos de los amos, 
hacerles su comida o ser sus confidentes. En este sentido afirman que aunque 
se trata de sociedades divididas por estamentos o diferencias económicas, la 
interacción de sus miembros son complicadas. Las instituciones o formas de 
organización en las que estuvieron inmersos esclavos y esclavas y que fueron 
clave para la reproducción cultural a través del trabajo o la religión son anali-
zadas en el tercer capítulo de este texto. Mintz y Price hacen énfasis en estos 
espacios como lugares de intercambio cultural y de formación de relaciones 
sociales y de aspectos culturales recreados en los nuevos contextos. 
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Quizá el capítulo central del texto es el cuarto, en el que reflexionan so-
bre los comienzos de las sociedades y culturas africanoamericanas. Parten de 
la idea de que las personas esclavizadas no fueron víctimas pasivas, sino su-
jetos capaces de participar y aportar conocimientos, información, formas de 
pensar y por lo tanto de crear cultura. A pesar de los problemas de disgrega-
ción familiar, lograron crear redes de parentesco y vínculos con otros grupos. 
Otras manifestaciones culturales se crearon y recrearon a partir de prácticas 
religiosas, posiblememente desde experiencias personales que se recrearon 
con los recuerdos y datos de otros esclavos. Hacen hincapié en que no puede 
hablarse de una “herencia cultural” en abstracto, sino de las experiencias, de 
las relaciones personales inmediatas que se desarrollan en un espacio cultural 
e institucional específico. Una “cultura” en estos términos, dicen, se vincula 
íntimamente con los contextos sociales y los lazos afectivos. Explican cómo 
con el tiempo y desde esta perspectiva en las distintas sociedades esclavistas, 
los africanos y afrodescendientes fueron creando formas culturales propias.

El quinto capítulo se ocupa del tema de las retenciones y las sobrevi-
vencias. Mintz y Price aclaran que no es su propósito negar la existencia 
 directa de “retenciones o sobrevivencias” en las sociedades africano-america-
nas, pero que es importante tener otras miradas a través de investigaciones 
 cuida dosas que amplíen la visión de la formación de la historia africano-
americanas. Para ello, ofrecen ejemplos de casos en los que pueden apreciar-
se proceso de continuidad y cambio. En el sexto y último capítulo tratan 
acerca  del parentesco y los roles sexuales, un tema que consideran central 
en la  trasmisión y reproduc ción  cultural de las culturas africano-americanas. 
Comien zan resaltan do la importancia  de conocer el pasado de las personas 
afrodescendientes para comprender su presente; explican cómo el presente  
ofrece claves  para encontrar datos e información en las investigaciones 
históricas  de archivo, partiendo  de premisas de carácter más etnográfico.  
Realizan una amplia  reflexión sobre las redes de parentesco y los roles sexua-
les que se desarrollaron en las sociedades africano-americanas, resaltando la 
diversidad y la importancia  del tiempo y el espacio. 

Finalmente, en las conclusiones enfatizan en la simplicidad de su hipótesis  
central: que las continuidades entre el Viejo Mundo y el Nuevo deben estable-
cerse a partir de la comprensión de las condiciones en las cuales las emigracio-
nes de las personas esclavizadas de África ocurrieron. Proponen que las so-
ciedades y culturas afrodescendientes no surgieron de “borrar o copiar”, sino 
de “crear y remodelar”. Dan más importancia y validez a la investigación 
histórica y antropológica seria, y menos a los fundamentos basados en las 
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 creencias, las ideologías o los sentimientos. De acuerdo con su propuesta teó-
rica general, el presente debe verse como una circunstancia condicionada por 
el pasado que explica las relaciones intitucionales y sociales contemporáneas. 

En suma, reiteramos nuestro beneplácito por la publicación en español 
de este texto, convencidas que será una herramienta central en la reflexión de 
los estudios antropológicos, no sólo de las comunidades afrodescendientes, 
sino de otros muchos grupos.

Catharine Good (enah)19 
y María Elisa Velázquez (deas-inah)20

Noviembre, 2012

19 Catharine Good obtuvo el doctorado en la Universidad de Johns Hopkins bajo la di-
rección de Sidney Mintz. Es profesora-investigadora de la Escuela Nacional de Antro-
pología e Historia (enah), en la división de posgrado de Historia y Etnohohista, en 
donde imparte la materia de Teoría antropológica. Entre sus publicaciones destacan:  
Haciendo la lucha, México (1988) y coordinado con Laura Corona, Comida, cultura y 
 modernidad en México: perspetivas históricas y antropológicas (2011).

20 María Elisa Velázquez obtuvo el doctorado en la enah bajo la dirección de Catharine 
Good. Es investigadora de la Dirección de Etnología y Antropología Social del inah, 
donde coordina el Seminario Poblaciones y culturas de origen africano en México, y profesora 
del posgrado de Historia y Etnohistoria de la enah. Su publicación más reciente con 
Gabriela Iturralde se titula Afrodescendientes en México. Una historia de silencio y discrimina-
ción (2012). Preside el Comité Científico del Proyecto Internacional La Ruta del Esclavo: 
resistencia, libertad y patrimonio de la uneSco.
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PRefacio

o que sigue fue escrito entre 1972 y 1973, inmediatamente después de la 
lucha por los derechos civiles y el rápido establecimiento de los progra-

mas de Estudios Afroamericanos y Negros en las universidades de  Estados 
Unidos, y fue parte de la verdadera explosión del interés general (y de las 
 publicaciones) en el ámbito de la historia de los negros.1 Su intención era 
ser un credo y, a la vez, un manual. Nos preocupaban ciertas polarizaciones  
que esta ban surgiendo en los Estudios Afroamericanos. Parecía que algunas  
inquie tudes ideológicas podían desviar la búsqueda académica trazada  por 
pioneros como W. E.B. Du Bois y Carter G. Woodson en Estados Unidos,  
Fernando Ortiz en Cuba, Nina Rodrigues y Arthur Ramos en Brasil,  y Jean 
Price-Mars en Haití, y desarrollada por la generación de Melville J.  Herskovits, 
E. Franklin Frazier, Zora Neale Hurston, Gonzalo Aguirre Beltrán,  Roger 
Bastide, Rómulo Lachatañeré, entre otros. Por ello decidimos concentrarnos 
en estrategias o acercamientos para estudiar el pasado africano-americano, en 
lugar de presentar los resultados de los estudios realizados hasta la fecha, 
con la esperanza de alentar a los historiadores y otros investigadores que se 
adentraran en este campo a emplear modelos conceptuales que hicieran ple-
na justicia a la complejidad del tema. 

El argumento buscaba fundarse en las ideas de Herskovits y sus con-
temporáneos. Sin embargo, en algunos círculos fue recibido con lo que para 
nosotros fue una sorpresiva hostilidad, acompañada por la acusación de 
que negaba la existencia del legado africano en América. Parecía que mu-
chas de estas reacciones se originaban en un deseo de polarizar los estudios 
afroameri canistas reduciéndolos a una posición rotunda a favor o en con-
tra de las retenciones culturales africanas. Por ejemplo, Mervyn Alleyne nos 
apodó  “creacionistas” y nos acusó de prestar una atención exagerada a la 
creatividad cultural de los esclavos africanos en el Nuevo Mundo; empero, su 

1 Para una excelente reseña bibliográfica de este periodo, véase Peter H. Wood, “ ‘I did 
the best I could for my day’: The study of  early Black history during the Second Recon-
struction, 1960 to 1976”, William and Mary Quarterly, núm. 35, 1978, pp. 185-225. Para 
una reseña de trabajos posteriores sobre la esclavitud, véanse Joseph C. Miller, Slavery: 
A Worldwide Bibliography, 1900-1982, White Plains, Nueva York, Kraus International, 
1985, y los suplementos en desarrollo de Miller, Larissa V. Brown, James V. Skalnik y 
David F. Appleby, publicados en la revista Slavery and Abolition.
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propio libro llega a conclusiones parecidas a las nuestras.2 Daniel Crowley cri-
ticó severamente el texto “Afro-American Arts of  the Suriname Rain Forest”,  
de Sally y Richard Price, el cual desarrolla el acercamiento conceptual en un 
contexto histórico particular, diciendo que “exagera demasiado un buen ar-
gu mento”.3 Joey Dillard consideró que los autores no estaban “del todo del 
lado de los ángeles”, y que sus argumentos eran “controversiales, si no es que 
absolutamente heréticos”.4

Si bien este tipo de discurso teológico es menos común hoy en día, la 
controversia continúa. Tras afirmar que la efectividad del libro “es atribui-
ble a su marco teórico, metodología aplicada y análisis de los africanismos 
del Nuevo Mundo”, Joseph Holloway concluye que “su limitación es que no 
logra  ver la aculturación y las retenciones africanas fuera del Caribe”.5 Un re-
ciente encuentro entre el folclorista Charles Joyner y el historiador C. Vann 
Woodward sugiere que la línea de combate aún se traza en casi el mismo sitio. 
En un artículo de la Encyclopedia of  Southern Culture, Joyner arguye siguiendo 
una línea similar a la nuestra:

El proceso de cambio lingüístico proporciona un modelo para explicar otros 
aspectos de la transformación de la cultura africana en afroamericana. Lo que 
podría llamarse la “creolización de la cultura negra” involucra los principios 
“gramaticales” inconscientes de la cultura, la “estructura profunda” que 
genera patrones culturales específicos. Tales principios gramaticales sobre-
vivieron al Pasaje Medio y gobernaron la adaptación selectiva de elementos 
de las culturas tanto africana como europea. Amontonados con otros indi-
viduos con quienes compartían una condición común de “servitud” y cierto 
grado de coincidencia cultural, los esclavos africanos se vieron obligados a 
crear una nueva lengua, una nueva religión y, en efecto, una nueva cultura.

2 Mervyn C. Alleyne, Roots of  Jamaican Culture, Londres, Pluto Press, 1988, pp. 4-5, 17-23, 
passim.

3 Daniel J. Crowley, reseña de S. y R. Price, “Afro-American Arts of  the Suriname Rain 
Forest”, African Arts, 16, 1981, pp. 27, 80-81.

4 J. L. Dillard, Black Names, La Haya, Mouton, 1976, pp. 10-11.
5 Joseph E. Holloway, “The origins of  African-American culture”, en Joseph E. 

 Holloway (ed.), Africanisms in American Culture, Bloomington, Indiana University Press, 
1990, p. xi. Dado que el subtítulo original del libro era A Caribbean Perspective, las críti-
cas  sobre nuestra delimitación geográfica nos parecen mal encauzadas. 
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Esta última frase en particular, muy parecida a un pasaje en nuestro pro-
pio libro, fue la que Woodward, con la “caballerosa tolerancia” que lo carac-
teriza, refutó en el New York Review of  Books.6

***

Las presunciones, sin importar cuán inocentes, sobre lo que parece o no parece 
(se siente o no se siente) culturalmente “africano” continúan plagando los 
estudios afroamericanos, en ocasiones con un giro algo estrafalario. Existe 
una foto particularmente evocadora del propio Herskovits que apare-
ce  en un tomo sobre la historia de la antropología y cuyo pie de foto dice: 
“Melville  Herskovits sosteniendo un artefacto religioso de África Occidental  
en la Northwestern University, ca. 1935 (cortesía de los Archivos de la 
Northwestern University)”. Sin embargo, el objeto sagrado que Herskovits 
sostiene (así como el banco, el abanico de fuego, los objetos de madera en la 
mesa que está delante suyo, incluso el banco sobre su cabeza) en realidad no 
fue hecho  en África Occidental, sino por cimarrones saramaka en Surinam 
(donde Herskovits reunió estos objetos junto con su esposa Frances en 1928 
y 1929), más de dos siglos después de que los antepasados de los saramaka 
fueran arrancados por la fuerza de sus lugares de nacimiento en África Central 
y Occidental.  Herskovits, quien pasó gran parte de su vida tratando de dilucidar  
las relaciones culturales entre África y América, probablemente aprobaría 
que esta aclaración sobre el Viejo y el Nuevo Mundo quede asentada aquí.7 

No obstante, durante los últimos veinte años se ha ido reconociendo 
y admitiendo la importancia de concentrarse en el proceso del desarrollo de 
las culturas afroamericanas, de examinar distintos tipos de combinaciones 
y mezclas, como puede verse en obras tan diversas como Black Culture and 
Black Consciousness de Lawrence Levine, The Signifying Monkey de Henry Louis 
Gates, Africa’s Ogun de Sandra Barnes, o los ensayos en Africanisms in  American 

6 Charles Joyner, “Creolization”, en Charles Reagan Wilson y William Ferris (eds.), 
 Encyclopedia of  Southern Culture, Chapel Hill, University of  North Carolina Press, 
1989, pp. 147-149; C. Vann Woodward, “The narcissistic South”, New York Review of  
Books, 26 de octubre de 1989, pp. 13-14, 16-17; Charles Joyner, “Speaking Southern”, 
New York Review of  Books, 15 de febrero de 1989, pp. 52-53; C. Vann Woodward, ibid. 

7 La foto y el pie de foto aparecen en Walter Jackson, “Melville Herskovits and the 
search for Afro-American culture”, en George W. Stocking, Jr. (ed.), Malinowski, Rivers, 
Benedict and Others: Essays on Culture and Personality, Madison, University of  Wisconsin 
Press, 1986, p. 96.
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Culture de Holloway.8 Incluso algunos de los estudiosos cuyos métodos cri-
ticamos más duramente en el ensayo original ahora incorporan una mayor 
flexibilidad conceptual en su trabajo. Por ejemplo, Robert Farris Thompson 
ahora escribe más sobre la “cultura callaloo” (una metáfora culinaria cari-
beña para mezcla) afroamericana que sobre retenciones africanas puras en 
América.9 Su alumno, David Brown, comienza su tesis doctoral escribiendo 
sobre la religión afrocubana:

Las elecciones creativas de líderes conscientes de sí mismos y sus dedi-
cados partidarios han hecho posibles el surgimiento, el crecimiento y la 
resistencia de las religiones afrocubanas en Cuba y Estados Unidos a pe-
sar de los implacables esfuerzos oficiales por apropiárselas, controlarlas y 
destruirlas. En la actualidad, las religiones afrocubanas deben su existen-
cia a una historia de beneficios obtenidos de victorias difíciles, no de “su-
pervivencias” pasivas, y su resistencia se debe tanto a transformaciones 
innovadoras efectuadas en el Nuevo Mundo como a la conservación o 
preservación de tradiciones africanas “puras”.10

Mirabile dictu

El epítome de este cambio general puede observarse en la obra del historia-
dor caribeño Edward Kamau Brathwaite, quien agregó las siguientes líneas a 
la edición de 1981 de un trabajo publicado por primera vez diez años antes: 

8 Lawrence W. Levine, Black Culture and Black Consciousness: Afro-American Folk Thought 
from Slavery to Freedom, Nueva York, Oxford University Press, 1977; Henry Louis  
Gates, Jr., The Signifying Monkey: A Theory of  Afro-American Literary Criticism, Nueva 
York, Oxford University Press, 1988; Sandra T. Barnes (ed.), Africa’s Ogun: Old World 
and New, Bloomington, Indiana University Press, 1989. 

9 “En la actualidad, florecen en nuestro planeta varias historias del arte, no sólo una. Lo 
que los criollos hacen es mezclarlas. La noción de un solo canon ya desapareció. Que 
venga el callaloo” (Robert Farris Thompson, “Recapturing heaven’s glamour: Afro-
Caribbean festivalizing arts”, en John W. Nunley y Judith Bettelheim (eds.), Caribbean 
Festival Arts, Seattle, University of  Washington Press, 1988, pp. 17-29. 

10 David H. Brown, Garden in the Machine: Afro-Cuban Sacred Art and Performance in Urban 
New Jersey and New York, tesis doctoral, Yale University, 1989.
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Es por ello que, para los habitantes de las Indias Occidentales en busca 
de su propia identidad, un estudio del periodo de los esclavos, y en espe-
cial un estudio de la cultura folclórica de los esclavos, resulta tan impor-
tante. Durante este periodo podemos ver cómo el africano, importado de 
la zona de su “gran tradición”, se va estableciendo en un nuevo entorno, 
utilizando las herramientas y memorias disponibles de su legado tradicio-
nal para poner en marcha algo nuevo, algo caribeño, pero que siga siendo 
reco nociblemente africano […] La tesis de este estudio […] es que está en 
la naturaleza de la cultura folclórica del esclavo ex africano, que aún per-
siste hoy en día en la vida del “folk” contemporáneo, el que podamos dis-
cernir que el “pasaje medio” no fue, como es popularmente aceptado, 
[sólo] una experiencia traumática y destructiva que arrancó a los negros 
de África  y desconectó su sentido de historia y tradición, sino que también 
fue un camino o canal entre esta tradición y lo que está evolucionando en 
una nueva  tierra, en el Caribe.11

A instancias de colegas y estudiantes, hemos decidido publicar de nuevo 
nuestro ensayo original, en gran parte sin cambios. Hemos puesto al día una 
serie de referencias, sobre todo a nuestro propio trabajo; en algunos casos  he-
mos modificado la terminología para ir acorde con las normas actuales (por 
ejemplo, el término anglosajón “Bush Negro” se ha convertido en  “cima rrón  
de Surinam”, y “afroamericano” se ha convertido en “africano-americano” 
cuando se refiere a individuos de origen africano en las Américas);  y hemos 
hecho varias alteraciones estilísticas menores. Si hubiéramos de reescribirlo 
–o de escribir un trabajo análogo en la actualidad–, su forma de argumenta-
ción, así como los ejemplos mencionados, serían sin duda diferentes; la natu-
raleza tentativa del ensayo y su uso frecuente del subjuntivo serían sustituidos  
por una mayor confianza; y se incorporaría un gran número de avances sus-
tantivos en antropología, historia y lingüística. Sin embargo, ambos autores 
seguimos creyendo en el mensaje programático central del ensayo. Dado que 
el propio texto conserva cierta integridad histórica y cada uno de nosotros ha 
desarrollado aspectos particulares de su argumento en trabajos posteriores, 
hemos decidido dejarlo que brille por sí mismo.

Nuestro prefacio original, eliminado de esta nueva edición, comenzaba 
con un epígrafe de Herskovits:

11 Edward Kamau Brathwaite, Folk Culture of  the Slaves in Jamaica, ed. rev., Londres, New 
Beacon Books, 1981, pp. 6-7.
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De manera bastante desconcertante, son quienes sostienen opiniones 
extremas sobre los negros los que detectan la oportunidad de reafirmar 
sus tesis particulares haciendo referencia al hecho de que en el Nuevo 
Mundo  se han conservado africanismos. El punto de vista adoptado por 
la izquierda concibe a los negros de Estados Unidos como una “nación” 
súbdita que sólo alcanzará una verdadera libertad y una ciudadanía ple-
na cuando el establecimiento de una República Negra autónoma en el 
sur permita la realización del genio inherente de este pueblo. ¿Qué mejor  
base teórica para tal programa que un material que parece mostrar que los 
negros  americanos, bajo la piel, no son sino africanos cuyas tendencias ra-
ciales reprimidas les otorgarán, al ser liberadas, el impulso necesario para 
dilucidar su propio destino? Al mismo tiempo, aquellos que se ubican  
en la extrema derecha, que exhortan a la segregación social y económi-
ca de los negros americanos, también justifican su posición consideran-
do los africanismos que se conservan en la vida negra americana. ¿No es 
esto evidencia, dicen, de la inhabilidad de los negros de asimilar la cultura 
blanca  en un grado aceptable? Y, por lo tanto, ¿no deberíamos alentar a los 
negros a desarrollar sus propios talentos “raciales” peculiares –siempre, 
claro está, dentro de los límites de su “lugar” en la sociedad–?12

Estas palabras, escritas hace más de medio siglo, siguen siendo una pode-
rosa advertencia.

Aquel prefacio lo concluimos con algunas reflexiones propias que conti-
nuamos defendiendo y que queremos repetir aquí.

 Puesto que este ensayo aborda la evolución de las formas sociales y 
cultu ra les entre los africanos americanos bajo lo que fueron, y siguen 
siendo,  condiciones sociales fundamentalmente racistas y desiguales, 
puede  consi derarse que todo lo que tratamos aquí posee un claro coefi-
ciente  político. En teoría, es posible analizar la organización doméstica 
de los campesinos jamaiquinos, o las técnicas de tallado en madera entre 
los cimarrones saramaka, o la fiesta de Santiago Apóstol en Loiza, Puerto  
Rico, sin necesidad de tener presente en todo momento el significado po-
lítico de las conclusiones. En teoría. En la práctica, del mismo modo en 
que la investigación antropológica en general se vuelve cada día más sig-
nificativa en sus implicaciones humanas y políticas, así la investigación 

12 Melville J. Herskovits, Life in a Haitian Valley, Nueva York, Knopf, 1937, pp. 303-304.
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antropológica  que aborda la experiencia y las percepciones cotidianas de 
los africanos americanos debe volverse parte integral del ambiente ideo-
lógico de la vida contemporánea. Bajo estas circunstancias, resulta vital 
que antropólogos como nosotros dejemos lo que estamos tratando de 
hacer tan claro como nos sea posible.

En este ensayo, pedimos una “mayor sutileza analítica y más investigación 
sociohistórica” y proponemos algunas ideas para ilustrar por qué considera-
mos estas necesidades primordiales en este momento en el campo de la antro-
pología africano-americana. Sin embargo, en palabras de uno de nuestros  más 
honestos, amistosos y valiosos críticos, “la necesidad de una interpretación  
sutil no debería utilizarse para minimizar la opresión y explo tación descara-
das”. Estamos categóricamente de acuerdo. También tenemos la profun da  
convicción de que la naturaleza de la opresión, si bien es obvia en sus for-
mas más conocidas, implica igualmente sutilezas, entre las cuales  se cuenta el 
modo en que divide y confunde a estudiosos honestos al perpetuar la suspi-
cacia y el temor. La prueba de nuestras ideas y resultados, como sugeri mos en 
la conclusión, “deberían depender más de la labor de la investiga ción históri-
ca y antropológica que de sus bases lógicas, ideológicas o sentimentales […] 
El hecho ineludible en el estudio de la América africana  es la humanidad de 
los oprimidos y la inhumanidad de los sistemas que los oprimieron”. Que di-
cha opresión de ningún modo ha terminado debería quedar claro para todos, 
como lo queda para nosotros.
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ReconociMientoS

a primera versión de este libro se presentó en forma de un ensayo que 
fue leído en el Schouler Lecture Symposium, “Sociedades criollas en 

América y África”, llevado a cabo en la primavera de 1973. El profesor Jack 
P. Greene y sus colegas del Departamento de Historia de la Johns Hopkins 
University nos ofrecieron la oportunidad de participar en dicho simposio.

Roger Abrahams, Roy S. Bryce-Laporte, Stanley Engerman, Jerome 
Handler, Franklin Knight, Barbara Kopytoff, Linda Marks, Sally Price, 
Raymond  T. Smith, John Szwed y el finado William Willis, amablemente, nos 
hicieron útiles comentarios sobre los primeros borradores.

El trabajo de Price fue respaldado en parte por una beca otorgada por 
el Comité Mixto de Estudios Latinoamericanos del Consejo de Investiga-
ción en Ciencias Sociales y el Consejo Americano de Sociedades Científicas. 
El trabajo de Mintz fue completado durante su estancia en el Instituto para 
Estudios Avanzados, Princeton.
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intRoducción

Este ensayo ofrece un acercamiento antropológico general al estudio de 
la historia de la cultura africano-americana. En él examinamos los prin-

cipios del asentamiento de los africanos en el Nuevo Mundo, en oposición al 
de las poblaciones europeas, y comparamos dicho asentamiento, visto como 
una especie de “punto de partida”, con las formas que las comunidades afri-
cano-americanas adoptarían más adelante. 

Ningún grupo, sin importar qué tan bien equipado esté o qué tan libre  
de elegir sea, puede transferir su forma de vida, así como las creencias y valo-
res  que la acompañan, de un escenario a otro sin cambios. Las condiciones  
de transferencia, así como las características del entorno anfitrión, tanto  
 humanas como materiales, limitarán de manera inevitable la variedad y fuerza  
de las transferencias efectivas. Se da casi por sobreentendido que europeos y 
africanos participaron de maneras muy diferenciadas en el proceso  de asen-
tamiento del Nuevo Mundo. Si bien en un principio pudiera parecer que la 
continuidad y la fuerza de los materiales culturales transferidos tuvieron  un 
peso mucho mayor a favor de los europeos que de los africanos, sostenemos 
que un estudio más elaborado del contenido de los materiales transferidos no 
lograría sustentar una conclusión tan simplista. Las ventajas de la libertad  de 
que los europeos disfrutaban no podía garantizar un éxito mayor en la trans-
misión cultural, aun cuando la libertad facilitara el mantenimiento de algunas 
formas culturales. A pesar de esto, creemos que la naturale za de las transfe-
rencias y sus transformaciones posteriores pueden denotar en ocasio nes una 
mayor continuidad en el caso de la América africana que en el de la europea, 
considerando las circunstancias extremas y entornos hostiles en que ocurrie-
ron dichas transferencias.

Existen algunas diferencias evidentes entre las formas en que africanos 
y europeos participaron en el poblamiento del Nuevo Mundo. En su mayor  
parte, el asentamiento europeo corrió a cargo de grupos de colonos que 
repre sentaban tradiciones culturales nacionales particulares –ingleses, ho lan de-
ses, franceses, etcétera–. Es bien sabido que dichos grupos eran originarios  
de una provincia o región específica, lo cual le confería un carácter provincial 
al asentamiento. Así, en muchos casos podría demostrarse que esta o aquella  
nueva colonia debía su carácter distintivo a Normandía o  Guyenne, y no a 
Francia. Sin embargo, los africanos esclavizados fueron extraídos de distintas 
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partes del continente africano, de numerosos grupos étnicos y lingüísticos, 
y de diferentes sociedades en las distintas regiones. Algunos estudiosos han 
afirmado –creemos que con buenas razones– que aquellos africanos com-
partían ciertas interpretaciones y suposiciones culturales subyacentes, en la 
medida en que sus sociedades estaban relacionadas entre sí, tanto históri-
camente como en virtud de su intenso contacto. También  se han identifica-
do otras unidades y continuidades de un tipo más específico, algunas de las 
cuales examinaremos aquí. Empero, no creemos que pueda decirse que los 
africanos esclavizados y transportados al Nuevo Mundo hayan comparti-
do una cultura, en el sentido en que, decimos, lo hicieron los colonos euro-
peos de una colonia particular. Las diferencias en la escala de organización 
y en el grado  de homogeneidad regional aún deben analizarse al trazar esta 
distinción.  Aun cuando nuestro argumento en este punto sea provisional, ha-
bremos de plantearlo, reconociendo los riesgos que ello conlleva. Entonces,  
un primer contraste, que desarrollaremos y matizaremos más adelante, es 
aquel entre la cultu ra relativamente homogénea de los europeos en el asenta-
miento inicial de cualquier colonia del Nuevo Mundo y los legados culturales 
relativamente diversos de los africanos en el mismo entorno.

Un segundo contraste importante, de nuevo obvio pero esencial, tiene  
que ver con el estatus de los migrantes en el marco del Nuevo Mundo. No 
todos los africanos que llegaron al Nuevo Mundo entre 1492 y la década de 
1860 eran esclavos, ni todos los europeos que llegaron al mismo lugar en el 
mismo periodo eran libres. Sin embargo, la mayoría de los europeos sí lle-
garon como hombres y mujeres libres, o alcanzaron su libertad, mientras  
que la mayoría de los africanos eran prisioneros esclavizados y sus descen-
dientes  siguieron siendo esclavos, en algunos casos por varias generaciones 
suce sivas. En palabras algo diferentes, la colonización del Nuevo Mundo 
dentro  del marco institucional fue una empresa europea; la esclavitud fue 
un mecanis mo fundamental para garantizar la mano de obra necesaria para 
consolidar dicha colonización. Estas diferencias de estatus y poder implica-
ron que muchos problemas de continuidad o reordenamiento cultural que a 
primera vista eran similares cobraran significados muy distintos. Por ejem-
plo, en muchas colonias del Nuevo Mundo, tanto los grupos europeos como 
los africanos estaban compuestos predominantemente de hombres en un 
princi pio. No obstante, la diferencia esencial era que los colonos europeos 
podían influir de manera significativa en la migración de mujeres, tanto de 
Europa como de la propia África, así como también podían ejercer un con-
trol considerable sobre las formas en que las mujeres, tanto europeas como 
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africanas, eran repartidas socialmente. De allí que la escasez crónica de mu-
jeres afectara el desarrollo de la sociedad colonial de maneras algo distintas 
para los hombres libres y los esclavizados, así como para los nacidos en el 
extran jero y los nacidos en el Nuevo Mundo, tanto esclavos como libres.

Dado que los pobladores europeos por lo general tenían un monopolio  
del poder policiaco y militar, podría inferirse que fueron ellos quienes pudie-
ron  establecer nuevas instituciones siguiendo las líneas de su carácter original  
–es decir, europeo–. Si bien no consideramos que esta inferencia se justifique  
sin un gran número de matices, y si bien creemos (como ya insinuamos) que en 
ocasiones la fidelidad a tradiciones antiguas puede haber sido más fácil para 
los individuos negros esclavizados que para los blancos, es un hecho que los 
europeos podían establecer y desarrollar sistemas legales, económicos, de 
educación, instituciones religiosas, entre otras muchas cosas, con medios que 
los esclavos no tenían.

En este sentido es menester mencionar dos puntos. En primer lugar, 
muchos de los sirvientes en algunos asentamientos nuevos (como en el caso 
de Barbados y Martinica, a principios del siglo xvii) eran europeos o, como 
también ocurrió en Barbados, amerindios.1 Por supuesto, en el caso de los 
europeos obligados por contrato a ser sirvientes, ellos y sus amos compartían  
gran parte de su pasado, en términos de lengua y de ciertas creencias y 
valores,  lo cual ayudaba a reducir la diferencia de estatus entre los que tenían 
el poder y los que no. Sin embargo, cuando los amos eran europeos y sus tra-
bajadores africanos, las diferencias de estatus y poder se veían reafirmadas 
no sólo por las diferencias físicas, sino también por las diferencias culturales 
–sobre todo al principio–. En segundo lugar, la mayor diversidad que le atri-
buimos a los migrantes africanos no significaba por fuerza que las culturas de 
los poderosos fueran a sobrevivir inevitablemente en forma más intacta que 
las de los africanos esclavizados bajo su control. Empero, las dos situaciones 
implicaban diferencias muy sustanciales en la manera en que las nuevas for-
mas culturales podían desarrollarse en el marco del Nuevo Mundo. 

1 A. P. Newton, The European Nations in the West Indies, 1493-1688, Londres, A. y C. Black, 
1933; V. T. Harlow, A History of  Barbados, 1625-1685, Oxford, Oxford  University 
Press, 1926; Gabriel Debien, “Les engagés pour les Antilles (1634-1715)”, Revue 
d’Histoire  des Colonies, núm. 38, 1951, pp. 7-277; Jerome S. Handler, “The Amerindian  
slave population  of  Barbados in the seventeenth and early eighteenth centuries”, 
 Caribbean Studies, vol. 8, núm. 4, 1969, pp. 38-64.
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El asentamiento, crecimiento y consolidación de colonias europeas po-
bladas cada vez más por africanos esclavizados y transportados dieron por 
resultado el establecimiento de sociedades profundamente divididas en 
cuanto a cultura, tipo físico percibido, poder y estatus. Por lo general, dichas 
sociedades consistían en pequeñas minorías de europeos y sus descendien-
tes, que ejercían el poder sobre amplias mayorías de africanos y sus descen-
dientes. No estamos predicando con base en esta afirmación un modelo de 
separación total entre los sectores de hombres libres y esclavos (o euroame-
ricanos y africano-americanos). En realidad, la interpenetración de estos sec-
tores plantea una de las preguntas más interesantes y enigmáticas que deben 
sopesarse al examinar el crecimiento y carácter de las llamadas sociedades 
criollas. Pero el ideal institucional de los amos europeos era una sociedad co-
lonial en la que no ocurriera una interpenetración semejante, pues una fusión 
o un cruce de límites de cualquier tipo podía llegar a erosionar los principios 
de coerción sobre los cuales descansaba todo el proyecto colonial. Aunque 
pocas veces se ha expresado de manera explícita, queda claro que los colonos 
europeos deseaban la “aculturación” de las poblaciones esclavas y su acep-
tación total de su estatus de esclavos –y seguramente muchos creían que ello 
se lograría con los métodos adecuados, una disciplina implacable y el tiempo 
suficiente–.

De esto se desprende que el establecimiento de instituciones europeas 
no tuviera la intención de facilitar la asimilación de los esclavos a un estatus civil  
similar al de los europeos, sino más bien la de cubrir las necesidades de los 
propios pobladores europeos. Si bien las obligaciones de “civilizar” a los escla-
vos a menudo eran percibidas como reales –e incluso, en ocasiones, como re-
quisito moral–, era, en efecto, raro que un poder colonial supusiera que ello 
podría lograrse mediante instituciones que pudieran servir de manera simul-
tánea a africanos esclavizados y europeos libres. Hubo importantes excep-
ciones, pero la regla apuntaba en otra dirección.

La separación impuesta entre los sectores europeo libre y africano escla-
vizado condujo, casi desde el principio, a la creación de sistemas sociales mar-
cados por diferentes escalas de estatus, diferentes códigos de conducta y 
diferentes  representaciones simbólicas para cada sector. En apariencia, el sur-
gimiento de sectores de libertos a medio camino entre los europeos libres y los 
esclavos africanos era inevitable. Ello constituye una de las áreas problemáticas 
más críticas en el estudio histórico de las sociedades africano-americanas.

Idealmente, no existiría ninguna coincidencia entre hombres libres y es-
clavos, ni siquiera entre los estatus más bajos de los hombres libres y los más 
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altos entre los libertos. Decimos “idealmente” porque se trata de un ideal que 
ninguna sociedad colonial ha alcanzado en la práctica. Sin embargo, dado 
que nuestro interés se centra en cierta medida en las formas particulares 
en que la “esclavocracia” idealizada fracasó –en las contradicciones, reales e 
implícitas, de dicha concepción–, buscamos mantener separados el ideal y lo 
real al plantear nuestro argumento. 
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1. el Modelo del encuentRo

as discusiones de los orígenes y el crecimiento de las sociedades africano-
americanas en el Nuevo Mundo suelen involucrar un modelo, implí cito 

o explícito, de las formas en que ocurrieron los encuentros entre africanos  
y europeos y sus consecuencias. En general, este modelo plantea la existen-
cia de dos “culturas”, una africana y una europea, que entran en contac to 
en el Nuevo Mundo a través de los colonos blancos y los esclavos negros. 
 Debido a su simplicidad un tanto engañosa, dicho modelo requie re que el in-
vestigador elija entre dos “explicaciones” claras, aunque cuestionables,  del 
lado africa no de la ecuación. Para pensar en una cultura “africana” que entra 
en contacto con una cultura europea, los estudiosos se han visto obligados  
ya sea a (1) proponer la existencia de un “legado” cultural generalizado de 
África Occidental que los africanos de distintos orígenes aportaron a una 
colonia  dada; o (2) argumentar que la mayoría de los africanos de dicha colo-
nia provenían de una “tribu” o grupo cultural particular. Nosotros planteare-
mos que, en cualquiera de sus versiones, este mode lo necesita de una seria 
reconsideración. Desde nuestra perspectiva, la noción de un tipo de lega-
do oesteafricano común requiere de un refinamiento adicional,  aun cuando 
ello aumente inevitablemente las dificultades que enfrenta el afroamericanis-
ta orientado a la historia. De igual manera, investigaremos las bases fácticas 
para atribuir una homogeneidad étnica relativa a los africanos introducidos 
en cualquier colonia del Nuevo Mundo.

Ya hemos sugerido un contraste fundamental entre los europeos y los afri-
canos que llegaron a una colonia particular; argumentamos que los prime ros   
tenían  una cultura relativamente homogénea, mientras que los segun dos prove-
nían de diversas culturas y sociedades y hablaban diferentes lenguas, las cuales a 
menudo eran ininteligibles entre sí. En general, los colo nos europeos en asen-
tamientos específicos –la Jamaica inglesa, el Santo  Domingo francés,  la Cuba 
española, etcétera– provenían de una tierra natal común, aun cuando  sus orí-
genes regionales y clases sociales solieran variar. Más aún, los habitantes de 
colonias con europeos de varios países distintos, con frecuen cia mantenían 
una separación étnica entre sí.1 Por el contrario, no era común que grupos  de 

1 H. Hoetink, The Two Variants in Caribbean Race Relations, Londres, Oxford University 
Press, 1967, pp. 111 ss.
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africanos pertenecientes a una cultura específica pudieran  viajar juntos o que 
un número importante de ellos pudiera establecerse en un mismo lugar en el 
Nuevo Mundo. Ésta es una de las razones que nos lleva  a pensar que no es 
posible decir que los africanos traídos a alguna colo nia específica del Nuevo  
Mundo tuvieran una sola cultura colectiva que transpor tar. Si definimos  
“cultura” como un cuerpo de creencias y valores socialmente adquiridos y 
 modelados que sirven a un grupo organizado (una “sociedad”) como guías 
de conducta, entonces el término no puede aplicarse  sin cierta  distorsión a los 
diversos legados de aquellas masas de individuos esclavizados, separados de 
sus entornos políticos y domésticos respectivos, que fueron  transportados al 
Nuevo Mundo en cargamentos más o menos heterogéneos.2

A menudo se ha señalado que las culturas y sociedades de las zonas de 
África proveedoras de esclavos eran (y son) en muchos aspectos “similares”, o 
bien, que estaban relacionadas entre sí debido a sus orígenes últi mos, en muchos 
casos comunes, o a siglos o incluso milenios de contac  to intermitente, aunque 
intenso, y su influencia mutua. Se dice que forman, en ciertas maneras, una 
“zona cultural” cuando se comparan con otras partes del continente africano. 
El finado Melville J. Herskovits es el defensor mejor conocido del modelo que 
estamos discutiendo y podemos tomar su formulación como ejemplar. Si bien 
la concepción de Herskovits de la unidad cultural de África Occidental no era 
muy sistemática, la mayoría de los elementos comu nes que le servían de base 
para describirla eran de un solo tipo: formas sociales y culturales manifiestas o 
explícitas como “patrilocalidad”, “agricultura de azada”, “propiedad colectiva 
de la tierra”, etcétera.3 El conocimiento cada vez mayor de la complejidad 
cultural oesteafricana sugiere que muchos de estos “elementos”, “rasgos” o 
“complejos” culturales oesteafricanos su pues tamente extendidos o universales 
no están tan extendidos como Herskovits pensaba. De hecho, parece justo 
decir que muchos africanistas tenderían a poner énfasis en la variación 
intercultural en este nivel de forma cultural y a argumentar que un legado 
generalizado del tipo que Herskovits postulaba para los africano-americanos 

2 La homogeneidad o heterogeneidad cultural relativa de los pueblos africanos en sus 
tierras ancestrales, en comparación con la de los europeos, no es materia de discusión 
aquí. Lo que buscamos destacar es que los africanos esclavizados eran separados de 
forma aleatoria (o, en algunos casos, incluso deliberadamente heterogeneizados) por 
la esclavización, el transporte y el acondicionamiento, de tal modo que su experiencia 
inicial del Nuevo Mundo fuera muy distinta de la europea. 

3 Melville J. Herskovits, The Myth of  the Negro Past, reimp., Boston, Beacon Press, 1990 
[1941], pp. 81-85.
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probablemente no existe.4 Sin embargo, creemos que nuestra crítica cuestiona 
me nos la “unidad” de África Occidental (y Central) como una amplia zona cul-
tural que los “niveles” en que debería buscarse la confirmación de la unidad 
postulada.

Un legado cultural africano, ampliamente compartido por los individuos  
im por tados hacia cualquier nueva colonia, deberá definirse en térmi nos  me-
nos  concretos, concentrándose más en los valores y menos en las formas  
socio cul tu rales, e incluso tratando de identificar principios  “gramatica les”  
incons cientes que pudieran subyacer tras las respuestas conductuales y 
darles   forma. En primer lugar, pediríamos una revisión de lo que Foster ha 
llamado   “orientaciones cognitivas”:5 por un lado, suposiciones básicas sobre  
las  rela cio nes sociales (qué valores motivan a los individuos, cómo se interac-
túa con los otros en situaciones sociales, y cuestiones de estilo interperso-
nal) y, por el otro, su posiciones y expectativas básicas sobre la forma en que 
el mundo  funcio na  desde el punto de vista fenomenológico (por ejemplo,  
creencias  sobre la causalidad y cómo se revelan causas particulares). Podría-
mos argu men tar que  ciertas orientaciones comunes frente a la realidad tienden  
a  en fo car  la atención  de los miembros de las culturas oeste y centroafricanas 
en tipos similares de acontecimientos, aun cuando las maneras de tratar estos 
acontecimien tos  parezcan muy diversas en términos formales. Por ejemplo,  
los yoruba “deifican” a sus gemelos, rodeando sus vidas y sus muertes de 

4 Véanse, por ejemplo, P. C. Lloyd, Africa in Social Change, Baltimore, Penguin, 1972, pp. 
25-27; T. O. Ranger, “Recent developments in the study of  African religious and cul-
tural history and their relevance for the historiography of  the Diaspora”, Ufahamu, 
vol. 4, núm. 2, 1973, pp. 17-34. M. G. Smith ofrece una de las afirmaciones más extre-
mas de esta posición: “los tipos de ambigüedad que se esconden tras el concepto uni-
tario de la herencia africana son realmente grandes. [Éste] presupone una uniformi dad 
y unicidad de las culturas africanas que la etnografía no sostiene. [Existen] marcadas 
disi militudes culturales dentro de las regiones oesteafricanas de las que desciende gran 
parte de los negros caribeños. Aun cuando la influencia del islam en esta zona queda  
excluida, existen diferencias culturales lo suficientemente importantes como para 
hacer de cualquier referencia o definición de un patrón cultural como característico 
de esta zona algo altamente sospechoso” [M. G. Smith, “The African heritage in the 
Caribbean”, en V. Rubin (ed.), Caribbean Studies: A Symposium, Seattle, University of  
Washington Press, 1957, pp. 36, 39-40].

5 George M. Forster, “Peasant society and the image of  limited good”,  American Anthro-
pologist, núm. 67, 1965, pp. 293.
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complejos rituales,6 mientras que los cercanos igbo destruyen a los gemelos 
de manera sumaria cuando nacen.7 Sin embargo, ambos pueblos parecen es-
tar respondiendo al mismo conjunto de principios subyacentes generaliza-
dos y relacionados con el significado  sobrenatural de nacimientos inusuales. 

De igual manera, el estudio comparativo de las actitudes y expectativas de los 
individuos sobre el cambio sociocultural (por ejemplo, orientacio nes hacia la 
“aditividad” en relación con elementos extranjeros, o expectati vas sobre el 
grado de dinamismo interno en la cultura propia) podrían revelar consisten-
cias  subyacentes interesantes. De manera más general, para casi cualquier 
aspec to de la cultura, es probable que se pudieran identificar principios  abs-
trac  tos generalizados en la región. Por ejemplo, aun cuando la “brujería” 
figu re de manera importante en la vida social de un grupo y esté ausente en 
la de su vecino, ambos pueblos podrían aceptar el muy difundido principio 
africano de que el conflicto social puede producir enfermedades o desgracias 
(mediante mecanismos que los occidentales clasifican de “sobrenaturales”  y 
de entre los cuales la brujería es sólo una variante). Estamos conscientes de 
que resultará difícil revelar los principios subyacentes en muchos aspec-
tos de la vida. No obstante, los estudiosos han comenzado seriamente a tratar de 
 defi nir  las similitudes percibidas en el estilo de canciones africano (o africa-
no-americano),  el arte gráfico, los hábitos motores, etcétera.8

Con base en estas investigaciones, parece razonable suponer que, si las si-
militudes percibidas son reales, deben existir principios subyacen tes  (los cua-
les a menudo serán inconscientes) que sean susceptibles de identificación,  

6 Robert F. Thompson, Black Gods and Kings, Occasional Papers of  the Museum and 
Laboratories of  Ethnic Arts and Technology, Los Ángeles, University of  California, 
1971, cap. 13, pp. 1-5.

7 Victor C. Uchendu, The Igbo of  Southeast Nigeria, Nueva York, Holt, Rinehart and 
 Winston, 1965, p. 58.

8 Véanse, por ejemplo, Alan Lomax, “The homogeneity of  African-Afro-American  
musical style”, en N. Whitten y J. Szwed (eds.), Afro-American Anthropology, Nueva  
York, Free Press, 1970, pp. 181-201; Alan P. Merriam, “African music”, en William R. 
Bascom y Melville J. Herskovits (eds.), Continuity and Change in African Cultures, Chicago,  
University of  Chicago Press, 1959, pp. 49-86; J. H. Kwabena Nketia, “African  music”, 
en E. P. Skinner (ed.), Peoples and Cultures of  Africa, Garden City, Natural History Press, 
1973, pp. 580-599; Robert P. Armstrong, The Affecting Presence, Urbana, University of  
Illinois Press, 1971; Robert F. Thompson, “An aesthetic of  the cool: West African 
dance”, African Forum, vol. 2, núm. 2, 1996, pp. 85-102; Roger D. Abrahams, “The 
shaping of  folklore traditions in the British West Indies”, Journal of  Inter-American  
 Studies, núm. 9, 1967, pp. 456-480.
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 descripción y confirmación. Al considerar las continuidades  cultura-
les  africa no-americanas, bien podría ser que los elementos más  formales 
 destacados por Herskovits ejercieran una menor influencia en las incipien-
tes  instituciones de los africanos recientemente esclavizados y transportados 
que sus suposiciones básicas comunes sobre las relaciones sociales o el fun-
cionamiento del universo. 

Al menos en teoría, el propio Herskovits aprobaba este enfoque. En al-
guna ocasión, sugirió explícitamente una analogía entre las “similitudes en 
la gramática de la lengua en toda la región oesteafricana [y] lo que podría  
denomi narse la gramática de la cultura”.9 En otro lugar, discutiendo las estra-
tegias de investigación afroamericanas, indicó que “gran parte de la  conduc ta  
socialmente sancionada se aloja en un plano psicológico que se halla por debajo 
del nivel de la conciencia”, y sugirió que, por lo tanto, debía prestarse  mayor aten-
ción al estudio de los “hábitos motores”, “patrones estéticos”, “sistemas  de 
valores”, etcétera.10 De igual forma, Simpson, escribiendo de manera pro-
gramática, mostró estar consciente de que “en la situación acultu radora […] 
los principios filosóficos y las actitudes psicológicas suelen ser más persisten-
tes y tenaces [que las formas culturales] porque [pueden] existir por debajo 
del nivel de la conciencia”.11 Sin embargo, a pesar de estas declara ciones, ni 
Herskovits ni sus alumnos llegaron mucho más lejos del nivel de las formas 
manifiestas y las creencias explícitas cuando en efecto trataron de enumerar 
las características compartidas de los pueblos de África.

Comentando la situación en el Nuevo Mundo, Dalby escribe:

Es obvio que a los americanos negros se les impidió conservar en Amé-
rica del Norte el gran número de instituciones culturales y costumbres 
tradicionales africanas que ha sobrevivido en el Caribe y en América del 
Sur. Empero, ha sido menos obvio para los observadores externos que los 
americanos negros han logrado preservar en gran medida su “carácter” 

 9 Melville J. Herskovits, Myth of  the Negro Past, Boston, Beacon Press, p. 81.
10 Melville J. Herskovits, “Some psychological implications of  Afroamerican studies”, 

en Sol Tax (ed.), Acculturation in the Americas, Chicago, University of  Chicago Press, 
1952, pp. 153-155. [El subrayado es original.]

11 George E. Simpson, “Afro-American religions and religious behavior”, Caribbean 
Studies, vol. 12, núm. 2, 1972, pp. 12.
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africano en el nivel mucho más profundo y fundamental de las relaciones 
interpersonales y comportamiento expresivo.12

Nos encontramos, pues, frente a una creciente conciencia de la nece-
sidad de definir y describir los aspectos de este nivel profundo del legado 
africa no, si bien aún nos falta mucho para alcanzar dicho objetivo. Algunos 
trabajos etnográficos recientes en África resultan prometedores en cuanto 
a la posible comprensión de los tipos de principios sobre los cuales deberá 
construirse un modelo semejante, aunque tendremos que ser muy cautelosos 
al proyectar los resultados actuales hacia atrás en el tiempo.

Una dificultad evidente de nuestra propuesta es que los antropólogos 
han prestado relativamente poca atención a temas como las orientaciones 
cognitivas o el estilo interpersonal y, cuando lo han hecho, pocas veces lo han 
hecho bien. Sin embargo, creemos que esta negligencia tiene menos que ver 
con la importancia que dichos conceptos deberían tener en la descripción 
(etnológica) cultural que con la pobreza de nuestras herramientas concep-
tuales. Nuestra falta del conocimiento íntimo necesario de una sociedad para 
describir los conceptos de determinismo o estética de un pueblo, por ejem-
plo, presenta un marcado contraste con nuestra habilidad de analizar un tema 
antropológicamente más convencional, como sus patrones de residencia. 
Entonces, si ha habido una tendencia a definir las similitudes entre las cultu-
ras y sociedades oesteafricanas en términos de elementos menos abstractos, 
sentimos que ello ha sido en gran medida una función de la naturaleza de las 
preocupaciones antropológicas tradicionales. 

No proponemos abordar la historia intelectual de la antropología es-
tadounidense, pero quizá resulta justo apuntar que Herskovits, el distingui-
do antropólogo pionero de Afroamérica en Estados Unidos, se formó en 
antropología histórica norteamericana. Esta escuela ponía un importan-
te –y justificable– énfasis en la recuperación del pasado, en especial entre 
los pueblos  indígenas norteamericanos. Tal enfoque respaldó con entusias-
mo el desarro llo de técnicas para la clasificación de aspectos de cultura y la 
descripción  geográfica de similitudes y diferencias entre “zonas culturales”.13 

12 David Dalby, “The African element in African English”, en T. Kochman (ed.),  Rappin’ 
and Stylin’ Out: Communication in Urban Black America, Urbana, University of  Illinois 
Press, 1972, p. 173.

13 Véase, por ejemplo, Alfred L. Kroeber, “Cultural and Natural Areas of  Native North 
America”, University of  California Publications in American Archeology and Ethnology, núm. 
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Los  prime ros estudios sobre los pueblos indígenas de América del Norte, 
por ejemplo,  prestaron una gran atención a las técnicas para conseguir co-
mida y a los alimentos principales, y dividieron el continente en regiones 
alimentarias y ambientales. Herskovits dedicó sus estudios iniciales sobre 
África a definir y describir sus “zonas culturales”, en particular la llamada 
“zona ganadera de África Oriental”.14 En sus trabajos posteriores, Hers-
kovits prestó  una cuidadosa atención a la utilidad de clasificar la cultura en 
términos de elementos,  complejos, zonas, etcétera.15 No es nuestra inten-
ción ignorar  la importancia de esas investigaciones, ni afirmar que estudiosos 
como Herskovits y Kroeber no conocían las limitaciones de su metodolo-
gía. No  obstante, a nuestro parecer, era inevitable que tales trabajos pudie-
ran conducir a una visión  algo mecánica de la cultura y restar énfasis a los 
procesos de cambio  y diversificación. El propio Herskovits a menudo discu-
tió estos procesos de manera general y fue una de las figuras principales en 
el desarrollo de una teoría de la aculturación cuyo objetivo fuera explicar la 
naturaleza del  cambio.16 Sin embargo, la tendencia clasificatoria se reafirmó 
reiteradamente en sus ensayos programáticos,17 y la tarea de combinar una 
teoría del cambio con un sistema de clasificación cultural para Afroamérica 
aún debe llevarse a cabo.

Como sea que uno elija definir un “legado” africano generalizado com-
partido por los esclavos transportados a cualquier colonia del Nuevo  Mundo,  
ya hemos indicado nuestras reservas sobre tratarlo como “una  cultura”. 
Con cebimos la cultura como algo relacionado de cerca con las formas ins-
ti tu cionales que la articulan. En contraste, la noción de un legado africano  
comparti do sólo cobra sentido en un contexto comparativo, cuando 
pregun tamos qué rasgos podrían haber tenido en común los diversos siste-

38, Berkeley, University of  California Press, 1939. 
14 Melville J. Herskovits, “A preliminary consideration of  the culture areas of  Africa”, 

American Anthropologist, núm. 26, 1924, pp. 50-63.
15 Véase, por ejemplo, Melville J. Herskovits, Man and His Works, Nueva York, Knopf, 

1948.
16 Melville J. Herskovits, Acculturation: The Study of  Culture Contact, Nueva York, J. J. Augustin,  

1938; Melville J. Herskovits, “Introduction”, en Sol Tax (ed.), Acculturation in the Americas, 
pp. 48-63; Robert Redfield, Ralph Linton y Melville J. Herskovits, “Memorandum for the 
study of  acculturation”, American Anthropologist, núm. 38, 1936, pp. 149-52.

17 Véase, por ejemplo, Melville J. Herskovits, “Problem, method and theory in Afroamer-
ican studies”,  Afroamérica, núm. 1, 1945, pp. 5-24.
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mas c ulturales de África Occidental y Central, si es que dichos rasgos exis-
tieron. Desde una perspectiva transatlántica, esos principios, suposiciones 
e interpretaciones culturales profundos que compartían los africanos en 
cualquier  colonia  del Nuevo Mundo –en general, un conjunto étnicamente 
heterogéneo  de  individuos– habrían sido un recurso limitado pero crucial. 
Podrían haber  ser vi do de catalizadores en los procesos de creación de nuevas 
institu ciones por parte de individuos de distintas sociedades, del mismo modo 
en que podrían haber ofrecido ciertos marcos para el desarrollo de nuevas 
formas.   Empero, más adelante argumentaremos que a pesar de la probable  
importancia de esos principios generalizados, los africanos, en cualquier 
colo nia del Nuevo Mundo, se convirtieron de hecho en una “comunidad” y 
comenzaron a compartir una “cultura” sólo en la medida en que, y tan rápido 
como, ellos mismos las crearon. 

Ya hemos indicado que existe una segunda forma abreviada de abordar la 
heterogeneidad étnica de los africanos, dentro del mismo modelo bipartito  de 
contacto cultural. Ésta postula una conexión entre algún pueblo africano par-
ticular y alguna colonia o sociedad del Nuevo Mundo y sostiene que gran 
parte  del contenido africano de la cultura en cuestión del Nuevo  Mundo  puede  
conec tarse con esa sociedad africana específica: Surinam o  Jamaica con los 
 ashanti, Haití con los dahomeyanos, etcétera. Sin embargo, demasiadas veces 
las conexiones históricas se infieren simplemente de unas cuantas similitu-
des  formales, como elementos léxicos, por ejemplo, que desempeñan un papel  
impor tante en la “documentación” de supuestas relaciones. Los peli gros de 
comparar las culturas de la Jamaica contemporánea con los  ashanti contem po-
ráneos deberían ser bastante obvios, al igual que las dificul tades para comparar lo 
que se conoce de la cultura de los esclavos en la Jamaica  colonial con lo que pue-
de recuperarse históricamente sobre los pueblos ashanti del siglo xviii.

Parece evidente que estudios comparativos de esta clase ya no pueden 
igno rar la necesidad de demostrar la conexión histórica (en el sentido en que 
los historiadores y etnólogos de mentalidad histórica utilizarían el término). 
Cierta mente, la presencia de algún rasgo de comportamiento común entre  
jamaiquinos y ghaneses contemporáneos no puede tomarse como prueba  de 
tal conexión. En este sentido, no nos sorprende que algunos estudios recientes  
que comienzan con la proveniencia y demografía de los esclavos (y no con 
conexiones históricas inferidas de similitudes culturales) tiendan a sugerir  
que los esclavos transportados a una colonia dada fueran más étnicamen-
te   hetero gé neos de lo que antes se creía. En Haití, por ejemplo, existen  aho-
ra indi ca cio nes cuantitativas de que los esclavos de África Central  podrían 
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 haber superado en número a los de Dahomey.18 En The Atlantic Slave Trade: 
A  Census, Curtin, basándose en gran parte en Debien, concluye que casi la 
mitad de las importaciones totales de esclavos a Santo Domingo en el siglo  
xviii provenía de Angola, y sólo unos porcentajes mucho menores corres-
pondían a otras regiones.19 Girod, también con base en Debien, llega  a las 
siguien tes  conclusiones: en el periodo que va de 1756 a 1767, una tercera  
parte  de los esclavos del comercio a Santo Domingo eran “congos”, una 
cuarta parte “aradas”, una quinta parte “bambaras y senegaleses” y una sexta  
parte “nagos e ibos”. Entre 1780 y 1792, continúa, una sexta parte eran “con-
gos”, mientras que otra sexta parte consistía de esclavos de la “costa de los 
esclavos”, Nigeria y Dahomey.20 Fouchard cuestiona la tendencia a razonar 
en retrospectiva hacia Dahomey a partir de un análisis del vudú:

La hipótesis es atractiva, pero no se sostiene. Entre otras cosas, la contra-
dicen los detalles, pues los inventarios de la plantación atestiguan, por un 
lado, el predominio de congoleses entre los fugitivos y, por el otro, no 
ofrecen evidencias de que Santo Domingo se haya poblado –en ningún 
periodo– con importaciones sustanciales de dahomeyanos, sino más bien 
de aradas en general, y no sólo de Dahomey que, por cierto, era bastante 
hostil a la trata de esclavos.21

De igual forma, en Surinam, las investigaciones de las últimas dos déca-
das han revelado que existía una heterogeneidad étnica mucho mayor y un 
balance étnico muy diferente de lo que se había aceptado con anterioridad. 

18 Véanse Dieudonné Rinchon, Le trafic négrier, Bruselas, Atlas, 1938; Gabriel Debien, 
“Les origines des esclaves des Antilles”, Bulletin de l’Institut Français d’Afrique Noire, serie 
B, vol. 23, núms. 3-4, 1961, pp. 363-387; ibid.,“Les origines des esclaves des Antilles”, 
Bulletin de l’Institut Français d’Afrique Noire, serie B, vol. 27, núms. 3-4, 1965, pp. 755-799; 
ibid., “Les origines des esclaves des Antilles”, Bulletin de l’Institut Français d’Afrique Noire, 
serie B, vol. 24, núms. 3-4, 1967, pp. 536-558; M. Delafosse y G. Debien, “Les origines 
des esclaves des Antilles”, Bulletin de l’Institut Français d’Afrique Noire, serie B, vol. 27, 
núms. 1-2, 1965, pp. 319-369; J. Houdaille, “Les origines des esclaves des Antilles”, 
Bulletin de l’Institut Français d’Afrique Noire, serie B, vol. 26, núms. 3-4, 1964, pp. 601-675; 
J. Houdaille, R. Massio y G. Debien, “Les origines des esclaves des Antilles”, Bulletin de 
l’Institut Français d’Afrique Noire, serie B, vol. 25, núms. 3-4, 1963, pp. 215-265.

19 Philip Curtin, The Atlantic Slave Trade: A Census, Madison, University of  Wisconsin 
Press, 1969.

20 François Girod, De la société créole: Saint-Domingue au 18e siècle, París, Hachette, 1972, p. 123.
21 Jean Fouchard, Les marrons de la liberté, París, Éditions de l’École, 1972, pp. 183-189.
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Era común destacar la Costa de Guinea (en especial, la Costa de Oro) como 
lugar de proveniencia de esclavos, casi hasta el punto de excluir la región  
de habla bantú. Sin embargo, nuestros datos cuantitativos sugieren que los 
escla vos de Loango-Angola predominaron sobre los de la Costa de Oro en casi 
todos los periodos de la trata de esclavos. En el caso de Surinam, así como 
en el de Haití, estos resultados matizan ciertas creencias mantenidas durante 
 largo tiempo, las cuales, en gran medida, habían sido inferidas de las similitu-
des culturales percibidas.22

Nos gustaría destacar un último problema con el modelo que plantea 
una sola cultura africana como fuente de una tradición particular del Nuevo  
Mundo.  El concepto holístico de cultura que éste implica tiene el efecto de 
ocultar los procesos implícitos en las continuidades y discontinuidades entre  
África y América. Aceptar que los esclavos de cualquier colonia estaban cultu-
ralmente comprometidos con una u otra vía de desarrollo evade la pregunta  
empírica de lo que en realidad ocurrió y oculta el tema teórico central  de cómo 
cambian las culturas. Por ejemplo, atribuir la forma de los ritos de iniciación del 
vudú a Dahomey23 podría estar justificado en un nivel   provisio nal.  Empe ro, 
en un nivel más interesante, aún enfrentamos  la pregunta de cuáles elementos  
del ritual fueron transmitidos de manera fiel, cuáles  se perdieron, cuáles se 
modificaron y mediante qué procesos, de modo que el rito haitiano  actual  
se entienda por lo que es: una innovación verdaderamente haitiana, construida  
en formas particulares y bajo circunstancias específicas por  africa nos  esclavi-
zados particulares, y perpetuado por las generaciones suce sivas –sin duda, en 
formas siempre cambiantes– durante más de dos siglos.

22 Para más detalles, véanse Richard Price, “KiKoongo and Saramaccan: A reappraisal”, 
 Bijdragen tot de Taal-, Land-, en Volkenkunde, núm. 131, 1975, pp. 461-78; The Guiana Ma-
roons: A Historical and Bibliographical Introduction, Baltimore y Londres, The Johns Hopkins 
University Press, 1976. No buscamos sostener que las cantidades absolutas eran el úni-
co, ni necesariamente el más importante determinante de las formas particulares que 
el desarrollo cultural adoptaría en estas situaciones. En realidad, nuestra opinión es más 
bien la contraria: muy aparte de una investigación mucho más cuidadosa sobre la com-
posición exacta de los grupos de migrantes en lugares y periodos particulares, debemos 
examinar con mucho cuidado el material existente sobre los contextos sociales específi-
cos dentro de los cuales podían darse la innovación y la perpetuación cultural. Reconoce-
mos –como lo demostraremos más adelante– que incluso individuos solos pueden hacer 
una contribución desproporcionadamente grande a la evolución de formas específicas.

23 Angelina Pollak-Eltz, Afro-Amerikaanse godsdiensten en culten, Roermond, J. J. Romen en 
Zonen, 1970, p. 142.
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No obstante, la tendencia a aceptar una homogeneidad cultural inicial en-
tre los esclavos de una colonia particular persiste. He aquí algunos ejemplos. 
G. Hall escribe: “el oesteafricano trajo consigo sus complejas ideas sobre la 
propiedad. En Dahomey, que tuvo la mayor influencia cultural en Santo Domingo, 
todo pertenecía, en teoría, al rey”.24 Hurbon va más allá:

Sin embargo, África sigue siendo tan evidente en América que podría  
 hablarse de la existencia de tres Américas: una blanca, la otra india y, 
final mente, la América negra. En América del Norte, por ejemplo, 
en las Islas  Gullah y en Virginia puede encontrarse el predominio de la 
cultura   fanti-ashanti; en Nueva Orleans, las culturas dahomeyana y bantú;  
en América Central, la cultura yoruba; y en Haití y el norte de Brasil, la 
cultura  dahomeyana (fon); en Jamaica, así como en las Islas de Barbados 
[sic] y Santa Lucía, la de los kunu de la Costa de Oro; en las Guyanas Fran-
cesa y Holandesa, la de fanti-ashanti.25

Los mapas que trazan las supuestas líneas de influencia cultural de regio-
nes africanas particulares a colonias particulares del Nuevo Mundo siguen 
siendo populares entre los afroamericanistas,26 aunque parece cada vez más 
claro que conllevan simplificaciones riesgosas.

Hemos sugerido que gran parte del problema con el modelo tradicional 
de la historia temprana de la cultura africano-americana radica en su visión  de 
la cultura como una especie de todo indiferenciado. Dado el entorno social  
de las primeras colonias del Nuevo Mundo, los encuentros entre africanos de 
una veintena o más de sociedades diferentes entre sí, y con sus amos euro-
peos, no puede interpretarse en términos de dos (o incluso varios diferentes) 
“cuerpos” de creencias y valores, cada uno coherente, funcional e intacto. 
En un principio, los africanos que llegaron al Nuevo Mundo no constituían 
“grupos”. De hecho, en la mayoría de los casos, sería incluso más preciso 
verlos como “multitudes” y, además, muy heterogéneas. Sin reducir  la proba-
ble importancia de algún núcleo de valores comunes, así como la ocurrencia  
de situaciones en que pudieran haberse concentrado algunos  esclavos de 

24 Gwendolyn M. Hall, Social Control in Slave Plantation Societies, Baltimore, The Johns Ho-
pkins University Press, 1971, p. 66. [El subrayado es nuestro.]

25 Laënnec Hurbon, Dieu dans le vaudou haïtien, París, Payot, 1972, p. 73.
26 Véanse, por ejemplo, Roger Bastide, Les Amériques noires, París, Payot, 1967, pp. 17-19; 

Pollak-Eltz, Afro-Amerikaanske godsdiensten, p. 68.
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 origen común, el hecho es que éstos no conformaban “comunidades” y sólo 
podían convertirse en comunidades mediante procesos de cambio cultural. 
Lo que sin lugar a dudas compartían los esclavos en un principio era su escla-
vitud; todo –o casi todo– lo demás tuvieron que crearlo ellos mismos. Para que las 
comunidades de esclavos tomaran forma, tuvieron que establecerse patrones 
normativos de conducta, y estos patrones sólo podían crearse con base en 
formas particulares de interacción social. 

Si bien los esclavos deben haber transportado en la mente enormes can-
tidades de conocimiento, información y creencias, no pudieron transferir el 
complemento humano de sus instituciones tradicionales al Nuevo Mundo. 
Miembros de grupos étnicos de estatus distintos, sí; pero diferentes sistemas 
de estatus, no. Sacerdotes y sacerdotisas, sí; pero sacerdocios y templos, no. 
Príncipes y princesas, sí; pero cortes y monarquías, no. En pocas palabras, el 
personal responsable de la perpetuación ordenada de las instituciones espe  cí-
ficas de las sociedades africanas no fue transferido (en ningún caso que co noz -
ca mos) en forma intacta a los nuevos entornos. (Reiteramos que los migrantes 
europeos enfrentaron el mismo problema, aunque en la mayoría de los casos en 
distinto grado.) Así pues, la labor organizativa de los africanos esclavizados 
en el Nuevo Mundo consistía en crear instituciones –que pudieran responder a 
las necesidades de la vida cotidiana bajo las condiciones limitantes que la escla-
vitud les imponía–. 

Al momento de delinear la diferencia entre tales instituciones y los mate-
ria les culturales de origen africano, podían formar parte de la vida africano-
ame ri cana; cuando la distinción entre lo “social” y lo “cultural” se vuelve 
 relevante. Desde hace algunos años, la importancia de esta distinción para el 
estudio de la historia de la cultura africano-americana se ha venido señalando  
de manera esporádica en un nivel programático. Herskovits, por ejemplo, 
apuntó que en los estudios de aculturación “siempre se debe tener en mente 
que los propios portadores [de la cultura] son los elementos cruciales”.27 
M. G. Smith expone con mayor detalle el hecho de que “la estructura social 
forma parte del proceso cultural [y] viceversa”, y agrega:

El estudio del legado africano [en el Nuevo Mundo] en términos puramen-
te culturales no está concebido de manera adecuada y no puede revelar  
los procesos y condiciones de aculturación por sí mismo. Por ende, si la 

27 Melville J. Herskovits, Myth of  the Negro Past, Op.cit. pp. 86-87.
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 acultu ración, y no tanto la simple identificación de elementos como africa-
nos o de otra procedencia, es el objetivo de dicho estudio, debemos estu diar 
las condiciones sociales relevantes de manera equitativa y  simultánea.28

Sin embargo, no creemos que suficientes investigadores hayan sabido 
aprovechar estas intuiciones en sus estudios sustantivos.

Podríamos ilustrar la diferencia entre estos términos mediante un ejem-
plo. Los africanos importados al Nuevo Mundo provenían de grupos que 
 hablaban muchas lenguas distintas y no tenían una lengua común para enten-
derse entre sí. Algunos o varios pueden haber sido bilingües o incluso   trilin gües,  
y otros sin duda encontraron en el nuevo entorno a personas con quienes con-
versar en una lengua familiar. Aun así, podemos suponer con confianza que los 
conjuntos iniciales de esclavos en empresas particulares  del Nuevo Mundo 
no solían constituir comunidades de habla. A menudo, las lenguas en que se 
comunicaban esclavos y amos eran lenguas pidgin o comerciales, es decir, len-
guas con gramáticas y léxicos reducidos, utilizadas para actividades especia-
lizadas (como el comercio) que involucraban grupos sin ninguna lengua en 
común. No existe consenso en cuanto a si tales lenguas fueron creadas en el 
Nuevo Mundo o se basaban en última instancia en pidgins  hablados en África  
Occidental.29 No obstante, queda claro  que la primera lengua de comunica-
ción entre amos y esclavos habría sido una lengua especializada de este tipo. 
En general, esta misma lengua se habría  convertido en la que los esclavos 
habla ban entre sí en el mismo entorno, sin importar que algunos de ellos hu-
bieran hablado este mismo pidgin o uno distinto en África, ni que lo hubieran 
aprendido antes o durante la esclavitud.

Poco después de que los asentamientos de esclavos comenzaran a crecer  
en el Nuevo Mundo, las diversas lenguas africanas habladas por sus habitan-
tes, debido a la ausencia de una comunidad de habla continua, habrían  
comen zado a caer en desuso (salvo en entornos rituales especiales), y a ser sus-
tituidas por un pidgin. Los hijos de madres esclavas habrían aprendido el  pidgin 
hablado por sus padres como primera lengua o lengua nativa, y en el proceso  

28 M. G. Smith, “African heritage”, p. 35.
29 Véanse Mervyn C. Alleyne, “Acculturation and the cultural matrix of  creolization”, 

en Dell Hymes (ed.), Pidginization and Creolization of  Languages, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1971, pp. 169-186; David DeCamp, “Introduction: The study of  
pidgin  and creole languages”, en Dell Hymes (ed.), ibid., pp. 13-39; Sidney W. Mintz, 
“The socio-historical background of  pidginization and creolization”, en Dell Hymes 
(ed.), ibid., pp. 153-168.
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el pidgin se habría extendido en su aspecto léxico para cubrir las nuevas  
funcio nes expresivas de una lengua que ya no estaba tan estrechamente  es-
pecializada. En esta etapa, una vez que la lengua se ha convertido en la lengua  
nativa de un grupo de hablantes, deja de ser pidgin para conver tir se en criolla. 
La distinción que empleamos está basada en un criterio sociológico, no lin-
güístico, aunque los criterios lingüísticos también pueden usarse para aclarar 
la diferencia. 

Nos parece importante poner énfasis en la distinción entre las dimensio nes 
“social” (o social-relacional) y “cultural” de una lengua. Si bien es cierto  que se 
trata de distintas formas de ver el mismo fenómeno, estas distintas perspectivas 
ponen en duda problemas diferentes. El contenido y la estructura de una len-
gua criolla, su sintaxis, fonología, léxico y morfología, así como la historia de 
sus diversos rasgos, constituyen el tema de un grupo de preguntas de investi-
gación. Las formas en que la lengua se usa, quién la usa y bajo qué circunstancias 
plantean un grupo de preguntas muy diferente. De ninguna manera suponemos 
que todos los problemas conectados con el estu dio de una lengua pueden agru-
parse claramente bajo un rubro “cultural” o “social -relacional”. Sin embargo, el 
hecho de no emplear estas perspectivas  diferentes  puede ocultar ciertos te-
mas que sólo se prestan al análisis si se considera esta distinción. Queremos saber  
no sólo cómo una lengua particu lar, en tanto lengua, adoptó una forma siste-
mática y distintiva en términos de su carácter lingüístico, sino también cuáles 
procesos sociales intervinieron en la estandarización de dicha lengua, en su 
enseñanza a los esclavos que iban llegando, en su enriquecimiento median-
te nuevas experiencias, en su adquisi ción de nuevos significados simbólicos, 
y en su vinculación con las diferencias  de estatus. En realidad, opinaríamos 
que el primer grupo de pregun tas no puede resolverse del todo sin hacer 
 referencia al segundo, ya que la lengua como tal no adopta su forma carac-
terística sin referencia a rasgos sociológicos como el número de hablantes, 
el contexto en que ocurre (o no ocurre) la comuni cación, los propósitos de 
dicha comunicación, etcétera.30 Tratar la cultura  como una lista de rasgos, 
objetos o palabras equivale a perder de vista la forma  en que las relaciones 
sociales se establecen a través de ella –y, por ende, a ignorar la forma más im-
portante en que puede cambiar o ser cambiada–. 

30 Dell Hymes, Foundations in Sociolinguistics: An Ethnographic Approach, Filadelfia, 
 University of  Pennsylvania Press, 1974; William Labov, Sociolinguistic Patterns, Filadel-
fia, University of  Pennsylvania Press, 1972.
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2. contacto y flujo SociocultuRaleS  
en laS SociedadeS de eSclavoS

a distinción entre una perspectiva cultural y una social nos remite de nue
vo a las dificultades creadas por una visión demasiado holística de la 

cultura.  Hemos destacado hasta qué punto creemos que los esclavos enfren
taron la necesidad de crear instituciones para cumplir con sus propósitos 
coti dianos. Definimos “institución” como cualquier interacción social regu
lar u ordenada que adquiere un carácter normativo y que, por ende, puede 
emplearse para cubrir necesidades recurrentes. De acuerdo con esta amplia  
definición, ejemplos de instituciones serían una forma particular de matri
monio, un culto religioso particular, un patrón particular para establecer 
amistades, una relación económica particular que sea normativa y recurren
te. Debería  quedar claro que, definidas de esta manera, las instituciones que 
sustentan y articulan una sociedad difieren ampliamente en su alcance y na
turaleza. En la sociedad estadounidense contemporánea, por ejemplo, tanto 
la familia nuclear  monógama como el sistema bancario nacional podrían des
cribirse con cierta justicia como “instituciones”. Lo que comparten dichas 
instituciones,  creemos, queda expresado de manera rudimentaria en nuestra 
definición. Sin embargo, lo que las hace enormemente diferentes tiene que 
ver con cuestiones de escala o extensión, entre otras cosas. 

En el contexto especial de la esclavitud temprana del Nuevo Mundo, los 
esclavos sólo podían desarrollar ciertos tipos de instituciones: aquellas limi
tadas en su alcance al grupo de esclavos, o aquellas que servían como diver sos 
tipos de vínculos o puentes entre los esclavos y los hombres libres. Para nues
tros propósitos, podemos concebir las instituciones creadas por los escla vos 
como una serie de círculos concéntricos –en realidad, la imagen no es particu
larmente apropiada– que sólo invaden la sociedad de hombres libres en puntos 
especiales y de maneras específicas.

Creemos que el monopolio del poder ejercido por los europeos en las 
colonias de esclavos influyó de manera importante en las formas en que ha
brían de mantenerse las continuidades culturales y sociales de África, así 
como en las formas en que podían ocurrir las innovaciones. Sin embargo, 
también debemos hacer hincapié en los problemas enfrentados por las cla
ses dominantes para controlar a los esclavos y satisfacer los objetivos para los 
cuales fueron diseñadas las economías de plantaciones basadas en el trabajo 
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de esclavos. Los problemas eran de varios tipos y se originaban en la compe
tencia entre distintas colonias del mismo poder por mercados y privilegios 
en las metrópolis, en la necesidad recurrente de capital para expandir o man
tener las plantaciones, en la “escasez” crónica de mano de obra esclava y en 
las luchas entre las clases metropolitanas y coloniales. No podemos abordar 
esta gran variedad de problemas; de hecho, tratar de hacerlo nos desviaría de 
nuestro objetivo. También debemos dejar de lado cualquier consideración 
seria de la esclavitud en entornos urbanos, la cual, a nuestro parecer, plantea 
toda una serie de problemas un tanto diferentes.

Algunos de los problemas que enfrentó el sistema colonial, empero, fue
ron experimentados en un nivel muy local –en las plantaciones, en particu
lar– y pueden verse como producto de las contradicciones centrales dentro 
del propio sistema de plantaciones.1 Estos problemas definitivamente nos con
ciernen, pues están muy relacionados con las formas en que los nuevos siste
mas sociales y culturales se establecieron y crecieron en las colonias, así como 
con las oportunidades que los esclavos tuvieron para idear y mantener sus 
propias formas de vida.

La principal contradicción surgió en la interacción entre las mayorías de 
esclavos africanoamericanos y las minorías de hombres libres europeos en 
cada colonia. Los esclavos estaban definidos legalmente como propiedad; 
sin embargo, al ser humanos se les exigía que actuaran en formas sensibles, 
articuladas y humanas: los esclavos no eran animales, aun cuando las barbari
dades cometidas en su contra fueran inhumanas.2 La aceptación, a menudo  
ciega, por parte de los amos de su derecho a tratar a los esclavos como si 
no fueran humanos racionalizaba el sistema de control. No obstante, en 
la  práctica, queda abundantemente claro que los amos sí reconocían  que 
estaban  tratando con seres humanos como ellos, aun cuando no quisieran 

1 Roy S. BryceLaporte, “The slave plantation: background to present conditions of  
urban  blacks”, en P. Orleans y W. R. Ellis (eds.), Race, Change and Urban Society. Urban 
Affairs Annual Reviews, núm. 5, Beverly Hills, Sage, 1971, pp. 256266.

2 Douglas Hall escribe: “la referencia económica era un aspecto inseparable de una 
rela ción humana total. Así, el problema esencial e irresoluble de la esclavitud en las 
propie dades era que, si bien los esclavos eran considerados equipo de capital, eran per
sonas, y sus amos se debatían entre estas dos visiones de su propiedad. A diferencia  
del molino de azúcar, e incluso [¡sic!] a diferencia del caballo hacia el cual el propieta
rio podría sentir un lazo sentimental, y que obviamente podría regresar el afecto, el 
esclavo  también tenía un estatus social y una capacidad para organizarse y sustentar
se de presentársele la oportunidad” (Douglas Hall, “Slaves and slavery in the British 
West indies”,  Social and Economic Studies, vol. 11, núm. 4, 1962, pp. 309).
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 reconocerlo. Los animales no pueden aprender a hablar una lengua, a utilizar  
maquinaria en la manufactura de azúcar, a dirigir  equipos de compañe
ros para completar una tarea, a cuidar de los enfermos, cocinar meriendas 
elabora das, componer danzas y versos –o, lo que es más, volverse  expertos en 
ridiculizar con impunidad las inanidades de quienes abusan de ellos–. Los ani
males tampoco organizan resistencias, envenenan a sus opresores,  encabezan  
revoluciones o cometen suicidio para escapar de sus agonías. Varias  obras pro
ducidas a lo largo de los siglos, en una docena de lenguas europeas, atestiguan 
de principio a fin que los amos sí reconocían la humanidad de los escla vos, in
cluso cuando los autores parecen más inclinados a probar lo contrario.3

Ésta es la principal contradicción respecto de la esclavitud en el Nuevo  
Mundo y, al parecer, se manifestó en innumerables encuentros entre los escla
vizados y los hombres libres. Sin tomar cuidadosa nota de esta contradicción, 
no podemos analizar adecuadamente las formas en que las nuevas culturas 
y sociedades adoptaron su forma bajo la esclavitud, o el hecho obvio  que la 
 esclavitud, en tanto institución social básica en Afroamérica, influyó  en los 
hombres libres tanto, como en los no libres. Una vez  considerada, em pe ro, 
las formas sociales que vincularon a los esclavos entre sí y que se desarrolla
ron para regular los encuentros entre esclavizados y hombres libres  cobran un 
significado enteramente distinto. La concepción de una sociedad dividida en 
dos sectores sellados de manera hermética puede verse por lo que realmente  
era: el ideal nunca alcanzado de los amos y la concepción de los esclavos como 
autómatas sin inteligencia, entrenados para negar su pro pia  humanidad, al 
tiempo  que se les exigía constantemente responder a las deman das del sistema 
en formas humanas, que queda expuesta en todo su carácter mítico.4 

La variedad y la naturaleza de los encuentros entre esclavos y hombres 
libres  fueron múltiples. Sólo para cumplir con su trabajo, los esclavos de
bían recibir distintas responsabilidades, como artesanos, cocheros, cuidado
res de animales, vigilantes, etcétera. Un sistema sorprendentemente comple
jo de  di fe renciación interna basado en sexo, edad, inteligencia, experiencia, 
fuerza de voluntad, talento y confiabilidad tipificaba cada plantación. Los 

3 Véanse Edward Long, The History of  Jamaica, Londres, T. Lowndes, 1774; Sidney W. 
Mintz, “Currency problems in eighteenthcentury Jamaica and Gresham’s Law”, en 
R. Manners (ed.), Patterns and Processes in Culture, Chicago, Aldine, 1964, pp. 248265; 
 Caribbean Transformations, 2a ed., Nueva York, Columbia University Press, 1989 [1974]. 

4 Véase Roy S. BryceLaporte, “Slaves as inmates, slaves as men: a sociological discussion  
of  Elkins’ thesis”, en A. Lane (ed.), The Debate on Slavery, Urbana, University of  Illinnois 
Press, 1971, pp. 269292.
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esclavos  atendían a sus propios enfermos, cultivaban su propia comida en la 
tierra de menor calidad en la plantación, pescaban y cazaban manjares para 
las mesas de sus amos y las suyas propias, construían sus casas y hacían los 
muebles y utensilios que utilizaban en ellas. No sólo eran la “mano de obra 
bruta” que mantenía cultivados los cañaverales, sino también los barrileros 
y ruederos, los carpinteros y mecánicos, los cocineros y cocheros de la plan
tación. Muchas  de estas labores podían llevarse a cabo con sólo el mínimo 
contacto con los amos europeos, pero otras requerían de una interacción so
cial  frecuente, en ocasiones recurrente o incluso ininterrumpida con quienes 
ejercían el poder.  La principal vía de encuentro era, pues, aquella creada por 
la comunicación y  delegación del mando. Si bien el poder se originaba en la 
parte alta del sistema, no podía aplicarse sin tomar en cuenta la naturaleza de 
la respuesta. Debemos tener cuidado al comentar este aspecto del problema. 
Con el tiempo, por supuesto, y de caso en caso, el carácter de la respuesta va
riaba. No podemos sino apuntar la complejidad de este tema y poner énfasis 
en que nuestras afirmaciones tentativas deben ser refinadas, confirmadas o 
refutadas mediante investigaciones de las particularidades. Parte fundamen
tal de nuestra  visión es la idea de que el propio sistema, por estar arraigado en 
una desigualdad  heredada, generaba conflicto como rasgo integral del control 
continuo, sin importar la naturaleza de las adecuaciones o acuerdos entre es
clavos y amos. 

La respuesta provenía de los esclavos y se veía modificada por la incom
prensión genuina, por la ignorancia simulada, por enfermedades reales 
y fingi das, por varias formas de resistencia activa y pasiva. Parece bastante  
probable que, de principio a fin, involucrara cierto toma y daca, y que los 
amos (así como los esclavos) estuvieran muy conscientes de ello. En efec
to, el monopolio del poder que tenían los amos se veía limitado no sólo por 
su necesi dad de alcanzar ciertos resultados, en términos de producción y ga
nancias, sino también por el claro reconocimiento por parte de los esclavos 
de que los amos dependían de ellos. Por supuesto, esta dependencia se veía 
profundamente afectada por la habilidad (y disposición) de los amos de tor
turar y matar, separar a parientes por la fuerza, privar a individuos de varios 
bienes  y servicios necesarios y, sobre todo, de emplear tanto amenazas como 
la técnica de los “ejemplos” para conseguir que los esclavos se conformaran. 
Sin embargo, estas realidades no deben impedir que veamos las necesidades  
absolutas de propietarios, supervisores y contadores de alcanzar y mante
ner ciertos niveles mínimos de rendimiento. El látigo podrá haber sido la 
principal  técnica para lograrlo, pero no podía ser la única, y nunca lo fue.
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Tampoco era el desempeño de labores técnicas y agrarias el único obje
tivo de la plantación. Muchas tareas adicionales se convirtieron “naturalmen
te” en responsabilidades convencionales de los esclavos, desde atender a los 
infantes de la familia del amo hasta cocinar su comida. Estas tareas adiciona
les permitieron un contacto más regular e íntimo entre los esclavos indivi
duales y el grupo de hombres libres. Una vez más se trataba de relaciones 
en que el poder de los hombres libres sobre los esclavizados se complicaba 
por la dependencia de quienes ejercían el poder. En realidad, las economías 
de plantación eran famosas por el alcance de esta dependencia, la multiplici
dad de ocupaciones menores, el empleo excesivo de mano de obra esclava y 
la languidez e impotencia de la clase de los amos. Cualquier lectura cuidadosa 
de la historia de una colonia de plantación clásica –como la de Jamaica, Santo  
Domingo o Surinam en el siglo xviii– revela que los esclavos deben haber 
sabido mucho más sobre los asuntos íntimos cotidianos de los amos de lo 
que éstos podían haber sabido sobre las vidas de los esclavos. Las relaciones 
entre los miembros de la familia del amo eran monitoreadas constantemente  
por esclavos domésticos de todo tipo; y muchos niños blancos en las colo
nias de plantación deben haber pasado mucho más tiempo de su periodo de 
formación en compañía de sus institutrices negras que con sus madres.

Otro tipo de contacto entre los hombres libres y los esclavos eran las re
laciones sexuales. Como sería de esperarse, dichas relaciones solían involucrar 
a mujeres esclavas y hombres libres. Sin embargo, lo contrario también ocu
rría y un estudio cuidadoso de los registros judiciales de casi cualquier colonia 
de esclavos podría llegar a revelar algunos casos de relaciones entre mujeres li
bres y hombres esclavizados. Por ejemplo, Van Lier, basado en documentos 
de Surinam, escribe:

En 1711, se reportan dos casos de contacto sexual entre un negro y una 
mujer blanca, lo cual motivó al gobernador Johan de Hoyer a promulgar  
un edicto que estipulaba que una mujer blanca soltera que tuviera 
relaciones  sexuales con un negro estaría sujeta a ser azotada y expulsada 
de la colonia, mientras que una mujer casada también sería marcada. Los 
negros estarían sujetos a la pena de muerte por tal ofensa. 
 La causa inmediata para introducir esta legislación fue la petición de 
divor cio de un hombre llamado Barend Roelofs, quien declaró “que su 
esposa, Maria Keijser, luego de tener relaciones íntimas con un negro 
y haber  quedado embarazada, había dado a luz a una niña mulata hacía 
unos meses”.  Durante las deliberaciones sobre este caso, también salió a 
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 discusión el caso de Judith de Castre, quien también había tenido un hijo 
con un negro, aunque después se había casado con un tal Jean Milton. 
La Hof  [Corte] resolvió notificar a esta Judith de Castre que ni ella ni su 
madre, ni nadie más, sin importar quién fuera, podía llevar a su hijo mulato, 
o mandarlo traer, a Paramaribo [la capital], so pena de castigo arbitrario.5

Para los dueños de las plantaciones era crucial negar que ocurrieran tales  
rela ciones. Especulando sobre la frecuencia de estas uniones ilícitas, resulta in
teresante que los dos casos mencionados más arriba involucraran embarazos, y 
de hecho, nacimientos. Parece poco probable que se hubieran hecho  públicos 
bajo otras circunstancias.6

Si bien muchas relaciones que involucraban sexo entre hombres libres 
y esclavos eran de naturaleza explotadora y a menudo indescriptiblemente 
crueles, otras se caracterizaban por su ternura y aprecio, y en ocasiones perdu
raban durante toda la vida de los participantes. El contacto sexual entre hom
bres libres y esclavizados plantea algunas de las cuestiones más complejas y 
difíci les que enfrentan los estudiantes de la historia africanoamericana. Por un 
lado, estos contactos podían constituir la amenaza más seria de todas –excep
to por la  revolución– para la plantación ideal. Eran peligrosas para el sistema 
no sólo porque expandían de manera potencialmente comprometedora el 
abismo entre los sectores esclavo y libre, sino también porque resultaban en 
hijos cuya po sición implicaba una ambigüedad crónica, aun cuando desde 
el punto  de vista legal fueran esclavos. Por el otro lado, la paternidad y la 
realidad  afec tiva de las relaciones humanas entre esclavos y amos, en mu
chos casos, compli caba profundamente las formas en que se reducía la dis
tancia entre los poderosos y los desposeídos. A menudo, los padres  europeos o 

5 R. A. J. Van Lier, Frontier Society: A Social Analysis of  the History of  Surinam, Koninklijk 
 Instituut voor Taal-, Land- en Volkenkunde, serie 14, La Haya, Martinus Nijhoff, 1971, 
pp. 7677.

6 Un caso comparable se reporta en Barbados a principios del siglo xix: “en alguna oca
sión estaba bromeando con un barbadense [criollo blanco] sobre sus circunstancias 
(de cierto algo no muy frecuente), que en aquel entonces eran tema de discusión fre
cuente en la isla; a saber, una intriga detectada entre una joven y uno de los esclavos  
de su padre, un negro africano importado recientemente” (J. A. Waller, A Voyage to the 
West Indies, Londres, Sir Richard Philips and Company, 1820, pp. 9697). Ejemplos  
simi lares en Jamaica se citan en Orlando Patterson, “Slavery and slave revolts: A 
sociohis torical analysis of  the First Maroon War, 16551740”, Social and  Economic Stud-
ies, núm. 19, 1970, p. 322; Edward Kamau Brathwaite, The Development of  Creole Society 
in  Jamaica, 1770-1820, Oxford, Clarendon Press, 1971, pp. 188191.
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criollos  de hijos nacidos de mujeres esclavas los protegían, aun cuando no los 
reconocieran (y legalmente,no podían hacerlo). En un periodo relativa mente 
corto, la clase affranchi de Santo Domingo, por ejemplo, que  compren día   en 
gran parte a los hijos de amos franceses y sus esclavas,  adquirió poder econó
mico y político en la colonia.7 Si bien el panorama fue muy  diferente en sus 
últimas consecuencias en una colonia como Jamaica, allí la reducción de la 
distancia entre esclavos y hombres libres constituyó de igual  manera un im
portante punto de contacto entre los dos principales sectores de la  sociedad.

El comercio era otra importante zona de contacto. Resulta algo difícil  
concebir el comercio como una base esencial para el encuentro en una socie
dad   donde la mayoría de la población está esclavizada, no posee tierras  y, en 
gran parte, no tiene poder. Sin embargo, en la realidad, los esclavos de cada 
vez más colonias eran obligados a (o se les permitía) cultivar parte  de su propia  
subsistencia. En repetidas ocasiones se convirtieron en los producto res  de 
una porción sustancial del alimento total consumido por la colonia, incluidas 
sus clases libres. Una vez más, Jamaica y Santo Domingo  ofrecen abundantes 
detalles; la participación de los esclavos en estas dos colo nias originó el cre
cimiento de grandes e importantes mercados en los pueblos y las ciudades. 
Más aún, a ese crecimiento contribuyó la adquisición por parte de los propios 
escla vos de un poder de compra individual, así como la expansión  de sus pre
ferencias de consumo. Numerosos grupos comer ciales se desarrollaron en los 
principales centros de todas las colonias esclavas, grupos que  dependían del 
comercio de los esclavos y se adecuaban a sus costumbres. 

Esta lista de ocasiones de contacto puede extenderse fácilmente si se agre
gan los papeles que cumplían los esclavos como músicos en danzas y festivales 
europeos; como provedores de artículos especiales para el deleite  de la fami
lia del amo (como pescado y animales de caza); como damas de honor,  chape
rones, guías y mozos de cuadra.8 Sin embargo, el punto es que los esclavos a 

7 Sidney W. Mintz, “Groups, group boundaries, and the perception of  race”, Compara-
tive Studies in Society and History, Núm. 13, 1971, pp. 437443.

8 Incluso parece que “en algunas colonias, la religión y la medicina de los esclavos tenía”  
un papel importante en la vida de los blancos. Escribiendo sobre Surinam, Van Lier 
apunta:  “resulta claro a partir de Essai Historique [1788] que en casos de enfermedad 
los europeos solían consultar a los doctores brujos [sic] de los negros. También se 
mencionan varios casos de europeos que ejercieron presión sobre esclavos conver
sos [cristianos]  que habían gozado de cierta fama como expertos en este campo para 
que recuperaran sus antiguas prácticas” (Van Lier, Frontier Society, pp. 8384). Henock 
Trouillot remite al papel paramédico de los esclavos en Santo Domingo y menciona  
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 menudo se encontraban desempeñando una parte esencialmente instruc tiva 
junto a quienes, dentro del sistema como tal, tenían poder sobre ellos. El 
hecho  de que la clase dominante fungiera como maestra –e intimidadora– de 
los esclavos, y como reguladora de su conducta, siempre ha sido una cuestión 
aceptada como un hecho y, sin duda, solía ser cierta. No obstante, el papel de 
los desposeídos como individuos que afectaban e incluso controlaban partes 
importantes de la vida de los amos también era típico de las colonias de escla
vos y no ha recibido la atención suficiente. 

Estamos construyendo un panorama esquemático de sociedades profun
damente divididas por el estatus –y, por ende, por el tipo físico y muchas otras 
cosas–, pero complicado por la continua interacción de los miembros de  ambos 
grupos en varios niveles y de muy distintas formas. Podemos, en primera instan
cia, considerar que este esquema consiste en el alineamiento de estatus y sus pa
peles correspondientes: la división de labores y respon sabilidades, de derechos y 
obligaciones, en términos de poder y autoridad. Sin embargo, también debemos 
verlo en términos de las maneras en que el  contenido cultural –formas de con
ducta, estilos de habla, creencias y  valores, etiqueta, cocina, y el resto de la sus
tancia de la conducta cotidiana– fue modelado, transmitido y perpetuado. Este 
cambio en el centro de atención nos permite ver que los puntos de contacto 
entre personas de estatus diferente, o miembros de grupos distintos, no deter
minaban automáticamente la dirección del flujo de los materiales culturales 
de acuerdo con los estatus de los participantes, sino que lo hacía de acuerdo 
con otras variables. El estatus del hijo del amo respecto de su institutriz escla
va seguramente afectaría su aprendizaje de un estilo de mando al tratar con 
los esclavos. Sin embargo, alguien de un estatus mucho menor, pero que por 
lo demás lo controlaba en gran medida, aprendería de él su forma de hablar, 
sus preferencias culinarias, su imaginería, sus primeras ideas sobre hombres 
y mujeres, y muchos otros aspectos de lo que con el tiempo llegaría a caracte
rizarlo como individuo. Aunque este ejemplo pueda parecer exagerado, sólo 
lo es porque empleamos la imagen de un infante y un adulto. No tenemos 
motivos para suponer que ocurriría de otra manera en las demás zonas de en
cuentro entre esclavizados y hombres libres, dada esta clasificación. Si bien 
elegimos no seguir desarrollando esta parte del argumento aquí, cualquier 

la preferencia de Descourtilz por los curanderos negros sobre “algunos charlatanes  
inexpertos que el mar arroja ocasionalmente a las playas de nuestras colonias” 
 (Henock Trouillot, “La condition des travailleurs à SaintDomingue”, Revue de la Société 
Haïtienne d’Histoire, de Géographie et de Géologie, núm. 34, 1969, pp. 7681).
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 reflexión sobre la música, la cocina, el folclor, la danza o el habla del sur de 
Estados Unidos debería dejar claro que no se trata de que los europeos hayan 
“americanizado” a sus esclavos sólo porque tenían un monopolio del poder 
sobre ellos. 

Ahora podemos especificar algunos de los puntos nodales de contacto 
y flujo más obvios, reconociendo que nuestra lista es sólo tentativa. Para ha
cerlo, evitamos la tendencia a categorizar la cultura en términos de “temas” 
principales (económico, político, tecnológico, folclórico, etcétera) que tor
nan rígida la materia de estudio. En cambio, elegimos pensar en términos de 
las relaciones interpersonales por las cuales se mediaban los materiales cul
turales. Una relación obvia es aquella entre los hombres libres y sus amantes. 
Un aspecto importante de estas relaciones sería la institucionalización de las 
actitudes sexuales entre los esclavizados y los hombres libres en lo que res
pecta a la sexualidad del grupo opuesto. Una segunda relación –o conjunto 
de relaciones– sería aquella entre esclavos domésticos y las personas a quie
nes atendían: institutriz, cocinero, sirviente personal, y los miembros de la 
fami lia que residía en la llamada “gran casa” de la plantación. De importancia  
comparable serían las relaciones de trabajo entre el personal europeo y los co
cheros, técnicos y capataces entre los esclavos. Todas estas interacciones ten
dían a ser de larga duración y a estar marcadas por al menos cierto grado  de 
reconocimiento de interdependencia. Por mencionar un ejemplo, las comi
das preparadas por los cocineros de la familia necesariamente requerirían de 
cierto intercambio de elecciones, definidas tanto por las tradiciones ancestra
les como por la disponibilidad de los alimentos. De la misma forma en que 
sería erróneo suponer que las preferencias culinarias de los esclavos estaban 
automáticamente predeterminadas por el prestigio y el poder de los amos, 
sería incorrecto suponer que sólo las preferencias europeas determinaron 
la cocina que con el tiempo habría de convertirse en convencional, selecta y 
criolla. Los vívidos relatos de Lady Nugent, marcados al mismo tiempo por 
el racismo absurdo de una belleza decimonónica de Nueva Jersey casada con 
un gobernador jamaiquino, y por las interminables afirmaciones de su pro
pio humanitarismo, ofrecen muchos ejemplos del grado en que la sociedad 
de la clase dominante jamaiquina estaba imbuida por la cultura de sus esclavos, 
aun cuando ello no siempre se reconociera. La comida es sólo un aspecto de la 
vida en el que lo dicho queda claramente expuesto.9

9 Lady María Nugent, Lady Nugent’s Journal, Frank Cundall (ed.), Londres, Institute of  
 Jamaica, 1939 [1839], pp. 92, 95, 121, 127,  passim.
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Muchos otros ejemplos del relato de Lady Nugent respaldan nuestra 
perspectiva del flujo de información y actitudes. Por ejemplo, la autora des
cribe a una niña esclava que “podía decir el padre nuestro perfectamente, 
pero no podía decir cómo lo había aprendido, tanto su padre como su madre 
son negros que trabajan en el campo y ninguno de ellos puede rezar sus ora
ciones”. Más adelante escribe:

Es extraordinario presenciar el efecto inmediato que el clima y la costum
bre de vivir en este país tienen en las mentes y modales de los europeos, en 
particular las clases bajas. En los altos rangos, se vuelven indolentes e in
activos, nada les importa más que comer, beber y satisfacer sus caprichos, 
y están casi por completo bajo el domino de sus mulatos favoritos. En las 
clases bajas, son iguales, además de presuntuosos y tiranos.

Por último:

La lengua criolla no está confinada a los negros. Muchas de las damas, que 
no han sido educadas en Inglaterra, hablan una especie de inglés entrecor
tado y arrastran indolentemente las palabras, lo cual es muy tedioso, por no 
decir repugnante. Una noche me encontraba junto a una dama, cerca de 
una ventana y, por decir algo, comenté que el aire estaba mucho más fresco 
que de costumbre, a lo cual ella respondió: “Sí, señora, ¡de veras que está 
muuy freesco!”.10

Varias autoridades en el tema han discutido muchos de estos puntos; 
entre  ellos, y de manera muy elocuente, Edward Kamau Brathwaite.11

***

Hemos sostenido que las llamadas culturas criollas de las colonias de planta
ciones comenzaron a forjarse durante la primera interacción entre europeos y 
africanos, y entre africanos de distintos orígenes entre sí, bajo condiciones  en 
que los parámetros externos de variación fueron establecidos por las circuns
tancias ambientales y ecológicas típicas de las colonias subtropicales, por los 
objetivos más generales del sistema de plantaciones y por el monopolio  del 

10 En inglés: “Yes, ma’am, him rail-ly too fra-ish!” (Lady Maria Nugent, ibid., pp. 93, 131, 132).
11 E. K. Brathwaite, Development of  Creole Society, pp. 300305.
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poder conferido a las clases dominantes europeas. Sin embargo,  también he
mos puesto énfasis en nuestra perspectiva de que los procesos de formación  
cultural no fueron unilaterales –la imposición de formas europeas sobre re
cipientes africanos pasivos– ni homogéneos. Más bien, creemos  que una in
terpretación adecuada de dichos procesos debe comen zar con un cuidado so 
examen de lo que sabemos sobre los puntos de contacto entre esclavizados  y 
hombres libres, y sobre los tipos de instituciones (domésticas, económicas, re
ligiosas, políticas) desarrolladas por cada grupo para promover  sus  intereses. 
En esta sección del ensayo hemos recalcado las interaccio nes  entre individuos 
tomados de cada grupo, los tipos de materiales que pueden haber fluido desde 
los representantes de un grupo hacia los representantes del otro, y los puntos 
de contacto convencionales, o “nodos” que surgieron y se cristalizaron dentro 
del sistema social existente. Cabe quizá mencionar un punto final.

Un lugar común de las ciencias sociales es que, en cualquier sistema so
cial,  la interacción humana adopta su carácter ordenado a partir de las expec
tativas formalizadas involucradas en el desempeño de los papeles asociados 
a un estatus particular. En una sociedad esclava, por supuesto, una distinción 
central surge de las diferencias legales entre los individuos libres y los escla
vos. Sin embargo, dichas diferencias se reducen, magnifican y modulan de 
formas muy diversas de acuerdo con los estatus específicos dentro  de cada 
sector, y con las interacciones específicas entre un individuo libre y uno es
clavizado. En otras palabras, el sistema de estatus no expresa por completo ni 
controla el rango de posibles interacciones específicas entre los individuos. 
Este aspecto obvio, pero crucial, de la realidad social está expresado en cual
quier institución que se examine en al menos dos puntos significativamente 
diferentes. En primer lugar, existen casos de “trasgresiones” percibidas  que 
generan alteraciones reconocidas en la medida en que son públicas: adulterio, 
crueldad hacia los menores, incumplimientos de acuerdos verbales, varios  
tipos  de “insubordinación”, etcétera. En segundo lugar, empero, existe el re
conocimiento implícito (o incluso explícito) del rango de  variación típico de 
entornos de interacción específicos, simbolizados por un vocabulario de ad
miración o desaprobación; por ejemplo, cuando se utilizan términos como 
“engreído”, “caradura”, “terriblemente amable” o “autodegradante” para 
describir con detalle un caso de encuentro real.

Creemos que esta formulación debe haber sido tan verdadera para la inter
acción en las sociedades esclavas como lo es para la vida social en general. 
Sin embargo, la interacción debe haberse complicado por la distancia  básica 
de estatus entre quienes tenían el poder y aquellos a quienes controlaban,  
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pero de quienes no obstante dependían profundamente. Es de esperar que 
un sistema como éste sea más rígido que uno en el que no existe una divi
sión explícita y central entre dos sectores. Empero, ello no necesariamen
te implicaría un menor rango de variación de conducta, sino más bien una 
atención  intensificada a las reglas formales –el código– generadas por un sis
tema diseñado  para el control inflexible de un grupo por parte de otro. Tanto 
en el relato de un observador del siglo xviii en Jamaica, como en una nove
la de Faulkner, el énfasis en la “forma”, en oposición al detalle del contenido, 
es inconfundible. Este énfasis expresa lo que tenemos en mente al hablar del 
cuidado que se requiere cuando se desempeñan papeles de manera efectiva en 
sistemas profundamente escindidos por un solo criterio primario de estatus.

Para las sociedades esclavas del Nuevo Mundo, uno de los primeros 
tipos  de formas sociales en ser institucionalizadas deben haber sido los patro
nes claramente estandarizados de interacción entre blancos (libres) y negros 
 (esclavizados). Es probable que tales patrones se solidificaran de manera exa
gerada debido a la protección que ofrecían contra las violaciones explícitas, 
y a los riesgos que implicaba el que un miembro de un grupo reconociera 
abiertamente la humanidad e individualidad de los miembros del otro grupo. 
Lady Nugent nos ofrece otro ejemplo revelador:

En cuanto la ceremonia concluyó, inauguré el baile con un hombre negro 
viejo. Cada uno de los caballeros eligió una compañera, de acuerdo con su 
rango, por la edad o el servicio, y todos bailamos. Sin embargo, no me di 
cuenta de cuánto impresioné a las señoritas Murphy con mis actos; pues 
hice exactamente lo mismo que hubiera hecho durante un cumpleaños de 
los Sranan en Inglaterra. Más tarde, me dijeron que estaban a punto del 
desmayo, que apenas podían contenerse de derramar un mar de lágrimas 
ante una escena tan poco común y extraordinaria; pues en este país, y en
tre los esclavos, era necesario mantener un respeto mucho más distante. 
Tal vez tengan razón. Mi intención no era mala, y todas las pobres criatu
ras parecían tan encantadas, y tan contentas, que era difícil arrepentirme. 
No obstante, sentí mucho haber herido sus sentimientos, sobre todo por
que parecían pensar que estaba dando un ejemplo peligroso, pues darles 
a los negros demasiada importancia, o ponerlos en el mismo nivel que los 
blancos, decían, podría producir un grave cambio en su conducta, o inclu
so provocar una rebelión en la Isla.12 

12 Lady María Nugent, Lady Nugent’s Journal, p. 204.
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Lo que en esta sección hemos tratado de destacar es que la presencia de 
este código de conducta cuidadosamente definido, en definitiva, no significa 
que todos los casos de interacción estuvieran desprovistos de humanidad o 
variación individual –en realidad, ocurría todo lo contrario–.13

13 No hemos intentado incluir en esta discusión la importante controversia en torno a 
los trabajos de Frank Tannenbaum, Stanley Elkins y otros, aun cuando creemos que los 
materiales que hemos cubierto son relevantes [véanse Frank Tannenbaum, Slave and 
Citizen, Nueva York, Knopf, 1947; Stanley Elkins, Slavery: A Problem in American Institu-
tional and Intellectual Life, Chicago, University of  Chicago Press, 1959; Ann Lane (ed.), 
The Debate on Slavery: Stanley Elkins and His Critics, Urbana, University of  Illinois Press, 
1971]. En nuestra opinión, el complejo de relaciones entre amos y esclavos no puede 
reducirse a simples fórmulas que exigen ver a “los esclavos” ya sea como incansable
mente resistentes, o bien, psíquicamente devastados. A pesar de la gran utilidad  de los 
contrastes de gran escala –y reconocemos que gran parte del trabajo incluido  aquí es 
precisamente de ese tipo–, lo que se necesita son investigaciones históricas cuidado
sas y específicas sobre casos particulares en periodos particulares [véanse Sidney  W. 
Mintz, “Reseña sobre S. Elkins, Slavery”, American Anthropologist, núm. 63, 1961, pp. 
579587; ibid., “Slavery and the slaves”, Caribbean Studies, vol. 8, núm. 4, 1969, pp. 65
70; ibid., “Toward and AfroAmerican history”, Cahiers d’Histoire Mondiale, núm. 13, 
1971, pp. 317332; ibid., Caribbean Transformations; Richard Price (ed.), Maroon  Societies: 
Rebel Slave Communities in the Americas, 2a ed., Baltimore, Johns  Hopkins  University 
Press, 1979 [1973]; ibid., The Guiana Maroons. 
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3. el SectoR eSclavo

Respecto de gran parte de las relaciones sociales que involucraban a los es-
clavos, la sociedad de gente libre permanecía tangencial o periférica, pues 

la vida de los esclavos estaba desconectada de las preocupaciones de los amos. 
Esta afirmación podría parecer paradójica o contradictoria, dada la discusión 
precedente. Sin embargo, debemos establecer nuestras distinciones entre los 
grupos de esclavos y de gente libre con cuidado. Desde nuestro  punto de vista 
es indiscutible que solían estar enzarzados en una íntima interdependencia. No 
obstante, hemos querido poner énfasis en la a menudo sorpren dente incom-
prensión de la naturaleza de dicha interdependencia por parte de los amos, así 
como su falta de conciencia del grado en que sus  propias vidas y actitudes fue-
ron moldeadas por una economía basada en la esclavitud y por las conductas 
de los esclavos mismos. Por otra parte, no estamos tan segu ros de que los escla-
vos mostraran la misma incomprensión –de hecho, lo duda mos bastante–. De 
cualquier forma, gran parte de la interacción entre los miembros  de estos dos 
sectores seguramente tuvo lugar de acuerdo con ex pec tativas convencionales 
que ocultaban tanto, como lo que revelaban sobre cada grupo. Sospechamos que, 
en lo que respecta a las formas de vida de los esclavos, lo que más importaba en 
muchas áreas era el control de los amos, el cual imponía límites externos a una 
adaptación innovadora. 

Phillippo cuenta la historia de un esclavo jamaiquino que fue atrapado  
mientras robaba azúcar y que repetidamente negó el robo, insistiendo en que 
sólo había “tomado” el azúcar: “ ‘como el azúcar le pertenece al amo, y yo le 
pertenezco al amo, todo es lo mismo –eso me hace decirle al amo que no soy 
un ladrón–; ¡sólo la tomé!’ ‘¿Entonces, a qué le llamas robar?’ ‘Cuando me 
meto a la casa y a la propiedad de un hermano y le quito alguna cosa, entonces  
soy ladrón, señor’ ”.1 Más sorprendente aún es la historia de  Phillippo so-
bre la madre esclava que golpea a su hijo por decirle a un  supervisor hacia 
dónde  había escapado un esclavo fugitivo: “la próxima vez que un blanco te 

1 En inglés: “‘as sugar belongs to massa, and myself  belongs to massa, it all de same ting –dat make 
me tell massa me don’t tief; me only take it!’ ‘What do you call thieving then?’ ‘When me broke into 
broder house and ground, and take away him ting, den me tief, massa’ ” (James M. Phillippo, 
 Jamaica: Its Past and Present State, Londres, John Snow, 1843, p. 252.
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 pregunte adónde corrió un negro, dile yo no sé, amo”.2 Como dice Phillippo, 
algo exasperado “de hecho, en la lengua negra, ‘la verdad’ se decía ‘mentirle 
al blanco’ ”.3 Éstos y otros materiales narrativos documentan con creces las 
formas precisas en que los sectores de los esclavos y la gente libre permane-
cían profundamente entrelazados y a la vez claramente separados. 

Así pues, podríamos argüir que las instituciones creadas por los esclavos 
para manejar los aspectos a la vez más ordinarios y más importantes de la vida 
tomaron su forma característica dentro de los parámetros del monopolio  del 
poder de los amos, pero de manera separada de sus instituciones.4 Por ejem-
plo, nos viene a la mente la forma en que los esclavos remendaban  su ropa, 
amueblaban sus casas, cocinaban sus comidas, se enamoraban, corte jaban, se 
casaban, criaban y socializaban a sus hijos, adoraban  a sus deidades, organi-
zaban sus “obras de teatro” y otras recreaciones, y enterraban a sus muertos.  
Por supuesto, si nuestras afirmaciones en este respecto se interpretan de 
 manera demasiado literal, podrían refutarse fácilmente;  en teoría, los amos 
podían determinar la forma en que estas actividades se organizaban, dado su 
poder y el ejercicio del mismo. Con todo, tenemos numerosas muestras  de 
la forma en que los amos llegaron a aceptar los patrones de las instituciones 
de los esclavos como parte de una realidad diaria a la que también ellos de-
bían adaptarse.5 No es una afirmación particularmente   compleja decir que la 

2 En inglés: “next time buckra ax you which side neger run, you tell him me no know, massa” (ibid.).
3 En inglés: “telling lies to buckra” (ibid., p. 251). 
4 Debemos admitir que ésta es una forma simplista de resumir una realidad muy 

comple ja. Por ejemplo, no intentamos analizar la diferenciación interna del grupo  
de esclavos con base en estatus impuestos en cierta medida por el régimen de la 
plantación:  la distinción entre esclavos “prediales” (de campo), esclavos domésti-
cos, cocheros y capataces, artesanos, etcétera, que tuvieron un papel importante en la 
organi zación de la vida de los esclavos. Claramente, muchos esclavos –debido a dife-
rencias de estatus, ocupación o de otros tipos– se mantenían más o menos distantes 
del contacto con los amos y con la cultura europea transferida. Sin embargo, tratar de 
abordar estas diferencias adecuadamente en un ensayo de esta amplitud complicaría la 
presentación de manera excesiva.

5 Probablemente no existen ejemplos más reveladores de la aceptación, por parte de los 
amos, de su dependencia de los esclavos incluso en asuntos muy alejados del  trabajo 
de la plantación, que el desarrollo, por parte de los esclavos, de tierras de suminis-
tro y mercados y los derechos consuetudinarios de los esclavos que llegaron a ser 
 reco nocidos por los propietarios. Dos de los sistemas esclavistas más duros de la his-
toria, los de Jamaica y Santo Domingo, tuvieron prósperos sistemas de agricultura de 
sub sis tencia y de mercados, manejados en gran parte por esclavos [Sidney W. Mintz, 
“The Jamaican internal marketing pattern”, Social and Economic Studies, núm. 4, 1955, 
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esclavitud involucraba a los amos y a los esclavos en conductas  que seguían 
ciertos patrones. Sólo agregaríamos a esta afirmación que las instituciones y 
la vida de los esclavos deben ser analizadas a la luz de este hecho tanto como 
sea posible.

Las principales instituciones en torno a las cuales los esclavos organi-
zaban su vida estarían concentradas en problemas básicos como establecer 
amistades, desarrollar grupos familiares, constituir unidades domésticas, 
perfec cionar soluciones a las crisis de vida (patrones sociales para manejar 
naci mientos, enfermedades, muertes), establecer grupos religiosos y resolver 
problemas de servilismo (disimulando, haciéndose los enfermos, etcétera). 
Aquí abordamos el problema de cómo estos conjuntos tan heterogéneos de 
hombres y mujeres podían componer un orden social para sí mismos, dentro 
de los límites de maniobra definidos por el monopolio del poder de los amos. 
Al tratar de poner nuestro énfasis en los problemas sociales-relacionales  que 
enfrentaban los esclavos, no pretendemos ignorar o quitarle énfasis  a los 
 materiales culturales que habrían de dar forma a sus incipientes instituciones.  
Sin embargo, sostenemos que estos materiales se estudian mejor como un as-
pecto del crecimiento de las instituciones, las personas implicadas y los tipos  
de coherencia que deben haber conferido a la comunidad de esclavos en su 
totalidad.

El crecimiento de las instituciones creadas para la totalidad de la dotación  
de esclavos en una plantación le daría coherencia a la comunidad de esclavos, 
pero una coherencia inevitablemente complicada por divisiones o diferencias 
previsibles. Nacimientos y muertes, problemas de amor y odio, la introducción 
de nuevos cargamentos de esclavos dentro de una comunidad ya en funciona-
miento, la venta de miembros y la fragmentación obligada de familias o grupos 
domésticos… Éstas y muchas otras influencias afectaban el tipo y el grado de 
coherencia que una comunidad de esclavos podía alcanzar. Una vez que las 
instituciones de esclavos efectivas se volvían operativas en un conjunto mis-
celáneo de esclavos, dicho conjunto, a su vez, comenzaría a convertirse  en una 
comunidad. Con base en ello, los aspectos más divisorios o perjudiciales de la 
vida podrían comenzar a solucionarse a partir de una estructura existente de 
patrones de conducta, como ocurre en cualquier sistema social.

pp. 95-103; Sidney W. Mintz y Douglas Hall, “The origins of  the Jamaican internal  
marketing  system”, en Sidney W. Mintz (ed.), Papers in Caribbean Anthropology, New 
 Haven, Yale University Press, 1960 (Publications in Anthropology, núm. 57); Sidney 
W. Mintz, “Les roles economiques”; ibid., “Caribbean marketplaces”. 
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Las instituciones que surgían en una población esclava en ciernes pueden 
verse como una suerte de marco dentro del cual los materiales culturales se em-
pleaban, estandarizaban y transformaban en nuevas tradiciones. Así, ya sea 
que tengamos en mente la forma en que los esclavos se enamoraban y crea-
ban grupos familiares, o bien, la forma en que se reunían en grupos  regu lares 
de culto, el contenido de dichas conductas puede verse como un aspec to de 
las relaciones sociales. Pensamos que esta perspectiva echa una luz muy dife-
rente sobre cualquier reflexión en torno a los “africanismos”. Ya no debería 
parecer suficiente mantener que el culto gemelo de Haití, el culto  a Shango 
(o Xango) en Trinidad o Bahía, o el uso de oráculos  en Surinam son simple-
mente ejemplos de un África transplantada, o incluso continuidades  étnicas 
específicas de cultura. Más bien, nuestra tarea debe consistir en delinear  los 
procesos mediante los cuales aquellos materiales culturales que han sido con-
servados contribuían a la construcción de instituciones emprendidas por los 
esclavos para dar forma a su condición con coherencia , significado  y cierto 
grado de autonomía. 
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4. loS inicioS de laS SociedadeS  
y cultuRaS afRicano-aMeRicanaS

ntes de que cualquier conjunto de esclavos de plantación comenzara  a 
crear instituciones viables, debió lidiar con los traumas de la captura, la 

esclavización y el transporte. De ahí que los comienzos de eso que más tarde 
se convertiría en las “culturas africano-americanas” deben datar de las primerí-
si mas interacciones entre los hombres y mujeres recién esclavizados en el 
con tinente africano mismo. Estos hombres y mujeres fueron encade nados en 
 cáfilas, amontonados en fríos y húmedos calabozos de fábricas, hacinados  entre 
las cubiertas de barcos apestosos, a menudo separados de sus parientes,  tribus,  
o incluso hablantes del mismo idioma, lo que los dejaría perplejos  respec to de 
su presente y su futuro, despojados de toda prerrogativa de estatus  o rango (al 
menos, en lo que concernía a los amos) y homogenizados por un sistema deshu-
manizante que los veía como seres sin rostro y, en gran medida,  intercam biables. 
Sin embargo, sabemos que incluso en tales circunstan cias completamente 
abyec tas, esta gente no eran sólo víctimas pasivas. En el presente  contexto pen-
samos menos en los muchos actos individuales  de heroísmo  y resistencia que 
tuvieron lugar durante este periodo, que en ciertos esfuerzos “cooperativos” 
simples, pero significativos que, en retrospectiva, podrían verse  como los ver-
daderos inicios de la cultura y la sociedad africano-americanas.

Diversas evidencias sugieren que algunos de los primeros vínculos sociales 
que se desarrollaron en las cáfilas, las fábricas y, especialmente, durante  el largo 
Pasaje Medio fueron de naturaleza diádica (entre dos personas). Quizá  debi-
do en parte a la política general de mantener a hombres y mujeres  separa dos,  
estos vínculos solían ser entre miembros del mismo sexo. El vínculo  entre  
compañeros de pasaje, aquellos que compartieron el viaje en el mismo  barco 
negrero, es el ejemplo más impactante. En zonas muy dispersas de Afroamé-
rica, la relación de “compañero” se convirtió en un principio importante de 
la organización social y continuó conformando durante décadas e incluso si-
glos, las relaciones sociales en curso.

En Jamaica, por ejemplo, sabemos que el término shipmate o “compañero  
de pasaje” era “sinónimo en su perspectiva [de los esclavos] de ‘hermano’ o ‘her-
mana’ ”.1 Se trataba de “la palabra y el vínculo de simpatía afectiva más caro 

1 J. Stewart,  A View of  the Past and Present State of  the Island of  Jamaica, Edimburgo, Oliver 
and Boyd, 1823, p. 250.
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entre los africanos”, y “tan fuertes eran los vínculos entre los  compañe ros  
de pasaje que las relaciones sexuales entre ellos, desde la perspectiva de 
un obser vador, se consideraban incestuosas”.2 También sabemos que el 
víncu lo podía extenderse más allá de los compañeros de pasaje originales y 
compenetrar se con lazos de parentesco biológico; se ha dicho que los compa-
ñeros de pasaje “cuidan mutuamente de los hijos de cada cual como si fueran 
suyos”, y que “se acostumbraba que los niños llamaran a los compañeros de 
pasaje de sus padres ‘tío’ y ‘tía’ ”.3

En Surinam, por citar un caso diferente, el término equivalente “sippi ” se uti-
lizó al principio entre personas que en verdad habían compartido la expe riencia 
del transporte en una sola nave; más tarde, comenzó a utilizarse entre  escla-
vos que pertenecían a una sola plantación, preservando la noción esencial de 
compañeros en el sufrimiento que tienen un vínculo especial.4 Hoy, en el in-
terior de Surinam, entre los saramaka, “sippi ” (ahora “sibi ”) continúa desig-
nando una relación diádica especial, no biológica, con un contenido   simbólico 
muy similar; cuando dos personas son víctimas de una desgracia  paralela (por 
ejemplo, dos mujeres cuyos maridos las abandonan casi al mismo  tiempo), 
pueden dirigirse la una a la otra a partir de ese momento como “sibi ” y adop-
tar una relación mutua prescrita especial.

Pueden citarse otros ejemplos de la relación de “compañeros de pasaje”  
en Afroamérica: desde el “malungo” brasileño5 y el “malongue”6 trinitense, hasta  el 
“máti ”7 surinamés y el “batiment ”8 haitiano. Pero ya hemos dicho lo  suficiente 

2 J. Kelly, Voyage to Jamaica and Narrative of  17 years Residence in that Island, 1838, citado en 
Orlando Patterson, The Sociology of  Slavery, Londres, MacGibbon and Kee, 1967, p. 150.

3 Ibid. Véase también Orlando Patterson, Die the Long Day, Nueva York, John Morrow, 
1972, pp. 163-163.

4 Jan Voorhoeve y Ursy M. Lichtveld, Creole Drum: An Anthology of  Creole Literature from 
Surinam, New Haven, Yale University Press, 1975, p. 55.

5 Roger Bastide, Les religions africaines au Brésil, París, Presses Universitaires de France, 
1961, pp. 118-119.

6 Donald Wood, Trinidad in Transition, Londres, Oxford University Press, 1968, p. 238.
7 Richard Price, Saramaka Social Structure: Analysis of  a Maroon Society in Surinam, 

 Caribbean Monograph Series, núm. 12, Río Piedras, Institute of  Caribbean Studies, 
1975, p. 165; Melville J. Herskovits y Frances S. Herskovits, Suriname Folk-lore, Nueva  
York, Columbia University Press, 1936, pp. 32-35 (Columbia University  Contributions 
to Anthropology, núm. 27).

8 M. L. E. Moreau de Saint-Méry, Déscription [...] de la partie française de l’isle Saint-Domingue, 
París, Larose, 1958 [1797], p. 58.
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como para apoyar las siguientes afirmaciones. No es de sorprender que los 
lazos diádicos entre personas del mismo sexo hayan ocupado un lugar pre-
ponderante en el contexto temprano de la esclavitud y el transporte africa-
no-americanos (ya que tales lazos parecen desarrollarse a menudo cuando 
los individuos son arrojados aleatoriamente dentro de un marco institucio-
nal despersonalizado, como un campo de entrenamiento militar o una pri-
sión). Lo que puede resultar poco usual en este caso es el grado en que tales 
vínculos iniciales se convirtieron en principios básicos que probablemente 
ayudaran a configurar las instituciones de tales sociedades y que, incluso hoy, 
en muchas zonas, parecen retener su contenido simbólico original. Creemos 
que el desarrollo de estos vínculos sociales, incluso antes de que los africanos 
hubieran pisado el Nuevo Mundo, ya anunciaba el nacimiento de nuevas so-
ciedades basadas en nuevos tipos de principios.

Aquí, nuestra argumentación avanza a la luz de nuestras discusiones 
previas  relativas al concepto de un “legado” africano generalizado y a la dis-
tinción entre perspectivas culturales y sociorrelacionales en la investigación 
afroamericanista. Justo conforme el desarrollo de lazos sociales nuevos mar-
có la experiencia inicial de la esclavitud, los nuevos “sistemas culturales” co-
menzaron a tomar forma. Echando mano de nuestra concepción, según la 
cual, tanto en religión como en muchos subsistemas culturales de  África Cen-
tral y Occidental, una aparente diversidad de formas concuerda con ciertos  
principios básicos ampliamente compartidos, habremos de especular  sobre 
algunos de los procesos que debieron estar involucrados en el crecimiento 
temprano de las religiones africano-americanas. Tal como en nuestra  discu-
sión previa, buscamos conceptualizar estos principios sin referencia a ma-
nifestaciones específicas y patentes. Así pues, por ejemplo, la mayor parte  
de las religiones de África Central y Occidental parecen haber compartido 
 ciertas suposiciones fundamentales sobre la naturaleza de la causalidad y 
la capacidad de la adivinación para revelar causas específicas, sobre el pa-
pel activo de los muertos en la vida de los vivos; sobre la receptividad de las 
deida des (la mayoría de ellas) a las acciones humanas; sobre la relación cer-
cana entre el conflicto social y la enfermedad o la desgracia, y muchas otras.9 

9 Victor Turner ha ido más allá en estas conexiones, llevando a cabo una generaliza-
ción de los símbolos en el ritual africano: “desde el punto de vista comparativo, exis-
ten notables similitudes entre los símbolos usados en el ritual en toda el África sub-
sahariana, pese a las diferencias en la sofisticación cosmológica. Las mismas ideas, 
analogías y modos de asociación subyacen a la formación y manipulación de símbo-
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 Además, el conocimiento ritual en estas sociedades tendía a ser especializado 
y “poseído” por individuos o grupos de culto, y tal conocimiento era trans-
mitido ya fuera mediante líneas genealógicas, o bien, por vía de la iniciación 
dentro de un grupo de culto. Dado que gran parte de la religión de África 
Central y Occidental tenía una orientación instrumental (o al menos se con-
centraba en acontecimientos especiales particulares, desde enfermedades 
hasta coronaciones), la proporción de conocimiento ritual sustantivo que es-
taba en manos de los especialistas era considerable. Sugeriríamos también 
que esta orientación instrumental del ritual alentaba la experimentación con, 
y la adopción de nuevas técnicas y prácticas de los pueblos vecinos; sospe-
chamos que la mayoría de las religiones de África Central y Occidental eran 
relativamente permeables a las influencias extranjeras y tendían a ser “aditi-
vas” antes que “exclusivas” en su orientación hacia otras culturas.

Estas generalidades nos ayudan a imaginar cómo debió ser la situación 
cultural inicial para un conjunto de africanos recién esclavizados. Probable-
mente podríamos fechar los inicios de cualquier nueva religión africano-
americana en el momento en que una persona necesitada recibió asisten cia 
ritual de otra que pertenecía a un grupo cultural diferente. Una vez que esta 
gente hubiera “intercambiado” la asistencia ritual de esta manera, existiría ya 
una microcomunidad con una religión naciente que sería, en un sentido real, 
propia. Podemos especular, por ejemplo, que una de las primeras  esclavas de 
una plantación particular en una nueva colonia da a luz a unos gemelos (o se 
vuelve loca, o se suicida, o tiene cualquier otra cantidad de expe riencias de las 
que requerirían “algún” tipo de atención ritual altamente especializada en casi 
cualquier sociedad de África Central u Occidental); está claro para todos que 
“algo” debe hacerse, pero nuestra hipotética madre de gemelos no tiene una 
pericia especial, y tampoco nadie de su contexto étnico en esa plantación. Sin 
embargo, otra mujer, una cuyos parientes pudieron  haber sido sacerdoties de 

los desde el Río Senegal hasta el Cabo de Buena Esperanza. Las mismas suposicio-
nes sobre las potencias prevalecen en reinos y entre tribus nómadas. Ya sea que es-
tos ensamblajes  de símbolos similares representen unidades de órdenes complejos o 
bien los restos de ensamblajes difundidos anteriormente, los símbolos siguen siendo 
 extraordinariamente viables y los temas que representan y encarnan están tenazmente 
enraizados”.  Querríamos subrayar que nuestro intento por extraer principios y orien-
taciones comu nes en los sistemas religiosos de África Central y Occidental no preten-
de igno rar el hecho obvio de que estas religiones diferían (y aún difieren) entre sí en 
muchos aspec tos; a decir verdad, nosotros vemos tales diferencias como parte esen-
cial del modelo  que estamos construyendo (Victor W. Turner, “Symbols in African ri-
tual”, Science, núm. 179, 1973, p. 1105).
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un culto de gemelos en otro grupo, se hace cargo de la situación llevando a 
cabo los ritos lo mejor que puede recor darlos. Por la fuerza de esta experiencia, 
entonces, esta mujer se convierte en “la” especialista local en nacimiento de 
gemelos. Al hacerse cargo de sus padres en materia ritual, al realizar los ritos 
especiales necesarios en caso de que se enfermen o mueran, etcétera, puede a 
la larga transmitir su conocimiento  espe cializado (que bien puede ser una se-
lección y elaboración bastante radi cal de lo que el culto de sus parientes había 
sido) a otros esclavos, quienes acto segui do llevan este conocimiento, y los 
estatus y papeles asociados a ellos, hacia delante en el tiempo.

Este ejercicio especulativo nos hace reparar en que probablemente  tales  
situaciones estaban abiertas a la introducción de nuevos materiales  cultura-
les, así como en la forma en que las nuevas formulaciones rituales  se adhieren  
a una estructura institucional bajo la forma de personal especia lizado. Inclu-
so  tratándose de un periodo corto, los intercambios de  información ritual 
entre aquellos que compartían ciertas suposiciones subya centes habrían 
contri buido de manera importante a la formación de subsistemas culturales  
integrados. La heterogeneidad cultural inicial de los esclavos, sin duda, tenía  
el efecto de forzarlos desde el principio a desplazar su compromiso  cultu ral y 
social primario del Viejo al Nuevo Mundo, un proceso que a  menudo le tomó 
a sus amos europeos siglos en lograr.10 La reorientación cultural,   bastante 
 radical, que habría tipificado la adaptación de los  africanos escla vi zados al 
Nuevo Mundo fue seguramente más extrema de lo que los  colonizadores 

10 De ninguna manera debe pensarse que con esto queremos decir que la ruptura con el 
pasado africano fue irrevocable o permanente. En otras partes de este ensayo ponemos 
todo nuestro esfuerzo en señalar continuidades inmensamente importantes y de mu-
chos tipos con las civilizaciones ancestrales; a esto debemos añadir que la historia de 
Afroamérica está marcada por identificaciones renovadas en muchas ocasiones y de di-
versas formas: sentimental, política, literaria, etcétera. Lo que queremos subrayar  aquí 
es más bien la separación creada por el proceso de esclavización y de “heterogeneiza-
ción” que tipificó el transporte y la situación inicial en el Nuevo Mundo. Como lo ha 
suge rido elocuentemente Ralph Ellison: “desde los días de su introducción a las colo-
nias, los negros han tomado, con la brutalidad de aquellos sin investiduras articuladas 
en estilos culturales, lo que pudieron de la música europea, haciendo de ella eso que, 
fundido con las tendencias culturales heredadas de África, expresaría su propio senti-
do de la vida, al tiempo que rechazaba el resto. Quizá ésta sea sólo otra forma de decir 
que cualquiera que fuese el grado de injusticia e inequidad soportado por los esclavos, 
la cultura americana fue, incluso antes de la fundación oficial de la nación, pluralista; y 
fue el origen de los africanos en culturas en las que el arte era altamente funcional lo que 
les dio una ventaja en la conformación de la música y la danza de esta nación (Ralph 
 Ellison, Shadow and Act, Nueva York, New American Library, 1966, p. 248).
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euro peos experimentaron –con sus instituciones más inalte radas, su con tacto  
ininterrumpido con su tierra natal y sus agrupaciones  familiares más coheren-
tes–. Incluso en aquellas situaciones especiales  en las que algunos miembros  
de un grupo étnico o lingüístico particular permanecieron en con tacto cerca-
no, tal orientación debió haberse mantenido como un centro  secundario de 
compromiso, siendo el foco principal la nueva  cultura  africano-americana 
y sus vínculos sociales concomitantes.  Todos los esclavos debieron haber-
se descubierto aceptando, si bien por necesidad, innumerables  prácticas cul-
turales extranjeras, y esto implicó una remodelación gradual  de sus propias 
costumbres tradicionales para llevar a cabo muchas  cosas.  Para la mayoría de 
los individuos, el compromiso con un nuevo mundo social  y cultural debió  
adquirir prioridad bastante rápido sobre eso que se habría transformado en 
poco tiempo, más que nada, en nostalgia por sus tierras  natales.  Nos recor-
damos a nosotros mismos y a nuestros lectores que la gente no añora un 
 “legado cultural” perdido en abstracto, sino las relaciones persona les vividas 
de manera inmediata, desarrolladas en un marco cultural e institucional espe-
cífico, y que cualquier trauma, como la guerra o la esclavitud, puede  destruir. 
Una “cultura”, en estos términos, se vincula inmediatamente con los contex-
tos sociales dentro de los cuales los lazos afectivos son vividos y percibidos. 
Con la destrucción de dichos lazos, el conjunto cultural de un individuo se 
transforma fenomenológicamente, hasta que la creación de otros marcos ins-
titucionales permite la refabricación de contenido basado en –lo mismo que 
muy apartado de– el pasado.

Hemos sugerido varias veces que las culturas y sociedades africano-
americanas distintivas, “maduras”, se desarrollaron quizá más rápidamen-
te de lo que suele suponerse. El establecimiento temprano de lazos entre 
 “compañeros de pasaje” o de complejos rituales, como los hemos frasea-
do, están previstos como ejemplos arbitrarios (aunque centrales) de procesos 
mucho más generales. Incluso en el reino de las artes, por elegir un ejemplo 
 menos previsi ble, podría mostrarse que los subsistemas culturales nuevos 
fueron elabora dos por medio de la interacción entre esclavos que aún no ha-
bían pisado  el continente americano. Las percusiones, la danza y el canto no 
sólo eran alentados como “ejercicio” en muchos de los barcos negreros,11 
sino que  Stedman nos dice cómo, al final de la pesadilla del Pasaje Medio en 

11 Daniel P. Mannix y Malcolm Cowley, Black Cargoes: A History of  the Atlantic Slave Trade, 
Nueva York, Viking, 1965, p. 114.
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las costas de Surinam: “todos los esclavos son conducidos a cubierta […] su 
cabello es rasurado en diferentes figuras de estrellas, medias lunas, etcétera,/  
que generalmente se hacen el uno al otro (sin tener rastrillos) con la ayu-
da de una botella rota y sin jabón”.12 Resulta difícil imaginar un ejemplo  
más impresionante de vitalidad cultural irreprimible que esta imagen de es-
clavos deco rándose el cabello los unos a los otros en medio de una de las 
experiencias  más deshumanizantes de toda la historia.

Documentar nuestras afirmaciones de que las culturas africano-ameri-
canas totalmente formadas se desarrollaron en los primeros años de asenta-
miento en muchas colonias del Nuevo Mundo conlleva dificultades genuinas.  
Éstas surgen de la escasez general de materiales descriptivos de la vida de los 
esclavos durante el periodo inicial, así como de la falta de investiga ción en 
torno a este problema. Sin embargo, al menos en una colonia  –Surinam–, 
ciertos acontecimientos históricos fortuitos nos permiten ubicar en el tiem-
po el desarrollo de varios subsistemas culturales importantes y encontrar así 
sustento para nuestro argumento más amplio.

La lengua proporciona un caso relevante. Durante los primeros 20 años 
de asentamiento, casi todos los plantadores ingleses que establecieron la 
colo nia de Surinam partieron hacia otras zonas del Caribe, llevando consigo 
a sus esclavos. Durante los varios años en que los recién importados esclavos  
(pertenecientes a los holandeses) coincidieron con los esclavos a punto de par-
tir (pertenecientes a los ingleses) la lengua desarrollada por los esclavos de 
los ingleses debió ser transmitida a estos recién llegados. Ésta, al menos, es 
nuestra conclusión, pues a partir de entonces, hace 300 años, una lengua crio-
lla basada en el inglés (llamada sranan, inglés negro, surinaams o taki-taki ) ha sido 
el idioma nacional de Surinam. Es posible afirmar, de buena fuente, que esta 
lengua, creación africano-americana, habría sido “firmemente establecida” 
en las dos primeras décadas de la colonia.13

La rapidez con la que un sistema religioso africano-americano com-
ple jo,  integrado y singular se desarrolló en Surinam en un momento muy 
temprano,  no es menos sorprendente. Nuestra evidencia, de nuevo, es indirecta 

12 Capitán John Gabriel Stedman, Narrative of  a Five Years Expedition against the Revolted  
Negroes of  Surinam, Richard Price y Sally Price (ed.), Baltimore y Londres, The Johns 
 Hopkins University Press, 1988 [1790], p. 174.

13 Jan Voorhoeve, “Church creole and pagan cult languages”, en Dell Hymes (ed.), 
 Pidginization, p. 307; véase, también, Jan Voorhoeve y Ursy M. Lichtveld, Creole Drum: 
An Anthology of  Creole Literature from Surinam, New Haven, Yale University Press, 1975.
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pero muy sugerente. Cuando los antepasados de los cimarrones  saramaka es-
caparon de las plantaciones de los ríos Pará y Surinam Bajo para establecer  
una sociedad independiente en los bosques del interior (durante el siglo 
xvii y muy al principio del xviii), debieron llevar con ellos un sistema reli-
gioso que ya había sido conformado de manera bastante completa en las 
planta cio  nes.  Hoy existen similitudes notables entre los sistemas religiosos de 
los  saramaka y de los criollos de la región Pará, similitudes que van desde los 
innumerables  complejos específicos de creencias y ritos, como los que rodean  
la matanza del tapir, hasta principios abarcantes, como los que se rela cionan con 
grupos corporativos y sus dioses ancestrales; estas similitudes no pueden ex-
plicarse adecua damente sobre la base de un contacto  posterior.14 Además, hoy 
día –ahora que hay libertad de movimiento para que los saramaka vayan a la 
costa– un grupo específico de saramakas visita regularmente, realiza cere-
monias e intercambia información ritual especializada con aquellos  criollos 
que son precisamente los descendientes de los esclavos que vivieron en la 
misma plantación de la que los antepasados de ese grupo particular de sara-
makas huyó hace dos siglos y medio.

Podemos afirmar, con cierta confianza, que durante las pri me  ras déca-
das de la presencia africana en Surinam se había desarrollado  el núcleo  de una 
nueva lengua y una nueva religión; los siglos posteriores  de nuevas importa-
ciones masivas de África aparentemente tuvieron poco efecto,  a no ser por-
que condujeron a elaboraciones secundarias. Sugeriríamos, tentativamente, 
que escenarios similares se habrían desplegado en muchas  otras zonas de 
Afroamérica y en otros subsistemas culturales también.  Handler y Frisbie, 
por ejemplo, argumentan algo parecido al abordar la música entre los escla-
vos barbadenses.15

Sin embargo, no pretendemos insinuar que, en algunas situaciones es-
peciales, los africanos llegados más tarde no fueran capaces de ejercer una 
influencia considerable sobre las instituciones africano-americanas locales  
(véase más adelante). Más bien, la información de Surinam simplemente  nos 
sugiere la necesidad de una investigación considerablemente más  detallada 
sobre estos problemas. Cuando podamos trazar el crecimiento de los 

14 Richard Price, The Guiana Maroons; Charles Wooding, Winti: een Afroamerikaanse godsdi-
enst in Suriname, Meppel, Krips Repro., 1972.

15 Jerome S. Handler y Charlotte J. Frisbie, “Aspects of  slave life in Barbados: music and 
its cultural context”, Caribbean Studies, vol. 11, núm. 4, 1972, pp. 5-40.
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 sistemas sociales y culturales africano-americanos en una perspectiva tempo-
ral bastante precisa, seremos capaces de considerar, por ejemplo, la relación 
entre  la procedencia de la masa de africanos y las formas culturales que se 
desa rrollaron en una colonia dada en un momento particular, y habremos 
dado un gran paso hacia la comprensión de cómo se forjaron en verdad las 
culturas africano-americanas.

Hemos subrayado algunas de las formas en que las etapas tempranas 
de la historia africano-americana fomentaron el rápido desarrollo de cultu-
ras esclavas locales, pero creemos que este entorno distintivo también mar-
có dichas culturas con ciertos rasgos generales que influyeron fuertemente 
sobre su desarrollo posterior y que continúan prestándoles gran parte de su 
forma característica hoy en día. Nuestra especulación procede de la siguien-
te  manera: Si bien el gran impacto de la esclavización fue probablemente el 
miedo a la violencia física y a la muerte misma, el acompañamiento psicológi-
co de este trauma fue la violación despiadada de la identidad personal, el des-
pojo del estatus y el rango y el trato de seres humanos como cifras sin nombre. 
Sin embargo, por una peculiar ironía, de todos los aspectos de la esclavitud, 
éste, el más degradante, parece haber tenido el efecto de alentar a los esclavos 
a cultivar una valoración reforzada exactamente por aquellas características 
más personales, más humanas, que diferencian a un individuo del otro; qui-
zá aquellas cualidades principales que los amos no podían quitarles.  Desde 
el principio, entonces, los esclavos hicieron elaboraciones sobre las formas 
en que podían ser individuos: un sentido del humor particular, una cierta ha-
bilidad o tipo de conocimiento, incluso una forma distintiva de caminar o 
 hablar, o algún detalle sartorial, como el pico de un sombrero o el uso de un 
bastón.

Al mismo tiempo, como hemos visto, la heterogeneidad cultural inicial  de 
los esclavizados produjo entre ellos una apertura general a ideas y usos de otras 
tradiciones culturales; una tolerancia especial (dentro del contexto   africa no  
occidental) a las diferencias culturales. Sugeriríamos que esta acepta ción de 
las diferencias culturales se combinó con el acento en el esti lo perso nal para 
produ cir, en las primeras culturas africano-americanas, un dinamismo  particu-
lar; una expectativa de cambio cultural como rasgo integral  de esos sistemas. 
Dentro de los límites estrictos fijados por la condición de la esclavitud,  los 
africano-americanos aprendieron a darle importancia a la innovación y 
a la creatividad individual; siempre hubo lugar para la novedad  y la moda; 
“algo nuevo” (dentro de ciertos límites estéticos, por supuesto) se convirtió 
en algo digno de celebrarse, copiarse y elaborarse; y una innovación  estilísti ca  
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 traída por un africano recién importado podía asimilarse rápidamen te.  Desde 
el principio, el compromiso con una cultura de  africano-americanos nueva, 
en un lugar dado, incluyó una expectativa de dinamismo, cambio, elabora-
ción y creatividad continuos.16

16 Algunas creencias y ritos siempre han servido como centro de conservadurismo, 
como insignia de fidelidad al pasado africano. Pero incluso para los adherentes de lo 
que Bastide llama “religions en conserve” (africanas) (Les Amériques noires, pp. 133-155), 
como la santería cubana y el candombe bahiano, la vida continuó en medio del pre-
sente dinámico, abrumadoramente africano-americano. Si parece que subestimamos 
el pasado africano para subrayar la naturaleza móvil de Afroamérica, esto se debe, en 
parte, a que el énfasis acostumbrado parece haber sido el opuesto. Además, reconoce-
mos que muchos aspectos de la capacidad de adaptación africano-americana pueden 
ser ellos mismos, en un sentido importante, africanos en su origen (véase Herskovits, 
Myth of  the Negro Past, pp. 141-142). Nuestro objetivo es sacar a la luz los procesos de 
cambio de manera un tanto más precisa, no optar por una u otra explicación de las raí-
ces de Afroamérica.
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5. RetencioneS y SuPeRvivenciaS

Si las culturas africano-americanas comparten en efecto este dinamismo 
integral y si, como argumentaremos, sus sistemas sociales han sido alta-

mente receptivos a las condiciones sociales cambiantes, se ha de mantener 
una actitud escéptica hacia las afirmaciones según las cuales muchas formas 
sociales o culturales contemporáneas representan continuidades directas de 
las tierras natales africanas. A lo largo de las décadas pasadas, la investigación 
histórica ha reducido el número de casos convincentes de continuidades  
forma les, pero ha apuntado hacia nuevos grados de continuidad, que pue-
den, más adelante, decirnos mucho más sobre el desarrollo real de las cul-
turas africano-americanas. Los estudiantes del legado africano-americano  
han presenciado un cambio gradual del análisis de elementos aislados  vistos  
en gran medida desde el exterior, al análisis de sistemas o patrones en su 
 con texto   social. Los estudiantes de las lenguas criollas, por ejemplo, han 
ubicado cada vez más los aspectos singulares de estas lenguas en el nivel 
sintáctico  (o del discurso), más que simplemente en el nivel lexical; y argu-
mentos análogos  han sido propuestos para cosas tan diversas como formas 
de arte y  onomásticas.1

Estas perspectivas en transformación están bien ilustradas por la his-
toria de los estudios de talla en madera entre los cimarrones de Surinam. 
Tradicio nalmente, los estudiosos consideraban esta práctica como “el proto-
típico arte africano en las Américas”;2 un historiador del arte que aborda esta 
forma entre los saramaka ha señalado que los “arabescos en los calados […] 
las bandas planas simétricas, y […] los tachonados de latón para reforzar las 
líneas curvas” recuerdan notablemente el trabajo akan del siglo xviii.3 Sin 
embargo, investigaciones etnohistóricas recientes sugieren con claridad que 

1 Véanse, por ejemplo, Richard Price y Sally Price, “Kammbá: the ethnohistory of  
an  Afro-American art”,  Antropológica, núm. 32, 1972, pp. 3-27; ibid., “Saramaka 
onomastics:  an Afro-American naming system”, Ethnology, núm. 11, 1972, pp. 341-
367; Sally Price y Richard Price, Afro-American Arts of  the Suriname Rain Forest, Berkeley 
y Los Ángeles, University of  California Press, 1980.

2 Philip J. C. Dark, Bush Negro Art: An African Art in the Americas, Londres, Tirante, 1954; 
J. L. Volders, Bouwkunst in Suriname: Driehonderd jaren nationale architectuur, Hilversum, G. 
Van Saane, 1966.

3 Robert F. Thompson, “From Africa”, Yale Alumni Magazine, núm. 34, 1970, p. 18.
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esta forma distintiva de arte fue forjada en las Guyanas y es en gran medida  
un desarrollo del siglo xix. También se ha demostrado que muchas  de las 
similitudes formales más sorprendentes con el arte africano occidental son 
 innovaciones bastante recientes.4 En términos más generales, esa investiga-
ción nos insta a reorientar nuestro centro de atención, tratando de explicar  
las similitudes de forma considerándolas aisladamente y hasta comparando las 
ideas estéticas generales los principios gramaticales implícitos que generan 
estas formas. Las mismas similitudes formales reales entre el arte de los cima-
rrones y el de algunos pueblos de África Occidental no son, entonces, mera 
evidencia de “retenciones” o “supervivencias” estáticas, sino más bien, pro-
ducto del desarrollo y la innovación independientes de ideas estéticas gene-
rales, dentro de marcos históricamente relacionados y traslapados. La talla en 
madera entre los cimarrones, así como sus nombres, escarificaciones y otros 
sistemas estéticos, parece ser altamente creativa y “africa na” en términos de 
reglas o principios culturales de un nivel profundo, que en términos de con-
tinuidades formales; en pocas palabras, un subsistema altamente adaptable, 
receptivo a los entornos sociales en transformación de los artistas y críticos 
que continúan desarrollándolo.

Debemos tener en mente que, en el arte, así como en muchas otras disci-
pli   nas, las relaciones entre el artista y el grupo muy probablemente son 
complejas  y sutiles. Hasta qué punto el arte es producido y modificado en 
un contexto de libertad de expresión, y hasta qué punto el grupo y el indivi-
duo creador están  limitados por valores conservadores, debe ser especificado  
de forma separada para cada sociedad y, a menudo, para cada medio  o género  
artístico.  Pode mos  suponer que la expresión artística de África Occidental 
varió hasta cierto grado de una sociedad a otra, mientras que la oportuni-
dad de inventiva  o innovación individual probablemente  variaba según  la 
 función social de cada forma particular de arte. Puede suponerse que éste ha 
sido el caso con el arte africano-americano. Dadas las circunstancias  sociales 
de sus inicios, empero, elegimos suponer que un alto grado de libertad de 
variación pudo haberse institucionalizado en muchas formas de arte en un 
principio.  Con el fin de dar el mayor sentido posible a la evolución de  estas 

4 Jean Hurault, Africains de Guyane: La vie matérielle et l’art des noirs réfugiés de Guyane, La 
Haya, Mouton, 1970; Richard Price, “Saramaka woodcarving: the development of  
an Afro-american art”, Man, núm. 5, 1970, pp. 363-378; ibid., “The Guiana maroons: 
changing perspectives in ‘Bush Negro’ studies”, Caribbean Studies, vol. 11, núm. 4, 
1972, pp. 82-105; Price y Price, Afro-American Arts.
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formas en las  sociedades africano-americanas, será necesario aprender todo 
lo que  podamos sobre esas situaciones iniciales y continuar nuestro estudio del 
arte y de otras manifestaciones culturales africano-americanas en sus con-
textos sociales,5 y no solamente como proyecciones de formas cambiantes  o 
 conservadoras.

La investigación histórica reciente sobre Afroamérica también nos ha 
enseñado algunos de los peligros de extrapolar hacia atrás, hacia África, en 
el reino de las formas sociales. Podríamos mencionar tan sólo un ejemplo 
obvio  extraído de nuestro propio trabajo: Los hombres saramaka, que ahora  
suelen tener dos esposas cada uno, resultaron ser, tras una investigación cui-
dadosa, mucho más “poliginios” (se podría decir “de apariencia africana”, en 
términos de Herskovits) hoy de lo que fueron sus antepasados hace dos si-
glos, debido a las instituciones cambiantes en la sociedad más amplia, a los 
patrones de reciente evolución del trabajo asalariado y a las proporciones 
desiguales entre sexos que dichos patrones han generado.6 Parece probable 
que los sistemas de relaciones sociales sean por lo general, incluso más recep-
tivos a las condiciones ambientales en transformación, que los sistemas cul-
turales. Como en el reino cultural, empero, sugeriríamos que hurgar debajo 
de la superficie de las formas sociales para llegar a los sistemas de valores y las 
orientaciones cognitivas que los subyacen y acompañan podría revelar conti-
nuidades de largo plazo y de otra índole.

Al pedir una investigación más sutil y profunda no queremos negar  la 
existencia de “supervivencias” o “retenciones” directas en  Afroamérica, o 
que una investigación cuidadosa de las razones específicas para su persistencia  
continua nos ayude a entender mejor los años de formación  de la historia afri-
cano-americana. Podríamos citar dos breves ejemplos. La “ordalía”  suprema, 
el equivalente a la corte más alta en Saramaka hoy en día, está en manos de un 
pequeño grupo de culto en un solo poblado;  sus técnicas,  que incluyen clavar  
una pluma medicada en la lengua del acusa do   para determinar su culpa  o 
inocencia, parecen poder rastrearse  directamente al Reino  de Benín del  siglo 

5 Véanse, por ejemplo, John F. Szwed, “Afro-American musical adaptations”, en N. 
Whitten y J. Szwed (ed.), Afro-American Anthropology, Nueva York, Free Press, 1970, pp. 
219-228; Sally Price, Co-wives and Calabashes, Ann Arbor, University of  Michigan Press, 
1984.

6 Richard Price, “Saramaka emigration and marriage: a case study of  social change”, 
Southwestern Journal of  Anthropology, núm. 26, 1970, pp. 157-189; ibid., Saramaka Social 
Structure.
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xviii.7 En este caso, parece probable que un conjunto específico de conoci-
miento ritual fuera llevado a Surinam  durante los primeros años de la escla-
vitud por un solo especialista, y que la tradición (de la que se da cuenta entre 
los saramaka del siglo xviii)8 fuera perpetuada de forma muy parecida a la 
que hemos descrito para nuestro hipotético ritual de “parto de gemelos”. 
En contraste, la adivinación con un ataúd –la interrogación al espíritu de un 
muerto (en donde los movimientos de quienes cargan  el cuerpo son “contro-
lados” por el espíritu, ansioso por revelar la causa de su muerte)– proporcio-
na  un ejemplo de distinta  índole. Se trataba de una práctica muy difundida en 
África Central y Occidental, como parte de los ritos funerarios, y la encon-
tramos de nuevo en zonas  muy separa das de la Afroamérica colonial, desde 
Jamaica  hasta  Dominica, pasando por  Surinam.9 A diferencia de la ordalía 
saramaka, que involucra un cuerpo de conocimiento  altamente especializado 
de una sociedad particular, que no obstante servía una función reconocida 
como crucial en muchas socie dades africanas del centro y occidente, la adivi-
nación con el cadáver quizá resul taba familiar para la mayoría de los primeros 
esclavos transportados. Estas dos continuidades particulares, incluso vistas 
sumariamente, pueden conside rarse como ilustración de procesos un tan-
to diferentes en el desarrollo de las culturas africano-americanas. Una con-
sideración cuidadosa de otras continuidades históricas reales casi sin duda 
nos ayudará a comprender algunas  de las opciones que se abrieron para los 
primeros africano-americanos, así como el curso posterior que tomaron sus 
culturas.

Deseamos considerar, de manera igualmente básica, otros dos casos de 
continuidad, en parte con el fin de destacar la relación entre la continuidad de la 
cultura y la continuidad del personal, y en parte para expandir el espectro de 

7 Gerhard Lindblom, Afrikanische Relikte und Indianische Entlehnungen in der Kultur der 
Busch-Neger Surinams, Goteborg, Elanders Boktryckeri Aktiebolag, 1924, pp. 92-93; 
John Barbot, “A description of  the coasts of  North and South Guinea”, en Awnsham 
Churchill (ed.), A Collection of  Voyages and Travels, núm. 5, Londres, 1732, p. 373. 

8 C. L. Schumann, “Saramaccanisch Deutsches Wörter-Buch”, en Hugo Schuchardt 
(ed.), Die Sprache der Saramakkaneger in Surinam, núm. 14, Verhandelingen der Doninkli-
jke Akademie van Wetenschappen te Amsterdam, 1914, pp. 46-116 (s.v. kangra).

9 Charles Leslie, A New History of  Jamaica, Londres, J. Hodges, 1740, pp. 308-309; 
Thomas Atwood, The History of  the Island of  Dominica, Londres, J. Jonson, 1791, pp. 
268-269; F. Staehelin, Die Misión der Brüdergemeine in Suriname und Berbice im achtzehnten 
Jahrhundert, vol. 3, núm. 2, Herrnhut, Vereins für Brüdergeschichte in Kommission der 
Unitätsbuchhandlung in Gnadau, 1913-1919, p. 55.
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casos de dichas continuidades y exponer la complejidad involucrada en su es-
tudio. Tras la emancipación en las Indias Británicas Occidentales (1834-1838), 
los africanos libres fueron importados a varias colonias británicas, incluida 
Trinidad, con la esperanza de expandir los asentamientos agrícolas y de pro-
porcionar más mano de obra a los plantadores. En un periodo de 20 años 
(1841-1861), Trinidad recibió 6 581 africanos libres;10 entre 1834 y 1867, 
esa isla recibió un total de 8 854 africanos liberados, arrebatados por barcos 
británicos a los barcos negreros que se dirigían a Cuba o Brasil.11 Un gran 
 número de grupos culturales africanos distintos estaban representados en 
estas migraciones, incluidos los pueblos ibo, temne, wolof, yoruba, ashanti,  
fulani y mandinga.12

En un recuento tentadoramente breve, pero enigmático, Carr describía 
una comunidad rada (dahomeyana) en las afueras de Puerto España, funda-
da por un Robert Antoine (Aboyevi Zãhwenu) unos quince años después de 
su llegada a Trinidad. Antoine adquirió una pequeña propiedad por compra 
en 1868, y ahí se afincó con su pareja de hecho y su hijo. Para el momento de 
su muerte en 1899, su casa y recinto se habían convertido en un centro para 
dahomeyanos migrantes, muchos de los cuales se habían asentado previa-
mente en los alrededores: “durante las ocasiones ceremoniales de aquellos 
primeros días se dice que las reuniones eran tan grandes que en el recinto 
apenas y había cupo para albergar a la gente”.13

Antoine comenzó y mantuvo una porción sustancial del calendario cere-
monial dahomeyano en su recinto. Resulta significativo que entre aquellos 
que emigraron al mismo tiempo a Trinidad se incluyera a un hubonõ califi-
cado, o alto sacerdote, y a dos hombres vodunsi (iniciados en el culto), y que 
estos tres hombres perpetuaran activamente las ceremonias tradicionales. 
Puede  ser de igual interés que los dioses celebrados por este grupo a menudo  
lleven nombres de santos, típicos de las agrupaciones religiosas africano-
ameri canas en países católicos del exterior, como Brasil, Cuba y Haití. Carr 
pregun tó a sus informantes cómo adquirieron las deidades africanas nom-
bres cristianos, y le dijeron que “siempre” los habían tenido. La idea de que 

10 Donald Wood, Trinidad in Transition, Londres, Oxford University Press, 1968, p. 80.
11 K. O. Laurence, Immigration into the West Indies in the 19th Century, Londres, Caribbean 

Universities Press, 1971, p. 14.
12 D. Wood, Trinidad, pp. 240-241.
13 Andrew Carr, “A Rada community in Trinidad”, Caribbean Quarterly, vol. 3, núm. 1, s.f. 

[1953], p. 40.
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tales nombres hubieran estado asociados a las divinidades africanas tras el 
contacto con misioneros en África fue rechazada por el miembro más vie-
jo del complejo, con quien Carr habló. Así, no tenemos información sobre 
cómo o en qué momento se adquirieron realmente tales nombres.

No es nuestra intención aquí examinar con detalle las correspondencias  
y divergencias entre las expresiones religiosas de este grupo y aquellas  típi-
cas del Dahomey del siglo xix. Pero debemos señalar que este caso  reve la 
 continuidad sustancial –como la calendarización de las ceremonias, los 
nombres de los dioses, el papel de los sacerdotes, el sacrificio, la posesión, 
 etcétera–, y modificación sustancial; tanto por sincretismo (por ejemplo, la 
aso ciación de los nombres de los santos, que creemos ocurrió en Trinidad  mis-
ma), como en términos de la sociología del nuevo entorno. Ningún  hombre 
 vodunsi ha aparecido desde la muerte de Alokasu y Kunu, quienes acompaña-
ron a  Antoine desde África. La ceremonia Kututo para los muertos, que se 
celebrada  en noviembre, se asocia ahora a una misa católica para las almas  del 
Purgatorio. Cinco deidades, que anteriormente poseían a migrantes   africanos 
nativos, no han reaparecido desde las muertes de estos hombres. Algunos 
altares se han desvanecido. Incluso en pequeñas formas, el cambio se ma-
nifiesta. El altar a Sakpata, aún conservado en el recinto, alguna vez tuvo en 
su cabeza una planta suculenta, supuestamente de acuerdo con la tradición 
 africana. Pero la vista de un niño resultó dañada por el fluido lechoso de la 
planta hace algunos años, y desde entonces fue reemplazada por una drácena 
(Dracaena spp.).

Incluso sin un examen comparativo meticuloso, debería quedar cla-
ro que el sistema religioso sociocultural de la tierra natal no sobrevivió 
intacto  y sin cambios en el nuevo contexto y, por supuesto, sería algo ex-
traordinario si lo hubiera hecho. Sin duda, lo más significativo es el hecho 
de que  Antoine fuera capaz de contar con los servicios de tres especialistas  
religiosos  prepara dos cuando comenzó el calendario ceremonial hace un 
siglo. Si bien no podemos sopesar la importancia de la desaparición de los 
hombres vodunsi,  pensamos que se puede defender la suposición de que ha-
bría afectado las formas y funciones del calendario ceremonial actual.

Un ejemplo final puede ser extraído de la literatura sobre religión afrocu-
bana. Aunque difiere en muchas formas del ejemplo proporcionado arriba,  
comparte con el caso trinitense una implantación relativamente reciente de 
las costumbres africanas en el marco del Nuevo Mundo. El comer cio de es-
clavos a Cuba terminó cerca de 1865, aunque parece ser cierto que se impor-
taron esclavos adicionales durante varios años inmediatamente  posteriores. 
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Curtin ha calculado que 12 000 esclavos fueron importados en 1865, pero 
llama a este cálculo “una conjetura”, y sugiere que ha elegido una cifra rela-
tivamente alta porque supone que el comercio continuó brevemente desde 
 entonces.14 Los materiales sobre el origen étnico de los esclavos cubanos  du-
rante las últimas etapas del comercio son insatisfactorios; el tráfi co era ilegal y 
los manifiestos de barcos negreros u otra información de ese tipo disponi ble 
para, digamos, Santo Domingo en un periodo anterior, son deficientes. No 
obstante, es cierto que se importó un número sustancial de yoru bas,  y los ma-
teriales religiosos y lingüísticos afrocubanos sugieren lo mismo. Habiendo rea-
lizado investigaciones de campo tanto entre los yoruba de Ife, Nigeria, como 
entre los lucumí de Matanzas, Cuba, Bascom y Montero de Bascom pudie-
ron documentar las continuidades de ciertos tipos de prácticas adivinato rias, 
incluidas las 256 permutaciones resultantes de lanzar un collar  adivinatorio 
de 16 unidades divididas en dos partes. Aunque han ocurrido cambios im-
portantes en los materiales empleados, en la terminología de la explicación 
y en la pronunciación de términos, “tanto los nombres como el orden de las 
dobles figuras […] coinciden exactamente con los regis trados para el yoruba  
por Epega, Aderoju, Frobenius, Monteil y  Dennett, para Dahomey por 
Bertho  y Maupoil, y para los ewe por Spieth”.15 La información afrocubana 
es particularmente convincente porque los diversos elementos de las prácti-
cas adivinatorias son claramente separables, pero ocurren  tanto en Nigeria 
como en Cuba, en una interrelación tan íntima que la difusión desde África al 
Nuevo Mundo no puede ser puesta en cuestión con seriedad.

Estos dos casos revelan tanto continuidad como cambio. El caso afrocu-
bano deja claro que una porción relativamente compleja de la cultura puede 
ser llevada de manera sustancialmente intacta de un lugar a otro. Aunque 
ocurren ciertas sustituciones de material (por ejemplo, discos de coco por 
nueces de cola) bastante obvias, los adivinadores migrantes sólo necesitaban  
tener a su alrededor personas de la misma sociedad o de una relacionada,  
donde tal adivinación se practicara para ejercer sus habilidades. Las prácti-
cas adivinatorias afrocubanas, empero, muestran continuidades con más de 
una cultura africana occidental y sugieren que otros grupos, además de los 

14 Philip Curtin, The Atlantic Slave Trade..., Madison, University of  Wisconsin, pp. 40-43.
15 William R. Bascom, “Two forms of  Afro-Cuban adivination”, en Acculturation in the 

Americas, Sol Tax (ed.), Chicago, University of  Chicago Press, 1952, pp. 172-173; véa-
se, también, Montero de Bascom, “Influencias africanas en la cultura cubana”, Ciencias 
 Sociales, núm. 5, 1954, pp. 98-102.
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 yoruba, contribuyeron a las formas adoptadas por los materiales más anti-
guos en el contexto cubano. El caso trinitense no muestra ninguna mezcla 
obvia de formas africanas originales, aun cuando hubo un cambio conside-
rable en el nuevo entorno con el paso del tiempo. El caso cubano sugiere que 
los materiales africanos difundidos desde ultramar se originaron con perso-
nas que eran miembros de grupos diferentes, aunque se pueden demostrar 
continuidades muy sólidas con prácticas del pasado.

Dos rasgos obvios de estos casos requieren mención. En primer lugar,  
ambas emigraciones en cuestión, respecto de algunas otras, ocurrieron 
recien temente. En segundo lugar, en un caso, los migrantes eran hombres 
libres  o liberados y, en el otro, la esclavitud había terminado tan sólo 25 años 
después de la última migración. En ambos casos, los ejemplos trinitense y 
cubano difieren sustancialmente de la mayoría de los otros ejemplos de con-
tinuidades africanas. En un sentido general puede afirmarse que, tanto la 
fuerza de las continuidades como su relativa falta de modificación están pro-
bablemente relacionadas con la cercanía de la migración en el tiempo y con 
la presencia (en Trinidad) o cercanía (en Cuba) de la libertad. Tales afirma-
ciones no explican los muchos otros casos de continuidades como éstas, a 
menudo conservadas frente a una gran opresión y frente al desorden im-
puesto, y tampoco podemos abordar aquí de manera adecuada y completa el 
tema del tráfico ilegal de esclavos, en tanto debe haber influido el panorama 
de continuidades en el Nuevo Mundo. Sin embargo, en términos generales, 
las continuidades formales directas de África son más una excepción que una 
regla en cualquier cultura africano-americana, incluso en aquellas como la 
 saramaka, que ha estado de lo más aislada.16

16 Una amplia, aunque desigual literatura trata las supervivencias y retenciones africanas  
en el Nuevo Mundo. Entre las obras pioneras se cuentan: Melville J. Herskovits, Myth 
of  the  Negro Past, y ensayos escogidos del mismo autor, desde 1930; véanse, también 
,Melville  J.  Herskovits, The New World Negro, Bloomington, Indiana University Press, 
1966;  Arthur Ramos, Las Culturas Negras en el Nuevo Mundo, México, Fondo de Cultura  
Econó mica, 1943. Les Amériques noires, de Bastide, está disponible en traducción al in-
glés como  African Civilisations in the New World, Nueva York, Harper and Row, 1971. 
Un debate útil sobre las supervivencias y las retenciones puede encontrarse en V. Rubin 
(ed.),  Caribbean Studies: A Symposium, Seattle, University of  Washington Press, 1957, don-
de M. G. Smith intercambia opiniones con George E. Simpson y Peter B. Hammond  
(pp. 34-53).
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6. PaRenteScoS y PaPeleS SexualeS

Hemos sugerido que un firme entendimiento básico de lo que se conoce  
como el pasado de los pueblos africano-americanos puede reforzar 

nuestra comprensión de su presente, así como el estudio del presente pro-
porciona claves que pueden ser llevadas fructíferamente a la investigación de 
archivo. Se requiere un poco de énfasis adicional sobre los usos del pasado, 
ciertamente no con miras a la exclusión de la etnografía, sino como un coro-
lario esencial, particularmente en el caso de las culturas africano-americanas.  
Dadas las tensas situaciones iniciales que enfrentaron los africanos esclaviza-
dos, creemos que una estrategia prometedora –aunque de ninguna manera  
única– para trazar el surgimiento de las culturas africano-americanas sería 
concentrarse en los inicios, desde donde podemos trabajar hacia adelante,  
más que simplemente extrapolar hacia atrás sobre la base de similitudes 
perci bidas con culturas del Viejo Mundo.

Si nos obligamos a considerar en toda su complejidad la situación inicial 
de los africanos en cualquier colonia del Nuevo Mundo, es probable que po-
cas de las explicaciones “históricas” ofrecidas por los estudiosos de las for-
mas culturales o sociales africano-americanas actuales resulten plenamente 
adecuadas. Al explorar las opciones que la gente enfrentó en realidad duran-
te  los años formativos de estas culturas, debe tomarse en cuenta un amplio 
espectro de variables: desde la composición étnica de las masas de escla-
vos o las condiciones sociales específicas y sumamente diferenciadas en una 
colo nia particular en un momento dado, hasta la distribución geográfica de 
creencias y prácticas particulares en África. En términos de nuestro conoci-
miento actual, parece razonable esperar que casi cualquier subsistema de una 
cultura africano-americana –ya sea la música, el discurso o la religión– sea su-
mamente sincrético en términos de sus diversos orígenes africanos, así como 
en términos de las aportaciones de fuentes europeas (y a menudo de otras); 
debemos esperar, además, que posea un dinamismo interno incorporado y, 
asimismo, una capacidad de adaptación notable a condiciones sociales cam-
biantes. Esto implica que la tarea de reconstruir la historia de cualquiera de 
estos sistemas o complejos institucionales es un gran desafío, aunque lleno 
de peligros.

Con todo esto en mente nos gustaría, no obstante, delinear un esbozo  
parcial de tal empresa. Podría ser de ayuda echar mano de algunas de nuestras  
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 generalidades programáticas e incluso, quizá, señalar algunas líneas pro mi-
sorias  de investigación futura.

Durante muchos años, la controversia sobre las teorías y métodos apro-
pia dos para su aplicación en el estudio de la historia de la cultura africano 
-americana se centró en “la familia negra”, y gran parte de este debate  
proba blemente le resulte familiar al lector. Por ende, puede ser de utilidad 
concen trarnos en este complejo institucional particular, a fin de subrayar  
los con ceptos que podrían distinguir nuestro acercamiento general de 
conceptua lizaciones más tradicionales.

Melville J. Herskovits y E. Franklin Frazier fueron los protagonistas 
princi pales del “debate” en curso sobre la familia negra, y cada uno recurría  
a la histo ria en su esfuerzo por explicar las formas sociales actuales, pero 
con ideas muy distintas sobre la naturaleza de la experiencia histórica 
 africano-americana.1 Herskovits, que tendía a tratar la estructura social como 
un aspecto de la cultura, subrayaba el origen africano, en última instancia, 
de las formas de la familia en el Nuevo Mundo. Al estudiar Haití, por ejem-
plo, afirmaba que “la institución del matrimonio plural […] es obviamente  
africana”; en las formas del matrimonio trinitenses veía “una traducción 
[reinterpretación],  en términos del patrón monogámico de unión europea,  
de formas africanas occidentales básicas que operan dentro de un marco 
polígamo”.2 Podrían  citarse numerosas afirmaciones similares.

Frazier, en contraste, consideraba la relevancia del pasado africano-
americano para la comprensión de las instituciones contemporáneas como 
algo que comenzó sólo con el proceso de esclavización y transporte. En una 
de sus afirmaciones más contundentes sobre el tema, escribió que “pro-
bablemente nunca antes en la historia un pueblo había sido casi despoja-
do de su legado social como sucedió con los negros que fueron traídos a 
América”;  y argumentaba que las imágenes del pasado africano fueron mera-
mente “memo rias olvidadas”.3 Para Frazier, los africano-americanos fueron 

1 Véanse, por ejemplo, E. Franklin Frazier, “The Negro in Bahia, Brazil: a problem in 
method”, American Sociological Review, núm. 7, 1942, pp. 465-478; Melville J. Herskovits, 
“The Negro in Bahia, Brazil: a problem in method”, American Sociological Review, núm. 
8, 1943, pp. 394-402.

2 Melville J. Herskovits, Life in a Haitian Valley, Nueva York, Doubleday Anchor, 1971 
[1937], p. 260; Melville J. Herskovits y Frances S. Herskovits, Trinidad Village, Nueva 
York, Knopf, 1947, p. 293.

3 E. Franklin Frazier, The Negro Family in the United States, Chicago, University of  Chicago  
Press, 1939, p. 20; ibid., cap. 1.
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 americanos culturalmente marginados, frustrados; otro sociólogo, aplicando  
las ideas de Frazier al esclavo jamaiquino, concluiría que sus “ideales y acti tudes 
y moral y modales eran en menor o mayor medida aquellas de sus amos”.4 Ya 
fuera en Estados Unidos o en Jamaica, si las instituciones de los africano-ame-
ricanos no eran idénticas a aquellas de la mayoría americana, era, según esta 
perspectiva, sólo debido a una larga y terrible historia de opresión.5 

Aunque este pequeño esbozo de las posiciones de Herskovits y Frazier  
puede exagerar el contraste entre perspectivas sobre los africano-americanos,  
dicho contraste no es menos real. En un caso, los africano-americanos se 
consideraban esencialmente africanos cuyos compromisos con su pasado 
ancestral los hacían culturalmente distintos de otros americanos; en el otro 
caso, eran meramente americanos que no habían sido capaces de una acultu-
ración plena debido a la opresión. Claramente, esta controversia está lejos de 
estar muerta, y gran parte de la discusión sobre si los africano- america nos tie-
nen una cultura o culturas diferentes, o si son simplemente víctimas  de la margi-
nación, continúa. Sin embargo, la naturaleza polémica de estos argu mentos, 
así como su sabor fuertemente político, ha llevado a muchos estudiosos del 
Caribe a desestimar consideraciones históricas al momento de analizar las 
instituciones de la familia. Una de estas autoridades afirma que los enfoques 
históricos “sólo buscan explicar la existencia de sistemas de fami lia caribe-
ños como una tipología general”, y otra, que “las teorías históricas, culturales, 
estructurales y psicológicas desarrolladas con tanto cuidado para ‘explicar’ el 
sistema caribeño de la familia resultan valiosas básicamente como elementos 
en la historia del pensamiento social”.6 Aunque podríamos tratar de explicar 
lo que llevó a estos antropólogos a una posición ahistórica, ese no es nuestro  
propósito aquí. En lugar de ello, en la discusión que sigue pretendemos,  una 
vez más, argumentar que existe una verdadera necesidad de investigación 

4 T. S. Simey, Welfare and Planning in the West Indies, Oxford, Clarendon Press, 1946, p. 49.
5 No podemos examinar aquí los aspectos ideológicos de esta controversia, ni en el 

pasa do ni en el presente. Pero cabe señalar que, mientras que la perspectiva “pro 
africa nista” corrió alguna vez el riesgo de insinuar que los africano-americanos eran 
inherentemente diferentes y, por ende, inasimilables, el mismo argumento puede tener  
connotaciones bastante distintas hoy en día. Tanto Frazier como Herskovits esta-
ban bien al tanto de estas implicaciones, y uno supone que les resultaría irónicamente 
diver tido el curso del debate en su forma más reciente.

6 Keith F. Otterbein, “Caribbean family organization: a comparative analysis”, American  
Anthopologist, núm. 67, 1965, p. 66; Michael G. Smith, West Indian Family Structure, 
 Seattle, University of  Washington Press, 1962, p. 218.
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histórica para comprender la familia o, para el caso, cualquier otra institución 
africano-americana.

Uno de nuestros principales postulados ha sido que ni el contexto social 
ni las tradiciones culturales pueden explicar por sí mismos una forma institu-
cional africano-americana7 y que el desarrollo de instituciones debe ser visto  
en su marco histórico completo. En términos de la familia, un sinnúmero  
de ilustraciones simples nos vienen a la mente. En un pueblo pesquero de 
Martinica, por ejemplo, los contrastes actuales en la forma de la familia (por 
ejemplo, distintas frecuencias de hogares encabezados por mujeres o de esta-
bi   lidad marital) están directamente relacionados con experiencias históricas  
diferentes. Los residentes de un extremo del pueblo descienden de gente 
que abandonó la vida de la plantación hace tan sólo cuatro  generaciones,  y 
el complejo institucional relativamente “laxo” (con sus valo res asociados) 
vincu lado con “la familia” en las plantaciones continúa influyéndolos hoy en 
día. En contraste, los habitantes del otro extremo del pueblo tienen un largo  
legado como pescadores independientes en esa ubicación; un legado  que 
data de los tiempos previos a la emancipación, y sus formas de familia más 
estables pueden relacionarse directamente con este hecho.8 Este  argumen to,  
por supuesto, no se restringe a los africano-americanos.9 Para explicar las for-
mas de la familia entre los trabajadores de las plantaciones en Guyana  –cuyo 
origen eran las Indias Orientales–, por ejemplo, difícilmente podría procederse  
sin tomar en cuenta tanto las tradiciones culturales como las con diciones 
sociales.  Tal como ha señalado un estudioso de esta gente, sus  familias son, en 
general, mucho menos “matricéntricas” de lo que uno esperaría, dada su situa-
ción socioeconómica (y teniendo en mente los patrones  africano-americanos), 
pero mucho más de lo que uno podría predecir  sobre la base de sus actitu-
des o valores. Jayawardena ha mostrado que las variaciones en la forma de la 
familia entre los poblados locales de origen indiano pueden comprenderse 
plenamente sólo al examinar las formas particulares en que la gente aplicó 

7 Sidney W. Mintz, “Foreword”, en Whitten y Szwed, Afro-American Anthropology, 
pp. 1-16; ibid., “Creating culture in the Americas”, Columbia University Forum, núm. 13, 
1970, pp. 4-11.

8 Richard Price, “Studies of  Caribbean family organization: problems and prospects”, 
Dédalo, núm. 14, 1971, pp. 23-59.

9 Sidney W. Mintz, “Cañamelar: the subculture of  a rural sugar plantation proletariat”,  
en J. H. Steward et al. (eds.), The People of  Puerto Rico, Urbana, University of  Illinois 
Press, 1956, pp. 375-377.
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recursos culturales a la tarea de adaptarse a los nuevos y diversos entornos 
sociales.10

Uno de los problemas con muchos estudios tradicionales de la familia 
negra –y esto abarca tanto los de Herskovits como los de Frazier– fue una 
tendencia a reificar el concepto mismo de “familia”. Aun cuando los antro-
pólogos, a un costo considerable, han comprendido que las cosas son de otra 
manera, muchos historiadores pueden no estar al tanto aún de las implicacio-
nes de tal reificación. Por ejemplo, en Afroamérica, la unidad del “hogar” 
no necesita corresponder de ninguna manera con “la familia”, comoquiera 
que ésta se defina. Resulta común, por ejemplo, que los grupos domésticos 
(aquellos que suman sus recursos económicos, comparten la responsabilidad 
de socializar a los niños, etcétera) abarquen varios hogares; que la compo-
sición de un hogar esté determinada por factores distintos al parentesco; y 
así sucesivamente. Al estudiar las instituciones de la familia, entonces, de-
ben hacer se varias distinciones entre aquellas ideas y prácticas relativas al 
parentes co, las relativas a la unión o el matrimonio, las relativas a la residencia 
y el hogar, y las relativas a la asignación de responsabilidades domésticas.11 
El desarrollo de los papeles de parentesco y sexuales entre los africano-ame-
ricanos se utilizará aquí para ilustrar la necesidad de tales distinciones, y tam-
bién para subrayar las complejidades que conlleva trazar el crecimiento de 
cualquier institución africano-americana.

Comencemos, una vez más, con un conjunto hipotético de africanos recién 
esclavizados en una nueva plantación del continente americano. De existir tal, 
¿qué habría constituido, en el reino del parentesco, un conjunto de ideas com-
partidas ampliamente, traídas desde África? Tentativa y provisio nal mente, 
 sugeriremos que en África Central y Occidental pudo haber ciertas  ideas y 
presunciones fundamentales muy difundidas sobre el paren tesco. Entre  és-
tas, podríamos señalar la tremenda importancia del parentesco al momento 
de estructurar relaciones interpersonales y definir el lugar de un individuo en 

10 Chandra Jayawardena, “Family organization in plantations in British Guiana”, Interna-
tional Journal of  Comparative Sociology, núm. 3, 1962, pp. 63-64.

11 Meyer Fortes, “Introduction”, en Jack Goody (ed.), The Developmental Cycle in Domes-
tic Groups, Cambridge, Cambridge University Press, 1958, pp. 1-14 (Cambridge Papers  
in Social Anthropology, núm. 1); Nancie L. Solien, “Household and family in the 
 Caribbean”, Social and Economic Studies, núm. 9, 1960, pp. 101-106; Sidney Greenfield, 
“Socio-economic factors and family form”, Social and Economic Studies, núm. 10, 1961, 
pp. 72-85; Raymond T. Smith, “The nuclear family in Afro-American kinship”, Journal 
of  Comparative Family Studies, núm. 1, 1970, pp. 55-70.
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la sociedad; el énfasis en la descendencia unilineal y la impor tancia que para 
cada individuo tenían las líneas de parentesco resultantes, tanto  vivas como 
muertas, que se extienden hacia atrás y hacia delante  a través del tiempo; o, en 
un nivel más abstracto, el uso de la tierra como medio para definir  tanto  el 
tiempo como la descendencia, con antepasados venera dos localmente,  y con 
una historia y una genealogía, ambas particularizadas en áreas específi cas de 
tierra.  El conjunto de esclavos recién llegados, aunque  hubiesen sido arranca-
dos de sus propias redes locales de parentesco, habría seguido consi de rando 
el parentesco como el idioma normal de las relaciones sociales.  Enfrentados a la 
ausencia de parientes reales, habrían dado forma,  no obstan te, a nuevos lazos 
sociales con base en los lazos de parentes co, toman do prestados a menudo 
términos adquiridos de sus amos para etiquetar  las relaciones con sus con-
temporáneos y sus mayores: “hermano” [bro], “tío”, “tía” [auntie], “abuela” 
[gran], etcétera. Sin embargo, para que tales intentos tempranos por investir 
las relaciones sociales con el simbolismo del parentesco se transformaran en 
redes de parentesco fundadas en la consanguinidad, el primer requerimiento, 
y el esencial, era la estabilidad del grupo en el tiempo y en el lugar, o al menos 
una estabilidad suficiente para permitir la socialización de la prole dentro de 
ese mismo grupo. Y es aquí donde las diferencias muy reales entre las planta-
ciones y entre los sistemas de plantación cobrarían relevancia.

Estamos suponiendo, recordémoslo, que en las primeras situaciones de 
contacto entre los individuos esclavizados y sus amos en el Nuevo Mundo, 
los esclavos debieron desarrollar sus formas de vida enfrentados a coaccio-
nes terribles y generalmente inevitables. La construcción de instituciones  
habría  implicado una continua conciencia de posibilidades desiguales, del 
poder generalizado de los amos, y de la necesidad de generar formas socia-
les  que fuesen adaptativas, incluso bajo estas condiciones inmensamente  
difíciles.  Al argumentar de esta manera, no pretendemos infravalorar la im-
portancia de los antecedentes africanos de los esclavos ni dar a entender 
que éstos sabían poco o recordaban poco de su legado. Sin embargo, pensa-
mos que resulta razonable suponer que las formas precisas en que era posi-
ble abrevar de dichos pasados para generar nuevas instituciones dependería 
en parte de las circunstancias particulares en que los esclavos se encontra-
sen en el Nuevo Mundo: de hasta qué punto el régimen esclavista controlaba, 
interfe ría con o ponía en entredicho la recreación de soluciones institucio-
nales, la estabilidad que se otorgaba a un grupo particular de esclavos en su 
nuevo entorno, etcétera. Si bien sería estupendo y conveniente suponer que 
estas variables pudieran ordenarse según los objetivos y valores del grupo de 
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los amos en colonias específicas (por ejemplo, plantadores españoles contra 
plantadores ingleses, o Jamaica contra Cuba), no recurrimos a esta modali-
dad de análisis en la presente obra.12

Podríamos citar un caso en el que existe evidencia de que las dotacio-
nes de la plantación lograron una estabilidad considerable durante  la primera  
época colonial: la región Pará de Surinam. Ahí, la política de los plantado-
res fue, como en otros lugares de Surinam durante los primeros cien años de 
la historia de la colonia, no separar a las familias de esclavos vendiendo a los 
miembros a diferentes amos, y al parecer se puso especial cuida do para evitar 
la separación de las madres y los niños.13 En el curso de varias gene raciones se 
desarrollaron en esta región grupos importantes de parentes co, cada uno con 
un fuerte apego a una localidad particular. Se trataba de grupos de descen-
dencia no unilineal, compuestos de todos los descendientes  (trazados bila-
teralmente) de una persona particular llegada de África.  Después de varias 
generaciones, entonces, cualquier individuo habría pertenecido a varios  de 
estos grupos de parentesco.

12 Creemos que, así como los valores, actitudes y creencias de los esclavos –en pocas 
pala bras, sus “orientaciones cognitivas”– jugaron un papel crítico en la manera en que 
 lidiaron con el impacto de la esclavitud y el sistema de plantaciones; así también las orien-
taciones cognitivas de las distintas clases de amos fueron un factor crítico en las formas de 
resistencia y de construcción de instituciones que tuvieron lugar. Muchas formulacio-
nes útiles e interesantes pueden proponerse en este terreno, contrastando  la elabora-
ción de instituciones de esclavos en diferentes colonias y periodos. Pero  sospechamos 
que, hasta la fecha, la mayor parte de esas formulaciones se ha basado  en la falta de 
infor mación histórica detallada, más que en lo convincente de la información. Las ge-
neralizaciones sobre la sociedad esclava en Jamaica, digamos, o en Santo Domingo, 
ignoran necesariamente la muy considerable variabilidad sociológica que debe haber 
tipificado a cualquiera de estas colonias, y la variación institucional entre los esclavos 
que probablemente acompañaba esta complejidad. Ya sea que tengamos  en mente 
el folclor, las reglas de matrimonio, las técnicas de resistencia o cualquier otra cosa, 
nuestras generalizaciones sobre “lo que los esclavos hacían” o “cómo pensa ban los 
esclavos”  obviamente están sujetas a un severo escrutinio. Sólo una gran cantidad de 
investigación histórica muy cuidadosa podrá capacitarnos para manejar estos proble-
mas con la sensibilidad que exigen.

13 No hace falta decir que esta política no se basaba meramente en consideraciones 
huma nitarias sino, como sabemos, por declaraciones explícitas contemporáneas, en 
la percepción de los plantadores sobre sus propios intereses económicos. Para finales 
del siglo xviii, cuando las condiciones económicas fueron diferentes y las plantacio-
nes comenzaron a cambiar de manos con rapidez, las familias eran separadas con fre-
cuencia y los plantadores siguieron justificando sus acciones con base en sus propios 
intereses económicos (R. Van Lier, Frontier Society, pp. 154-155).
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Sostendríamos que estos grupos, basados en la descendencia cognati-
cia más que unilineal, se desarrollaron en una situación social en la que había 
pocas “tareas”, si es que las había, que los grupos corporativos debían llevar 
a cabo, además de las relativas a los ritos de los antepasados.14 Desde  nuestra 
pers pectiva, estos grupos, que se desarrollaron durante las primeras  gene ra-
ciones de la colonia, lo hicieron a partir de la interacción social y las preocupa cio-
nes  rituales comunes entre los descendientes de cada uno de los africanos 
originalmente esclavizados. Este enfoque ritual, a su vez, estaba  relacionado  
con ideas ampliamente compartidas sobre la importancia del parentesco para 
estructurar las relaciones sociales y el papel central de los antepasados en la 
vida de la comunidad. Puesto que un número máximo de descendientes  ha-
bría sido deseable para llevar a cabo tales ritos, y una superposición en el 
grupo  no plantearía problemas, no se habría dudado en aplicar reglas res-
trictivas para la pertenencia al grupo (le recordamos al lector que un sistema 
basa do en la descendencia cognaticia es capaz de maximizar el número de 
personas que pertenecen a cada grupo, en contraste con un sistema  basado 
en principios unilineales –ya sea la patrilinealidad o la matrilinealidad– que 
por definición restringe la pertenencia a sólo algunos de los descendientes  
de un ancestro focal).15 Al parecer, con el transcurso del tiempo, estos gru-
pos de parentesco de Pará, originalmente orientados sólo hacia los ritos 
dedi cados a sus antepasados colectivos (que eran enterrados en la localidad), 
asumieron  una función más amplia, desempeñando un papel importante en 
la definición de las líneas de autoridad y cooperación, y más  generalmente, 
en la regulación de las relaciones sociales.

Un contraste interesante lo proporcionan los cimarrones saramaka, mu-
chos de cuyos antepasados escaparon de las plantaciones de la región Pará 

14 Véase Ward H. Goodenough, Description and Comparison in Cultural Anthropology, Chicago,  
Aldine, 1970, p. 52.

15 Ibid., p. 53. Reconocemos, por supuesto, que los grupos no unilineales pueden res-
tringir la pertenencia haciendo uso de otros criterios distintos al sexo. Sin embargo, 
nuestro punto es que, en una situación marcada por una perceptible escasez de des-
cendientes para cualquier ancestro en particular, tales restricciones habrían sido poco 
probables y, en el caso de Pará, no ocurrieron. Podría mencionarse, de paso, que este 
sistema, por vía de los ritos de los antepasados, habría ritualizado públicamente to-
dos los lazos consanguíneos de un individuo durante un periodo de varios años y, al 
hacerlo,  habría servido para subrayar lo más posible las oportunidades u opciones so-
ciales disponibles para el individuo por medio de sus parientes (de una manera tal que 
un sistema de descendencia más restrictivo probablemente no lo habría hecho).
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durante la época colonial temprana. Sus grupos sociales originales,  compues-
tos de esclavos que escaparon de la misma plantación (o que se agruparon, 
al principio, en los bosques) a menudo pasaban años relativamente aislados 
unos de otros. Estas pequeñas comunidades estaban organizadas como ban-
das de combatientes que luchaban por forjar un modo de vida independiente,  
teniendo todo en contra.16 En un inicio, estos grupos sospecha ban los unos 
de los otros y solían ser hostiles; estaban ferozmente orgullosos de las habi-
lidades, el conocimiento y los logros del propio grupo; y, además, es probable 
que comenzaran a poseer la tierra corporativamente casi desde  el principio. 
Para el momento en que hubieran regularizado las relaciones sociales  entre 
sí (incluido el matrimonio), entonces cada grupo tendría  un firme  senti do  de 
comunidad. Sostendríamos que fue este sentido inicial del corporativismo  
y el deseo de perpetuarlo lo que urgió a los grupos saramaka, en contras-
te con los esclavos de las plantaciones de Pará, a adoptar un princi pio de 
descendencia  (en este caso, la matrilinealidad)17 que restringiera  la pertenen-
cia de un individuo a un solo grupo. Como en Pará el principio  de la descen-
dencia estaba sancionado por todo un complejo de rituales y creencias, los 
antepasados colectivos se asociaron fuertemente a la tierra, y el tiempo y el es-
pacio se fundieron simbólicamente en el culto a los antepasados.

En las plantaciones relativamente estables de Pará también se desarrolló  
un fuerte sentido de comunidad, aunque esto sucedió más gradualmente  
que en el caso de los grupos saramaka. El aumento de entrelazamientos de 
paren tesco entre los esclavos de cada plantación ciertamente contribuyó a este 
 sentido de solidaridad grupal.18 Cada plantación local desarrolló un carácter  
distintivo, casi una “microcultura” propia, como se ve incluso en el he-
cho de que tenían  estilos ligeramente diferentes de usar las percusiones para 
 convocar a sus dioses; y había rivalidades y enemistades entre sus respectivas  

16 Véanse Richard Price, Maroon Societies; ibid., The Guiana Maroons; ibid., First-Time: The 
Historical Vision of  an Afro-American People, Baltimore y Londres, The Johns Hopkins 
University Press, 1983.

17 Las razones por las cuales se eligió la descendencia uterina más que la agnaticia, en este caso 
requieren una explicación más compleja. Pensamos que tenía que ver con la gran pre pon-
derancia de los hombres sobre las mujeres entre los fugitivos, así como la posible pre-
ponderancia del principio uterino en aquellas sociedades africanas de las que esta 
gente provenía (véase Richard Price, Alabi’s World, Baltimore y Londres, The  Johns 
Hopkins University Press, 1990.

18 R. Van Lier, Frontier Society: A Social Analysis of  the History of  Surinam, Koninklijk Instituut 
voor Taal, Land en Volkenkunde, La Haya, Martinus Nijhoff, pp. 159-160.



110 Sidney W. Mintz y Richard Price 

dotaciones de esclavos.19 Al advenir la emancipación, los antiguos esclavos de 
la región de Pará eligieron permanecer donde siempre habían vivido y com-
prar sus e comunalmente. Sugeriríamos que esto se debió a que los grupos de 
parentesco no exclusivos (cognaticios) de esta gente (1) no funcionarían  efi-
cientemente para poseer tierra en común, y (2) para este momento estarían  
tan fuertemente institucionalizados que un cambio a un sistema unilineal del 
tipo de los saramaka estaba fuera de toda consideración, de manera que se 
alcanzó una solución diferente. Aquí las comunidades mismas de la planta-
ción se convirtieron en corporaciones poseedoras de la tierra,  con individuos 
que obtenían derechos de uso por medio de sus conexiones genealógicas con 
los antepasados que habían vivido allí. El parentesco retu vo, y aún retiene, 
su papel central en la organización social de Pará, con principios de descen-
dencia y linaje ricamente particularizados y anclados a la tierra. No obstante,  
en términos de la definición del mundo social del individuo, el parentesco 
va acompañado de un concepto de comunidad firmemente enraizado en el 
Nuevo Mundo y, de manera más específica, en una forma distintiva de escla-
vitud en la plantación.

Hemos visto que la historia temprana de los cimarrones saramaka y de 
los esclavos originales en Pará fue similar en el sentido de que ambos asistie-
ron a una estabilidad considerable del personal a través del tiempo y a una 
consecuente proliferación de lazos genealógicos. En cada caso, el parentesco  
se convirtió en una fuerza organizativa importante de las relaciones sociales; 
la descendencia y la veneración de los antepasados se convirtieron en un ras-
go central del sistema religioso; y se desarrolló una fuerte relación entre  las 
nociones de descendencia y localidad. Las formas en que estos sistemas lle-
garon a diferir, desde nuestra perspectiva, pueden rastrearse hacia el hecho  
de  que en un principio las personas de cualquier plantación de Pará eran 
mera mente un “conjunto”, mientras que los saramaka llegaron a pensar en 
sí mismos, casi desde el principio, como miembros de grupos particulares. 
Aunque un análisis comparativo completo de estos dos sistemas de parentes-
co a través del tiempo requeriría obviamente mucha más documentación y 
discusión, creemos que los tipos de variables que hemos señalado figurarían 
de forma importante en tal empresa.

Quisiéramos tener ejemplos de otras zonas de plantación donde las cir-
cunstancias fomentaran una relativa estabilidad del personal, a fin de examinar  

19 Charles Wooding, Winti: een Afroamerikaanse godsdienst in Suriname, Meppel, Krips Repro, 
pp. 259-260; R. Van Lier, Frontier Society, p. 160.
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la naturaleza de las instituciones de parentesco en desarrollo en dichos  en-
tornos. Un caso potencialmente revelador es Carriacou, en el sureste  del 
Caribe,  donde la relativa estabilidad del personal esclavo se vio refor zada por 
el diminu to tamaño de la isla. En la actualidad, encontramos ahí el sistema 
de descendencia unilineal más completamente articulado (además del de los 
cima rrones de Surinam) de toda Afroamérica, repleto de un complejo culto  a 
los antepasados y patrilinajes localizados en funcionamiento.20 En este pun-
to nuestra falta de conocimiento detallado sobre la historia temprana de esta 
isla, y nuestra ignorancia aún mayor del desarrollo de las instituciones de pa-
rentesco entre su gente,21 permiten poco más que adivinar que las variables 
que operaban en Surinam pueden haber sido relevantes aquí también.

La relativa estabilidad y continuidad de la fuerza esclava en las plantacio-
nes de Surinam (y, quizá, de Carriacou) representa sin duda un extremo en el 
espectro total de la Afroamérica temprana. También estamos seguros de que 
hubo plantaciones donde las madres y los hijos fueron separados casi por ru-
tina, donde los mejores “matrimonios” eran breves, y donde la dotación  de 
esclavos estaba en un constante estado de inestabilidad y flujo. En tales casos  
(y Santo Domingo o Jamaica deben haber tenido muchas propie dades como 
éstas en ciertos momentos de la historia), el desarrollo de lazos   genea ló gicos 
significativos se habría visto severamente restringido.22 Es posible imaginar 
que la célula matricentral, compuesta por una madre y sus hijos,23 constituyera 
a menudo los límites prácticos de la red de parentesco  de un individuo.  Las 
relaciones distintas a aquellas entre una madre y sus hijos, y entre hermanos  
que crecieron juntos, muy probablemente habrían sido desordenadas; los la-
zos duraderos de paternidad o de extensión colateral (a los primos, tíos o 
tías) bien pudieron ser la excepción antes que la regla. Sin importar qué tan 
fuertemente los esclavos hubieran “deseado” usar el idioma del  parentesco 
para definir sus relaciones sociales, enfrentados al tipo de inestabilidad que 
postulamos aquí, habrían tenido una gran dificultad para desarrollar grupos  

20 Michael G. Smith, Kinship and Community in Carriacou, New Haven, Yale University 
Press, 1962.

21 Ibid., pp. 309-310.
22 Gabriel Debien, “La sucrerie Cottineau (1750-1777): Plantations et esclaves à Saint-

Domingue”, Notes d’Histoire Coloniale, núm. 66, Université de Dakar, 1962 (Publication 
de la Section d’Histoire, núm. 3).

23 Fortes, “Introduction”, en Jack Goody (ed.), The Developmental Cycle in Domestic Groups, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1958.



112 Sidney W. Mintz y Richard Price 

significativos  de parientes. Con el paso del tiempo, la noción  misma de 
paren tesco como fuerza organizativa importante habría perdido algo de su 
poder, y otros tipos de principios (por ejemplo, lazos diádicos, entre  pares  
como los mati ) complementarían o suplantarían en parte aquellos basados en 
el parentesco. Sabemos que incluso en el siglo xix, en Jamaica, los esclavos 
aún usaban términos de parentesco como tratamientos honoríficos: “entre 
los negros es casi equivalente a una afrenta dirigirse por el nombre sin fijar al-
gún término de relación como ‘abuela’ [grannie] o ‘tío’ o ‘primo’. Mi chico de 
Cornwall, George, me dijo un día que ‘el tío Sully’ quería hablar con el amo. 
‘¿Por qué Sully es tu tío, George?’ ‘No, amo; sólo le llamo así por honor’”.24

Nuestra intención no es minimizar la importancia de los pequeños 
grupos  de “familias” que a menudo podían formarse en esos sistemas. Pese 
a las dificultades que estos esclavos enfrentaban para crear uniones estables y 
mantenerlas, tenemos amplia evidencia de pequeños grupos de parientes  
(frecuentemente sólo una mujer, sus hijos y su esposo actual) que eran 
unidades  básicas de cooperación económica.25 Como señalamos antes, los 
amos solían alentar la agricultura de subsistencia, ya que servía para reducir  
costos en la plantación. A lo largo del tiempo, en algunas sociedades de 
esclavos,  se institucionalizó lo suficiente como para que los amos pudieran 
haber  aceptado como costumbre los derechos de propiedad de los esclavos 
sobre sus productos y, en un sentido en verdad diferente, sus derechos so-
bre la tierra que cultivaban. En Jamaica, un perspicaz escritor del siglo xviii, 
por ejemplo, indi ca que los esclavos podían incluso “legar sus tierras o jardi-
nes a los camara das esclavos a quienes consideraran adecuado”, aunque por 

24 Matthew G. Lewis, Journal of  a West Indian Proprietor, Londres, J. Murria, 1834, p. 258, 
citado en O. Patterson, Sociology of  Slavery, pp. 169-170.

25 O. Patterson (ibid., p. 163) cita la evidencia de un tal Henry Coor ante un Comité  
Selecto  sobre el Comercio de Esclavos (1790-1791): “no se veía de ninguna manera  
como una desventaja para una propiedad que los hombres tuvieran varias esposas,  
desde una, dos, tres o cuatro, según tuvieran propiedad para mantenerlas. Lo que 
quiero  decir con propiedad es provisiones en sus pequeños trozos de tierra”. 
Patterson,  de manera bastante razonable, señala que estas relaciones deben haber sido 
recíprocas en algunos aspectos, de otra forma sería difícil explicar por qué las mujeres  
estaban prepa radas para sostenerlas. La evidencia simplemente no es tan completa  
como para que sepamos si las uniones poliginias eran más comunes que las monogá-
micas; si las tierras de suministro eran distribuidas de acuerdo con la naturaleza de la 
unión; si los arreglos domésticos variaban según ésta; y si las mujeres tenían –como 
Patterson cree (ibid., p. 169)– tierras propias.
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 supuesto la tierra pertenecía a la plantación, y nunca se convertía en propie-
dad del esclavo en pleno derecho.26

Aun cuando la evidencia es escasa, algunos autores que escriben sobre el 
siglo xviii y principios del xix en Jamaica, describen “familias” que trabaja-
ban en estos lotes.27 La comercialización de los excedentes por parte de los 
esclavos, tanto en Jamaica como en Santo Domingo, aparece de manera tem-
prana en los registros,28 y está claro que las ganancias de tal empresa perte-
necían a los esclavos mismos, de acuerdo con la costumbre aceptada.29 Así 
pues, pese al largo e incuestionable historial de opresión de los esclavos en 
estas sociedades, encontramos información sustancial sobre las oportunida-
des que tuvieron para involucrarse por su cuenta en una actividad económi-
ca relativamente independiente, y al menos alguna información que sugiere 
que los grupos de parentesco llevaban a cabo dicha actividad de forma coo-
perativa. Beckford, por ejemplo, al escribir sobre Jamaica, menciona cómo 
los esclavos que trabajaban en sus terrenos “se mudan, con toda su familia,  
al lugar de cultivo; los niños de diferentes edades son cargados con canastos, 
que se llenan en proporción a su fuerza y edad […] Los infantes son echados 
a espaldas de las madres, y las incomodan muy poco en su caminar o en su 
labor”.30 Patterson afirma incluso que “la madre conseguía la labor de su hijo 
trabajando su tierra de suministro”.31 Aún más sorprendente resulta la afirma-
ción de Patterson según la cual “las madres esclavas hacían todo por mante-
ner a sus hijos dentro del hogar y por desalentar cualquier intento de formar 
uniones permanentes fuera de él, un escritor del siglo xix afirma que ésa era 

26 Bryan Edwards, The History, Civil and Comercial, of  the British Colonies in the West Indies, 
Londres, 1793, t. 2, p. 133.

27 J. Steward, A View of  the Past and Present State of  the Island of  Jamaica, Edimburgo, Oliver  
and Boyd, p. 267; R. R. Madden, A Twelvemonth’s Residence in the West Indies, Londres, 
1835, t. 1, pp. 136-137.

28 Edward Long, History of  Jamaica, t. 2, pp. 486-487; S. Mintz y D. Hall, “Origins of  the Ja-
maican system”; Moreau de St. Méry, Déscription […] de la Partie Française, t. 1, pp. 433-436; 
Justin Girod de Chantrans, Voyage d’un Suisse en différentes colonies, Neuchatel, 1785, pp. 
131-132.

29 Véase, por ejemplo, Edward Long, History of  Jamaica, t. 2, pp. 410-411; R. C. Dallas, 
The History of  the Maroons, Londres, 1803, t. 1, p. cviii.

30 William Beckford, A Descriptive Account of  the Island of  Jamaica, Londres, 1790, t. 2, 
pp. 151-187.

31 O. Patterson, Sociology of  Slavery, p. 169. No pudimos encontrar evidencia de que se 
otorgaran tierras de suministro a las mujeres. [El subradyado es nuestro.]
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la razón principal de la falta de uniones estables entre los esclavos”.32 Esta 
evidencia apoya nuestra opinión de que los pequeños grupos de parentesco 
que proporcionaban una base para la cooperación económica eran capaces 
de desarrollarse dentro de algunos de los sistemas de esclavitud más opresivos.

Dada la naturaleza altamente restrictiva del parentesco en estos sistemas  
de esclavos y las limitadas posibilidades para el desarrollo de vínculos distin-
tos  de los que existían entre madres e hijos y entre hermanos, el recuento  
de Davenport sobre los principales rasgos de (cinco) sistemas de paren tesco 
cari beños modernos cobra un significado especial. 

Parece que esta mos frente a sistemas en que las relaciones lineales y filiales  
son las únicas  impor tantes. En contraste con éstas, las relaciones hacia 
los tíos o las de nepo tismo, y relaciones colaterales aún más lejanas son de 
importan cia secundaria. Con esto se quiere decir que la relación de Ego 
con sus abuelos, sus padres y sus hermanos son las únicas respecto de las 
cuales se definen con precisión los derechos, los deberes y las obligacio-
nes, sin importar otras consideraciones.33 

La yuxtaposición de los comentarios de Davenport  sobre  el parentes-
co en las sociedades caribeñas contemporáneas con nuestros  propios co-
mentarios relativos al periodo colonial no es más que sugerente. Sin embar-
go, creemos que, dada la suficiente información, podría ser posible rastrear 
continuidades directas entre el crecimiento limitado de las instituciones de 
parentesco en estas fuerzas de plantación más altamente industrializadas y 
móviles de, digamos, el Caribe del siglo xviii, y las formas actuales de organi-
zación social en estas mismas zonas.

Al hacerlo uno podría sorprenderse por el grado en que la gente  pue-
de mantener vivas, incluso bajo condiciones de represión extrema,  el tipo de 
ideas fundamentales sobre parentesco que postulamos como muy difundidas 
en África Central y Occidental. Tras la emancipación en  Jamaica, por ejem-
plo, una vez que los individuos obtuvieron acceso a la propiedad, grandes 
grupos de parentesco que podrían haberse construido, al menos en algunos  
aspectos, según los modelos africanos, comenzaron a tomar forma en algu-
nas zonas de la isla. Compuestos en teoría por todos los descendientes  del 

32 Ibid.
33 William Davenport, “Introduction”, Social and Economic Studies, vol. 10, núm. 4, 1961, 

pp. 478-510.
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propietario original (trazado bilateralmente), estos grupos de parentesco no 
unilineales de formación tardía, que se centraban en la “tierra familiar”, cre-
cieron para asemejarse en cierta forma a los de la región Pará de Surinam,  con 
una asociación ritual entre los antepasados y la tierra en la que fueron ente-
rrados.34 Haití fue sede de un desarrollo similar tras la adquisición  de tierra  
por parte de los esclavos a principios del siglo xix. En algunas zonas,  los gru-
pos de parentesco por vía paterna –unidades de coresi dencia llamadas  lakou– 
crecieron alrededor  de parcelas de tierra, cada una de las cuales albergaba un 
altar dedicado  a los antepasados y estaba habitada por deidades  particulares 
asocia das al grupo.35 Hay mucho que permanece oscuro sobre la  naturaleza 
precisa  de los grupos de parentesco, tanto en el caso haitiano como en el ja-
maiquino. Sin embargo, la existencia de estos grupos sugiere que las ideas 
–ya sea sobre parentesco u otros aspectos de la vida– pueden mantenerse 
vivas incluso bajo condiciones severamente represivas, y que la naturale-
za de los sistemas particulares de parentesco africano-americanos –u otras 
instituciones– no puede comprenderse más que en términos de una gama 
extremadamente variable y compleja de situaciones sociales y económicas.

Al llevar nuestra atención a un aspecto más especializado de la vida 
familiar,  el papel de las expectativas entre esposos, nos enfrentamos de 
nuevo  a la necesidad de una mayor sutileza analítica y una investigación 
sociohistórica  más extensa. Ya hemos señalado que un efecto principal de 
la esclavización fue la destrucción casi total de los estatus previos de los 
individuos  en las sociedades ancestrales de las que fueron arrancados. Pese 
a que ocasionalmente se mencionan distinciones de estatus previas, respeta-
das en el caso de esclavos particulares por aquellos que les rodeaban –la idea 
muy romantizada del príncipe o la princesa esclavizados–, no es en absolu-
to difícil  percibir por qué las distinciones anteriores de rango tendieron a 
volver se irrelevantes o a transformarse totalmente en el entorno de la plan-
tación. Sin embargo, entre tales distinciones, aquellas derivadas del sexo y la 
edad ameritan una atención especial en este caso, ya que estas dimensiones 
biológicas respecto de las cuales pueden calibrarse las diferencias, se emplean 
universalmente al asignar estatus y papeles. En África, como en otros  lugares, 

34 Edith Clarke, “Land tenure and the family in four communities in Jamaica”, Social and 
Economic Studies, vol. 1, núm. 4, 1953, pp. 81-118; William Davenport, “The family 
system  of  Jamaica”, Social and Economic Studies, vol. 10, núm. 4, 1961, pp. 420-454.

35 Rémy Bastien, “Haitian rural family organization”, Social and Economic Studies, vol. 10, 
núm. 4, 1961, pp. 478-510.



116 Sidney W. Mintz y Richard Price 

se derivaron distinciones entre lo masculino y lo femenino, así como entre los 
jóvenes y los viejos, y buena parte de la canalización de las actividades de la 
vida se originó en estos ordenamientos sociológicos, basados en percepciones 
socialmente aprendidas de las diferencias biológicas. No nos sentimos prepa-
rados para evaluar la variabilidad de los sistemas sociales africanos en térmi-
nos de cómo lidiaban con las diferencias, pero nos gustaría especular sobre los 
efectos de la esclavitud en las plantaciones sobre la definición de los papeles 
sexuales.

Hemos sugerido previamente que los esclavos de una plantación u otra 
empresa colonial particular fueron en gran medida capaces de crear sus propias 
reglas y de tratar de vivir de acuerdo con ellas, a menudo sin que los amos inter-
firieran de forma importante. Pero también subrayamos los efectos limi tantes 
de esa interferencia, que fue siempre una posibilidad y que, con frecuen cia, se 
volvía real. En ningún otro lugar se reveló el equilibrio entre autonomía y su-
misión de manera más conmovedora que en la calidad de la vida doméstica  
de los esclavos, ya que fue dentro de los confines  de las caba ñas y barracas 
de los esclavos donde se vivió la mayoría de los aspectos  más íntimos  de esa 
vida –la sexualidad, la reproducción, el nacimiento,  la socializa ción, la muer-
te, el amor y el odio–. Reconocemos que el poder  supre mo de los amos sobre 
los esclavos –no sólo sobre sus vidas, sino también  sobre  su sexualidad  y su 
ejercicio– condicionó probablemente  todos  los aspect os de las relaciones  en-
tre hombres y mujeres. Sin embargo, aun cuando muchos autores han soste-
nido con buenas razones que la moralidad de los esclavos puede referirse en 
última instancia a la moralidad de la clase de los amos, sugerimos una vez más 
que el código de los amos fijó los límites antes que determinar los contenidos 
de dicha moralidad. Desde el punto de vista de los amos, por supuesto, los in-
dividuos esclavos en teoría no tenían poder los unos sobre los otros, ya que 
sólo rendían cuentas en última  instancia a sus propios dueños. No obstante,  
nosotros asumimos la postura de que esta generalidad no resulta  particu-
larmente útil al examinar las realida des cotidianas de la vida de los esclavos.

Orlando Patterson ha afirmado que “la esclavitud abolió cualquier dis tri -
bución social real entre hombres y mujeres”.36 Si bien creemos que tiene  razón 
al subrayar que la ubicación primaria del poder radicaba en los plantado res, 
también creemos que la evidencia sobre la división sexual  del trabajo des-
miente una generalización tan radical. Como ya hemos  indica do,  en muchas  
de las colonias donde se institucionalizó la agricultura  de subsisten cia se per-

36 O. Patterson, Sociology of  Slavery, p. 167.
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mitía a los esclavos llevar su propia producción al  mercado. La división del tra-
bajo en lo que toca a la comercialización antes de la  emanci pación no está bien 
documentada. En el caso tanto de Jamaica  como de Santo Domingo,   empero, 
no se conocen descripciones de mujeres  comer ciantes independientes.  Las 
descripciones se refieren solamente a hombres  libres o a grupos familiares. 
Esto contrasta marcadamente con lo que se conoce sobre Jamaica después de la 
emancipación y sobre Haití después de la revolución, ya que las mujeres  sur-
gieron como mayoría abrumadora  entre  los comerciantes de ambas socieda-
des.  Este desarrollo resulta más sorprendente puesto que las muje res son 
hoy –y probablemente han sido durante  largo   tiempo–  las comerciantes en 
muchas de las sociedades africanas occi dentales (quizá la mayoría). A decir  
verdad, en ocasiones se ha argumen tado que la predominan cia de las muje-
res en los sistemas antillanos de mercado interno contemporáneos se explica 
con referencia al pasado africano.37

37 M. Herskovits, Life in a Haitian Valley, p. 260; M. Herskovits y F. Herskovits, Trinidad 
Village, p. 292. Edward Brathwaite, escribiendo en un tono sumamente personal, ha 
señalado: “he visto niñas en los mercados de Puerto Príncipe que son comerciantes 
yorubas o dahomeyanas, excepto por la falta de marcas tribales. Los turbantes persis-
ten, algunos peinados persisten, y la organización de los mercados –Kingston, Puerto  
España, Castries, Puerto Príncipe– es casi una copia exacta de los mercados en Lagos,  
Acera, Abomey Ibadan. Las especializaciones en estos mercados son similares y lo 
mismo la segregación de los sexos. Pero se necesitarían registros fotográficos y cine-
máticos para ilustrar que los ritmos y los patrones de sonido de los mercados de las 
Indias Occidentales y de los mercados de África Occidental son tan similares. Ambos  
grupos de mercados están dominados por mujeres que se sientan, o están en cucli-
llas, y socializan de maneras similares, la cabeza se usa de la misma manera tanto en 
África como en el Caribe para cargar canastos, charolas e incluso pequeños objetos; 
los gestos son similares; las formas de llamar la atención, discutir, regatear, expresar 
complacencia, enojo, coqueteo, ridículo, son todos similares. Incluso los colores de 
la vestimenta y la elección de patrones y la forma en que se portan los vestidos –bajo 
el hombro, deslizados entre los muslos mientras están sentadas– tienen una clara si-
militud a ambos lados del Atlántico, aunque ningún estudio comparativo de estos y 
otros elementos esenciales se ha emprendido académicamente aún” (Edward Kamau 
Brathwaite, “Cultural diversity and integration in the Caribbean”, conferencia presen-
tada en el Schouler Lecture Symposium, The Johns Hopkins University, 9 y 10 de abril 
de 1973, s.f., pp. 38-39). Creemos que estas sensibles observaciones sobre el compor-
tamiento en el mercado, centradas en lo que Brathwaite llama “la similitud [transatlán-
tica] del gusto estético y la respuesta estética” (ibid.) tienen en gran medida el mismo  
espíritu que nuestro llamado previo a una atención etnográfica más cuidadosa y a un 
análisis histórico que se dedique a la estética y a otros aspectos poco estudiados, un tanto 
abstractos, pero verdaderamente centrales de la realidad cultural. Sin embargo, nuestra 



118 Sidney W. Mintz y Richard Price 

Así, la información plantea una interrogante: hay que explicar lo que 
pare cería ser una “reversión” hacia el pasado africano, en lo que concierne  a la 
división sexual del trabajo, tras largos periodos durante  los cuales las mujeres  
parecen no haber sido comerciantes independientes en estas  sociedades.  
Aunque no nos sentimos listos aquí para ofrecer una explicación  satisfacto-
ria, nos gustaría hacer algunos comentarios que pueden  conducirnos  a una 
mejor comprensión del problema. Con la llegada de la emancipación, los hom-
bres parecen haberse hecho cargo, sobre todo, de la producción agrícola en 
todas estas zonas, pese al hecho de que tanto  hombres  como mujeres  ha-
bían traba jado tierras de suministro y realizado labores en el campo durante 
la escla vitud. Esta apropiación masculina de la agricultura podría representar  
una adaptación a las expectativas de los  papeles sexuales en la socie dad 
euro pea más amplia, o bien, podría tener otra  explicación.38 La adaptación 
 femenina al comercio plantea un problema más desconcertante, pues hemos 
de suponer que habría tenido lugar sólo si las expectativas  del papel existen-
tes fueran compatibles con el ejercicio de una autonomía   femenina conside-
rable. No podría esperarse que la simple adquisición de más  tierras por parte 
de los hombres resultara en el dominio femenino del comercio, si tal dominio 
fuera  contra las nociones de dignidad o prestigio masculinos por parte de los 
hombres. Los esposos debieron estar dispuestos a permitir que sus esposas se 
involucraran en actividades  económicas fuera  del hogar y, en algunos  casos, 
 incluso que desarrollaran carreras independientes como comerciantes.39

Hemos de recordar aquí que la idea de que la masculinidad no se ve dis-
minuida en forma alguna por la independencia económica de su esposa no 
fue un parámetro aceptado en el legado cultural occidental.  Muchas  interpre-
taciones de la vida familiar, tanto del pasado como del presente, llevan consigo 

limitada discusión sobre el papel de las mujeres comerciantes no pretende lidiar con 
los temas más sutiles que los comentarios de Brathwaite suscitan.

38 M. G. Smith, “The African heritage in the Caribbean”, en V. Rubin (ed.), Caribbean Stud-
ies: A Symposium, Seattle, university of  Wiscnsin Press, pp. 42-43.

39 Sidney W. Mintz, “Les rôles économiques et la tradition culturelle”, en R. Bastide (ed.), 
La femme de couleur en Amérique Latine, París, Anthropos, 1974, pp. 115-148; ibid., “Eco-
nomic role and cultural tradition”, en F. C. Steady (ed.), The Black Woman Cross-Cul-
turally, Boston, Schenkman, 1981, pp. 513-534; ibid., “Caribbean marketplaces and 
Caribbean history”, Radical History Review, núm. 27, 1982, pp. 110-120. Los mismos 
Herskovits, al escribir sobre Trinidad (Trinidad Village, p. 292) señalaron que “dentro 
de la esfera del trabajo de las mujeres, la fase más característicamente africana no es que 
las mujeres vendan en el mercado, sino que las ganancias sean suyas”. [El subrayado es nuestro.]
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postulados implícitos referentes a la relación entre  hombres y mujeres (esposos 
y esposas) que descartan una división de la  auto ri dad  basada en la separación de 
la actividad económica. Incluso en Esta dos Unidos, las  mujeres que insisten 
en depositar sus ingresos en un banco de forma  separada han sido considera-
das, hasta décadas recientes, como inapro piadamente carentes de sentido fa-
miliar en la mayoría de los círculos sociales.

En este contexto, parece claro que la independencia y la autoridad 
ejercidas  por una mujer comerciante haitiana o jamaiquina, respecto de los 
usos de su propio capital, tiene probablemente escasos paralelismos en el 
mundo occi dental, donde se suele asumir que las prerrogativas individuales  
provienen de la riqueza individual masculina, inserta en una estructura familiar  
nuclear económicamente indivisible. La generación de estructuras indepen-
dientes y separadas de riesgo económico dentro de una sola familia podría 
considerarse característica de África Occidental y del Caribe africano, en opo-
sición a Europa y América del Norte.40

Aún no podemos discernir entre la importancia del pasado africano y la 
experiencia de la esclavitud en el fomento y el cultivo de estas expectativas de 
los papeles sexuales características del Caribe. Uno quisiera argumentar que, 
bajo la esclavitud, mientras los hombres y las mujeres fueron tratados como 
propiedad, los hombres jamaiquinos y haitianos se vieron forzados a tolerar 
la autonomía femenina y con el tiempo llegaron a esperarla; y que, además, 
llegada la emancipación, las mujeres jamaiquinas y haitianas se encontraron  
en posición de ejercer esa autonomía con mayor plenitud,  de formas nota ble-
mente consistentes con las de sus hermanas de África Occiden tal. Sin embar-
go, el caso de los cimarrones saramaka de Surinam sugiere que esta explicación  
podría ser, cuando menos, insuficiente. Si bien las mujeres  sara maka son en 
muchos sentidos muy dependientes económi camente de los hombres, y lo 
han sido durante siglos, la idea de que la masculi nidad o el estatus de un hom-
bre no está ligado a la dependencia de su  esposa (o a la falta  de dependencia)  
es tan fuerte aquí como en cualquier otro lugar del Caribe. Puesto que los an-
tepasados originales de los saramaka en el Nuevo Mundo  pasaron relativa-
mente poco tiempo como esclavos, podemos mostrarnos escép ticos ante la 

40 La consideración de la familia nuclear como un átomo económico indivisible (más 
rebati da ahora que nunca antes) es, entonces, una opinión y no una doctrina. No 
 obstante, creemos que ha acompañado repetidamente “análisis” de la familia negra 
como una suerte de lastre intelectual (Sidney W. Mintz, “Men, women, and trade”, 
Comparative Studies in Society and HIstory, núm. 13, 1971, pp. 247-269).
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noción de que sus ideas sobre los papeles sexuales fueran producto de la ex-
periencia en las plantaciones. Si tales ideas se mantienen lo mismo entre los 
saramaka que en Jamaica y Haití, pese a las divisiones del trabajo divergentes  
en sus sociedades, y pese al hecho de que los saramaka tuvieron poca expe-
riencia como esclavos, aumenta al menos la posibilidad de que estén involu-
crados ciertos conceptos fundamentales de África Central y Occidental sobre  
el comportamiento apropiado de hombres y mujeres. En realidad, no sabe-
mos lo suficiente sobre las sociedades de África Central y Occidental  durante 
los siglos xvii y xviii como para hacer generalizaciones en este  punto. Una 
vez más, nos enfrentamos con un nivel bastante sutil de expectativas cultu-
rales, semejantes a las “orientaciones cognitivas”, sobre las cuales, al menos 
nosotros, tenemos pocos datos definitivos. Sin embargo, podríamos man-
tener como una hipótesis muy tentativa la idea de que ciertas nociones afri-
canas sobre la relativa separación de los papeles masculino y  femenino se 
vieron reforzadas por la experiencia en la plantación, para producir lo que 
parecen ser patrones africano-americanos característicos.

A nuestro parecer, este ejemplo indica que las formulaciones del tipo “lo 
uno o lo otro” pueden ya no tener un lugar importante en la  investigación 
afroamericanista. Hemos sugerido al menos que las analogías superfi ciales 
(es decir, el comercio femenino en África Occidental y el Caribe) no  logra rán 
revelar tanto como aquellas continuidades definidas con menor precisión, 
pero más críticas (por ejemplo, las actitudes masculinas-femeninas  hacia  la 
autonomía  individual). Hasta cierto punto, la cuestión puede girar en torno a las 
diferencias entre los estatus de lo masculino y lo femenino, el esposo y la es-
posa, y el estatus del individuo. ¿Hasta qué punto se ve comprome tido el 
 estatus propio, como individuo, por un énfasis mayor del estatus basado  en 
el sexo? De nuevo, ¿hasta qué punto se ve comprometido el estatus  propio,  
como  individuo, por el énfasis europeo sobre los estatus del  espo so y la 
esposa?  Es obvio que no tenemos respuestas, pero creemos que las pregun-
tas están íntimamente conectadas al surgimiento de sistemas de estatus 
particu lares que tipifican las sociedades africano-americanas.
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7. concluSión

En este ensayo hemos buscado proponer un acercamiento al estudio 
de las sociedades y culturas africano-americanas que permita refinar 

– antes  que descartar o desaprobar– acercamientos anteriores. Nuestra tesis  
central es simple: que las continuidades entre el Viejo y el Nuevo Mundo 
deben  establecerse sobre una comprensión de las condiciones básicas bajo 
las cuales tuvieron lugar las migraciones de africanos esclavizados. Para 
susten tar esta tesis, hemos empleado tanto materiales documentales como 
especulación, a fin de describir dichas condiciones y de sugerir algunos de 
los procesos sociales que operaron en las primeras confrontaciones entre 
europeos  y africanos.

No estamos preparados para analizar estos procesos, ya sea suponiendo  
que las sociedades africanas que aportaron gente y legados culturales a la cons-
trucción de Afroamérica eran homogéneas, o bien suponiendo que cual quier  
colonia del Nuevo Mundo estaba poblada principalmente por mi gran  tes de 
una sola sociedad africana. Tampoco nos conformamos con igno rar la dife-
rencia entre las perspectivas sociorrelacionales y culturales en la comprensión  
de lo que realmente sucedió, puesto que entendemos la  proli fe  ra ción  de nue-
vas instituciones sociales bajo la esclavitud como precondi ción  y base de las 
continuidades en la cultura. Nuestra concepción  de los secto res esclavos y 
libres  profundamente divididos entre sí, pero fuertemente interdependien-
tes, resulta crítica para nuestra comprensión  de la forma  en que ocurrió tal 
construcción de instituciones. Como hemos   soste nido,  algunas de estas insti-
tuciones estaban enraizadas en las  relacio nes entre los dos sectores;  otras, in-
cluso más importantes para nuestra argumenta ción, se desarrollaron  en gran 
medida dentro del sector esclavo, aunque siempre sujetas a los límites  exter-
nos de la variabilidad impuesta por la sociedad en su conjunto. Así, vistas  
desde el punto de vista privilegiado de la interacción social  cotidiana, las ins-
tituciones esclavas parecen asumir de alguna manera un orden concéntrico  
que se extiende desde los vínculos interpersonales inmediatos entre dos 
personas, hasta los vínculos domésticos y familiares de agrupaciones mayo-
res, y más allá, hasta las instituciones religiosas, económicas y de otra índole  
que mantuvie ron unidas a las comunidades de esclavos. Las instituciones que 
vincularon a las personas esclavizadas y a las libres constituyen un orden, o 
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dimensión distinto de acción social, ya que la vinculación cruzaba inevita-
blemente el abismo entre los sectores. Sin embargo, como hemos querido 
subrayar, éstos no son órdenes o dimensiones diferentes en el sentido de que 
estuvieran totalmente separados; tal separación era más aparente que real, al 
menos en lo que concierne a la vida diaria.

Las formas sociales y culturales afroamericanas se forjaron sobre el fuego  
de la esclavización, pero estas formas no podían, y no pueden, definirse confi-
nándolas a aquellos pueblos o sociedades cuyos orígenes físicos eran africa nos, 
de la misma manera en que las formas sociales y culturales europeo-ame ricanas 
no se limitan a aquellas cuyos orígenes físicos eran europeos. El eminente his-
toriador de América del Sur, C. Vann Woodward, se acerca a la verdad cuan-
do afirma que “en lo que toca a su cultura, todos los america nos son en parte 
negros [Negro]”.1 Algunos preferirían decir “en parte africanos” y otros “en 
parte negros [black]; en cualquier caso, apoyamos a Herskovits:  “ya sea que 
los negros hayan tomado prestado de los blancos o los blancos  de los negros,  
en éste o en cualquier otro aspecto de la cultura, siempre ha de recordar se 
que el préstamo nunca se consiguió sin producir un cambio en aquello que 
se tomó prestado, ni tampoco sin incorporar elementos que se originaron en 
los nuevos hábitos que, tanto como todo lo demás, dieron  a la nueva forma 
su cualidad distintiva”.2 Como hemos intentado sugerir, “préstamo” puede 
no expresar la realidad en absoluto: “creación” o “remodelación”  podrían 
ser términos más precisos.

Consideramos pocas de nuestras opiniones como demostradas o in cluso  
acertadas. En realidad, la prueba de su validez debe residir más en las tareas 
de una investigación histórica y antropológica seria, y menos en su poder  de 
convencimiento sobre fundamentos lógicos, ideológicos o sentimentales.  
De hecho, sospechamos que nuestros argumentos pueden ser puestos al ser-
vicio de preconcepciones bastante distintas, de forma muy parecida a lo que 
ocurrió con las posturas asumidas por nuestros predecesores en el estudio de 
Afroamérica. El hecho incontestable en el estudio de Afroamérica es la hu-
manidad de los oprimidos y la inhumanidad de los sistemas que los oprimie-
ron. Pero no todos los sistemas de esclavitud oprimieron a todos los esclavos 
por igual, y no todos los esclavos lidiaron con la opresión de la misma  manera.  
Hemos intentado sugerir aquí ciertas vías de investigación que  podrían 
 re sul tar fructíferas en el examen de las sociedades  africano-americanas 

1 C. Vann Woodward, “Clio with soul”, Journal of  American History, núm. 56, 1969, p. 17.
2 M. Herskovits, Myth of  the Negro Past, Op.cit. p. 225.
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 contemporáneas por medio de procedimientos etnográficos,  y de las historias  
de dichas sociedades por medio del uso de docu mentos, registros  históri cos  y 
recuentos de personas vivas. Lo que nos importa es sostener nuestra  opinión 
de que la gente en las sociedades africano-americanas, donde  la opresión fue 
omnipresente, construyó sus formas de vida literalmente para satisfacer sus 
necesidades diarias.

La posición teórica general que asumimos en este ensayo es que el  pasado 
debe verse como la circunstancia condicionante del presente. No creemos  que 
el presente pueda “comprenderse” –en el sentido de explicar las relaciones  en-
tre distintas formas institucionales contemporáneas– sin referencia al pasado.  
Suponemos que éste es siempre el caso, ya sea que nuestro interés radi que en los 
pueblos europeos que conquistaron ese mundo al que llamaron  “nuevo”, en 
los pueblos indígenas que destruyeron y subyugaron al hacerlo, o en los pue blos 
africanos –y más tarde asiáticos– que arrastraron hacia él. Es un Nuevo Mun-
do en tanto aquellos que se convirtieron en sus pobla dores lo rehicieron y, en 
el proceso, se rehicieron ellos mismos.
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