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l os programas un iversitarios de 
posgrado tienen entre sus 
objetivos propiciar una activi­
dad de reflexión intensa y 
creativa en el ámbito de 
conocimiento que les compete. 
Los estudios literarios no son la 
excepción, prueba de ello es el 
presente título, el cual reúne 
una serie de trabajos críticos de 
egresados de los programas 
de Literatura de la Universidad 
Autónoma Metropolitana Azca­
potzaleo y de la Universidad de 
Colima. 

Los ocho textos que compo­
nen este libro se detienen en 
autores clave de la li1eratura del 
siglo XX en lengua espaIIoIa 
para destacar, desde peoi¡!d-
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Introducción 
Ociel Flores Flores* y 
Gloria Ignacia Vergara Mendoza** 
Coordinadores de la edición 

El presente título incluye los resultados de investigación pre­
sentados en cinco tesinas y tres tesis de la Especialización en 
Literatura Mexicana del Siglo XX que se imparte en la UAM-Az­

caporzalco y de la Maestría en Letras Hispanoamericanas que 
ofrece la Universidad de Colima, respectivamente. Egresados 
de ambos programas analizan, en los ocho capítulos que com­
ponen este libro, la obra de siete escritores mexicanos y uno 
argentino, Oliverio Girondo, el cual extiende el horizonte de 
estudio del ámbiro mexicano a América Latina. El punto 
de encuentro de los variados temas que aquí se tratan es la 
literatura en lengua española escrita en nuestro continente, 
criterio suficiente para acercar obras en apariencia distantes. 

El periodo que cubren los trabajos es amplio: inicia con 
el poemario Esquina (1923) , de Germán List Arzubide, y ter­
mina con la novela Duerme (1994) , de Carmen Boullosa, tres 
cuartos de siglo en los que destacan figuras como las que aquí 
se presentan. 

Predomina la poesía: del estridentismo presentista a la poe­
sía erótica de Silvia Tomasa Rivera, pasando por el volumen 
iconoclasta, Espantapájaros (1932), de Oliverio Girondo, y la 
poesía social de Margarita Paz Paredes . 

• Uni;ersidad Autónoma Metropolirana-Azcapotzako . 
.. Universidad de Colima. 
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Los artículos que analizan la prosa se enfocan, por su parte, 
en varios títulos de primer orden: Cartucho (193 1), de Nellie 
Campobello, Tiempo destrozado (I959) , de Amparo Dávila, 
además de la novela ya citada, Duerme. A este grupo se agre­
ga una relectura de El Gesticulador (1938), de Rodolfo Usigli, 
para completar el abanico de géneros con un trabajo serio y pe­
netrante acerca del clásico de la dramaturgia mexicana. 

En lo que se refiere a la temática y a las perspectivas de 
estudio, los textos forman dos grupos equilibrados en su nú­
mero. El primero concentra cuatro trabajos realizados desde 
un punto de vista rigurosamente literario. Los dos primeros 
logran un comentario crítico minucioso de la poética de Lisr 
Arzubide y O liverio Girando. Es pertinente incluir en este 
mismo grupo una interpretación simbólica del espacio en la 
narrativa de Amparo Dávila. Y para termi nar, el análisis esti­
mulante de los poemas eróticos de Silvia Tomasa Rivera . 

El segundo grupo está constituido por cuatro trabajos en 
los que el interés literario se mezcla con una preocupación 
histórica o social. Reaparecen así dos títulos esenciales del 
periodo revolucionario y posrevolucionario: Cartucho y El 
Gesticulador. Viene, en seguida, la poesía social de Margarita 
Paz Paredes y, finalmente, una obra contemporánea que toma 
como motivo el imaginario simbólico de la época colonial: 
Duerme, de Carmen Boullosa. 

A manera de invitación, se comenta en un breve párrafo 
la orientación que adopta cada uno de los artículos, los cuales 
aseguran , sin duda, una lectura provechosa. 

Alberto Rodríguez indaga en los manifiestos del estriden­
tismo la especificidad de lo que puede llamarse una estética 
actualista y presentista. El autor somete la obra elegida, Esquina, 
a un anál isis que se apoya en conceptos bachelardianos sobre 
la temporalidad poética. 

Nélida Sánchez toma como línea directriz la "iconicidad", 
recurso frecuente de Oliverio Girondo, para destacar en los 
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poemas de Espantapájaros "el diálogo conceptual de tres cate­
gorías: Ícono, mujer y poesía". 

Lidia Garda establece un paralelismo entre los espacios de 
la Divina Comedia y los dominios lúgubres de Tiempo destroza­
do (1959) para caracterizar la atmósfera dantesca que distingue 
la narrativa de Amparo Dávila. Los espacios descritos en esta 
serie de cuentOS delatan una relación estrecha entre la atmósfe­
ra en que el personaje se mueve y los conflictos que vive. 

Rosa Carmen Madrigal lleva a cabo un estudio de dos li­
bros de Silvia Tomasa Rivera. Duelo de espadas (1984) y Apun­
tes de abril (1986) le proporcionan el material necesario para 
destacar las cualidades de una poeta que es aún poco estudiada. 
Madrigal sigue el itinerario sensual y erótico que la poeta deja 
entrever en sus poemas. 

Marina González Saravia escribe sobre Cartucho un aná­
lisis atento que, sin olvidar la originalidad del estilo de Nellie 
Campobello, se co ncentra en la fragmentariedad de las narra­
ciones que componen el texto. Tras su aparente dispersión, las 
"estampas", como las llama Cam pobello, terminan por revelar 
la fuerte unidad de la obra. González Saravia rescata, al mismo 
tiempo, el valor histórico que la autora duranguense quiso im­
primir a su testimonio de la Revolución Mexicana en el norre 
del país. 

Rocío del Carmen Pérez lleva a cabo una relectura de una 
obra clásica de la dramaturgia mexicana El Gesticulador. El 
eje que orienta la exploración de los personajes inmersos en 
la dinámica teatral es la alternancia del rostro y la máscara, 
representaciones que revelarán la "personalidad ambivalente 
del mexicano". 

Olivia Castillo elige como objeto de estudio la poesía so­
cial de Margarita Paz Paredes. Su trabajo se fija como objetivo 
caracterizar una obra que respondió, más allá de ideologías, a 
la necesidad resentida por una generación de escritores mexi­
canos de denunciar las contradicciones de un régimen que 
perpetúa la injusticia social . 

13 



Abelina Landín elige la obra Duerme, de Carmen Boullosa. 
En este caso, la intención de la autora es demostrar que la 
novelista se esfuerza por recuperar el pasado, por traerlo al pre­
sente para que la memoria no se pierda. La atmósfera simbóli­
co-cultural de la época colonial es el marco en el que reaparece 
el imaginario prehispánico, vivo a pesar de la imposición des­
tructora de la Conquista. 

El propósito de publicar los trabajos de alumnos recién 
egresados de los programas literarios de posgrado de la UAM­
Azcapotzalco y de la Universidad de Colima responde a varias 
razones. Primeramente, difundir los resultados de las investiga­
ciones que se llevan a cabo en el marco de estos programas, que 
han formado un número considerable de especialistas. Ense­
guida, valorar la calidad de estas obras breves que han sido, en 
varios casos, merecedoras de reconocimiencos académicos. 

Es indudable que publicaciones como ésta habrán de con­
tribuir al enriquecimiento del discurso crítico sobre la literatura 
hispanoamericana, en general, y mexicana, en particular; ám­
bitos de estudio que comparten las instituciones participantes. 

Para terminar, la Coordinación de la Especialización en 
Literatura Mexicana del Siglo xx agradece el financiamiento 
que hace posible esta edición, mismo que fue proporcionado, 
en una parte, por el Programa Integral de Fortalecimiento Ins­
titucional, a través de las oportun~ gestiones de la División de 
Ciencias Sociales y Humanidades de la uAM-Azcapotzalco; y 
por otra parte, por el Proyecto CONACYT Hermenéutica y Cien­
cias Humanas. 
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El estridentismo presentista de 
Germán List Arzubide 
Alberto Rodríguez González· 

LA esQUINA DE GERMÁN 

y una extraña aspiración ti lo eterno 
se levante tÚ las cosas nombradas, 
y dtl paso de un instante surgidas 

en su oscura soledad resplandezcan. 

Rubén Bonifaz Nuño. Poética 

Bicentenario de la Independencia y Centenario de la Revo­
lución Mexicana: todas las esferas oficiales realizan ingentes 
festejos por tales efemérides, el ambiente de celebración invita 
a ejercitar la memoria, pero también debería ser una invita­
ción para procurar que la memoria, como la riqueza, se reparta 
equitativamente. El17 de octubre de 2008 se cumplieron diez 
aóos de la muerte de Germán List Arzubide, último sobre­
viviente de los escritores estridentistas, fecha ignorada masi­
vamente en los círculos académicos y culturales mexicanos; 
mientras que en diciembre de 2011 se cumplirán 90 aóos del 
inicio del esrridentismo y no se vislumbra en el horizonte aún la 
celebración que el hecho ameritaría, I por ello, ante la amenaza 

• Universidad Autónoma Mcrropolitana-Azcaporzalco. 
I Un dato como comraste de la amplia diferencia entre la apreciación de 
la vanguardia en México y otros países: con motivo de los 100 años de la 
irrupción del futurismo, en Italia, el año de 2009 fue declarado Año del 

: Futurismo. 
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del olvido, este trabajo busca contribuir a un equitativo repar­
ro de la memoria literaria. 

Este ejercicio memorístico está dedicado a la figura de 
Germán U st Arzubide, quien fuera el último de los estridentis­
tas, último por haber sido el más longevo de los integrantes del 
movimiento y por haber mantenido una actitud vanguardista 
a lo largo de su obra poética. La persistencia vanguardista de 
Ust lo hace un autor imprescindible para entender mejor las 
aportaciones del movimiento esrridenrisra a la literatura mexi­
cana, por lo cual el estudio de su poesía es ineludible. Cuatro 
libtos condensan la poesía estridentista de Ust Arzubide: Es­
quina, de 1923; El viajero en el vértice, de 1926; Cantos del 
hombre errante, de 1960 y El libro de las voces insólitas, de 1997; 
sin embargo, en este ejercicio nos concentraremos en el primer 
libto del autor, Esquina, publicado durante la etapa de mayor 
efervescencia del movimiento. 

Rasgo esencial del esrridenrismo es su interés por la ciu­
dad. La nueva urbe que comienza a perfilarse después de la 
Revolución fascinaba a los jóvenes vanguardistas en los pri­
meros años de la década de 1920 y son ellos quienes la con­
vienen, en sus aspectos reales o imaginarios, en protagonista 
de la literatura. Como consecuencia del carácter urbano del 
movimiento, cuando la crítica ha estudiado la obra poética 
de Germán List Arzubide se ha enfocado en tal aspecto. Pero 
como toda obra literaria valiosa, la poesía de Ust no se agota 
en un solo tema, pues ella parte del entorno urbano sólo para 
abordar reflexiones que incluyen el amor, la revolución social, 
y sobre todo, la melancolía que lleva a la reAexión filosófica. 
Así, este ejercicio de lectura de Esquina busca explorar nuevas 
posibilidades de análisis de la obra poética de Germán Ust Ar­
zubide, para mostrar que el aU[Qr aportó sus propios matices 
a las bases conceptuales del estridentismo y así crear su propia 
voz, cuyo elemento primordial, considero, sería una concep­
ción presentista del tiempo poético. 
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Para esta tarea me propongo analizar los elementos textua­
les de Esquina y establecer si existen argumentos para configu­
rar una poética de! tiempo en la lírica de List. La investigación 
se efectuará a parti r de los lineamientos estéticos vertidos en 
los manifiestos estridentistas sobre e! tiempo poético, específi­
camente aquellos referidos a una estética actualista y presentis­
ta , para después establecer las coincidencias entre dichas ideas 
y las tesis sobre el tiempo poético como un tiempo metafísico, 
postuladas por e! filósofo Gaston Bache!ard en La intuición 
del instante. Dicho contras te se enfocará especialmente en e! 
concepto de! "instante de simultaneidades", identificado por 
Bache!ard como elemento fundamental de! tiempo poético. La 
finalidad es obtener un instrumento innovador para describir 
los elementos constitutivos de una poesía devanguardia como la 
de Germán List, ante la cual los criterios convencionales de 
la crítica corren e! riesgo de ofrecer una visión distorsionada. 

EL BIG B ANG ESTRI DENTISTA 

¿Qué es e! estridentismo? A casi 90 años del surgimiento de 
este movimiento de vanguardia mexicano la respuesta es aún 
tarea de perspectivas fructíferas para la crítica, y sin embargo, 
los integrantes de este movimiento lo sabían bien, conscien tes 
de su origen, anticipaban cuál habría de ser su destino: fueron 
una explosión cuyas resonancias se dilatan aún en el tiempo. 

"Allá va la vanguardia del día agitando e! incendio de sus 
banderas," cantaba en uno de sus poemas Germán List Ar­
zubide. En efecto, eso fue e! estridentismo, incendio de un 
solo d ía, intenso, devorador y efímero, destinado a apagarse, 
mas no a extinguirse. Seis años apenas duró la llamarada, y sin 
embargo, igual que la gran explosión que generó al Universo, 
aún es posible rastrear sus ecos en e! espacio artístico de Méxi­
co. La búsqueda de esas resonancias puede ofrecer a la litera­
tu ra J?exicana algunas claves para entender mejor su historia 
y su momento presente, de la misma manera como la luz que 
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hace millones de años surgió del Big Bang ayuda a los fís icos a 
comprender el origen del cosmos. La tarea de recolectar y ana­
lizar las partículas emanadas en aquella explosión cósmica ha 
obligado a los científicos a desarrollar nuevos instrumentos 
para tal fin . Me gusta pensar que análogo problema plantea el 
estudio del esrrideorismo, pues ¿cómo acercarse a un fenó me­
no de naturaleza efímera que dejó relativamente pocos ras tros 
de su paso por la realidad mexicana? Cuando la crítica mexica­
na ha estudiado objetivamente al movimiento, ha identificado 
este problema y al abordarlo, se ha esforzado en desarrollar 
marcos teóricos adecuados para examinar un corpus de objetos 
estéticos atípicos en el panorama del arte mexicano, como son 
las obras esrcidenrisras . Un nuevo afán po r adentrarse en la 
creación estridenrista, en este caso el análisis de la poesía de 
Germán List, requeriría fundamentarse en aquellos estudios 
que han desarrollado instrumentos para comprender esta es­
rética diferente y proponer, a su vez, una herramienta para 
fortalecer tal esfuerzo. 

Para acercarse al esrridenrismo es indispensable comenzar 
con el trabajo de recopilación y rescate de las obras y docu­
mentos relativos al movimiento real izado por el crítico argenti­
no Luis Mario Schneider, quien efectuó una importante labor 
de rescate de los vanguardistas mexicanos al publicar en 1970 
una reseña histórica y documental del movimiento con el tícu­
lo El Estridentismo o una literatura (/e la estrategia, trabajo que 
ampliaría en 1985 con El Estridentismo, México. /92 / -/927. 
Luego de su primera edición, estos dos libros fueron reedita­
dos como un solo volumen en 1997, conservando el título del 
primero; de los manifiestos transcri tos por Schneider en este 
último trabajo proceden los extraeros citados en este ensayo. 

Schneider da cuenta del surgimiento y desarrollo del es­
rridentismo, relata su irrupció n primero como un esfuerzo 
personal de Manuel Maples Arce, quien durante los últimos 
días del mes de diciembre de 192 1 redacta y pega en la calles 
de la ci udad de México una hoja que a manera de manifiesto 
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estético se tirulaba ACTUAL No. l/HOJA DE VANGUARD1A!cOMPRI­

MIDO ESTRIDENT1STA DE MANUEL MAPLES ARCE, (en mayúsculas en 
el original)' En su manifiesro de carorce puntos, Maples Arce 
an unciaba el nacimiento del movimiento estridentista como 
parte de la renovación artística internacional. En su proclama 
co nvocaba a la creación de un grupo de art istas que hiciera 
eco del clima de revuel ta estética y conceptual surgida en el 
mundo occidental durante las primeras décadas del siglo xx, 
búsquedas concretadas en Europa como las llamadas vanguar­
dias artísticas, a la cuales Maples Arce sumaba al esrridentismo. 

En Las vanguardias literarias de Hispanoamérica, Hugo J. 
Verani define a las vanguardias como "el nombre colectivo para 
las diversas tendencias artísticas (los llamados ismos) surgidos 
en Europa en las dos primeras décadas del siglo xx". El autor 
destaca que estos ismos revolucionarios (cubismo pictórico, fu­
turismo, la música atonal) proliferaron casi simul táneamente 
unidos por un propósiro: la renovación de las modalidades 
artísticas institucionalizadas. Para Verani, las nuevas formas 
estéticas desconciertan al público masivo al anular el orden 
impresionista imperante durante los primeros años del siglo 
XX y resume así las propuestas de dichas corrientes: 

La lírica de vanguardia renueva el lenguaje y los fi nes de la poesía 
rradicional - el culw a la belleza, y las exigencias de armonía estéti­
ca. La nueva poesía desecha el uso rac ional del lenguaje, la simaxis 
lógica, la forma declamaroria y el legado musical (rima, mécrica, 
moldes escróficos), dando primacía al ejercicio continuado de la 
imaginación, a las imágenes insó li tas, y vis ionarias, al asintacsismo, 
a la nueva dispos ición tipográfica, efecros visuales y a una forma 
discontinua y fragmentada que hace de la simultaneidad el princi­
pio conscrucrivo esencial .3 

1 Luis Mario Schneider, El estridenrismo o una literatura de la estrategia, 
p. 267, 
} Hugo J. Verani , Las vanguardias literarias de Hispanoamérica , p. 10. 
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La postura de las vanguardias es producida parcialmente 
por un entorno social en profunda agitación, generador de su­
cesos de extrema vio lencia, como la Primera Guerra Mundial 
en Europa o en el caso de México, la Revolución. La transfor­
mació n po lítica viene acompañada por vertiginosos avances en 
la ciencia, surgen nuevas formas de comprender el Universo y 
adelantos tecnológicos sorprendentes. Como resultado de esta 
circunstancia histórica, los artistas buscan distintas fo rmasyvías 
de expresión para enfrentar y desci frar ese nuevo mundo extra­
lÍo, vio leo ro y en constante transformación. El estridentismo 
buscaba insertarse en esta oleada de corrientes de vanguardia 
y como tal, su estética consticuye, como señala Verani , "una 
subversión radical de los cánones artísticos establecidos, cu­
yos pronunciamientos y propensión al escándalo polarizaro n 
al lecto r de la época'" El escándalo del que habla Verani fue 
producto, entre Otras cosas, del llamado lanzado por Maples 
Arce desde el primer manifiesto estridentista a los art is tas 
mexicanos para crear un arte nuevo, "actual", así como de la 
convocatoria para crear "una fuerza radical opuesta contra el 
conservatismo solidario de una colectividad anquilosada";' las 
reacciones adversas al movimienro fuero n además alimentadas 
por las provocativas declaraciones contra los próceres de la pa­
tria, como aquella de "Muera el cura Hidalgo". 

Aún como una empresa solita ria, Maples Arce publica dos 
hojas volantes con el título de Actual, el número dos en febrero 
y el tres en julio de 1922, s~rá entonces cuando la prensa y los 
círculos in [elec[uaJes comienzan a in[eresarse por las accividades 
estridentistas, como ejemplo, Schneider refi ere una nOta apa­
recida en El Universal Ilustrado el 13 de julio de 1922, fi rma­
da por Luis G . Nuilla, seudónimo de Rafael Heliodoro Valle: 

4 ¡bid. , p. 14. 
s Luis Mario Schneider. El ~stridmtismo o una liurarura d~ la. ~Sfraugia, 
p.273. 
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Es indudable que el esrridentismo acabará por fastidiar la pacien­
cia de los santos, los tímidos y los decididamente cobardes. Otros 
síntomas de rebel ión y de exterminio ya son nororios y el cielo esrá 
lleno de esos signos presagos ... este clarinazo viene a rematarnos, a 
rorcernos el cuello, a despachurramos en plena vía pública ... 6 

También en 1922 vendrá la publicación del primer libro de 
poemas de Manuel Maples Arce, Andamios interiores, y la pau­
latina adhesión de nuevos integrantes, por ejemplo el narra­
dor Arqueles Vela, quien ese mismo año publica La señorita 
etcétera. Sin embargo, la conformación de un auténtico grupo 
estridentista ocurre a final es de 1922 cuando desde Puebla, 
Germán List Arzubide y Salvador Gallardo se suman al es tri­
dentismo, que entonces comenzó a integrarse, ahora sí, como 
una labor colectiva y en enero de 1923 lanzan en aquella ciudad 
su M anifiesto Número 2, desatando un revuelo mayúsculo gra­
cias a su estilo provocativo. Para 1923 aparece el poemario Es­
quina de Germán List Arzubide y en 1924 el estridentismo 
vive uno de sus mejores momentos con su primera exposición 
en el local bautizado como el Café de Nadie. Schneider refi ere 
el suceso: 

El sábado 12 de abril a las cinco de la tarde se inauguró en el Café 
de Nadie la primera expos ición del esrridemismo. El acro cons istió 
en una armónica fusión de li tera tura, mús ica y plástica. 

Arqueles Vela fue el encargado de abrir el "Te invitación" con 
la "Hisroria del café de Nadie"; leyeron poesía Maples Arce, Ger­
mán List, Salvador Gallardo, Humberto Rivas, Luis O rdaz Rocha 
y M iguel Aguillón Guzmán. Se exh ib ieron cuadros de Fermín Re­
vuel tas, Leopoldo Méndez, Jean Charlot, Ramón Alva de la Canal, 
Xavier G uerrero y Máximo Pacheco. Germán Cuero presentó algu­
nas "Máscaras" de los principales pintores y poetas del movimiento 
y Guillermo Ru iz mostró algunas de sus esculturas cubistas en me­
dio de un ambiente de bohemia subversiva.7 

6 ¡bid., p. 51. 
, ¡bid., p. 93. 
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En 1925 el grupo se traslada hacia la ciudad de Jalapa, 
Veracruz, aprovechando que Maples Arce ocupa la Secretaría 
de Gobierno de ese estado, ahí reciben el apoyo del gober­
nador Heriberto Jara, ello les permite comenzar una fase en 
la que combinan su trabajo artístico con labores educativas 
y de difusión de la cultura. Crean la revista Horizonte, pu­
blican obras literarias contemporáneas como Los de Abajo de 
Mariano Azuela, así como textos didácticos como silabarios 
populares y manuales para enseñar medidas básicas de higiene 
a la población. Estos trabajos estuvieron a cargo de Germán 
List, según lo narra él mismo en entrevista con el investigador 
español Francisco Javier Mora, publicada en El ruido de las 
nueces, Germán Lis! y el estridentismo mexicano. Como parte de 
la pugna por el poder en el México posrevolucionario, el ge­
neral Jara es destituido de la gubernatura y junto con él, el 
grupo estridentista abandona la ciudad y se disgrega, llegando 
así el fin de su aventura como grupo. 

OJOS PARA VER 

Una manera de entender nuestro presente y anticipar nuestro 
futuro es mirarnos en el pasado, por ello, para comprender 
los actuales mecanismos d~ la literatura mexicana y sus trans­
formaciones venideras, valdría la pena preguntarse cuál fue la 
lección del estridentismo. En primera instancia es preciso se­
ñalar que la importancia del movimiento va más allá del mero 
escándalo provocativo, pues realizó trascendentes propuestas 
formales, de tal suerte, Verani resume así la aportación del 
movimiento: 
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El esrridenrismo exalta el carácter dinámico del mundo moderno, 
el advenimiento del maquinismo y de la metrópoli desindividuali­
zada. Sus poetas prescinden de la lógica explicaüva, de nexos gra­
maticales y de toda descripción anecdótica u ornamental; buscan, 



según Maples Arce, "relacionar o fundir términos de comparación 
tan alejados que produjeran sorpresa o expectación".! 

En efecco, los escricores estridentistas incorporan en sus obras 
elementos de la modernidad tecnológica al hacer de aviones, 
telégrafos y antenas de radio los protagonistas de su textos. 
Pero además, tienen el acierto de erigir por primera vez a la 
ciudad como tema y personaje central de sus obras' y como 
muestra de la fascinación que por la metrópoli sentían los van­
guardistas mexicanos, leamos un fragmento del poema "Urbe" 
de Maples Arce: 

He aquí mi poema 
brutal 
y multánime 
a la nueva ciudad. 

Oh ciudad toda tensa 
de cables y de esfuerzos 
sonora toda 
de motores y de alas. 10 

o el poema "Ciudad Número 1" de Germán List: 

¡Esa ciudad 
es mía¡ 
y mañana 
la arrojaré 
a puóados 
al camino de hierro. 1I 

8 Hugo,j. Verani , op. cit. , p. 15. 
9 Sobre la imagen de la ciudad en la obra estridemisra es recomendable 
remitirse al texto de Vicente Quirarte. Elogio de la cal/e. biografía literaria 
de la Ciudad de M¿xico. en el que dedica un capítulo a este tema. pp. 440-
52 1. . 
lO Manuel Maples Arce. Las umil/as del tiempo. p. 48. 
I I Germán List Arzubide, Poemas estridrntistas, p. 100. 
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La defini ción de vanguardia acuñada por Verani es útil por 
su carácter sintético y podemos usarla en el desarrollo de este 
trabajo como categoría de referencia. No obstan te, para estu­
diar al estridentismo es necesario hacerlo de manera proposiri ­
va como él mismo lo fue, pues recordemos que el movimiento, 
como sus predecesores vanguardistas , se manifestó no sólo en 
la li teratura, pues también llegó a la plástica, explotó además 
estrategias de difusión e irrupción inéditas en México -como 
el uso del manifiesto estético-, pero adicionalmente, el estri­
dentismo se vinculó en programas sociales emanados de los 
proyectos revolucionarios, como la edición de libros para la 
educación popular o el impulso a la creación de la Universidad 
Veracruzana. 

Para entender las aportaciones del estridentismo desde una 
perspectiva integradora, entre sus aspectos plást icos y litera­
rios, así como con las representaciones sociales que construye, 
la tesis doctoral de Silvia Pappe, El movimiento estridentista 
atrapado en los andamios de la historia, ofrece claves impor­
tantes para tal empeño. La autora identifica como principal 
aportación del movimiento haber generado una nueva manera 
de concebir el arte y la literatura, y explica: 

Los estridenristas abrieron camino en la co nciencia de la literatu­
ra mexicana moderna, como abrieron camino , con otros medios 
y o bjeti vds, los Contemporáneos. En el caso de los esrridentistas, 
la brecha llega a ser tan ancha que la dirección del camino ape~ 
nas se puede ver ~ no allí, por lo menos, donde pudiera haber sido 
más fructífero. No es un camino que se sigue simple y ll anamente 
marcado con señales que digan "temática urbana", "modernidad 
industrial", "compromiso social", "imagen vanguardista", sino 
uno que im plica una reAexión teó rico~ li teraria sobre sí mismo, 
sobre cómo seguir leyendo textos li terarios, a la par que se seguirán 
escribiendo .ll 

11 Silvia Pappe , El movimiento estridemúta arrapado en los andamios de la 
hútoria, cap. 2, p. 44. 
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Esta idea del estridentismo como una apertura a nuevas 
formas de entender la literatura es compartida por Schneider, 
quien en entrevista con Francisco Javier Mora expresa: 

Todo el simulraneísmo, el estridentismo, la propia palabra lo dice, 
e! bullicio , la bocacalle, el avión, todos los aparatos eléctricos, eran 
elementos antipoéticos, no se utilizaban porque no tienen carga ni 
fuerza lírica. Todo estO lo introducen ellos (los esrridenristJs) en 
el ámbito mexicano y obligan realmente a que el lenguaje poéti ~ 
co nacional se transforme. Yo creo que después de! estridentismo, 
muchos de los contemporáneos utilizaron e! vanguardismo. A Elías 
Nandino, a Pellicer, e incluso a la generación de González Martínez 
los obligó a que escribieran poemas con ese {ipo de lenguaje Y 

La caracterización del estridentismo como una visión inno­
vadora sobre el arte y la literatura plantea ciertos problemas 
metodológicos al momento de abordarlo críticamente, pues al 
pretender estudiarlo desde los modelos emanados de la tradi­
ción atacada por él mismo, se caería en una distorsión. Silvia 
Pappe advierte del problema, pues considera que "el esfuerzo 
del movimiento se dirige en contra de un pasado-tradición , un 
pasado-autoridad, este pasado inmediato que tiene, todavía, la 
capacidad de imponer sus categorías en el presente". 14 Y abunda: 

Cuando, desde nuestra idea sobre e! pasado, construida desde pre~ 
figuraciones de! futuro , caemos en la fác il comprensión de lo te~ 

mático, cuando desde al lí valoramos lo que se entiende por calidad 
poética, terminamos burlados, tropezando con los senalamientos 
de los propios estridemistas. 15 

Así pues, un estudio fructífeto del fenómeno es tri dentista de­
bería iniciarse con un intento por superar las categorías de esa 
tradición frente a la cual la propia vanguardia se rebelaba, esto 

13 Francisco Javier Mora, El ruido de las nueces, Germán List y el estriden~ 
tismo mexicano, p. 147. 
I ~ Silvia Pappe, op. cit., cap. 1, p. 6. 
" [bid., cap. , 2, p. 44. 
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plantea un problema inicial para el crítico, pues, como señala 
Evodio Escalante al estudiar el movimiento: 

El problema para un crítico que inrenre valorar el estridenrismo es 
que éste se encontrará, de algún modo, en la intemperie, en una 
suerte de submundo discursivo , arrinconado en un solipsismo in­
voluntario , ya que tendrá que arreglárselas por sí mismo sin contar 
con el respaldo de la fuerza autovalidaroria que genera la rradición. 16 

En estos términos, la búsqueda de una nueva posibilidad de 
lectura de la poesía de Germán List requerirá entonces estable­
cer un punto de partida teórico alternativo para generar una 
visión renovada de la obra estridentista. 

CRÍTICA DE VANGUARDIA 

¿Bajo cuáles criterios metodológicos o desde qué categorías 
deberá ser abordado el estudio del caso estridentista? Si acep­
tamos que estamos aote un imaginario alterno, en consecuen­
cia, es necesario buscar dentro de esta visión no convencional 
un indicio orientador, es aquí, por raoro, donde los mismos 
escritores vanguardistas podrían guiarnos, revisemos, para [al 
fin , el ejemplo de Arqueles Vela. 

Cuando en 1922 aparece Andamios interiores de Manuel 
Maples Arce, fue tal el desconcierto entre los lectores y la críti­
ca, que el poemario no sólo fue descalificado, sino que incluso 
habría sido confundido con un manual de albañilería. 17 En 
medio de este entorno dominado por una crítica poco dis­
puesta a las innovaciones, destaca la apreciación que el enwn­
ces periodista Arqueles Vela publica en El Universal Ilustrado 
sobre Andamios interiores, la cual es recuperada por Schneider 

16 Evodio Escalame, Ekvación y caída del estridentismo, p. 24. 
17 Francisco Javier Mora, op. cit. , p. 39. Aunque el crírico españo l considera 
{al confus ión como verdadera, la reseña cirada parecería trararse más bien 
de una mofa deliberada conrra la poesía de Maples Arce. 
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en su estudio y la califica de "crítica vanguardista". Decía Vela 
sob re la poesía de Maples Arce: 

... para comprender las tendencias nuevas hay que disgregarse. Para 
comprender a Maples AIce hay que disgregarse. Hay que distender 
todas las ligaduras sens itivas. H ay que arrancarse el cerebro y lan­
zarlo al espacio.18 

Fue tal la empatía entre Vela y Maples Arce que la nota fue 
considerada por el segundo como una muestra de adhesión a 
sus ideas estéticas e invita al periodista y narrador a sumarse 
a las filas del estridentismo. Vaya lo anterior como muestra 
de un caso que ofrece una pista en la conformación de una 
estrategia para abordar las vanguardias literarias, el ejemplo 
permite suponer que sería la propia sensibilidad de avanzada 
un cimiento para construir un aparato crítico útil al momen­
to de abordar al estridentismo, que, como han señalado sus 
estudiosos, se niega a ser aprehendido -en todos los sentidos 
de la palabra, es decir, sujeto o fijado- por las categorías con­
vencionales. 

HACIA UNA POÉTICA DEL TIEMPO: LOS COMPRIMIDOS 

Si estamos de acuerdo en que los modelos convencionales de 
carácter valorativo no resultan útiles para el caso particular del 
estridentismo, el primer paso al estudiar el movimiento será 
preguntarse desde qué postura crítica es conveniente abor­
darlo. Planteábamos que una posible respuesta podría venir 
del mismo corpus de textos programáticos de los escritores de 
vanguardia donde difundían sus ideas, en eSte caso, los mani­
fiestos estéticos. 

[n senado en su circunstancia histórica) el estridentisrno 
se apropia de ciertas estrategias de irrupción como lo fue el 

18 Luis Mario Schneider. op. cit., p. 56. 
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manifiesto estetlco , usado previamente por las vanguardias 
europeas como el futurismo italiano y el dadaísmo1 9 El ma­
nifiesto fue usado por las vanguardias como un instrumento 
para establecer un principio del cual , idealmente, debería par­
tir su creación artística. La estrategia fue adoptada práctica­
mente por todos los llamados ismos de las primeras décadas 
del siglo xx, por tanto, tales textos son parte de sus caracterís­
ticas definitorias. La importancia de este rasgo es señalada por 
el investigador de la Universidad de Arizona Carlos Pacheco, 
en su artículo "Evolución del manifiesto literario de las van­
guardias hispanoamericanas: Del desapego al compromiso" y 
considera que tratándose de la poesía de vanguardia, las o bras 
de los autores pueden inscribirse por sí mismas en diferentes 
ismos al mismo tiempo, pues no existió un canon particular 
para las diferentes corrientes, pero en con traste, los manifies­
tos producidos por tal o cual movimiento son más "concisos 
y luchan por una actualidad, novedad y unicidad"," por ello, 
los manifiestos estridentistas apuntalarían un estudio de las 
peculiaridades creativas de sus integrantes. 

En este contexto. podemos percibir que la intención 
de hacerse presentes en el aquí y ahora del mundo por parte de 
los cas i adolescentes estridentistas es patente desde el tÍtulo 
del manifiesto que inaugura el movimiento: Actual. Antes de 

·comenzar a examinar los manifiestos estridentistas es necesa­
rio aclarar que en este trabajo no se pretende hacer un estu­
dio exhaustivo de éstos, sino sólo identificar ciertas constantes 
conceptuales para un estudio de la obra de Germán List en 
cuanto integrante fundamental del movimiento. 

En diciembre de 1921 , Manuel Maples Arce fija en las 
calles de la ciudad de México, Actual No. 1, al cual presenta 

1'J Ida Rodríguez, Dadd documentos, p.139 y ss. 
lO Carlos Pacheco, "Evolución del manifiesto literario de las vanguardias 
hispanoam ericanas: Del desapego al compromiso", p. 53. 
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como el primer comprimido estridentista. El rítulo del manifies­
to , particularmente significativo, aparece desracadamente en 
una tipografía de molde y escrito en mayúsculas, ocupando, 
entre título y subtítulo aproximadamente una cuarta parte de 
la superficie del cartel. Explorar el uso de composiciones ti­
pográficas como recurso artístico era ya entonces común en 
las obras literarias de vanguard ia, mecanismo incorporado a la 
poesía desde finales del siglo XIX por el poeta francés Stéphan 
Mallarmé, quien en el prefacio a Un golpe de dados explicaba 
que "la diferencia de los caracteres de imprenta entre el moti­
vo preponderante, uno secundario y los adyacentes, dicta su 
importancia a la emisión"." Desde este punto de vista el rítulo 
del manifiesto muestra que las nociones vinculadas al tiempo 
presente, lo que está aquí y ahora, en suma, lo "anual ," so n 
fundamentales en las obras estridentistas. Ya en su primera 
línea el manifiesto declaraba al estridentismo como una van­
guardia "actualista" y abunda en las nociones que buscaban 
establecer el momento presente como el tiempo en que el mo­
vimiento quería desarrollarse: 

En el nombre de la vanguardia actualista de México, sinceramente 
horrorizados de rodas las placas notariales y fórulos consagrados de 
siSlema cartulario, con veinte siglos de éx iro efus ivo de farmacias y 
droguerías subvencionales por ley, me centralizo en el vértice eclec­
tante de mi insustituible catego ría presentista. 12 

Los concepcos de "actual ismo" y "presentismo" serán reitera­
dos a lo largo del extenso manifiesto de catorce puntos, pero 
además aparecerán combinados con las ideas de lo fragmenta­
rio y la simultaneidad, conceptos éstos que, como apuntamos 
antes, Verani identifica como uno de los elementos que defi­
nen la estética de la vanguardia. Así, Actual No. 1 proclama: 

11 $réphan Mallarmé, Obra poética, vol. 2, p. 133. 
21 Luis Mario Schneider, op. cit. p. 267. Las cursivas en las citas de los 
manifiestos son mías. 
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Las ideas muchas veces se descarrilan, y nunca son continuas y su­
cesivas, sino simultáneas e intermitentes. 

[ . . . ] 
Todo se acerca y se distancia en el momento conmovido. 

l ... ] 
Nada de rerrospección. Nada de futUrismo. Todo el mundo quiero. 
iluminado allí maravillosamente en el vértice estupendo del minulO 
presente, aralayado en el prodigio de su emoción inconfundible y 
única y sensori almenre electro lizado en el "yo" superarisra, vertical 
sobre el instante meridiano, siempre el mismo y renovado. u 

Para el M anifiesto Estridentista No. 2, redactado en conjunto 
entre Manue] Maples Arce y Germán List, la idea de hacer del 
estridentismo una estérica del instante presente aparece nueva­
mente, pero con cierras variantes, por ejemplo en el punto ter­
cero proponen, "vivir emocionalmente. Palpitar con la hélice 
del tiempo. Ponerse en marcha hacia el futu ro" ." En el M ani­
fiesto No. 3 parafrasean un poco los conceptos de los manifies­
toS 1 Y 2 Y exigen que "todo arte, para serlo de verdad, debe 
recoger la gráfica emocional del momento presente"." Para el 
M anifiesto No. 4, el más breve de todos, el grupo recupera los 
postulados que a manera de editorial habían aparecido en su 
revista Irradiador, que bajo el título de Irradiación Inaugural 
declaraba: "El estridentismo ha inventado la eternidad".'G En 
suma, los manifiestos de los estridentistas muestran la in ten­
ción, no sólo de romper con las formas artíst icas anteriores a 
ellos, en lugar de éstas proponen,además un arte que no deba 
nada al pasado ni pretenda la posteridad , "nada de futuri smo", 
dicen, pues quieren un aho ra, un presente eternizado que ocu­
rra cada vez en un instante, "siempre el mismo y renovado". Es 
decir, conciben el tiempo literario como un tiempo suspendido 

H ¡bid .. pp. 271 -273 . 
" ¡bid. , p. 276. 
" ¡bid. , p. 278. 
" ¡bid. , p. 280. 
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en el instante presente; Silvia Pappe señala esta particular con­
cepción del tiempo por parte de los estridentistas: 

El esrci demismo, en su pretens ión de romper con el pasado y no 
apostar por un so lo futuro, se coloca en el umbral de nuevas per­
cepciones. en una como irrealidad en tanto ésta se fuera constru­
yendo y concretando.27 

Si el estridentismo fue inaugurado por Maples Arce. su ciclo 
fue cerrado por Germán List Arzubide. pues fue éste quien en­
tendió mejor la naturaleza efímera de la vanguardia. List sabía 
que una revolución que pretende la permanencia deviene lo 
mismo que ella buscaba combati r. por ello el poeta poblano 
estaba convencido de la necesidad de declarar expresamente 
el fi n del ciclo estridentista y publica en 1944 la conferen­
cia Cuenta y Balance. En eSte texto. List destaca el carácter 
efímero del movimiento y su negativa a caer en la inmovilidad 
al degradarse a tradición: 

Revolucionarios integrales, sabíamos que [Oda revolución que no 
se decapi ta a tiempo, acaba por hacerse reaccionaria, cuando cris­
talizada, se obli ga a sostener lo que peleó en el inmediaro pasado.2B 

El texro de Germán List reitera la idea del estridentismo como 
un movimiento que se desenvuelve en un tiempo sin relación 
con el devenir. ajeno al pasado y renuente a la permanencia; es 
decir. manifiesta una voluntad de permanecer en un hipotéti­
co instante presente, en eterna renovación: 

N uestros nombres están ya en un pasado que hacemos viejo de 
tanto devenir que empeoram os. Y estando en el ayer, somos más 
de un mañana eterno al que no queremos llegar para no tener fin .l9 

27 Pappe, op.cit., cap. 1, p. 15. 
28 Francisco Javier Mora, op. cit. , p. 7 1. 
" ¡bid .. p. 7 1. 
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Los jóvenes estridentistas colocan sus obras en un tiempo sin­
gular fabricado por ellos y para sí mismos, ajeno a un devenir 
unitario, en él no existe el pasado ni buscan el futuro ; para 
ellos el tiempo existe sólo fragmentariamente a través de los 
instantes. Como no pretenden llegar a ser tradición , se niegan 
a la permanencia, prefieren que sus obras queden suspendi­
das en el instante presente, desdeñan la permanencia, pues su 
ideal es una eternidad comprimida. 

LAs INTUICIO NES TEMPORALES 

La singular concepción del tiempo poético desarrollada por 
los estridentistas, aunque revolucionaria en su momento , no 
se presenta de una manera ais lada, pues al igual que los movi­
mientos de vanguard ia en general, fue un producto de su con­
texto histórico. Apuntamos en ese sentido que las vanguardias 
eran la manifestación artística de los vertiginosos cambios so­
ciales y los sorprendentes avances cientÍficos y tecnológicos en 
los albores del siglo xx, por ello no es casual que en 1932, 
apenas cinco años después de la dispersión del grupo estriden­
tista, se publicara en Francia La intuición del instante, obra del 
teórico Gaston Bachelard donde reúne sus reflexiones sobre la 
naturaleza del tiempo poético, influidas por la teoría de la re­
latividad de Eisntein,30 las cuales entran en contacto co n las 
nociones de' la vanguardia mexicana. La intuición deL instante 
fue una de las primeras obras donde el autor comenzaría a ex­
plorar los mecanismos que operan en la poesía, búsqueda que 
lo llevaría a desarrollar una teoría poética reunida en media 
docena de libros. En esta obra temprana, Bachelard comienza 
por rechazar la naturaleza del tiempo como una continuidad 
entre pasado, presente y futuro , en otras palabras, rechaza la 
idea del tiempo co mo duración. Al refutar el concepto del 

30 Gasron Bachelard , La intuición del instante, p. 28. 
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tiempo como duración , Bachelard postula, por el contrario, 
un tiempo discontinuo y fragmentario. estructurado a través 
de una sucesión de instantes siempre presentes, en el cual: 

La duración no tiene fuerza directa; el tiempo real sólo existe ver­
daderamente por el instante aislado , está por entero en lo actual, en 
el acto, en el presente.JI 

Para Bachelard la naturaleza instantánea y discontinua del 
tiempo se expresa de mejor manera en el lenguaje de la poesía, 
a la cual considera una "metafísica instantánea", puesw que: 

Un breve poema debe dar una vis ión del universo y el secreto del 
alma, un ser y unos objetos. codo al mismo tiempo.Jl 

Así pues, la noción de duración no es otra cosa que una ilusión 
creada por el hábito de la conciencia. Al ser el tiempo una 
sucesión de instantes, no existe la continuidad, el tiempo es 
fragmentario y difuso. Tal concepción tiene para Bachelard 
consecuencias ontológicas, pues al negar la posibilidad de un 
devenir continuo, entonces el ser está sometido a una exis­
tencia fragmentada, pues el ser sólo existe en los instantes y 
éstos sólo se presentan aislados entre sí, sin posibilidades de 
continuidad . Lo anterior no significa que Bachelard niegue al 
ser, pues señala que es en el instante poético donde el ser en­
cuentra su unidad y su realización . En su modelo, la poesía es 
capaz de crear un instante detenido donde la simultaneidad, al 
posibilitar la coexistencia de las antítesis y todas las contradic­
ciones, restaura en su unidad al ser. Para construir ese instante 
detenido y complejo, el poeta debe: "reunir en ese instante un 
gran número de simultaneidades, destruye el poeta la conti­
nuidad simple del tiempo ordenado"." La característica del 

" [bid. , p. 49. 
" [bid , 1)3. 
Jj [bid , p. 94. 

2891825 

33 



instante detenido que busca la poesía es el tiempo vertical, 
donde el ser fluye hacia la profundidad y la altura, en este 
universo de simulraneidades el ser disuelve las antÍtesis en una 
ambivalencia reintegradora, de tal manera que en este instante 
de simultaneidades la poesía: 

... revela a la vez la solidaridad de la forma y la persona. Demues­
tra que la fo rma es una persona y que la persona es una forma. 
La poes ía es así un instante de la causa fo rmal, un instante de la 
fuerza personal.J4 

Para Bachelard, es en el tiempo detenido, ese tiempo vertical 
del instante poético, donde el ser, fragmentado por la dis­
continuidad temporal , recupera su unidad gracias a la simul­
taneidad infinita. La poesía tiene, así, el poder de suprimir 
el tiempo simple y encadenado de la duración y propiciar el 
tiempo complejo de la simultaneidad, donde el individuo po­
drá encontrar su causalidad formal . Encontramos pues que, 
en términos generales, existe una coincidencia entre la con­
cepción del tiempo actualista de los estridentistas y la tesis del 
tiempo poético como un instante de simultaneidades de Bache­
lard . Considerando que La intuición del instante y los trabajos 
subsecuentes del teórico buscan ofrecer una sistematización 
de los mecanismos del lenguaje poético, podemos aventurar 
que la coincidencia conceptual entre la propuesta bachelaria­
na y la esrridenrisra ofrece una herramienta para estudiar la 
representación del tiempo en la poesía de los vanguardistas 
mexicanos; es decir, que sería factible establecer una poética 
del tiempo, un tiempo presentista, en las obras literarias de los 
esrridentistas . 

" ¡bid. , p. 10 1. 
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ENCUENTRO DE CATEGORÍAS 

Si la intención de este trabajo es identificar los elementos en 
la poesía estridentista para conformar una poética del tiempo, 
será necesario en principio delimitar antes el concepto de poé­
tica, para ello usaremos las definiciones que Oswald Ducrot 
y Tzvetan Todorov reúnen en su Diccionario Enciclopédico de 
las Ciencias del Lenguaje. El texto específica que "el término 
poética designa: 1) toda teoría interna de la literatura; 2) la 
elección hecha por un autor entre todas las posibilidades -en 
el orden de la temática, del estilo, etc.-literarias; 3) los códigos 
normativos construidos por una escuela literaria",35 Los auto­
res explican que la poética, entendida como una teoría interna 
de la literatura se propone: 

o •• elaborar categorías que permitan comprender a la vez la variedad 
y la unidad de todas la obras literarias, ( ... ) elaborará una teoría de 
la descripción que pondrá en evidencia lo que [jenen en común 
(Odas las descripciones y lo que les permite ser d¡feremes, pero no 
se preocupará por definir un texto en particular. Por consiguiente, 
la poética podrá definir un encuentro de categorías aunque por el 
momento no se conozca ninguna manifestación de (a] encuentro.J6 

En el desarrollo de este trabajo atravesaremos las tres acep­
ciones del término: primero, a partir de los códigos que el es­
tridentismo definió en sus manifiestos, buscaremos establecer 
aquellos elementos presentes en la construcción de un modelo 
temporal propio del movimiento, digamos, de un tiempo es­
tridentista. En seguida, propiciaremos un "encuentro de cate­
gorías" entre las propuestas estridentistas y las ideas sobre el 
tiempo poético de Bachelard para así perfilar un modelo des­
criptivo general. Finalmente, aplicaremos el modelo a la obra 

35 Tzvetan Todorov y Oswald Duerot, Diccionario Enciclopédico de las 
CienciaJ del Lenguaje, p. 98. 
" ¡bid. 
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de List con la intención de identificar las elecciones estilísticas 
y conceptuales presentes en su poesía. El objetivo es que esta 
labor de encuentros, y por ende de contras tes, establezca una 
poética del tiempo, que como una teoría de la literatura, si­
guiendo a Ducrot y Todorov, "suministre los elementos para 
describir un texto literario".37 El esquema será aplicado pa­
ra efectuar una lectura del poemario Esquina, de Germán List, 
entendiendo "lectura," de la misma manera en que lo hacen 
Ducro t y Todorov, esto es, como la descripción de un texto 
en particular a partir de los instrumentos que pro porciona la 
poética, pero sin agotar los posibles sentidos del texto, sino 
sólo poniendo en evidencia algún sentido en particular, pero 
considerando que "el texto no se deja agotar por las categorías 
de la poética"." Antes de comenzar nuestro ejercicio de lectu­
ra es oportuno precisar que dicha tarea se concentrará en los 
aspectos semán ticos de los textos, siguiendo de esta manera la 
tesis de la investigadora Esther Hernández Palacios, quien al 
analizar la obra de Maples Arce concluye que las aportaciones 
más sobresalientes de lapoesía del movimiento se dieron en los 
aspectos semánticos de la imagen poética y explica: 

Si el fururismo italiano planteaba sobre rodo la renovación -o des­
trucción- de la sintaxis y la morfo logía, y la introducción de signos 
de diferentes sistemas (como los de la música y las matemáticas) , 
los esrridentistas centran sus esfuerzos en la semántica poéti ca. La 
imagen se conviene en su quilla renovadora. [ ... ] es en los proce­
dimientos de signihcación connotativa , en las imágenes, en donde 
radica la esencia del cambio que nues tro movimiento de vanguar­
dia se propuso.}<) 

" ¡bid . p. 99. 
JO ¡bid 
}<) Esther Hernández Palacios, "Acercamienro a la poética estridencista", 
p. 136. 
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PREMISAS PARA UN MODELO DE LECTURA: EL INSTANTE 

Busquemos pues, la manera en que las nociones temporales 
de los estridentistas y el modelo de Bachelard aparecen en los 
poemas de Germán Lisr. Para comenzar este ejercicio de "en­
cuentro de categorías" partamos de un resumen de las pro­
puestas que Bachelard propone para entender la naturaleza del 
tiempo y sus implicaciones para luego contrastarlas con las 
tesis es tri dentistas y los textos de Esquina: 

1) La esencia del tiempo es el instante, éste se configura a par­
tir de instantes presentes independientes entre sí. 

2) El tiempo es fragmentario. La continuidad pasado-presen­
te-futuro sólo es una ilusión causada por un hábito de la 
conciencia. Como sólo existe un presente fragmentado en 
instantes, el ser también carece de continuidad y unidad. 

3) La unidad del ser puede restituirse en el instante poético, 
que es un tiempo detenido y vertical, donde infinitos su­
cesos ocutren sincrónicamente gracias a la simultaneidad. 

Como señalamos, la concepción del tiempo a partir del ins­
tante presente aparece en los manifiestos estridentistas, los 
cuales proclaman una realidad detenida en el "instante me-

r ridiano, siempre el mismo y renovado". Este tiempo como 
instante presente y detenido aparece en varias ocasiones en 
los textos de Esquina, por ejemplo, en el poema 11-35 P.M., 
donde se describe el "instante solemne que se quiebra en sus 
olanes."" Estos instantes en que los estridentistas querían de­
tener al mundo, se proyectan en el poemario como una "lejana 
voz que todo lo detiene"," el devenir se anula en un instante y 

40 Germán List Arzubide, Poemas Estridentistas, p. 42. Todas las citas de 
Esquina son tomadas de esta compilación. 

J " ¡bid. , p. 43. 
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con ello la realidad se puede congelar como "un relámpago de 
tarjeta postal"." Las partículas de tiempo detenido que anulan 
el pasado y el futuro traen en el texro la "paz del tiempo"" y 
tienen como consecuencia la capacidad de generar, en el ahora 
paralizado, cierto sosiego al yo poético, y de tal manera apare­
cen en el poema Ángulo: 

rítmicos y lejanos 
destilan los insrames sueño en mi corazónH 

La posibilidad de un tiempo organizado exclusivamente a par­
tir de los instantes presentes se materializa como un tiempo 
que, al carecer de un pasado, siempre está naciendo, de esta 
manera el poema Esquina, a partir de una prosopopeya, coloca 
a] tiempo en un conStante proceso de nacimiento: 

Sobre la incubadora 
asoleada 
están piando las horas .4$ 

Si el movimiento cronológico ha sido anulado, entonces los 
criterios e instrumentos para medir el tiempo son innecesa­
rios, por lo tanto, continuando con el recurso de la an imación, 

el poema anula las funciones reguladoras de los relojes, los 
aleja de la certeza cientificista y los acerca a la sinrazón, trans­
formándolos en "los relojes que adivinan la suerte" ," e incluso 
los convierte en una especie de comparsas humorísticas: 

Las estrellas ensayan sus canciones 
que bobos acompanan los relojes.47 

., /bid" p. 34 . 

., /bid" p. 42. 
" /bid. , p. 40 . 
., /bid., p. 35 . 
.. /bid. , p. 33 . 
., /bid" p. 43. 
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La obliteración del tiempo mesurable se concreta también al 
sacar a las palabras vinculadas al campo denotativo de la tem­
poralidad de su contexto habitual y convenirlas en objetos in­
efables. como las "horas de calcomanÍa".48 y finalmente. co mo 
lo inmensurable no se puede vender. el tiempo pierde su valor 
de cambio y se vuelve "barato".49 

Lo FRAGMENTA RIO 

La idea bacheleriana de que el tiempo. dada su naturaleza 
discontinua. causa la fragmentación del ser. aparece también 
en los postulados de los es([identistas. pues para ellos lo frag­
mentario es una manera de concebir al ser que deriva en una 
nueva manera de ver. Al respecto Silvia Pappe. en su texto 
Estridentópolis. urbanización y montaje. precisa que "la mirada 
es([identista percibe ante todo lo fragmentario . los procesos 
abienos. lo indecible. lo caótico de su época"." La percepción 
fragmentaria causada por un tiempo discontinuo y sin unidad 
se manifiesta en la estructura de los poemas. pues la mayo­
ría de ellos están organizados como versos aislados entre sí, 
gráfica y lógicamente. de tal manera que traducen la realidad 
referencial a un mosaico de imágenes intermitentes, veamos, 
por ejemplo. un fragmento de Esquina. el poema que da título 
al libro: 

Me han robado los ojos que traía en el chaleco 
¿sabe usted para dónde se ha mudado el correo? 

Para hablar inglés es necesario 
cortarse la mirad de la lengua . 

.. [bid . p. 39. 
" [bid. p. 34. 
so Si lvia Pappe. Esrridemópo/is. urbaniznción y montaje. p. 2 1. 
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Los teléfonos sordomudos 
han aprendido a hablar por señas 

¿Quién halará los cables 
que arrastran los eléctricos? 

Los periódicos pagados 
call an el asesinato de los perros. 51 

El poema efectúa una labor de análisis del paisaj e urbano, aná­
lisis en el sentido etimológico de la palabra; es decir, para per­
cibit mejor el mundo divide un instante de la realidad en sus 
componentes para luego reunirlos de nuevo en una síntesis, 
la operación análisis-síntesis logra que la fusión de las dife­
rentes percepciones del mundo sensible sea más profunda y 
precisa que la suma de las partes. La estructura fragmentada 
de los poemas es contrapunteada por el uso de combinacio­
nes textuales que de manera connotativa aluden a la rupcura 
de la unidad. Aparecen entonces los versos que hablan de la 
necesidad de "cortarse la mitad de la lengua", un pájaro que 
se "deshila", las manos que "se hacen pedazos", los "trozos de 
humo", los ojos inAuyentes que "se deshojan", el "instante so­
lemne que se quiebra", existe además un silbato que es capaz 
de "estrangular la unidad" de las penas y, finalmente, aparece 
"la luna que se deshace en ladridos". 

En los ejemplos anteriores destaca el hecho de que la nor­
ma gramatical no es violentada, pues los adjetivos vinculados 
a las nociones de ruptura o destrucción afectan directamente a 
un sustantivo, es decir, a una sustancia. El dato es importante, 
pues muestra que existe cierta divergencia entre el concepto 
de lo fragmentario usado en la poesía de Germán List con 
respecto a las ideas de Bachelard , pues las alusiones a la idea 
de una sustancia rota o dividida revelan la presencia de un ser 

$ 1 Germán List, op. cit., p. 34. 
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fragmentado, lo cual marcaría un matiz con respecto al carác­
ter positivo que el teórico otorga al poema como un espacio 
reintegrador de la unidad del ser. 

LA SIMULTANEIDAD 

En el modelo de Bachelard la simultaneidad se presenta como 
la posibilidad de infinitos sucesos ocurriendo en un mismo 
instante, es una cualidad necesaria del instante poético; mien­
tras que, como apuntamos, para Verani la búsqueda de la si­
multaneidad representa el principio constructivo esencial del 
arte que proponían las diferentes corrientes de la vanguardia. " 
Señalamos además que tal principio aparece en los manifiestos 
estridentistas cuando definen las ideas como "simultáneas e 
intermitentes",53 ahora veamos cómo este concepto se mani­
fiesta en Esquina. 

Para entender los recursos textuales usados para expresar 
la simultaneidad en el libro de List, es necesario remitirse al 
trabajo interdisciplinario que realiza Silvia Pappe, Estridentó­
polis: urbanización y montaje, donde estudia tanto los textos 
poéticos como el texto visual de la portada, realizada para la 
edición original de 1923 por el pintor Jean Charlot, también 
del grupo estridentista. Para Pappe, la composición fragmen­
taria de la portada de Charlot sugiere que el título Esquina 
debe leerse no sólo como una referencia a un espacio urbano 
concreto y real, sino como la apertura de una nueva perspecti­
va en el imaginario de los años 20." La factibilidad de efectuar 
una lectura plástica de Esquina, es compartida por Francisco 
Javier Mora, quien afirma: 

52 HugQo J. Verani. op. cit., p. 10. 
53 Luis Mario Schneider, op. cit. , p. 27l. 
H Silvia Pappe, Estridentópolü ... , p.79. 
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La construcc ión de Esquina está basada funda menralmenre en la 
imagen. La misma palabra que da tÍtu lo al libro es una imagen de 
simuhaneidad cubista puesto que nos indica un pumo del espacio 
do nde nos es posible percibir de golpe difere lHes se nsacio n es . ~~ 

El mecanismo simultaneista está patente además en el poema 
que da nombre al poemario, el cual citamos anteriormente y en 
el cual se ap recia la organ ización del texto en estrofas, sin una 
co nexión causal entre ellas, pues cada una contiene diferentes 
imágenes sin que ex ista apa rente ilació n lógica entre ellas, pero 
que al si ntetizarse en un todo crean una percepción simultánea 
de diferentes aspectos de la realidad. Tal operación es co ns­
ta nte a lo largo del libro, por ejemplo, en Silabario leemos: 

1 ... 1 
El oro ilo imprudente 
nos es pió por el ojo de la chapa 
y el sil encio iba en zancos. 

¿Sed el muerro el que chi Aa 
la Addira 
(' n la esqu ina? 

Esto de las rra iciones 
son chismes de la luna. 

GRAN CONCURSO 
1 ... 1'" 

Y en el poema sin título que cierra el libro: 

II 
He escarbado en la noche 
buscando sus palabras. 

Los n enes destiilen sus ad ioses 
en su ro ída lonranall7.a. 

~~ Francisco Jav ier Mora. op. cit., p. 95. 
~h Germá n List. op. á r., p. 38 . 
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Los besos se expenden 
hoya precio de réclame. 
[ ... J" 

EL TIEMPO VERTICAL Y EL SE R FRAGMENTADO 

EJ tiempo del instante poético es para Bachelard un tiempo 
diferente al tiempo de la narración, donde causas y consecuen­
cias se organizan horizontalmente, de un principio a un fin. 
Por el contrario, el instante detenido que rige a la poesía es 
vertical, se trata de un tiempo fluyendo infinitamente hacia 
arriba o hacia abajo, hacia las profundidades o hacia las al­
turas, hacia la oscuridad o hacia la luz. " Tal caracterización 
de la verticalidad del tiempo poético aparece en Actual No. 1 
cuando la voz enunciativa demanda al mundo congelarse y 
permanecer "vertical sobre el instante meridiano, siempre el 
mismo y renovado"." Si el tiempo vertical del instante poético 
de Bachelard puede expandirse hacia arr iba o hacia abajo, en 
Esquina éste fluye hacia abajo, siempre como caída. La figura 
de esta caída metafísica aparece en el libro primero indirecta­
mente, por ejemplo en el poema Silabario, cuando el yo lírico 
se lamenta: 

la noche se ha caído de mis manos. 
Si la vida hablara !! W,o 

En otrO momento del libro la figura de la caída se concreta y 
aparece explícitamente, como en la última estrofa del poema 
sin título que cierra el poemario: 

" [bid. , p. 47. 
58 Gaston Bachelard, op. cit., 94. 
59 Luis Mario Schneider, op. cit. , p. 272. 
60 Germán Un, op. cit .. p. 38. 
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Es ta noche 
los aero litos 
se t ira n de cabeza 
sobre las banque(3sl '¡ 

Ta mbién en el poema Ángulo: 

y cuando al fin violeta 
la hora se precipita 
yen un ángulo agudo 
se oFrece a mi act ilUd(,2 

Es preciso reco rdar que para Bachelard el insrante poético tie­
ne un "carácter metafís ico", pues es en es te tiempo detenido 
do nde el ser, fragmentado po r la disco ntinuidad temporal, 
puede enco ntrarse de nuevo co n su ca usalidad fo rmal y po r 
ende con su unidad. Así pues, el instante poético debería tener, 
idealmente, una consecuencia posi tiva de cualidades integra­
doras para el ser; sin embargo, en Esquintl esta finalidad po­
sitiva del inslanre poético es sólo parcial, pues efectivamente 
ex iste un riempo vert ical q ue permitiría realizar una búsqueda 
acaso metafísica, pero esta verticalidad Auye sólo hacia abajo, 
co mo una caída d ilatada y sin fin , po r ello, el tex to declara 
la neces idad de "tirarse de 40 p isos para reAexio nar en el ca­
mino"f'.! En este descenso, el p ropio Bachelard identifica una 
co nsecuencia nega ri va, y sobre él advie rte: 

A lo largo de ese ti empo verti ca l -b;tj;tndo- se cscalo nan las peores pe­
nas, las penas sin causalidad tc mporal, las penas agudas que traspa­
san un corazó n por una nada, sin la nguidecer jamás.M 

101 'bid., p. 47. 
1,2 'bid. , p. 4 1. 
(,\ 'bid" p. 39. 
1.-1 GaslOll Bac hcla rd . op. ril., p. 97. 
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Lo que nos presenta Esquina es una caída derenida con rasgos 
de angustia existencial, donde la conciencia está suspendida en 
un infinico momento de reflexión y el ser, más que restaurar 
su unidad, se aproxima a la nada. 

APLICACIÓN DEL MODELO DE LECTURA 

En el apartado anterior identificamos coincidencias importan­
tes, aunque con ciertos matices, entre las categorías de Ba­
chelard y la concepción del tiempo de los estridentistas y la 
presencia de éstas en la poesía de Germán Lisr. Podemos ahora 
emprender una lectura de uno de los textos de Esquina a la luz 
del modelo de La intuición del instante. 

El libro Esquina está formado por ocho composiciones, 
cada una de extensión distinta, pero la brevedad es la carac­
terística dominante en la obra, de tal manera que uno de los 
poemas, Cinemática, tiene sólo cuatro líneas; otro, Paletas-chi­
cles tiene cinco líneas y el ti tulado Luis Angel Firpo tiene diez. 
Son pues, poemas de lectura dinámica y fugaz . Este primer 
detalle será útil para guiar la lectura, ya que marca una clave de 
la estrategia textual de la obra. Este aspecto condensado y 
sintético de los poemas de Esquina remite a esa cualidad de 
la fotografía instantánea que congela una breve fracción del 
tiempo, de esta manera, la noción de fugacidad comienza a 
delinearse desde la estructura gráfica de los textos, recurso 
apuntalado por su contenido semántico. Leamos el ejemplo 
del poema Cinemática: 

Mientras en el mostrador los cines 
venden la noche al menudeo 
un beso de celuloide 
se escurre en tu recuerdo. 65 

6S Germán List. op. cit .. p. 44. 
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Si este poema se lee en el contexto del conjunto de la obra 
de los poetas estridentistas y a la luz de los estudios críticos 
que se han ocupado de la estética del movimiento , podrá con­
cluirse que su temática es eminentemente urbana. Aún más, 
si se intenta ident ificar un referente objerivo al poema, podrá 
tomarse como la representación de algún espectador que com­
pra su boleto para ingresar a una sala de cine. Tal escena era 
com ún en las ci udades mexicanas de los alÍos 20, cuando éstas 
atravesaban un proceso de expansión y consolidación y cuyos 
habitantes comenzaban a experimentar el fenómeno del tiem­
po libre; dado que estos citadinas encontraron en el cine una 
novedosa y sofisticada forma de entretenimiento, los teatros se 
expandieron rápidamente en el paisaje urbano. 

Habrá que precisar que, si bien en los primeros años del 
cine en México fueron comunes los exhibidores itinerantes 
que llevaban a lomo de burro sus proyectores a zonas rurales, 
y que también en los pequeños poblados eran comunes las 
funciones de cine, éstas eran de noche y al aire libre. A dife­
rencia de los pueblos, en las ciudades el cinematógrafo está 
emparentado con la sala de cine a partir de una significación 
especial, pues la función se podía ver incluso durante las horas 
del día, configurándose así en un espacio fuera de lo común. 
Es así como la sala de cine se conviene en un lugar de socia­
lización,. pero para la voz poética de Esquina, acudir al cine 
también se conviene de alguna manera en un r¡cual , donde 
la fantasía es posible al abrigo de la noche artificial creada por la 
oscura intimidad de la sala. En este contexto, será factible ver 
en Cinemática un cuadro de las entonces nuevas m aneras ur­
banas, en este cuadro de costumbres las taqui llas de los cines 
"venden" la noche; es decir, la oscuridad de la sala, y en el in­
terior de tal noche es posible presenciar un romance que evoca 
en el yo lírico del poema el recuerdo de su amada. 

En efecto, es posible identificar el entorno urbano en el 
texto, pero acompañado y mediatizado por los elementos pro­
pios de la estética estridentisra, como puede ser la fascinación 
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por el cinematógrafo, ya sea éste como fenómeno tecnológi­
co, artístico o social . La atracció n que los jóvenes esrridencisras 
sentían por el cine es evidente a partir de la apropiación de la 
figura de C harles Chaplin, al cual declaran en sus manifiestos 
como "angular, representativo y democrárico".66 Pero el poema 
Cinemática no se limita a la representación de un tema urbano. 
el texro va más al lá, y tal urbanismo es el pretexro para acercarse 
a reflexiones profundas sobre el devenir del ser en el tiempo. 
Una clave de esto es la presencia en el texto desde el título mis­
mo y en casi en cada línea de alusiones temporales, ya sea de 
manera denotativa, gramatical o connotativa. En primer lugar, 
de manera denotativa tenemos las palabras "cine" y "celuloide" , 
que aparecen en el primer y tercer verso y forman un campo se­
mántico referido al mundo del arte -y ciencia- de las imágenes 
en movimiento. Y qué es el ci nematógrafo sino un conjunto de 
fo tografías, instantes congelados, que al ser exhibidas a cierta 
velocidad crean la sensación de movimiento. 

En cuanto al aspecro gramatical, el primer verso del poe­
ma inicia con "mientras". palabra que en su forma adverbial 
significa "en tanto", "entre tan to" o "durante el tiempo en 
que"; es decir, la part ícula "mientras" señala que dos acciones 
ocurren en el m ismo lapso temporal y establecen consecuen­
temente una relación de simultaneidad. Asimismo, aparecen 
1 b " d " 1 d " " 1 os ver os ven en , en e segun o verso, y se escurre , en e 
cuarto, ambos en presente. Estas dos acciones en presente, 
al ser contaminadas po r la pan ícula "mientras", establecen una 
relación de si multaneidad. Las acciones del poema ocurren 
entonces en un ahora que reúne dos espacios, el exterior y el 
interiot de la sala de cine, y dos sujetos, los cines que "venden" 
y el beso de celuloide que "se escurte", así, no sólo las acciones, 
también los suj etos son simultáneos. 

66 Luis Mario Schneider, op. cit. , p. 276 . 
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En seguida, en un plano connotativo aparecen las pala­
bras "noche" y "recuerdo", dos elementos que evocan semán­
tica y simbólicamente el devenir. La noche marca junto con el 
día el ciclo fundamental que desde eras primigenias ha usado 
la humanidad para medir el paso del tiempo, y aunque "no­
che" pueda sugerir en ciertos contextos la idea de espacio, en 
tanto la noche puede ser el lugar en que se sitúan los hechos, 
para Bachelard la noche se vincula primariamente a la tempo­
ralidad y, a propósito de un poema de Baudelaire, señala en 
La Intuición del Instante la profunda significación temporal de 
la noche y explica: 

En estas dos un idades de la noche y de la luz, se encuenrra la dob le 
etec!1idad del bien y del mal. Po r lo demás, lo que tienen de "vasto" 
la noche y la claridad , no debe !'uge rirnos una visión espacial, la no­
che y la luz no se evocan por su extensión, po r su inhnito , sino por 
su unidad. La noche no es un es pacio. es la ame naza de eternidad. 
Noche y luz son instanres inmóvi les ... 67 

En suma, y de acuerdo con eS[Qs elementos, Cinemática se 
muestra como un poema que propone a la noche como un ele­
mento donde la progresión temporal se anula para dar paso a 
la eternidad detenida. Y sin embargo, en ese tiempo detenido 
persiste un recuerdo, "tu recuerdo", pero este sentimiento es 
apenas una ilusión , un hábito de la conciencia, pues de acuer­
do con la tesis del instante de Bachelard , el recuerdo es una 
reminiscencia del pasado que es, a su vez, la nada y agrega: 

El pasado es en nosotros una voz que encontró eco. De ese modo 
damos fuerza a lo que no es si no una fo rma o más aú n, damos una 
forma única a la pluralidad de las formas. Medianre esa síntes is. el 
pasado cobra entonces el peso de la realidad.68 

67 Gaston Bachelard, op. cit., p. 100. 
'" ¡bid. , p. 50. 
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Al explorar una nueva lectura, el poema Cinemática se muestra 
como una metáfora de la sala de cine que forma parte de los 
nuevos espacios urbanos. En este rincón , el espacio es conden­
sado por los actos sincrónicos que convergen en el instante in­
móvil de la noche, momento congelado donde sólo el ahora del 
presente es posible, pues el pasado es inasible, por ello, el beso 
-mera imagen de celuloide- no puede ser fijado en el recuer­
do, que es apenas un eco tenue. En consecuencia, el beso, acto 
emorivo por excelencia, se ha ido, escapa al yo poérico -que 
aparece tan sólo como la voz enunciativa sin ser nombrado- y 
acaba por escurrirse, desaparecer, y finalmente desvanecerse en 
la nada del no ser. 

11I1.on1UII 
CONCLUSIÓ N 2891825 

Con el presente análisis iniciamos el rastreo de los ecos de la 
explosión es tri dentista y podemos ya entrever algunos de 
sus efectos en el panorama de la literatura mexicana. Con una 
existencia efímera y una relativamente escasa obra literaria, el 
aporte fundamental de los jóvenes de la vanguardia mexicana 
fue más cualitativo que cuantitativo y podríamos decir que las 
consecuencias de su labor no se ven, pero se sien ten , pues no 
dejaron por herencia una tradición, sino una nueva sensibi­
lidad. La irrupción esrridentista inauguró una nueva mane­
ra de entender la literatura y obligó a que el arte mexicano 
se abriera a nuevas formas y posibilidades. Si el estridentismo 
abrió una nueva percepción , para estudiarlo será necesaria asi­
mismo una nueva visión crítica, disgregada de los modelos va­
lorativos. Determinamos entonces que para estudiar la poesía 
de Germán List Arzubide es preciso comenzar por configurar 
una herramienta adecuada, dicho instrumento lo encontra­
mos al contrastar los postulados de los manifiestos del estri­
dentismo con el trabajo teórico que Gaston Bachelard realizó 
sobre ,la naturaleza del tiempo poético. Al aplicar este modelo 
crítico a una lectura del poemario Esquina, perfilamos los ejes 
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alrededor de los cuales gira la poesía de List entre los cuales 
destaca un trabajo de dislocación de los conceptos convencio­
nales del tiempo y que esta novedosa concepción encuentra 
coincidencias co n las catego rías del tiempo poético elaboradas 
Bachelard; por tanto, es posible hablar de la presencia de una 
poética presentista en la obra de Germán List, ello sin soslayar 
que la voz poética de List ofrece sus propios y singulares mati­
ces con respecto al modelo del teórico francés. 

En la poesía de List, el tiempo ha perdido su carácter con­
vencional, pues éste ya no se percibe como una continuidad 
lineal. En el universo poético de Esquina ya no existen el pa­
sado, el presente y el futuro, ahora el tiempo se manifies ta 
en infinito y eternidad, el devenir se co ndensa en el instante 
presente. Si en Esquina el tiempo no existe tal como lo cono­
cemos, los instrumentos y criterios para medirlo son inútiles. 
de tal manera que los reloj es y las horas pierden su finalidad 
y sentido , por ello , en un gesto humorístico , sólo sirven para 
adivinar la suene. Pero el humor que el texto manifiesta es una 
ironía que cubre la amargura ante la imposibilidad de recupe­
rar el pasado exti nguido, es en este aspecto pesimista donde 
se presenta el matiz más importante con respecto al concepto 
de Bachelard: Esquina, más que un espacio concreto de la ciu­
dad, es un umbral , un horizonte d~ nuevas posibilidades de 
percepción. En esta Esquina de Germán la conciencia rompe 
sus atadu ras físicas y, al anular las barreras de la temporali­
dad horizontal , es posible co nocer la realidad fragmentaria y 
simulráneamente en todas sus posibilidades. El umbral de Es­
quina es como el "gigantesco instante" que Borges describe en 
el Aleph," que es capaz de contener el deleite y lo atroz. De 
la misma manera, en la poesía de List coexisten el placer y el 
dolor: la conciencia goza al expandirse en el infinito , pero 
el ser sufre por la nostalgia del pasado irrecuperable y por sa­
berse atrapado en una eterna caída hacia la nada. 

6? Jorge Luis Borges, Narraciones, p. 74. 
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Cartucho, hacia la 
reconfiguración de la realidad 
Marina Gonzá lez Saravia* 

l. CAlITUCHO y LA NOVELA DE LA REVOLUCIÓN 

La Revolución Mexicana es una etapa de la historia patria que 
fue consignada antes y mejor por la literatura que por la his­
toria, o mejor dicho , por la historiografía. En la opinión de 
varios críticos, obras como Los de abajo o El águila Y la ser­
p iente, enrre otras, ilustran de una manera más clara lo que 
fu e la Revolución que las posteriores publicaciones de carácter 
puramente histórico. 

En el cúmulo de obras que abarca este periodo encon­
trarnos una amplia gama de textos: cuentos, crónicas, viñetas 
o cuadros, memorias, reportajes, novelas, así como fusiones 
entre estos géneros que tienen en común un tema: la gesta re­
volucionaria. Gesta que cada autor ve desde diferentes ángulos 
e incluso estratos sociales; la diversidad aquí no se restringe a 
la forma literaria, abarca también la intención del autor y su 
propia estética. 

Cartucho (1931) se enmarca dentro de la li teratura de este 
periodo, sin embargo, constituye un caso singularísimo. Ante 
todo porque la materia prima del texto es la memoria infantil 
y la voz que impera es la de una niña que narra sus recuerdos. 
Ello, aunado a que la autora es una mujer - la única- que escribe 

.. Universidad de Colima. 
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sobre un tema considerado en la época como exclusivo de au­
tores masculinos, hacen que la obra y su poética innovadora 
sean en extremo paniculares. 

De hecho, esta característica fundamental de Cartucho, la 
narración de memo rias infantiles - que constituye sin duda un 
significativo elemento narrativo- ha propiciado que se dejen 
de lado otros aspectos de la obra y se haya atendido sólo su­
perficialmente a la forma textual en que la au tora reelabora la 
historia. 

Nellie Campobello hace historia sin ser historiadora, de­
fine su campo de visió n y de narración. Sus textos se limitan 
a un espacio y un tiempo determinados: los cuatro últimos 
años de la Revolución en parre de los estados de Durango y 
Chihuahua. Respecto a la intencionalidad , Campobello tiene 
muy claro el objetivo y la forma de su escritura, lo explici­
ta ampliamente en Mis libros: le interesa reivindicar el papel 
de Francisco Villa como revolucionario, por una parte, y por 
otra, destaca r la presencia de los soldados, de los guerrilleros, 
de los "hombres del norte" que en un bando o en otro, "anda­
ban en la bola". 

Nell ie, con poco más de veinte años de edad, quiere de­
fender la memoria de aquellos a quienes vio luchar y morir. 
Escribir se convierte para ella en un arma, en un modo de 
hacer justicia. Y como en la guerra, debe valerse de la as tucia 
para vencer, allí se origina su poética. Dice en Mis libros: 

latente la inquietud de mi espíritu, amante de la verdad y de la 
justic ia, me vi en la necesidad de esc ri bir l ... } dec ir verdades en el 
mundo de mentiras que vivía [ ... ]. Busqué la fo rma de poder decir, 
pero para hacerlo neces itaba una voz, y fui hacia ella. Era la única 
que podía dar el tono, la única auto rizada: era la voz de mi niñez. 
Usar de su aparente inconsciencia para exponer lo que supe era la 
necesidad de un decir sincero y direc ro . I 

I Nellie Campobello, Las manos d~ Mamá. Tr~s Po~mas. Mis lihros. 1999. 
p.97. 
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Como vemos, la autora sabe bien que denunciando de frente 
"el mundo de mentiras que vivía" tenía la batalla perdida, en 
cambio, hablando desde la aparente inocencia de una niña 
que recuerda escenas de la Revolución, estaba a salvo y podría 
lograr su propósito. 

Esa fue en una primera instancia la intención de Nellie 
Campo bello. Sin embargo, la singular forma que eligió para lo­
grar su propósito y el manejo esrilístico y de recursos han hecho 
que su obra al paso del tiempo perviva más allá de los objetivos 
inmediatos que la autora manifiesta perseguir. 

¿Por qué esta pervivencia de la obra de Campo bello? Por­
que es literatura, simplemente. Una literatura que se anticipó 
a su tiempo, que nació de un propósito ideológico, político, 
pero también estilístico y es justamente este aspecto lo que con 
los años la ha hecho crecer ante los lectores. 

2 . ORGANIZACIÓN TEXTUAL, FRAGMENTARJEDAD Y POÉTICA 

EN CARTUCHO 

Uno de los aspectos que más llaman la atención del lector es 
que se encuentra ante una serie de textos breves, al mismo 
tiempo autónomos y unitarios, que podrían parecer aislados 
pero no lo están, relatos que son la parte y el todo. La estruc­
tura, organización y escritura de la obra están construidas 
sobre un eje que la define y abarca: la fragmentariedad. 

Como explica Bajdn en su obra Problemas literarios y esté­
ticos,' la novela es un género cuya propia naturaleu le da la ca­
pacidad de evolucionar y transformarse en virtud de la relación 
estrecha que establece con el presente inacabado y el contacto 
vivo que mantiene con la contemporaneidad no terminada y 
en formación, lo que genera una zona nueva o especial de cons­
trucción de imágenes artísticas. 

2 Cf. Mijaíl Bajtín, Problemas literarios y estiticos, 1986, p. 517. 
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Esta zona de contacto con el presente inacabado implica 
en la novela el acercamiento al lenguaje popular, a la lengua 
conversacional, la vincu la al medio eternamente vivo de la pa­
labra, y por otra parte, la sitúa en el lado no oficial de la His­
toria' y del pensamiento, la aleja de la épica, género que, por 
el contrario , se ocupa sólo del pasado y lo hace en un sentido 
laudatorio y solemne. 

En Cartucho so n notorios la presencia del habla popular 
y el [OIlO co nversacional , la creación de imágenes artÍsticas a 
partir de sucesos reales y cercanos en el tiempo, y sobre (Odo, 
la visión no oficial de la historia en que se sitúa la autora, as­
pectos que Bajtín destaca en la novela como género literario.4 

OtrO de los puntos que considero relevantes para ver Car­
tucho desde la perspectiva bajtiniana de la novela, es la relación 
que este género establece entre auroc, lector y personajes o hé­
roes . La novela los pone en un mismo plano valorativo-rem­
poral, los hace contemporáneos y permite que el autor pueda 
representar momentos reales de su vida o aludir a éstos, y así 
la palabra del autor se coloca en el mismo plano que la palabra 
del héroe. 

Esm es especialmen te importante en Cartucho por­
que la novela como género le ofrece a Campobello el me­
dio idóneo para que narre sus memorias a través de sus 
héroes, desde el presente, sobre un prese nte no conclui­
do y con una postura y un tono no oficiales. Ella lo intu­
ye así, pues en Mis libros señala: "[ ... ] comencé a escribir 
Cartucho ,' a narrar su tragedia; pude al fin hablar de su ge­
neroso sacrificio trayendo su voz a mi voz, rerrarando lo 

j En adelanre se utilizará el término "Hisroria" con mayúscula para referir­
se a la hisroria o ficial y con minúscula para la hi sroria narrada por Cam­
pobel1o , cuando los térm inos se presten a confusión . 
• ef. op. rif , p. 532. 
~ La aurora se refiere al personaje cuyo no mbre da título aJ primer relato 
y al libro. 
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exterior y lo interior mediante la acción".6 Así, este género, la 
novela, le permite ser narradora, testigo y protagonista de los 
hechos. Dice en Mis libros: "Las narraciones de Cartucho, debo 
aclararlo de una vez para siempre, son verdad histórica, son 
hechos trágicos vistos por mis ojos de niña [ ... ]"-' 

Veamos el siguiente ejemplo tomado del relato "La muer­
te de Felipe Ángeles": 

Yo pensé que [Felipe Ángeles] sería un general como casi rodos los 
villistas; el periódico traía el rerraro de un viej iro de cabellos blan­
cos, sin barba, zapatos tenis, vestido con unos hilachos, la cara muy 
triste [ ... ] Eran tres prisioneros: Trillito , de unos carorce años; Arce, 
ya un hombre y Ángeles ( ... ] Se levanta el prisionero, con las ma­
nos cruzadas por detrás (digo exactamente lo que más se me quedó 
grabado, no acordándome de palabras raras, nombres que yo no 
comprendO.8 

Después de narrar brevemente el fragmento de interrogatorio 
que escuchó, Nellie relata la conversación de su madre con Pe­
pita C hacón, quien estuvo con Ángeles la noche anterior al 
fusilamiento. Así, nos enteramos de que lo encontró cenando 
pollo, que le dio mucho gusro verla y que se conmovió al re­
cibir como regalo de la familia Revilla, de escasos recursos, un 
traje negro para el funeral . El relato finaliza: 

"Para qué se molestan , ellos están muy mal . a mí me pueden ente­
rrar con éste" y lo decía lentamente tomando su café. Q ue cuando 
se despidieron, le dijo: "Oiga, Pepita. ¿y aquella señora que usted 
me presentó un día en su casa?" "Se murió, genera}. es tá en el cielo, 
allá me la saluda." Pepita aseguró a Mamá que Angeles, con una 
sonrisa caballerosa, contestó: "Sí, la saludaré con mucho gusro". 'J 

6 Nellie Campobello , Las manos tÚ Mamá. Trrs Poemas. Mis libros, 1999 , 
p.I03. 
7 ¡bid 
• Nellie'Campobello, Cartucho. 1999. pp. 73-74. 
9 ¡bid. p. 75 . 
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Me permitÍ abundar en este pasaje porque muestra claramente 
el tono conversacional, el habla popular, la visión no ofi cial de 
la Historia, la presencia de la autora como narradora y testigo, 
y la creación de imágenes artÍsticas a partir de hechos reales, 
que BajtÍn incluye en su visión de la novela como género. 

Por lo que sabemos del proceso de escritura de Cartucho, 
Campobello no se propuso hacer una novela, en ningún mo­
mento se refiere a su texto en esos términos. En Mis libros alude 
a esta obra como "las estampas de Cartucho" o "las narraciones 
de Cartucho" y el término que utiliza por primera vez para se­
ñalarlo como un todo integrado es "mi libro Cartucho"." Sin 
embargo, es evidente que estas estampas, relatos o narraciones, 
como quiera llamárseles, están sostenidos y trenzados de tal 
manera que conforman un único universo. 

La unidad está dada por los diversos hilos que enlazan la 
obra y le dan continuidad: uno es la temática recurrente guerra 
y muerte, de la que surge la trama en cada uno de los relatos; 
otro , los personajes, dos sobre todo: la madre y Francisco Villa. 
La madre, portadora de historias, interlocutora o protagonista, 
tiene una presencia concinua en la obra y es, además, a quien 
está ded ic-ado el libro. Francisco Villa, aunque aparece pocas 
veces como personaje. es un referente constante como cau­
dillo, como fuerza política e ideal revolucionario. El villismo 
y el anticarrancismo, que en este contexto son prácticamente 
sinónimos, constituyen la unidad ideológica de la obra. 

Otro elemento que da unidad a Cartucho es la voz narrati­
va. Nellie Campo bello, como protagonista o narradora, ya sea 
en primera o tercera personas, es el hilo conducwf que además 
de dar continuidad a los relatos, construye una atmósfera y un 
tono permanentes en la obra. 

Dado el carácter fragmentario de Cartucho, es co nve­
niente acercarnos a la visión de críticos contemporáneos que 

lO Op. cit. p. 114. 
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han atendido a la narrativa breve y la minificción porque ello 
posibilita abordar textos como éste con perspectivas de análisis 
adecuadas a su nanualeza. 

La narrativa fragmentaria, afirma Zavala. "permite el ejer­
cicio de construir una totalidad a partir de fragmentos dis­
persos. Esto es producto de lo que llamamos fractalidad, es 
decir, la idea de que un fragmento no es un detalle, sino un 
elemento que contiene una totalidad que merece ser descu­
bierta y explorada por su cuenta". " Así pues, los fragmentos 
tienen suficiente fuerza y autonomía para ser leídos en forma 
independiente sin perder sentido por ello. 

Una de las acepciones de fractal es la de un elemento u 
objeto de la naturaleza autónomo y singular, cuya forma se 
repite para integrar un todo, como los copos de nieve o las ho­
jas de un árbol. Es exactamente el tipo de imagen que expresa 
la fractalidad de Cartucho. Estampas de decenas de muertes y 
guerri llas, únicas, pero en esencia iguales y cuya suma constru­
ye la unidad de la obra. 

La fracralidad en Cartucho se da pues en la temática -his­
torias que se repiten- y, sobre todo, se da en la escritura y en 
la co nstrucción de cada texto. Los relatos son breves, algunos 
brevísimos, las frases cortas, las palabras contadas, el ritmo 
cortado, telegráfico, fragmentado; las imágenes, como trazos 
hechos con rapidez y contundencia. Esta forma reincide a lo 
largo de la obra, de allí que considere lo fractal como una ca­
racterística inherente al estilo de la autora. 

Fragmentariedad y fractalidad pertenecen al mismo cam­
po semántico y sin ser sinónimos difieren apenas sutilmente 
en su significado. Ambos atienden al hecho de que la obra esté 
elaborada basándose en pequeñas partes o fragmentos, pero el 
fractal, desde mi punto de vista y siguiendo a Zavala, es ade-

t i Lauro Zavala, "Seis propuestas para la minificción", 2000. 
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más una unidad que se repite, que lleva impl ícito el valor de la 
singularidad y como tal tiene una significación particular, pero 
al mismo tiempo fo rma parte de un todo. 

En este orden de ideas Cartucho es una novela fragmenta­
ria, es decir, un texto cuyas pan es pueden ser leídas, sin per­
der su sentido, de manera independiente de la unidad que las 
co ntiene, como fragmentos del universo literario en que están 
Inmersas. 

De hecho, Lauro Zavala, uno de los más reconocidos teó­
ricos del cuento y del relaw breve en rodas sus variaciones, 
co nsidera a Cartucho como un claro antecedente de la novela 
fragmentaria en México, fo rma que en años posterio res alcan­
zó su plenitud en obras co mo La feria de Arreola, por ejemplo. 
Afi rma el a U [Qr en Paseos por el cuento mexicano contemporáneo 
que "la práctica narrativa fragmentaria tiene en M éxico una 
importante tradición. [ ... ] Entre estos textos hay que mencio­
nar Cartucho, de Nellie Campobello". 12 Por otra parte, Margo 
G lantz citada po r Ca rol Clark D 'Lugo en su obra lhe Frag­
mented Novel in México. lhe Politics 01 Form, señala que "la 
narrativa fragmentaria [de la Revolución Mexicana] alcanza 
en Cartucho su pun to más alto". 13 

Para Cla rk D 'Lugo la fragmentación en la novela de la re­
volución está asociada a la pulverización social que se da a 
causa de la existencia de múltiples grupos marginales y alcanza 
además una connotación simbó lica: una visión apocalíptica, 
de un mundo fuera de control en el que ninguna solución o 
redención parecen posibles." 

Podemos deci r eo mnces que, en primera instancia, la frag­
mentariedad en Cartucho es provocada por las característ icas 

12 Lauro Zavala, Pase05 por el cuento mexicano contemporáneo, 2004, p. 52. 
15 Carol Clark D'Lugo, 7he Fragmented Novel in México. lhe Politics 01 
Fonn, 1997, p.1 3. 
" ¡bid., p. 11. 
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del movimiento social y político de que surge la obra y en 
segundo término por la realidad social que reReja con respecto 
a los grupos marginales: los revolucionarios anónimos y venci­
dos, las mujeres como protagonistas y principales informantes 
(recuérdese el papel de la madre y otras mujeres en este senti­
do) y asimismo por la visión caótica que la obra consigna. 

Así, el estado de cosas que imperaba en la época determi­
nó la escritura de Campobello. Sin embargo, hay otro aspecto 
que no podemos dejar de lado: el hecho de que la obra parta 
de recuerdos de infancia prácticamente obliga a la fragmenta­
ción. ¿Qué otra cosa son los recuerdos si no fragmentos? 

Lo que Nellie Campobelllo hace para construir el texto 
es tomar fragmentos de vidas, de espacios, de tiempos, de le­
yendas, de voces individuales y colectivas y, un punto funda­
mental: toma también fragmenros de sí misma, exteriores e 
interiores , la vivencia y la interpretación. 

Ante un texto fragmentario el lector debe participar ac­
tivamente para completar la información no explícita en el 
texto. En Cartucho, debido a la falta de contextualización, de 
amplias descripciones y explicaciones, por un lado, y por otto 
a la parquedad del est ilo de Campo bello y a lo elíptico de la 
sintaxis, el contenido implícito en la obra es muy amplio. 

La información subyacente o no explícita es tan rica o 
más que la textual , pero es el lector quien debe sustraerla para 
construir el significado total de cada texro en particular, y de la 
obra en general. pues hay un entramado oculto entre situacio­
nes y personajes que aparecen en varias de las historias y cuya 
relación no es explicitada por la autora. 

3. CONFIGURACIÓN DE LA REALIDAD EN ÚlITUCHO 

Uno de los teóricos que ha estudiado más detalladamente la 
relación entre el relato histórico y el de ficción es Paul Ri­
coeup' para quien los dos tipos de texto poseen una estructura 
narrativa común ya que ambos surgen del acto de contar. 
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El historiador, al narrar, no se limita a contar una historia: 
·"transforma en una hiswria un conjunto de acontecimienws 
considerados como un todo", l5 y al transformarlos necesaria­
mente utiliza elemenws de la narración, es decir, el historiador 
- narrador en este caso- requiere de un vehículo, de un medio 
para contar su histo ria. Este vehículo es la trama, punto de 
intersección entre el relato histórico y el de ficción. 

Por su parte, el texto de fi cción tiene como referente 
la realidad, es decir, aunque no necesariamente se base en he­
chos reales, sí está conectado con el "mundo real". Sin embar­
go, agrega Ricoeur: "la fi cción no se refiere a la realidad de un 
modo reproductivo, como si ésta fuera algo dado previamen­
te, sino que hace referencia a ella de un modo productivo, es 
decir, la establece"." Así, la ficción: "reorganiza el mundo en 
función de las obras y éstas en función de aquél. O bien puede 
decirse [ ... ] que la ficción redescribe lo que el lenguaje conven­
cional ha descrito previamente",l? 

De esta manera, la pretensión de verdad del relato his­
tórico apunta a una realidad ya acontecida de la cual carece 
el relato fict icio y la ficción a su vez remite a la realidad. La 
vinculación historia-ficción obliga a replantear la referencia en 
términos de redescripción , ya que la narración aporta recursos 
comunes a ambos géneros. Al respecto explica Margarita Vega 
Rodríguez que para Ricoeur, tanto la historia como la fi cción: 

. . ] obedecen a una única operación connguram e que dota a am­
bas de intel igibi lidad y establece entre ellas cierto parecido, lejos de 
las d iferencias que puedan disociarlas. 

La operación que obra dicho acercamiento es la intriga, por 
medio de la cual los acontecimientos concretos, diseminados 

I~ Paul Ri coeur, Historia } llarratividad, 1999, p. 137. 
" ¡bid. . pp. 141-142. 
17 ¡bid.. p. 142. 
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y diversos, adquieren categoría de historia o narración. [ ... ] 
Nada puede ser considerado como acontecimiento si no es 
susceptible de "ser puesto en intriga", de ser integrado en una 
historia,l8 

Asimismo, volviendo a Ricoeur, la redescripción de la his­
rocia en un texto literario implica un acto de reelaboración 
creadora. de mÍmesis, mas no como mera duplicación , sino 
como recreación de la realidad, de ahí que la mímesis confiera 
al texto la capacidad de crear sentidos. 

Bajo esta óptica el caso de Cartucho es especialmente inte­
resante porque transita sutilmente entre lo histórico y lo ficti ­
cio, en virtud y gracias precisamente a la in reresección que se 
opera en ambos mediante la trama. Nellie Campo bello supo 
intuir y aprovechar la bondades que tiene el texto de fi cción 
frente al histórico, que son, entre otras: apelar a la imagina­
ción , a la facultad creativa, la libertad para la configuración 
y la posibilidad de emplear múltiples recursos literarios en el 
acto de narrar, como el tiempo, los personajes, el punto de 
vista y la voz narrativa. 

Veremos en los párrafos que siguen cómo logra Cam­
pobello este "acto de reelaboración creadora" y el efecto que 
causa en su recreación de la realidad y en la creación de nuevos 
sentidos. 

3. 1 PERSPECTIVA" DE LA HISTORIA EN CARrUCHO 

Partiremos desde el aspecto más general , la perspectiva co n 
que Campobello mira y nos hacer ver los acontecimientos. 
Lo que ofrece Cartucho es una visión de la Historia desde la 

18 Margarira Vega Rodríguez. "Tiempo y narración en el marco del pensa­
miento postmetafísico". Esptculo. Revisrd de estudios literarios, 200 l . 
I? El término en este caso no es utili zado en el sentido narrarológico, sino 
como pos ición de la autora frente a la Hisroria. 
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perspectiva de lo pequeño, de lo singular, lo regional y local, 
que surge de lo anecdó tico , lo escuchado, lo visto o lo vivido 
por una niña de escasos diez años de edad . Corresponde a lo 
que Luis Go nzález y González ha llamado microhistoria. De 
acuerdo co n este auto r: 

Una de las justi ficaciones de la m icro hislOri a, reside en que abar~ 
La la vida inregralmenre. pues recobra a nivel local la familia, los 
grupos, el lenguaje, la lircrawra , el arre, la ciencia, la rel igión, el 
bienesrar y el malesrar, el derecho, el poder, el fo ldor, es ro es, todos 
los aspectos de la vida humana y aún algunos de b vida narural. 10 

Evidentemente Campobell o no toca en su obra todos estos 
asuntos de la manera am plia y ex pl ícita que sugiere el histo­
riado r, ni lleva a cabo una labo r propiamente de microhis­
toriador. No afirmo que lo sea, sino que, como escritora, ve 
el asun to desde esa perspectiva, por eso su obra entra en lo 
microhisrórico. 

Por otro lado, y siguiendo a González y González, la mi­
crohistoria es un terreno abonado para la literatura. Ambas se 
nutren, enriquecen y complementan. D ado que lo cotidiano, 
lo menudo, la tradición, lo familiar, so n elementos fundamen­
ta les de estas discipl inas, co nstituyen la fuente de la creació n 
para el histo riador y para el escritor. Trabajan pues con el mis­
mo tipo de materia prima. 

No hay por qué avergonzarse al confesarlo: la microhisro ria y la 
literatura son hermanas gemelas 1 ... 1 La microhisroria, convenida 
en rama de la literatura, no está obligada a deshacerse de ni ngún 
adarme de verdad , menos de la verdad enrera. l l 

Lo que hace li teraria a la microhistoria es el hecho de que "na­
rra histo rias" y lo que la transfo rma en literatura es el discurso 

!O José Lu is González y González. In vitacioll a la microhistoria , 1986, 
pp. 30-3 1. 
" ¡bU., p. 45 . 
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narrativo, es decir, la reelaboración de los hechos históricos a 
través del lenguaje, de estructuras y formas literarias. De he­
cho, afirma el autor: "la microhistoria nace del corazón y no 
de la cabeza, como la mactohistoria. [ . . . ] Su madera es más de 
poeta que de científico"." 

La perspectiva de lo pequeño es clave para analizar no sólo 
el ángulo desde el cual Campobello mi ra la Historia, sino tam­
bién la forma en que construye el discurso. Hay una estrechísi­
ma relación entre la perspectiva de la autora y la narración, en 
el tratamiento que da a los siguientes elementos : tiempo, espa­
cio , personajes. acciones y voz narrativa. 

Tiempo. La autora nunca menciona fechas completas: 
día. mes y año; se concentra, en cambio. en el día de la sema­
na, en la estación del año, en el cl ima y sobre todo en la hora, 
porque su intención no es informar a la manera que hace la 
Historia. Le importa destacar el qué y el cómo, no precisar el 
cuándo, al grado que sus narraciones podrían calificarse de 
atemporales. 

La temporalidad que se da en los relatos alude básicamen­
te a hechos ocurridos en unas cuantas horas: una pelea, una 
conversación, una anécdota y, la mayor parte de las veces, el 
fusilamiento o la muerte en batalla de algún personaje; es de­
cir, se restringe a rescatar los momentos que definieron la vida, 
la muerte, el destino de unos cuantos revolucionarios. 

Paradójicamente, el hecho de centrar el tiempo en el instan­
te despojándolo de cualquier otra referencia, desprendiéndolo 
de la ubicación temporal, da como resultado la permanencia 
del recuerdo y del acontecimiento, los libera de la acción que el 
tiempo cronológico ejercería, lo que produce esa sensación de 
inmediatez característica de la narrativa de Campobello y que 
constituye una de sus mayores virtudes. Veamos dos ejemplos: 

22 Ibid., p. 55. 
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A los muchachos Portillo los llevó al pameón Lu is Herrera, una tarde 
tranquila, borrada en la hislOria de la Revolució n; eran las cinco. u 

Pasaron las fuerzas de Rodolfo Fierro rumbo a Las N ieves, entre 
seis de la tarde y diez de la noche. ¿Qué día? ¿Qué mes? ¿Qué año? 
Todos iban muy apurados y hablando en voz baja .24 

Espacio. El universo geográfico de Cartucho se limita. como 
ya dije. a una parte de los estados de Chihuahua y Durango. 
aunque algunas narraciones se sitúan en Guanajuaro. Sin em­
bargo. este espacio es sólo el marco; Campobello lo va cerran­
do. como en círculos concéntricos. a la ciudad . al poblado. a la 
calle. a la casa materna. y finalmente. a ella misma. 

Es frecuente que desde el inicio del texto la aurora ubique 
al personaje en la ciudad o pueblo de origen. luego lo sitúe en 
la calle donde ocurren los hechos y finalmente haga referen­
cia a lo que Nellie, niña-test igo, sintió o pensó en su interior. 
Así, el espacio de la narración pasa, en tres o cuatro párrafos 
del exterior al interior, atravesando velozmente las fronteras de 
ciudades y <a lles para llegar al pensamiento o sentimiento del 
recuerdo infantil , como se aprecia en el siguiente fragmento: 

El ataque Se hizo fuerte del lado del camposamo, cerro de la Mesa y 
del Cerro Blanco. Venían del Va lle de AJlende. pueblo que dejaron 
desnozado. [ ... 1 bajaron por la call e Segunda del Rayo unos hom· 
bres guerreros [ ... 1 se detuvieron freme a la casa de don Viceme 
Zepeda [ ... J. Por las banquetas pasaban a cabailo. tirando balazos y 
gri tando [ ... l. Entraron [a casa de mamá! unos ho mbres altos [ ... 1. 
Ella corrió desesperada adonde estaba G lo ri eci ta.25 

Personajes. Como en la novela histórica contemporánea, los 
de Cartucho no so n los hétoes registrados por la Historia. sino 
los hombres anónimos que de no fi gurar en esta obra habrían 

2J Nell ie Campobello. Cartucho. 1999. p. 37. 
,. ¡bid .. p. 85. 
" ¡bid .. pp. 103-104. 
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sido olvidados. Son numerosos si nos atenemos a la nutrida 
lista de nombres que aparecen en los relatos. Sin embargo, 
podría ser también uno solo, genérico: el pueblo, la gente, así 
a secas. Hombres y mujeres, jóvenes, niños y niñas, todos en 
Cartucho viven a su modo la guerra. 

Considero que este es un asunto que ninguno de los escri­
tores de la Revolución trata con la profundidad y elocuencia de 
Campobello, en cuya obra están, además de los hombres del 
norte, de los fusilados y guerrilleros, las jóvenes que suspiran 
ante el paso fugaz de los revolucionarios; las madres que sufren 
la partida o la muerte de los hijos, las que valientes nutren, cu­
ran y protegen a sus hombres; las niñas, que aprenden a jugar 
entre muertos y balazos, y los adolescentes que mueren sólo 
por ser hijos de un revolucionario, o que antes de ser siquiera 
jóvenes tuvieron que disparar un fusil. 

Así, dedica el relato "José Anto nio tenía trece años", a este 
adolescente, asesinado por órdenes del general Vaca Valles: 
"Contaron los soldados que los fusilaro n, [a él y a su primo] 
que el chico había muerto muy valiente; que cuando les fueron 
a hacer la descarga se levantó el sombrero y miró al cielo".'6 

"Las mujeres del Norte",27 es un relato especialmente in­
teresante porque narra la derrota de una tropa viUista desde la 
perspectiva de las mujeres que de lejos vieron el acontecimien­
ro. La autora describe sus sentimientos y actitudes, apoyán­
dose en los recuerdos de C honita, benefactora, como muchas 
otras, de los revolucionarios. 

Hay tres personajes cuya presencia es más constante que la 
del resro: Nellie, niña-testigo y portavoz de los hechos, la ma­
dre, quien nutre los recuerdos de Nellie y Francisco Villa, cuya 
fun ción es más bien refe rencial , es tratado como una fi gura mí­
rica, distante, aparece casi exclusivamente a través de terceros. 

16 ¡bid.: p. 33. 
17 Cf. Nellie Campobello, op. cit. pp. 147- 150. 
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Acciones. Como en el caso de los personajes, yobviamen­
te ligadas a éstos, las acciones en Cartucho son los actos menu­
dos, los asuntos cotidianos, los enfrentamientos menores, y las 
raras ocasiones en que Campobello trata un acontecimiento 
de mayor relevancia, una batalla trascendente o la muerte de 
algún general conocido, lo hace bajo la misma perspectiva, no 
le confiere una ponderación mayor. 

Dos son las acciones en que más insiste la aurora: la muer­
te por fusilam iento, por asesinato o en batalla, y las balaceras 
entre las tropas. Sin embargo, aunque éstas so n las principales, 
también dedica fragmentos de los relatos a los actos cotidianos, 
a los gustos, usos y costumbres de los personajes. El contexto 
en que se si túan las acciones es el familiar, el de la vida del 
pueblo, el de la conversación, claro , siempre durante la guerra. 

Mamá dijo que aquel d ía empezó el sol a quemar desde tem prana 
hora. ¡ ... ] Una colum na de jinetes avanzaba por aquellos llanos. 
Entre Chihuahua y Juárez no hab ía agua; el los tenían sed, se fuero n 
acercando a la vía. El tren que viene de México a Juárez carga san­
d ías en Santa Rosalía. [ ... 1 Dcw vieron los convoyes { .. . ] Villa les 
gritó a sus muchachos "Bajen hasta la última sandílla y que se vaya 
el tren". Todo el pasaje se quedó sorprendido al ver que aquell os 
hombres no querían orra cosa. [ ... l los vi ll istas se queda rían muy 
comemos, cada uno abrazando su sandía. ZH 

En varios de los relatos de Cartucho, Campobello habla de los 
juegos de los niños, de las golosinas que comían , incl uso en 
más de un texto aparece Pi tafl o rida, su muñeca. D a cuenta 
tamb ién de quiénes eran los "hom bres hermosos", a los que las 
mujeres querían: "El Peet," "El Ki rilí ," José D íaz "el muchacho 
más bello [ ... J llevaba "gallos" en las noches de luna [ .. . J De 
José se enamoraro n las muchachas de la Segunda del Rayo"," 
Refiere cómo y por quién eran curados los heridos: "[Mamá] 

'" !bid. . p. 117. 
" !bid.. p. 49. 
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consiguió ir a curar a los más graves, así fueron llegando seño­
ras y señoritas [ . . . J me dijo que le detuviera una bandejita, ya 
iba a curar ... ·1O Asimismo, la fo nda donde los soldados co mían 
y una serie de anécdotas que envuelven las pequeñas hazañas o 
las múlt iples peripecias de los revolucionarios; siempre en un 
tono co nversacional. 

Voz narrativa. Al optar por una mirada infa ntil , Campobel lo 
debe utili zar una voz narrativa y un punto de vista aco rdes co n 
ésta, así co mo elaborar una trama en la cual sea posible el de­
sarro llo de estos elementos; es decir, configurar de tal manera 
la narración que la voz y la vis ió n in fa nti les prevalezcan sob re 
los acontecimientos mismos. 

La voz in fantil en Cartucho. co mo afi rma Jorge Fornet 
en Reescrituras de fa memoria: "se mueve en un ámbito co n­
tradictorio: aIrerna la visión más ingenua co n las escenas más 
macabras, el detallismo casi naturalista con las elipsis violen­
tas, el sa rcasmo y la co mprensió n, el pesimismo y el entusias­
mo",31 lo cual, dentro de una aparente objetividad, propicia 
en la obra una ampl ia gama de lecturas e in terpretaciones por 
pa n e del lector. 

Ca mpo bel lo el igió conscientemente la voz de la in fa ncia, 
aparentemente inocente, por las pos ibilidades de aute ntic i­
dad , de honestidad y pureza que esta voz sugiere en el texto, 
la única que la pone a salvo de los araques de sus enemigos. 

La voz in fa ntil es su vehículo de expresió n, su arma para 
defender la justicia y,lo que más interesa ahora, es además el me­
canismo de configuración de la real idad, en el plano de lo tex­
tual , que mejo r le perm ite redi mensio nar los aconteci mientos. 

W ¡bid.. p. 99. 
JI Jorge Forner. Ruscrittmu d~ la memoria, 1994, p. 24. 
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4. REDIMENS IÓN DE LA HISTORIA EN CARTUCHO 

Ricoeur señala que al redimensionar la realidad, al redescri­
bir la hisro ria, el narrador lleva a cabo un proceso de "iconi­
zadón", esto es, pone en rel ieve determinados aspectos de la 
realidad, tal como haría un pintor en un cuadro, que "realza 
las formas y colores del mundo. Este ' incremenro icónico' se 
asemeja al efecro de realce que se logra en el relato"." 

En el caso de Cartucho hay varios aspecros de la realidad 
que so n icon izados, puestos en relieve y resemantizados: los 
personajes, la guerra, la crueldad, pero sobre roda, la muerte. 

La muerte es el asunro que da mayor unidad a la obra, la 
atraviesa de principio a fin, es el íco no por excelencia. Por ello 
elegí eSte tema para analizar c0mo la mirada y la voz infan­
til desde la cual narra Campobello , redimensiona la realidad, 
pues produce un efecto de resignificación en la muerte como 
concepm y como acontecimiento. 

Las histo rias en Cartucho, co mo hemos visto, se refieren 
en su mayoría al deceso de alguien que por alguna I>azón fue 
co ndenado o cayó en combate. Campo bel lo narra en prime­
ra instancia la muerre, pero la mayoría de los relatos constan 
además de otras hisrorias que guardan con la principal una 
relación de conve rgencia. 

Así, la hisroria del fus ilamienro está sostenida por otras pe­
queñas hisrorias y/o elementos de ilación (anécdotas del pro­
pio personaje, pasajes de la revolución , relación del personaje 
con la narradora-niña, reAexio nes de la propia narradora) que 
tienen, en mi opinión, dos funciones. Una, en el nivel de la 
narración de la hiuoria (verbalización o enunciación de los he­
chos), que sería dar corporeidad al relaro y servir como marco a 
la hisroria principal. Y la otra, a nivel de destinación , (reacción 
que el autor busca provocar en el lecror) en la cual implícita-

32 Paul Ricoeur, op. cit., p. 140. 
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mente -aunque en ocasiones en forma explícita- se manifiesta 
en el texto la intencionalidad de la autora y su perspectiva. 

De esta forma, a través del entramado de las diversas his­
torias y de las distintas fuentes de enunciación, Campo bello 
abre el espacio de expresión tanto a su propia voz - de adul ta y 
de niña- como a las voces de otros personajes y con ello direc­
cionaliza, orienta o mediatiza la historia: lleva allecror a "ver" 
los hechos como ella los vio o como los recuerda, y también a 
que los interprete bajo su misma perspectiva, nos da pues, su 
"punto de vista sobre el mundo". 

Citaré un ejemplo, de los muchos que existen en Car­
tucho, para ilustrar la manera en que la aurora redimensiona 
la muerte. En el relato "Zafiro y Zequiel" inicia la narradora 
ad ulta recordando a estos personajes, amigos suyos, con quie­
nes reía y jugaba "echándoles chorros de agua con una jerin­
ga".33 Al narrar su muerte dice: 

Una manana fría, fr ía, me dicen al salir de mi casa "O ye ya mata­
ron a Zequiel y a su hermano. (. .. ) Los encontré uno al lado del 
otro. Zequiel boca abajo y su hermano mirando al cielo. Tenían los 
ojos abiertos, muy azules, empanados, parecía como si hubieran 
llorado. No les pude preguntar nada, les comé los balazos, voltee la 
cabeza de Zequiel , le limpié la tierra ddlado derecho de su cara, me 
conmoví un poquito y le dije dentro de mi corazón tres y muchas 
veces: "Pobrecitos, pobrecitos". La sangre se había helado, la junté 
y se la metí en la bolsa de su saco azu l de borló n. Eran como crista­
liros rojos que ya no se volve rían hi los calientes de sangre. 

Les vi los zapatos, estaban polvosos; ya no me parecían casas; 
hoy eran unos cueros negros que no me podían decir nada de mis 
amigos. 

Quebré la jeringa. J4 

Lo interesante y complejo en la narrativa de Campobello es 
que aquí narrador y personaje son una misma entidad , pero 

JJ Nellie Campobello. Cartucho. 1999. pp. 31-32. 
H ¡bid. 

73 



desde dos dimensiones espaciotemporales diferentes: niña y 
adulta . A 10 largo del texto hay siempre una continua movi­
lidad entre la voz de la narradora-niña y la de la narradora­
adulta, es una suerte de desdoblamiento que constituye una 
de las características fundamentales de la obra. 

Es en virtud de este juego de voces que la narradora­
adulta puede hablar a través de la niña y servirse de la mirada 
infantil , de los recuerdos, del lenguaje, para dar, desde la voz 
de la narradora adulta, una interpre tación a los hechos, resig­
nificándolos. 

La resignificació n es construida mediante la utilización de 
diversos recursos literarios que tienen que ver con la estructura 
del relato, los deícticos o marcas del texto, el tono del discurso, 
la incursión de comparacio nes, símiles. metáforas, entre o tros. 

La primera marca importante en su perspectiva de la muer­
te es que los personajes a que se refi ere no son los generales que 
pasaron a la Historia. Salvo cootadas excepcio nes, el resto son 
soldados de los que a veces la autora no conoce ni el nombre, 
o sólo el apodo con que los llaman, pero gue son, según afirm a 
ella misma "los verdaderos héroes de la revolución"." 

En todos estos fusilados o muertos en combate, dice Jorge 
Aguilar Mora "había un rasgo único: asumían íntegramente su 
destino. Eran personajes anónimos [ ... ] y eran personajes trá­
gicos. Eran desposeídos, eran la escoria, eran bandidos, pero 
nadie podía arrancarles el dominio sobre el modo de mori r" .''' 

En cada uno de los relatos lo que verbaliza la aurora es 
precisamente "el modo de mori r", único, excl usivo, propio en 
cada perso naje. Es a través de la narració n de la muerte como 
Ca mpo bello ind ividualiza a cada uno de sus héroes y mediante 

\~ Nellie Campobello. LIIS manos de mama. Tres Poemas, Mis libros, 1999, 
p.88. 
J6 Nellie Campobello. Cartucho, Relatos de la lucha en el norle de México, 
2000. pp. 23-24. 
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la interpretación de ese hecho, como imprime una significa­
ción singular que redimensiona su connotación. 

Así, un suceso intrínsecamente cruel. que como primer res­
puesta podría acarrear el espanto, adquiere otras dimensiones 
como la ternura, el afecto, la naturalidad, la heroicidad, aliado 
de la tristeza, la compasión y hasta la nostalgia, como si gracias 
al texto de Campobello la muerte sufriera una metamorfosis. 
Es decir, la autora no se limita a narrar que alguien murió y 
cómo. En el texto, a través de diversos recursos narrativos, da a 

la muerte una significación particular, irrepetible, única. 
¿Cómo logra Campobello la individualización de la muer­

te y su redimensión? 
Llevando al terreno de lo ficcional, lo real, mediante el 

desdoblamiento de la memoria y la elaboración de la trama. 
Asim ismo, por la relación que se establece entre el objeto 
(muerte-muerto) , con el sujeto (voz desdoblada niña-adulta) . 

La relación que Campobello (niña o ad ulta) como sujeto 
de la situación narrativa establece con el objeto de la percep­
ción (la muerte o el muerto) es sumamente estrecha, como se 
vio en el relato "Zafiro y Zequiel". Abarca la esfera de lo visual 
(vestimenta del personaje, algu nas características que lo distin­
guen, ubicación espacial), de lo emocional (sentimientos que 
se ptoducen entre sujeto y objeto, ternura, tristeza, afecto) de 
lo sensorial (reacciones físicas por parte de la narradora, como 
estremecimiento, frío, cansancio, etcétera), o de la reflexión, 
(abierta o implícitamente reflexiona sobre el sentimiento que 
el personaje y/o su muerte le producen). 

El desplazamiento del discurso por las esferas que hemos 
citado está regido por el quién de la enunciación, (narradora 
niña-narradora adulta) y por el qué de tal enunciación (me­
moria-interpretación). A través de este desplazamiento se da 
la perspectiva de la muerte (individualización) y su interpreta­
ción (resignificación). 

La contin ua permeabilidad entre el mundo imerior y ex­
terior de la narradora, de la memoria y la interpretación, de 
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las voces de la niña y de la adulta genera en el texro una diná­
mica compleja y paradójica, en la que se confunden extremos 
opuesros o distantes: la violencia y el afecro , la crueldad y la 
ternu ra, la inocencia y la perversió n, que finalmente nos dan 
la visión del mundo que Campo bello quiere expresar, su con­
fi guración de la realidad. 

A) configurar a través del relaro su propia visión del mun­
do, Campobello no sólo se explica a sí misma los aconteci­
mientos que vivió, sino que ofrece una explicación, su propia 
explicación, a los lectores y lo hace recurriendo a sus recuerdos 
personales, los de su madre y en general de la comunidad que 
la rodeaba. Co mo he dicho antes, la voz de Campobello es 
el resultado de una cadena de voces que encuentran salida y 
corporeidad en el texro de la autora. 

Ella recoge los hechos y los consigna a su manera, pero no 
los explica en un sentido racional, los co nvierte en relaros y de 
esta manera los conserva, los hace permanecer. Este aspecto es 
fundamental porque nos lleva a otra dimensión de Cartucho: la 
narració n colectiva co mo un medio de entender. de asimilar 
la realidad, por un l; do, y de transmiti r y mantener la memo­
ria de los acontecimientos, por otro. 

Campo bello no emi te, salvo raras excepciones, un juicio 
personal, se li mita a contar y a interpretar subjetivamente los 
acoo recimienws, no hay lo que llamaríamos un pensamiento 
racional y lógico, al contrario, los relatos de Cartucho consti­
ruyen un universo que obedece a su propia lógica manifies ­
ta, como hemos visro, en el tratamiento que la aurora da al 
tiempo, al espacio, a la perspectiva con que mira la Historia, 
a las voces narrativas, a la forma de resignincar la muerte, que 
muchas veces oscila entre lo fa ntástico y lo mágico o que, po r 
el con trario, relata con tal naturalidad que parece irreal. 

Ello confiere a Cartucho una dimensión mítica que permi­
te asir la realidad transformada, configurada por la memoria 
colectiva y por la escritu ra de Campobello. 
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La visión es mítica en cuanto que genera una fo rma de in­
terpretar y consignar la histo ria a través de una narració n que 
no se sujeta a las leyes de la tacionalidad y que si bien no se re­
monta al pasado más lejano y originario del hombre, sí le ofre­
ce una manera de explicarse, de verbal izar y narrar un pasado 
inmediara, casi presente, que tiene que ver con aspectos de 
fundamental importancia: la vida, el sufrimiento, la muerte. 

En Cartucho es palpable la manera que el pueblo encontró 
para vivir y explicarse esa época conrradic[Qria y revuel ta: mi­
tificar a sus hombres, convertirlos en sus héroes. 

Martín López, por ejemplo, un personaje que aparece en 
varios relatos, habla continuamente de la muerte de su herma­
no Pablo y muestra una colección de fotografías: "mi hermano 
era muy hombre ¿no lo ve cómo se ríe? [ ... ] En ésta ya va a 
recibir la descarga iCuánta gente hay viendo morir a mi her­
mano! [ . .. ] Mire, aquí esta ya muerto, ¿Cuándo me moriré 
para morir como él?". 37 

Y efectivamente, muere como héroe, en o tro relara lee­
mos, como si se tratara de un corrido: "Pancho Villa lo llora­
ba, lo lloraban los dorados. Lo lloró toda la gente [ ... ] Todos 
los cerros del Norte recordarán a Martín, a caballo los subió, 
sin miedo de irse a morir". 38 

Así, predomina en la obra un sentido sublimado de la 
muerte. Los hombres son recordados y admirados por el pue­
blo, precisamente por su modo de pelear y de morir. Los sol­
dados, las mujeres y los niños se cuentan unos a otros cómo 
luchaban y cómo morían los hombres del norte; como si se 
tratara de un ritornello, construyen colectivamente una leyen­
da que se vuelve mi to en el sentido de verdad esencial que he 
señalado. 

" Nellie Campobello, Cartucho. 1999. p. 94. 
" ¡bid.. p. 146. 
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Lo que Campobello hace es configurar una realidad que 
descubre la realidad de la Revolución. En su redescripción de 
la Historia llega a la esencia de la misma y esto lo hace a través 
de la ficción, del uso de recursos narrativos. Por eso cabe aquÍ 
la pregunta que form ula Ricoeu r: "¿ no podría decirse que, al 
aproximarse a lo diferente, la historia nos da acceso a lo posi­
ble, mientras que la ficción , al permitirnos acceder a lo irreal, 
nos lleva de nuevo a lo esencial?"39 

A través de la ficción, de la dimensión mítica del relato, 
de la capacidad de Campobello para, como decía ella misma 
"llegar a la entraña de las cosas" y "convertir todo en imáge­
nes", la autora alcanza la esencia de la realidad para redescri­
birla y reconfigurarla, consciente de sus objetivos y sus armas, 
pero ajena a los precedentes que su obra sentaría en las letras 
mexicanas 

Cartucho es, pues, novela innovadora y de vanguard ia. 
Narración que se gesta en fragmentos de la historia margi­
nal, en la que las voces colectivas adquieren sonoridad en la 
escritura de una joven mujer que convierte en lireracura sus 
recuerdos de infancia. Obra que oscila entre la realidad y la 
ficción para llegar a lo esencial. El Cartucho que Campobello 
d isparó en 1931 está aún en el aire, vivo y veloz, la fuerza de 
su trayectoria lo impulsa al futuro , pues cada vez más se ad­
vierte la magnitud de la estela que va marcando en la literatura 
nacional . 

}<) Paul Ricoeur, op. cit ., p. 15. 
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, 
Iconos femeninos en Espantapájaros 
de Oliverio Girondo 
Nélida Sánchez Ramos' 

Publicado en 1932, Espantapájaros es, en buena medida, un 
parteaguas en la literatura de Oliverio Girando. Fue impre­
so por la editorial Areco, quien realizó un primer ti raje de 
cinco mil ejemplares, agotados en e! primer mes de su lan­
zamiento. No obstante, conviene destacar que existen ante­
cedentes de la publicación de poemas pertenecientes al libto 
desde 1930 en diferentes periódicos de Argentina. El lanza­
miento de! libro fue realizado en una carroza que recorrió las 
calles de! centro de Buenos Aires.' El acucioso investigador de 
la obra girondiana, Raúl Antelo (J 999), refiere brevemente la 
anécdota de la creación de este best seller argentino. Girondo 
apostó con sus amigos que lograría la venta de toda la tirada 
de la primera edición de Espantapájaros a través de una cam­
paña publicitaria, que consistió en alquilar una carroza llevada 
por seis caballos, con cocheros y lacayo con librea. "La carro­
za transportaba, en lugar de las habituales coronas de Aores, 
un enorme espantapájaros con chistera, monóculo y pipa (este 
enorme muñeco todavía se encuentra en e! hall de la entrada 
de la actual casa de Girondo en la calle Suipacha, recibiendo 
a los desprevenidos visitantes). Al mismo tiempo alquiló un 
local en la calle Florida atendido por hermosas y llamativas 

• Univ~rs i dad de Colima. 
I Raúl Amelo. Oliverio Girando. Obra Completa, p. 360. 
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muchachas para la venta del libro. La experiencia publicitaria 
resultó un éx iro y el libro se agotó en cosa de un mes". 

Por ot" parte, Rose Corral en su es tudio titulado Relecturo 
de Espantapájaros (Al alcance de todos) (I 999), en la parte final 
destaca la presencia femenina, que para Corral deriva en ero­
tismo. «Espantapájaros ofrece una imagen polimorfa, ambigua, 
de la mujer, imagen que en algunos de los tex [Qs entronca con 
ant iguos mitos que la co nvierten en una fu erza que propicia 
todos los excesos" .' Nótese que Corral advierte que en Espan­
tapájaros de Girondo hay una recuperación de mitos y, como 
el la misma ha señalado en otras ocasiones, serán desacralizados 
para proyectar íconos femeninos. 

Aún así , esta inserción de G irando al "momento icónico" 
en su poesía, sólo se logra luego de la concreción de su propia 
trayectoria discursiva, que puede registrarse en la lectura de 
varios de los antici pos a Espantapájaros, principalmente, y que 
en gran medida se descubre gracias a su estrecha relación con 
las artes plás ticas, vínculo que existió a lo largo de la trayecto­
ria del poeta. Recordemos que, por el momento histórico en 
que se desarrolló y por su propia tradición, O liverio G irondo 
fue ubi cado por la c rítica como un auto r de poesía urbana y 
visual, discu rso poético que representa -para la poesía argen­
tina- a la vanguardia francesa de los 20 y a la poesía concreta 
brasilelÍa de los 50. 

Desdén y reto que, en una interpretación tal vez exagera­
da , se podría decir que Girondo propone la abolición de los 
referentes cu ltura les de Occidente. Pero en el matiz de esta des­
trucció n se encuentra precisamente el procedimiento retórico 
que lo disringue: la desacralización, la elim inación del aura. 
Como dem uestra en otro de su dardo-membrete: "iEI Arte 
es el peor enem igo del arte! ... un fet iche ante el que ofician, 
arrodillados, quienes no son artistas ' ''(68). 

, ¡bid , p. 596. 
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Entender una propuesta radical como la de Girondo, des­
de la perspectiva de su iconicidad, requiere de una definición 
exhaustiva del Ícono como valor del signo, pero también en 
su especificidad poética. Por lo demás, sostengo que el valor 
icónico de la poesía de Girondo adquiere un matiz particular 
en sus figuras femeninas: arquetipos cuyos símbolos son tras­
ladados a la iconicidad. Yel estudio de la iconicidad comien­
za con la aparición misma de los estudios modernos sobre el 
sentido del lenguaje. Los Íconos de mujer que se presentan en 
Espantapájaros son aproximaciones ftagmentarias a las ideas 
programáticas del poeta. A parti r de aquÍ se debe reconocer 
que eSte artículo se fundamenta en el diálogo conceptual de 
tres categorías: Ícono, mujer y poesía, éste último, el género 
li terario por excelencia en el que Girondo expresó sus inquie­
tudes estéticas literarias. 

Se ha reconocido que el estudio del Ícono comenzó con 
las investigaciones de Ferdinand de Saussure al asentar sus ba­
ses en la lingüís tica que pensó, constituiría la ciencia general 
del estudio del lenguaj e. Aunque Saussure nunca utilizó el tér­
mino de Ícono como tal, sí propició un ejemplo provisional al 
abordar la escala de justicia que representa el equilibrio entre 
el pecado y el castigo.' 

J Ferdinand de Saussure estuvo interesado por la ¡conicidad verbal de la 
poes ía. Saussure concibió la pos ibilidad de que el texto poéti co fuera, en 
su producción, la imitación de una figura verbal nominal, por ejemplo el 
nombre de un héroe , de un dios, del autor, del destinatario del texto y que, 
por tanto, fuera posible al lector descubrir en el texto los vectores tóni­
cos (paronomásicos. al irerarivos, armónicos) y temáticos (parafrásticos, de 
amplifi cación , de glosa) de ese nombre mírico. Es decir, una iconización 
poética de cará([er anagramático: el poema es propiamente una imagen 
(un ícono de cualidad, según Peirce) del nombre propio , pues imi ta, am ­
pli ficándolas, cuaJidades (fónicas y legendarias) de éste. Saussure pareció 
imuir qué es lo que verdaderamente aumenta el autor: su trabajo poético 
es imagen de un o bjero verbal concentrado pero mudo (un nombre propio 
es eso ), aJ que hay que darl e voz iconizada. 
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Fue hasta la siguiente década cuando apareció la primera 
definición de "construcción icónica", 10 que supuso una su­
peración al planteamiento de Saussure, con la descripción de 
las tipologías de Charles Sanders Peirce4 De acuerdo con él, 
un signo es una tríada de referencias, una relación rriádica 
que compone un signo unitario en tfes categorías: cualidad, 
del objeto y de la ley (o posibilidad, existencia y necesidad) . 
Las categorías primeras son las formas más simples o puras 
del pensamiento, que incluso no son aún cosas u objetos: son 
cualidades o características de algo, como colores, sabores, im­
presiones; las segundas son cosas u objetos concretos, y las 
terceras son más completas o superiores que los objems de 
las categorías segundas: necesidades, valores, leyes. N respec­
to, Beristáin (2006) define que: 

4 Pei rce es también considerado como el pad re de la semióti ca moderna. 
Más aún, su trabajo -a menudo pionero- fue relevanre para muchas 
áreas del conoci miento. tales como as tronomía, metodología, geodesia, 
matemáticas, lógica, filosofía, teoría e historia de la ciencia, semiórica , 
li ngüística, econometría y psicología. Cada vez más , ha llegado a ser objeto 
de abundantes elogios. Popper lo ve como "uno de los filósofos más grandes 
de todos los tiempos" . Por lo tanto, no es so rprendente que su trabajo y sus 
ideas acerca de muchas cuestiones hayan sido objeto de renovado interés. 
no sólo por sus inteligentes ant icipaciones a los desa rrollos científicos, sino 
sobre todo porque muestra efectivamente cómo volve r a asumi r la respon­
sabi lidad filosófica de la que abdicó gran pane de la fi losofía del siglo xx. 
Para una mejor interpretación se puede consultar: " La semiosis: un modelo 
dinámico y formal de análisis del signo". encontrada en la red en: hnp:ll 
www.ra:wnypalabra.org.mx/anreriores/n21/21_mrivas. html 
Recordemos así, que Peirce pos tuló la naturaleza icónica de la propia per­
cepción (las imágenes mentales semejantes a las cosas percibidas por los 
sentidos. el juicio perceptivo de reconocimiento basado en la semejanza 
con experiencias percep ti vas anteriores), es decir, avanzó la idea de que 
en la percepción hay ya una forma bás ica de semiosis y que esta base es 
¡cón ica. La iconicidad se ría, pues, una d imensión universal tanto de los 
signos como de los fe nómenos. 
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La segunda tricotomía, es la considerada la más bás ica y conocida 
porque, se refi ere a las relaciones triádicas del funcionamiento , cuya 
naturaleza es la de los hechos reales, un signo puede ser denomina­
do: icono (el que está fundado en la similitud entre el representante 
y lo representado), índice (el que resulta de la contigüidad enrre el 
representante y lo representado) o símbolo (aquel cuya ex istencia 
se basa en una convención). Esta es la tríada que hace pos ible un 
análisis de la estructura semiótica (s igni fi cación y comunicación) 
porque se refi ere a los hechos (466). 

Ícono y metáfora son dos elementos fundamentales en este 
trabajo. Como se verá más adelante, en Girondo el referen­
te icónico sólo es visible a través del lenguaje metafórico. De 
hecho, esa referencialidad múltiple (una metáfora de la metá­
fora) constituye la estructura principal de la iconicidad. Más 
adelante, el pragmatista y fundador de la psicología social, 
Charles William Motris en La significación y lo significativo: un 
estudio de las relaciones de signos y valores (I 974), plantea una 
reescritura de los íconos, puesto que son los signos que poseen 
alguna propiedad del objeto representado, o que sobresale de­
bido a "que tenía las propiedades de sus denotados'" 

En la década de los 70, A. J. Greimas consideró al ícono 
o imagen , desde la semiótica, como una unidad de manifesta­
ción autosuficiente, como un todo de significación, suscepti­
ble de análisis: 

5 Charles William Morris desarrolló una forma original de pragmatismo 
que emergió de su trabajo original sobre semiótica. Morris se involucró 
con los estudios del Círculo de Viena, de positivismo lógico particular­
mente inRuido por filósofos alemanes y austríacos a los cuales ayudó a 
refugiarse en Estados Unidos durante la década de 1930. Mientras Peirce 
imaginaba una filosofía semiótica basada en las categorías universales de la 
percepción y la opinión de que [Odo pensamiento es signo, Mo rris quería 
desarrollar una ciencia de los signos sobre una base biológica y específica­
mente con el marco teórico de la cienc ia del comportamiento. Es por eso 
que Thomas A. Sebeok, discípulo de Morris, se vea inRuido a partir de su 
primer libro Fundamentos de fa teoría de los signos. 
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La imagen es sobre todo un {exto·ocurrencia y la iconicidad se in · 
duye en la defin ición misma de imagen. Un diagrama incorpo ra a 
la teoría de las gráficas, pero aquí lo semejante tiene que ver enrre 
el represelHanre y lo representado que só lo se refiere a las relaciones 
entre sus panes. Y metáfora (como la comparación, el símbolo , la 
sinestesia) se ha visto fundada en la relación de semejanza entre 
significados de las palabras que en ella panicipan , a pesar de que 
asocian términos que se refieren a aspectos de la realidad que habi· 
ruaJmenre no se vinculan (Greimas A. J. Y Counés, J., 1982: 326). 

El concepto original de ícono se ha transformado a través de 
lo que se ha denominado como "ico nicidad". Para sustituir los 
postulados de Peirce, Tbomas A. Sebeok (1996) utilizó el tér­
mino de la "regresión" para definir al ícono como una relación 
de representación no simétrica, ya que "un signo icónico o un 
signo convencional independief'te representa a su representa­
do pero no viceversa" (45). 

Sebeok no realiza aplicaciones de ícono en el mundo li­
terario, pero sus planteamientos teóricos serán fundamentales 
para encontrar en la iconicidad su equivalente bajo el nombre 
de "ilusión referencial", con la que amplía el dominio del icono 
a un sustrato cultural. Para ello, analiza la desigualdad en la di­
visión peirceana de los Íconos en imágenes, diagramas y metá­
foras, ya que señala la falta de interés en este último elemento. 
Respecto a la primera división de Ícono, menciona que el error 
que se comete es el de reducir la noción de ícono a una simple 
imagen e identificarla como una cuestión superficial. 

Por eso, cuando se reflexiona acerca de los signos en gene­
ral , debe plantearse la condición de la iconicidad. Al respecto, 
también debe leerse con cuidado la definición acerca de que 
los íconos representan a los objetos por su "similaridad". Diego 
Lizarazo Arias en Íconos. figuraciones, sueños: hermenéutica de 
las imágenes (2004) advierte: 
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En esta nueva perspectiva , la analogía icónica radica en la formula· 
ción cuhural de relaciones configuracionaJes (plásticas y estruc[U· 
rajes) entre la imagen y su modelo. La analogía icónica se compren· 
de como una propiedad plástica de las imágenes aniculadas sobre 



la base de una formuJación cultural más que sobre una supuesta 
transparencia natural. Sólo en este sentido puede sosrenerse la di­
ferencia específica entre signos lingüísticos y signos icónicos: los 
primeros discretos; los segundos continuos o analógicos (60). 

Al respecto, Paul Ricoeur, en el libro La metáfora viva (1975), 
agrega que la iconicidad es una reescritura de la realidad. "La 
escritura, en el sentido limitado de la palabra, es un caso par­
ticular de la iconicidad. La inscripción del discurso es la trans­
cripción del mundo, y la transcripción no es duplicación, sino 
metamorfosis" (286) . 

El ícono de mujer en Girondo es precisamente una me­
táfora polisémica, registrada en una diversidad tipológica de 
Íconos femeninos. La muj er no es una pintura sombreada 
de realidad, sino una reproducción de modalidades icónicas 
que contienen códigos visuales, que Girondo desfragmenta 
de las tradiciones culturales para flexibilizar el concepto de 
arquetipo, que tuvo un agotamiento retórico durante el mo­
dernismo hispanoamericano, cuando la mayoría de poetas de 
la promoción utilizaron diferentes mitos para simbolizar los 
atributos de las figuras de dioses y héroes de diferentes mitolo­
gías. en especial grecolatina, en la construcción de sus poemas. 

Por el contrario, Girondo plantea una desacralización de 
aquel uso mítico, para trasladar la construcción de tipologías 
icónicas femeninas, que ya desde su construcción expresa un 
"hacer mundano" de los excesos míticos de la poesía moder­
nista. En este sentido, en la poesía de Girondo se plantea una 
semejanza entre arquetipo y objeto de enunciación , lo que 
confiere la cualidad de ícono; pero esta enunciación no expresa 
la imagen del arquetipo, sino una metáfora que degrada aque­
llos atriburos, apenas perceptibles por sus referentes conven­
cionales al lenguaje de la cultura. Esta semejanza y percepción 
secular conducen definitivamente a una construcción icónica 
que tiene un énfasis particular en las figuras femeninas. La 
iconicidad utiliza elementos de la tradición literaria, reescri­
toS para desemantizar su carga simbólica y, al mismo tiempo, 
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actualizar los atribu tos de sus referentes. Así, la iconicidad 
apa rece en la interpretación del espacio textual, donde se mue­
ven las imágenes a reavés de elementos retóricos que constitu­
yen un discurso poético. Un íco no femenino es la reescritura 
de los atribu tos fem eninos utilizados por la tradición litera ria. 

En Espantapájaros, estas características de la feminidad 
se ded ucen a partir de las tradiciones del sent ido cultural . De 
manera discursiva, estos íconos femeninos aparecen mediante 
dos formas: arquetipos e imágenes oníricas; aunque éstas sean 
derivadas de tipologías invert idas. 

El íco no es susceptible de modificarse en el tiempo , co n 
lo que incluso adqu iere distintos niveles semánticos, depen­
diendo de su circunstancia. 

La eufemizació n de;- los iconos temporal es siempre se hace con 
prudencia, po r ctapas, de tal modo que las imágenes, a pesar de 
una fuene imención de anrífrasis. co nservan un res lO de su origen 
au:rrador o . por el contrario . se anaSIOmosan curiosamente a las 
anríresis imaginadas por las ascesis diairérica.(' 

Los artistas del surrealismo, vanguardia estét ica con la que el 
poeta argentino siempre estuvo identificado. también utiliza­
ron esta "vuelta de tuerca" a la mitificación (o desm itificación) 
de la figu ra femenina , utilizando los arq ueti pos de femme en­
fanl (mujer niña) y femme fatale (mujer fata l) en sus creaciones. 
Desde luego, G irondo estaba al pend iente de estas referencias, 
que aparecen con su personalísima palab ra poética. a través de 
su peculiar ejercicio retórico. Por lo demás. la tríada fe meni ­
na que analizo: madre musa; la muerte y la femme fotal, son 
una co nstante en la mayoría de las poéticas. y ha adquirido 
dist intos signifi cados a lo largo del tiempo. Este trabajo no 
comparará esas va riantes. pero sí reatará de interpretar el valor 
que sign ifica n estas figu ras pa ra el discurso de nuestro poeta. 

¡, Gilben Durand . Lm fJtructUrtlS Ilntropologicas del imaginario, p. 207. 
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LA MADRE O LA ANTIMORAL 

Los poetas y artistas del surrealismo realizaron varias referen­
cias a la figura materna, en diferentes íconos y con una gran 
diversidad de significados, para desarrollar sus creaciones.' 
De hecho, no son pocos los críticos que han evaluado cierta 
vert iente del surrealismo como una exploración del incons­
ciente y un análisis del complejo de Edipo, ' explicado por el 
psicoanalista Sigmund Freud, en donde el niño comienza a 
sentirse atraído por la madre y a odiar al padre, "poseedor" de 
la madre. 

¿Es un conflicto edípico el presentado en el discurso de 
O liverio G ira ndo? Tal vez no, porque su co nstrucción de una 

7 Tal vez el caso más representativo sean los cuadros del pimor español 
Salvador Dalí, uno de los activos más impon antes del surreal ismo, quien 
realizó: El enigma de! deseo: mi madre, mi madre, mi madre (1929), 
en el que sobresale una piedra amarill a en forma de alas, con dos agujeros 
grandes y muchas cavidades pequeñas, donde se lee ma mere ("mi madre", 
en francés). En orco cuad ro del mismo periodo, Sagrado Corazón (I929), 
el pintor también hace referencia a su madre con la frase: "A veces escupo 
por gusro sobre el retrato de mi madre", lo que escandaliz.ó tanto a su pad re 
que lo echó de casa. De igual fo rma, res ulta signi ficat ivo e! caso del pintor 
aJemán Max Ernest , en su obra Pina o la revolución de noche (I 923), en la 
que uno de los personajes de! cuadro parece sustitui r la figura afectiva que 
significa e! padre hacia a la madre. En generaJ, son numerosos los estudios 
sobre e! surrealismo y psicoanál isis, y en su mayoría hacen referencia a 
los complejos descubienos por Freud, como e! de Edipo o e! de Elekrra. 
8 Una versión sucinta del miro refiere que al nacer Edipo, e! O ráculo de 
De!fos auguró a su padre, Layo, que aquél le daría muen e y desposaría 
a su mujer. Layo ordenó a un súbdiro que matara a Edipo aJ nacer. Pero 
apiadado de él, en vez de matarlo, lo abandonó en e! monte Citerón. El 
bebé fue entregado aJ rey Pólibo de Corin to, y Pe ri bea o Mérope, reina de 
Corinto, quien se encargó de su crianza, llamándolo Edipo. Al llegar a la 
adolescencia, emprendió un viaje y, en el camino hac ia Tebas, encontró 
a Layo, a quien asesinó luego de una larga discusión. Más adelante, lue­
go de ,resolver los acenijos de la Esfinge que asolaba la ciudad de Tebas, 
logra asesinarl a por lo que le corresponde casarse con Yocasta, su verdadera 
madre, con quien procrea cuatro hijos. 
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posible figura materna es más cercana a las características de 
una guía protecmra y no de una conquista sexual, porque esa 
proyección se dará en otro sentido, como la mujer fata! , la 
musa inspiradora en la que abundaré más adelante. Cuando 
Girondo alude a íconos maternales lo hace como si se refiriera 
a una consejera que lo ayuda a resolver otros sortilegios, ésms 
sí, incluso, sexuales. Lo que es invariable es su construcción: un 
Ícono elaborado a través de la parodia de un mundo a! revés. 

Es por eso que en el poema cuatro, a manera de adver­
tencia, Girondo responde a los mitos, cuando decide romper 
con ellos y emigra de lo lógico mundano a su irreductibilidad, 
abandonando a mdo y convirtiéndose en un amante de las 
contradicciones. Como lo declara en el poema cuatro: 

Abandoné las carambolas por el calambur, los madrigales por las 
mamboreds, los entreveros por los en rretelones, los invenidos por 
los invenebrados. Dejé la soc iabilidad a causa de los soc iólogos, de los 
solistas , de los sodomitas. de los solitarios. No quise saber nada con 
los prostáticos . Preferí el sublimado a lo sublime. Lo edificante a lo 
edi fi cado. Mi repulsión hacia los parentescos me hizo eludir los 
padrinazgos. los padrenuestros. (I63). 

Es una declaración de abandono del discurso mítico. Apatía 
que de cualquier forma establece el vínculo con esa mitifica­
ción y plantea una revisión somera de estos mims. El primero 
de ellos es el de la madre protectora y maternal, representando a 
una abuela con un comportamiento similar al de un amigo 
en una "sociedad de hombres": 
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Mi abuela -que no era tuena- me decía: 
"Las mujeres cuestan demasiado trabajo o no valen la pena. ¡Puebla 
tu sueño con las que te gusten y serán tuyas mientras descansas! 

No te limpies los dientes, por lo menos, con los sexos usados. 
Rehúye , dentro de lo posible. las enfermedades venéreas, pero si 
alguna vez necesüas optar entre un premio a la virtud y la sífilis, no 
trepides un solo instante: ¡El mercurio es mucho menos pesado que 
la abstinencia!" (95) . 



El mito de la madre original tiene OttoS fundamentos, que 
creo conveniente analizar para entender la subversión poética 
de Girondo porque, como ya se ha dicho, era un conocedor de 
estas mitologías. En sus o rígenes. la madre se centra en la re­
presentación de la fertil idad, mayori tariamente en los mi tos 
de agricultores, pero ya en el imperio romano es el cul to de 
"madre de los dioses" . Por eso, el símbolo de la virgen María 
es la heredera de la tradición "madre-diosa" y la primera mani­
festación de la "virgen-madre-diosa" . 

Para los griegos, el primer arquetipo de la madre se con­
centraba en Hera.' la madre tierra, porque encerraba el mito 
del eterno retorno: concepción, nacimiento, vida, muerte y re­
nacimiento. Para los egipcios, la luna llena era el símbolo de la 
madre, la diosa [sis lo utilizaba como una expresión plena de 
la fuerza femenina. 10 El arquetipo de [sis representa el poder 
de una mad re en plena floración. La madre [sis se encuentra en 
el centro de la existencia como un paso abierto por donde fluye 
la vida, está consciente de la regeneración conrinua en donde 

') Diosa de la tierra, hija de erano y Rea , nacida según aJgunos en la isla 
de Samos, y según OtfOS en Argos. fue criada en la Arcadia por Temeno, 
hijo de Pelasgo. Sus nodrizas fueron las estaciones. Después de desterrar 
a su padre, Zeus el hermano gemelo de Hera, fue a vis ita rla a Cnosos. en 
Creta, 0, según onos, el monte Tórnax. AJ Ií la conejó, sin ningún éxiro 
aJ principio. Pero luego ella se apiadó de él cuando adoptó la forma de 
un cuco cochambroso, y em onces le calemó tie rnamenre en su seno. En 
ese momento él recuperó su verdadera apariencia y la violó, y ella se vio 
o bligada a casarse con él po r vergüenza. Ella y Zeus pasaron su noche de 
bodas en Samos , noche que duró 300 años. Hera se baña periódicamente 
en la fuente de Canatos, cerca de Argos, renovando de esta forma su vir­
ginidad. Las relaciones matrimoniales de Zeus y Hera son un reflejo de las 
existem es en la época bárbara, cuando las m ujeres hab ían sido pri vadas de 
todos sus poderes mágicos excepto el de la profecía y eran cons ideradas 
simples posesiones. 
10 La reina Isis nació de la unión del dios terrenal Seb y la diosa celeste Nut. 
Fue ven~rada en EgiptO como la diosa de los cereales y de la fert ilidad y 
también fue adorada como madre de las madres. Se casó con su propio her­
mano, Os iris, y dio a luz a su hijo Horus. Según la mitología egipcia. lsis 
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todos los seres vivos llegarán a su fin. Isis fue venerada como 
vi rgen-madre. A menudo se le presenta con Horus, su hijo, 
mamando de su pecho ; mantiene los roles de madre y com­
pañera de un hombre bien definidos y separados; la mujer Isis 
está destinada al rol del compañerismo y no de dependencia, 
su existencia se basa en su cometido de madre. 

OtrO mito importante de madre es el de Deméter. Cuan­
do el dios Plutón robó a Perséfone, Deméter no permitió que 
ningún cereal germinase hasta que su hija regresara. Ella es el 
mito que representa la obligación de las mujeres de cuidar, 
alimentar y ser generosa en su relación con los demás. (Dunn , 
1990: J 66). Deméter es subvertida en Girando, al recuperar 
el sentido de la madre protectora que se supone así debe ser, 
pero subvertida a una guía en los ámbitos de la inmoralidad. 

En Espantapájaros, los mitos de la mujer-madre son de­
gradados y llevados a la satirización: 

Lo irreducrible me sedujo un insrame. Creí. con una buena fe de 
voluntar io, en la mineralogía y en los minmauros. ¿Por qué razón 
los mitos no repoblarían la aridez de nuesrras c ircunvalaciones? 
Durante va rios siglos, la fel icidad, la fecundidad , la filosofía, la for­
tuna. ¿no se hospedaron en una piedra? (G irondo, 1994: 163). 

El poema diez refiere al ícono de la madre subvertida que se 
uansmigra a "tranvía", la clave del conocimiento humano. 
Esa referencia de atributos tradicionales del ícono de la ma­
dre contiene un co nsejo "aparente" para proyectar la metáfora 
subvertida: 

descubrió el trigo y la cebada, y su esposo introdujo los mérodos para su 
cul ri vo, obteniendo riqueza y la gratitud de su pueblo. El orro hermano de 
Isis, celoso, asesina a Os iris. El miro de Isis y Os iris es una inAuyente a le~ 
goría del c iclo eterno de la alternancia de las estaciones. O siris representa 
el trigo, el principal cereal de la d ieta básica egipc ia. Su muerte se lloraba 
en verano , cuando el trigo deja de crecer. El nacimiento del brezo es una 
metáfora de la germinación del grano en los campos durante la primavera. 
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¿Resultará más práccico dorarse de una epidermis de verruga que 
adquirir una psicología de colmi llo cariado? Aunque ya hayan 
rranscurrido muchos anos , lo recuerdo perfecramenre. Acaba de 
formularme esa pregunra, cuando un tranvía me susurró al pasar: 
"¡ En la vida hay que sublimarlo rodo ... no hay que dejar nada sin 
sublimar!" (G irondo, ¡ 994: ¡ 75). 

La estrofa anterior anticipa el princi pal recurso en la eSfética 
de Girondo, la sublimación que se debe entender como una 
subversión. El tranvía aparece co mo un consejero que guía, 
como lo haría la abuela o la madre, para que el poeta lo subli­
me, lo subvierta todo. 

La desemantización del mito de la madre es el menos arrai­
gado en Espantapájaros, pero no menos importante. Al menos 
en este trabajo, sería el primero dentro de la tradición mítica 
de las representaciones de lo femenino , ya que también es ahí 
donde comienza la vida. En el poema 14 es visible la transmi­
gración del arquetipo de la madre Isis como símbolo del eterno 
retorno de la vida, por medio de la abuela (que no tiene nom­
bre), pero que presenta las características de este mito. 

En principio, el poema de G irondo presenta la contrapar­
tida de la imagen clásica de abuela "tierna" quien dirigi rá el 
espacio del discurso y lo guiará en su deambular por el mun­
do. Así, la representación de la mujer maternal aconsejará la 
supervivencia de su descendiente. 

El poeta recurre a los referentes cul turales para reconsrruir 
esta imagen de la abuela, como la gran madre sapiente que es­
tá dispuesta a auxi liar y proteger a su hijo. En ese sentido el 
poema es, como lo he señalado antes, un reAejo del mito. En 
el fondo, la abuela "que no era tuerta" (una mujer que aunque 
aparentemente está ciega puede ver) construye su discurso con 
base en contrastes metafóricos (el mismo poeta exaltará esta 
cualidad) para guiar a través de una antimoral , a su nieto. Tal 
vez el hallazgo más relevante es que esta antimoral sea propues­
ta po; la gran madre. Leído de otra manera, es la enseñanza de 
la subversión de los discursos culturales tradicionales. Incluso, 
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el hecho de que la madre hable, po r ejemplo, de sexo, ya es 
una acción subversiva para la mo ral en turno. Esto también se 
adviene en el [000 imperativo de una ascendiente autoritaria 
que expresa en una metáfora determinante al mito, mientras 
lanza una advertencia: "Las mujeres cuestan demasiado o no 
valen la pena. iPuebla tu sueño con las que te gusten y serán 
tuyas mientras descansas'" (183). 

La abuela es la gran madre, la muj er maternal y, a su ma­
nera, la co nciencia del poema. Está encargada de iluminar al 
nieto en su andar por la vida. Asemeja un hombre que le da 
consejos a o rro hombre sobre cuestiones sexuales. Con esto 
descubrimos tonalidades del ser que derrama la ensoñación de 
la palabra libertad a través de íco nos que nos recuerdan a la lsis 
mítica y el ni ño-pez, a quien según el mito: 

Es el niño que asistiendo a la unión de lsis y Osiris, cae desmayado 
y muere a su vez en la barca sagrada; también, en la misma leyenda, 
es el pez ox irrinco que traga el fragmenro cawrce, el fa lo, del cuer· 
po de Osiris. Una vez más, viem re sexual y vientre digestivo aqu í 
están en simbios is. Un hi mno medieval, que recuerda el apelati vo 
gnóst ico del C risto ic!Jrus, dice de és te que es el "pececito que la 
V irgen tomó en la fuente" relacionando así el tema del pez. con el 
de femineidad malernal (Du rand. 2004: 223). 

A part ir de esta lectu ra que subvierte el valor simbólico del 
mi to origina l, una pos ible interpretación hablaría del rena­
cimiento de una nueva sex ualidad en la que la gran madre 
es el centro de la ex istencia donde Huye la vida. Las metáfo­
ras construyen los e1emenw s icónicos do nde los sustantivos 
se transmigran en acciones: nalgas que re sonríen y sexos en 
lugar de pájaros: "Pero a mi abuela le gustaba co ntradecirse, 
)' después de pedirme que le buscase los anteojos que tenía 
sobre la fre nte, agregaba co n voz de daguerrotipo: " (205). 

En la estrofa anterior se descubre a la abuela cristiana que, 
encerrada en sus creencias religiosas, ve en la muerte la libera­
ción. Es así como se llega a OtrO de los arquetipos presentes de 
mujer-madre como el de la Virgen María, madre de Dios, la 
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heredera de la tradición de las diosas madres y que en la fe cris­
tiana abre las puertas del reino de la vida eterna. "La vida -te 
lo digo por experiencia- es un largo embrutecimiento. Ya ves 
en el estado y en el estilo en que se encuentra tu pobre abuela. 
¡Si no fuese por la esperanza de ver un poco mejor después de 
muerta' ... " (205). 

Estamos, pues, frente a una visión análoga a la de Trinidad 
Barrera con su artículo "Oliverio Girondo: la transgresión de 
los límites", en el que señala: 

Es precisamente el rexro 14 , donde una "abuela" aconseja unos 
principios de acm3ción al protagonista para enfrentarse a la vida y 
a las mujeres, el que nos sirve de enlace para el segundo eje delli ~ 
bro, las relaciones hombre-mujer, donde Girondo descarga su dos is 
mayor de humor negro - para algunos críticos de feísmo--- ( 1997: 
404). 

LA BELLEZA DE LA LIBERTAD: LA MUSA , AMANTE E INSPIRADORA 

Ya Beatriz Sarlo también comenta sobre la obsesiva crítica de 
Espantapájaros a mitos, religión y erotismo para generar un 
"espectáculo carnavalesco". En este sentido destaca la figura de 
Mrodita, imagen que Girondo atribuye a la musa: una mujer 
erótica, inspiradora y creadora de lo "novedoso" , Para com­
prender esta semejanza ¡cónica es conveniente presentar una 
síntesis de esta figura mitológica." 

1I A Afrodita también se le nombra la "diosa del deseo". Nació cuando 
e rono castró a Urano incitado por su propia madre, Gea, y arrojó los 
órganos sexuales cortados al mar. Alrededor del miembro se amontonó la 
espuma, de donde nació la diosa. El viento la condujo a la isla de Chipre, 
en donde fue recibida por las Horas. Ella simboliza el arractivo sexual al 
que están sometidos mortaJes e inmortales. Es la diosa de la belleza, del 
amor y del matrimonio. 
Afrodita está íntimamente ligada al episodio conocido con el nombre de 
Juicio de Paris y, como co nsecuencia, a la motivación mítica de la guerra 
de Troya. En la boda de Tetis y Peleo, {Odos los dioses fueron invitados, 
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El poema uno, con e! que ab re Espantapájaros, es la re­
presentació n de la mujer musa con el nombre de María Luisa. 
Una exhortación de! ícono inspirador que e! autor hace para 
situar la metáfora subvertida de la mujer liberadora. 

La imagen de María Luisa es e! de una musa vanguardista 
que reintegra al texto humano co n el artístico: 

No sé, me impo n a un pito que las m ujeres rengan los senos como 
magnoli as o como pasas de higo; un cmis de durazno o de papel de 
lija. Le doy la imponancia igual a cero, al hecho de que amanezcan 
con un aliento afrod isíaco o con un ali emo insecticida. Soy perfec­
tamente capaz. de sopon arl es una nariz que sacaría primer lugar en 
una exposición de zanahorias; ¡pero eso sí! - y en eso soy irreduc­
tible- no les perdono, bajo ni ngún pretex to , que no sepan volar. 
Si no saben volar ¡pierden el tiempo las que pretendan seducirme! 

Esta fue - y no o tra- la razón de que me enamorase de María 
Luisa. 

¿Qué me importaban sus labios por emregas y su encelos sulfu­
rosos? ¿Q ué me importaban sus extremidades de palmípedo y sus 
miradas de pro nóstico rese rvado? 

¡María Luisa era una verdadera pluma! (157). 

Ella es la mujer que lo hace volar, que le hace sentirse en e! 
cielo. Ella es quien le da vida y lo comunica co n otrOS valo res 
femen inos: 

menos la diosa de la d iscordia y ésta , en ve nganza, lanzó una manzana 
sobre la mesa del banquete en donde escribió: "para la más hermosa". Así, 
Afrod ita, Hera y Atenea se adjudicaron se r las des tinatarias de dicha fru ­
ta, por lo cual Zeus , para no crear un enfrcmamielHo entre las dos que 
no fueran elegidas, encomendó dicha presea para Paris. Entonces las tres 
d iosas expusieron sus argumentos ante él para convencerlo de que debía 
escoger a una de ell as: Atenea le ofreció hacerlo invencible en las batall as; 
Hera, selÍor del Unive rso; Afrodi ta le propuso ser el poseedor de la esposa 
más bell a. Paris la prefirió a ella, ganándose el odio de las Q( ras dos diosas. 
Después de la guerra de Troya, Afrodita fue asignada por decreto de Zeus 
a ser esposa de Hefesro , que era un dios feo y cojo, por lo cual se convirtió 
en amante de Ares. 
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Después de conocer a una mujer etérea, ¿puede brindarnos al­
guna clase de atractivos una mujer terrestre? ¿Verdad que no hay 
una diferencia sustancial entre vivir con una vaca o con una mujer 
que renga las nalgas a setenta y ocho centímetros del suelo? (I58). 

El vuelo es una invitación hacia la liberación femen ina y al 
rompi miento de la figura femenina que aparece en los mitos. 
Espantapájaros intenta describir a través de la metáfora de mu­
jer voladora a una mujer musa capaz de salvar al hombre e ins­
pirarlo a nuevas creaciones. El poema uno de Espantapájaros 
plantea el "creer en la mujer imposible". 

De acuerdo con la definición poética de Giro ndo, la musa 
de poetas transmuta en María Luisa y transmite su fuerza 
inspiradora al mundo masculino. Invocación que lo alienta a 
romper, desde la iconología mítica, con las formas de la tradi­
ción cultural asignadas a la mujer. 

LA MUERTE O EL FI N DE LA CREATlVIDAD 

Se pueden ubicar tres mitos en los que O liverio Girondo sitúa 
el ícono de la muerte en Espantapájaros: Kali, Circe y Medea. l

' 

12 Es el mito hindú más sobreviviente: al crearla los dioses, Kali representa 
al dualismo que salva a la vida de los rormentos inRigidos por los demo­
nios; es entonces que aniquila todo y devuelve a la existencia su forma 
natural, conlleva el amor, la muerte y la destrucción. La muerte es parte de 
su maldición. Cuando se desata el arquetipo de Kali , en la mayoría de los 
casos se olv ida de su cometido principal: la destrucción total del mal para 
crear un nuevo y limpio estado de consciencia, es entonces que relegando 
esta función mata para siempre y vive sedienta de sangre. l/Hija de Helio y 
de la oceánide Perseo El nombre de Circe viene de "círculo", símbolo 
mágico que rrala en {Drno a ella y del que obtiene poder para encantar y 
transformar a los hombres en cerdos. Es el arquetipo ancesrral de ftmme 
fotale. Canta en el telar, siendo que en la mi{Dlogía, el tejer es una metáfora 
de la creación del mundo. / tÚnica descendiente de Eetes, rey legítimo de 
Corinto. Al morir éste, Medea reclama su rrono y los corintos aceptaron 
a Jasón (su marido) como rey. Pero Jasón , traicionando a Medea, decide 
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La diosa Kali representa emociones salvaj es; Circe es la maga­
bruja, y Medea, sobrina de C irce, es una hechicera también 
pero lleva en su alma la esencia de una asesina. Estas repre­
sentaciones de la mujer faral las encontramos en diez poemas: 
tres, seis, once, 17, 19, 20, 21 , 22 , 23 Y 24. 

En estos poemas la mujer modifica el campo de valora­
ción social del hombre; el objeto sistemáticamente represen­
tado será el aniquilamiento de la creatividad de lo cotidiano y 
se empleará una referencia directa a la descripción de la vida 
conyugal mundana basada en calificativos que son "capaces de 
encausar el aburrimiento y el dolor" (167) . Por ello aparece 
Kali , la encarnación de la fuerza femenina , la cual en la metá­
fora subvenida no restaurará la paz y el equilibrio, sino sim­
bolizará un combate en donde los hombres, profundamente 
humillados, lleguen al fin de su historia. 

En el poema tres la esposa del empleado de correos encar­
na a Kali , destructora del ego masculino. Ella se empeña en 
atribuirle "los destinos más absurdos que se puedan imaginar" 
para cuestionar por qué el hombre ha perdido la creatividad 
a cambio de la cotidianidad de la vida. De ahí su afán por 
remarcarle al marido lo que ha dejado de ser. Por ejemplo , en 
lugar de macho cabrío, un moj igato de Iglesia. Así, "una no­
che -en que te hallas con Dios- entras en un establo, sin que 
nadie te vea, y te estiras sobra la paja, para morir abrazado al 
pescuezo de alguna vaca ... " (Girondo, 1994: 162). 

Sobre este tipo de representaciones de mujeres fatales, GiI­
bect Durand (2006) en Las estructuras antropológicas del imagi­
nario, en el capítulo: "Los símbolos Nictomorfos", explica que: 

casarse con la hija del rey Creome, ento nces, fi ngiéndose resignada Medea 
regala a la prometida joyas y un vestido impregnado de veneno dándole 
muerte a la futura esposa y a su padre, quien al abraza rla muere también, 
posrerio rmenre degüell a a los dos hijos que tu vO co n Jasón y huye a Atenas 
[Dunn , 1990: 86. 92. 101). 
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Por lo tam o, lingüísticamente. entre los caribes y los iroqueses, la 
femineidad es expulsada del lado de la animalidad, semánticamen­
te es connaturaJ aJ animal. De igual modo, la mitología feminiza 
monstruos teriomorfos tales como la Esfinge y las sirenas. No es in­
út il observar que Ulises se hace atar aJ mástil de su nave para escapar 
a la vez del lazo mortaJ de las sirenas, de Caribdis y de las mandí­
bulas armadas de una trip le hi lera de dientes del dragón Escila. Es­
toS símbolos son el aspecto negativo extremo de la fa talidad más o 
menos inquietante. que, por otra parte, personifican Circe, Calipso 
o Nausicaa. Circe, la maga, a mi tad de camino entre las sirenas y 
la encantadora Nausicaa; Circe de hermosos cabellos, maestra de 
los cantos, de los lobos y los leones. ¿no introduce a Ulises en los 
infiernos y no le permi te contemplar a la madre muerta, Ant iclea? 
Toda la Odisea es una epopeya de la victoria sobre los peligros tan to 
de la onda como de la femineidad (Durand, 2006, 109). 

En este sentido, la primera presentación de la mujer anima­
lizada de O liverio Girondo la encontramos en el poema seis. 
El Ícono de la esposa asesina que en la mitología se le ha re­
presentado a través de Medea, en el poema aparece como una 
mujer cacatúa, de la cual sólo se dio cuenta has ta después de 
firmar el acta matrimonial . Es una metáfora de la muerte del 
hombre, puesto que se apunta al final de poema: "En estas con­
diciones, creo sinceramente que lo mejor es tragarse una cápsu­
la de dinamita y encender, con toda tranquilidad, un cigarrillo" 
(Girondo, 1994: 168). 

La muerte también es una mujer to tal izadora y su magni­
tud se asemeja a la de un país. Por eso, en el poema ll aparece "la 
Carrina", una de las imágenes más claras del arquetipo de Kali. 13 

1J Durand recoge de ]. Przyluski la correlación lingüística que podía existir 
entre Kali o Ktila, divinidad de la muerte, y Ktila, por un lado, que signifi­
ca "tiempo, destino", y kdlnka. por el otro, derivado de caja y que significa 
"manchado, mancillado", tanto en lo fís ico como en lo moraJ . La misma 
fam ilia de palabras sánscritas. pOt lo demás, da Ka/ka: "suciedad, faJ ea, pe­
cado"; y lVz/usa: "sucio, impuro, turbio". Además lVz/i significa la "maja 
suerte!', la cara del dado que no tiene ningún punto. Así como la raíz de 
Ka/, "negro", "oscuro", se devana fi lológicamente hacia sus componentes 
nicromorfos. 
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En este poema encontramos el afeamiento y desfi guración de 
la mujer-referencia al arquetipo de la madre de los condenados 
que personifica lo no viviente; "la Parca", prototipo seductor 
del ícono de la mujer fatal . La eufemización de la señora catás­
trofe nos señala un camino a través de signos que se evidencia 
en figuras como la siguiente: "Si hubiera sospechado lo que se 
oye después de muerto, no me suicido" (9 1). 

Frente a la mujer que vuela o propone el vuelo está la mu­
jer-tierra, la devoradora de hombres, ya sea por su capacidad 
vampírica. po r su sexo prehensil o por ser mujeres eléctricas. 
todas significan un peligro para el varón. Los textos 17 y 22 
avisan contra el peligro de dichas mujeres; "Me estrechaba en­
tre sus brazos charos y se adhería a mi cuerpo, con una vio lenta 
viscosidad de molusco" (189), enteramente dedicado a la mu­
jer vampírica que resulta menos peligrosa aún que la de sexo 
prehensil : "Las mujeres vampi ro son menos peligrosas que las 
mujeres con un sexo prehensil" (198). Los consejos para prote­
gerse de una y o tra rozan la comicidad más patética que alcanza 
su puntO máximo cuando habla de éstas últimas: "Insensible­
mente, a través del tiempo y del espacio, nos van cargando 
como un acumulador, ... es inútil que nos aislemos como un 
anacoreta o como un piano. Los pantalones de amianto y los 
pararrayos testiculares so n iguales a cero. N uestra carne adquie­
re poco a poco propiedades de imán" (199). El sexo obsesiona 
a Girando desde sus primeras creaciones y aquí encuentra su 
plasmación en el texto 12 que, compuesto excl usivamente por 
fo rmas verbales, reproduce el acoplamiento sexual hasta ci n­
co veces en un movimiento continuo de atracción, plenitud 
y descanso para rein iciar a renglón seguido el mismo proceso: 
"Se miran, se presienten, se desean .! se acarician, se besan, se 
desnudan,! se respiran, se acuesran, se o lfarean,! se penetran , 
se chupan, se demudan,/se adormecen, despiertan, se ilumi­
nan . . . " (Barrera, 1997: 404). 

Esta imagen de la caída representa la muerte o el ícono de 
la mujer fatal , que exige al hombre superar sus propios límites 
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culturales o sociales. Pero sólo una mujer más allá de la nor­
malidad podría ser la que exige la muerre del hombre cotidia­
no. Esas mujeres son las que Girondo dibuja en el poema 17, 
con dos imágenes que podríamos llamar animalizadas: mujer 
molusco y mujer súcubo.]4 Por sus características, estas dos 
iconografías también son otra manifestación de Kal i. G irondo 
reitera estas cualidades fatal es: 

Una secreción pegajosa me iba envolviendo, poco a poco. hasta 
lograr inmovilizarme. D e cada uno de los poros surgía una espe­
cie de uña que me perforaba la epiderm is. Sus senos comenzaban 
a hervir. Una exudación fosforescenre le iluminaba el cuello, las 
caderas; hasta que su sexo - lleno de espi nas y de renráculos- se 
incrustaba en mi sexo, precipitándome en una seri e de espasmos 
exasperanres. I ~ 

En el poema 20 también aparece un juego fantástico en el que 
se expresa lo catastrófico como un don para evitar los actos 
anclados a la realidad. La vida real se representa como un cua­
dro de imágenes donde la voz poética, propensa al catacl ismo, 
busca la manera de evitarlo. Ese desastre es la vida cotidiana y 
la manera de eludirlo es amando, dejándose derrotar no por la 
sucesión lineal del tiempo, sino por la pasión que supone una 
mujer más allá de la normalidad. Por otra parre, incluso pode­
mos leer que en este mundo al revés se transfigura a la mujer 
destrucrora y fatídica hacia el hombre, que su fin es siempre 
acabar con la mujer. Por el contrario, si la salvación del abu­
rrimiento del hombte cotidiano es por mediación de la mujer, 
esa misma mujer deberá destruir completamente al hombre 
cotidiano. 

En el poema 2 1 existe una correlación estrecha con el 
miro de C irce, la maga, quien da de comer a los marinos de 

14 De acuerdo con el Diccionario dI' la Rt'1l1 ACIldrwin EspOlio/ti, un súcubo 
es Uf: espíri tu , diab lo o demonio: que. según la superstición vulgar. tiene 
comercio carnal con un varón, bajo la apariencia de mujer. 
15 Raúl Amelo, OlilJerio Girondo. Obra Comple[a. p. 100. 
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U lises comida embrujada para que, una vez ingerida, se trans­
formen en puercos. Por eso también se puede leer el formato 
de una invocación: "Q ue tu muj er te engañe hasta con los 
buzo nes; que al acostarse junw a ti, se metamorfosee en san­
guij uela, y que después de parir un cuervo, alumbre una llave 
inglesa" (197) . Esta obsesión girondiana de tras migrarlo todo 
aparece especialmente como soliloquio to talizador de los ma­
tices entre metáforas e íconos; éstas dos se trastornan: "Que 
los ruidos te perforen los dientes, como una lima de dentista" 
(I 97) o; se hace con el mito de Medea, el icono directriz (a la 
vez cambiado) en donde es el hombre a quien se le representa 
con una expresión trágica de la naturaleza 'masculina'; "y que te 
enamo res, tan locamente, de una caja de hierro, que no puedas 
dejar, ni un solo instante, de lamerle la cerradura" . 16 

El momento culm inante es el poema 22, en el que G iron­
do recupera el arq uetipo de la mujer vampiro para construir su 
discurso poético. Basado en el uso retó rico de las semejanzas, 
como ha sido la constante en la definició n metafó rica de su 
obra, este poema proyecta una epifanía de la "Madre terrible", 
a través del prototipo de la vampiresa fatal que Durand carac­
teriza co mo fém ina, de apariencia encantadora, asociada a una 
crueldad innata y una gran depravación. 

Entonces, la historia literaria se vuelve conciencia en la 
aparición de la "mujer va mpiro" co n el viejo propósito de ali­
mentarse de la sa ngre masculina, sin importar los medios de 
los que se deba hacer valer esta ftmme. Por ejemplo : La No­
via de Corinto (1797) , de Wolfga ng Goethe, quien adaptó su 
histo ria en Corinto y co nvirt ió a Fi lin ion en una vampira; la 
acción se sitúa en los primeros años del crist ianismo y oscila en 
la controversia entre las antiguas religiones paganas y la pujan­
te nueva religión. Es un poema de lamentos en donde la joven 

)(, Barrera , Trinidad, "Ol iverio G irondo: la transgresión de los lím ites cotidia­
nos", en Ana/es de Literatura Hispanoamericana, p.197. 
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vampiresa reclama al dios que prefiere sacrificar a hombres para 
calmar su sed de sangre a través de ella, quien está dispuesta a 
hacer cualquier sacrificio con tal de sacudirse los ropajes luc­
tuosos del criscianismo por medio de los componentes eróticos 
que nos narra Goethe: 

Por vindicar la dicha arrebatada 
la rumba abandoné, de hall ar ansiosa 
a ese nov io perdido y la cal iente 
sangre del corazón sorberle {Oda. 
Luego buscaré otro 
corazón juvenil , 
y así [Odos mi sed han de ex tinguir. 

¡No vivirás, hermoso adolescenre! 
¡Aquí consumirás tus energías! 
¡Mi cadena te di ; conmigo llevo 
un rizo de tu pelo en garantía! 
¡Míralo bien! ¡Mañana tu cabeza 
blanca es tará, 
y tu cara, al conrrario, estará negra! 17 

Imágenes literarias de mujer vampiro abundan , bas ta echar 
una mirada por ejemplo , a la estructura de la obra La muerta 
enamorada, de Théophile Gautier, un cuento entre lo legenda­
rio y lo sobrenatural en el cual se nos narra la historia de un 
joven sacerdote, Romualdo, quien a punto de ser ordenado es 
incitado para renunciar a sus votos por una joven. Clarimon­
da, quien lo cita en su palacio pero él jamás acude y continúa 
con su vocación. Más tarde, al oficiar una misa de cuerpo pre­
sente, se dará cuenta que es Clarimonda con quien soñará [O­

das las noches, que lo llevará a su palacio a beber de su sangre 
para seguir viva. Al final , la mujer vampiro será exp ulsada de 
la vida de Romualdo mediante agua bendita, aunque él sienta 
que ella se llevó roda su vida. l' 

" Wolfgang Goerhe, Elegias y poemas, p. 34. 
IH Théophile Gaurier, Lo muerta enamorada. p.14. 
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Siguiendo estos Íconos de mujeres vampiros, recordemos 
a Ligeia, de Edgar AlIan Poe, una muj er hermosa, apasionada 
e intelectual, de pelo negro y ojos oscuros, esposa del narrador 
anónimo de este relato, con quien se casa y años más tarde, 
ella muere. El hombre, afl igido, se muda a Inglaterra y se casa 
con otra dama cuya belleza es muy diferente de Ligeia: ru­
bia, ojos azules, llamada Rowena; ella enfetma de una clase 
de ansiedad y nuestro narrador drogado (aparentemente por 
una condición extraña) vien e un líquido al cual cree en su 
delirio ser unas gotas de rubíes. Las noches transcurren entre 
el esposo cuidando a Lady Rowena, hasta que, en una maña­
na después de una noche tormentosa, Rowena se levanta de 
su lecho y al caérsele las vendas se descubre un pelo negro y 
brillante como el de Ligeia. Entonces, nosotros como lectores 
nos damos cuenta de la transmutación: Rowena se convirtió 
en Ligeia. Es importante señalar que Ligeia es el nombre de 
una sirena en la mitología griega que significa "la de mortal 
belleza". En la mitología, fue una de las cuatro hijas de Mel­
pómene y del dios río Aqueloo. En este cuento, Poe emigra el 
mito sobre aquel que imprudentemente se acerca a ellas y oye 
su voz, ya no vuelve a ver a su esposa ni a sus hijos; y es lo que 
vemos en esta sirena vampiro Ligeia, quien hechiza a su ma­
rido, quien no pudo taparse los oídos como Ulises y cayó en 
la tentación de esta hermosa sirena quien no le permitió gozar 
de nueva esposa y al final , se queda ató nito ante la transforma­
ción- reencarnación de Ligeia. 19 

La mujer vampiro es el vehículo que muestra el carácter de 
la mujer en G irondo. La imagen de la "mujer vampiro" contiene 
un gran poder sugestivo, actualizado desde aspectos visuales. 
Es decir, los aspectos visuales de la muj er están determinados 
de una manera ideal, saturando los aspectos en la región sen­
sorial que nos llevan a descubrir sincrónicamente (aprehende-

1'1 Edgar All an roe , El club de! misterio J otros cuentos, p. 53 . 
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mos) cualidades estéticamente concernientes a la mujer que se 
rehúsa a la vida cotidiana: 

Las mujeres vam piro son menos peligrosas que las mujeres con un 
sexo prehensil. 

Desde hace siglos. se conocen diversos medios para protegernos 
contra las primeras. 2o 

El poema 24 cierra a Espantapájaros y aparece una dama de 
negro como ícono rotalizador para subvertirlo posteriormen­
te a toda la ciudad. La interpretación de la ciudad como un 
cementerio será lo rebosante de sentido estético para el lec­
tor co mo simple suj eto co ntemplativo. El punto aquí es la 
muerte, a quien se le contempla y disfruta como algo trágico 
que cubre a todos los habitantes de la ciudad , quienes la irán 
aceptando y poniéndose a su disposición con una sensibilidad 
irónica que recubre a todo el espacio poético. 

La imagen de una araña metafórica que orienta a los entes 
por el mundo plantea la preocupación principal de la poética de 
Girondo: ver cómo la cotidianeidad se apodera del ri tmo del 
mundo, cotidianeidad que es semejante a la muerte que, a su 
vez y para su descripción, es semejante a los arquetipos feme­
ninos de la muerte. Girondo nos propone dos caminos para 
liberarnos de esa idea mortuoria que embarga todo: el mis­
ticismo y la lujuria. Emprender, imponer y examinar serán 
nuestras tres herramientas para encontrar modos que al final 
resultarán deficientes, po rque cualquiera de nueStras acciones 
de este momento no ayudará a curarnos del mundo funesto. 
Po rque los espacios se transmigran en acciones sin un orden 
mundano, el caos se va apoderando de tales funciones porque 
la urgencia de independizarnos nos hace que abusemos de la 
vida, la idea de "tener" libertad nos hace tensionar no el len­
guaje del poeta, sino el mundo que ya no es. 

lO Ra úl Amelo, Obra Comp/~tfl, O li verio Girondo, p. 22. 
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Pero el ti ntero de la muen e se derrama hasta apropiarse 
del todo. Poco a poco la muerte se transforma en la verdad 
co mo el único curso fa tÍdico que se deslizará en el fondo de 
un sentido cualquiera . El mismo hecho enuncia modificacio­
nes en la conciencia, en las imágenes que desembocan en me­
táfo ras creadoras de esa sola idea, en donde se antepone en 
la idee to talizadora de búsqueda para adquirir nuevas formas 
para morir "hermoso"; la idea de la belleza dentro de la muer­
te se abre como una necesidad en la que no se supone, sino 
que ex iste una verdad en la cual los habitantes ven símbolos 
iconográfi cos para configurar su nueva realidad; hasta las mu­
jeres se contagian de éstos, ento nces todas ellas son íconos de 
" La Catrina", su to talidad la ven en la pérdida de su ser ahí, 
la moda es un elemento del cUdl se valen para "ser con ella", 
con la muen e, la persona misma que nítidamente alcanza una 
to talidad de "siempre viva". 

Uno de los mayo res acien os en este poema para represen­
tar a la muen e como un ícono to ralizado r en do nde el tiempo 
es anunciado co mo inconcfuso es que se empatan los elementos 
icónicos: cuervos y aeroplanos. La similirud e impo n ancia en­
tre ambos es la misma; los pri meros buscan alimentarse po r la 
carne de aquellos que ya no reclaman, mientras que los segun­
dos ayudan a mo rir a los que aún se encuentran en esta ci udad 
en la que no se puede vivir. Aunque los aviones se disfracen 
de optimismo para aceptar que la muerte es una plenitud para 
llegar a la madurez que sirve de antesala del llegar a ser ahí lo 
que no se puede ser aquí. Los aeroplanos y los aviones son aves 
monuorias que neces itan dar por terminada la misió n de hacer 
de la ciudad la ga nadora del récord G uiness, pero para esto hay 
que term inar co n los últimos seis habitantes que todavía pre­
sentan un ceño de vida, - por aquell o de "hay que estar bien 
seguros que enterramos a nuestros muen os"-, porque ésta es 
putrefacta y si se queda alguno de éstos así o peor aún , si se 
escapa hacia otra urbe, entonces propagarán la idea de muerte 
y el extermin io de la raza pasará de metrópoli en metrópoli . 
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Porque la "certidumbre" de la muerte es lo que da pie a los 
suicidios. 

La lectura del primer poema de Espantapájaros permi te 
plantear algunas directrices para la interpretación final del li­
bro. La lenura de Girando Contra el academicismo, co mo una 
representación de la cotidianeidad, de lo sistemático y de lo 
normativo; y la burla del conocimiento establecido que esto 
personifica, en términos del uso paródico de las "verdades uni­
versales". El dibujo de un cuervo que se burla de sí mismo ya 
es un uso irónico de una praxis retórica. 

La ironía se instala como centro estético y origen princi­
pal de su literatura. Cuando el lenguaje paródico , principal 
engrane literario. construye figuras femeninas adviene una 
segunda instancia discursiva, la delimitación de íconos, ¿por 
qué íconos y no símbolos o índices, co mo podría sugerir la 
semiótica de Charles Pierce' Porque el ícono es una construc­
ción cultural que funciona a partir de la semejanza con un 
objeto, y precisamente Girando procede en contracorriente 
de los objetos cultu rales para desemantizar su valor simbólico. 
El resultado es todo lo contrario al objeto ritual y aurático: 
Girondo dibuja una imagen paródica y semejante, un ícono 
en los términos del mismo Pierce. 

¿Cuál sería el significado de ese ícono femenino' Desde 
el punto de vista retórico del que partimos, ese ícono presenta 
una subversión del valor simbólico de la mujer. Ese valor sim­
bólico fue construido principalmente por el periodo simbolista 
de la literatura latinoamericana: el modernismo, que trató de 
construir distintas imágenes simbólicas de la mujer: la mujer 
frági l, la femme fotale, la mujer-niña ... 

Es evidente que Girondo no permaneció ajeno a estas lec­
turas, pero su iconografía femenina también está supeditada a 
la construcción discursiva que aplicó a toda su poesía: la paro­
dia de su sujet%bjeto lírico. Donde los poetas modernistas 
viero~ la figura inmaculada de la belleza inspiradora de una 
musa, Girando vio a una mujer co n nariz de zanahoria y aliento 
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insecticida, pero con la q pacidad de echar a volar la imagina­
ción; donde antes se vio la mirada bondadosa de una madre 
protectora, el autor de Espantapájaros observa una co mpinche 
de parranda y juerga, que le dicta las reglas de inmoralidad 
en turno; donde o tros viero n la marcha fúnebre de la muerte, 
él describió el fin de la creatividad. 

Podríamos decir que el significado de la iconicidad feme­
nina de O liverio Giro ndo es establecer un discurso donde sean 
visibles las posi bilidades del comportamiento humano, de ahí 
la animalización de algunos de sus sujeros líricos, sobra de­
ci rlo, principalmente femeninos; pero también la negación a 
sujetarse a una sola defini ció n de mo ral; y. aún más, el esfuerzo 
por erradicar el fin de la creatividad, la muerte de la búsqueda 
imaginat iva del hombre que cae en la cotidianeidad. 

Pero si hay una radicalización estética, también sucede 
en lo cul tural y lo social. El modelo masculino de G irondo 
correspo nde a un ho mbre en actividad creativa perpetua, 
en correspo ndencias con una mujer con la misma capacidad 
de imaginació n, en el mis mo sentido que su contraparte. La 
apuesta va en otro sentido a la igualdad de géneros, porque se 
refi ere a exigi r la misma capacidad de generar discursos que 
se instalen en el do mi nio de "lo nuevo" co mo una categoría 
que am plía los ho rizon tes cul turales de la época en la que vi­
vió el pacta . De ahí su principal herencia: dibujar modelos de 
mujeres y hombres hab itando ci udades en constante convul­
sión creativa. 
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El rostro y la máscara en 
El gesticulador de Rodolfo Usigli 
Rocío del Carmen Pérez Carcía' 

¡Arriba, público, y brindemos un aplauso a la conformación 
de nuestra historia como un espectáculo!, esto es, el gran tea­
tro del mundo en el que vivimos y nos proyectamos y en el 
que, para subsistir, asumimos personal idades transitorias e 
intercambiables que manifiestan la capacidad de camuflaje del 
ser humano, en medio de un terri torio matizado de ficciones, 
en donde la fro ntera entre la verdad y la mentira ha sido di­
fuminada. La máscara sobre el ros tro es la invariable entre los 
miembros de la sociedad, quienes estimulan sus dores crea­
tivas para superar los límites por medio de la construcción 
de personajes e historias que revelan, de un modo cifrado, la 
realidad de sus creadores. 

El rostro que se muestra al exterior, de acuerdo con las cir­
cunstancias y las necesidades, confo rma un insrrumento para 
transformar, o bien para perpetuar, los hechos que van dando 
forma a nueStra historia. Los sucesos, una vez filtrados por la 

mente y reconstruidos a partir de la palabra, no escapan de 
la duplicación de los materiales que brinda la ficción, pues, al 
ser producto de perspectivas diversas con objetivos disímiles, 
resulta que el relato histórico posee, paralelamente a su crea­
dor, una variedad de rostros que coinciden con la múltiple 
interpretación del acontecer . 

• Universidad Amó noma Me{fopolitana~AzcaporzaJco. 
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La convivencia habitual entre el rostro y la máscara, la 
realidad y la fi cción, aparece dramatizada en EL gesticuLador 
de Rodolfo Usigli , pieza en la que el autor utiliza los recursos 
dramáticos para manifestar oportunamente el conflicto de la 
representación a partir del relato histórico que parece cada vez 
más teatralizado. Si la ficción forma parte de la vida cotidiana, 
en la que cada uno somos "narradores sociales" ,1 entonces los 
textos históricos, que buscan una verdad en los hechos. suelen 
tornarse engañosos, puesto que intentan o rdenar e interpretar, 
a partir de un narrador poco fidedigno , una realidad que se ex­
presa con rostros múltiples. Así pues, los conceptos de verdad y 
mentira son relativos, así como también es relativa la perspec­
tiva sobre los sucesos que sirven de cimiento para la configura­
ción de una historia híbrida, entre la realidad y la fi cción. 

De este modo, no sólo el individuo social es un gesticu­
lador cotidiano, sino que la historia "plural", en tanto que no 
es una sino una variedad, emerge también como una gest icu­
lado ra que se desenvuelve sobre un gran tablado teatral , en el 
que transitan perso najes elaborados y manipulados por un dra­
maturgo, bajo la forma del pueblo o del Estado, resguardado 
tras el escenario. El tiempo transcurre y el telón se ha eleva­
do como índice de que la representació n ya ha comenzado ... 

Corre el año de 19 14 y César Rubio, uno de tantos caudi­
llos apartados de la fará ndula revolucionaria, es asesi nado por 
su "fiel " colaborador, quien , paradójicamente, no sólo auxilia 
al rebelde en su transició n hacia el mundo de los muertos, 
sino que, sin siquiera sospecharlo , siembra la semilla de una 
extraña forma de vida que dará fr utos en la efigie de un héroe 
nacional. Así, la ficción se abre paso entre las páginas de la 
historia. 

Vuelta de página y el drama nos transporta al año de 
1938. Veinticuatro años después, César Rubio , uno de tantos 

I Ricardo Piglia. Critica y ficción, p. 97. 
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profesionisras frustrados por la corrupción y en un intento por 
continuar la empresa de la revolución truncada, es aniquilado 
por el general Navarro, el mismo sujeto en quien depositara su 
confianza el otrora revolucionario . quien se transforma. invo­
lunta riamente y por segunda ocasión, en el creador y director 
de la impasible escena nacional mexicana. 

Las fechas aludidas en el argumento de El gesticulador son 
el paradigma de una historia que se repite, en la que aparecen 
y desaparecen personajes que sólo varían de rostro, mientras 

I que la esencia teatral perdura en las múltiples máscaras de los 
gesticuladores. De esta manera, el mártir de la revolución , 
conformado por la fusión de dos personalidades, abandona la 
vida terrenal para alcanzar la eternidad por medio de la inves­
tidura del mito. César Rubio , el héroe nacional, se erige como 
un símbolo que alimenta la enajenación de la masa carente 
de pensamiento crítico y, por consiguiente, de una acción de 
transformación . 

Rodolfo Usigli busca configurar un teatro nacional "para" 
y "sobre" los mexicanos, por lo que se muestra su interés en 
la representación de la realidad de México en las primeras 
décadas del siglo xx con el propósito de explorar los resor­
tes que han determinado la personalidad del mexicano y la 
co nformación de la historia nacional. La doble identidad y 
la diversidad de rostros de la historia so n los temas que el es­
critor manifiesta en El gesticulador que abre la posibilidad de 
plantear el problema por medio de la representación teatral, 
en donde percibimos la conexión que se establece entre el 
roStro y la máscara , la misma que logra el actor en el momen­
to de interpretar las múltiples historias de los personajes que 
circulan en los escenarios teatrales. 

De este modo, el receptor de la obra tiene la oportunidad 
de asist ir a la representación de la intersección entre la reali­
dad y la ficción; es decir, la configuración de la verdad y la 
mentira recreadas por los actores, quienes asumen papeles 
que, similarmen te, manifiestan personalidades ficticias , esto 
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es, el teatro dentro del teatro, el rostro y la máscara encarna­
dos en el actor y sus personajes. En El gesticulador, la mayoría 
de los perso najes, de alguna manera, asumen el engaño o el 
auroenga ño como una forma de vida, transformándose en his­
rriones premeditados o involuntarios. 

Así, en este ensayo indagaré los recursos dramáticos me­
diante los que el escri tor representa el conAicto de la identi­
dad, el tostro y la másca ra de los personajes y su ineludible 
conex ión co n la co nstrucción de la historia nacional. De esta 
fo rma, no sólo hallamos ras tros de ficción en la identidad de 
los individuos, el discurso histo riográfi co, por su parte, tam­
bién posee dosis de verdad y mentira, as í como también la 
capacidad de mudar de apariencia, de acuerdo con las conve­
niencias políticas del mo mento. 

Por consiguiente, en primer lugar llevaré a cabo el análisis 
de los perso najes dramáticos, co n énfasis en la construcción de 
César Rubio como el "Pro teo mexicano" y su relación con el 
tema de la identidad nacional; en segundo lugar, examinaré 
los recursos dramáticos que dan vida a la constitució n de las 
máscaras del discurso histórico, esto es, las dos caras de Jano . 
En este trabajo, por tanto, indaga ré la manera en que el teatro 
nacional configura el tema de la identidad del mexicano y su 
vínculo con lo literario, en tanto que los personajes legenda­
rios y el discurso histórico ofi cial se encuentran confo rmados 
po r dos aspectos, uno aparente y otro latente, de la misma fo r­
ma en que la ex presió n poética mantiene una estrecha relació n 
entre lo mani fiesto y lo vel ado. De este modo, la máscara tea­
tral es una vía que conduce al sentido traslapado en un primer 
nivel de signi ficació n. 

CÉSAR R UBIO: EL " PROTEO MEX ICANO" 

La realidad y la ficc ión, la verdad y la mentira, son co nceptos 
co ntrarios que interactúa n en una sociedad que se caracteriza 
por una personalidad paradójica, en la que existe un vínculo 
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persistente entre el rostro y el uso de la máscara como un ele­
mento protectOr y creativo. Si miramos nuestro entorno des­
cubrimos que, en el ContactO con los o tros, somos usuarios de 
una variedad de máscaras. Así es que, dependiendo de la situa­
ción, mudamos de personalidad para asegurar la pertenencia a 
un núcleo social y, como en un espiral, multiplicamos los ros­
trOS hasta rozar la línea del peligro, puesto que podemos per­
der la memoria del origen y no saber incluso quiénes somos. 

La identidad, como lo afirma Fischer-Lichte, es produc­
to de una experiencia social¡2 es decir, no surge espontánea­
mente, sino que requiere de un proceso de configuración que 
tiene que ver con la convivencia de un grupo humano en un 
determinado territorio que los orilla a compartir una realidad 
histórica. De esta manera, la identificación con un espacio, 
desde la fam ilia hasta la sociedad, genera un sentimiento de 
pertenencia y permite el reconocimientO de las característi­
cas colectivas que distinguen a una comunidad frente a otra. 
La identidad es un concepto que conduce a la exploración 
de una historia en común, que abarca la coexistencia de una 
colectividad, su transformación, la edificación de su cultura y 
las relaciones que mantiene respecto de otras sociedades. Así, 
en la necesidad de fundamentar una esencia colectiva, debido 
a motivaciones políticas, el Estado propicia la creación de un 
conglomerado de símbolos con los que la comunidad pueda 
pensarse como un todo. La identidad nacional surge entonces 
con el nacimiento del Estado: 

La identidad nacionaJ es la forma en que los inregrames de una 
nación sienren y roman como propio el conjunro de insritucio* 
nes que den valor y significado a los componenres de su cultura, 
de su sociedad y de su hisroria. Esta idenridad tiene que ver con 
los procesos de apropiación que los nacionales hacen con respec­
ro a las instituciones constitutivas del Esrado*nación; aquellas se 

2 Erika Fischer*Lichre. S~mióticQ d~1 UQtrO, p. 137. 
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manifiestan como expresiones de soli daridad, de un sentido comu­
nal hacia los símbolos de la inclusividad nacional yen el orgu llo de 
reconocerse con un pasado y un presente histórico comparridos. 3 

El arre es una manifestación de la cultura que sirve para forjar 
una conciencia de pertenencia y. por ende. es uno de los ins­
trumentos ideológicos del Estado. Los mitos, al form ar parre 
de! patrimonio cultural de un grupo social. son herramientas 
que el poder estatal usa para fundamentar sus ptoyectos polí­
ticos, sustentados en la fu erza que proviene de las creencias del 
pueblo. De este modo, la cultu ra nacional forja una identidad 
mediante símbolos que permiten la representación de la me­
moria social. Así es como la comunidad consigue una identifi­
cación para distinguir 10 propio frente a lo extraño. 

Durante el siglo xx, un grupo de intelectuales trata de de­
finir. a través de diversos enfoques disciplinarios. e! carácter 
de lo mexicano. El periodo de la Revolución Mexicana es la 
base de los cuestionamientos y propuestas que buscan explicar 
el contexto que ha form ado a los mexicanos. Uno de los aspec­
toS de esta realidad es la conformación de la cultura nacional, 
preocupación que recorre e! pensamiento de Samue! Ramos en 
su obra El perfil del hombre y la cultura en M éxico (19 34), 
en donde el autor analiza la perso nalidad del mexicano para 
comprender y mostrar las máscaras que le impiden tener una 
vis ión completa de su devenir histó rico. 4 

Q uince años después, Octavio Paz, inAuido por el pen­
samiento de Samue! Ramos. rea liza un examen del compor­
tamiento del mexicano en su trabajo El laberinto de la soledad 
(1949). La inferio ridad, tal co mo Ramos lo percibe en su 

3 Rosaura Hernández Monroy, "Rasgos de ident idad nac ional en la con­
ciencia novohispana." En Lilia Granillo Vázq uez (coo rd .), Identidades y 
nacionalismos: una perspectiva imerdisciplintlria, p. 79. 
4 Sam uel Ramos, "Psicoanálisis del mexicano", en José Luis MartÍnez 
(inrrod. ), El ensayo mexicano moderno, p. 487. 
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momento , es una consecuencia de la conquista y la coloniza­
ción españolas. O trO aspecto en el que coinciden es el camu­
Aaje que revela la coexistencia de dos personalidades en un 
individuo: hacia el exterior, la imagen fi cticia del ser enérgi­
co y, hacia el interior, la imagen menoscabada del mismo ser. 
Fuerza y debilidad se sintetizan en una figura que oscila entre 
la mentira y la realidad. paz explica, en "Máscaras mex icanas", la 
evasión que hace el mexicano de la realidad hacia un mundo 
fic ticio co mo un modo de preservar la intimidad, cerrado ante 
la mirada del OtrO que constituye un peligro. Con la másca ra 
sobre el rostro expresa su predilección por la apariencia y su 
capacidad de representación teatral : 

La simulación, que no acude a nuestra pas ividad sino que exige 
una invención activa y se recrea a sí misma a cada instante, es una 
de nuestras formas de conducta habituales. Mentimos por placer 
y fam asía, sí, como todos los pueblos imaginativos, pero también 
para ocultarnos y ponernos aJ ab rigo de inrrusos. La mentira posee 
una imporrancia decisiva en nuestra vida cotidiana [ ... ] con el la 
no pretendemos engañar a los demás, sino a nosotros mismos. De 
ahí su fert il idad [ ... ] El simulador pretende ser lo que no es. Su 
actividad reclama una constanre improvisación, un ir hacia delan­
te siempre, entre arenas movedizas. A cada minmo hay que reha­
cer, recrear, modi ficar el personaje que fingimos. hasta que llega 
un momento en que reaJ idad y apariencia, mentira y verdad, se 
confunden. De tejido de invenciones para des lumbrar al prójimo, 
la simulación se trueca en una forma superior, por arríst ica, de la 
reaJ idad. N uestras mentiras reAejan, simultáneamente, nuestras ca­
rencias y nuestros apetitos, lo que no somos y lo que deseamos ser. s 

Ahora bien, lI án Stavans plantea una pregunta respecto de los 
estudios que Paz y Ramos han hecho sobre la mexicanidad : 
"Estos exámenes, ¿ofrecen una descripción detallada y feha­
ciente de la idiosincrasia nacional?, ¿o es que sus concl usiones 

s O ctavio Paz., "Máscaras mexicanas". En El p~r~grino en JU patria. Hisroria 
y po/irica d~ Mtxico, p. 28. 
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son el sueño de la razón de un manojo de intelectuales y ar­
tistas dispuestos a dictar las no rmas de conducta colectiva?".6 
Al parecer. la cuestió n invita a pensar en una identidad mexi­
cana erigida por los escritores que forman parte de la cultu­
ra oficial y que, por lo tanto , tienen el objetivo de legitimar 
una personalidad para consolidar un país en reescrucwfació n 
posrevolucio naria. Po r su parte, Roger Banta, en la misma 
posición, señala que: 

Los estudios sobre "lo mex icano" consticuyen una expresión de la 
cultura polít ica dominante. Esta cul tura po lít ica hegemónica se 
encuentra ceñida por el conjunto de redes imaginarias de poder, 
que definen las fo rmas de subjetividad socialmente aceptadas, y 
que suelen ser consideradas como la expres ión más elaborada de la 
cul(Ura nacional. Se trata de un proceso mediante el coalla socie~ 
dad mexicana posrevolucionaria produce los sujetos de su pro pia 
cuhura nacional, como criaturas mirológicas y literarias generadas 
en e! co nrex ro de una subjetividad históricamente determinada 
( ... ] Esta subjetividad específi camenre mexicana está compuesta de 
muchos estereo tipos psicológicos y sociales, héroes, pa isajes, pano­
ramas históricos y humores varios . Los sujetos son convertidos en 
acrores y la subjet ividad es transfo rmada en tea tro . De esta manera 
e! Estado nacional capitalista aparece al nivel de la vida cor idiana 
perfilado por las líneas de un drama psicológico .7 

De esta manera, la prop uesta sobre el carácter del mexicano , 
que han examinado, entre otros, Samuel Ramos y Octavio Paz, 
resulta una miscelánea de arquetipos reproducidos en la socie­
dad , símbolos creados por la cultu ra dominante para legiti­
mar la idenridad nacional. De acuerdo con esta afirmación, la 
personalidad mexicana sería sólo un espejismo, una ficción, y 
Stavans lo aclara mediante el ejemplo de A fice in Wonderland, 
en la que "un tonto se mira al espejo yal cabo de un rato termina 

6 lIán Stavans, La pluma y la máscara, p. 11. 
7 Roger Bartra, La j aula de la melancolía. Identidad y metamorfosis del mexi­
cano, p. 16. 
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por no saber si enfrente hay otro tontO que le dice cómo ac­
tuar, o si es él quien decide sus propios actos",8 

De esta forma, el sentimiento de inferioridad del mexi­
cano sería un arquetipo fraguado por la cultura dominante 
para obtener la cohesión nacional. Así, el uso de la máscara, 
producto de un complejo de inferioridad, ilustraría uno de los 
rasgos característicos del mexicano. Entonces, ¿cuál es la fun­
ción de la máscara? Ésta, como en las cintas cinemacográficas 
en las que los protagonistas emplean el disfraz para relacionar­
se con su entorno, tiene la función de ocultar la fragilidad de 
los individuos, cuyas inseguridades los llevan a descubrir en el 
engaño, la ficción y la teatralidad los instrumentos necesarios 
para superar una realidad limitante. ¿Quién no recuerda aque­
llas historias en las que los héroes disfrazados nos fascinaban 
con grandes hazañas? "Batman," por ejemplo, es un misterioso 
personaje que oculta sus temores y debilidades a través de la 
máscara, reflejando, a su vez, los conflictos de la sociedad de 
la que emerge. 

La máscara entonces nos fascina por el enigma que plan­
tea, ya que sugiere la coexistencia de dos personajes en una 
misma entidad: por un lado, el humano, débil y vulnerable y, 
por el otro, el mito, brioso e inquebrantable. Aquí hallamos la 
conjunción entre la realidad y la ficción, el roStrO y la máscara 
que proyectan el conflicto entre lo que somos y lo que desea­
ríamos ser cuando la inconformidad nos abate. El en mascara­
do manifiesta que, aunque en apariencia es todopoderoso, en 
su interior guarda la fragilidad humana que le da existencia. 
Así, la debilidad es preservada mediante el secreto. 

La máscara es una expresión poética porque procede de la 
imaginación de su creador, quien manifiesta, a través de ella, 
sus conflictos internos y su visión del mundo. Así, la máscara 
depende del rostro, tanto co mo la forma del contenido en las 

8 I1 án Sravans, op.cit., p. 10. 
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expres iones artísticas, revelando b paradoja que se desprende 
de su consriruc ió n: la verdad de las mentiras, la convivencia 

entre la rea lidad y la aparienc ia cuando, al mentir, se comunica 

una ve rdad que sólo se manifies ta elípticamente. Mario Var­
gas Llosa propo rcio na la clave cuando describe la fi sonomía 
de las novelas. asi miladas a una máscara teatral. D e este 
modo. di ce que las novelas "l ... ] mienten pero ésa es sólo una 
parte de la historia. La o tra es que, mintiendo, expresa n 
una curiosa verdad , que sólo puede ex presarse disimu lada y 
encubierta , disfrazada de lo que no es".') 

En El gesticulador, Rodolfo Us igli representa el conAicto 
de la identidad del mexicano a través de la co nstrucción de 
un personaje co n un doble rostro: Césa r Rubio, un profeso r 
fracasado . qui en, en un primer mo menro , busca mediante el 
disfraz escalar una posició n en un a sociedad materia lista. Así, 

podemos observa r la manera en la que el protago nista lleva 
a cabo la metamorfosis de su perso nalidad co n el propósito 
de superar los obstáculos que le impone la realidad . Rubio 
goza de una des treza histrió nica al asumir una do ble iden­
tidad para lograr su integrac ió n en un mundo teatralizado. 

De este modo. manifiesra su deseo de ser Otro para complera r 
una identidad que siente fragmentada . Como el Proteo de la 
mitolog ía griega, 1O el protago nista se meramorfosea en perso ­

na lidades múlt ipl es para log rar su integrac ió n en un mundo 
teatralizado. 

La verdad y la mentira invaden los espacios de la vida so­
cia l. En todas pan es enco ntramos máscaras que manifiestan 

una apariencia opuesta a la realidad . No hay relación co nven­
c io nal entre la fo rm a y el co ntenido: estudiantes que no es­

tudi an, maestroS que no enseñan y la egregia fachada de una 
universid ad que oculta su co rrupc ión interna . La sociedad 

., Mario Vargas Llosa, Ln vadad dr las nlenrims, p. 6. 
lU jean Cheva lier. Diccionario de simbolos, p. 852. 
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mexicana, desde la perspectiva de César Rubio, es caótica por 
su incongruencia entre los valores y las acciones. De esta ma­
nera, consciente de su realidad, trata de ajusta rse a una comu­
nidad que adopta la mentira como una costumbre, aunque es 
condenada desde el puntO de vista moral. Por lo tanto, en la 
lucha por la supervivencia social , el protagonista debe acoger 
una máscara para facilitar su desenvolvimiento en un medio 
en donde prevalece el engaflO. 

El primer acro plantea el origen del Proteo mexicano. Así 
es como César Rubio, en su papel de historiador, recaba los 
datos necesarios para perfilar su máscara rumbo a la confor­
mación del mito. El profesor Rubio sabe que todos, en cierta 
medida, son portadores de una máscara y, en el diálogo que 
sostiene con Miguel ha descubierto la fó rmula para fraguar 
una peculiar forma de engaño cuyo propósito es mostrar una 
verdad encubierta. Sin percibirlo, el propio Miguel ha revelado 
la paradoja de la doble identidad: el vínculo entre la apariencia 
y la real idad y, en un puntO de intersección, la manifestación 
de la verdad implícita. César se encuentra en una etapa de 
aprendizaje y el modelo inmediato de las apariencias lo halla 
precisamente en su entorno familiar. Este espacio es el que le 
brinda las herramientas para enfrentar el escenario corrupto: 

Miguel.- [ .. . ] No quiero seguir viviendo en la menr ira. 
Césa r. -En esra mentira; pero hay otras. ¿Ya escogiste la m ya? Ames 
era la indisciplina, la huelga. 
Miguel. -Eso era po r lo menos un impulso hacia la verdad. 
César.-Hacia lo que tú creías que era la verdad. Pero ¿qué frufOs te 
ha dado hasta ahora?ll 

La fami lia Rubio, recién llegada de la capital, carga el lastre de 
una vida burguesa malograda y co ncibe su retorno al lugar 
de origen como un fracaso. El eje sobre el que giran los Rubio 

11 RodoJfo Usigli , El gesticulador. La mujl'r no /Jau milagros, p. 38. 
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es la posesió n de dinero, pues les conferiría un nivel privile­
giado en un contexto en el que la división de clases tiene que 
ver primordialmente con el poder adquisitivo. Así, sus inte­
reses son más que nada burgueses. No importan ya lo ideales 
humanistas, sólo es trascendente lo material. Un ejemplo, por 
tanto , lo encontramos en la marginación que sufre el profesor 
Rubio, arruinado social y econó micamente, en medio de una 
sociedad deformada en sus valores, en donde se repudia la ho­
nestidad y se exalta, paradójicamente, la corrupció n. 

En el acto segundo, después del periodo de aprendizaje 
y de refl exión acerca de las apariencias, César Rubio cambia 
de objetivo: ya no es un "acomodo" lo que lo impulsa a trans­
formar su realidad, ahora intenta llevar a cabo, a través de 
las armas de la teatralidad, el ideal perdido de la Revolución 
Mexicana. La co rrupción del medio y la tergiversación de los 
valores tradicionales le ofrecen la oportunidad de usar el enga­
ño, no para cometer un del ito, sino para amparar a su comu­
nidad. As í, el profesor Rubio sabe que, para sobrevivir, debe 
aplicar la táctica de la mentira en este mundo "al revés". D e 
un egoísmo fa miliar, el protagonista muda el camino hacia 
la consecució n del bien social. De esta manera, César Rubio 
comienza a experimentar la seguridad que le confiere el disfraz 
de su ho mónimo revolucionario. 

La mentira que Rubio está construyendo, en torno a su 
personalidad, no es la máscara de la hipocresía o la expresión 
de la vergüenza por un origen que se niega a aceptar. Elena 
es quien encarna la co nciencia mo ral que se enfrenta al pro­
tago nista para reprocharle su usurpación, ya que significa un 
ruin engaño desde la perspectiva de una sociedad moralista. 
No obstante, la máscara que edifica César Rubio obedece a 
una rebeldía fundamentada en la necesidad de la transforma­
ción de un contexto decadente, en cuyo seno viven los pará­
sitos del poder que se alimentan de la ignorancia y apatÍa de 
la comunidad . 
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De este modo. ex isten dos tipos de mentira; por un lado. 
la mentira artÍscica que, similar a la literatura, se sirve del en­
gaño para expresar verdades ocultas y se encuentra, as imis­
mo. preservada de la corrupción moral. pues no tiene el valor 
de aquellas trampas elaboradas con fines meramente egoístas 
y. por otro lado. la mentira parásita que. confabulando un 
engaño para encubrir la verdad. se alimenta del pueblo para 
resguardar los ínfimos intereses de un poder político. 

La máscara que adopta el protagonista posee. por lo tanto . 
el matiz de la mentira poética. puesto que la construcción de 
su fi cción es coherente entre la imagen. el pensamiento y la 
acción. esro es. César Rubio adopta la personalidad del héroe 
revolucionario para llevar a cabo el auténtico proyecro del mo­
vimiento por un bien común, al conuario de los que asumen 
la máscara parásita para vivir de un concepro tergiversado que 
se muestra ante el público con una ostentosa imagen y usa 
la palabra "revolución" como un significante que no coincide 
con el significado. atribuido por la población: 

Elena.- [ .. . 1 Hemos estado siempre como desnudos, cubriéndonos 
muruamente. En el fondo eres recro ... ¿por qué re avergüenzas de 
serlo? ¿Por qué quieres ser otra cosa ... ahora? 
Cés3r.-Todo el mundo aquí vive de apa riencias, de gestos. Yo he 
dicho que soy el orro César Rubio ... ¿a quién perjudica eso? Mira 
a los que llevan águila de general sin haber peleado en una batalla; a 
los que se dicen amigos del pueblo y lo roban; a los demagogos 
que agitan a los obreros y los llaman camaradas sin haber trabajado 
en su vida con sus manos; a los profesores que no saben enseñar. a 
los estudianres que no estudian. Mira a Navarro. el precandidato ... 
yo sé que no es más que un bandido, y de eso sí tengo pruebas, y 
lo tienen por un héroe, un gran hombre nacional. Y el los sí hacen 
daño y viven de su menrira. Yo soy mejor que muchos de ellos. ¿Por 

, ,12 que no .... 

" ¡bid. p. 65. 
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Así, después de la etapa de aprendizaje y de! cambio de objeti­
vo en la lucha por la transformación de la realidad, en e! tercer 
acto, el profesor Rubio se funde finalmente con e! personaje 
revolucionario. El disfraz le ha brindado un soporte para disi­
par la inseguridad de antaño y ha escapado de los límites de la 
realidad, a través de la construcción de una mentira poética. 
La intersección entre la realidad y la fi cción se ha producido 
en la vida de! protagonista. Después de sus síntomas de muta­
ción, el revolucionario entra en escena: 

Se oyen los pasos de César en la escalera. Los tres hombres se paran 
a saludarlo. En u a César Rubio. En estas cuamas semanas se ha 
operado en él una transfi gurac ión impres ionanre . Las agitaciones, 
los excesos de conero l nervioso, la fiebre de la ambición, la lucha 
contra el miedo, han dado a su roStro una nobleza serena y a su 
mirada una limpidez. una seguridad casi increíb le. Está pál ido , un 
poco afi lado , pero revest ido de esa dignidad peculiar en el mestizo 
de ca tegoría. [ ... 1 Lleva en la mano un sombrero de los llamados 
tejanos, blanco , "c inco equis" que os tenta el águila de general de 
di visión. Éste sería el único lujo de su nueva personalidad, si no se 
considerara en primer lugar la minuciosa limpieza de su persona 
como un lujo mayor aún. u 

Rubio reflexiona sobre la política a la que llama una "filología 
de la vida", ya que expresa las relaciones entre sus miembros 
como si se tratara de un sistema de signos que condensan y 
desplazan la realidad para expresarla de un modo cifrado. La 
vida se manifiesta co mo un teatro que comparte rasgos con 
la dualidad de! sistema político. Una vez que el protagonista 
se ha introducido en este ambiente, tiene la oportunidad de 
mantener un contacto con el entramado de signos y los meca­
nismos de camuflaje que lo hacen semejante a la obra poética. 

D e esta manera, los conoci mientos históricos y las cuali ­
dades histriónicas proveen al político de los instrumentos para 
llevar a cabo un análisis que consiste en descubrir los sentidos 

" ¡bid, p. 96. 
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ocultos. El trabajo filológico se traslada al terreno político en 
el que Rubio hallará el origen de los engaños y sus corolarios. 
Sin embargo. como usuario de dichas herramientas. se sabe 
impedido en revelar los secretos, ya que, en caso contrario, 
tendría que desenmascararse a sí mismo. Él se halla en el cen­
[ro del tejido del engaño e intervenir en el orden de este uni­
verso representaría su propia destrucción: 

Césa r. - (SenciIÚlmellle) [ ... ] Lo bueno de la ca rrera del polít ico es 
que lo pone a uno en conracto con las raíces de las cosas, con los 
hechos, con la acc ión. La política es una especie de filología de la 
vida que lo concatena rodo. [ ... ] (Se deliene, levanta el cartel y lo 
mira. Luego busca dónde colgarlo mientras sigue hablando. Guzmán 
y SIl/illm se precipitan, toman el cartel J lo prenden sobre uno de los 
arcos. César mirándose en su imagen, continúa) Va uno al fo ndo de 
las pasiones humanas sin perder su tiempo, y conoce uno el precio 
de todo a pri mera vista ... y lo paga uno. La política lo relaciona a 
uno con todas las cosas originales. con todos los sistemas del mo­
vimienro , empezando por el de las estrellas. Se sabe la causa y el 
objeto de lOdo; pero se sabe a la vez que no puede uno revelarlos. 
Se conoce el precio del hombre. Y así el gran po líti co viene a ser el 
latido, el corazón de las cosas. I~ 

Rubio usa el disfraz y recurre a la máscara como un símbolo 
que expresa su identidad. Si la máscara es un símbolo entonces 
es un puente para cruzar hacia el significado traslapado en el 
primer nivel de significación. El sentido ocu lto se induce a 
partir de las marcas diseminadas en el exterior. En el símbolo, 
como en la másca ra, no se elimina lo real, sino que, mediante 
un énfasis en lo concreto, se estructura una vía que traslada al 
segundo grado de significación. 15 La máscara y el rostro, por 
lo tanto, son entidades interdependientes. 

Así, en el símbolo conviven dos rostros: uno ocultO Y otro 
manifiesto. La máscara de Rubio no tiene que ver co n la falsa 

,. [bid, p. 97. 
IS Raú l Dorra, Los extremos del lenguaje en fo poesía tradicional espmio/a 
(Estudios sobre el vi/foncieo J /a poesía gongorina), p. 19. 
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identidad, ya que, a pesar de que funciona como un meca nis­
mo de ocultamiento , tiene como propósim mostrar, aunque 
sea im plícitamente, una verdad. Césa r Rubio, historiador y 
César Rubio. revolucionario, so n una especie de signos inde­
pendientes que, en un momento de la historia, se articulan 
para simboliza r la lucha por los ideales de! movimiento revo­
lucionario: la verdad que sobrevive en e! interior de Rubio. 

La creación de los mitos obedece a una necesidad de co­
nocer y explicar e! mundo. El mi to, que sublima los co nAictos 
de una co munidad , es el escudo que emplea e! protagoniSta 
para alimentar y salvaguardar su poder. La fortaleza del mito 
radica en la resonancia que logra a través de la sociedad que le 
ha conced ido una exiStencia. El mito respira en e! organismo 
de César Rub io, e! revolucionario de hoy y la obra maestra de! 
pueblo, que lo considera un receptáculo de la identidad colec­
tiva. El general Rubio responde, de la siguiente manera, a las 
amenazas de su antagonista: 

Navarro.- Te voy a denunciar en los plebisciros. Cuando vean que 
no eres más que un farsante , que estás cop iando los gestos de un 
Illueno ... 
Césa r.- ¡Imbécil! No puedes luchar comra una creencia general 
Para rodo el None soy César Rubio . M ira este retrato , por ejemplo: 
se parece a mí y se parece al Olro , fíjate bien. ¿No recuerdas? 
N:1.var ro.- Te denuncia ré de todas maneras. 
César.- ¿Por qué no re 3ncves a mirar el rctraro? Anda y denúncia­
me. Anda y cuéntale al indio que la virgen de Guadalupe es una 
invención de la política españo la . Verás que te dice. Soy el único 
César Rubio po rque la gente lo quiere , lo cree así. 16 

La co nfrontación entre Rubio y Navarro permite conocer la 
teatralidad practicada por cada uno de los personajes. Navarro 
intenta devaluar a Rubio llamándolo "impostor", cuando él 
mismo es un farsante más en la escena política mexicana. Para 

11, Rodolfo Usigli, op.cir., p. 106. 
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distinguir las máscaras, visualizo las fuerzas que impulsan a 
estos perso najes mediante el esquema actancialY En el tercer 
acto . César Rubio ha modificado su actitud y. como sujeto de 
la acción, tenemos lo siguiente: 

DI 

Neces idad de cambio 

A 

La mentira, la 

tea tralidad, 

la corrupción 

---_o S ------+. D2 

• 

César Rubio 

! 
o 

El ideal 
revolucionario 

• 

La sociedad 

Op 

Navarro, 

la mentira, 

la corrupción 

César Rubio. como sujeto (S). se orienta al objeto del deseo 
(O). que consiste en llevar a cabo el ideal de la revolución. Su 
impulso (O 1) es la necesidad de transformación de la sociedad 
mexicana para el benefi cio de ella misma (0 2). el destinatario 
de su acción. Rubio es auxiliado (A) y obstaculizado (Op). 
irónicamente, por la corrupción. En cuanto a sus ayudantes, 
la mentira y la teatralidad conforman sus fuerzas para llevar 
a cabo su lucha contra Navarro. la encarnación de la mentira 
parásita. 

De acuerdo con el modelo acrancial. César es estimulado 
por un afán de cambio en la esrructura política anquilosada. 
Sus ptopósitos son comunitarios y positivos. lo que ptopicia 
que, a pesar de usar el engaño, su mentira sea un camino para 
manifestar una verdad y. por ende. para devolver la vitalidad al 

17 Norma Román CaJ vo, Para leer fin texto dramático. Del texto a la puesta 
en escena, p. 40. 
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proyecto revolucio nario. La máscara, de este modo, más que 
ocultar y debilitar, muestra y fo rtalece. Po r lo tanto, ¿cuál es la 
menti ra de Rubio como revolucio nario?, ¿dónde se localiza 
la fa lta de co ngruencia entre e! ros tro y la máscara de este 
perso naje? César Rubio es un legítimo revolucio nario, pues 
su máscara concuerda con el interio r y fortifica sus ideales de 
transformación. As í, el héroe nacio nal fundamenta una idea. 
Po r otra parte, ¿cómo es la máscara del general Navarro ? A con­
tinuación, el modelo actancial nos muestra su verdadero rostro : 

DI 

La am bición 

A 

La corrupción, 

el engaño. 

la ignoranc ia 

• 

S 

Navarro 

! 
O 

Poder 

02 
Él m is mo 

Op 

César Rubio , 

la mentira y los 

ideales 

revolucionarios 

Navarro no ha evolucionado a lo largo de la histo ria. No anda 
en búsqueda de una identidad y ta mpoco le interesa renovar 
el sistema polí tico. Su papel se reduce a la inmovilidad . Sus 
objetivos son, contrariamente a las neces idades y propósitos 
de Rubio , egoístas y prácticos. Navarro asume la imagen de! 
antihéroe que identifica a una sociedad co rrupta y enajenada. 
La máscara de Navarro esco nde el rostro de la manipulación 
que intenta, po r todos los medios, ocultar una realidad incó­
moda. Usa la mentira y la teatralidad no para mostrar, como 
en el caso de Rubio, sino pa ra esconder la verdad que signi­
fica ría su derrota. Su proyecto se basa en el camuRaje co n e! 
propósito de evitar una transformación. De esta manera, en­
tre la máscara y el rostro se ab re un abismo: hacia el exterio r, 
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la teatralidad demagógica del revolucionario; hacia el interior, la 
corrupción afín con el ambiente social y político del que pro­
cede. Rubio desenmascara a Navarro y lo obliga a descubrir 
su verdad: 

César.- [ ... ] Puede que yo no sea el gran César Rubio. Pero, ¿quién 
eres tú? ¿Q uién es cada uno en México? Dondequiera encuentras ¡m­
posrores, impersonadores. simuladores. asesinos disfrazados de hé­
roes, burgueses disfrazados de lideres; ladrones disfrazados de dipu­
tados, ministros disfrazados de sabios, cac iques disfrazados de 
demócratas. Charlatanes disfrazados de licenciados, demagogos 
disfrazados de hombres. ¿Q uién les pide cuentas? Todos son unos 
gesticuladores hipócritas. 

Navarro.- Ninguno ha robado, como tú , personalidad de orfO . 

César.- ¿No? Todos usan ideas que no son suyas; todos son como 
las botellas que se usan en el tcatro: con etiqueta de coñac. y relle­
nas de limonada; otros son rábanos o guayabas: un color por fuera 
y otro por dentro. Es una cosa del país. Está en roda la hisro ria que 
tú conoces, Pero tÚ, mírate, tú. Has conocido de cerca a los caudi­
llos de rodos los panidos, porque los has servido a todos por la mis­
ma razón. Los más puros de entre ellos han necesitado siempre de 
tuS manos para cometer sus crímenes, de (U conciencia para recoger 
sus remo rdimientos, como en un basurero. En vez de aplastarte con 
el pie, te han dado honores y dinero po rque conocías sus secretos y 
ejecutabas sus bajezas. 18 

La máscara de Rubio expresa una verdad cifradamenre, en un 
movimienro que va de la periferia a la profundidad. Su men­
tira es semejante a la ficción poética, ya que es producto de la 
imaginación que desborda los obstáculos de la realidad. Por el 
contrario, Navarro ostenta una máscara para soterrar cualquier 
indicio de verdad, con el propósito de evitar cualquier mov­
imiento hacia la profundidad del sentido. Su ideal de signifi­
cación no va más allá de la periferia. Aboga por una sociedad 
paralizada, a favor del egoísmo, la corrupción y la ignorancia. 
Por ende, su máscara conforma una mentira parásita, contraria 
a la que porta su rival: 

" Rodol fo Usigli, op.cit., p. 107. 
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Césa r. ~ f ... ] Tú y los tuyos están probados ya y no sirven ... están 
podridos; no sirven para nada más que fomentar la vergüenza y la 
hipocresía de México. No creas que me das miedo. Empecé min ~ 
riendo, pero me he vuellO verdadero, sin saber cómo, y ahora soy 
cie rro. Ahora conozco mi deslino: se que debo completar el desr ino 
de César Rubio. l ') 

El general Navarro es simplemente la representació n de la 
política ilícita que usa máscara de la integridad en resguardo 
del criminal implícito con aspiraciones de poder. Rubio, sin 
embargo, es la representación del artista, que hace gala de su 
talen ro dramáti co y creatividad para socavar a los parásitos, a 
favor de la ejecución de los idea les revolucionarios. D e esta 
manera, la mentira lo ha conducido al descubrimiento de una 
peculiar verdad, la misma que en su momento dio vida al anta~ 
ño caudillo de la revolució n, resucitado en la imagen de César 
Rubio posrevolucionario. La idea, pues, es auténtica en tanto 
ex iste una coherencia entre forma y contenido. Julia realiza 
una reAexión respecto de la identidad de su progenitor que nos 
habla de este hecho: "La verdad está dentro, no fuera de uno."" 

La coherencia entre la fo rma y el contenido del símbolo 
de César Rubio , el héroe nacional, conlleva un riesgo a la esta­
bilidad de un sistema que vive a través de las formas vacías. El 
bloque hegemónico posrevolucionario observa la inconvenien­
cia del fortalecimiento de un mito viviente, cuyos ideales no 
co ncuerdan con la corrupción del medio. De este modo, es 
necesario demoler la imagen seductora de Rubio para perpe­
tuar, esta vez, una forma carente de contenido. El asesinato de 
este héroe representa la aniquilación del proyecto revolucio­
nario y, a partir de este momento , el m ito adquiere un nuevo 
roStro. El desenlace del tercer acto expresa la proyección del 
nuevo miro "revolucio nario": 

'" Ib;d., p. 108. 
" INd. , p. 121. 
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La voz de Navarro.- César Rubio ha caído a manos de la reacc ión 
en defensa de los ideales revolucionarios. Yo lo admiraba. [ ... ] Pero 
si soy electo, haré de la memoria de César Rubio, mártir de la re­
volución, víctima de las conspiraciones de los fanáticos y los reac­
ciona rios, la más venerada de todas. Siempre lo adm iré como a un 
gran jefe. La capital del Es tado llevará su nombre, le levantaremos 
una universidad, un monumenro que recuerde a las fururas gene­
rac iones ... (Lo irrumpe un clamor de aprobación.) ¡Y la viuda y los 
hijos de César Rubio vivirán como si fuera gobernador! (Aplausos 
sofocados).ll 

La máscara, de este modo, vuelve a transformarse. Navarro 
funge, por segunda ocasión, como el director de una farsa cuyo 
protagonista es e! mito vacuo de! héroe revolucionario, e! ins­
trumento de perpetuación de un poder. Finalmente, el pueblo 
mexicano vive en el mundo de la fi cción organizado según los 
intereses de un grupo político, mientras que, por otro lado, el 
mito nacional "vive" paradójicamente de los muertos, nutrién­
dose de la fuerza que le brinda el pueblo: una especie de más­
cara "vampiro". Así es como los mitos son reinterpretados por 
la cultura oficial para asimilarlos con la corrupción del Estado. 

El miro oficial, de esta manera, funciona como un esparci­
mientO de la masa y no como un canal hacia e! conocimiento 
y, fabri cado por el bloque dominante, disimula su origen , pa­
sando como una creación del pueblo; de este modo, estimula 
la coal ición de los individuos con el propósito de consolidar 
una nación que sirva como base a los intereses del Estado. 

¿Cuál es la verdad descubierta por Miguel en el desenlace 
de esta pieza dramática? En la búsqueda persistente de la ver­
dad, Miguel la halla en el rollo de carteles que reproducen la 
imagen del héroe revolucionario. La realidad es que, a pesar de 
que el pueblo se reconoce como una unidad a través del mito, 
la imagen del revolucionario no es sino la representación de la 
ide~logía de un grupo dominante de la sociedad mexicana. 

" ¡bid., p. 128. 
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Con la muerte de César Rubio, por partida doble, la comuni­
dad se reAeja en una vacua imagen revolucionaria, producto 
del proyecro de consolidación del Estado. 

El instrumento para revocar la aparía es, irónicamente, 
el mismo que usará Navarro para fortificar la parálisis de la 
sociedad. De este modo, la verdad es devastadora: no hay es­
peranza de cambio. Lo único que se transforma secretamente 
es el rostro detrás de la máscara del héroe nacional. El mito 
sigue en pie, pero sólo como fórmula de la política hegemóni­
ca que destruye el significado de la Revolución Mexicana. La 
mentira parásita vence finalmente a la mentira poética. 
Con la máscara parásita en el poder, el miro se transforma en 
una farsa, cuyo direcror y protogonista es el verdugo del hom­
bre que le dio vida al héroe nacional: el general Navarro. El 
símbolo, como un instrumento para saborear las delicias del 
poder, es una fórmula aprendida por instrucciones de César 
Rubio. El pueblo mexicano es condenado a vivir en el espe­
jismo, en el dulce sueño de la ignorancia, manipulado por 
un poder que se encarga de edificar los monumenros heroicos 
para incorporar a los habitantes de un tcrritorio dentro de un 
co ncepto de nación . 

La configuración de la identidad a partir del miro condu­
ce hacia diferentes metas; por un lado, hacia el conocimiento 
de la conformación de la identidad nacional , así como la eje­
cución de los ideales sociales y, por el Otro hacia la consolida­
ción del poder de una minoría que promueve la parálisis del 
pensamienro y que niega la realización de los proyecros na­
cionales. De este modo, el mito revela la configuración de un 
doble rostro que emerge de la ficción para manifestar una ver­
dad o una mentira. Si parte de la ficción para mostrar una 
verdad , entonces se trata de la mentira poética fraguada por 
el ídolo revolucionario. Si, por el contrario , parte de la ficción 
para disi mular el engaño, entonces estamos frente al caso de 
una mentira parásita confabulada desde la cúspide del Esta­
do. En El gesticulador, tal como lo pudimos observar, el miro 
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nacional acaba transformándose en un engaño, ficción de 
una fi cción. 

" HABÍA UNA VEZ UN HOMBRE LLAMADO CÉSAR RUBIO: " EL DO­

BLE ROSTRO DE ]ANO 

El contacro con la hisroria a través de los libros de texto tra­
dicionales nos introduce en un mundo pretérito mueno, en 
el que los datos se acum ulan entre fechas, nombres, lugares y 
sucesos que ofrecen una visión maniquea de los aconrecimien­
ros, sin valorar su sentido histórico, consistente en ligar los 
actos con el espíritu de la colectividad que los origina." Con 
el paso del tiempo, constatamos que la hisroria es mucho más 
que un archivo petrificado y percibimos, además, los hilos del 
poder que manipulan la narración de los hechos nacionales. 
Cuando la mirada ingenua se toroa en una visión crít ica sabe­
mos que la línea fronteriza entre historia y literatura, realidad 
y fi cción, es muy estrecha. De este modo, surge el cuestiona­
miento acerca de lo histórico y su vínculo con la imaginación. 

¿Existe una historia novelada? Para responder esta cues­
tión pensemos en nuestra experiencia como lectores de ficcio­
nes. Frente al texro poético sabemos que penetramos en los 
linderos de un universo ficticio; es deci r, aceptamos la con­
vención de la "mentira artística" que oculta tras su máscara 
un mensaje cifrado. En un momento del relaro, el receptor, 
embrujado por el discurso falaz de un narrador, llega a percibir 
como realidad lo narrado, pues la falsedad no parece evidente 
en el mundo de lo posible. 

Ahora bien, de acuerdo con lo que afirma Aristóteles sobre 
la naturaleza de la poesía en oposición con el discurso históri­
co, de este último esperamos el relaro de los sucesos reales, no 
así de la literatura en la que se cuentan historias verosímiles ,lJ 

H Américo Castro, La realidad histórica de España, p. 13. 
B Aristó teles, La poética, p. 143. 
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lo que quiere decir que la historia, desde esta perspectiva, narra 
los hechos tal como sucedieron mientras que la obra poética 
cuenta a partir de la imaginación. 

Esta reflexió n nos inci ta a realizar varias preguntas: ¿acaso 
la literatura es una mentira a través de la que el escritor emite 
una verdad cifrada? Por otro lado, el relato histórico, al ptoce­
der de la interpretación de los hechos , ¿puede derivar en una 
ficción involuntaria? Si las respuestas son afirmati vas, entonces 
descubrimos que la capacidad de fabulac ión no es exclusiva del 
texto poético. ya que el discurso histórico también proviene 
del filtro de la imaginación. De esta manera, percibimos dos 
elementos comunes en la literatura y en la historia: la narrativi­
dad y la imaginación. De acuerdo con esto, las dos disciplinas 
son semejantes. puesto que refieren aconteci mientos y son re­
creadas mediante la múltiple percepció n," 

El co ncepto de verdad en los relatos históricos es relativo y 
sobre todo aquella "verdad" que procede de la historia fraguada 
por el Estado. La hegemonía política inventa tradiciones, selec­
ciona los hechos que deben ser recordados y, a su vez, los que 
deben ser olvidados. Un relato historiográfi co de este tipo re­
sulta un discurso fict icio. La "verdad" oficial es producto de los 
intereses del gobierno en turno, cuya característica principal es 
su mutabilidad. Así es que, si ex iste una historia desde el centro 
del poder, también podemos escuchar, en un nivel subrepticio, 
las voces de los postergados, esto es, la visión histórica de los 
otros no hegemónicos, quienes no necesitan inventar sus tradi­
ciones porque están latentes en su cotidianidad. De este modo, 
como en el caso de la literatura, no existe una verdad uniforme, 
sino un conjunto de verdades posibles eq uivalentes a la mirada 
múltiple de los hechos." 

H Luz María Ri vas, La novela intrahistórica: tres miradas femeninas de la 
historia venezolana, p. 20. 
" ¡bid. , p. 49. 
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En El gesticulador, César Rubio, el historiador mexicano, 
y O liver Bolton, el historiador estadounidense, sostienen un 
diálogo acerca del destino final del revolucionario despareci­
do. En esta co nversación el profesor Rubio cuenta la historia 
inédita sobre la muerte del héroe revolucio nario. Segú n él, por 
decla raciones de testigos y la existencia de documentos, Ru­
bio pereció, víct ima de una traición, a causa de las heridas 
de bala. Bolton reaccio na disgustado, pues se niega a aceptar 
una vers ió n que desmoronaría la imagen heroica que tiene del 
revolucionario. Su respuesta es paradój ica ante lo confesado, 
pues cree q ue la historia debe ser "verosímil ", según la teoría 
arisrorélica,26 aunque busca afa nosamente los hechos "reales" 
y objetivos: 

Solton.- No es verosímil (Se gOlpM los mm/os eOIl 1M mallOS y sr 
levanta) Perdóneme, pero no lo creo. 
César.- (Ll'vamdlldost'.) ¿Cómo? 
Soltan .- No lo creo ... no es posible. 
César.- No entiendo. 
Bolron.- Además. es conrra roda lógica. 
1 ... 1 
César.- Entonces busque usted por otro lado. 
Bolron.- (Brilbmu.) Tampoco es lógico. sobre rodo. Usted sabe qué 
hombre era César Rubio ... el caudillo toral. el hombre elegido. ¿Y 
qué me da? Un hombre como él marado a riros en una emboscada 
por su ayuda me favorilO. 
César.· No es el único caso de la revolución . 
80I(O n.· (Esdptieo.) No, no. ¿Él, que era el amo de la revolución, 
muere así nada más ... cuando más necesario era? Me habla usted de 
cadáveres desaparec idos, que nadie ha visto, de papelcs que no son 
prueba de su muef(c. 
César.· Pide usted de masiado. 
80I(On.· El enigma es grande. Y la (eoria parece absurda. No ca· 
rresponde de un hombre como Rubio, con una vo luntad tan mag· 
nílÍ ca de vivir, de hacer una revolució n sana; no co rrespo nde a su 
destino. No lo creo (Se siellfa eOIl mal hllmor J desilusión en 11110 de 
los siffones.)F 

26 Aristóteles, op.cit., p. 17 1. 
" Rodolfo Usigli , op.rit .• p. 49. 
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En efecro , lo que Solron desea encontrar no es el relaro de los 
hechos reales, sino el relaro de una ficción. No da crédiro a 
Rubio respecro de la muerte del caudi llo, puesto que cree más 
en el mito que en el hombre de carne y hueso. Solton describe 
inconscientemente los rasgos de la poesía . pues desea confir­
mar lo que desearía que hubiera sucedido. Él desea vivir en el 
engaño, ya que una versión discinr3 y común lesionaría su in­
vestigación y se acabaría el negocio. De esta manera, el relato 
de Rubio, el destrucror de los ideales del norteamericano, no 
encaja en el concepto de verosimilitud esperado: 

César.- (DeJp llb de una pausa.) T iene usted razón; no correspo nde 
a su carácter ni a su destino. (Pausa. PlISen un poco.) Y bien, voy a 
dec irle la verdad. 
Bo lton.- (Iluminado) Yo sabia (jue eso no podía ser cien o . 
César.- La verdad es que César Ru bio no murió de sus heridas 
[ ... 1 
Boho n.- ¡No me d iga usted aho ra que murió de enfermedad , en su 
cama, como ... un profeso r! 
César.- (Mirdndolo exrrmi/lmmrr) ¿Q ué quiere usted que le diga 
ento nces? 
Solmo .- La ve rdad .. si es que usted la sabe. Una verdad que corres­
ponda al carácter de César Rubio. a la lógica de las cosas. La ve rdad 
siempre es lógica. 111 

Solton posee una concepción de la historia que se sintetiza en 
la siguiente consigna: "La verdad siempre es [ógica." A pesar de 
su nivel de estudios, revel a su incapacidad de reflexión, cuan­
do, al parecer, igno ra que un pensamiento esrructuralmenre 
co herenre puede co nclu ir en una verdad o en una mentira. 
El profesor Rubio secunda el relato histó rico que construye 
Solton , de acuerdo con sus anhelos. La historia se fi ccionaliza 
a part ir de la contribución de dos creatividades. 

Solton es el símbolo del imperialismo que posee un dere­
cho sobre los subordinados y que acomoda los sucesos históricos 

'" ¡bid. , p. 49. 
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a su antojo. El dominador extranjero es el dueño de la historia 
oficial, incluso de otras naciones, que decide la presencia o la 
omisión de determinados actores en la instauración de su pro­
pio teatro del mundo. La historia de México, de esta manera, 
se muestra colonizada. Bolton asume el papel de corrector de 
la historia, tal como los antiguos Amautas del Imperio Inca 
modificaban el pasado con el propósito de mantener la estabi­
lidad de un gobierno. Vargas Llosa dice al respecto: 

M is antiguos comparrio ras, los Incas, por ejemplo. Ell os lo llevaban 
a cabo de mane ra contundente y tcarral. Cuando moría el Empera­
dor, morían co n él no sólo sus mujeres y concubinas sino también 
sus intelectuales, a quienes e llos llamaban Amautas, hombres sa­
bios. Su sabiduría se aplicaba fundamentalmente a es ta superchería: 
convertir la ficción en histo ria. El nuevo Inca asumía el poder con 
una flamante corte de Amautas cuya misió n era rehacer la memoria 
o fic ial, corregir el pasado [ ... J. 29 

Bolton, como corrector del pasado, formula la historia a par­
tir de una perspectiva "romántica" de los hechos. La historia 
es entonces reinterprerada y recreada novelísricamenre. Así es 
que, si el relato histórico es contado a partir de una perspec­
tiva ausente de crítica, sólo reproducirá estereotipos. Más que 
crítico o historiador, Bolton es un autor de fi cciones, confabu­
ladas para facilitar la manipulación masiva. 

De este modo, si la historia oficial es adaptada según las 
conveniencias de un poder y es, además, un relato ficricio , es 
posible que la historia nacional no haya aludido a la participa­
ción de César Rubio en el movi miento revolucionario porque, 
de acuerdo con la selección de los hechos, pudo ser borrado de 
las páginas de la historia o incluso no haber ex istido, salvo en la 
mente de la comunidad adiestrada por el Estado. En todo caso, 
lo que revela esta ambigüedad es la relatividad de la verdad 
histórica: 

1? Mario Vargas Llosa, op. cit ., p. 18. 
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César.- Bien (Duda) Bien. (Pequnia pausa) [ ... ] Encontró que lo 
habían olv idado. En muchas regiones ni siquiera había n o ído ha­
blar de él, que era el aU(or de rodo ... 
Bo lron. - Si hubiera sido americano habría renido gran publicidad. 
César.- Los héroes mex icanos son di fc rcmes . Encontró que lo con­
fundían con Rub io Navarrere . co n César Trevifto. La po pularidad 
de Carranza. de Zapara y de Vi lla, sus luchas, habían ahogado el 
nombre de César Rubio (Jt' detiene) La conspirac ión del o lvido 
había triunfado. \0 

El relato histó rico que aspira a la fidelidad y a la verdad ab­
so luta es sólo una apariencia, mi entras que la literatura, que 
se manifiesta co mo una mentira, es más auténtica que esta 
clase de historia , en el sentido de que relata sólo un cúmulo de 
posibilidades. La historia y la fi cción emplean el concepto 
de verdad de diferentes maneras. L1 historia oficial utiliza la 
máscara de la verdad para ocultar la manipulación de los he­
chos, los que. una vez que salen a la luz, poseen ya un nuevo 
rostro, es deci r, los sucesos han sido reformados, de acuerdo 
co n las necesidades del Estado. Por otra parre, la literalllra , a 
través de la apa riencia , expresa una verdad de un modo disi­
mulado. Así, el relato histó rico oficial se mueve en la superficie, 
esto es, en el mundo de las apariencias, mientras que e1relato 
de la fi cció n realiza un movimiento que va de la superfi cie 
hacia la profundidad de un mensaje. 

Ahora bien, como espectadores de esta pieza teatral, perci­
bimos el ambiente de conspiración alrededor de la histor ia ofi­
cial cuando no sabemos lo que los perso najes, herederos de la 
revolución fracasada, mascullan entre sí. La sospechosa actitud 
de los políticos expresa lo que ya intuimos: la histo ria o ficial 
calla y disimula los hechos inconvenientes para la co nforma­
ción de la nación mexicana. Sólo sabemos lo que los poderosos 
desean que sea co ntado a través de los libros de texto. Somos, 
entonces, sujeros manipulados desde la cúspide de un poder. 

\0.) Rodolfo Usigli . op.de .. p. 50. 
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La acotación señala la importancia de la intriga: 

Salinas roma a Treviño por el brazo y lo lleva hacia la puerra, donde 
hablan ostensiblemente en secre[Q. Guzmán los sigue con la vista 
moviendo la cabeza. 
Guzmán.- (Mientras mira hacia Salinas y Treviño) La señora le ha 
dado al clavo, en efecto. 
Sa li nas.- (En voz baja, que no debe ser oMa del público, y muy lenta­
mente, mientras habla Guzmán) Vete volando al pueblo en mi ca rro. 
(Treviño mueve la cabeza afirmativamente) 
Es indispensable que los actores pronuncien eSfas palabras inaudibles 
para el público. Decirlas efectivamente sugerirá ulla acción planeada, J 
evita rá unalagu!1a en la progresión del aClO, a la vez que ayudará a los 
actores a mantenerse en carácter mientras estén en la escena. JI 

La vida posee rasgos teatrales y literarios. De alguna manera 
so mos acrores y creamos fantasías que creemos por necesidad. 
¿Cuál es la verdad que se revela a partir de las mentiras de la 
hisroria? Como en la literatura, en la que existe un punto de 
intersección entre la realidad y la fi cción , la hisroria. intentan­
do pasar por cierta, expresa el deseo de consolidación de una 
identidad , aunque sea sólo imaginada. Así, el Estado cons­
truye una hisroria fi cticia que enaltece la imagen hueca de los 
héroes nacionales con los que el pueblo, ciego a la realidad, se 
identifica. 

La historia oficial vive de la mentira y propicia que los hé­
roes nacionales se adapten a la co rrupción del medio. César 
Rubio paga el precio de esta situación, puesro que su asesinato 
es el umbral de la conformación del engaílO oficial. En el des­
enlace de la obra podemos constatar la imagen múltiple del 
ídolo que manifiesta la fabri cación en serie de los símbolos na­
cionales, desde la perspectiva del poder. La repetición refuerza 
el miro como un objero de distracción que debilita la capaci­
dad reflexiva como un recurso más de la cultura de masas. 

" {bid. , p. 78. 
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El proceso de fi cciona!ización de la historia expresa la ver­
dad de las mentiras del relato oficial. Finalmente, el trono es 
ocupado por una historia "vampiro" que se nutre de la sangre 
derramada por los luchadores sociales, liquidados precisamen­
te por su insubo rdinación ante la auto ridad imperante. la que, 
con ironía, usa la muerte trágica de los líderes revolucionarios 
para fo nalecer el mito que sostiene la estructura del corrupto 
aparato estata!. La historia oficial es producto de la imagina­
ción de la hegemonía política que impone su narración de 
los hechos. 

De esta manera, el rostro doble de la historia, una com­
binación entre la realidad y la ficción, recuerda la naturaleza 
ambivalente del dios romano Jano," en el sentido de que el 
binarismo es complementario para la comprensión del pasado 
vital que ofrece un sentido al presente, refrendando el propó­
sito didáctico de la historia." La vigilancia de Jano adviene el 
poder autoritario que se esconde tras la máscara de la historia 
ofi cial , fraguada como un instrumento ideológico del Estado 
q uc usa el recurso del nacionalismo para manejar a la masa. 34 

La historia. de esta manera, se ha transformado en una 
novela. El rostro, sin embargo, es doble, incluso múltiple: 
por un lado, la historia petrificada en los textos oficiales; por 
el Ot ro , las voces inrrahisróricas de los marginados, quienes, 
anón imo <; e invisibles, co nforman el sed imento dinámico de 
la realidad histórica." El descubrimiento de la intrahistoriaJ6 

permite la percepción de o tras versiones sobre los aconteci­
mientos, disímiles respecto de los relatos oficiales. Por lo tan­
to , las respuestas que se buscan en el pasado deben encontrarse 

11 Jean Chevalier, op.cir., p. 602. 
H Luz María Ri vas, op.cit., p. 22. 
}.¡ Mario Vargas Llosa, op.cit., p. 16. 
" Luz Maria Ri vas, op.cit., p. 39. 
\(, Miguel de Unam uno, Vida de don Quijote J Sancho. En torno al casti­
cismo, p. 185. 
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en la multiplicidad de voces que coexisten subalternamente 
con la historia oficial. En El gesticulador la intrahistoria se en­
cuentra representada en la vida privada de la familia Rubio y 
en el conocimiento que de los hechos revolucionarios posee el 
profesor, los que no coinciden con la fábula creada por la cul­
tura oficial . Así, la versión de César Rubio es sólo una muestra 
de las diferentes visiones que pueden existir sobre un hecho, de 
acuerdo con la experiencia de quien narra. De cualquier ma­
nera, lo único cierto y posible es la relatividad de la verdad 
histórica. 

Al respecto, Mehl Penrose dice que, para llevar a cabo una 
reflexión acerca de la real idad de los mexicanos es necesario 
distinguir la historia oficial, la que se representa en la escena de 
la hegemonía política, de la intrahistoria, el relato alternativo 
de los excluidos del poder que narran desde "abajo" y mani­
fiestan "la vida silenciosa de los millones de hombres sin histo­
ria que a todas horas del día y en todos los países del globo se 
levantan a una orden del sol y van a sus campos a proseguir la 
oscura y silenciosa labor cotidiana y eterna [ . . . ]"." 

Usigli ataca la versión oficial ofrecida por los histo riadores y el go­
bierno, dándonos su propia perspectiva sobre una realidad margi­
nada. Usigli también conrrasta la vida pública de los personajes con 
su vida privada. Los eventos públ icos en los dramas concuerdan 
con los de la hisroria "oficial". A los evenros privados les faha una 
documemación oficial y por eso Usigl i destaca la vida privada de 
los personajes para crear su propia versión de la histori a. [ ... ] A 
través de la yuxtaposición de los hechos oficiales. Usigli juega con 
la veracidad de la hisroria , haciendo a los espectadores cuescionar 
su realidad histórica. 38 

La identidad del mexicano se debe explorar a través de la re­
flexión sobre la historia desde una perspectiva local y popular, 

37 Mehl Pemose, "La hisroria en dos obras de Rodo lfo Usigli , o el juego 
entre la Fantasía y la realidad". en Mrster 27. p. 129. 
" ¡bid. 
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ya que los relatos fuera de los márgenes de la histo ria oficial 
enriquecen la visión del pasado y ofrecen una exposición pro­
fu nda y menos fragmentada de los sucesos que atañen a todos 
los mi embros de una nación. Por lo tanro, las respuestas que 
se buscan en el pasado deben encontrarse en la multiplicidad 
de voces que coexisten suba!rernameote con la historia oficial. 

Federico Nava rrere hace alusión a las relaciones entre la his­
toria y la literatura como una manera de lograr el conocimiento 
del proceso de la conformación del pueblo en una nación. Así, 
la fi cción y la realidad son los dos rostros de Jano que se mezclan 
en una entidad para revelar las maquinaciones del Estado en su 
lucha por imponer una vers ió n de los hechos, la más conve­
niente al sistema y en detrimento de las perspectivas intrahistó­
ricas, que también tienen mucho que deci r sobre la integración 
de los individuos en una nación. Si n las visiones de los margi­
nados de la "gran historia", el relato nacional se vuelve parcial, 
fragmentario y vacío, pues sólo responde a los propósitos de un 
grupo político en el poder y la historia, por tanto, se transfor­
ma en un monumento de piedra, una forma hueca y una su­
perficie sin fondo que preserva del riesgo a sus confabuladores: 

y es en esta operación donde la hisroria y la ficció n se unen como 
los rosnos de Jano; la primera para proporcionar el rigor y la vera­
cidad que permiten que el salto imaginat ivo de la segunda no sea 
un gesto vacío sino que logre crear un "riempo ahora", un instante 
de aurénrico pel igro que haga tambalearse las historias escritas por 
el poder y para el poder. J9 

Un relato historiográfico que selecciona los sucesos que deben 
ser recordados y excluye las visiones de la intrahistoria emana 
un discurso plenamenre ficticio. As í es que, si existe una hisro­
ria desde el centro del poder, también hallamos, en un espacio 
subrepticio, la voz de los postergados, la visión de los Otros no 

39 Federico Nava rrete Linares, El historiador frente a la historia. Historia y 
literatura, p. 35. 
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hegemó nicos que no necesitan inventar sus tradiciones porque 
están latentes en su cotidianidad. Como en la literatura, no hay 
una, sino una multiplicidad de verdades posibles equivalentes 
a las diferentes percepciones, que buscan legitimar el nacio­
nalismo engendrado por el Estado o revitalizar el pasado para 
convocar a la nació n a su auroconocimienro.40 La hisro ria, en 
este último sentido , debería ser la gran "maestra de los pue­
bIas", ya que pone en contacto a los individuos con los aconte­
cimienros41 que generaron su existencia como una comunidad. 

CONCLUSIÓN 

El co ntexto político, social y cultu ral de México después de la 
Revolución Mexicana impulsa a Rodolfo Usigli a llevar a cabo 
una refl exión acerca de la realidad hisrórica del mexicano. 
¿Cómo realizat esre trabajo' El dramaturgo encuentra en el 
teatro un receptáculo. por su carácter dual en la interrelación 
entre las máscaras y el rostro, para difundir su pensamiento en 
torno al conflicto de la identidad nacional y su relación intrín­
seca con la historia. 

Proteo es el personaje mirológico encarnado pOt César 
Rubio, quien asume diversas personalidades, a parrir de la me­
tamorfosis, para enfrentar a un sistema que se mueve a través 
de las apariencias. Así es que César Rubio, cual Quijote con­
temporáneo, es congruente en la creación de la máscara que 
expresa SlIS deseos frustrados, en la disputa por llevar a cabo 
el proyecto de la revolución. Rubio es el mismo que décadas 
atrás fue liquidado pOt conformar una piedra en el camino del 
poder, por lo que, al representar un peligro a la esrabilidad del sis­
tema, es necesario volverlo a desaparecer para reelaborarlo y 

40 [bid., p. 49. 
4 ! Margarita AJegría y Grac iela Sánchez Guevara, "Hisroria y lireramra, dos 
disciplinas complememarias", en Fuentes Humanísticas, p. 103. 
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mostrarlo simultáneamente con una imagen acorde con laco­
rrupción del medio. Ambos personajes. el historiador y el cau­
dillo. insatisfechos. críticos y rebeldes. poseen una cualidad 
camaleónica que los ayuda a enfrentar un poder. que también se 
vale de la mentira. aunque con un propósito opuesto. Los dos 
César Rubio conforman el ideal revolucionario. el contenido 
que llena adecuadamente la forma que se expresa al exterior 
como un mito. El mito personificado por César Rubio perte­
nece al mundo de la "mentira poética". la que ocultando revela 
una verdad implícita. 

De esta manera . constatamos el peligro que advierte I1án 
Stavans y Roger Bama acerca de la formulación de la identi­
dad nacional desde la perspectiva del Estado. En El gesticulador 
percibimos la legitimación de una identidad imaginada. con 
la finalidad de unificar a la nación para cristalizar proyectos 
gubernamentales que nada tienen que ver con las necesidades 
reales de la sociedad. a la que el Estado manipula por medio 
de la construcción de fábulas y figuras míticas que paralizan 
la refl exión acerca de las circunstancias que han pro piciado el 
surgi mienw de una nación. 

Si bien la identidad que surge de la cultura popular tam­
bién recurre a la ficción. lo que la hace diferente es el propó­
sito para el cual se crean las máscaras de los líderes sociales. 
que consiste en estimular la cohesión nacional para reforzar 
los ideales de un proyecto social que dará estabilidad. no ya a 
un bloque hegemónico. sino a toda la comunidad. Las más­
caras de César Rubio representan el proceso de constitución 
del mito nacional originado "por" el pueblo y "para" el pueblo 
que, de esta manera, se siente identificado en una nación. 

En "El doble ros tro de Jano" verificamos que no existe una 
verdad histórica. sino una variedad de enfoques. de acuerdo 
con la interpretación de los sujetos que poseen diferentes nive­
les de poder y propósitos divergentes. que van desde la aspira­
ción al autoconocimiento hasta la tergiversación de los sucesos 
que legitimen la autoridad del grupo gobernante en turno. De 
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este modo, la historia tiende a la ficción, puesto que muda de 
rostro según los cambios suscitados en la escena política. Así es 
que, si el relato histórico es una fáb ula y posee un rostro dual 
como Jano, Rubio crea un segundo discurso para resucitar 
y devolver la exp resión auténtica al proyecto revolucionario, 
tiempo atrás sepultado por la inserció n de la historia oficial. 

El gesticulador es la expresión de la teatralidad de la his­
toria nacional , que supera la frontera entre la realidad y la 
ficción, en donde los actores asumen roles diversos y mudan 
de máscara, de acuerdo con las indicacio nes de su creador o 
director dramático: el Estado o la colectividad . El teatro, por 
su calidad proteica y su naturaleza paradójica, es el vehícu lo 
ideal para manifestar la metaficción del relaro histórico oficial 
y sus recursos para imponerse como una verdad absoluta. El 
teatro devela así el artificio por medio del cual se fundan la 
identidad y la historia nacionales. Ante los ojos del espectador 
so n mostradas las apariencias que dan vida a los mitos que, de 
un modo cifrado, revelan los con Aictos de una sociedad. 

Para conclu ir, el tema de la realidad y la ficción en la con­
formación de la identidad y del relato histórico nacionales 
intenta despertar de su sueño a los espectadores que han tro­
pezado con las trampas del engaño de un sistema político que 
persigue la consolidación de la unidad nacional para facilitar 
la conquista de los proyectos estatales. Usigli logra su come­
tido al colocar al público frente al tablado teatral (o ante el 
texto dramático) que, como el espejo de Aliee in Wonderland, 
le ofrece la aventura de descubrir si es, efectivamente, como el 
"tontO que se mira al espejo y al cabo de un rato termina por 
no saber si enfrente hay otro [On[O que le dice cómo actuar, 
o si es él quien decide sus propios acros."" Vuelta de página, 
el drama sigue su curso ... miramos hacia el escenario y sospe­
chamos que el telón aún no ha bajado ... 

42 lIán Stavans. op.cir., p. 10. 
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El simbolismo del espacio 
en Tiempo destrozado 
Lidia Carda Cárdenas' 

INTRODUCCIÓN 

Si Dante A1ighieri no respondiera a la pregunta: ¿cómo es el 
infierno en la actualidad?, lo haría Amparo Dávila con su obra 
Tiempo destroZlldo, porque este conjunto de relaros guardan 
significativos paralelismos con la Divina Comedia. Demostraré 
esta afirmación a lo largo de los tres capítulos que conforman 
El simbolismo del espacio en Tiempo destroZlldo: "Un lugar en 
la memoria", "Dentro de mí" y "Fuera de mí". 

En el primero presento algunos daros biográficos de la 
autora y cómo inciden en su narrativa; hago hincapié en los 
espacios -mencionados en Apuntes para un ensayo autobiográ­
fico- y la forma en que se recrean en varios cuentos; asimismo, 
me detengo en la obra que marcó significativamente la pro­
ducción literaria de Amparo Dávila: La Divina Comedia. 

El segundo capítulo, denominado "Dentro de mí", con­
tiene tres aparrados: "Yo soy mi casa", "Sin salida" y "Hacia el 
inframundo". En el primero reflexiono acerca de la imbrica­
ción casa-personaje-conRicros; en el segundo cavilo sobre el 
simbolismo de OtrOS espacios cerrados que, junro con las mo­
radas, semejan dantescos círculos concéntricos cada vez más 
profundos y estrechos; en tanto que en el tercero muestro la 

. Universidad Autónoma Metropolitana-Azcaponalco. 
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significación de las escaleras como pasajes a otra manera de 
percibir la realidad. 

En "Fuera de mí". que es el tercer capírulo . abordo los 
espacios abiertos, su nexo con los cerrados y su función como 
parte de un todo. Éste lo o rganizo en tres secciones: "La selva 
oscura". "El edén subvertido" y "La barca de Caronte" . En la 
primera. analizo las ciudades como espacios que conducen al 
averno; en la segunda, mis cavilaciones buscan demostrar que 
en los ambientes arbolados anida el huevo de la serpiente. En 
la úl tima parte medito sobre los transportes descri tos en los 
relatos como simbólicas barcas que se dirigen al Hades . 

Para este análisis parro de que la o bra literaria es un 
constructo de palabras. Po r tanto, reAexio no sobre los recur­
sos lingüísticos empleados por la autora para apuntalar los 
elementos ,de la narració n: personajes, co nRicros, espacios y 
tiempo, entre Otros. 

Final mente. pretendo demostrar. mediante el estudio del 
simbolismo de los espacios y del manejo del lenguaje. que los 
12 cueo ws que integran Tiempo destrozado constituyen uno 
de los mejores logros de la lireratura mexicana del siglo xx. 

UN LUGAR EN LA MEMORLA 

A lo largo de este capítulo reAexiono acerca de la posible re­
lación eotre Tiempo destroZAdo y las vivencias de su autora, 
Amparo Dávila. narradas en Apuntes para un ensayo autobio­
gráfico; en este texto ella relata sus experiencias vitales - pasadas 
por el tam iz de la literarura-, presentándose como si fuera un 
personaje de sus cuentos. Además. el escrito permite al lector 
encontrar reminiscencias de los sitios mencionados por la es­
critora en su narrat iva, 

El primer si tio que recuerda la escritora es su pueblo na­
tal. Pinos. Zacatecas. donde nació en 1928: "Situado en la 
ladera de una montaña y como rodeado de nubes. desde lejos 
parece algo irreal. co n sus aIras torres. las calles empedradas en 
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pronunciado declive y largos y eStrechos callejones". ' Aquí, la 
muerte sienta sus reaJes, porque la narradora cuenta que junto 
con su hermano, Luis Ángel, solían comer fruta verde y sucia 
de la huerta ubicada en la parte trasera de su casa, lo que quizá 
provocó que ambos enfermaran de gravedad y fueran trasla­
dados a San Luis Potosí para su tratamiento ; sin embargo, él 
murió y la pequeña quedó sola y enferma. 

Pero no sólo la muerte de Luis Ángel hace que la parca 
acuda a Pinos, sino lo hace con tétrica regularidad, ya que ahí 
eStaba el único cementerio de los alrededores, y la escritora se 
entretenía viendo pasar a los difuntos. Asimismo. ella reme­
mora que: 

Al lado de nues tra casa se encomraba la de mi abuelo paterno. en 
ella había dos cuartos que nunca he olvidado: una sala muy grande 
con muebles de bejuco , ribo res , espejos dorados, Aoreras con Rores 
de porcelana, cuadros y una virgen de bulto de tamaño natural con 
grandes ojos de vidrio, que parecía que de promo iba a bajarse de 
su alear, y el cuarto del fondo , donde había un ataúd en el centro y 
cuatro cirios nuevos. Ese era el ataúd que mi abuelo tuvo, durante 
anos, li sto para su muerte. 2 

Este pasaje es recreado por la narradora en sus cuentos, de 
modo tal que bien pueden encontrarse los ojos con vida pto­
pia en "Alta cocina": "A veces veía cientos de ojos pegados al 
cristal gotean te de las ventanas'? o en (' La quinta de las ce­
losías" : "tOdo parecía rígido allí y co n ojos, miles de ojos que 
observaban, que lo cercaban poco a poco.'" Asimismo, en éste, 
Amparo Dávila recrea el cajón del abuelo de la siguiente ma­
nera: "diStinguió a Jana hacia el centro del salón, desde al lí lo 
miraba desafiante, en medio de dos féretros de hierro".' 

I Amparo Dávila, Apuntes para un ensayo autobiográfico, p. l. 
, ¡bid" p. 2. 
J /dem., "AJta cocina", en Tiempo destrozado, p. 67. 
4 /dem., "la quinta de las celosías", en Tiempo destrozado, p. 43. 
, ¡bid., p. 48. 
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De igual forma, la escritora cuenta que en su recámara: 
"El viento se filtraba por las hendiduras y las ventanas [ .. . j. Yo 
siempre tenía frío, ni la chimenea de mi cuarto, ni mis perros 
y mis gatos lograban calentarme".G La asociación entre este 
sitio y el que describe en "La celda" resulta significativa: "si 
no hiciera tanto frío , yo sería completamente feliz , pero tengo 
mucho frío y me duelen los huesos". ' Desde luego, no preten­
do que haya una relación de causa-efecto entre la infancia de 
la autora y la escritura, sólo establezco paralelismos. 

Además, el ambiente misterioso y casi mágico en que cre­
ció, no sólo estaba en su vida cotidiana, también accedió a él 
mediante la lectura. Cuenta, que cuando tenía fi ebre no la de­
jaban salir de su casa y, para divertirse, hojeaba los libtos de la 
biblioteca de su padre. Uno de los textos que la marcarían fu e: 
"La Divina Comedia, de Dante A1ighieri , era el libto que más 
me atraía [ . . . j . y éste, el primer libro que el azar llevó a mis 
manos, ha sido simbólico en mi vida, pues si bien ahí conocí 
el rostro de los demonios que me perseguirían sin descanso 
noche tras noche sumándose a mi ya numerosa procesió n de 
espectros".8 

Los demonios de Dante A1ighieri , representados en los 
hermosos y tétricos dibujos de Gustave Doré, también deam­
bul an en la producción narrativa de Amparo Dávila y, de igual 
modo, hay vínculos con la selva oscura, la entrada al averno , 
la barca de Caronte y los nueve círculos del dantesco infierno. 
A los siete años, viaja a San Luis Potosí para estudiar en un 
colegio de monjas, donde leerá, entre otros escritores, a San 
Juan de la Cruz, Santa Teresa de Jesús, Sor Juana Inés de la 
C ruz, Fray Luis de León -y su versión del Cantar de Canta­
res- y los Salmos, atribuidos a Salomón. En esta época empieza 

(, ¡dem., Apuntes para un ensayo autobiogrdfico, p. 3. 
7 !dem. , "La celda", en Tiempo destrozado , p. 58. 
8 !dem. , Apuntes para un ensayo autobiográfico, p. 5. 
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a escribir poesía de caráccer religioso. Otros autores que enri­
quecieron su visión del mundo durante la educación secun­
daria, que también realizó en un colegio de monjas, fu eron 
W ill iam Shakespeare, Walt Whitman, Nathaniel H awthorne, 
WashingtOn Irving y Henry Longfellow. En ese momento, su 
producción li teraria se desarrolló en el campo de la poesía. 

Ya adolescente, sus problemas de sal ud, la carencia de pre­
paratOrias en San Luis PotOsí y la imposibilidad de trasladarse 
a la ciudad de México, la obligaron a truncar sus estudios for­
males, pero no su formación, porque se dedicó a leer a aurores 
como García La rca, Cernuda, Vicente Aleixandre, Hesse, Kafka 
y Albert Camus. 

Colaboró en las revistas Estilo, Letras Potosinas y AYiel, ésta 
última la publicó Emmanuel Carballo (1929). Como poeta, 
Amparo Dávila escribió salmos profanos que se reunieron en 
Salmos bajo la luna (1950). En 1954 publicó Meditaciones a 
la orilla del sueño y Perfil de soledades. Ese mismo año viajó 
a la ciudad de México, donde se desempeñó co mo secretaria 
de Alfonso Reyes -a quien conoció en San Luis PotOsí- , y 
cuya inAuencia resultó fundamental en su producción narrati­
va, ya que por él retOma la escritura de cuentos. 

La novel escritora trabajó co n Al fo nso Reyes hasta 1958 , 
cuando se casó con el pincor zacatecano Pedro Coronel , con 
quien procreó a Luisa Jaina y a Juana Lorenza. En 1959, el 
Fondo de C ultura Económica publicó Tiempo destrozado y, 
en 1964, Música concreta, con el número 79 de la Colección 
Letras Mexicanas. 

En 1966 el Centro Mexicano de Escritores le otorgó una 
beca y redactó la mayor parte de las narraciones que confo r­
man A rboles petrificados Uoaquín Mortiz, 1977), con el que 
ganó el premio Xavier Villaurrutia. En 1988 y febrero de 2008 
recibió sendos homenajes en el Palacio de Bellas Artes. 
A rilado de conclusión, se puede afirmar que los espacios en 
que se desarrolla la obra de Dante Alighieri , específicamente 
los relativos al infierno, juntO con los sitios donde transcurrió 
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la niñez de la auw ra, son lugares presentes en su memoria y 
enmarcan los ambientes en que acon tecen las acciones de los 
12 cuenros que integran la obra titulada Tiempo destrozado. 

DENTRO DE MÍ 

¿Qué tienen en común los espacios cerrados -casas, depar­
tamenws, tiendas, librerías- en que ocurren las acciones na­
rradas en Tiempo destrozado' ¿Cuál es el simbolismo de las 
escaleras en esws relaws? Responderé estas interrogantes a lo 
largo del apartado y procuraré enco ntrar sus similitudes y di­
ferencias, a partir de que: 

Los nuevos rrarad isras. principalmenre el Grupo M ,'J han analizado 
con deta ll e la significac ión retóri ca de los daros aportados por las 
informaciones respecto de los espacios o lugares: espacios que se 
oponen o asemejan unos a otros de alguna manera, po rque son 
cerrados o abiertos, semejanres (o idénricos) o distin tos, oscuros o 
iluminados, ercétera ; po rque se repi ren, porque subrayan el sign ifi ­
cado de las acciones que en ellos ocurren. 10 

1. Yo SOY MI CASAl I 

Analizo la casa como lugar privilegiado en que se desarrollan 
las acciones de varios cuenros de Tiempo destrozado. desde el 
supuesto de que "la casa está en el cenrro del mundo; es la 
imagen del universo" .12 Esto permite reflexionar acerca de 

? El grupo "M" está integrado por Jacques Dubois, Francis Elel ine, Jean­
Marie KJ inkeberg, Phil ippe Mi nguet. Fran~ois Pire y Hadel in Trinon. 
10 Helena Beristáin, Análisis del relato literarío, pp. 78-79. 
11 Se tomó del lÍrulo de un poema de Guadalupe Teresa Amor (México. 
1918-2000). Véase Pita Amor, "Yo soy mi casa", en hnp://www.avantel. 
net/-eoropesa/html/poesia/pamor4.html#pamor_3[ Con acceso el 1-07-
20081. 
12 Jean Chevalier, Diccionario de símbolos, p. 257. 

154 



la imbricación entre los personajes, el lugar en que viven y el 
simbolismo de sus desplazamientos: "No sólo nos interesan 
los espacios que sirven de escenario a los acontecimientos, ca­
minos, casas, ciudades o iglesias de la historia contada, sino 
[ ... ] los movimientos espaciales, entrar-salir, subir-bajar, mar­
charse o permanecer, etcétera, que suelen soportar gran parte 
de la carga simbólica del texto"13 

Así, en "El huésped", la casa de la narradora-personaje se 
sitúa en "un pueblo pequeño, incomunicado [ ... ] casi muerto 
o a puntO de desaparecer"." Este aislamiento es compartido 
por la mujer que apenas cruza palabra con su marido, quien la 
considera "algo así como un mueble";15 esto es, la casa y la mu­

jer guardan un nexo entre sí, lo cual se aprecia más una noche 
que el extraño protagonista del relato aparece en la recámara 
de la narradora: " ... Salté de la cama y le arrojé la lámpara de 
gasolina que dejaba encendida toda la noche. No había luz 
eléctrica en el pueblo y no hubiera soportado quedarme a os­
curas, sabiendo que en cualquier momento ... Él se libró del 
golpe y salió de la pieza. La lámpara se estrelló en el piso de 
ladrillo y la gasolina se inflamó rápidamente". J6 

En la primera ci ta, la gradación de adjetivos, o frases adje­
tivas, presagian un suceso terrible. En tanto que en la segunda, 
el hecho cobra una magnitud monstruosa. El huésped llega 
hasta la recámara: "símbolo de la individualidad , del pensa­
miento personal".I? Por ende, resulta de capital imporrancia 
la irrupción del extraño en el lugar más personal de la morada 
de la mujer. 

13 Alicia Redondo Goicochea, Manual de análisis de la literatura narrativa, 
p.13. 
14 Amparo Dávila. "El huésped", en Tiempo destrozado, p. 17. 
l' Ibl'd. 
16 Ibid. , pp. 20-21 . 
17 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos, p. 41. 

155 



Por otra parre, el fuego que amenaza con invadir toda la 
casa "actúa co mo purificador y ahuyentador de la acción de­
moníaca que se ha apoderado de un individuo". 18 En este caso, 
el invitado encarna lo infernal. 

De igual modo, resu lta notorio el hecho de que algunas 
de las acciones de mayor intensidad (irrupción del invitado , 
planeación de su ases inato, su muerte) se ubiquen en dos ha­
bitaciones, respectivamente: una, la del personaje narrador 
-cuya puerta no se puede cerrar por temo r a que el marido 
dude de la fidelidad de ella; en el otro extremo de la casa se 
localiza la habitación del huésped: "Era ésta una pieza grande, 
pero húmeda y oscura"." 

Además, el parangón entre ambos personajes está dado 
por las puertas: una vez que el marido se va, el personaje narra­
dor puede cerrar la suya, pero también clausu rar para siempre 
la del huésped. Así, cerrar las puertas es eliminar el acceso de 
lo Otro, lo desconocido, y retomar el equilibrio anterior a la 
llegada del convidado. 

Esta atmósfera de aislam iento y peligro se percibe tam­
bién en "La qui nta de las celos ías", como lo expresa la voz na­
rradora respecto al lugar donde se ubica la quinta: "estaba muy 
retirado y solo. Resultaba peligroso para cualquiera; [ ... ] había 
pocas casas y poca gente, si uno gritaba ni quien lo oyera",20 

La oscuridad del domicilio funciona como una premoni­
ción del peligro que aguarda. En tanto que la reiteración da 
unidad y atmósfera al cuento: el vocablo quinta aparece nueve 
ocasiones; celosías, tres: en e l título , la primera vez que se des­
cribe la mansión y en la secuencia final; anfiteatro, cuatro -en 
la tercera sólo se infiere, cuando se relata la fasci nación de Jana 
ante el trabajo del doctor Hoffman con un cadáver." 

!8 José Anronio Pérez-Rioja , Diccionario de Jimbolos y mitos, p. 2 17. 
1') Amparo Dávila, "El huésped", en Tiempo deuTozndo, p. 18. 
20 Idem., "La quima de las celosías", ibid. , pp. 39-40. 
" ¡bid. , p. 45. 
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También la palabra celosías da unidad al texto y el lector 
tiene la oportunidad de "observar" la casa, merced a esta des­
cripción: "Cuando (Gabriel) llegó a la quinta se hallaba [ ... ] a 
oscuras; las celosías no permitían que la luz interior se filtra­
ra".'2 En el desenlace, antes de que Gabriel sea embalsamado 
por Jana y un personaje invisible, Walter, vuelven a mencio­
narse estas rejillas: "Ya habían cerrado la puerta [ ... ] estaba 
OSCUto y sólo una débil claridad de luna se filtraba a través de 
las celosías". 23 A esto súmese el cítulo del cuento y se tiene un 
ambiente físico perfecto para el asesinato. 

A la afirmación anterior conviene agregar que el campo 
semántico de la muerte está integrado po r los sustantivos: an­
fiteatro. esquela. cadáver, éter. formol , balso formo. gas anesté­
sico, y los adjetivos: fría, húmeda, lluviosa, Raca. Por tanto, no 
hay salida, todo está preparado en la realidad textual para un 
fin trágico. 

Mientras en el exterior Gabriel tenía posibilidad de movi­
miento, ésta se ve reducida en la quinta; primero, el opresivo 
ambiente y la frialdad de Jana, luego por un extraño té que 
ella le ofrece. Así, tambaleante, el joven sigue a la muchacha 
hasta un cuarto al fondo del jardín, donde es derribado: "entre 
golpes, gritos, carcajadas, olor a cadáver, a éter y a formol, 
entre golpes sordos, brutales, de bestia enloquecida, resoplan­
do cada vez más" .24 La reiteración genera una realidad textual 
plena de terror y misterio, remarcada por la oscuridad del sitio 
que se convierte en la tumba del protagonista. 

Por otra parte, se establece una relación de identidad entre 
la quinta y Jana -el personaje femenino-, ambas son hoscas, 
hostiles, aisladas, solitarias; incluso podría decirse que las celo­
sías de la morada equivalen a los ojos de Jana. Así, un sinónimo 
de celosías es mirillas, es decir, tienen la misma función que 

" ¡bid., p. 40. 
B ¡bid., p. 48. 
,. ¡bid., p. 49. 
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los ojos; ambos atribUlas so n inseparables del sustantivo al que 
ca racterizan: ojos-Jana, celosías-casa. Además, las celosías pue­

den representar los cristales del ataúd en que se convirtió el 
cuarto del fondo del jardín , al igual que los ojos de Jana. 

Este paralelismo entre morada y perso naje se sugiere tam­
bién en "La señorita Julia"; ambas poseen rasgos en común: 
antiguas, pero bien cuidadas, con recovecos donde se esconde 
algo oscuro (en el hogar, las extrañas ratas; en Julia, la locura). 

La relación entre hogar y personaj es se destaca con la frase 
que describe los sentimientos de la señorita después de perder 
trabajo, novio . reputació n, tranquilidad, "se senda como una 
casa deshabitada y en ruinas" .. ~5 

La locura de la señorita sale a luz en el emblemático closet 
donde encuentra a las ratas -símbolo de lo diabólico." "En el 
armario (closet) vive un centro de orden que protege a toda 
la casa coorra un desorden sin límites" ,27 Por taoro, si de ese 

centro de orden (su mente) es de donde surge el maremagno, 
entonces el caos y las ruinas se han apoderado por completo 
de la casa que habita al personaj e. 

La desorganización del closet como signo de la anarquía 
que rige la existenc ia de los personajes también se advierte en 
"Moisés y Caspar", donde José, el narrador, recibió en herencia 
a dos seres maléficos: Moisés y Caspar, quienes han desqui­
ciado su vida de tal forma que incluso le han quitado la úni­
ca relac ión "amorosa" que tenía co n el mundo: los encuentros 

sexuales con Susy, la mesera de un restaurante al que as istÍa 

con regularidad para comer. El narrado r encuentra a los entes 
escondidos en el closet, después de haberlos regañado por el 
terrible ru ido que produjeron al arrastrar muebles y arrojarse 
los trastos de la cocina . 

2~ Idem .. "La senorita Julia", en Tiempo destrozado, p. 89. 
!(, Juan Eduardo CirlOf. op. rit. , p. 385. 
~~ Gasron Bachel:ud . !JI poitim del espacio, p. 1\ 2. 
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El hecho de que Moisés y Caspar se refugi en en el closet 
habla de que entraron en el epicentro de la organización bajo 
la que se desarrollaba la vida de José y, por ende, el perso naje 
está atrapado y sin posibilidad de escaparoria. 

Por otra parte, los distinros departamentos que habita 
José ejemplifican el deterioro que va sufriendo; él incluso cede 
su alcoba a los intrusos, al igual que lo hizo su hermano Leó­
nidas. Así como la transformación negativa de la existencia de 
José se percibe por las casas que habita, también se establece 
un paralelismo entre sus domicilios y los de su hermano y, por 
tanto, entre sus descinos. 

D e este modo, al iniciar el relato. el narrador cuenta que: 
"El departamento de Leónidas se encontraba en un barrio ale­
jado del centro, en el sexro piso de un modesro edificio". 28 La 
descripción connota pobreza y aislamiento; además, el sitio 
carece de mobiliario, pues sólo hay una mesa y el sillón don­
de Leónidas estuvo bebiendo antes de morir. Asimismo, rodo 
está empaquetado, listo para iniciar un viaje. 

Al finalizar el cuento, co n el dinero que le queda, José 
compra "una pequeña y vieja finca [ ... ] fu era de la ciudad y 
unos cuantos e indispensables muebles. Era una casa aislada 
y semiderruida".29 Una vez que hace esro, se prepara para ini­
ciar un viaje con Moisés y Caspar, tal como lo hizo Leónidas. 

Al igual que en "Moisés y Caspar", el closet, como alego­
ría del orden, también aparece en "La celda". Cuando María 
Camino, la protagonista intenta recuperar la tranquilidad que 
ha perdido por él (una presencia a la que sólo se designa con 
este pronombre): "Pasaba horas ordenando [ ... ] el closet".'o 

Las acciones de "La celda" se centran en dos lugares: la 
casa, en la primera parte, y la celda de "un castillo", quizá un 

28 Amparo Dávila, "Moisés y Gaspar", en Tiempo destrozado, p. 11 3. 
" ¡bid., pp. 125- 126. 
}(l ¡dtm. , "La celda", en Tiempo destrozado, p. 52. 
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manicomio , en la segu nda. El hogar fami liar se esrructura en 
dos planos: arriba-abajo. En la parte superior están la recámara 
de María Camino y la de él; en la parte inferior hay dos luga­
res, el comedor y la sala, donde se desarrolla la vida familiar. 

En la primera parte del relato hay una lucha entre el día 
- la parte inferior de la casa con toda su cotidianidad- y la 
noche, plagada de misterio, miedo y deseo. En la segunda, 
la noche se enseñorea de todo, incluyendo a María, quien 
dice: "¡Qué cuarto tan frío y tan oscuro! , tan oscuro que el 
día se junta con la noche".->' Esta descripción corresponde a la 
celda que da tÍtulo al cuento, o tal vez la verdadera prisión es 
la casa fam iliar. Además, este sitio es parte del casti llo de él, por 
lo que este lugar podría simbolizar "la imagen del infierno"." 

En "La celda", al igual que en los cuentos mencionados 
hasta ahora , existe una imbricación entre personaje y casa, por 
lo que el domicilio posee dos planos, lo mismo que María 
Cam ino tiene doble vida: una de día con la fami lia y el novio, 
y otra de noche con él. Al dejar la casa, ella sólo tiene una sola 
existencia en la celda , cesa la dicotomía arriba-abajo, co ncluye 
la separación luz-sombra y finaliza el transcurrir del tiempo , 
éste se convierte en un eterno presente donde el día y la noche 
dejan de transcurrir. 

De iguaJ modo, los movimientos se reducen: mientras en 
la primera parte se iba de arriba a abajo o - durante los pre­
parativos de la boda- se salía, ahora la voz narrativa , cedida a 
María, dice: "Siempre estoy subida en la cama, amon igotada, 
cazando moscas, cazando los ratones que irremediablemente 
caen en mis manos" J.l En esta cita, sobresale el uso del verbo 
amonigota r que se form a de la palabra monigote: "persona 
de poco carácter que se deja manejar por Otros" ." Esto es, el 

" [bid. , p. 57. 
\! Jean Chevalier, op. á l., p. 262. 
JJ Amparo Dáv ila , "La celda", en Tiempo destrowdo, p. 57. 
J4 María Moliner, Diccionario de uso, p. 444 . 
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personaje se ha convertido en un condenado del averno de 
Dante Alighieri : "Hemos llegado al lugar donde te he d icho 
que verías a la dolorida gente, que ha perdido el bien de la 
inteligencia".3s 

La lucha del caos cOntra el orden también se aprecia en 
"Muerte en el bosque", donde la esposa del protagonista con­
vierte su casa en una verdadera prisión llena de objetos que pa­
recen ahogar a sus habitantes: u-Va no puedo aguantar más 
en esta miserable jaula, no hay sitio ni para una palabra, No 
se puede uno mover porque todo está lleno de cosas, T ienes 
que buscar otro departamento - le repetía todos los días su 
mujer".36 

La cónyuge sufre una degradación similar a la del departa­
mento: "Sentía horror de llegar a aquella casa, de ver a la mujer 
que había amado, gorda y sucia, despeinada, oliendo a cebolla 
todo el tiempo, con las medias deshiladas y Aojas, el fo ndo sa­
lidoll

,37 La serie de adj etivos y construcciones nominales con­
vierten al personaje en un ente patético y lo ligan co n el lugar 
que habita, Esto se remarca con las palabras de la mujer: "S i 
yo viniera solamente a dormir, tampoco me importaría, pero 
como soy la que sufre este cajón, estoy decidida a cambiarme, 
aunque me quede sin comer"," El cajón implica clasificación, 
orden, "a veces es el fundamento del espíritu humano"," Y ese 
cajón simboliza el espíritu atormentado de la pareja, 

Pero, tampoco hay orden en OtrO cajón: en el de la portera 
del edificio donde el protagonista pregunta por el alquiler de un 
nuevo departamento, El narrador relata las sensaciones del per­
sonaje cuando ve a la mujer sacar y sacar, y sacar más, toda clase 
de futilidades del cajón buscando un papel con una dirección: 

35 Dante Alighieri, La Divina Comedia. p. 36. 
J6 Amparo Dávila, "Muerre en el bosque", en Tiempo destro7Ado, p. 57 . 
J7 lbill., p. 70. 
)8 Idem. 
39 e jr. por Gascon Bachelard, op. cit., p. 90. 
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'Donde quiera es lo mismo - pensaba al observarla-, almace­
nar basura, llenarse de cosas inútiles por si algún día sirven [ ... ] 
hasta que un día se muera asfix iado entre ellas".'1O 

La vista del cajón de la portera y el recuerdo del O trO , 

en que vive, as í co mo la contrapos ic ión de ese espacio con el 
cielo y el bosque, hacen que el perso naje trate de escapar con 
desesperación y corra dejando, incluso. su so mbrero ; es decir, 
sus pensam ienros,41 su vida anterior, para morir en el bosque 
- merced a su conversió n en árbol- y as í dar sentido al título 
de la narración: "Muerte en el bosque". 

Si la residencia de este relato es adversa al personaje mascu­
lino, también lo es la del personaje narrado r de "Alta cocina", 
donde se aprecia cómo el espacio físico se va reduciendo hasta 
cercarlo: primero se mencio na la llu via en las venta nas, cuyo 
sonido prop icia la analepsis, el recuerdo de unos gritos espan­
tosos y los pequeños ojos negros que se salían de las cuencas 
durante la cocción de un plati llo hecho con base en algo extra­
ño que se humaniza mediante la proso popeya. 

Luego se nombran los lugares donde nacen y se venden es­
tos se res y, en seguida, se describe el lugar donde los preparan: 
"Recuerdo la sombría coci na y la o ll a donde los cocinaban, 
prepa rada y curtida por un viejo cocinero fran cés, la cuchara 
de madera muy oscu recida por el uso y la cocinera gorda, des­
piadada, implacable ante el dolo r"." La voz narrativa presenta 
el espacio físico como si tuviera una cámara que toma una 
panorámica para después centrar su atención en objetos, en 

apa riencia nimios, que tienen una carga vital en el desarrollo 

de las accio nes: son los instrumenros con que se tortura a los 
entes para hacer un platillo de alta cocina. 

Después, la acción se desplaza al cuarto del desván, donde 
duerme el narrado r personaje: los gritos de los seres cocinados 

~\l Amparo Dávila, "Muene en el bosque", en Tiempo destrozado, p. 73 . 
• 1 Juan Eduardo Ci rlo{, op. cit., p. 424. 
~! Amparo Dávila , "Aha cocina", en Tiempo destrozado, p. 66. 
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llegan hasta su cama, penetran su cabeza, a tal grado que se 
cubre los oídos con la almohada. Lo acorralan en e! mueble 
que representa su individualidad : e! lecho. 

Mediante la aliteración y la gradación se tensa la atmósfera 
hasta e! límite: "Cuando e! agua se iba calentando empezaban 
a chillar ... Chillaban a veces como ninos recién nacidos, como 
raro nes aplastados, como murciélagos. como gatos estrangu­
lados, como mujeres hisréricas".43 En el fragmento se aprecia 
el esmerado manejo de! lenguaje por parre de! narrador; así, 
la repetición de! sonido vocálico " j", genera la ilusión de escu­
char los agudos gritos de los seres. Además, las comparaciones 
cada vez más intensas y los puntos suspensivos, que sugieren 
mayor tensión, llevan indefectiblemente al desenlace. 

~l enfoque de la narración en e! tálamo, sitio donde ocu­
rren hechos transcendentales que inciden en e! desarrollo de 
las acciones, se observa también en "Tiempo destrozado", que 
integra seis hiswrias correspondientes a sendos momentos 
de la vida de una mujer: Lucinda. El lector sólo encuentra 
uno en que se hace teferencia al lecho de la protagonista nina, 
pero, merced a descripciones discontinuas, producto de la fi e­
bre, e! espacio se amplía: se nombra e! patio donde se sacrificó 
un borrego cuya sangre asquea a la niña; se hace referencia a 
una feria y, en específico, a las vuel tas que dan los caballitos. 
Los giros son similares a la reiteración de la sangre del borrego, 
la sensación de ahogamiento y e! consecuente vómi to de la 
pequena. 

Por otra parre, en "Final de una lucha" aparecen dos casas: 
en una duerme Flora, la esposa de Durán , y en otra Lilia, la 
mujer a quien siempre ha amado, y el otro, su doble. Aparecen 
dos domicilios porque e! personaje está desdoblado. 

La morada que Durán habita con Flora le resulta ajena 
desde que se vio a sí mismo paseando con Lilia. En cuanto al 

4J ¡bid, p. 68. 
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otro domicilio, el narrador expresa lo siguiente: "Durán los 
siguió de cerca [ . . . ] Finalmente entraron en una casa pintada 
de gris. Allí vivían, sin duda. En el número 279. Allí vivía 
con Lilia" 44 En el manejo del lenguaje también se expresa la 
ambigüedad; en principio, los verbos están conjugados en el 
plural de la tercera persona, luego en singular, es decir, ya no 
son ellos, ahora es él. 

La importancia de la otra casa se destaca con esta descrip­
ción: "Derribó la puerta y entró. La casa estaba completamen­
te a oscuras". 4S D erribar la puerta puede considerarse como la 
ruptura de los límites, mientras que destacar la oscuridad de 
la casa reitera la ambigüedad del relato, puesto que el lector 
no sabe en realidad qué sucedió en esa morada, ya que no lo 
puede "ver". 

En suma, las moradas donde se desarrollan las acciones 
que se presentan en Tiempo destrozado guardan una relación 
estrecha con el resto de los constituyentes de cada relato: his­
to ria, personajes y co nflicto que enfre ntan. 

2. S IN SA LI DA 

Al igual que muchas de las casas que conforman parte del am­
biente físico en que se desenvuelven las historias, el narrador 
construye los otros espacios cerrados como trampas que aco­
rralan a los personajes. 

Un ejemplo de estos lugares es: "una habitación en el 
Hospital Santa Rosa, uno de los mejores de la ciudad" ," don­
de se verán confinados el narrador y su madre en "El espejo". 
El nombre propio del hospital remite a considerar que: "desde 
una perspectiva semiótica, un espacio construido { ... ] nunca es 

« ¡tiem., "Final de una lucha", en Tiempo deJtrozodo, pp. 6 1-62. 
" ¡bid. ,p. 65. 
46 ¡dem., "El espejo", en Tiempo destrozado, p. 10 1. 
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un espacio neutro, inocente, sino significante y, por lo tanto, 
el nombre que lo designa le da un sentido"." Por tanto, es ne­
cesario reflexionar sobre las connotaciones del nombre Santa 
Rosa que, por la hisroria narrada, quizá esté ligado a San­
ta Rosa de Lima, a quien: "Dios concedió [ ... ] gracias extraor­
dinarias, pero también permitió que sufriese durante quince 
años la persecución de sus amigos y conocidos, en tanto que 
su alma se veía sumida en la más profunda desolación espi­
ritual . El demonio la molestaba con violentas tentaciones".48 

Si se roman en cuenta es ros hechos de la biografía de San­
ta Rosa, se infiere que los personaj es sufrirán una profunda 
desolación espiritual y experimentarán hechos sobrenaturales, 
que es e1leit motiv de "El espejo": desde que la mujer se queda 
en el cuarto del hospital, su suerte y la de su hijo están echa­
das. Por ello se hace hincapié en la infructuosa búsqueda de 
otro sitio para que la señora pueda sanar. 

La similitud del hogar con el cuarto del nosocomio se evi­
dencia cuando el narrador se encuentra con su madre: "Cuando 
ella me vio lanzó un extraño griro [ ... ] Era el griro que puede 
dar quien se encuentra en el interior de una casa en llamas y 
mira aparecer a un salvador"" Esro implica que la morada no 
es transitoria, constituye el nuevo domicilio de los personajes 
y se si túa en el infierno, por la comparación del lugar con una 
casa en llamas. Pero, en este sitio se cruzan dos realidades: 
la vida cotidiana y la de los miedos, la de la muerte. Así, de 
día, el lugar era: "bueno [ ... ] limpio y con muebles cuidados y 
agradables. Y el espejo era tan sólo un espejo de ropero. Bajo 
ningún aspecro resultaba deprimente aquel cuarto, lleno de 
luz y soleado con una ventana al jardín"." A la cara limpia 

47 Luz'Aurora Pirnenrel , El espacio en la ficción , p. 3 1. 
48 www.corazones.org/santos/roSlclima.htm [con acceso el 27-08-2008). 
49 Amparo Dávila, "El espejo", en Tiempo destrozado. p. 102. 

" 'bid. , p. 107. 
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y luminosa de la habitación se contrapone la que presenta el 
narrador al filo de la medianoche: ''El espejo estaba totalmente 
deshabitado y oscuro, ensombrecido de pronto. [ ... ] experi ­
menté un gran vacío dentro de mí, igual que en el espejo".51 

Mediante la comparación de estas dos citas se puede adver­
tir el cambio que sufre el cuarto; además, resulta sin tomático 
el hecho de que la acción se sitúe a las 12 a.m. , momento en 
que la noche se une con el día siguiente. Por otra parre se esta­
blece un paralelismo entre el espejo y el personaje: ambos están 
vacíos. 

Los desplazam ientos de los perso najes se ven reducidos a 
espacios cada vez más pequeños: ciudad, diferentes zonas de 
venta, casa, oficina, otros sanamcios, Hospital Santa Rosa, ha­
bitación, espejo; convirtiéndose en una trampa de la cual es 
imposible escapar. Además, el espejo constituye el acceso a otro 
universo enmarcado en ese simbólico objeto, de tal forma que 
el espacio se vuelve a expandir, pero ahora hacia lo o tro . lo 
incomprensible. 10 inevitable: "Ento nces sentimos una oscu­
ra música dentro de n OSO[fOS mismos, una música dolorosa, 
como gemidos o gritos". 50! En esta cita se remarca el paralelismo 
entre el espejo y el mundo interior de los personajes. También 
se con nora la idea de Hampa porque los personajes es[án a[ra­
pados en un espacio del que no escaparán: el propio ; por ello, 
se concluye: ''No volvi mos a cubrir más el espejo. Habíamos 
sido elegidos y, co mo tales, aceptamos sin rebeldía ni violen­
c ia , pero sí co n la desesperanza de lo irremediable" . 53 

El espejo, con su mágico significado , aparece en otro ex­
traño espacio: " ... donde los pasos no escuchan sus huellas. Se 
podía llegar a través de los muros. Se podía reír o llorar, gri­
(ar desesperadamenre y ni siquiera uno mismo se o ía . Nada 

" !bid .. p. 1 11. 
" !bid , p. 112. 
" !bid. 
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tenía valor sino el recuerdo. [ ... ] Nada ni nadie para responder. 
Los espejos permanecían mudos. No reAejaban luz, sombra ni 
fuego". 54 

La ambigüedad del espacio físico se acentúa porque la voz 
narrativa, en la primera secuencia, podría estar en primera o 
tercera persona, sólo en esta cita hay una pista para determinar 
esto con la ex presión uno mismo, la que constituiría un indicio 
para situar el amb iente físico en el in terior de la mente de la 
protagon ista : en la fronte ra entre la pesadilla y la duermevela 
o entre la vida y la muerte. 

En ese espacio caben todos los lugares: un a huerta, una 
tienda de telas , la recámara de Lucinda, un a librería, la es­
tació n de ferrocarril , un tren, los vago nes, el rocador. el último 
carro del tren. Po r el momento, sólo se abordan los espacios 
ce rrados -con excepción de la alcoba-; en el tercer capítulo se 
analiza la imbricación del fuera y dentro de este relato y de la 
obra co mo una [Oralidad narrativa. 

Tanto en la tienda como en la li b rería y el tren es co mún 
el predominio de lo rectangular: en las construccio nes, casill e­
ros, estantes, mesas, caja, libros . puertas, vagones, ventanillas: 
"Un árabe vendía telas fina s en un cuarto grande lleno de casi­
ll eros";" "Entré en una lib rería moderna, llena de cristales y de 
plantas. Los estantes llenos de lib ros llegaban hasta el techo"; '" 
''Empezó a cO!1rraérseme el estómago y corrí hacia el rocado r. 

Estaba cerrado con ca ndado. Desesperada quise abrir una ven­
tan illa. Las habían remachado"." Así, la fo rma de estos lugares 
y objetos podría constitui r el campo semántico relacionado 
co n ataúdes, tumbas. 

De esta manera , en la secuencia de la librería. los cris­
tales corresponden a los que suelen tener algunos féretros y 

~4 Id"'!I., "Tiempo destrozado", en Tiempo desrrozndo, pp. 92-93. 
" ¡bid. , p. 94. 
" {bid.., p. 97. 
,- ¡bid., p. 99. 
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las plantas a las Aores que se colocan al lado; en tanto. en la 
de la tienda de telas. éstas se ligan con el amortajamiento de 
los cuerpos . El tema de la muerte se reitera en eSta cita que 
reproduce parte del diálogo entre el vendedor árabe de telas y 
la protagoniSta: " ... las mariposas muertas. las Aores diseca­
das . .. todo se acaba y descompone"." Además. los entes que 
habitan las telas salen de sus sitios para cobrar el crimen de 
co rtarlas: " . . . mire, mire hacia [Odos lados, en los casilleros, en 
las mesas. sólo hay telas vacías. huecas. abandonadas; todos se 
han salido , rodos vienen hacia acá, hacia usted , y se van acer­
cando . ~9 cada vez más, más, más estrecho. más cerca, hasta que 
usted ya no pueda moverse ni respirar. aSÍ, así, así".60 

En este mo mento de la narración, los movimienms de la 
protagoniSta se reducen a la nada. al fallecimiento; la ilusió n 
de eStar cercado se reafirma merced al uso de las repeticiones 
y los puntos suspensivos. Por otra parte. para reiterar la perti­
nencia del campo semántico del deceso. en la secuencia de la 
librería. se relata: "Comencé a correr de un lado a otrO buscan­
do una puerta. No había puertas. ni una sola. Sólo muros con 
libreros vacíos como ataúdes verticales. Comencé a gri tar y a 
golpear con los puños. a fin de que me oyeran y me sacaran de 
allí. de aquel salón sin puertas. de aquella rumba"·' 

Los movimientos se reducen ante la inminencia del final 
y lo mismo ocurre en la secuencia del tren. donde el área de 
acción cada vez es más pequeña: estació n, tren , vagones, últi­
mo vagón. asiento. brazos de la protagoniSta que se ahoga a sí 
misma. Pero no sólo la inminente ausencia de desplazamienm 

" IbM.. pp. 94-95. 
~9 En la primera reimpres ión de Tiempo deSfroZildo (2003) aparece la pala­
bra "cercando"; en la edición de 1959 , "acercando"; en la de 1978 (FCE, 

Colecc ión Popular, 174), "acercando"; por lo que se decidió transcribir este 
úlc imo térm ino en lugar de "cercando". 
60 Amparo Dávi la, "Tiempo desrroz.ado." en Tirmpo destroZlldo, p. 96. 
" Ibid.. p. 98. 
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sugiere la muerte, también las reiteraciones de la palabra sangre 
reafirman este campo semán tico. 

Otro mecanismo de cohesión lo conStituyen los espejos 
que no reAejan, aparecen en la primera y última secuencias: "[El 
espejo] sirve entonces para suscitar apariciones, devolviendo las 
imágenes que aceptará en el pasado o an ular distancias",62 Por 
ello en el cuento aparecen diversos espacios y tiempos en espe­
jos que ya no cumplen su función: muestran un espacio mítico. 

Para concl uir, se puede afi rmar que los espacios cerrados 
en los cuentos sufren una metamorfosis que va en consonan­
cia con los acontecimientos y el conflicto que enfrentan los 
personajes. También se confirma que los espacios se reducen 
en la medida que lo hacen los movimientos de los personajes, 
transformándose en una trampa de la que no hay escapatoria, 
así como que la idea de que eStos lugares tienen un lado lu­
minoso y uno oscuro, y que éSte último termina engullendo a 
los personajes. 

3. HACIA EL INFRAMUNDQ 

En eSte apartado se reAexiona acerca de las escaleras y, en un 
cuento, del descenso como medio para ingresar en un espacio 
misterioso que coexiste con el cotidiano. Inicio con "Fragmen­
ro de un diario", contado en primera persona por un personaje 
narrador que pretende ser un artiSta del sufrimiento: "Siempre 
me han guStado las escaleras, co n su gente que sube arrastran­
do el aliento, y la que baja como masa informe que cae sorda­
mente. Tal vez por eso escogí la escalera para ir a sufrir"63 La 
escalera se convierte en el centro de una existencia dolorosa, 
porque la ascensión se liga al cansancio, en tantO que el des­
censo se equipara con la caída de seres humanos que parecen 

62 Juan Eduardo CirlOI, op. cit., p. 20 l . 
63 Amparo Dávila, "Fragmenro de un diario", en Tiempo destrozado, p. 9. 
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adquirir un a consisrencia viscosa, imprecisa, que los arrastra 
a la nada. Quizá por ello resulta importante que el perso naje 
elija un punro med io donde puede mi rar a los que intentan 
subir y a aquellos que desaparece n sin producir sonido alguno. 

La hisro ria se narra en fo rma de diario y comprende las si­
guientes fechas: en julio. lunes 7. jueves 10. sábado 12. jueves 
17. domingo 20. lunes 2 1. sábado 26. miércoles 30; en agosto . 
domingo 3. jueves 7. martes 12. viernes 15. lunes 18. sábado 
23. martes 26. viernes 29 . domingo 3 1; esta selección tiene 
una marcada iorencionalidad: enrre cada fecha median de uno 
a seis días. hay una regularidad; por lo que parecen simu lar 
el subir y bajar de las escaleras. Co rresponden a los ca mbios 
en la escala del dolor co n que ex perimenta el personaje: "El 
conocimiento y perfecc ión del dolor requiere elasticidad [ ... ]. 
Pasar sin dificultad del 30 al 80 grado. del 40 al primero. del 20 

al 7° y, después reco rrerlos por ri guroso o rden ascendenre".M 
En la esca lera . como punto foca l del cuento. se dan los 

mo mentos más inrensos de la narració n: el encuenrro con una 
hermosa vecina que sonríe al perso naje. las caricias de ella. el 
enamo ram ienro de ésre, el ases inato de la jove n; a su vez, di ­
chos momenros mod ifican la acció n en orros espacios. Así , 
m ienrras el jueves 7 el personaje cae en es re sirio, el martes 12 
se encuentra co n la veci na y escapa a su departamento. 

La ause ncia de ca lidez del domi cilio contrasta con el ca lor 
humano que él percibe el viern es 15: "S iento su mano aún 
entre mis manos que le hu ían. Su mano ribia y suave".65 Ese en­

cuentro co nduce de nuevo la narració n hasra el departamento. 
donde hay una alfombra manchada co n la sangre de las heri ­
das que se produce el personaje. Se establece así una analogía 
entre manos y alfomb ra: ambas suaves, manchadas de sa n­
gre. co ntamin adas. Es to constitllye un ind icio del fin al que le 

o. ¡bid .. p. 1 lo 
o,, ¡bid. . p. 14. 
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espera a la muchacha y enfoca la acción en e! departamento: e! 
hombre tiene miedo de sentarse en la escalera debido a que la 
joven puede aparecer en cualquier momento. 

El camb iar de espacio impli ca que e! simbólico rei no de 
las escaleras ha sido invadido. Por ello, desde e! domingo 18 
hasta e! lunes 3 1 en e! diario sólo se hace referencia al depar­
tamento, que también ha sido horadado por la chica de quien 
se enamora e! personaje. La dama ingresa a la habi tació n del 
artista del dolor e! martes 26: "juntO a la puerta cerrada, para 
sentirme más cerca de la escalera, practiqué el 4° y 7° grados. 
[ ... ] Sentí e! calor de su cuerpo a través de la puerta. Su per­
fum e penetró has ta mi tr isre habiració n".66 Si los espacios más 
personales de! personaje narrador han sido violentados, sólo 
queda destruir al usurpador, la ch ica, en el mismo lugar que 
ha invadido: la escalera, desde donde será arrojada. 

La escalera, según Mi rcea El iade, representa "la com un icación 

entre cielo, t ierra e infie rno (o enrre virtud , pasividad y pecado)" , (,7 

Este simbolismo de la escalera se aplica en los espacios de " Fragmen­

ro de un d iario", pero , ¿cumpl irá la misma función en "La celda"? 
En las primeras secuencias de este cuento la escalera se convierte en 

el puente entre una vida d ist inta , ar riba , y una exis-rencia cotid iana, 

abajo: durante el día el personaje baja al m undo real yen la noche 
asciende a otra manera de percibir. María Cam i noC,lI fue llamada 

para pene(ra r en mis(erios sólo develados a ella; sin embargo, en 

principio, ella rechaza la llamada, por eso subi r las esca1eras cons(i­

ruye un verdadero suplicio q ue la lleva cada noche a él: "subió lema-

66 ¡bid. , p. 15. 
6~ Juan Eduardo C irlot, op. cit., p. 193. 
(,8 El simbolismo del nombre de la protagonista, María Camino. enric¡uece 
la inrerpretación de la obra: ella es una joven virgen que al igual que María 
fue elegida por Dios, según la rradición cristiana. para engendra r al Me~ 
sías. Además, e! nombre de! prometido es José Juan Olaguíbel)' José fue el 
esposo de la madre del redenwr. Asimismo , el apell ido Camino sugiere la 
senda que ha elegido él para llegar al mundo. Luego, pues. la escalera es e! 
vínculo en rre lo terreno y lo espiritual. entre la vida y la muerte. 
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mente la escalera hacia su cuarto y al abrir la puerta tuvo la sorpresa 
de aq uella presencia".69 

Pero conforme transcurren las secuencias, la escalera se 
transforma en el camino para llegar a su amado: "S in impor­
tarle lo que pensaran su madre y su novio, corrió escaleras 
arriba hacia su cuarto. Allí lloró de rabia, de fastidio ... Hasta 
que élllegó y se olvidó de todo"." Luego, al final del cuento se 
romperá definitivamente la tensión entre el mundo de arriba y 
el de abajo, no más bajar y subir, sólo inmovilizarse. 

La escalera como nexo con realidades amenazantes tam­
bién se observa en "La quinta de la celosías". En este relato, 
Gabriel, el protagonista de la histo ria: "Se miró al espejo para 
hacerse el nudo de la corbatd. Se vio Aaco, algo encorvado, 
descolorido, co n gruesos lentes de miope, pero tenía puesm 
un traje limpio y planchado y quedó satisfecho con su aspecto. 
Antes de salir leyó una vez más la esquela [ ... ] en la escalera se 
encontró con varios compañeros".71 

La mención de la escalera no es casual, todo lleva a la 
muerte: Aacura, ausencia de color, encorvamienm, ropa lim­
pia y planchada (como preparación para el final) , la esquela. 
Así, descender es encaminarse al inframundo localizado en la 
quinta de Jana. 

Asim ismo, en "El espejo", la progenitora del personaje na­
rrador sufre un accidente que la llevará al Hades, el cuarto del 
nosocomio con su espejo: "mi madre se había fracturado una 
pierna al perder pie en la escalera de nuestra casa" .72 Otra vez 
la escalera constituye la vía para penetrar en la parte oscura de 
la vida. 

De igual modo, en "Muerte en el bosque" se advierte el sim­
bolismo de las escalinatas: la voz narrativa en tercera persona 

(,') Amparo Dávila, "La celda", en Tiempo destrowdo, p. 52. 
-, ¡bid., p. 56. 
~1 Idem., "La quima de las celosías", en Tiempo destrowdo, p. 33. 
~ 2 Idem., "El espejo", en Tiempo destrozado, p. 101. 
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cuenta que el protagonista. en busca de una nueva morada. 
llega a un edificio, sube una oscura escalera y toca el timbre. 
Sale una chica "muy pintada, pero desaliñada y sucia". " Ella 
representa los espacios del cuento y a la esposa del personaje: 
detrás de los cuales se esconde algo repugnante, aun detrás de 
la capa de pintura o de las apariencias del departamento que 
se renta. 

La joven le indica que el departamento está en el quinto 
piso , pero debe subir hasta la azotea para ver a la portera y 
pedirle que se lo muestre. Al respecto, retomo las palabras de 
Mircea Eliade: "Las ascensiones. la subida de montañas o esca­
leras [ .. . ] significan siempre trascender la condición humana 
y penetrar en niveles cósmicos superiores".74 Por tanto, el per­
sonaje encontrará en la cima la clave de su existencia y una vez 
que comprende que no hay escapatoria, huye por las escaleras 
y luego calle abajo; ese desplazamiento connota el descenso a 
los infiernos. 

En "Moisés y Gaspar",las escaleras permiten la unión de los 
seres humanos con los misterios del cosmos. Así, en la secuen­
cia inicial, José, el personaje narrador, relata que cuando llegó 
a recoger el cadáver de su hermano: "Todo: escalera, pasillos, 
habitaciones estaba invadido por la niebla. Mientras subía creí 
que iba llegando a la eternidad, a una eternidad de nieblas y 
de silencio". 75 La reiteración de las palabras "eternidad" y "nie­
bla" sugieren paralelismos con la entrada del averno: "espacio 
eternamente oscuro".'6 Todos los elementos de la descripción 
preparan al lector para que, junto con el personaje, penetre en 
el dantesco inframundo. 

En conclusión, las escaleras articulan dos caras de una 
misma realidad textual: una, la de todos los días y la otra, 

7J ldem. , "Muene en el bosque", en Tiempo destrozado, p. 72. 
74 Juan Eduardo Cirlot, op. cit., p. 100. 
75 Amparo Dávila, "Moisés y Gaspar", en Tiempo destrozado. p. 11 3. 
76 Dame Alighieri, op. cit., p. 8. 
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la oscura , la espiritual. Asimismo, estos espacios guardan un 
estrecho nexo con los co nRictos de cada personaje que transi ta 
en ellos. 

FUERA DE MÍ 

¿Cómo son los espacios exteriores en que se desa rrollan las 
acciones de Tiempo destroZlldo' ¿Cómo inciden en los valores 
temáticos y simbólicos del texto? ¿Qué relación guardan entre 
sí los ambientes abiertos y los cerrados en la obra? Éstas son 
las interrogantes que se resuelven en este capítulo. En primer 
lugar, se habla sobre las ciudades deshumanizadas y hostiles; 
en seguida, acerca de los transportes y su significación; final ­
mente, sobre los espacios arbolados como lugares de muerte. 

1 . LA SELVA OSCU RA 

Las ciudades, como los espacios cerrados, esconden tras de sí 
una cara lumi nosa y un lado oscuro que emerge en cualquier 
momento. Esto pasa en "Muerte en el bosque"; primero , la 
ciudad es un lugar donde anida la esperanza y el protagonista 
y su novia: " ... caminaban por las calles cogidos de la mano ... 
se detenían en los escaparates de las grandes tiendas para elegir 
cosas que nunca podrían comprar. .. bebían café de chinos 
entre proyectos y miradas ... "77 

Al pasar los años, la ci udad se modifica, la esperanza queda 
atrás: "EI hombre venía caminando con pasos lentos y pesados, 
casi arrastrando los pies. Las manos en las bolsas de la gabardi­
na y los brazos sueltos, abandonados" ." r ero no sólo la ciudad 
se transforma, también el protagonista: su modo de caminar y 
su apa riencia so n sintomáticas del conRicto que enfrenta. 

~7 Amparo Dávila, "Muene en el bosque", en Tiempo destroZlldo, p. 71 . 
-. ¡bid. , p. 69. 
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Por otra parte, ninguna ciudad de las que se mencionan 
en los cuentos de Tiempo destrozado tiene nombre, porque no 
lo requieren, son lugares sin rostro, sin capacidad para gene­
rar la menor calidez. Así, en "Un boleto para cualqu ier parte" 
Marcos huye de una urbe que carece de nombre, pero el sit io 
a donde se dirige tampoco lo tiene; a fin de cuentas, todos los 
lugares serán igual de adversos para él y por eso se aleja de 
los amigos, de las novias, de su trabajo, de un funesto emisario 
que llega a su casa a darle una noticia que él teme escuchar. De 
este modo, la urbe, ajena a todo y a todos, se parango na con 
Marcos, también ajeno . Por tanto, el adje ti vo indeterminado 
del título "Un bo leto pa ra cualquier parte" se aplica perfecta­
mente al espacio o a los personajes. 

En otra ciudad sin nombre que no permite a sus habi­
tantes encontrar un poco de paz se ubica el cuento "Final de 
una lucha": "Al día siguiente [Durán, el protagonista] se mar­
chó de aquella ciudad, tenía que huir de Lilia y librarse para 
siempre de aquel amor que lo empequeñecía y lo humillaba"." 
El uso del adjetivo "aquella" aleja la ciudad, tanto del lugar 
como del momento en que se narran los hechos; sin embargo, 
en el ahora de la narració n ambos perso najes vuelven a com­
partir un espacio idéntico : "Caminaban cogidos del brazo y 
parecían contentos" 'O Sin embargo , ni dos ciudades ni dos 
cuerpos pueden ocupar el mismo espacio, por lo tanto, los lu­
gares refuerzan el dilema de Durán: destruir a los otros o no 
encontrarse jamás. 

Este enfrentamiento de espacios y personajes se da me­
diante la analepsis: respecto al hombre se mencionan la pen­
sión de estudiantes donde habitó, que sugiere pobreza; la casa 
de Lilia, que connota la obsesión de él por ella; en relació n con 
la joven se nombra el autO que se estaciona frente a su morada 

~9 Idem., "Final de una lucha", en Tiempo destrozado, p. 64. 
80 ¡bid., p. 59. 

175 



y el teatro, [anro el vehículo como el sirio se vinculan con el 
ansia de lujo, La oposición entre espacios y hechos del pasado 
co n los del presente permite al lecto r entretejer los hilos de la 
trama y prepara el desenlace de la querella entre dos visiones 
del mundo: la de Lilia y la de Durán, 

O tro relaro donde la analepsis juega un papel fundamen­
tal en cuanto al manejo de espacios, si mbolismo y temática 
es "La quinta de la celosías" , Ahí, durante el trayecto de la 
pensión donde habita Gabriel hacia la quinta, se presenta una 
ciudad rrisre, con calles casi desienas, en una lluviosa noche de 
domingo, que conrrasra con el o primismo del personaje; si n 
embargo, aparecen recuerdos que traen al presenre narrarivo 
lugares y hechos del pasado que indican la to tal imbricación 
de todos los elementos del cuento, 

Así, se relata, desde la perspectiva de Gabriel, cómo le 
gustaba caminar hasta muy tarde y refugiarse en un bar donde 
se emborrachaba y venía a su mente el poema "Canción de 
amor de J , Alfred Prufrok" de T. S, Eliot: "vayamos, pues, tú 
y yo, cuando la tarde se haya tendido contra el cielo como un 
pacienre ererizado sobre una mesa; vayamos a rravés de cien as 
calles semidesienas". 81 Resulra significa tiva la coincidencia en­
tre el espacio expresado por el hablante lírico yel ambiente en 
que se desarrolla la narración, Además, la prosopopeya, por 
la cual se enlaza la tarde con un paciente eterizado, predice lo 
que le ocurrirá a Gabriel a manos de Jana, la embalsamadora, 

El poema y el bar dan indicios al lector tanto de la soledad 
del personaje mascul ino como del peligro que encarna el feme­
nino, De tal modo que en la taberna se percibe el aislamiento de 
Gabriel, 82 quien dice versos en voz al ra, sin imponarle la reac­
ción que cause en los parroquianos, el cantinero o los músicos. 

81 Idem. , "La qui nta de las celosías", en Tiempo destrozado, p. 34. 
82 Otra pista respecw a la caracterizac ión del personaje mascul ino se en­
cuentra en su nombre, según el cristianismo. Gabriel es el mensajero del 
Señor, él que dice su palabra, la poesía. 
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Merced al poema de Elior aparece otro espacio, el mar: 
"nos hemos quedado en las cámaras del mar al lado de las 
muchachas marinas coronadas de algas marinas rojas y cafés 
hasta que nos despiertan voces humanas y nos ahogamos"." 
Este ambiente se traslada a la narración mediante una ima­
gen poética: "entonces se iba con la luz del día, muy blanca y 
muy hiriente a ahogarse en el sueño" ." Ambas citas connotan 
la muerte, cubierta por el manto de la poesía: el hablante lírico 
muere al escuchar voces humanas, en tanto que Gabriel perece­
rá en la quinta. Además, el mar, que de manera explícita se pre­
senta en ambos fragmentos, es el in termediario entre la vida y 
la muerte.85 En este caso quizá también lo es entre la narrativa 
y la poesía. 

Después, el narrador regresa el relato al presente, pero con­
serva el nexo con el ambiente expresado en el poema de Eliot, 
por la inclusión de "Unas chicas que andaban en bicicleta [y 
que] por poco lo atropellaron"." Ellas podrían vincularse con 
las muchachas marinas de los versos, ya que constituyen parte 
del rito premonitOrio que antecede a la muerte, tanto para el 
hablante lírico como para Gabriel. 

Cuando el protagonista llega a la esquina, la lluvia y el 
tOldo protector bajo el cual se refugia generan el recuerdo de 
la quinta; de esa manera se contrastan las expecrarivas de éste 
con la indiferencia y el desamor de Jana; por otra parte, la co n­
traposición de espados y acciones narradas aumenta la tensión 
del relatO. 

En el tranvía, el narrador trae a la memoria de Gabriel 
el hospital donde trabaja y su anfiteatro, donde labora Jana a 
las órdenes del Oc. Holfman. En ese momento la muerte se 

8J Amparo Dávi la, "La quima de las celosias", en Tiempo destrozado, p. 34. 
M ¡bid 
85 Eduardo Cirlot, op. cit., p. 85. 
86 Amparo Dávila. "La quinta de las celosías", en Tiempo destrOZAdo, p. 34. 
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adueña más del relaro cuando Miguel" expresa: "-y siempre 
huele a formol y a balsoformo"." Así, el anfiteatro y su olor 
permea n el presente narrativo. 

La Íntima vinculación de ambientes que apuntalan la te­
mática, el simbolismo y el conAicto de los personajes se ad­
vierte en el interior de la quinta, cuando Gabriel se percata 
del desamor de Jana al mirar sus ojos: " ... estos ojos no podría 
él guardarlos para su soledad, para aquellas noches en que va­
gaba por la ciudad y no tenía más refugio que meterse en algún 
bar y beber, beber, hasta que la luz del día lo obligaba a hun­
dirse en las sábanas percudidas de su cama de estudiante". 89 

La taberna ha penetrado en la casa y también el mar, por 
ello la voz narrativa emplea el verbo hundir que, de cierta for­
ma, es sinónimo de ahogar, utilizados taoto en el poema de 
T. S. Eliot como en la imagen poética que le sigue. 

Asimismo, merced a la analepsis, se ligan la quinta y el an­
fiteatro del nosocomio donde Gabriel conoció a la chica: "Jana 
se levantó precipitadamente y salió de la sala y regresó con la 
mesa. Gabriel recordó en ese momento la primera vez que 
la vio en el hospital"." De esta manera, la quinta se transforma 
en el anfiteatro donde quedará el cadáver de Gabriel. Además , 
tanto la mesa del té como la camilla son rectangulares, igual 
que los ataúdes: se reafi rma el serna de la muerte. 

La analepsis como mecanismo de unión entre espacios 
también se maneja en "Moisés y Gaspar", donde el personaje 
narrador engrana los lugares donde él mora con aquellos en 
los que su hermano habitó: constituyen dos círculos concén-

8- De acuerdo con las creencias cristianas, Miguel es el arcángel que defen­
dió al Señor del ángel rebelde. Este signifi cado refuerza la cons ideración 
de Jana como un ser maligno a quien ataca Miguel para proteger a su 
companero de (fabajo. 
8S Amparo Dávi la, "La quima de las celosías", en Tiempo destrOZAdo, p. 38. 
"' ¡bid. , pp. 45-46. 
'" ¡bid. , p. 45 
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tricos91 en que los sitios y las acciones se repiten casi de manera 
idéntica. 

En la primera secuencia, cuando José va a ver a su difunto 
hermano, viene a su mente un mundo feli z, representado por 
la casa famili ar y una ciudad acogedora. Después del entierro 
de Leónidas, e! personaje narrador deambula por una ciudad 
gris: "bajo la lluvia persistente y monótona. Sin esperanza, 
mutilado de! alma"'" 

Mediante la analepsis se presentan ottoS espacios que con­
trastan con el del momento de la narració n: primero, existe 
una separación provocada por la guerra; luego, un compartir 
la misma ciudad y, sobre todo, los domingos. Posteriormente, 
y por motivos de trabajo, Leónidas se traslada a otra ciudad, 
por lo que los encuentros entre los personajes serán sólo en 
vacaCIOnes . 

Después de que José recibe e! misterioso legado de su her­
mano, se transforman tanto su morada como la ciudad en que 
habita. Si en un principio era una ci udad fría, sin un lugar 
donde anclarse, excepto e! restaurante en que contacta a Susy, 
al final se vuelve tan terrible como el domicilio y e! legado de 
su hermano: "Salía muy temprano, casi oscuro, a comprar los 
alimentos que yo mismo preparaba. No volvía a la calle sino 
cuando iba a entregar o recoger algún libro y esto, casi corrien­
do, para no tardar". 93 

La ciudad en que mora José se convierte en la Selva Oscu­
ra de la Divina comedia, donde no hay manera de retroceder; 
por ello, Virgilio dice a Dante: "te sacaré de aquí para llevarte 
a un lugar eterno, donde oirás aullidos desesperados"" Si la 

'JI De nuevo , Tiempo destrozado y "El infie rno", de Dame AJighieri, pare­
cen en.,rab lar un diálogo textual, ya que los círculos del inframundo son 
concéntricos. 
n Amparo Dáv ila , "Mo isés y Gaspar", en Tiempo destrozado, p. 1 1 S. 
9J lbid., p. 125. 
94 Dante Al ighieri, op. cit. , p. 4 . 
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ciudad es la selva oscura, el departamento es el infierno; he 
aquí los aullidos de Moisés y Gaspar: "Y los gritos, los gri tos, 
seño r Krause, so n espantosos; no podemos más",95 

Cuando Dante entra al averno ve un letrero que reza: "Por 
mí se va a la ciudad del llanto; por mí se va al eterno dolor; 
por mí se va hacia la raza condenada [ ... ] iOh, vosotros, los 
que entráis, abandonad toda esperanza!"" Así, los perso najes 
de "Moisés y Gaspar" están conscientes de haber penetrado 
al inframundo; se saben parte de la raza maldita y, por tanto, 
aceptan su destino: "es inútil res istirse , podemos dar mil vuel­
tas y llegar siempre al punto de partida"." 

A modo de conclusión, se podría afirmar que las ci udades 
en Tiempo destrozado son espacios impersonales , carentes de 
comunicación; representan la Selva Oscura que impele a los 
perso najes hasta al Hades mismo, identificado con un bosque, 
ou a ci udad , una casa, un deparramento, la habitació n de un 
hospital. 

2. EL EDÉN SUBVERTI DO'JII 

En esta sección se analiza el simbolismo de los jardines, bos­
ques y cementerios, porque poseen un sentido que concurre 
con los demás elementos de Tiempo destroZlldo para crear una 
realidad rexrual inquietante, misteriosa; puesto que: "el espa­
cio en la historia posee una significación cultural o social que 
se integra al conj unto de las demás significaciones".?? 

Se ini cia este aparrado con la segunda secuencia de "T iem­

po destrozado", ésta acaece en una huerta. La protagonista es 

')~ Amparo Dávila , "Moisés y Gaspar", en Tiempo destrozado, p. 122. 
'J6 Dame Aligh ieri, op. cit. , p. 8. 
')~ Amparo Dávila, "Moisés y Gaspar", en Tiempo destrozado, p. 116. 
"8 El tÍ(Ulo de este capí(Ulo se romó del poema "Rerorno maléfico", de 
Ramón López Velarde. 
9') Helena Beristáin , op. cil ., p. 78 . 
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una niña que llega con sus padres a ese sitio: "Había muchas 
Aores y olor a fruta madura. Llegamos hasta el centro de la 
huerta. Allí donde estaba el estanque con pececitos de colores. 
Me solté de las manos de mis padres y corrí hasta la orilla del 
estanque. En el fondo había manzanas rojas y redondas y los 
peces pasaban nadando sobre ellas, sin tocarlas". lOO 

Lo primero que se advierte es la similitud entre la huerta 
con su estanque y el paraíso según La Biblia: "Y salía del Edén 
un río para regar el huerto y de allí se repartía en cuatrO bra­
ZOS",101 pero dicha similitud no termina ahí. también están las 
manzanas como fruto prohibido: "del fruto de los árboles del 
huerto podemos comer; pero del fruto del árbol que está en 
medio del huerto, dijo Dios: No comeréis de él ni lo tocaréis 
para que no muráis". \02 Sin embargo, la niña insiste en acer­
carse al estanque para comer uno de estos frutos, aun cuando 
su padre le dice: "Las manzanas son un enigma, niña". [03 Y son 
un misterio porque representan "los deseos terrestres [ ... ] su 
desencadenamiento".!" Entonces, la niña, al igual que la pare­
ja bíblica, sufrirá el castigo a su desobediencia. 

C uando el personaje narrador se lanza al estanque, un re­
molino saca el agua y arrastra a los padres de la niña; en el fondo 
sólo quedan las manzanas y los peces tirados que simbolizan 
sacrificio: en este caso, la desaparición de los progenitores. 

La edénica huerta se transforma en un lugar oscuro, frío , y 
el estanque en "un gran charco de sangre". !" Esto es, el paraíso se 
subvierte en el séptimo círculo del infierno: "¡Oh ciegos deseos! 
¡Oh ira desatentada que nos [ . . . ] sumerge en sangre hirviente 

100 Amparo Dávila, "Tiempo destrozado", en Tiempo tÚstrozndo, p. 93. 
101 La Biblia, p. 6. 
102 ¡bid., p. 7. 
IOj Amparo Dávila. "Tiempo destrozado", en Tiempo destrozado, p. 93. 
lCW Juan Eduardo Cirlot, op. cit., p. 305. 
105 Amparo Dávila, "Tiempo destrozado", en Tiempo destrozado, p. 94. 

181 



por toda una eternidad!" '06 La niña daña a sus padres y sufre 
el castigo de los iracundos: introducirse en un lago de sangre. 

La condena seguirá a la pro tagonista en varias secuencias 
del relato: cuando la conmociona la sangre del borrego sacri­
fi cado; en la tienda de telas, éstas manan el rojo líquido; en la 
librería se connota el derramamiento del rojo Ruido provocado 
por su muerte y. en la úhima secuencia, no aparece éste, pero 
sí el vómito como algo tibio, asqueroso, que mata al pez azul, 
igual que lo hizo ella con los peces del estanque. Tal parece que 
asesina todo lo que le rodea, incluso a ella misma, por lo que es 
imposible que se libre del castigo reservado a quienes perjudi­
can a otros o a sí mismos. 

La huerta como sirio en que anida la muerte también 
aparece en "Alta cocina", donde el personaje narrador cuen­
ta el origen de los "entes" que atormentan su vida: "Nacían 
en tiempo de lluvia, en las huertas. Escondidos entre las ho­
jas, adheridos a los tallos o entre la hierba húmeda. De allí 
los arrancaban para venderlos y los vendían bien caros".' Ol 
Aquí sobresale el uso del sujeto implícito para generar incer­
tidumbre, así, el lecto r buscará los mecanismos que le permi­
tan completar la información falrante . Con ello se adensa la 
atmósfera de misterio. 

La sangre permea otro espacio en "Muerte en el bosque". 
cuando el protagonista, mediante la prolepsis, se ve a sí mis­
mo como árbol y piensa en las torturas que sufrirá: ((morir de 
angustia al oír las hachas de los leñadores, cada vez más cerca, 
más, más . . . sentir el cuerpo mutilado y la sangre escurriendo 
a chorros". 108 

106 Dante Alighieri , op. cit ., p. 28. 
l07 Amparo Dávila, "Alta cocina", en Tiempo destrozado, p. 66. 
I08 /dem., "Muerte en el bosque", en Tiempo destrozado, p. 75. 
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Por otra parte, se contrapone el bosque con el cuarto de la 
portera y el cajón donde se encierra el caos, que es la vida del 
personaj e: " ... los enamorados grabando corazones e iniciales 
en su pecho .. . acabar en una chimenea, incinerado ... -Ya 
me estoy acordando donde guardé el papelito ... ver pasar un 
día a sus hijos y a su mujer, y él sin poder gritarles: -Soy yo, 
no se vayan. Ellos no se detendrían bajo su sombra ni lo mi­
rarían siquiera" , 109 

Con esto se acentúa el antagonismo de ambientes que es­
talla con la huída del hombre del cajón-departamento. Este 
escape será la aceptación de la metamorfosis ser humano-árbol 
que "como vida inagotable equivale a la inmortalidad".llo Pero 
esta inmortalidad tendrá lugar en el bosque-inframundo. 

En contraposición con el bosque, el jardín se asocia con 
"la naturaleza apacible, ordenada, seleccionada, cercada"; III 
no obstante, en este espacio es donde anida el mal; así, Ga­
briel transita por el vergel de "La quinta de las celosías", que lo 
ha de llevar a la muerte, y lo acepta: "todo estaba perdido [ . .. ] 
quería apresurar el final y caer en el olvido como una piedra 
en un pOZO". 112 Por tan to, el jardín representa la entrada al 
inframundo y esta cita puede relacionarse co n el letrero del 
umbral del averno. 

La guadaña de la parca también se afila en el jardín de "La 
celda". Se hace referencia a este espacio cuando María Camino 
ya convive con él en una celda de su castillo. Entonces, el per­
sonaje narrador, en forma de monólogo interior manifiesta: 
"Serás una bella novia, toda blanca, la luna también era blan­
ca, muy blanca y muy fría; [ ... ] José Juan se puso frío , muy 
frío; no lo dejé caer, sino resbalar muy suavemente; la luna lo 

'" [bid., p. 75. 
110 Juan Eduardo Cirlor. op. cit .. p. 89. 
'" [bid., p. 267. 
112 Idem" "La quima de las celos ías", en Tiempo destrozodo, p. 48. 
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bañaba y sus ojos estaban fi jos, también las ra tas se quedan 
con los ojos fijos; se quedó dormido sobre el césped, bajo la 
lu na; estaba muy blanco"IIJ 

De nueva cuenta el jardín es el contexto de la muerte, to­
dos son indicios de que es así: el color blanco, la luna, la frial­
dad, la fi jeza de los ojos de las ratas, de los de José Juan y de los 
familiares de María. Además, estos animales se relacio nan con 
lo diabólico , por tanto, confieren a la narración un ambiente 
maléfico; reforzado por el hecho de que la joven no desea ver 
a su hermana Clara y a su madre, ya que ambas representan 
la parte cotidiana: "¡yo no las quiero, les tengo miedo, que no 
vengan, que no vengan ... !" . 114 Además, la luna es: "[ .. . ] el pri­
mer muerto. D urante tres noches, cada mes lunar está como 
muerta. desaparece ... Posteriormente reaparece y aumenta el 
brillo. De la misma forma se cree que los muertos adquieren 
una nueva modalidad de existencia. La luna para el hombre es 
el símbolo de ese pasaje de la vida a la muerte".1I5 

Así pues, todos los elementos de la descripción pertenecen 
a un mismo cam po semántico: el deceso. "Esto es lo que le da 
fo rma y cohesión tanto léxica como semántica, a la descrip­
ción" , 116 

Por otra parte, merced a la analepsis, los espacios se super­
ponen: el jardín, la biblioteca del padre con su cálida chime­
nea y la celda fría y oscura. La separació n entre un ambiente 
y otro se da mediante el uso del punto y coma y los puntOS 
suspensivos. Esto provoca que el lector busque mecanismos 
para identificar el pasado y el presente narrativos. Además, la 
contraposición de espacios sugiere la locura del personaje, ge­
nera la ilusión de un discurso donde se unen todos los tiempos 

113 /dnn ., "La celda", en TiEmpo destrozado, p. 58. 
,,. ¡bid. , p. 58. 
II~ Jean Chevalier, op. cit .. p. 658. 
116 Luz Aurora Pimentel , op. cit., p. 8. 
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y los espacios, por lo que quizá, allí siempre es de noche y "el 
tiempo [ . .. ] se ha detenido".]l7 

El jardín, donde subyace latente el mal , también apa­
rece en "El huésped". Antes de que el personaje narrador se 
enfrente con el invitado, describe ese ambiente: "La casa era 
muy grande, con un jardín en el centro y los cuartos distribui­
dos a su alrededor [ ... ] Tener arreglada una casa tan grande y 
cuidado el jardín, mi diaria ocupación de la mañana, era tarea 
dura. Pero yo amaba mi jardín. Los corredores estaban cub ier­
tos de enredaderas que floreaban casi rodo el año".]l8 

La importancia de este espacio se subraya porque es el úni­
co de la casa del que se proporcionan más rasgos, incluso se 
dedican dos párrafos para detallar las características del sitio 
(tipos de flores, perfume) y su función en la vida familiar; sin 
embargo, el germen del mal en esta área se representa por los 
gusanos, asociados con el mundo subterráneo, con la muerte. 1 19 

Después, el personaje narrador relata la intromisión del 
huésped en la vida cotidiana, el espanto de ella, el odio de 
él a los niños, la indiferencia hacia G uadalupe. Esto le permite 
subrayar el COntraste entre el antes de la llegada del convidado 
y después; la degradación roma cuerpo en la metamorfosis que 
sufre el pequeño paraíso terrenal : "Algunas veces, pensando 
que aún dormía, yo iba hacia la cocina por la merienda de los 
niños, de pronto lo descubría en algún oscuro rincón del co­
rredor, bajo las enredaderas". 120 Destaca el cambio del espacio, 
mientras la parte alegre corresponde a la mañana, al jardín 
aromático con la familia reunida; en la segunda cita, la oscuri­
dad se ha enseñoreado del lugar, las entedaderas ya no florean: 
son el sitio donde se oculta el huésped para atacar. 

lI7 Arriparo Dávila. "La celda", en Tiempo destrozado, p. 57. 
118 /dem. , "El huésped", en Tiempo destrozado, p. 112. 
119 Juan Eduardo Cirlor, op. cit. , p. 239. 
IlO Amparo Dávila, "El huésped", en Tiempo destrozado, p. 19. 
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En este espacio corro mpido, el terror se adueña de toda la 
fam ilia: "Mis niños estaban atemorizados, ya no querían jugar 
en el jardín y no se separaban de mi lado. Cuando G uadalupe 
salía al mercado. me encerraba con ellos en mi cuarro". 12l En 
este momento de la narración, la noche (cuando estaba des­
pierto el ser) , la oscuridad se apodera del día (hora en que se iba 
al mercado), de la paz. El ser acorrala a la familia en el cuarto 
de la narradora, reduciendo los movimientos de los habitantes 
de esa casa. Al respecto, es conveniente citar estas palabras: "El 
jardín es un símbolo del paraíso terrenal , del cosmos que lo 
tiene como centro".l22 Así, el huésped destruye el cosmos de la 
narradora y sólo queda una alternativa: matar a quien irrumpió 
en el único espacio vital de la morada. 

Pero, como indica C hevalier, el vergel también representa 
el paraíso terrenal, inaccesible. Así, en "El espejo" los perso­
najes ven el jardín por la ventana del cuarto del hospital, pero 
no pueden llegar a él. Esta situación se podría analogar con 
la de las almas que se encuentran en el Limbo: "[ ... ] estamos 
co ndenados, consistiendo nuestra pena en vivir con el deseo 
sin esperanza" .IB 

Otro espacio abierto que se podría asimilar al Edén sub­
venido sería el cementerio descrito en "Moisés y Gaspar": "A 
las cuatro de la tarde fue el entierro. Llovía y el frío era in­
tenso. Todo estaba gris y sólo confortaban esa monotonía los 
paraguas y los sombreros negros: las gabardinas y los rostros se 
borraban en la niebla y la 11 uvia". 124 El color gris se relaciona 
con "la inercia". l2S Este simbolismo incide en la temática del 
cuento: la inercia de Leónidas y de José, que se dejan arrastrar 

'" IbM. , p. 22 . 
122 Jean Chevalier, op. cit. , p. 603. 
lB Dante A/ighieri, op. cit., p. 10. 
124 Amparo D ávi la, "Moises y Gaspar", en Tiempo destrozado, p. 11 4 . 
m Juan Eduardo C irlot , op. cit., p. 14 1. 
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hasta la muerte por la irrupción de Moisés y Gaspar en la vida 
de ambos. 

Por otra parte, la niebla y la lluvia desvancen la faz de los 
personajes que asisten al entierro, es decir, borran la "manifes­
tación de la vida espiritual"."6 Así, los personajes anónimos 
del sepelio representarían a los mensajeros de la muerte, lo 
que puede reafirmarse por el color negro de sus sombreros que 
rompen la gris monomnía. 

A manera de conclusión, se puede aseverar que en los jar­
dines, como centro del cosmos, se manifiestan los problemas 
que afrontan los personajes: la progresiva destrucción de estos 
espacios se da en consonancia directa con la decadencia de los 
personajes. Asimismo. se confirma que estos ambientes consti ­
tuyen lugares en que acecha la muerte, tal como ocurre en "La 
quinta de las celosías" o "La celda". Este peligro lo manifiesta 
el narrador mediante diversos indicios léxicos y semánticos, 
como sucede en el jardín donde María Camino mata a José 
Juan . Finalmente, el jardín también simboliza el Edén inal­
canzable, como uno más de los tormentos del averno. 

3. LA BARCA DE CARONTE 

Los medios de transporte, al igual que otros espacios analizados 
en esta investigación, tienen una fuerte carga simbólica rela­
cionada con la muerte. Por ello , en este aparrado se analizarán 
los vehículos descritos o mencionados en Tiempo destrozado. 

En "La quinta de las celosías" Gabriel se dirige a la quin­
ta-anfiteatro en un tranvía. El simbolismo se destaca por la 
extensión que la voz narrativa le dedica: casi cuatro páginas. 
Esta parte de la narración empieza así: "El tranvía llegó y Ga­
briel Valle 10 abordó de varias zancadas para no mojarse", 127 

'" [bid., p. 393. 
127 Amparo Dávila, "La quima de las celosías", en Tiempo destrozado, p. 35. 

187 



y culmina: "Gabriel se dio cuenta de que ya era su parada y 
apresuradamente se levantó". 128 A su vez, la secuencia se divide 

en cuatro microsecuencias. 
La primera inicia cuando el personaje aborda el transporte 

y se sienta junto a "una muchacha muy pálida y muy Aaca que 
apretaba entre sus man os unos guantes sucios Cesta mujer está 
muy angustiada)". !2' Pareciera que el joven no aborda un tran­
vía, sino una vers ión actual izada de la barca de CaJonre. quizá 
por ello la mujer expresa su desazón cuando Gabriel le indica 
que dejó de llover: "-Pero lloverá más tarde -repuso ella en 
[Ono amargo-; no es ya suficiente que sea domingo. sino que 
llueva ... Lo m iró entonces con una mirada fr ía, (Oralmente 
deshabitada, él sintió que se h.bía asomado al vacío".! lO Aqu í, 
la voz narrativa semanriza tan to los adjetivos como el sustanti­
vo vacío y conduce al lector a la idea de muerte. 

Por otra parte, se establece una analogía entre la mujer y 
Caronte: éste dice a Dante y a Virgilio : "No esperéis ver nunca 
el C ielo. Vengo para conduciros a la otra orilla, donde reinan 
eternas rinieblas",13 1 Mediante eS t a ci ta se puede advertir la si­
mil itud entre las palabras de la mujer y las de Caronte: ambos 
discursos conno tan la renuncia a la esperanza. 

En la segu nda microsecuencia, una vez que la mujer, ucoda 
Aaca y toda amarga' !" desciende del transporte, Gabriel fi ja la 
vista en una pareja de novios y confro nea la relación am orosa de 
ellos con la que tiene con Jana. 

En cuaneo a la eercera microsecuencia, la voz narrativa, 
mediante la analepsis, traslada al presente el espacio del hospi­
tal y Otro ambiente que queda en la oscuridad: el sitio donde 
murieron los pad res de Jana. 

'" ¡bid. , p. 39. 
'lO ¡bid. , pp. 35-36. 
'" ¡bid. , p. 36. 
13 1 Dame AJ ighieri , op. cit., p. 9. 
l3l Amparo Dávila, "La quima de las celosías". en Ti~mpo dtstrozado. p. 37. 
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La última microsecuencia se inicia con las palabras de Ga­
briel que hablan del olor a muerto impregnado en Jana. Luego, 
el narrador, mediante la prolepsis da cuenta del futu ro perfecto 
que sueña el protagonista y lo enfrenta de nuevo al área del an­
fiteatro. Así, se logra un choque entre la vida que Gabriel sueña 
yel infierno que le espera cuando concluya su viaje en la barca 
de Caronte: "Aquella trepanación parietal que ... Gabriel se dio 
cuenta de que era su parada y apresuradamente se levantó", 133 
Este fragmento representa el choque de los ambientes: muerte, 
vida. Además, prepara el paso del umbral del mundo subte­
rráneo, po rque en la siguiente secuencia Gabriel caminará por 
"aquella larga avenida de cipreses que conducía a la quinta". '" 

Si el ciprés es el "árbol consagrado por los griegos a su 
deidad infernal", 1JS entonces el parangó n entre el tranvía y 
la barca de Caronte resulta válido, porque "El modelo que 
organiza la descripción como especie de tamiz, elimina todo 
aquello que no co ncuerde con él. [Además] asegura y subra­
ya su poder organizador al reiterar los eslabones más impor­
tan tes de su estructura" . 136 Y todos los sernas de la secuencia 
co rrespondiente a este transpo rte están meticulosamente re­
lacionados entre sí: co nnOtan acercamiento a la muerte y po r 
tanto , al inframundo. 

O tro tranvía que lleva a su pasajero al in framundo aparece 
en "Final de una lucha"; donde el protagonista sigue a su Otro 
yo y a Lilia '37 en este medio de transporte: "Subió tras ellos al 

UJ [bid., p. 39. 
04 ¡bid. 
135 Juan Eduardo C irlor, op. cit., p. 11 5. 
136 Luz Aurora Pimenrel, op. cit., p. 25. 
137 El nombre de Li li a puede asociarse al de Lil it , quien, según una leyenda 
judía, .fue la primera mujer de Adán (igual que Lilia de Dudn), abandonó 
el Edén y partió hacia el Mar Rojo, donde se un ió a Asmodeo y otros de­
monios. De la misma forma, e! parronímico de! personaje mascu lino y e! 
de Adán guardan una marcada simi lirud fonérica. Además, e! nombre de 
Flora - la esposa de! proragonisra- co rresponde a la d iosa romana de los 
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tranvía. Alcanzó a aspirar e! perfume de ella. Lo conocía: 50r­
tilege, de Le Galion. Aque! perfume que Lilia usaba siempre y 
que un día él le había regalado".'38 La mención de! nombre 
propio de la fragancia, le co nfiere a ésta una significación es­
pecial: sortilegio significa: "Cualquier acción realizada por arte 
de magia. Atractivo irresistible que una persona o cosa ejerce 
sobre alguien". l3? Ambas acepciones se adecuan a las acciones 
narradas: e! hombre obsesionado por la mujer y e! acto mágico 
de su doble. 

Por otra parte, el perfume l40 traerá a la memoria otra es­
pacialidad y otro tiempo: el momento y el lugar de la co mpra, 
obsequiar 50rtilege a Lilia y la dicotomia amor-desprecio que 
connotan estas accio nes: ''Aque! perfume era todo y más de lo 
que él podía darle y a ella no le importaba".'" Asimismo, la 
fragancia como nexo de las acciones aparece cuando Duráo 
llega a casa de ella y escucha cómo la golpea e! otro Durán. Los 
espacios y las acciones se empalman y e! pasado se sitúa en e! 
presente: "Recordaba sus frases, su forma de vestir, su manera 
de caminar, su cuerpo tibio , elástico, [ ... ] y el perfume de su 
cuerpo mezclado co n Sortilege" . 142 En la última secuencia, el 
aro ma ya no se percibe, porque Lilia es asesinada por el otro 
y éste, a su vez , por Durán; así, só lo queda un espacio y un 
tiempo. Esto se subraya porque dejan de usarse las cursivas 
que señalan tipográf1camenre la co ntraposició n de ambientes 

ja rdines y de las Aores María Moli ner, Diccionario de uso, p. 13 18 Y se aso~ 
cia con la renovación del ciclo de la vida , esto es, con la muerte de los otros 
que dará una nueva vida a Durán. 
138 Amparo Dávila, "Final de una lucha", en Tiempo destrozado", p. 61. 
1 \'l María Mo liner, op. cit. , p. 1208. 
140 Al igual que en "La quinta de las celosías", el o lor juega un papel fun~ 
damental en el manejo de los espacios y en el sentido global de la obra. 
También resulra interesante o bserva r el paralelismo de las relaciones Ga~ 
briel~Jana y Durán ~ Lili a. 

141 Amparo Dávila, "Final de una lucha", en Tiempo destrozado, p. 64 . 
142 ¡bid. 
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y el conAicto interno de Durán, marcados por el uso de las 
cursivas. 

Al igual que en "Final de una lucha", también en "Moisés 
y Caspar", los vehículos - los trenes en este relato- cumplen 
un papel simbólico. El relato inicia con el arribo de José al 
departamento de su hermano Leónidas: "El tren llegó cerca de 
las seis y media de la mañana de un día de noviembre húme­
do y frío" l4J Noviembre es el penúltimo mes del año, muy 
cercano al fin de un ciclo: al de José. Una vez que el personaje 
narrador entierra a su hermano, retorna a su ci udad: "Cerca 
de las cuatro de la mañana partimos para la estación del ferro­
carril: nuestro tren salía a las cinco y cuarto. Moisés y Caspar 
tuvieron que viajar, con grandes muestras de disgusto, en el 
carro de equipajes, pues por ningún precio fueron admitidos 
en el de los pasajeros. iQué penoso viaje! ".'" 

En la primera cita se emplea un tono imperso nal, en tan­

to que en la segunda se usa el adj etivo posesivo nuestro, que 
sugiere la importancia de Moisés y Caspat en la narración, 
porque adquieren el mismo rango del personaje narrador, de 
no ser aSÍ, habría dicho: mi tren o el tren. 

También se destaca la ambigüedad en las descripciones 
de los seres: no son humanos porque no son admitidos con 
el res to de los pasajeros, pero la molestia de los entes connota 
que poseen razonamiento y sentimientos. Por otra parte, este 
trayecto es fundamental en la trama: por un lado, el lector 
advierte cómo estos seres alteran la existencia de José y, por 
otro, se entera del momento en que aparecieron en la vida de 
los hermanos: "Nunca supe cómo llegaron a vivi r con Leóni­
das . . . Ahora estaban conmigo, por legado, por herencia de mi 
inolvidable Leónidas" .'" 

14J Idem. , "Moisés y Gaspar", en Tiempo desrrozndo, p. 113 . 
... [bid. , p. 11 7. 
,,, [bid. , p. 11 8. 
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"Moisés y Gaspar" está integrado por dos historias aná­
logas: la de José y la de Leónidas, ambas comparten el sema 
de Mo isés y Gaspar. Así, en la secuencia final , después de que 
los entes destruyeron la vida de José, éste se prepara para el 
viaj e final: "Todo está lisro para la partida , todo, o más bien lo 
poco que hay que lIevar";' 46 aquí se percibe claramente el pe­
rip lo que llevó a cabo el personaj e narrador: en tren llegó por 
su herencia, partió en companía de sus verdugos y llegará a la 
destrucción final. De esa forma se cierra el dantesco círculo. 

También en "Tiempo destrozado", los trenes conducen al 
personaje al abismo: la última secuencia se sitúa en la estación 
del ferrocarril y luego dentro de los vagones. Primero, Lucinda, 
quizás niña, con un pececito azul como único bagaje aborda el 
tren , porque "temía que se fuera sin mí" . 147 Ahí se sienta aliado 
de "un hombre gordo que fumaba un puro y echaba grandes 
bocanadas de humo por boca, nariz y ojos. Comencé a marear­
me ya na ver y oler más que humo, humo espeso que se me 
filrraba por todos lados con un olor insoportable".l4' 

Al igual que en la "Quinta de las celosías" y "Final de 
una lucha". el olor derona acciones cruciales o las sitúa en un 
espacio simbólico. En este relato, el humo provoca el vómito 
-y éste la muerte del pez-, la búsqueda de un lugar libre y, por 
último, el encuentro de la protagonista consigo misma y, 
por tanto , con la muerte: "Sentí frío y terror de no tener ya 
rostro. De no ser más yo, si no aquella marchita mujer [ ... j. 
Ella era ya vieja y se iba a morir manana, tal vez hoy mis­
mo". l4' Esta mu ltiplicidad rep resenta una "imagen de ruptura, 
disociación , dispersión, separación".l5O Esto sugiere el porqué 
del títu lo de la narración: 'Tiempo destrozado". 

'" ¡bU. , p. 126. 
14 - ¡don. , "Tiempo destrozado", en Tiempo destrozado, p. 99. 
148 ¡bid. 
,., ¡bid., p. 100. 
I~O Juan Eduardo Cirlot, op. cit ., p. 322. 
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O tro tren que parte rumbo al infie rno se halla en "Un 
boleto para cualquier parte". Como ya explicité, Marcos huye 
de cualquier compromiso, en especial de un lóbrego emisario. 
Su temor e indecisión lo empujan a adquirir un boleto en la 
estación de trenes que lo llevará a vagar, por siempre, de ciu­
dad en ciudad. Ello permite analogar las ciudades por las que 
está condenado a deambular el protago nista de este relato con 
el vestíbulo del "Infierno": "Allí vagan incesantes, sin poder­
se detener jamás [ . .. ] los cobardes e indiferentes, obligados a 
correr [faS una enseña, aguijo neados por avispas y moscardo­
nes".!51 El mensajero podría equipararse con las avispas y los 
moscardones. 

En suma, los espacios abiertos descritos en Tiempo destro­
ZIldo se imbrican con los cerrados; todos connotan el H ades 
con sus múltiples to rmentos. Además, los transportes funcio­
nan como simbólicas barcas de Caronte que conducen a cada 
personaje a su propio averno: el embalsamamiento en el caso 
de Gabriel; ver al demonio!52 de múltiples cabezas simbolizado 
en los dobles de Durán y Lucinda; a vagar sin rumbo en la 
entrada al infierno en "Un boleto para cualquier parte", y a 
completar uno de los círculos dantescos en "Moisés y Gaspar". 

C O NCLUSIO NES 

Resulta notoria la impronta de la Divina Comedia, de Dante 
Alighieri , en Tiempo destroZlldo, de Amparo Dávila. Esta hue­
lla la advierto en varios indicios: las casas cercan a los persona­
jes has ta la muerte o la locura, constituyéndose en uno de los 
nueve círculos del "Infierno", de Alighieri , que cada vez son 

151 Francisco Montes de Oca, "Introducción", en Dante Alighieri. op. cit. , 

p.LXI : 
152 Lucifer se encuentra en el último círculo de la Divina Comedia (el lugar 
más alejado de Dios. según la tradición cristiana) , tiene tres caras y llora 
por seis ojos, al tiempo que mastica a tres pecadores. 
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más estrechos y profundos: "La señorita Julia", quien después 
de trabajar y tener una vida social, poco a poco se ve confinada 
a su casa, a su clascr y, finalmente. al averno de la locura. 

Los domicilios en los que habitan los personajes están en 
consonancia con la problemática que enfrentan. Además, la 
voz narrativa elige con cuidado los detalles que menciona y 
los momentos, porque éstos se relacionan directamente con la 
temática, los co nAictos, las acciones y el lenguaje. Por ejem­
plo, en "Fragmento de un diario", en las primeras secuencias 
no se proporcionan detalles del departamento en que vive el 
personaje narrador, sólo se deduce que es un lugar fr ío, si n ca­
lor humano; pero cuando entra en acción la antagonista, una 
hermosa joven, se habla de la alfombra en que cae la sangre del 
protagonista; la suavidad del tapete sugiere la de las manos de 
ella, cuya ternura penetra el interior del personaje narrador y, 
por tanto, su casa. Ergo, las casas se imbrican con cada uno de 
los elementos del relato : historia, personajes, conAictos. 

El recurso de angostar los ambientes para llevar a los per­
sonajes a su límite también se emplea en el manejo de Otros 
espacios cerrados descritos en los relatos: librería, tienda de teJas, 
vagón de tren , cuarto de hospital; por tanto, guardan un signifi­
cativo paralelismo con las casas en que transcurren las acciones: 
poseen dos caras -una luminosa y otra oscura- que coex isten y 
se convierten en una trampa que acorrala a los personajes has­
ta inmovilizarlos defi nitivamente. Los espacios guardan una 
relación directa con todos los constituyentes de la narración. 

Si los espacios cerrados -casas y orros- se rranforman en 
los círculos del inffamundo y muestran dos facetas de una 
misma realidad textual, las escaleras enlazan una forma de te­
rrorífi ca espiritualidad y la vida diaria con su orden y sus re­
gias. As í, és tas pueden simbolizar el descenso de los personajes 
al H ades materializado en los ambientes cerrados. Por tanto, 
estos sirios mantienen un nexo direcro con los problemas de 
los personajes y sus acciones, pues su manejo da coherencia y 
unidad a los doce cuentos de Tiempo destrozado. 
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Al igual que los espacios cerrados, las ciudades tam bién 
presentan una cara luminosa y oua oscura que co mponen las 
dos caras de la moneda: el terror latente en la cotidianidad . Asi­
mis mo, ninguna tiene un nombre propio que la identi fique, 
al igual que muchos personajes que deambulan por ellas; esto 
se relaciona co n la temática y los co nflictos que se narran: 
soledad, aislamiento, locura. También es fact ible afir mar que 
tanto los espacios cerrados como los abiertos tienen en co­
mún que son presentados como lugares que van ciñendo a 
los personajes hasta conduci rlos al in fi erno de la demencia 
o la muerte. Así, podrían equipararse a la Selva Oscura que 
precede al Hades, según Alighieri. Sin embargo, aparecen 
ciudades que son el averno en sí mismas, como en "Un bole­
to para cualqu ier parte", do nde Marcos, un pusilánime, está 
condenado a vagar eternamente aguijoneado por un oscuro 
emisario. 

Por otra parte, la voz narrativa equipara los jardines y los 
cementerios, porque la muerte aguarda en ambos, y los verge­
les, como centros del universo, mueStran las dual idades luz­
bien, cotidianidad-oscuridad, mal-esp iritualidad; al igual que 
los espacios cerrados y las ciudades. 

La analogía establecida entre los relatos que conforman 
Tiempo destrowdo y el "Infierno", de la Divina Comedia se 
reafi rma por el simbolismo de los transportes que describe 
Amparo Dávila, que sufren una metamorfosis, merced a la 
cual se transforman en la barca de Caronte, al conducir a sus 
pasajeros a su propio abismo. 

Además, mediante la analepsis, o prolepsis, se interrela­
cionan los espacios abiertos y los cerrados, por lo que se en­
tretejen causas y consecuencias de cada relato; al igual que 
la contraposición de ambientes en un solo tiempo genera una 
contienda constante que lleva a un desenlace fun esto y atrapa 
la atención del lector. 

Además, Tiempo destrowdo no sólo establece parangones 
con la Divina Comedia, incluye espacios descritos en otros 

195 



texros de la literatura universal , como el Edén de la Biblia, en 
"Tiempo destrozado", o el mar que antecede a la muerte del 
poema "El canto de amor de J. A1fred Prufrock" de T. S. Eliot, 
en "La quinta de las celosías". 

Un recurso fundamental del narrador para generar el in­
quietante universo textual de la obra analizada lo constituye 
el pulido uso del lenguaje que se advierte en rodas los relaros. 
Una muestra de esta metódica búsqueda de la palabra exacta 
que provoque el efecro estético deseado se percibe en "La cel­
da", cuando María Camino pierde la razón, el narrador usa 
el adverbio amonigotada -no consignado en el diccionario­
para calificar la inmovilidad de la protagonista y su calidad de 
guiñapo, cuya voluntad depende de él, porque tal vez se pudo 
elegir un sinónimo como quieta, atontada, inmóvil, pero no 
se habría conseguido la semantización que vincula el estado de 
la protagonista con el de las almas que al ingresar al infierno 
pierden su inteligencia. 

Asimismo, destaca el uso de pronombres personales o del 
sujeto tácito como una estrategia para envolver a los persona­
jes en una atmósfera de misterio que los mantiene en una zona 
de penumbra desde la que no se puede percibir su verdadera 
naturaleza. Así, gracias al pronombre él, e1lecror se fascina y 
aterra con personajes como los de "El huésped" o "La celda". 

Por otra parte, co nviene señalar que los sustantivos pro­
pios poseen una carga semántica muy marcada (María Cami­
no y José Juan, Lilia y Durán), al igual que algunos nombres 
comunes plenos de significación: casas, jardines, huertas, esca­
leras, tranvías. trenes, espejos. luna. etcétera. 

Además, resulta significativo el manejo de campos semán­
ticos integrados por series de sustantivos y/o adjetivos que re­
fuerzan la narración. Así, en "La quinta de las celosías", la voz 
narrativa reitera los siguientes términos que connotan muerre: 
quinta, anfiteatro, esquela, balso formo, atúades, jardín, cipreses. 

De igual forma , conviene resaltar el empleo de recursos 
considerados propios de la poesía, que inciden tanto en lo 
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fónico como en lo semántico, ya que la voz narrativa recurre 
a aliteraciones, como en el cuento "Alta cocina", donde la re­
petición de la vocal cerrada "i" genera la ilusión de los chi­
llidos de los seres a los que se cocina, o en "La quinta de la 
celosías", en que destaca el uso de metáforas muy cercanas a 
la poesía de T. S. Eliot. 

Sin embargo, el narrador no sólo se centra en los términos 
que usa, sino en los que elide, en los que sugiere mediante el 
uso de puntos suspensivos, que dan al lenguaje un carácter su­
gerente que invita al lector a imaginar múltiples posibilidades 
respecto a los hechos narrados. Por ejemplo, en "La celda", no 
se sabe con certeza qué sucede con María Camino. Pero tam­
bién emplea los puntos suspensivos para interrumpir el dis­
curso y crear diversos efectos; como la ilusión del habla de una 
persona alterada de sus facultades mentales que salta de un 
tema a otro en "La seno rita Julia", cuando ella encuentra a las 
ratas; y para senalar la angustia del protagonista por las múlti­
ples noticias que imagina le dará el extrano mensajero que ha 
ido a buscarlo en "Un boleto para cualquier parte"; éstos tam­
bién permiten la confrontación de espacios y tiempos diversos 
que acorralan cada vez más al personaje. 

Pero no sólo se semantizan las palabras y la puntuación, 
también la tipografía. Así, en "Final de una lucha" el conRicto 
del personaje consigo mismo se manifiesta, entre otras formas , 
mediante cursivas; al cambiar el rumbo de la narración se alte­
ra la tipografía, recurso que, además, se aprecia en "La celda", 
donde la última secuencia del cuento está en cursivas porque 
mediante un monólogo interior e11ecror se percata de que la 
protagonista ha perdido la razón o está aliado de él. 

En suma, cada oración, frase y palabra de Tiempo destro­
zado apuntalan un universo narrativo pleno de significaciones 
donde los espacios, las acciones, los personajes y los conRictos 
guardan una coherencia léxico-semántica que permiten consi­
derar esta obra como una de las mejores de la narrativa mexi­
cana del siglo xx. 
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La poesía social en 
Margarita Paz Paredes 
O livia Casti llo Alvarado' 

INTRODUCCIÓN 

Cuando decidí escribir mi tesina sobre la obra de Margarita 
Paz Paredes no sabía en realidad qué tema elegir para su estu­
dio, si sus poemas amorosos, de soledad y de muerte, o bien , 
sus poemas sociales. Investigando acerca de la autora y de su 
obra poética me enfrenté con un obstáculo: había escasa infor­
mación de ella y también de su poesía, salvo algunas premisas 
en las introducciones a sus libros y alguna mención en antolo­
gías. Esta situación llegó a desconcertarme porque a pesar de 
que elegí a esta poeta porque precisamente su obra era poco 
conocida , jamás pensé que la bibliografía teórica fuera tam­
bién escasa. 

Sin em bargo, la originalidad de sus poemas sociales me 
convenció de que era éste el material con el que debía trabajar. 
Me documenté en varias fuentes, sobre todo en los escri tos de 
Carlos Monsiváis, para precisar el ambiente y las preceptivas 
que siguieron los poetas de su época , de tal modo que pudiera 
ubicar la poesía de Margarita Paz Paredes en su contexto. 

La estructura de este artículo obedece a la siguiente división: 
En primer lugar se aborda el estudio histórico y literario 

de lo que se entendió en México por poesía social y lo que 

• Univers idad Autónoma Merropolitana-AzcaporzaJco. 
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significó para los escritores contem poráneos. También men­
ciono las pugnas que se dieron entre los escritores para indicar 
el camino que debía segui r la poesía en esos momentos de 
crisis social. Asimismo, ubico históricamente a Margarita Paz 
Paredes, según la evolució n de la poesía desde los años 40, 
época en que los movimientos sociales en México fueron más 
evidentes y diero n pauta a que la poeta em prendiera su labor 
de protesta. 

En el segundo puntO especifico cómo inició Margarita su 
poesía social y cómo fue evolucionando hacia una poesía de pro­
testa contra las injusticias cometidas a indígenas, campesinos y 
guerrilleros. Asimismo, traduzco su desazón al ver con tristeza 
que el cambio que ella esperaba con tanto ahínco no se cum­
plía, pues veía que todo seguía igual, como si no pasara nada. 

En un tercer punto hago una valoración acerca de la poesía 
de esta poeta, reromando los acontecimientos que la llevaron a 
utilizar la actividad poética como medio para expresar el gran 
amor que sentía por su tierra y por su gente. También hago 
mención de su solidaridad con todos aquellos seres que sufrían 
por las circunstancias sociales que se vivían en esa época. 

Con este artÍculo no pretendo otra cosa que contribuir 
al conocimiento de la poesía de Margarita Paz Paredes y de la 
etapa social que inAuyó en la elección de sus poemas. 

1. POESÍA SOCIAL 

Dice Carlos Altamirano ' que el término poesía social puede 
confundirse por su carácter arbitrario, ya que considera que 
toda la poesía es social en la medida en que utiliza el lenguaje 
como insrrumenro y la escritura como una práctica social. Esto 
es, que el mundo moral e intelectual de cualquier texto poético 

1 Carlos Ahamirano en Pról. Porsía social, p. 7 . 
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remite a telaciones y experiencias sociales. Sin embargo. existe 
una poesía en la cual los acontecimienros colectivos. los con­
Aictos sociales o sus efectos han sido transformados, delibera­
damente, en material poético. 2 

María Cristina Castellano afirma' que el poeta social es 
aquel que pretende lograr un cambio de actitud en su lector, 
una toma de conciencia sobre los problemas y padecimientos 
mundiales, y que tal cambio lo busca a partir de una moti­
vación humanitaria. que nace de una reflexión social, de un 
análisis de las miserias de la sociedad. 

El surgimiento y el desarrollo de la tendencia hacia una 
poesía social por parte de los poetas no sólo se deben a las lu­
chas políticas y sociales del siglo xx, si no que son resultado de 
los ideales revolucionarios y de renovación poética producida 
por las llamadas vanguardias. Sin embargo, los movimientos 
que tienen mayor efecro en los poetas hispanoamericanos son 
la Revolución Rusa, la Segunda Guerra Mundial, la Revolu­
ción China y más tarde, la Revolución Cubana. Estos movi­
mientos actuaron sobre la conciencia política de los escritores, 
sobre su ideología moral y, por supuesto, sobre el sentido de la 
literatura y la responsabilidad de su ejercicio' 

Es por ello que los poetas adoptaron una postura frente a 
la problemática que se vivía en el mundo y pusieron su obra 
al servicio de un partido -El Partido Comunista en el caso de 
México- o de una causa política muy específica - las ideas so­
cialistas-. "La revolución se convirtió en un hecho perentorio 
y ese sentimiento no podía menos que afectar la conciencia del 
escriror y su relación con la li teratura. "Debido a estos acon­
tecimientos, en México, surge el Realismo social y, a partir de 
1929, todos los géneros literarios - poesía, novela y teatro- se 

, [bid. , p. 8. 
J María Cristina Castellano, "Hacia una poesía social", p. 1. 
4 Carlos Altamirano, op. cit .. p. 8. 
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trasmutan en manifiesto político , en que sólo importa la pu­
reza ideológica."5 Así, los escritores se centraban en la temática 
"de la vida campesina, obrera y de los bajos fondos de la ciu­
dad, tanto para exaltar sus virtudes como para abominar de las 
clases privilegiadas que condicionan esas existencias",6 

Los escritores sociales elaboraron una doctrina que pro­
ponía poner a la literatura al servicio de una causa política y al 
alcance de las masas; servirse de ella para inculcar en el pueblo 
el ideario socialista; regresar al realismo, sólo que dirigido; y 
finalmente, agremiar la producción intelectual. 

Los poetas modificaron la forma de escribir, sus temas, los 
valores que querían expresar, los héroes que querían exaltar y 
también su lenguaje, C reyeron y defendieron "la relación que 
existe entre el ejercicio de la literatura y la transfo rmación de 
la sociedad",' 

Es por ello que la poesía social también puede ser catalo­
gada como panAeraria o de propaganda, ya que cumple "una 
del iberada in tención de difusió n de una cierta ideología, en 
este caso la comunista, o al menos la idea que se tenía de ella 
en las décadas que van de los años treinta a los cincuenta".8 

Esro es lo que sucede con Margarita Paz Paredes; su poesía 
es social porque es el reAejo moral e intelectual de la época que 
vivió. Su poes ía mani fiesta su inconformidad , sus angustias y 
su valo r frente a las injusticias de su país: "el poeta social es 
aquel que qui ere se r la voz del otro, la voz de los que no tienen 
voz, trasciende de sí mismo hacia el tú. N tú social, que es el 
otro que sufre y que no es intelectual, no es poeta ni mucho 
menos y necesita que alguien fO me su lugar para ser oído" ,' 

~ Carlos Monsiváis, "El real ismo socia]" , en Daniel Cos ío Vi llegas, Historia 
Ceneral de M éxico, p. 384. 
" ¡bid. 
~ Carlos Alramirano, op. cfr., p. 8. 
s Roben Ondean Gamboa, "El ane soc ial ista en Méx ico", p. 1. 
'1 María Cristina Castell ano, op. cit., p. 1. 
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1. UBICACIÓN HISTÓRICA 

Margarita Paz Paredes nace en 1922 en un México de grandes 
transformaciones, época en la que se busca una identidad na­
cional. Margarita y su poesía son el resultado de esos cambios 
dentro de lo social, político, económico y cultural. 

Dice Carlos Monsiváis que en 1936, durante el mandato 
del Presidente Cárdenas, México se enfrenta a una época de 
intensa politización - movimientos políticos. las protestas, las 
guerras en otros países (La Guerra C ivil en España)- que hace 
que los intelectuales se interesen por este tipo de conflictos. 10 

El gobierno de Lázaro Cárdenas, por tanto, impulsará 
a los intelectuales, no sólo de México, sino a todos aquellos 
inmigrantes que quieran enriquecer el trabajo intelectual de 
nuestro país. Durante este periodo aparece la revista Taller 
Poético dirigida por Rafael Solana, donde colaboran Octavio 
Paz, Efraín Huerta, Rafael Vega A1bela, Alberto Quintero Á1-
varez y Neftalí Beltrán, unos inclinados hacia el europeísmo 
y otros preocupados por modificar al hombre y a la sociedad. 

Carlos Monsiváis confiesa que: "la actividad poética y la 
revolucionaria se confundían y era lo mismo. Se quería cam­
biar o destruir a la sociedad burguesa. Para la mayoría del gru­
po, amor, poesía y revolución eran tres sinónimos ardientes" , 1l 

Sin embargo, los poetas de este periodo muestran en­
tusiasmo por su militancia comunista, pero, por Otro lado, 
sienten una gran desilusión por la pasividad que demostraba 
la ciudadanía ante el socialismo que marcaría el cambio tan 
deseado de la sociedad. La poesía debía ser una estética con el 
socialismo, una poesía revolucionaria que cambiara el mundo 
e incluyera un ejercicio espiritual para el lector. 

10 Carlos Monsiváis. Introducción a la poma mexicana 1915-1979, 
p.XXXVlL 
11 ¡bid. , p. XXXVIII. 

205 



Según Raúl Leyva durante este periodo aparecen otros 
poetas que dieron origen a otra corriente de escritores llama­
da "Generación última", integrada por Rubén Bonifaz Nuño 
(1923), Jesús Arellano (1923), Miguel Guardia (1924); Jaime 
Gareía Terrés (1924) , Rosario Castellanos (1925), Jaime Sabi­
nes (1925) y, por supuesto, Margarita Paz Paredes (1922), que 
hará de la poesía una bandera revolucionaria. " 

Estos escritores publican en la revista Tierra Nueva, que se 
caracrerizó por la influencia que tuvieron de los Contemporá­
neos. Son personajes comprometidos con su poesía que se die­
ron cuenta de la realidad social que los circundaba y tomaron 
la poesía como instrumento de visión crítica para rebelarse. 

En la etapa de los años 60 la actitud reverencial que so­
lía ver en la poesía un insrrumeoro de un cambio personal 
y social culmina en la "poesía comprometida". Después, los 
estilos poéticos cambian y, debido al "Boom," la poesía vuelve 
a la lectura ávida de los Contemporáneos, Efraín Huerta y 
Octavio Paz. Asimismo, todos los poetas se valen de todos los 
elemeows para la creación de su poesía, ya que son un todo, 
donde las estéticas se amalgaman y se complementan. 

Finalmente, los sucesos del 68 también causarán un gran 
efecto en la sociedad y por supuesto tendrán respuesta en la 
poesía que se acercará más a la historia. 

12 Alma Od ia Arroyo Cisneros, Margarita Paz Paredes, una poetisa de Méxi­
CO, p.18. 
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2. LA POESÍA DE LOS 40 

Los años 40 constituyen el verdadero nacimiento de la poe­
sía femenina en México, que aparece con un grupo de poetas 
cuya labor es ininterrumpida y presentan un acento propio en 
su obra. Su poesía es intimista; el "yo" poético es preponde­
rante, y sólo en este sentido su lenguaje es identificable como 
tendencia generacional . 13 

Surgieron mujeres como Guadalupe Amor, Rosario Cas­
tellanos, Margarita Michelena y Margarita Paz Paredes, las 
cuales empezaron a llamar la atención por su empeño y dedi­
cación a la hora de escribir. Sin duda alguna, la que más llamó 
la atención fue Rosario Castellanos, cuya poesía, aunada a la de 
Margarita Paz Paredes y Margarita Michelena, se le consideró 
"intensamente lírica, esto es más cercana al verso que a la poe­
sía". " El desarrollo poético de estas mujeres, entre ellas Mar­
garita Paz Paredes, se tOpó con numerosas limirantes; su poesía 
fue criticada al no desprenderse del roda de los elementos 
modernistas, de copiar los modelos masculinos: "Se pensó que 
estas poetas tendían a imitar a los que copiaban la producción 
de los modernistas originales y creativos, que tendía a deleitar­
se en el lenguaje a nivel superficial"." 

Efectivamente, creo que las poetas de ese momento , al no 
tener un modelo concreto debido a la fal ta de una tradición 
literaria en qué basarse, tuvieron que mirar atrás y emprender 
su poesía con lo que tenían a la mano que era la lectura de los 
modernistas. Además, su poca participación en la cultura y su 
papel relegado como mujeres hizo también que quedaran en­
casilladas en una poesía estereotipada. Probablemente las poe­
tas, y entre ellas Margarita Paz Paredes, se iniciaron leyendo a 

u Héctor Valdés, Ponisas mexicanas, p. V1 11 . 

14 ¡bid. 
" ¡bid. 
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los modernistas, pero no se quedaron ahí, sino que trataron 
de salir adelante no sólo como personas, sino también como 
poetas. 16 

En el caso de Margarita Paz Paredes, formó parte del Ate­
neo Mexicano de Mujeres fundado en 1934, el cual pretendía 
cambiar la visión de la muj er de un estado de sumisa y anó­
nima esposa a una mujer moderna con los mismos derechos 
del hombre. Además de que buscaba promover la literatura, 
el arte, como entidad participativa en la vida social y cultural 
del país. A partir de ese momento, Margarita se convierte, pri­
mero, en una mujer sumamente percepriva de los aconteci­
mientos sociales que van transformando su país, y después en 
una mujer sumamente aguerrida que uriliza a la poesía como 
instrumento de denuncia. 

Hoy no parece extraño que las mujeres se dediquen a la 
poesía. pero en la época que le toCÓ vivir a esta poeta "parecía 
extraño y hasta abominable: ¡una mujer dedicada a escribir 
poesía!"." La única mujer que cautivaba la atención de los 
Contemporáneos era Sor Juana y de ahí en fuera, nadie. No 
obstante, las mujeres empezaron su labor como escritoras, al 
inicio, en soledad y aislamiento y posteriormente, animándose 
a publicar. 

Probablemente el pensamiento de que la obra de Mar­
garita carece de valor ha ocasionado que nadie haya hecho 
un estudio serio de su poesía, pensando, tal vez, que no vale 
la pena. Sin embargo , no es Margarita la única que corre esa 
suerte, ya Castro Leal se quejaba de los críticos y de que nadie 
se ocupara de su Antología. Se preguntaba si los críticos tenían 
miedo, pereza o era simple indiferencia y decía "No quiero 
averiguarlo. En cualquier caso es una deserción" .1 8 

16 Este es el caso de muchas o tras poetas co mo Enriqueta Ochoa o Dolo res 
Castro. 
17 Margarita paz Paredes, SeñakJ. p. 8 . 
111 Octavio Paz. Los perllJ tklolmo, p. 51 . 
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3. Q U ERELLA: ARTE PURI STA CONTRA POEsíA COMPROM ETIDA 

Los múltiples movimientos ocurridos en el siglo xx: La Re­
volución Rusa, la G uerra C ivil Española, la Segunda G uerra 
Mundial, la Revolución China y en especial, en México, los 
movimientos sindicales, las represiones del 68 y de 197 1, di­
vidieron a los intelectuales mexicanos en escritores puristas y 
escritores comprometidos. 

Los escritores comprometidos eran aquellos que estaban 
convencidos de la ideología comunista como un anhelo de 
reconstrucción del mundo. Por ello, pensaban que la literarura 
debía cumplir la tarea de difundir la ideología comunista o 
bien, la idea que en esos momentos se tenía de ella. 

La poesía comprometida estaba empapada de los símbolos 
comunistas y lugares de redención , o bien, se ensalzaba a 
los campesinos, los obreros, la miseria y las injusticias. 

El mismo Octavio Paz reconoce haber seguido la corriente 
ideologizante en sus primeros años como escri tor; pero, confie­
sa que pronto se desprendió de este tipo de poesía por conside­
rarla engañosa. ]? 

En el caso de Efraín Huerra y de José Revueltas, casi toda 
su obra está impregnada de política, ya que pensaban que la 
literatura tenía como finalidad la lucha por una sociedad si n 
clases en la que imperara la liberrad. lO Sin embargo, Efraín fue 
modificando su poesía hacia otra más intimista y el que fue fie l 
a la causa en su literatura hasta su muerre fue José Revueltas. 

Como podemos ver, la poesía comprometida estaba en 
plena efervescencia. Ahora bien, los enemigos naturales de 
los realistas socialistas fu eron los Contemporáneos, quienes 
rechazaban el arte comprometido para encontrarse con una 
experiencia de arre individual. 

" ¡bid., p. 16. 
" {bid., p. 54. 
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Los Contemporáneos representan el arte purista porque 
estaban al margen o en contra de plasmar en sus obras la rea­
lidad mexicana. La aversión que sintieron por el arte compro­
metido los condujo a adoptar una posición definida en este 
sentido: no al compromiso social -o socialista- y no a la bús­
queda de una supuesta identidad nacional. 

Los escritores Contemporáneos toman como modelo la 
influencia europea de escritores renovadores como Pound, 
André Cide. T.S. Eliot. Ciradoux. Proust. que elevaron sus 
exigencias estéticas. Fueron seguidores del Ateneo de la Ju­
ventud . pero a diferencia de ellos. que buscaban en su poesía 
elementos que proyectaran una literatura nacionalista, estos 
auto res, como Vi llaurrutia, José Gorostiza, Salvador Novo, 
Carlos Pellicer. entre Otros, se caracterizan por su preocupa­
ción exclusivamente literaria, ya que cultivan una poesía de 
sentido universal y trascedente. 2] Lo que estos escritores que­
rían era ubicar en una atmósfera de modernidad al país y por 
ello se oponen a las propuestas del realismo socialista y tam­
bién a adoptar "una actitud vital trágica" y a manifestarla en 
su obra.22 

Los Contemporáneos se vuelven hacia sí mismos y pene­
tran en su interior, se cuestionan acerca de lo que como seres 
humanos les agob ia. Todos ellos emprenden una exploración 
de su experiencia vital, a través de sus sensaciones, sus senti­
mientos, sus miedos, sus obsesiones. De ahí que Paz cons i­
dere: "Que el poema adquiere así un propósiro: desci frar la 
identidad personal del poeta. servirle de espejo" 23 

Como podemos apreciar. los poetas estaban divididos en 
estas dos facciones literarias y todos los demás escritores tu­
vieron que tomar partido enrre seguir a una u arra, según sus 

11 Carlos Monsiváis, "El reali smo socia!" , p. 369. 
22 Carlos Monsivá is, Introducción ala poesía mexicana J 915-1979 , p. XXXVII . 

B Octavio Paz , op. cil., p. 44. 
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inclinaciones. En el caso de Margarita Paz Paredes optó por la 
poesía social que se extendió no sólo hasta los años 60, sino 
que todavía perduró hasta los 70 para denunciar los hechos 
ocurridos durante este periodo. 

11. POESÍA DE COMPROMISO 

Nos dice Yamilé Paz Paredes que su madre, Margarita Paz Pa­
redes, creció eotre personas que eran objeto de marginación y 
vivía en la más absoluta miseria, no sólo dentro de su país, sino 
en tOdos los lugares que visitaba como Rusia, China, Cuba y 
Estados Unidos. 

Esta situación y los acontecimientos políticos y sociales 
durante la primera mitad del siglo xx que transforman el mun­
do y en especial a América Latina y México: el comunismo, la 
Guerra Civil Española, la Revolución Cubana, el movimiento 
estudiantil del 68, la inclinan a tOmar una postura ante las si­
tuaciones diversas que fomentan la injusticia tanto en el cam­
po como en la ciudad. Por ello, Margarita, como otros poetas 
-Octavio Paz, Efraín Huerta y José Revueltas-, decide utilizar 
su poesía como insrrumeom de una causa política. 

Esta poesía, la social, la ha habido en tOdas la épocas, 
desde que apareció la primera injusticia y desde que el poeta 
tOmó conciencia de su indignación por el atropello humano. 
"Creo que su misión es señalar esas injusticias y unirse a la voz 
del pueblo para protestar por ellas". 24 

Por este motivo, la poeta decide tOmar partido y a través 
de su poesía, denunciará los sucesos violentos que aquejan su 
época, maltratos, miserias, injusticias, etcétera, con el fin de 
contribuir a transformar la sociedad de su tiempo, y acompa­
ñará su poesía con la pasión del amor social. No podía hacer 

24 Alma Delia Arroyo Cisneros, op. cit. , p. 207. 
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a un lado los problemas existentes en su época por esa gran 
sensibilidad que la caracterizaba: 

AJgo que me conmueve y me indigna más en la vida es la injustic ia, 
el dolor de los hombres, el atropell o a la dignidad; y creo, que ante 
esto nadie puede ser indiferente y mucho menos el artista, el poeta. 
Siempre he creído que la belleza de la poes ía principia en su belleza 
humana,H 

Lo que en realidad pretende Margarita a través de su poesía es 
co municar una idea combinada con un sentimiento, y quiere 
comunicarla al pueblo para que éste sepa que ella lo compren­
de, que quisiera poder ayudarlo y por eso ha decidido escribir 
de su dolor, en vez de escribir de su propia situación subjetiva. 

Hoy tengo más experiencia y puedo darme CUCOfa mej or de la in ­
justicia sociaL 

Pienso que el poeta , el escritor, el artista, esrán obligados a con­
tribuir con su propia emoción de su obra a mejorar el estado social 
en que vivimos. Denunciar una injustic ia. clamar a favor del dolor 
del defender a los caídos, tender la mano al enfermo, estrechar la 
cabeza del muerto, (Odo esto me parece que contribuye con amor y 
con poesía a hacer más pos ible la redención del hombre. 26 

Ese sentimiento al truista que manifiesta la poeta es parte de 
sus ideales y reAeja su preocupación constante por la injus­
ticia, la pobreza, la soledad y el dolor humano. La poesía de 
Margarita Paz Paredes es producto de las transformaciones po­
líticas y sociales que se dan en el México contemporáneo. En 
su poesía tuvO que adoptar un compromiso, al igual que otros 
poetas de su generación, con el fin de contribu ir al cambio 
de una sociedad más justa. Todos los escri tores sociales, entre 
el los Margarita, pretend ieron ser escuchados y seguidos en sus 
ideales para conformar una patria libre. 

" ¡bid. . p. 108. 
" ¡bid.., p. 109. 
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1. LA POESÍA SOCIAL INDIGENISTA 

Desde muy joven, la sensibilidad de la poeta la lleva a observar 
y analizar el estado de pobreza y abuso de que son objero los 
hombres del campo y los indígenas. Esro se puede apreciar en 
uno de sus primeros poemas llamado "Los aguadores", que 
aparece en el libro Voz de la tierra, escrito en 1946. La poeta 
nos habla de su alegría al ver a los aguadores dando vueltas y 
vueltas con sus botes para poder llenar la fuente de su casa: 

Cinco, diez, veinte veces, 

el aguador de calzoncillo blanco, 

serio , moreno, mudo 

per61aba a lo lejos su silueta 

de Adán crucificado, 

con sus brazos en cruz sobre el madero 

que sostenía los botes camarinas.27 

Margarita nos dibuja al indio con los adjetivos: serio, moreno, 
mudo, encerrado en sí mismo, que hace el trabajo sin repro­
che, sin una protesta, siempre callado con sus botes de agua. A 
lo lejos, este hombre, semejaba un ''Adán crucificado", pro­
bablemente alude a un pecador y también a la alegoría del 
sumiso, humilde ante su destino: 

y dejaba a su paso 
un reguero de espuma, 
que al salpicar las piedras, parecía 

roja huella de sangre 

por el camino del calvario.l8 

27 Margarita paz Paredes, Litoral tÚ! tiempo. p. 19. 
Z8 [bid., p. 20. 
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Las imágenes que se presentan están enriquecidas por el símil 
entre espuma y sangre, la primera de color blanco, símbolo de 
la pureza de corazón del indígena y la segunda de color rojo, 
símbolo del sacrificio. El camino del indígena es el "camino 
del calvario", según el sentido que le da la autora, por el su­
frimien[o reflejado en su rostro austero, sin risa, sin palabras 
que ha continuado su vida sin otro anhelo que el de subsistir. 
Esta es la poesía social que "expresa sentimientos de un pueblo 
en momentos de agonía, de tristezas compartidas por [odas, 
donde la poesía se vuelve voz, no del inconsciente del poeta, 
sino del inconsciente de todos".29 

Al crecer, la autora lamenta al comprender la miseria en 
que vivían estos seres y por ello les pide perdón: 

perdona mi al egría de diez años, 

perdona la fuente de mi casa, 

tan profunda y tan amplia , 

en que eras para mí la mejor fiesta, 

con tu calzón almidonado, 

y tu rostro impasible, 

sin sonrisa y sin llanto. jO 

El lenguaje de Margarita en estos versos es sencillo y direc­
to. La única metáfora se refiere al aguador como sinónimo de 
"mejor fiesta" y señala la alegría al verlo llenar su fuente . En 
cuanto a las anáforas, éstas sirven para intensificar su disculpa 
hacia esos hombres humildes, que se convierten en uno sólo 
para referirse al indio explotado con "calzón" blanco y "almi­
donado", a quienes de tanto sufrir se les ha acabado la "sonri­
sa" y el "llanto", de ahí su rostro "impasible": 

2? Cristina Castellanos, "Hacia una poesía social", p. 3. 
30 Margarita paz Paredes, Litoral del Tiempo p. 20 . 
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Mucho tiempo después 

yo supe de tu queja 

an tigua, subterránea, 

donde cada semilla 

que brota de la tierra 

tiene algo de tus huesos 

y mucho de tuS lágrimas. 31 

Margarita utiliza dos adjetivos para darle intensidad a la queja 
del indio: queja "antigua" porque viene desde tiempos remotos 
en que aparecen las injusticias y "subterránea" porque viene 
de dentto, del fondo del alma, como del fondo de la tierra, 
donde sólo las semillas saben del dolor tan grande del indio y 
porque el trabajo constante y arduo lo han dejado tan cansado 
y abatido que acepta su condición con resignación. Por ello la 
poeta se hermana con él al final del poema: 

Hermano, compañero, aguador 

perdona mi alegría de diez años, 

y acepta la amargura de mi canto 

que viene de tu entraña 

hasta mi corazón , 

hermano, compañero, aguador.J2 

A Margarita le duele la condición de este hombre que es objeto 
de "pobreza y marginación" a través de sus versos, implora su 
perdón y lo hace su camarada. En su tesis sobre Margarita Paz 
Paredes, Alma Delia Cisneros asienta que la poeta "dolida por 
la indiferencia de la sociedad hacia la esclavitud del hombre 
manifiesta en su poesía los padecimientos y las incomodidades 
de los indígenas ya que siempre se sintió identificada con los 
indios porque los sentía parte de sí misma y de su tierra"." 

JI Ibid 
" ¡bid. 
33 AJma Delia C isneros, op. cit., p. 109. 
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En Otro poema llamado "A veces llora el hombre" escrito 
en 1948, Margarita vuelve a mostrarnos a ese ser marginado 
en su soledad y tristeza. 

A veces llora el hombre 
su inútil lenta vida, 

su promisoria in fancia malograda, 

su derrumbada VOl. en los abismos 

donde se abaten cercenados sus sueños. 34 

En las imágenes: "inúrilleora vida", "promisoria infancia ma­
lograda", el sustantivo está acompañado de dos adjetivos para 
acentuar esa desazón del hombre derrotado ante una vida len­
ta que no le ofrece ninguna satisfacción que pueda asentarlo 
en la tierra, ni siquiera su queja, "derrumbada voz en los abis­
mos", le queda de consuelo porque sus deseos han ido "cerce­
nando sus sueños". 

Llora sus pasos de famasma 

sobre un aciago páramo de sombras. 

Ya ni la misma tierra lo sostiene 

no lo tocan los dedos de la brisa 

tiene sed, pero el agua se le fuga 

por fracasos de súbitos cristales.35 

Margarita, en el primer verso, "llora sus pasos de fantasma", 
da la imagen del indio inadvertido, que no es, que deambula 
su pena solitario y se confunde con el "aciago páramo de som­
bras". El adjetivo, antes del sustantivo, le da realce no sólo a 
la imagen de desolación interna del indígena, sino también a 
la desolación externa del paisaje en que vive. Él es el ningunea­
do como diría Octavio Paz: "Ninguno es silencioso y tímido, 

34 Margarita paz Paredes, op. cit., p. 32. 
" ¡bid., p. 45. 
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resignado. Espera siempre ycada vez que quiere hablar, tropieza 
con un muro de silencio; si suplica, llora o grita, sus gestos y 
gritos se pierden en el vacío". '6 Por tal motivo, dice que el in­
dígena tiene sed, pero el agua se le fuga. Aquí la construcción 
"fracasos de súbitos cristales" otra vez se intensifica para seña­
lar los múltiples fracasos que han hecho que ese hombre llore 
por sus sueños no realizados. Según la visión de Margarita, 
este hombre está derrotado de antemano porque hasta la brisa 
le ha negado su consuelo para refrescarlo y el agua se le escapa 
como sus sueños. 

2. POESÍA REVOLUCIONARlA Y SUS ÍCONOS 

El México contemporáneo, lleno de agitaciones por los movi­
mientos sociales, luchas armadas, huelgas, movimientos estu­
diantiles, dio un campo nutrido a los poetas para expresar el 
descontento generalizado ante las injusticias que dejaron una 
huella honda en el alma de los mexicanos. Estos hombres con­
fiaban en una transformación positiva de la sociedad basada 
en la equidad de los recursos y el ascenso de obreros y sus 
héroes campesinos al poder. 

Creían en que éstos se perfilaban como íconos del cam­
bio social y los reverenciaban como verdadera esperanza del 
cambio mediato. De ahí que por la poesía de Margarita Paz 
Paredes pasen figuras como el Che G uevara, Salvador Allen­
de, Rubén Jaramillo y Genaro Vázquez, personajes que fueron 
símbolo de la lucha social en Latinoamérica. 

En el caso del Che Guevara, Margarita ensalza, en su poema 
"Clamor por el Che Guevara" (1967), su valor hasta su muerte. 
Por ello, su asesinato despierta su indignación; su poema no 
es una simple oración o un canto amoroso hacia un muerto, 
sino' el grito enfurecido por su muerte: 

36 Ocravio Paz, O}. cit. 
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Mi voz es brasa ardiente 

griw en la noche, enardecida aurora 

sin posib le silencio , sin reposo; 

w rmenta desa tada 

en el océano de la sangre alen a; 

piedra en el arco tenso del oído , 

campanario iracundo.J7 

Sobresale en estos versos el uso de los verbos, sustantivos yad­
jetivos que están colocados de manera gradual para dar mayor 
sentido y realce al sentimiento de cólera de la poeta. Su voz es 
"brasa ardiente"; muda, pero intensa, quemante; "grito en la 
noche", su queja se vuelve grito que es profundo, desgarrado; 
"enardecida aurora", el grito atravesó el silencio de la noche 
hasta llegar a ese sitio intermedio entre día y noche donde esta 
queja se convierte en "tormenta desatada" incontrolable. No 
es posible callarse porque "la sangre alerta", esto es se calienta. 
La voz de la poeta también es la "piedra", dura, que golpea 
con furia las campanas del "campanario iracundo" y anuncia 
con rabia y dolor la muerte de un compañero. Ese orden de 
los sustantivos y adjetivos va de lo menos a lo más, como ira 
ascendente. 

Mueren los que socavan 

la d ignidad del hombre. 

Se pudren los que llevan 

una carroña vil en la conciencia .. ~8 

La poeta continúa su lamento a través versos y declara que 
mueren los que "socavan" debilitando "la dignidad del hom­
bre". Se "pudren" porque en su conciencia llevan una "carroña 
vil " que los corrompe: 

37 Margarita paz Paredes, op. cit ., p. 180. 
" ¡bid. , p. 18 \. 
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Pero [U polvo ard ido se levanta, 

cálido polen, germinando el viento, 

y súbitos claveles 

en estallido rojo, diseminan 

sus corolas rebeldes por la Tierra.J9 

Margarita continúa su marea de verbos y sustantivos para crear 
la imagen de! Che, e! cual se convierte en ceniza ardiente que 
se levanta con e! viento, como e! polen de las Aores, para hacer 
germinar en cada corazón sus ideales. 

Capitán del ideal, Q uijote invicto, 

Ulises arribando 

a la Ítaca del sueño; 

héroe de la epopeya 

que cantará a la América; 

visionario , romero, 

forjador de una patria sin cadenas.4o 

El Che es ensalzado a través de varios términos: es "Capi­
tán", "Quijote", "Ulises", "héroe", "visionario", "romero" y 
"forjador" que dan la imagen de un líder aguerrido. La poeta 
compara al Che con e! Quijote porque luchó hasta e! último 
momento, y con Ulises por sus grandes hazaiias. 

De! mismo modo se refiere al asesinato de Allende en su 
poema "El crimen fue en Santiago", escrito en 1973: 

39 ¡bid. 
40 [bid. 

Tu pecho herido. se transforma, 

se ensancha. 

es un grito 

un incendio, 
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un clarín que despiena 

el corazón del pueblo. 41 

En estos versos vuelve Margarita a utilizar la gradación de sus­
tantivos y el "pecho herido" de Allende se amplía para conver­
rirse en un "grito" que alerta ante la noticia de su muerte, en 
un "incendio" que prende más la indignación, es "un clarín 
que despierta" la conciencia del pueblo ante la respuesta mi­
litar en Chile y el asesinato de Allende. En el caso de Méxi­
co, la poeta también expresa su indignación ante la ejecución 
de Rubén laramillo, líder campesino y guerrillero muerto en 
1960 que simpatizaba con los ideales de Zapata y quería "tie­
rra y libertad" para los campesinos: 

¡Arráncate los ojos, Emiliano Zapata! 

no mires a tu hermano asesinado 

a mitad de su grito 

no mires a rus hijos exhaustos de esperanz.a 

porque el pecho labriego 

en su sangre se ahoga derramada 

sobre el techo inocente de su casa.42 

La poeta inicia con un verbo "Arráncate los ojos Emiliano Za­
pata," y una negación que se repite dos veces (anáfora): "no 
mires a tu hermano asesinado", "no mires a tus hijos exhaustos 
de esperanza", que ven cómo muere su líder, porque el "pe­
cho labriego" de Jaramillo yace ensangrentado sobre "el techo 
inocente" de su casa. Sustantivo y adjetivo juntos nos dan la 
sensación de indefensión de este héroe. 

Asimismo, hace mención de la muerte de Genaro Váz­
quez en el poema "Para llamarte a ti, Genaro Vázquez" (1972) . 

.. ¡bid. , p. 194. 
42 ¡bid. , p. 190. 
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En este poema la poeta primero hace un saludo al guerrillero 
y después pregunta con una paradoja "cómo vive tu muene", 
esto es, que su muerte no lo ha desaparecido , sino que su esen­
cia se conserva "erguida y fresca", despertando la conciencia de 
los hombres. Hoy, la muerte de Genaro Vázquez lo ha hecho 
vivir más que cuando estaba vivo. 

La poesía es para Margarita la manifestación del amor y 
del odio, pero es también la reivindicación de la palabra como 
un arma poderosa en roda lucha que revalora a los héroes y a 
sus ideales: 

¡Comandame Genaro Vázquez Rojas! 

cómo vive tu muene , erguida y fresca, 

cómo el galope de tu marcha llega 

a despertar a golpes la conciencia; 

cómo vives, Genaro , con tu muerre; 

cómo roda palabra es sierra y lucha, 

cómo es amor y rabia la poes ía Y 

Hay una constante en los poemas mencionados: la frustración 
de la poeta ante la caída de cada uno de los héroes que repre­
sentaban una esperanza de cambio en los pueblos. El lenguaje 
predominante es directo. un lenguaje sin excesos retóricos, 
"lenguaje popular que dice lo esencial cotidiano necesario para 
la expresión continua producida por el tiempo y el espacio in­
dividual del poeta para abordar la problemática común de los 
pueblos"." El rono de la autora es reiterativo, fuerte , desespe­
rado, a través de las anáforas al inicio de cada verso para dar 
énfasis al sentimiento o la emoción a través de la paradoja: "có­
mo vives, Genaro, con tu muerte" y de la figuras retóricas: 
"cómo toda palabra es sierra y lucha", "cómo es amor y rabia 

43 ¡bid. 
44 Juan Ramírez Ruíz, "Poesía integra!" , p. l. 
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la poesía". Además, alude al concepto de poesía que ella de­
fiende: la poesía crea un compromiso de amor y de lucha. El 
amor que le significan los desvalidos tiene su voz en la poesía. 
Octavio Paz dice en Las peras del Olmo," que la primera virtud 
de la poesía, tanto para el poeta como para el lecror, consis­
te en la revelación del propio ser porque la conciencia de las 
palabras lleva a la conciencia de uno mismo: a conocerse y a 
reconocerse. Y ese mismo lenguaje, que es la única conciencia 
del poeta, lo impulsa fatalmente a convertirse en conciencia de 
su pueblo.46 Margarita se reconoce a sí misma como una poeta 
rebelde, que sufre rodo lo que pasa a su alrededor. Su poesía se 
convierte en portavoz no sólo de su frustración, sino de la frus­
tración generalizada de su pueblo, porque "se trata de escribi r 
una poesía de la vida del pueblo en los términos justoS en que 
se da esa vida, es decir, vitalmente, vivaz, y dinámica, con un 
ritmo ágil y Auyente, con un lenguaje sencillo, duro y sano, que 
hará posible una nueva y auténtica comunicación que imponga 
tensiones y rupturas y no coi ncidencias pasivas" .47 

En este apartado, Margarita muestra sen rimieoms de im­
paciencia, de agitación e incertidumbre frente a las injusticias 
sociales yexaha con un tono de denunciaestéticasu descontento 
ante la muerte de hombres valientes que lucharon por el cambio 
social en el que ella creía y tamb ién aboga con pleno conven­
cimie nto que el ser humano, a través del amor, puede conta­
giar el corazón de los otroS (corazones insensibles) a sentir y a 
intervenir en ese cambio social tan deseado y justo para todos 
los hombres. 

4~ Ocravio Paz, op. cit. 
46 ¡bid. 
47 Juan Ramírez Ruíz, op. cil. , p. 2. 
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3. EL DESENCANTO 

Salvador Calvillo Madrigal, en su prólogo al libro Sena!es, dice 
que la poesía de Margarita gira "entre la alegría y la tristeza, 
entre el amor y el dolor de este nuestro tiempo, anubarra­
do y estremecido por las angustias que hacen del hombre el 
acusado y la víctima en una asamblea universal de injusticias 
e inforrunios".48 Efectivamente, este tiempo que le tocó vivir 
a la poeta está lleno de conAictos que la quebrantan como el 
movimiento social del 68, que, al final , le deja un sabor de 
desencanto porque todo quedó igual como si no hubiera pa­
sado nada. La esperanza de la poeta de que algún día mejore 
la situación es también una constante en su poesía , pero en el 
fondo ella piensa que es muy difícil que la sociedad y el siste­
ma cambien. Por ello, su desazón y su ironía en el poema "Dos 
de octubre" escrito en 1968: 

De pronto nos damos cuenta 

que no es tiempo de nada; 

que todo sucumbe 

por una ley sin nombre; 

que no es tiempo del amor, 

que ni siquiera es tiempo del recuerdo; 

que nada hay que olvidar 

porque está en blanco la memoria; 

que ni la sed abrasa 

porque un agua subterránea y anónima 

humedece los labios y el espíritu ausentes."? 

En este poema, la poeta parece hablar con el lector y le dice 
que al reAexionar acerca del pasado se da cuenta que todo 

48 Margarita paz Paredes, Seríales, p. 8. 
49 Margarita Paz Paredes, Señales, p. 69. 
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sigue igual, que las quejas y la lucha se han diluido por una ley 
natural del tiempo y que nada ha quedado. La anáfora nueva­
mente sirve para describir la desazón de la poeta: este tiempo 
no es tiempo de amar, de recordar, ni siquiera de olvidar por­
que todo ha sido borrado, nuestra memoria está en blanco. 
Tampoco la sed nos abraza porque hemos quedado satisfechos 
y tranquilos, humedecidos nuesttos labios como ausentes. La 
intención de la poeta es mostrar la pasividad y la conformidad 
que suceden a la injusticia. Su tono es desolado y lo transmite 
al lector. Uti liza la primera persona del plural para involucrar 
más allecror en este marasmo: "que no es tiempo del amor/que 
ni siquiera es tiempo del recuerdo". 

También en el poema "Hoy no ha pasado nada", escrito en 
1972, recrudece su lamento con una negación muy elocuente: 

Hoy no ha pasado nada en la ciudad resplandecienre 

¡Nada! Só lo un ni ño acosado por el hambre; 

pero está lejos, all á donde acaba, la luz y empieza el 
fango, 

allá donde una madre -que cas i no se ve de ran 

etérea-

amortaja con sa l su p rimave ra. ~u 

La ironía aso ma a la boca de la poeta con estos versos: "No 
ha pasado nada", "Sólo un niño acosado por el hambre," pero 
está "allá donde acaba la luz y empieza el fango", invisibles, 
o lvidados, donde una madre "no se ve de tan etérea" y sutil 
cuando "amortaja con sal", símbolo de lo incorruptible, a su 
"primavera", a su hijo. La ci udad está peor que nunca, pero 
nadie parece darse cuenta o no quiere darse cuenta. 

La ciudad está en paz 

espesa tún ica la guarda 

W Margarita Paz Paredes, Lhora' del tiempo, p. 175 . 
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del frío exterior que no la toca 

no padece hambre y sed y está serena 

porque ella es la "justi cia" 

justicia resguardada por cristales de roca 

donde nada penetra 

ni el oxidado grito por crímenes impunes, 

ni el clamor de los hombres sin tierra y sin des tino.51 

Margarita, a través de una prosopopeya, nos muestra a la 
ciudad como una mujer tranquila, satisfecha, envuelta en su 
manto y rodeada de una fortaleza que la protege del frío , del 
hambre y la sed . No sabe tampoco de crímenes, ni de lamentos 
porque para ella nada ocurre, roda está en calma. Esa mujer 
ciudad representa la justicia con sus leyes injustas, impene­
trable ante el dolor. Ni el grito ni el clamor de los hombres la 
perturban en su pedestal inaccesible. 

y todo queda en paz, después del atropello 

hay un leve temblor de voces desangradas; 

un río amargo y lemo, abonando la sombra; 

el arte amurallado de rejas. no respira .. 

¡Todo está en paz! En la ciudad nada sucedeY 

Podemos observar en las imágenes que nos brinda Margarita 
que hay una contradicción: roda queda en paz, sin embargo , 
"hay un temblor de voces desangradas", son las voces lasti­
madas de los inconformes. Todo queda en paz, pero hay "un 
río amargo y lento "abonando la sombra", son los sacrificados 
en ese embate después del "atropello", del asalto. Todo que­
da en paz, pero "el arte amurallado", el sustantivo arte y el 
adjetivo amurallado nos dan la imagen de la falta de liber­
tad e[l la ciudad que está sitiada. Y ese final: "iTodo está en 

51 Margari[a Paz Paredes, op. cit., p. 176. 
" ¡bid. 
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paz! En la ciudad nada sucede", la iro nía, la burla es tan cruel 
que se convierte en sarcasmo. ¿Y qué pasa con los ci udadanos? 
Q ue pronto olvidan el asesinaro, la sangre joven derramada. 
Patece que nada hubiera pasado: todo es silencio y tranquili­
dad en la ciudad. La voz de Margarita no pierde esa iron ía que 
de muestra su ira y su inco nfo rmidad. su descontento. 

Margarita Paz Paredes reAeja en su poesía las preocupa­
ciones sociales de su época, su poesía es social porque está 
comp ro metida moral e intelectualmente por una causa: de­
nunciar su inconformidad ante las injusticias sociales de seres 
marginados co mo los indígenas y campesinos, su do lor ante 
la muerre de líderes guerrilleros que significan una esperanza 
para el cambio de la sociedad y expresa también su desencanto 
ante ese cambio que cada vez veía más lejano. 

Su lenguaje está compuesto de símbolos e imágenes que 
expresan un arte auténtico que logra transmitir las emociones 
de la poeta. 

I11. LA POES ÍA DE MARGARITA 

Me he preguntado po r qué la poesía de Margari ta Paz Paredes 
no ha llamado el interés para un estudio crítico. D esconozco 
la respuesta, pero sería importante conocer la calidad de su 
ob ra y lo que represe nta para la literatura en México. 

Su ob ra, d ice Rubén Salaza r Mallén, "está henchida de 
ternu ra e ímpetu , de preocupación y generosidad"." Esto es 
cierro, la poesía social de Margarita reAeja su amor y preocu­
pación por la injusticia y por ello la poeta "hará de la poesía 
una bandera revolucio naria en el sentido político", 54 

También es impo rtante mencionar que su poesía no 
es improvisada o basada en la inspiración, sino escrita con 

" ¡bid. , p. 9. 
54 Hécwr VaJdés, PoetistlJ mexicanas, p. 8. 
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empeño, tenazmente porque sabía que la poesía es fruto de! 
esfuerzo: "apoyó su obra en e! rigor, en la práctica constante y 
exigente". 55 

La poesía de Margarita es sencilla, pero detrás de ella es­
tán horas de trabajo intenso, entrega, dedicación: "su sonrisa, 
sus sueños, e! amor y las lágrimas, percibiendo la desolación 
alrededor y sintiendo, por esto, que la desolación también nos 
pertenece". S6 

Alfredo Cardona dice, en este sentido, que e! dolor debe 
ser la forma más severa y lóbrega que transforma la majestad 
legítima de la palabra." Porque Margarita hace de su poesía 
un grito, un lamenro desgarrador que transmite a sus lectores 
para entrar en comunión con ellos e involucrarlos en su pro pia 
visión de las injusticias sociales. 

l . EL VALO R DE su POESÍA 

¿Cómo podemos considerar la poesía de Margarita Paz Pa­
redes' Según lo estudiado en capítulos anteriores, la poeta se 
inclinó por la poesía social que con tanta fuerza sacudió los 
corazones de la mayoría de los poetas a quienes les tocó vivir 
esa etapa de los años 40 y 50. 

La poesía de esta escritora estuvo comprometida con su 
tiempo y con sus ideales porque la utilizó como instrumen­
to para denunciar las injusticias sociales hacia los indígenas, 
campesinos, obretos, jefes guerrilleros, y la invistió de una gran 
fuerza expresiva para mostrar su amor y su dolor por esos con­
Aictos que la afectaban al igual que a otfOS mexicanos. Por tal 
motivo, ella se convirtió en la voz de esos hombres que no po­
dían expresarse, pero que sentían e! rigor de las arbitrariedades 
cometidas por e! sistema social imperante. 

" ¡bid. 
" ¡bid., p. 10. 
57 Citado por HécCOf VaJdés. ¡bid. 
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Mira ru rierra Jaramillo 

tierra abonada con traición y engaño, 

lenguas de lobos ciegos conraminan la savia 

y los rallos se pudren en las manos de! hombre.511 

Su lenguaje sencillo y su tono apelativo nos da la impresión 
como si la poeta le ordenara a Jaramillo ver cómo se encuentra 
su tierra. El participio "abonada" se refiere a la palabra expresa­
da con "traición y engaño", donde las "lenguas de lobos ciegos" 
intentan convencer y contaminan "la savia" de los "tallos" que 
se "pudren" en sus manos. Estos símbolos con elementos natu­
rales están presentes en toda la poesía social de Margarita, así 
como sus imágenes creadas a través de sustantivos y riqueza de 
adjetivos que le dan un toque especial a su canto dolorido. 

Margarita canta a sus lenores en el único tono que ella 
sabe: con una poesía directa, sin adornos retóricos, para que 
sientan los oprimidos que ella los entiende y comprende su 
dolor. Ama también su tierra, así de con tradictoria como se 
muestra, copiosa y miserable. Paradoja que aparece en su poe­
sía a través de series de adjetivos antitéticos: Tierra "amarga y 
desolada", "fértil y pródiga" con el "costado herido", peto "el 
pecho tropical, pulpa y guanábana" : 

Te amo como eres rierra mártir: 

contradictoria, amarga y desolada, 

férti l y pródiga y sedienta, 

con e! costado herido de miseria 

y e! pecho tropical, pulpa y guanábana. s') 

La poesía social de Margarita es de mediana calidad, no es pto­
funda ni llena de figuras retóricas exhaustivas, pero sí es rica 
en símbolos, imágenes y anáforas. También, aunque escasas, 

511 Margarita paz Paredes, op. cit., l 78. 
" lbid. , p. 35. 
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podemos encontrar algunas metáforas y comparaciones. Pero 
en cuanto al fondo , es obvio que trató de defender un ideal al 
igual que Otros escritores y quiso a través de su poesía aportar 
un ápice en la lucha contra e! sistema opresor. Por eso declara 
Octavio Paz, que para ellos la poesía era "una experiencia ca­
paz de transformar al hombre, sí, pero también al mundo. Y, 
más concretamente, a la sociedad".60 Margarita se sintió, con 
su poesía, portadora de! cambio. Y gracias a su gran sensibi­
lidad supo traducir muy bien sus emociones y las emociones 
de muchos que la leían, porque en ese momento "la actividad 
poética y la revolucionaria se confundían y eran lo mismo".6! 

Venid poetas 

traed a flor de tierra vuestro camo. 

E! mensaje de amor es como un niño 

que siembra amaneceres en el campo.62 

Margarita invita a los poetas a cantar al unísono, "Traed a flor 
de tierra vuestro canto." el mensaje "de amor" que como un 
niño "siembra amaneceres": la esperanza de los pueblos. En 
esta comparación, los términos comparados guardan entre sí 
una relación semejante a las partes de un rodo. "El mensaje 
de amor" está, con respecto al segundo e!emen to de! verso, en 
una relación de sinécdoque, mientras que (¡niño que siembra 
amaneceres" forma parte de la totalidad de! amor que se siem­
bra todos los días. 

Es meritorio que una mujer de la época se atreviera 
a abordar una temática de esta naturaleza, debido a que la 
mujer siempre estuvo relegada a un segundo plano como poe­
ta, y sólo algunas (Margarita Michelena, Rosario Castellanos, 
Pita Amor y Margarita Paz Paredes) se animaron a escribir, sin 

60 Ocravio Paz. op.cit. 
" ¡bid. 
62 Margarita Paz Paredes, op. cit., 36. 
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importar las limitan tes que como muj eres rodavía tenían en 
un mundo donde sólo sobresalían poetas hombres. 

2. POESÍA DE LIBERTAD 

La poesía de Margarita, es indudable, aboga por la libertad de 
su pueblo, por sus derechos. Sus esperanzas redentoras se ven 
muy marcadas en su poesía. Su condición de escritora com­
prometida también. Los escrirores sociales eran optimistas al 
pensar en el cambio, pero la misma realidad los fue conven­
ciendo de que su tarea no era fácil y por lo tanto debían de 
entablar una lucha larga y también amarga. 

Paz Paredes, desde el inicio de su poesía, se revela contra 
las injusticias del sistema social en el que vive y perdura en su 
batalla, no se quebranta su ímpetu con el tiempo, ni co n las 
decepciones que va sufriendo en el camino, sino por el contra­
rio, su labor continúa. Es tenaz y valiente. Su poesía crece en 
intensión. Su voz no se cansa y es un griro que perdura hasta 
su muerte. En su poema "Viaje íntimo" dice: 

y sin embargo .. lejos, no sé dónde, 

ex iSle la belleza 

y el sueño y el amor y la esperanza ... (,) 

No importa el tiempo, la poeta sigue teniendo fe y esperanza 
de libertad para alcanzar una vida más justa. Aunque su rono 
es menos fuerte , el polisínderon , la repetición de los nexos "y", 
le da realce a la imagen y distancia temporal a cada palabra: 
"belleza, "sueño" . "amor" y "esperanza" para sentirlas con pro­
fundidad. En otro poema su voz parece seca, pero firme: 

63 ¡bid., p. 63. 
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un día sin odio, sin temor, si n asco, 

se abrirá el horizome 

al recobrado sueño de la patria.M 

La poeta no sabe cuándo, "un día", todo cambiará. Probable­
mente intuía que ese sueño de liberrad de los pueblos no lo 
vería, pero siguió insistiendo siempre, en su poesía, por ese 
deseo tan fuene. 

3. POESÍA SOLIDARIA 

Creo que uno de los méritos de la poesía de Marga rita Paz Pare­
des es su solidaridad con los desvalidos, con aquellos seres que 
sufren y que no tienen voz para defenderse o para quejarse de 
todas las injusticias de que son objeto. Esto lo reAeja en su poe­
ma "Canción de América" (1948) donde clama dolorosamente: 

Mi voz es tan pequeila que se pierde 

se diluye en el barro estremecido; 

mi voz ya no es mi voz, se vuelve ajena 

y me llega después más ¡mima y profunda 

en el sollozo inmenso de la madre 

que lleva un hijo muerto entre los brazos.6~ 

La sensibilidad de la poeta la hace ver el hambre y la miseria de 
estos seres tan indefensos que no tienen nada, por ello la voz 
de la poeta se apaga, ya no es su voz, sino la voz universal que 
denuncia en forma desgarradora el dolor tan grande de los 
que sufren. Porque no entiende el porqué de tanta miseria y, 
sin embargo, se hermana con estos hombres y mujeres a través 
de su poesía para decirles que ella los entiende, que no están 
sol,?s porque ella los acompaña, aunque sea en forma indirecta. 

M ¡bid. , p. 179. 
6S ¡bid. , p. 35. 
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Te amo, América, 

por tu do lida infancia sin luceros, 

por fU rebelde juveorud invicta, 

por [U callado grifO subcerráneo 

que sed iemo de jugos primordiales, 

hizo escaliar las venas de la tierra.G6 

El amor tan grande que sentía por su tierra y por su gente no le 
cabe en el corazón y de ahí que le duela todo lo que les pasa a 
estos hombres cuya queja no se escucha pero que hace sangrar 
la tierra. Porque dice Octavio Paz: "la imaginación, el amor 
y la libertad, [son las] únicas fuerzas capaces de consagrar al 
mundo y volverlo de veras "otro" ,67 

Margari ta Paz Paredes amaba a su pueblo y esto lo demos­
trÓ en cada uno de sus poemas al denunciar los abusos y her­
manarse con sus semejantes con la esperanza de que con su 
poesía contribuía al cambio social que tanto necesitaba su país. 

Caminemos descalzos por América 

y sea nues tro caoro ca n sencillo, 

tan íntimo, tan hondo, mn sincero, 

y estremezca de amor toda la tierra.68 

Por ello, Margarita invita a los poetas a seguir su ejemplo, a 
solidarizarse con los problemas de los demás para que juntos, 
al unísono , canten y siembren el amor de la esperanza por la 
tierra. 

Como podemos ap reciar, esta poeta era una muj er sensi­
ble pero también valiente y decidida; sobresalió aún con todos 
los obstáculos que tenía en co ntra y dirigió una parte de su 
poesía a lo que ella consideraba un a propuesta válida. 

", ¡bid. , p. 34. 
(i- Ocmvio Paz, op. cit. 
(,s Margarita Paz Paredes, op. cit., p. 36. 
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CONCLUSIONES 

Los acontecimienws políticos y sociales imperantes durante el 
siglo xx, como son las revoluciones y los movimientos sociales, 
influyeron sobre algunos escritores para quienes era necesario 
un cambio en la sociedad burguesa de la época. Después de 
enfrentamientos entre escritores puristas y poetas comprome­
tidos se llegó a la postura, por parte de los últimos, de que la 
literatura debería servir a una causa política, además de tener 
un fin estético. En el caso de los Contemporáneos, éstos pre­
firieron una poesía más intimista, sin compromiso con el rea­
lismo social. Estos sucesos y la gran sensibilidad de Margarita 
Paz Paredes ante las injusticias sociales que agobiaban a su país 
hicieron que tomara la postura que proponían los escritores 
comprometidos y se inclinó por el realismo social y puso su 
poesía al servicio de lo que ella creía una causa justa. 

Margarita no sólo creció entre personas que eran objeto 
de marginación, sino que viajó por el mundo y esto la hace 
tomar conciencia de que la pobreza era un problema arraiga­
do no sólo en México. Por ello, no es improvisado que haya 
pensado que la misión para su poesía en este país, el suyo, era 
señalar esas injusticias y unirse a la voz del pueblo para pro­
testar por ellas. 

Es por ello que en sus primeros poemas "El aguador" y 
"A veces llora el hombre" denuncia su inconformidad ante las 
injusticias del indígena; su abandono, el abuso y marginación 
en que viven esos seres solitarios y callados porque su voz se 
ha perdido con sus lamentos. Su realismo es crudo , cruel e 
impactante. 

El lenguaje de Margarita en estos poemas es directo, sin 
excesos retóricos, pero lleno de símbolos e imágenes, donde 
los 'sustantivos y adjetivos son variados y cobran fuerza expre­
siva para crear efectos reales y desgarradores . También utiliza 
constantemente las anáforas al inicio de cada verso a fin de dar 
énfasis al sentimiento o emoción que quiere traducir. Aunque 
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en menor grado. tenemos metáforas y comparaciones que re­
lacio nan lo real con lo figurado creando un ambiente más es­
tético en su poesía. 

Co n respecto a los poemas donde ensalza y cuestiona la 
muerte de los líderes Che Cuevara , Salvador Allende, Cenaro 
Vázquez y Rubén Jaramillo, Margarita expresa su admiración 
ante el valor de esros hombres y el dolor ante su muerte pre­
matura que deja un vacío en los corazo nes de aquellos que 
tenían fe . como ella. de que estos héroes cambiaran el rumbo 
de la sociedad hacia la esperanza de libertad. 

Sin em bargo. Margarita observa también que este cambio 
que esperaba con tanta ansiedad no se realiza como ella y todos 
los demás querían, porque ante las injusticias el pueblo sigue 
inerte como si no hubiese pasado nada. como si los muertos 
y la sangre no significaran suficiente para enfrentarse al mun­
do. Su poesía es directa , su riqueza consiste en el empleo de 
imágenes que hacen del lenguaj e un lamento y también una 
provocación para el lector. 

Puede considera rse la poesía de Margarita Paz Paredes 
co mo una poesía panAetaria o de propaganda por servir a una 
ideología, pero debemos estar conscientes del papel tan im­
portante que tuvieron los poetas en el siglo xx para crear una 
ruta a seguir en la poesía mexicana. Si era la correcta o no. los 
poetas estaban en una búsqueda y los acontecimientos sociales 
estaban presentes en la realidad social mexicana y era imposi­
ble abstenerse. Margarita asumió su poesía como compromiso 
en un inicio y después como co nvicció n. 

En resumen, la poesía social de Margarita Paz Paredes 
puede co nsiderarse de mediana calidad, no tiene la profundi­
dad intimista de los Contemporáneos ni abundantes fi guras 
retóricas, pero tiene un a gran intensión altruista, la de servir 
de algún modo a combatir las injusticias sociales tan evidentes 
en el siglo xx. 
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Tránsito de la sensualidad al 
erotismo en la poesía de 
Silvia Tomasa Rivera 
Rosa Carmen Madrigal Campos' 

Pora mi raíz en cuerpo y espiritu: 

Carmen y Nacho 

INTRODUCCIÓN 

Silvia Tomasa Rivera nació en El Higo, Veracruz, e! 7 de mar­
zo de 1956. Formada en los talleres de poesía de Raúl Renán y 
de Carlos IlIescas, y coordinadora de los talleres de poesía de! 
Consejo Nacional de Recursos para la Atención de la Juven­
tud. Ha colaborado en e! periódico La Jornada, así como en 
diversas revistas, como Gilgamech, Nexos, Punto de Partida y 
en suplementos culturales como Revista Mexicana de Cultura, 
México en la Cultura (de la revista Siempre.0 y Sábado. En­
tre 1982 y 1983 fue becaria de poesía del InstitutO Nacional 
de Bellas Artes. Ha recibido múltiples reconocimientos: Men­
ción Honorífica en el Premio Poesía Joven de México por 
Poemas al desconocido . Poemas a la desconocida (1983) , Premio 
de Poesía Paula de Allende por El tiempo tiene miedo (1987) , 
Premio Nacional de Poesía Jaime Sabines (1988) con Por el 
camino del mar, Premio Obra de Teatro para Niños por Alex y 
los inonstruos de la lomita (1991), Premio Nacional de Poesía 

* Universidad Aurónoma Metropolitana-Azcaporzalco. 
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Alfonso Reyes por Cazador (I 991) y Premio de Poesía Carlos 
Pellicer para Obra Publicada por Alta montaña (I997). 

Entre su obra destacan títulos como Duelo de espadas 
(1984), Poemas al desconocidoldesconocida (1984), Apuntes de 
abril (1986), El tiempo tiene miedo (1987), Por el camino del 
mar (I989) La rebelión de los solitarios (1990), El sueño de Val­
quiria (1991), Cazador (1993) , Vuelo de sombras (1994), Alta 
Montaña (1997) y Los caballos del mar (2000). 

Silvia Tomasa Rivera pertenece a la generación de poetas 
nacidos en los años 50, que empiezan a darse a conocer en los 
70. A esta generación la identifican sus diferencias y la une una 
actitud escéptica y desencantada de los procesos históricos. 

Aunque rodos los estudiosos de este periodo literario re­
conocen la dificultad de encontrar características que abar­
quen a rodos los poetas, debido a su diversidad se han podido 
identificar algunas particularidades: ' 

En primer lugar, varios poetas buscan transgredir los tex­
tos canónicos de la tradición, presentando su propia versión y 
logrando la intertextualidad de sus creaciones. 

En segundo lugar, la utilización de personajes-máscaras 
generalmente de carácter literario o histórico, co n el propósito 
de desmitificar al héroe romántico. 

En tercer lugar, la preferencia por la poesía narrativa para 
contar algo y crear personajes que encarnan la vida de los 
hombres contemporáneos, pero en ningún momento como 
héroes de los cantares de gesta. 

En cuarto lugar, lo que se conoce como "la poesía de/len­
guaje" y que desea cambiar la idea de la comunicación de la 
poesía como un intercambio de mensajes; se busca incluir al 
lecror en el proceso de creación de la obra. 

I Ana Chouciño Fernández desarrolla y ejemplifica con detalle estas cinco 
característ icas en RadicaliUlr e interrogar los límites. Poesía mexicana 1970-
1990, pp. 37-177. 
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Por último, la implementación de conexiones entre la 
poesía y otras artes con la que se muestra la posibilidad de 
la interdisciplinariedad y la intertextualidad, y el rompimiento 
de los límites de los géneros literarios y las áteas artísticas. 

Algunos poetas de esta generación son Vicente Quirarte, 
Jorge Esquinca, Eduardo Langagne, Verónica Volkow, Coral 
Bracho, Arturo Trejo Villafuerte, Eduardo Hurtado, Kyra 
Galván, Víctor M. Navarro, Sabina Berman, Rubén Reyes 
Ramírez, Enrique López Aguilar, Manuel Ulacia, Raúl Bañue­
los, Vícror Manuel Cárdenas, Ricardo Castillo, Hécror Carreto, 
Silvia Tomasa Rivera, etcétera. 

En particular, Silvia Tomasa Rivera ha ganado una buena 
cantidad de premios, lo que nos habla de la calidad de su poe­
sía. Sin embargo, sólo existen estudios breves sobre su obra y 
entrevistas personales en revistas y periódicos. En consecuen­
cia, su poesía merece un estudio más profundo que permita 
conocerla mejor. El presente trabajo pretende ser un primer 
acercamiento a una producción poética que requiere de mayor 
estudio. He procurado analizar los elementos sensuales yeróti­
cos en los poemas de Duelo de espadas y de Apuntes de abril. He 
puesro especial atención al tema del erotismo porque es preci­
samente uno de los aspectos tratados con mayor constancia en 
los dos poemarios estudiados. 

En este trabajo he procurado partir del propio texto, con 
ayuda de la estilística, de la información hemerográfica y bi­
bliográfica, para luego destacar los aspectos del erotismo. El 
fin principal de este trabajo es preponderar la obra de Silvia 
Tomasa Rivera tomando como pretexro el material erótico. 
Para mí, lo más importante ha sido reconocer la calidad de la 
obra de esta aurora. 
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1. DUELO DE ESPADAS 

Duelo de espadas es un libro que consta de 27 poemas bteves. ' 
Todos los poemas poseen ciertas características en común . Es­
tán narrados desde el punto de vista de una nifia, quien recu­
pera la memoria de la primera infancia en el campo huasteco 
de la planicie veracruzana. Esta recuperación se hace a partir de 
una mirada urbana nostálgica y amorosa. El epígrafe del libro 
explica el título y elleit motiv de rodas los poemas: "Infancia:/ 
espada contra el tiempo,! escribe en una piedra/ los ciclos de 
la luna,! para que te repitas,! fugaz en la memorial como lluvia 
de estrellas/ sobre el campo.'" 

En el libro predomina el uso de un lenguaje diáfano, de 
uso coloquial, pero trabajado en forma poética. El empleo 
de un vocabulario cotidiano está cargado de afectividad, pues 
recoge la realidad del hogar, del núcleo familiar, de los recuer­
dos de infancia, sólo abierto a la naturaleza. El paisaje se con­
vierte en un entorno idealizado, propicio para el amor y la 
felicidad familiar. Estas realidades nítidas exigen de un léxico 
de carácter coloquial , en el que algunos términos propios del 
campo son parre de la realidad. 

Otro aspecto que distingue al libro es un sensualismo 
constante, que impregna todos los elementos descritos. Los 
poemas están matizados de un carácter rebelde que se mani­
fiesta a través de un toque de erotismo. Con una actitud de 
aceptación, la autora presenta el lugar que la com unidad les 
impone a las mujeres y a los hombres. La niña no se conforma 
con este destino y, más por curiosidad que otra cosa, se rebela 
aunque la amedrentan los castigos que amenazan a quien se 
atreve a romper los tabúes. 

2 El poema más largo tiene 34 versos y el más pequeño sólo cinco. 
J Si lvia Tomasa Rivera, Vuelo de sombras, p. 9. En adelante aJ citar este texto 
se anotará únicamente la página entre paréntesis. 
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NARRACIÓN/LIRISMO 

En Duelo de espadas hay una buena cantidad de poemas narra­
tivos, pero que conservan características de la poesía, como el 
ritmo y la musicalidad. No se trata de poesía épica porque no 
cuenta una historia, sino que refiere pequeños fragmentos de 
la vida en el campo. Sin embargo, los poemas siguen siendo 
líricos porque presentan un estado de ánimo a través de refe­
rencias emotivas. Los hechos narrados y en general todas las 
palabras aluden a sensaciones, estados de ánimo con pretensio­
nes estéticas. Además, no existe el deseo de cootar una histo ria, 
sino de mostrar sensaciones y seorimieo ws, los fragmentos de 
historia están contados desde dent to, desde la visión subjetiva 
de un "personaje", de un "yo" lírico íntimo y sensible. 

Cada poema es como una estampa campirana en do nde 
ocurren hechos cotidianos de la vida del agro. Todos los poe­
mas se conectan eo tre sí hasta formar una historia "completa". 
La narrat ividad (incluida la descripción) co ncede a la poesía la 
oportunidad de presentar un mundo más completo, pues tras­
ciende los fines de la lírica. De esta fo rma, Duelo de espadas 
nos proporciona el placer de la lírica y la complejidad de la 
narrativa . 

El texto cuestiona y rompe co n las definiciones y los lí­
mires de lo que convencionalmente se entiende po r "poema" 
en la medida en que intercala secciones de un acentuado tono 
lírico con o tras de carácter claramente narrativo. Esta mez­
cla de géneros es una característica con la que se identifica a 
la poesía pos moderna: "La postmodernidad busca la ruptura 
de límites entre géneros y facetas artÍsticas, entre lo culto y lo 
popular, entre pasado y presente con la intención de interro­
gar, la transparencia de la Modernidad .'" 

4 Ana Chouciño Fernández, op. cit., p. 100. 
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Los poemas de Duelo de espadas tienen una estructura seme­
jante: cada estrofa está formada por uno o varios versos cortos 
que propician imágenes de pequeños cuadros pictóricos. Se 
trata de una técnica descriptiva parecida a la impresionista: 
junto a las referencias al mundo cotidiano , paisajes naturales 
en forma estática. Son como fragmentos de la realidad, crea­
dos por medio de imágenes hermosamente poéticas. Cada sec­
ción parece una cuenta diferente de un collar que en conjunco 
constituye un cuadro completo. 

Cerca de la casa está el corral. 
Los vaqueros acercan el becerro recién nac ido 
a la madre, para que lo amamante y baje la leche. 
Una vez que el crío ha comido, es timulan con las 
manos 
las ubres de la rcs, hasta que la leche cae sin fuerza 
y se desborda en los tanques. 

Las malÍ anas en el campo huelen a estiércol. 
Los vaqueros regresan a la casa después de mediodía 
cuando han arreado las vacas al potrero; 
traen espuma seca en las manos, 
enrojecidos, corneo escandalosamente 
sin respetar a nadie (p. 17) . 

El poema tiene cinco estrofas que corresponden a las cuentas 
de este collar y que podrían resumirse con las siguientes pala­
bras: el corral, el becerro, la leche, las mañanas y los vaqueros. 
Estas cinco pequeñas escenas, incluidos los silencios, crean la 
imagen completa del trabajo en el rancho. El libro está estruc­
turado de la misma forma. Cada estrofa se une a otras para 
construir el poema y cada poema se une a los otros para crear 
el libro entero: una postal completa de la vida en el campo. 
Si faltara una perla (una estrofa) del poema o un poema en el 
libro, la narración no quedaría completa. 

En los poemas, además de lo lírico y lo narrativo, hay 
imágenes descriptivas, llenas de color, olor, sonido, etcétera: 
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¿Cómo explicar el insomnio en el campo? 
Sin embargo hay noches en que el coyote 
te roba el sueño, el olor a carne tierna lo atrae (p. 19). 

De esta forma, el poema se enriquece, es lírico, narrativo y 
sensualmente descriptivo. Justamente, esta mezcla de géneros 
es, para algunos, una característica de la poesía de la posmo­
dernidad. "Así, el recurso de la narratividad permite que una 
parte importante de la poesía mexicana de los últimos años 
"cuente" algo y cree personajes que encarnan el vivir del hom­
bre contemporáneo, ya no tan heroico como el protagonista 
de los cantares de gesta, pero mucho más humano'" ¿Quién 
es el héroe en los poemas de Duelo de espadas' 

1. LA MÁSCARA LIBERADORA 

Silvia Tomasa Rivera utiliza diversas personas narrativas (yo, 
tú, él) en Duelo de espadas, pero quien encarna la voz del su­
jeto poético es siempre una niña. En algunos versos aparece 
claramente el "personaje-narrador", el primer poema del libro 
incluso la presenta: 

Hay una niña que llega 
a mediosueño 
y enciende el quinqué (p. 11 ). 

En este ejemplo, el narrador es una tercera persona indefinida, 
pero sabemos que no es la niña porque la voz poética habla 
de ella y, sin embargo, la narración tiene un carácter infantil. 

En orros casos es claro que la narradora es la niña: 

Vino el abuelo a visitarnos 
y le trajo a mi hermano un riRe 
para matar conejos; a mí no me dio nada, 
yo soy la mayor pero soy mujer (p. 15). 

5 Ana Chouciño Fernández, op. cit., p. 97. 
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En algunos poemas no se sabe quién cuenta, pero los hechos 
están visms a través de los ojos de una niña (o niño) , como en 
el ejemplo siguiente, pues la comparación entre las campesinas 
y las perdices es propia de la imaginación infantil (también 
poética) : 

C uando las cam pes inas 
caminan por la ca rretera 
co rren peligro ... 
como las perdices 
frente al cable eléctrico (p. 28). 

Por último, en orra buena cantidad de poemas, aparece un 
narrador en segunda persona: 

No quieres irte, 
re gustan los hombres y las m ujeres 
de estas cierras (p. 29). 

o el diálogo entre dos personajes: 

Madre, quiero ir al mar. 
Tuxpan queda lejos 
a ho ra y media y la carretera t iene 
un buen trecho de terracería. 
¡Mejor vamos a la playa del río! (p. 35). 

Estos juegos co n los narradores y las voces poéticas podemos 
verlos juntos en un solo poema. En el esquema siguiente se 
indica del lado derecho el tipo de narrador: 

¿Dónde has estado, mujer? Diálogo 
Vienes helada, re has perdido 

como si te hubieran tragado las sombras. 

Me fui , madre , por el río en una balsa 
Diálogo 

rumbo al mar. 
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Damos fe que estás sana, 
Diálogo 

naciste para la sal y el agua. 

No son de río las si renas, 

no son sino mujeres Tercera persona 

que gustan de andar por ahí (visión infamil) 

con los pechos al aire. 

Ahora voy hacia la cama Primera persona 

que es 0 [(0 mar sin fondo. (nilÍ a) 

¿Cuámo ciempo pasó 

desde aquél momemo (sic) Primera persona 

que semi los ojos de mi madre (monólogo imerior de la 

como los de una serpieme niña) 

clavados en mi espalda .. ? 

¿Cuámo ciempo? El regreso es una trampa Monólogo imerior de la 

para reivindicar la sombra del olvido. Niña 

Nada es igual , la tierra cambia, 

donde ames había árboles Tercera persona 

ahora es un baldío donde se levaman Indefinida 

imponemes los quemadores de petróleo. 

Sólo el mar es el mismo, 

sigue allí con sus ojos Tercera persona 

rabiosameme azules (visión infantil) 

arrojando marineros cobrizos, 

besando la entrepierna de las nilÍas. 

Si les pierdes el miedo (sic) 

podrás ir hacia adentro, provocarlo, Segunda persona 

semi r cuando se viene (n ilÍa) 

y te deja exhausta 

inundando tu boca con su espuma (p. 37). 
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Cualquiera que sea la persona usada para narrar, el poema se 
construye a partir de la mirada de una niña. Esta persona 
se parece al narrador con, como lo llama Alberto Paredes.' 
Es una tercera persona a medio camino de la primera, o a la 
inversa. Puede interpretarse co mo "un narrador que para ser 
recurre obligadamenre a la persona -voz a través de una más­
cara- de uno de los personajes".' 

La voz o voces poéticas se identifican en la utilización de 
un personaje que acrúa de máscara de la poeta. La creación 
de la máscara es una estrategia que usa los elementos literarios 
para conseguir un efecto en el lector. En el caso de Silvia To­
masa Rivera, su estrategia es presentar el mundo que le gusta a 
través de una mirada inocente, nueva, original. 

Los casos de "enmascaramiento" de Duelo de espadas son 
de una niña que representa la infancia de la autora. En la escri­
tora existe la necesidad de resucitar y eternizar un pasado des­
aparecido y particularmente querido por ella y también por el 
lector (para muchas personas la infancia es un recuerdo feliz). 
Así, Duelo de espadas es la reconstrucción de un "tiempo per­
dido" para siempre porque el recuerdo trabaja a partir de datos 
que han sido tamizados por los sentimientos y comprendidos 
según las norIDas de una mente adulta. 

Los recientes estudios feminisras plantean que la litera­
tura escrita por mujeres se ha caracterizado por la búsqueda 
de la infancia como un rema y una obsesión en la escritura. 
Esto es: 

el campo de los recuerdos fel ices en donde la tranquilidad, la ter­
nura, el carino, los amores co rrespondidos configuran el mito del 
"paraíso perdido", y entonces, las escritoras v·uelven sobre esos con­
glomerados temáticos para alÍorar o representar la nostalgia de un 
tiempo que se ha difuminado en el recuerdo , con la memo ri a como 

6 Alberto Paredes, Manual de 7hnicas Narrativas, p. 109. 
7 [bid. , p. 49. 
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arma de salvación , para crear en los textos el ámbito que Gcorge 
Bataille reconoce en la literatura como un sinónimo de la "infancia 
al fin recuperada".8 

Como ejemplo veamos la siguiente estrofa de Silvia Tomasa 
Rivera: 

Eres de aquí, tu primera infancia 
fue una búsqueda de estrellas desprendidas, 
un arañar de yerba (p. 29). 

Esta evocación de la infancia es una característica destacada 
de la escritura femenina, que incluye una meditación sobre 
la propia identidad. En Duelo de espadas la infancia equivale 
a libertad, a inocencia, a curiosidad erótica y a rebeldía. Ade­
más, la libertad está relacionada con la naturaleza y con la 
sensualidad: 

Estoy acostada en un catre en el patio de la casa, 
puedo ver las es trellas que se desprenden 
y se pierden en el infinito. 
Llaman a cenar, entro en la casa, 
llevo o lor a yerba húmeda, mis padres me miran 
mientras los grillos violan el sil encio (p. 16). 

El uso del enmascaramiento de la voz "yo" también le sirve a 
la autora para, una vez oculta, expresarse libremente. Desde la 
antigüedad, los disfraces han sido utilizados durante los carna­
vales para permitir a sus portadores la realización de activida­
des que en la cotidianidad están prohibidos. "Es sobre todo en 
las máscaras carnavalescas donde el aspecto inferior, satánico, 
se manifiesta exclusivamente en vista de su expulsión; son libe­
radoras."9 Así, la máscara es un pasaporte para la trasgresión. 

8 Nora Pasternac, et al., Escribir la infancia. Nan-adoras mexicanas contem­
poráneas, p. 17. 
9 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de los símbolos, p. 695. 
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Si se tiene en cuenta que el erotismo femenino ha sido re­
primido durante siglos es comprensible que para algunas mu­
jeres sea necesaria una máscara para expresar sus sentimientos 
eróticos. En Duelo de espadas la voz infantil es una máscara 
que utiliza la mujer para enunciar lo que no se atreve a decir. 
Generalmente, la voz de la niña alude a referencias eróticas 
que transgreden las leyes cotidianas de los adultos. Es cono­
cido que en el texto literario, según Vitagliano, "la visión de 
un niño le permite decir lo que los adultos tienden a reprimir 
por cortesía o temor, incluso cuando se trata de actos crue­
les",w Así, la niña de estos poemas se identifica plenamente 
con el sensualismo de la naturaleza que la rodea y se permite 
expresar, desde su inocencia, un instinto erótico que aún no 
comprende por su edad, como veremos a continuación. 

2. SENSUALIDAD y NATURALEZA 

La obra poética de Silvia Tomasa Rivera se caracteriza por el 
uso de la naturaleza para expresar sentimientos y sensuali­
dad." Sus versos rebosan de sensualismo y erotismo: en Duelo 
de espadas las descripciones a través de los sentidos son lo 
predominante. La naturaleza es la protagonista de los acon­
tecimientos narrados y en especial la vida de los hombres y 
mujeres del campo. 

Como se ha dicho arriba, en este libro prevalecen los as­
pectos narrativos y, sin embargo. otro elemento esencial son 
las imágenes descriptivas de carácter sensual. La naturaleza se 
siente, se escucha, se ve, se huele y se saborea: 

Todo el camino hay flores, 
y aun en estos üempos 

10 Miguel A. Viragliano, Cómo ambimlar un cuento o una novela, p. 64. 
II La utilización de la naruraleza como reflejo de los sentimientos de la voz 
poérica es semejante a la del Romanticismo. 
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se pueden ver conejos emre los matorrales. 
La viuda nos recibe con quesos y frutas; (p. 12). 

Con estas descripciones sensoriales se crean estampas comple­
tas de un aspecto de la vida del campo, en las que se combinan 
referencias visuales, olfativas, tácti les y auditivas, co n el propó­
siro de transmitir todas las sensaciones posibles de este cuadro: 

Si andas de noche por los cañales 
orinando las yerbas, 
podrás ver cuando las serpiemes sajen al camino 
y se bañan a la luz de la luna . 
El calor de julio es seco y amargo, 
es riempo de andar con pantalones corros 
provocando alimañas. 
la yerba húmeda por el primer sereno de la noche 
brilla, es una yerba para pies descalzos, 
para que re acuesres sobre ella (p. 27). 

En estas estampas predominan algunos elementos que sus­
citan imágenes sensoriales y que ambientan las escenas. Así, 
tenemos mesas con platos llenos de alimentos y productos del 
campo: frutas, verduras, carne, leche, etcétera. La comida está 
asociada a reuniones familiares o visitas de vecinos a los que se 
recibe con alegría y en un contexto muy natural: 

AJ cenrro está la mesa , y sobre ella 
una bandeja de manz.anas. 
Todos los ojos miran 
desde la negrura del campo 
a la niña que sale (p. 11 ). 

La lluvia provoca diversas alusiones sensoriales: visualmente, 
limpia el ambiente para mostrarlo más elato y transparente; 
moja los cuerpos o la hierba que entra en contacto con los 
pies, se presiente su cercanía gracias al olor; inunda los cami­
nos y descubre nuevas estampas porque los objetos se ven dife­
rentes a través de ella o porque ptovoca ruidos estremecedores. 
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El agua también se utiliza como término comparativo para 
crear imágenes auditivas: 

¿ Vamos, María? Ella ríe 
y su risa suena 
como piedritas arrojadas al agua (p. 31). 

Otro elemento frecuente es el contraste entre luz y oscuridad. 
Una buena cantidad de pasajes ocurren durante la noche y, 
por tanto, la oscuridad provoca que la niña desarrolle Otros 
sentidos. Entonces, el olfato, el oído y el tacro se agudizan 
para descubrir los misterios de la noche. Ésta siempre está aso­
ciada con el mal, lo secreto, lo desconocido, con todo lo que 
provoca miedo en la niña. 

Regresamos a casa antes de que oscurezca 
porque si te aga rra la noche en el camino 
puede pasarte todo, 
hasta que la bruja te lleve 
en su escoba de malvas, rumbo al río (p. 14). 

Los ruidos de la noche también son intimidantes: 

Sin embargo hay noches en que el coyote 
te ro ba el sueño, el o lor a carne tierna lo atrae. 
(p.19). 

El único medio para conjurar la oscuridad y sus males es la luz 
de la luna, de las estrellas o de algún quinqué. 

Entretanto, por el camino de la presa 
los hombres tOman aguardiente y juegan baraja 
alumbrados só lo por un quinqué 
y la luz incierta de las escrellas (p. 25). 

La naturaleza está conectada con la sensualidad y con la liber­
tad. La niña vive en unión con la naturaleza y su inocencia e 
independencia le permiten disfrutar del ambiente a través de 
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los sentidos. Al mismo tiempo, esta apreciación la vuelve libre. 
En contraste, su madre, que es adulta y ha vivido en la ciudad, 
no es capaz de gozar de la naturaleza, los habitantes de las ciu­
dades están lejos de tener la inocencia para ser libres y disfrutar 
de la vida palpitando entre los animales y la vegetación: 

Sospecho que mi madre quiere irse, 
nunca le ha gustado el campo , 
da vueltas alrededor de la casa 
y se irrita por cualquier cosa. 

Con el tiempo nos fuimos al pueblo, buscando 
escuela; 
desde enconces, sólo espero el verano 
para volver al campo a bañarme en la presa (p. 20 ). 

El mundo de los hombres y mujeres del campo está integrado 
a la naturaleza, ambos se confunden. Los hombres y mujeres 
son descritos con elementos de la naturaleza o actúan como 
seres vegetales o animales, la vida sólo cobra sentido en este 
ambiente natural: 

Al amanecer, cuando el sol coqueteaba detrás 
de las paJmeras , 
e1l1anro del niño se desplegó con fuerza 
rompiendo la quietud del campo (p. 32) . 

En estos versos la naturaleza se muestra como referencia, se 
transforma en símbolo de un entorno idealizado, propicio para 
la libertad y la plenitud de la vida. La rebeldía y la indepen­
dencia de la voz poética encuentran su ubicación perfecta en 
el medio natural, frente a la ausencia de lo urbano, intuido 
como agresivo y con una negatividad apenas entendida. 
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3. EROTISMO y REBELDÍA 

De la sensualidad se pasa al erotismo, interpretado desde los 
ojos de una niiia que no entiende todo lo que le dicen, pero 
que siente el poder de la naturaleza en rodos sus sentidos. En 
primera instancia , aparecen las consejas populares o las reco­
mendaciones de las mujeres adultas que vigilan la sexualidad 
de la niiia. Orra vez, desde su inocencia las palabras de los 
adulros resultan incomprensibles. 

Vamos a montar todos -dice- pero las niñas no, 
porque a los caballos si les sueltan la rienda 
se desbocan rumbo al desfiladero 
y por ahí andan los peones 
buscando niñas 
para ahogarlas en el arroyo (p. 12). 

El erotismo está apenas insinuado porque a rravés de las pa­
labras de la pequeiia se sugiere mucho más de lo que se dice. 
Por ejemplo, en los siguientes versos hay una semejanza entre 
las palabras "piedras" y "piernas", es un juego de palabras, el 
vocablo faltanre se sugiere mentalmente a la imaginación, de 
tal forma que se alude a una imagen erótica: 

Cuando los hombres pasan po r la o rilla, 
las mujeres se paran y les ofrecen 
la jarra de agua fresca 
que tenían guardada entre las piedras (p. 26). 

Este erotismo no pretende incitar al placer sexual del lector, es 
un acercamiento ingenuo de una niña que se está desarrollan­
do y que se va iniciando en el conocimiento de la sexualidad, 
por la que siente gran curiosidad: "La novela con énfasis en lo 
sexual escrita por mujeres tiene algunas características específi­
cas. Se escribe no para excitar la imaginación erótica, sino para 
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dar cuema de la vivencia plenaria de la mujer."" En el caso de 
la niña de estos poemas la experiencia principal es averiguar, 
así la pequeña se asoma al mundo de los adultos e investiga 
con curiosidad quién es la Ruf1na de Palmasola, en cuya casa 
las "muchachas/ de piel morena y cabellos ensortijados/ como 
nidos de palomas moradas/ se dedican a cuidar el jardín/ y 
transforman a los vaquetos en "caballos salvajes" (p. J 8)." La 
respuesta de los adultos ame la pregunta de la chiquilla es ta­
jante: 

Papá, ¿quién es La Ruhna? 
Cállate niña, es cosa de hombres (p. 18). 

Esta curiosidad por la sexualidad se presenta justo cuando la 
chica va entrando en la adolescencia. Ésta es una experiencia 
netamente femenina que, sin embargo. no deja de ser narrada 
con un estilo infancil y con la naruraleza siempre presente. 

12 años después, arriba de un c iruelo , 
un espasmo en el viemre 
me hizo descender. 
Ese día, por mala suerte 
sobre la falda de popelina blanca 
quedó la mancha , inev ita ble, 
como un tulipán rojo (p. 34). 

Es importante señalar que junto al erotismo hay una actitud 
de rebeldía. La chica no se conforma con el lugar que la socie­
dad le impone como mujer, las amenazas y los castigos no la 
acobardan: 

12 Biruré Ciplijauskaité, La novelo femenina comempordnea (1970~1985)' 
Hacía una tip%gio de la narración en primera persona, p. 166. 
lJ Nótese cómo la naturaJeza está relacio nada con el erotismo también en 
esros versos. 
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A las que van al mar, se les meten culebri tas 
y les crece la panza. 

¿Quieres ir al mar? 
Eso quiero (p. 36). 

"La reivindicación del derecho a la expresión libre de lo erótico 
co mprende una crítica de las estructuras sociales y aboga por 
un lenguaje no censurado que subraye la importancia atribui­
da al aspecto sexual en la vida de la mujer."" Así, el etotismo es 
rebeld ía en dos niveles: a través del lenguaj e y como experien­
cia personal. En seguida, la mirada se detiene sensualmente en 
un elemento erótico de la naturaleza: el mar. 

Me fu i, madre, por el río en una balsa 
Ru mbo al mar. 

No son de río las sirenas, 
no son sino mujeres 
que gustan de andar por ah í 
con los pechos al aire (p. 37). 

Uno de los elementos constantes para expresar la sensualidad 
de la naturaleza y el erotismo humano en la poesía de Silvia 
Tomasa es el agua en todas sus fo rmas: río, mar, charco, arro­
yo, lágrimas, presa, lluvia, etcétera. El agua impregna de fres­
cura sus versos y crea imágenes eró ticas. 

Sólo el mar es el mismo, 
sigue all í con los ojos 
rab iosamente azules, 
arrojando marineros cob rizos, 
besando la enlrepie rna de las niñas. 
Si le pierdes el miedo 
podrás ir hacia adentro, provocarlo, 

14 Biruté C iplijauskaité, op. cit., p. 181. 
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sentir cuando se viene 
y te deja exhausta 
inundando tu boca con su espuma (p. 38). 

Esta agua representa la frescura, el poder de la creación , la 
fecundación humana (como esperma), el misterio de la pro­
creación , la angustia ante lo desconocido, la maravilla de la 
fertilidad , la abundancia de la fructifi cación . A fin de cuentas, 
la palabra "agua" es polisémica, pero con un fuerte carácter 
erótico. 

Es importante notar que en los poemas de Duelo de espa­
das predominan los versos con referencias sensuales, mientras 
que el erotismo es apenas aludido a través de los comentarios 
inocentes de la narradora niña. 

Il. APUNTES DE ABRlL 

En Apuntes de abril hay un cambio de estilo respecto a Duelo 
de espadas: se deja de lado el lenguaje coloquial y el carácter 
narrativo. Los poemas se vuelven más líricos y con un mayor 
uso de elementos poéticos. El libro consta de cuatro partes sin 
títulos. En la primera predominan los poemas largos (más de 
50 versos, incluso divididos en partes) y de índole erótico. Este 
es precisamente un tema que recorre todo el poemario, por 
ello el epigrama es un claro indicio de su idea central: 

ME ABRES 
Nadie, ni el silencio 
me abre 
como rú , ni el tiempo (p. 45). 

En la segunda parte predominan los poemas breves (menos de 
15 versos cada uno) y cuyo tema principal es el amor en rodas 
sus formas, el recuerdo amoroso, los efectos de la pasión, la 
traición, el fin del amor y el erotismo. Por primera vez aparece 
la ciudad como un asunto significativo para la autora. 
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La tercera parte está dedicada al mar y, en especial, al de 
Baja California, por ello el único poema que tiene título: "Ca­
lafia." O tra vez, la belleza del paisaje enmarca dos temas cono­
cidos: el amor y el erotismo. 

La cuarta parte podría ti tularse "Las penas del recuerdo," 
pues, a través de la evocació n la aU[Qra vuelve a los amores 
pasados, a su tierra natal, a todo aquello que conserva en la 
memoria y que le produce cierta nostalgia e incluso dolor. 

Este libro abarca una mayor amplitud de temas y, sin em­
bargo. el erotismo es una materia que se entremezcla con (0-

dos los asuntos tratados en el libro. 
También hay una considerable diversidad léxica que co­

rrespo nde a la variedad temática . Se aprecia. en general, una 
tendencia a la utilización de un estilo más poético. por el em­
pleo de una mayo r ca ntidad de fi guras retóricas. Asimismo, 
hay un especial cuidado en la creación rítmica de los versos. 

1. EL CUERPO QUE NO ES 

Como se ha dicho antes, el tema central del libro es el erotismo 
y se podría suponer que por ello hay una profusa descripción 
del cuerpo humano; sin embargo. esto no es ase por el contra­
rio, los cuerpos de hombres y mujeres se transforman (a través 
de metáforas, comparacio nes o imágenes) en OtrOS elemeows. 
Es decir, no hay descripciones claras ni realistas de los cuerpos 
de los amantes. Encontramos, sí, fragmentos de algunas partes 
del cuerpo, nunca en fo rma completa. Así, tenemos espaldas, 
pechos, cintu ras, piernas, vientres, manos y es rodo. N inguna 
referencia direcra a otra parte del cuerpo y en ningún caso su 
descripción. Se habla del objeto deseado (un cuerpo), descri­
biéndolo con metáforas, superficialmente, dérmicamente. La 
autora prefiere adentrarse en lo que realmente busca: lograr la 
unión perfecta. 

O tro aspecto importante es que la relació n erótica entre 
dos cuerpos se da, en este libro, entre una mujer (la voz poética) 
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y otro cuerpo cuyo sexo no está definido , incluso hay un cui­
dado especial en evitar asignarle artículos o adjetivos que per­
mitan identificar su género: 

Deserrora de ti, 
replegada a la pared oscura del silencio , 
aúllo tu nombre, me restriego 
en la sábana intacta de (U espalda (p. 60). 

Algunas veces podemos asignarle un carácter masculino al 
amante por la clase de comparación (con un león, un caba­
llo, etcétera) o la actitud fu erte y agresiva o por la posición 
clásica de los cuerpos (arriba el hombre, abajo la mujer). rero 
también hay una buena cantidad de pechos contra espaldas. 
Por supuesto. estas son sólo suposiciones basadas en prejuicios 
sobre las características que identifican a un sexo o a otro. Por 
tanto, esro no nos dice nada sobre el sexo del amante de la voz 
poética, si acaso nos habla de una actitud masculina o femeni­
na, bajo ciertas circunstancias. 

las alas caídas de un águi la 
sobre un árbol caído (p. 51). 

En alguna ocasión se utiliza un adjetivo masculino aplicado a 
la voz poética con el propósitO de dejar confuso el sexo: 

Prisionero de ti , mi cuerpo encaJla en tu c intura. 
(p. 60). 

Al leer el verso anterior podríamos pensar que "prisionero" es 
un susrantivo referido a la voz poética y por lo tanto masculi­
na, pero, más adelante se descubre que "prisionero" es en rea­
lidad un adjetivo que califica a "cuerpo" y que por lo mismo 
debe ser masculino, lo que no significa que el cuerpo sea ne­
cesariamente el de un hombre. Con este juego entre el género 
de las palabras y el sexo de los cuerpos se busca evitar definir la 
sexualidad de los participantes de la relación erótica. 

257 



De formas diversas los cuerpos se difuminan, ya sea trans­
formados en animales, en vegetales o en objetos, ya sea por su 
indefinición sexual o porque desaparecen literalmente. 

El solo espíriru queda Aotando 
alrededor de un cuerpo que no existe (p. 67). 

También se esfuman los cuerpos por la si tuación desde la que se 
les contempla. 

Veo tu cuerpo a través de los vidrios 
cortados de la tarde, y sólo yo veo (p. 68). 

Para añadir a la indeterminación, los cuerpos se fusionan uno 
con otro o se confunden con elementos de la naturaleza o con 
el espíritu del amante. 

¿Soy yo, o eres tú la espada 
que se clavó en mi pecho? (p. 56). 

Por obra de la pasión o del amor, el cuerpo y el espíritu se 
funden en un solo ser, por lo que, a veces, actúa uno o el otro. 

y mi alma ya no me pertenece, 
es só lo un co librí que picotea 
tu cuerpo sorprendido (p. 50). 

Precisamente el punto culminante de la relación se si túa en 
el momento del éxtasis, de la completa comunión entre los 
amantes, de la confusión de sus cuerpos y de sus espíritus. 

D entro del erotismo los cuerpos concretos no son lo im­
portante, por ello pueden desaparecer, confundirse, mezclarse. 
"El erotismo es un ritual donde a través de la trasgresión , se 
entra al reino de los sentidos: se borra al sujeto y sólo queda 
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el deseo como objeto, alrededor de! cual gira y se arriesga 
todo ... "15 

2 . ANIMAL EN CELO (INSECTOS) 

En Apuntes de abril los animales son metáforas, comparacio­
nes, personificaciones o imágenes que simbolizan diversos 
elementos. 

En primer lugar, como hemos dicho antes, los cuerpos 
humanos se transforman en animales para representar acri­
tudes masculinas o femeninas. Así, leones, caballos (aun ca­
ballos de mar) , perros o fieras en general muestran actitudes 
dominantes, agresivas, activas respecto al amante dentro de 
la relación erótica. En estos casos el ritmo también es fuerte, 
contundente y violento. 

Te echas sobre mí con la furia de un león herido 
(p. 51). 

Por otro lado, las aves (en especial las palomas) y las mariposas 
actúan en forma pasiva, sumisa y suave. Si, en general, en la 
relación erótica los humanos actúan como animales, esto en 
realidad es una paradoja, pues e! erotismo es la actividad que 
distingue a los hombres de los animales. Sin embargo, para 
Silvia Tomasa Rivera, los seres humanos liberan su animalidad 
durante e! enlace erótico. 

El simbolismo más importante de los animales, en este li­
bro, es como encarnación de! deseo. Se construye una imagen 
completa: se trata de un animal en celo, que olfatea, presiente 
la cercanía de la pareja y, por tanto, e! deseo lo consume: 

15 Laura Hernández, Escribir a oscuras. El erotismo en la lifaaruro fmzenina 
latinoamericana, p. 34. 
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Todas las fieras (Odas mueren en el intento. 
Son tú y tus manos, y yo desde muy lejos 
te pres iento. 
AnimaJ en celo desde que tú (p. 56). 

Entre todos los animales sobresalen tres, cada uno con una 
simbología propia: en primer lugar, las aves representan e! de­
seo de volar del amante, como forma de acercarse a su aspec­
to espiritual. Las raíces o los pies, en cambio, mantienen al 
amante clavado en la tierra en su esencia material. 

En concreto, los pájaros negros simbolizan e! deseo. La 
conexión del revolotear de alas con las sensaciones del estó­
mago de los enamorados. El color negro tiene relación con la 
oscuridad propicia al encuentro erótico y con los sentimientos 
oscuros de! alma. "El pájaro simboliza e! poderío y la vida; a 
menudo es símbolo de fecundidad."1 6 

El deseo: pájaro negro en la noche, 
abre sus alas y golpea (p. 65). 

En segundo lugar, los gatos de abril constituyen e! deseo in­
controlable de los amantes, que por las noches siguen e! lla­
mado de la pasión, inspirados por la luna pueden olfatear a la 
distancia a su pareja. Abril es la primavera, época propicia para 
e! apareamiento de algunos animales. 

Cómo no ser así, cómo olvidar la distancia infinita 
que violenta la sangre, un fuego más intenso. 
Lo sabes, garo de abril, mi amor (p. 60). 

Por último, los insectos, particularmente las mariposas, están 
asociadas a la fragilidad de! amante ante e! tormento de! amor 
y la pasión. "Fácilmente consideramos la mariposa como sím­
bolo de ligereza e inconstancia."" Significa también la entrega, 

16 Jean ChevaJier y Alain Gheerbran t, op. cit., p. 156. 
17 [bid., p. 691. 
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porque la mariposa con sus delicadas alas se arriesga en una 
relación desigual (con otro ser más fuerte) impulsada por el 
deseo: 

Mariposa con ajas picOleadas 
por una mosca negra embravecida (p. 62). 

La mariposa, por su belleza, representa la seducción del cuer­
po del amante, atractivo desde la visra hasta el contacto físico. 

La mariposa al fin libando de tu aJjento (p. 56). 

La delicadeza de este insecto coincide con la suavidad rítmica 
de los versos que la describen . 

En general, los animales están relacionados con el deseo 
y la pasión brutal que conduce a los amantes a la relación 
erótica. 

4 . NATURALE ZA 

Los elementos de la naturaleza desempeñan una doble fun­
ción en los poemas de Apuntes de abril: por supuesto repre­
sentan elementos naturales como parte de la descripción de 
la ambientación, así una flor es una flor del jardín. Al mismo 
tiempo, los elementos de la naturaleza le sirven a Silvia To­
masa Rivera para hacer alusiones sensuales que ambientan el 
encuentro erótico. Por ejemplo, tenemos manos acariciando 
hierba, lenguas degustando frutas suaves y jugosas, ojos ad­
mirando estrellas, oídos percibiendo al viento y el olfato hus­
meando los aromas del bosque. 

AJlá adentro hay un loho que aúlla , afuera un patio 
donde mueren poco a poco los jazmines (p. 52). 

En estos casos, las referencias sensuales están unidas a las expe­
riencias amorosas o erócicas de los amantes: 

261 



No habrá ye rba de olor que ahuyente los presagios 
cuando dejes la habiración a so las (p. 52). 

Por medio de la naturaleza se crean imágenes eró dcas a través 
de com paraciones, en donde la sensualidad también es de im­
portancia. 

Te echas sobre mí con la furia de un león he rido 
y re recibe la epidermis, blanda , cas i ab iena 
como un clavel entrando en boca del se reno (p. 51). 

Las imágenes de la natu raleza van acompañadas de aliteracio­
nes. ritmos o grafías que contribuyen a insinuar la sensualidad. 
Por ejemplo. las eses y zetas de un verso son la representación 
gráfica y sonora de una "espada de luz". 

Hay una espada de luz. quc se mueve entre sombras: 
es tu cuerpo, (p. 56). 

A veces es tas imágenes eróticas son realmente clás icas. por 
ejemplo el fuego co mo pas ión o fo gosidad . 

... Taciru rno 
dragón 
que aviva el fuego , no de la boca, no (p. 60). 

Los elementos de la naturaleza también sirven para describir el 
cuerpo del amante, que posee un doble atract ivo: es seductor 
po r su belleza fís ica y por su valor como elemento primo rd ial 
(recuerda nuestro origen ancestral) . 

Tengo más pasión en mis sentidos. 
Me clHernecen las hojas y rus ojos (p. 75) . 

La naturaleza es prop icia para los encuentros apasionados. crea el 
ambiente adecuado y permite que la pareja sea una fís ica yespi­
ritualmente, y que compan a sus sueños en el encuentro erótico. 
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De mis pies a tu boca hay rocío , 
es un siglo de Rores despertando 
la frescura del sueno (p. 66). 

Esta unión erótica incluye cierra violencia, propia de eS[QS 
encuenuos. En esw s casos la naturaleza se muestra agresiva, 
aunque, en realidad, la rudeza es de los amantes. 

Nada es desconocido pero descubro 
una planta carn ívora en el centro , 
crecen las hojas, me a[rapan , saborean mis pedazos. 
(p. 67). 

Enue las imágenes naturales se repiten algunas co n mayor in­
sistencia y con las que la aU[Qra expresa alusiones eró ricas. Así, 
el olo r a bosque en el cuerpo del amante dero na el deseo con 
el que se inicia el encuentro pasional. 

El olor a madera viene de tuS piernas , 
all í comienza el bosque. (p. 67) . 

Por ou a pan e, existen dos ripos de metáforas narurales refe­
ridas a la tierra y al cielo que se entrelaza n. Por un lado, hay 
elementos que hacen refe rencia a la tierra y, por lo tanto, a los 
aspectos que conectan a los amantes co n la carne, el cuerpo, el 
pasado, etcétera. 

Musgo intemporal e! que me nace, ve rdoso y 
húmedo 
de! pasado inmcdiaro (p. 57). 

Por otro lado, o tros sustantivos aluden al cielo , a las estrellas, 
a lo espi ritual , al olvido, al sueno, entre Otros. 

me deshago en partículas quemanres. 
Caigo en tu galaxia con rodas mis espadas (p. 56). 
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El amante se encuentra clavado en la tierra, pero, a través de la 
experiencia eró tica, alcanza el sueño del vuelo, que "predispo­
ne a los pájaros, para ser símbolos de las relaciones entre cielo 
y tierra" . 18 

Ni el halcón que hace ruido y cae hasta el concreto, 
donde tú , 
defi ni tivo, alzas el vuelo 
engarzado en una nube de es trellas, (p. 55 ).1 9 

En estos versos hay dos elementos contrarios: el "concreto" 
como lo terrenal y la "nube de estrellas" como una imagen aé­
rea. Entre estos extremos, el amante desea emprender el vuelo, 
pero el concreto lo mantiene en el suelo. Esta misma idea se 
desarrolla por medio de varios seres animales o vegetales: el pá­
jaro que inicia el vuelo y el árbol con sus raíces en la tierra y sus 
ramas en lo alto. Entre estas imágenes predomina la enredadera 
como símbolo de un ser terrenal que pretende llegar a lo alto. 

He visto , junto a ti , crecer la bugambi lia clandestina 
entre cua tro paredes hac ia el c ielo, 
más allá de las constelac iones, 
cuerpo de mujer, alto con los brazos abiertos 
pero asido a la tierra, enraizado, 
co razón Aotando en el universo claro, (p. 54). 

Al fin al, la enredadera es en realidad la mujer con dos partes 
inseparables: cuerpo y espíritu . El cuerpo la sujeta a la tierra y 
el alma la proyecta hacia el cielo y las estrellas. De ahí el afán 
del amante por volar. 

La imagen de la enredadera se co necta con o tra: el cultivo 
de la tierra, la semilla que germina, la fecundidad que implica 
una relació n erótica. 

" ¡bid .. p. 154. 
1') Nó tese cómo la distribución gráfica de los versos dibuja la imagen zig­
zagueante del vuelo del halcón. 
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EL AGUA 

La humedad esparcida es el principio 
de un barbecho largo, (p. 5 1). 

Entre los elementos de la naturaleza el agua merece un apar­
tado independiente, debido a su frecuente uso como símbolo 
eró rico. Este líquido aparece en diversas formas, como mar 
(olas y espuma), río , lluvia, riego, saliva, lágrimas y cualquier 
tipo de líquidos humanos . "Las significaciones simbólicas del 
agua pueden reduci rse a tres temas dominantes: fuente de 
vida, medio de purificación y centro de regeneración."" El 
agua es siempre símbolo erótico o metáfora de fluidos huma­
nos como la saliva: 

Tu boca se abre, oquedad entre o las (p. 55). 

o fluidos sexuales como el semen o el fluj o vaginal. 

Se deja venir una sombra de llu via 
y baña el un iverso (p . 5 1). 

O tras veces es el verbo el que propicia la imagen erótica del 
agua: 

Q ué lIovi z.na resbala por ro cuerpo. No la siento. 
(p. 57). 

Finalmente, los fluidos humanos de la voz poética son una 
sinécdoque de su cuerpo co mpleto: 

Estoy cercada por rus brazos y piern as que no toco . 
y me duele ser yo ran turbia como el agua 
tan ardorosamente señalada (p. 106). 

20 Jean Chevalier y AJ ain Gheerbrant. op. cit. , p. 52. 
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Como se ha dicho antes, el agua puede ser también mar o 
cualquier elemento relacionado con éste como los barcos y los 
muelles. 

Prisio nero de ti, mi cuerpo enca ll a en tu c intura. 
(p. 60). 

En este caso, el balanceo del barco sobre el mar se asemeja a los 
movimienws eróticos de los cuerpos de los amantes. El ritmo 
cadencioso de los versos refuerza la imagen del vaivén del mar 
y de los amantes. 

Punti lla al soll-oarca jamás anclada 
como el mar re esrremeces y te pierdes 
rasgos en movi miento penurbados (p. 62). 

Además, el agua es el líquido que fert iliza la tierra: "El agua es 
la fo rma substancial de la manifestación, el o rigen de la vida y 
el elemento de la regeneración co rporal y espiritual, el símbolo 
de la fertilidad , la pureza, la sabiduría, la gracia y la vi rtud."" 

Por el amor he sido rumba. 
Yo misma me regué, humedecí la tierra 
hasta volverla lodo (p. 97). 

Así, terminan juntos el cielo, la tierra y el agua. El agua fertil i­
za la tierra para que la enredadera llegue hasta el cielo. 

" ¡bid. , p. 53. 
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5. OBJETOS 

En Apuntes de abril los objetos funcionan como símbolos. En 
primer lugar, son objetos de la vida cotidiana, emblemas de la 
trivialidad: los sillones llenos de pelos de gato, la cama, la co­
cina, la ropa sucia o la secadora de pelo. Se utilizan para ubicar 
al amor y al etotismo dentro de las actividades habituales de 
los amantes, como una más. 

Después el cigarro 
el humo 
el cuan o 
una alfombra de ropa pisoteada. 
Qué lejos está la poesía de rodo esto, 
qué cerca la raza de café (p. 52). 

Aunque la experiencia erótica parece única, la voz poética re­
conoce que se trata de una práctica común de muchos seres 
humanos. 

Los aviones pasan lemos, vistos por millones de 
ojos. 
No somos dos que miran; hay un enjambre de seres 
que aman a esta hora. ¿ Dónde es tamos nosotros? 
(p. 5 1). 

Existe Otro tipo de objetos, siempre punzo cortantes. Hay agu­
jas, tijeras, clavos, cuchillos, espadas y dagas. "El simbolismo 
general de los instrumentos co rtantes, que se aplica plenamen­
te aquí: es el principio activo modificando la materia pasiva"." 
En primer término, representan el dolor del amor y la pasión . 

Aguja , clavo, espada. 
Morir lemo entre sábanas. sudando 
con un cuerpo que no nos perrenece (p. 87). 

Estos objetos sirven para cortar y para abrir un cuerpo. El 
cuerpo que penetra al otro es la daga. 
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¿Soy yo, o eres tú la espada 
que se clavó en mi pecho? (p. 56). 

El efecro de cortar es abrir, por tanto, juntO a la espada hay un 
hueco abierto. 

Yo traspaso el umbral. Tu cuerpo: Noche ab iena 
(p. \\ 2) . 

No hay que olvidar que el epigrama del libro utiliza esta imagen: 

ME ABRES 
Nadie, ni el silencio 
me abre 
como tú , ni el tiempo (p. 45). 

El efecro de abrir también se logra por la aliteración de vocales 
abiertas. 

El viento se abre y purifica para que tú respires, 
henchido el pecho, golpeado en orro tiempo 
por el viemo (p. 55). 

6. M UERTE y RESURRECCIÓN : EL INSTANTE 

En el libro hay tres elementos que tienen especial importancia 
y que están conectados con el amor y el erotismo: el tiempo, 
la muerte y la resurrección. En principio, el amor y el erotismo 
se despliegan entre la vida y la muerte. 
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Amor que ahoga su gri to 
en medio de la vida y de la muene, 
se des imegra, cae, 
su alma se renueva. 
Es un amanecer 
una hoja en el tiempo, 
es otra vez [U nombre que se plama 
emre la ti erra y el abismo (p. 50). 



Es decir. el amor y el erotismo se ubican entre el cielo y la tie­
rta. entre lo espiritual y la material. entre la vida y la muerte. 
Esta misma experiencia se contagia a la voz poética. bajo la 
experiencia del amor. 

Pero el amor se me vino tan de golpe 
como una enredadera que me crece 
al borde de la tumba (p. 49). 

La enredadera. a través de las raíces. la mantiene clavada en 
la tierra, pero sus ramas que crecen sin límites de altura, la 
elevan al cielo. De cualquier forma. la enredadera crece junto 
a la tumba; es decir. apegada a la muerte. Así. la enredadera 
conjunta varios símbolos opuestos que se resumen en vida y 
muerte y que se concilian en el instante erótico. 

El amor también representa una muerte momentánea que 
deriva en un posterior renacimiento. De esta forma , el erotis­
mo es una proclama por la vida, aunque alude a la muerre, su 
vertiente final es la resurrección y la vida nueva. 

Nadie como yo para encontrarte 
en este instante mueno en que renazco, 
estoy como caJ viva para quemar ausencia, tiempo, 
muerte 
hacer jardines y morir malÍ.ana para que vivas tú 
(p. 59). 

Además. el amor provoca que el tiempo se detenga o avance. 
Se detiene cuando no hay pasión entre los amantes o cuan­
do el cuerpo del amado está lejos o es inaccesible. Progresa 
cuando los amantes están juntos. cuando el amor fluye entre 
la pareja. cuando se dan los preámbulos del encuentro sexual. 
Per? el tiempo no existe justo durante el encuentro erótico. 

La dicha inmerecida. Ahora abril es cierto, 
el tiempo es cieno, ya lo vemos pasar 
en este instante 
porque antes esruvo detenido (p. 67). 
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Por lo mismo, los amantes pueden jugar con el tiempo, con­
trolan su cauce y lo manipulan en los momentos de la pasión. 

Sólo el aire hace huecos, y rú como la espuma seca 
haces figu ras en un riempo impreciso .. . (p. 60). 

Gracias al erotismo los amantes pueden detener el paso del 
tiempo y, por lo tanto, conjurar la sentencia inclemente de la 
muerte. En el erotismo "se arriesga todo, perdiendo historia, 
pasado o futuro; es el instante etern izado". 23 La experiencia 
erótica coloca a los amantes en el instante, lleva a la pareja al 
momento extraord inario del tiempo estático. 

CONCLUSIONES 

En la poesía de Silvia Tomasa Rivera lo erótico es, en esencia, 
un Cont3CW sensual y significativo con la naturaleza, razón por 
la cual el encuentro de los amantes se sugiere siempre en aso­
ciación con la lluvia, las aves, las estrellas, el mar, las mariposas 
o el bosque. Por un lado, la inclusión de lo erótico funciona 
como reafirmación de la identidad femenina, por Otro, el ser 
busca sus orígenes para alcanzar la reintegración con la natura­
leza cuando rodo era agua, tierra, vegetación y astros. 

En Duelo de espadas y Apuntes de abril el sentimiento eró­
tico de la voz poética se vuelca sobre la exaltación de lo na­
rural como ambientación propicia para el encuentro, como 
representación de esta experiencia y motivo simbólico de los 
cuerpos. 

En Duelo de espadas predominan las descripciones sensua­
les conectadas con la naturaleza. Estas referencias sensoriales 
se presentan en tres direcciones: 

En primer lugar, la voz poética expresa su curiosidad sexual 
con las sensaciones (y el relato de esas sensaciones) que le pro­
cura la naturaleza. Partiendo de la idea de que no comprende 
por completo las emociones que vienen con la adolescencia, 
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la niña-narradora recurre a los símbolos naturales para expre­
sar estas sensaciones misteriosas. 

En segundo lugar, la naturaleza es reRejo del sentimiento , 
instrumento expresivo de las emociones que responden a la 
curiosidad erótica de una niña en crecimiento. De esta forma, 
para la representación del deseo erótico se utilizan imágenes 
de lo naturaleza: la luz, el agua, la hierba, los pájaros, ya que 
pueden metaforizar la sensualidad del ser humano. 

El placer sensual se representa por la imagen de la natu­
raleza como entorno e integración de los cuerpos con ella, se 
representa a la niña recostada sobre la hierba o se la retrata ba­
ñándose en el río. La voz poética extrae, de su contacto con el 
medio campestre, placeres diversos que van desde la respuesta 
inmediata de los sentidos hasta la búsqueda de la libertad y 
la expresión de una identidad rebelde. 

La primera fuente de placer sensual la constituye la directa 
sensación física del contacto con los elementos de la naturale­
za. Así, el cuerpo acariciado por el agua o por el vienro experi­
menta los placeres esenciales, casi primitivos, del ser humano. 

La segunda fuente de placer lo proporciona la libertad que 
representa la espontaneidad, la grandeza y la exuberancia de la 
naturaleza. Estos elementos se transmiten al espíritu del hom­
bre, quien se integra con ellos. 

Concluyendo, la naturaleza sintetiza una variedad de sím­
bolos que representan las sensaciones sensuales y las primeras 
experiencias eróticas de una niña adolescente. Estos símbolos, 
en principio, se apegan a la tradición literaria de la naturaleza 
como reRejo de los sentimientos humanos. Pero Silvia Toma­
sa Rivera va más allá, con eIJos expresa también sen timien­
toS personales, como las experiencias erótico-sensuales de una 
mujer en voz de una niña. 

En Apuntes de abril Silvia Tomasa Rivera utiliza las carac­
terísticas esenciales del erotismo pero, posteriormente, perso­
naliza estas particularidades y las adápta a sus propios intere­
ses expresivos. En primer lugar, se aparta de la referencia a la 
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naturaleza como bestialidad y bru-talidad en el acto erótico y 
prefiere utilizar los elementos naturales como ambientación 
propicia del encuentro y como referencia a la sensualidad de 
los cuerpos. 

Rechaza la idea de transgresión como acto agresivo que 
involucra el placer frente a la muerte. Para Silvia Tomasa Rivera 
el erotismo es un canto sincero a la vida, frente a la certeza de 
la destrucción implacable del tiempo y el triunfo inexorable 
de la muerte, la experiencia erótica permite alcanzar el instante 
en donde el tiempo no transcurre. 

Recurre a un erotismo refinado, como un juego imagi­
nativo. Los cuerpos humanos son desvanecidos o sustituidos 
por imágenes naturales que representan la conexión del hom­
bre con la naturaleza. Estas imágenes tienen una carga sen­
sual poderosa. Los cuerpos reales no son importantes, pues la 
imaginación supera lo concrero y, en su lugar, los animales, 
la naturaleza y los objetos actúan como metáforas, símbolos, 
comparaciones o imágenes que sustituyen a los amantes. 

Este erotismo se aleja de su carácter natural (como acto 
sexual), pero se acerca a la naturaleza como ambiente pro­
picio, como fuente de inspiración y como símbolo. En este 
caso, el erotismo es una creación humana, pero que no pue­
de evitar fundamentarse en la naturaleza. 

Con los elementos de ésta se crean imágenes como la en­
redadera y el árbol que simbolizan la conexión de la tierra yel 
cielo, de lo terrenal y lo espiritual, de la vida y la muerte por 
medio de la experiencia erótica. Para Silvia Tomasa Rivera el 
erotismo es una expresión perfecta del misterio del Universo 
que, en forma extraordinaria, pone en contacto al ser humano 
con sus raíces originales y con los contrarios que lo constitu­
yen: vida-muerte, cielo-tierra, espíritu-carne. 

Para Rivera, durante la relación erótica los cuerpos miran 
de frente a la muerte, conjuran la condena de ésta, detienen 
el tiempo, se colocan en el instante del momento eternizado y 
pregonan el valor de la vida. 
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Por último, es necesario resaltar la importancia que Silvia 
Tomasa Rivera concede a la naturaleza en Duelo de espadas y 
Apuntes de abril. Para una mujer que nació y creció en contac­
to con la naturaleza veracruzana se comprende la importancia 
que ella atribuye al ambiente dentro de su vida diaria y dentro 
de su creación poética. La naturaleza es su fundamento , su 
inspiració n y su término. 

Finalmente. el valor de la obra de Silvia Tomasa Rivera 
debe apreciarse a tres niveles: primero, como una de las vo­
ces femeninas co n una obra de calidad reco nocida; segundo, 
como uno de los poetas representativos de la poesía de los 
años 70 y 80 junto a autores como Vicente Q uirarte. Jorge 
Esq uinca. Coral Bracho y Arturo Treja Villafuerte; y tercero. 
como la creadora de una voz original dentro de la tradición de 
la poesía erótica. 
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Memoria prehispánica e identidad 
mexicana en Duerme de 
Carmen Boullosa 
Abelina Landín Vargas' 

INTRODUCCIÓ N 

.en Duerme el interb se centra en sus 

aspectos mágicos. Es el agua que 

otorga inmortalidad al personaj e 

ClairelClara. es el agua de la memoria. 
sustancia de los tiempos pr{'hispánicos. 

Es sagrada para los indígt'llas". 

Uu Srydel. "La destrucción del 
cuerpo para ser orro': 

El propósiro de este escriro es estudiar la manera en que la 
magia. la ritualidad y la religión mexica se relacionan yentre­
tejen con el entorno simbólico-cultural del México colonial 
que Carmen Boullosa refiere en la novela Duerme. y mostrar 
la estrecha relación con los conceptos memoria e identidad. 
Para ello. será de gran importancia la perspectiva simbólico­
mítica que permite analizar un texto literario y su relación con 
el imaginario simbólico de un grupo social . 

Duerme (1994) es la séptima novela que publica Carmen 
Bpullosa en medio de otras novelas similares. Para Christopher 

• Universidad de Colima. 
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Domínguez (1999) "fo rma parte de la trilogía informal de la 
mexicanidad escrita por la autora al publicarse en medio de 
otras novelas de co rte histórico como Llanto. Novelas impo­
sibles (1992) y Cielos de la tierra (1997) ". ' Las razo nes por 
la cuales decidimos estudiar a Duerme, es por conside rarla 
una de las mejores novelas de corte histórico publicada por 
Boullosa y debido a que fu siona dos elementos indispensables 
para nuestro objeto de estudio: la literatura mexicana actual 
y el rescate del imaginario cultural del México prehispánico, 
que se niega a morir y pide nuevas lecturas. Al respecto, la 
finalidad de acercarnos a Duerme fue para propiciar o tras lec­
turas que desmit ifiquen a la hi sto riografía oficial y, recordar 
-para no o lvidar- pasajes de nuestra histo ria nacional y así , 
mediante innovadoras técnicas literarias, reconocer nuestro 
origen, nuestras raíces, nuestra memo ria e identidad como 
mexicanos. 

Mediante su argumento la aurora nos invita a acompañarla 
en el apasionante juego literario que muestra como personaj e 
principal a C laire, una mujer francesa que desembarca con un 
grupo de piratas y casualmente llega a un Méx ico recién co n­
quistado. Al co nfundirla por su vestimenta de hombre y pirata 
es secuestrada por perso nas al servicio del Conde Urquiza, un 
personaje perseguido y co ndenado a la horca por las autorida­
des virreinales tras ser acusado de invitar a mestizos e indios 
a levantarse socialmente contra e l Virrey con la intención de 
recuperar lo que recientemente les arrebataron: la antigua c iu­
dad de México, en pleno 157 1, el control político-social y, por 
consiguiente, restituir su antigua cultura prehispánica. 

Inicialmente Claire es obligada a suplantar al Conde Ur­
quiza, sufrir una muerte ajena y. conforme avanza la trama, 
se ve en la necesidad de adquirir identidades y vestimentas 
totalmente difereotes para sobrevivir en un contexto colonial, 

I Chrisropher Domínguez. "Cielos de la tierra: N uevo 'criollismo"' , p. 39. 
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caracterizado por abusos e injusticias y una multidiversidad 
cultural , racial y de género. Para ello, es sacrificada simbólica­
mente por una curandera india que sustituye su sangre por las 
aguas dulce y salada de los lagos prehispánicos. Este aconte­
cimiento la arraigará al Valle de México y no podrá salir de él 
debido a que si lo hace, duerme y sólo co nsigue estar despierta 
en el espacio geográfi co de México. Además, la "curación" in­
dia la hará inmortal. 

El final abierto de Duerme representa una utopía debido a 
que Claire es devuelta a la ciudad de México tras un prolonga­
do sueño de 25 años en el Potosí y decide, como hizo Urquiza 
en su momento, encabezar un levantamiento social en donde 
vence la raza mexicana y logran exp ulsar a los conquistadores 
espailoles de territorio nacional. También consiguen que re­
grese el uso de la lengua náhuarl y recuperan el paraíso perdido 
que fue el México prehispánico. En este contexto, conviene re­
cordar y recorrer ese pasado histórico para reconocer y valorar 
nuestra antigua riqueza cultural. 

El investigar por qué la novela se llama Duerme implica, 
sin duda alguna, otro estudio que requiere profundizar en sus 
probables significados desde las miradas simbólico-mítica y 
psicológica, principalmente, sin embargo, no es esa nuestra 
intención en este escrito. 

1. MAGIA , RITUA LIDAD Y RELIGIÓN DEL MUNDO INDÍGENA 

La Conquista de México generó que los cronistas de la épo­
ca informaran del acontecimiento y de las implicaciones que 
ésta tuvo en el México antiguo. Conquistadores, peninsulares, 
frailes, soldados, poetas y vencidos, a través de las Crónicas de 
indias, entre otros textos, dejaron su versión de lo ocurrido 
desde su punto de vista y de acuerdo con los intereses que re­
presentaban. No menos importantes fueron los relatos y testi­
monios dejados por los indígenas como raza vencida, quienes 
plasmaron lo que significó la Conq uista para ellos. 
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Escritores mexicanos como Octavio Paz, Carlos Fuentes, 
Elena Garro, Fernando Del Paso, Jorge Ibargüengoitia, Cris­
tina Rivera Garza, Enrique Serna y Carmen Boullosa, entre 
muchos o rros, retoman sucesos históricos para reinterpretar­
los y recrearlos mediante su literatura. En el caso de Duerme, 
Boullosa nos muesrra un pasado histórico que sigue vivo a 
través de la protagonista. Además, redefine las tradiciones del 
México antiguo y señala las huellas de una cultura indígena 
que prevaleció mucho después de la conquista. 

Con la intención de aprender dichos temas a través del estudio 
y diálogo con la obra literaria, en esta parte del escrito recono­
ceremos las informaciones relacionadas con las prácticas mági­
cas, rituales y religiosas de la raza indígena prehispánica, referidas 
en Duerme y su imaginario simbólico. Para este propósito nos 
apoyaremos en Helena Beristáin respecto a los indicios e índices 
que presenta en su Análisis estructural del relato literario y para 
comprender el enfoque simbólico-mítico, en el texto de Etnolit­
eratura de Lilia García Peña. 

Para hablar de un grupo cultural como fue el México 
precortesiano, es indispensable comprender su percepción , 
su idiosi ncrasia, su imaginario simbólico. Al respecto, Carda 
Peña, señala que: 

El imaginario simbólico es la expresión, literaria o no, de la percep­
ción de la realidad culrural. La imagen sería representac ión de una 
real idad culcural mediante la cual el individuo o grupo expresan su 
visión del mundo en un espacio culc ural. 2 

Para Beristáin es importante es tudiar la literatura también des­
de el punro de vista histórico, pues permitirá situarnos en el 
tiempo preciso en que se generó la obra. Vinculando el ima­
ginario social y simbólico con la historia, Garda Peña refi ere 
que el imaginario social tiende a constituirse en un lenguaje 

! Lilia García Peña, Etnoliteratura, p. 24. 
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simbólico, vinculado al código cultural, que demanda pensar­
lo dentro de la hisroria y del marco social que expresa y que lo 
sustenta. "No cabe la menor duda de que la memoria colectiva 
comporta una cierta 'administración' de las simbologías que 
tienen vigencia en un determinado ámbito social y, en con­
secuencia, también de las cargas afectivas que siempre le son 
inherentes" ,3 

Duerme es, de alguna manera, la continuación de Llanto. 
Novelas imposibles (1992), en donde Boullosa también aborda 
un rema histórico. Su trama se desenvuelve entre el México 
prehispánico y el colonial, además de mencionar aspecros im­
portantes del mestizaje. Ubicada en el contexto de la N ueva 
España, algunos de sus protagonistas se enfrentan a la naciente 
vida de sometimiento del conquistador y sufren una serie de 
abusos. Es evidente que la autora recurrió a una investigación 
histórica en documentos oficiales para recuperar las condicio­
nes originales del contexto presentado en Duerme. De este 
modo, Boullosa nos presenta una narración en donde recrea 
diversos ambientes del mundo prehispánico y colonial . 

Anderson Imbert señala que: "si ignoramos la historia, 
desfiguraremos el sentido de los textos, ya que gracias al méto­
do histórico, podemos corregir posibles errores de una lectura 
espontánea y volver a vivir y apreciar el color que tuvO al nacer 
un relato".4 Así, en Duerme recordamos un hecho histórico 
fundamental: la Conquista de México, en la que apreciamos 
los resquicios del antiguo mundo prehispánico y la nueva so­
ciedad novohispana, a través de la voz narrativa, la escritora 
muestra m ucho de realidad y otro tanto de ficc ión: 

... Con su piedra filuda abre una pequeña herida en la frente, se 
pone en cucli llas y con gesros me indica que acomode la cabeza en 

' ¡bid., p. 25. 
4 Anderson 1mbert , Ltt crítica literaria y sus métodos, p. 59. 
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su regazo. Ahí vacía el poco de agua que res ta en el poc illo, mientras 
repi te: "Xeluihqui, xeluihqui, xeluihqui ... " que quiere deci r "cosa 
pani da". ~ 

Evidentemente, estamos ante el ritual simbólico de! sacrificio, 
una práctica cultu ral muy arraigada desde antes de la llegada 
de los españoles a Méx ico, que permanece en nuestro incons­
ciente colectivo. G ustav JlIng, psiquiatra suizo y colaborador 
de Frelld , enfa tizó en el hecho de que la reserva de símbolos 
era ampliamente común a la gente de la misma cultura. Usó 
e! nombre del inconsciente colectivo para esta herencia sim­
bólica co mún a la mayor parte de la gente. Dichos símbolos 
básicos comunes los llamó arquetipos. Tras una serie de expli­
caciones en torno de la visión primaria, Jung menciona que: 

... por lo que se refiere a la obra de arte , es indudable que su visión 

es una auténtica vivencia primaria ... , No es nada derivado o sin­

tomático, sino un símbolo real, a saber: la expres ión de una enti ­
dad desconocida. La visión es, al igual que la experiencia amorosa, 

una vivencia de un hecho real . Nos interesa saber que se trata de 

una realidad psíqu ica, realidad que tiene el mismo rasgo que la 

física.6 

La vivencia de una pasión humana se halla dentro de los lin­
deros de la conciencia, el objeto de la visión, en cambio, cae 
fu era de el los. Jung cree que: 

El senti miento nos hace vivir cosas conocidas; el vislumbre (ah­
nung), en cambio, nos revela cosas desconocidas y ocuhas, cosas 
que por naturaleza, son recónditas y si alguna vez se tiene concien­
cia de el las, se ocultan y disfrazan intencionalmente en un velo de 
misterio, zozobra yengaño. 7 

~ Carmen Boullosa, Duerme, p. 29. 
6 Cad Jung, Arquetipos e inconsciente colectivo, p. 337. 
7 ¡bid., p. 338. 
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En la novela estudiada encontramos algunos rasgos que 
"vislumbran" y que tratan de "ocultar", tal es el caso de la 
aparición de una cultura indígena que sobrevive al paso del 
tiempo, la cual fue objeto de violaciones y atropellos al in­
tentar mantener sus prácticas prehispánicas, sus rituales, sus 
creencias mágicas y sacrificios. También se ocultan en Duerme 
espacios temporales vacíos, como los 25 años que C1aire per­
manece dormida en un bosque de San Luis Potosí, entre Otros 
"ocultamienros" . 

Carmen Boullosa vislumbra la época donde se desarrolla 
la novela colonial, sin embargo, la obra sólo nos ofrece pincela­
das, la totalidad nunca o muy difícilmente podremos captarla. 
Existen fragmentos referentes a la Inquisició n. a las prácticas 
mágicas de los ind ígenas, a los sacrificios, a las persecuciones 
del Santo Oficio en su propósito de cristianizar a los nativos. 

Duerme menciona algunos aspectos de este inconsciente 
colectivo que ya damos por enterados y no se cuestionan ac­
tualmente, por ejemplo, la importancia de la medicina natutal 
para los habitantes del México prehispánico, la pervivencia de 
prácticas mágico-religiosas, el ocultamiento de la cultura in­
dígena, la obediencia ciega a los conquistadores, el aceptar la 
derrota, la conversión de una religión politeísta "pagana" por 
la cristiana impuesta por España, etcétera. Al respecto, Jung 
considera que la mente humana está ligada al pasado, no sólo al 
paso de nuestra infancia, sino también al pasado de la especie. 

Gracias a los indicios e informaciones, encontramos 
unidades semánticas que "reiteran a una funcionalidad del 
ser. .. ".8 Y podemos identificar las características físicas y psi­
cológicas de los personajes principales de la novela estudiada: 
C laire, que representa, eotre varias identidades, a una india, es 
la personalidad con la que asume una actitud de complicidad 
con' el mundo indígena. 

8 Helena Beristáin, Análisis estructural del relato literario, p. 4 1. 

283 



Los indicios encontrados refieren ese fascinante mundo 
indígena, su lengua original; y así localizamos algunos voca­
blos cuando la narradora, mediame el monólogo imerior de­
bido a que su estado de conciencia oscila siempre entre sueño/ 
vigilia y, en apariencia, se habla a sí misma, utiliza este me­
dio para entablar una conversación con sus lecrores e invita a 
comprender el contex[Q de la obra. De esta manera, mediante 
diálogos establecidos emre los personajes, como la india "de 
las manos tibias" y otros, en la novela encontramos referencias 
a la lengua náhuatl: 

Ya o igo: "por aquí", "por aquí", "Tlamayauhca", "Nite uica". "Es 
aquí" 
Mis palabras (mudas, no puedo abrir la boca) son un torrente gri­
tando 
"¡suéltenme!" "déjenme ir, déjenme ir" (p.15). 
-EStá helado. Cecmiqu il izdi ... (p. 16). 
-"rl amarizpolo liznezcayotill i, yancuic mizcad latelactli" (Duame. 
pp. 43-44). 

Este tipo de lenguaje existe en toda la novela y para familiari­
zarnos más respecto a la tensión, la autora proporciona otros 
elementos que sitúan al lector en el tiempo y espacio en donde 
se desarrolla una escena: una plaza de la amigua Tenochtitlan 
donde C1aire será ahorcada. Para ello , la desvisten para vestirla 
de nuevo y suplamar al Conde de Urquiza. 

Al remitirnos a objetos ptopios de una cultura específica 
como la piedra de obsidiana y vasijas de barro , de inmediato 
suponemos que se trata de algunos vestigios que, a pesar de los 
siglos transcurridos, permanecen pese a que las autoridades 
españolas e inquisidores tuvieron mucho interés en eliminar 
las huellas de la cultura mexica. 

A través de las informaciones que señala Helena Beristáin 
disponemos de herramientas valiosas para encontrar datos con 
los que se organiza la realidad del refereme de la obra literaria 
que estudiamos y que, al aparecer demro del discurso confor­
me a otra organización que le es propia, nos ofrece la ilusión 
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de verdad, mediante la cual evocamos a seres, espacios, obje­
tos, personajes y ambientes posibles. 

Respecto a la verdad literaria, compartimos con José Mo­
reira la afirmación de que en el reino de lo literario las únicas 
leyes que valen para garantizar la verdad de lo expuesto, no 
hay que ir a buscarlas fuera, sino dentro del texto. Lo que está 
bien contado es verdad, independientemente del referente y 
lo que está mal contado es mentira: no hay más regla que ésa 
para aceptarlo. 

Carmen Boullosa no sólo menciona como referentes del 
México antiguo la piedra de obsidiana y las ollas de barro, sino 
también nombra espacios sagrados como los templos donde 
adoraban a sus dioses; el Templo del Gran Tlatoani; el famoso 
mercado de México y la Plaza Mayor, el más grande centro 
ceremonial del México Antiguo. Es importante señalar que 
como testimo nio de lo ocurrido durante este periodo. la pro­
tagonista da su versión de lo observado cuando los soldados 
la conducen al carro del Virrey, quienes posteriormente la lle­
varán a su ejecución en la plaza del mercado. En este recorri­
do, Claire menciona en Duerme la destrucción de los templos 
indios para sobreponer el cristianismo: 

El día anterior, yo me paré entre dos templos. es tuve entre el ir y 
venir de los acarreadores de piedras, que las quitan de lo que queda 
del Templo azr~ca y las llevan para levantar el metropolitano. Una 
piedra (fas la otra, destruyendo para consrruir el de la cristiandad 
(pp. 3 1-32). 

Aunque Duerme. como cualquier relato novelesco, tiene mu­
cho de ficción, por la abundancia de indicadores o informa­
ciones, también señala la veracidad de la historia contada a 
través de pequeños relatos que dan forma a la obra literaria, 
sin dejar de lado la visión de la autora, quien considera que 
la literatura es una verdad en sí misma, pues aunque recurre 
a la investigación histórica nunca deja de lado la aventura y la 
ficción como constantes en su narrativa. En una entrevista con 
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Gabriela De Beer, en 1992, Boullosa menciona que, efectiva­
mente, [anm las avco wras como la ficción son dos constantes 
en algu nas de sus novelas. 

Pese a que el espacio en que se desarrolla la obra histórica 
ocurre algunos alÍos después de la Conquista. encontramos 
in fo rmaciones de la actitud de la protagonista que indican el 
espíritu que prevalecía en la época. Paola Madrid expresa que 
Claire defiende a la raza vencida mediante múltiples detalles, 
como la crítica de la despersonalización del indígena: el conde 
Urquiza nombra "Cosme" a todos los criados indios para su 
co modidad y para no confundirlos con el patrón ' 

Otra forma de identificación de Claire con los indígenas 
ocurre cuando denuncia el sistema de encomienda que, entre 
o tras cosas, marca a los indios haciendo uso del hierro, los tiene 
esclavizados y a disposición de los españoles. También se ma­
nifiesta en desacuerdo con la prohibición de que usen ropa de 
españolo que en las calles novohispanas un indio deba agachar 
la cabeza y ceder el paso al español. 

Sobre su complicidad con los indígenas en Duerme, esa 
misma actitud es recíproca en Claire con la india de "las ma­
nos tibias", cuando la envían a la horca y la india le hace una 
curación que le dará la inmortalidad para que cuando sea col­
gada en la horca, la francesa no muera y sólo entre en un esta­
do de sueño cada vez que salga de la ciudad de México: 

Dos cántaros enteros protegerán tu sangre de la muerte. Éstas son 
aguas purísimas, no tocadas por las costumbres de los españoles, 
ni por sus caballos, ni por su basura. Us ted que no eres hombre ni 
mujer, que no eres nahua ni espanol , ni mestiza, ni Conde, ni En­
comendado, no mereces la muen e. Dicen que vienes del mar, que 
has estado con los que arrebatan a los españoles lo que se llevan de 
aquí. No mereces morir (p. 28). 

? Paola Madrid, "Las narraciones histó ricas de Carmen Boullosa: El retorno 
de Moctezuma, un sueño virreinal y la utopía del futuro", (en línea). 

286 



Las anacronías o maneras de alterar el orden del relato en Duer­
me se presentan en retrospectiva a través de Claire, luego de 
que es ahorcada visualiza la antigua belleza y majestuosidad 
Ode la Gran Tenochtidan y sufre una transustanciación in­
dígena en la que es capaz de vislumbrar a la antigua ciudad, 
con templos blancos, cubiertos de frescos, relieves y esculturas. 
También observa el famoso mercado de Temixtitán, el Palacio 
del Tlatoani , hasta lIegat en su revelación a las crueles batallas 
entre aztecas y españoles. Con los ojos cerrados, C1aire puede 
ver "a los españoles, sus armaduras, los trajes de los guerreros 
indios, sus escudos con oro, pedrería y plumas" (p. 34). 

Con los datos proporcionados en la novela percibimos un 
escenario mágico-religioso con un carácter que repercute en 
los demás elementos y en el signifi cado de las acciones mis­
mas, por ejemplo, la respuesta que brinda un criado a C1aire 
cuando éste le ofrece tamales para comer. A la explicación del 
por qué se elaboraron el criado contesta: "Porque hay muerto 
en casa" y por ese motivo se haría un mitote. De acuerdo con 
la tradición mexica, cuando alguien muere, invitan tamales a 
quienes acompañan al fallecido y, luego del entierro, regresan 
a bailar en la casa del muerto. Tal tradición queda manifestada 
en Duerme: "No íbamos a dejar pasar el muerto en balde" 
(p. 39). Es decir, sin hacer un "mitote", que significa "fiesta 
de indios". 

Al situar a C1aire en el contexto cultural que para la raza 
indígena tenían los tamales y el mitote, podemos dar fe de la 
autenticidad del referente. Asimismo, al insistirle C1aire a la in­
dia por qué ésta le oculta su nombre, la india tesponde, dejan­
do ver su idiosincrasia, su temor y su respeto por las prácticas 
mágicas del México precortesiano: ''Averigua mi nombre, que 
cuando lo tengas te diré que no es mío. Por mi voluntad no lo 
sueJ'to , no vayas a hacerme algún malefi cio" (p. 56). 

Otro de los indicadores prehispánicos encontrados en 
Duerme es la mención de la exagerada limpieza de los cria­
dos indígenas en la casa del Conde Urquiza, cualidad que la 
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narradora no compan e del todo, de este modo, nos remite a 
las versiones de la limpieza del pueblo mexicano antes de la 
llegada de los españoles: "Después se aplican a limpiar la casa, 
de una manera escrupulosa que yo jamás he visro. Se podría 
comer en el piso, más limpio está que cualquier sueño de lim­
pieza de ninguna escudilla" (p. 52) . 

Casi al finali zar la novela son evidentes los movimientos 
sociales entre las clases que conformaron la N ueva España, 
mismos que se manifestarían más abiertamente en la Colonia. 
La presencia de Claire del lado español los hace invencibles, 
dado que en un mamen ro de la novela llega a ser consejera del 
Virrey por sus orígenes y probada valentía, impropia de una 
mujer, y como riene agua sagrada de los lagos prehispánicos en 
las venas en lugar de sangre, es inmortal ante cualquier bata­
lla. Gracias a esro, al estar del lado del Virrey, los indígenas se 
sienten derrotados y piden, por tanto, su cabeza a cambio de 
mantener la paz social. 

A pesar de que hay líneas en donde Claire, en tanto na­
rradora, se encuentra ante la disyuntiva de temer o unirse a 
la raza india debido a que escuchó opiniones tan diferentes y 
contradicto rias respecto de las ceremonias rituales del México 
indígena, finalmente, Claire se reconoce como parte del mis­
mo grupo cultural: 

(Q ué pensar de una raza de quien se cuenta que, en una de sus 
ceremon ias horribles, en los rúes, cuando con una piedra fi luda se 
sacaban las entralÍas para sus demonios, la mujer a quien le habían 
abierro el cuerpo y sacado el corazón , se levantó, caminó unos pa­
sos y dijo "me duele mucho en lengua, antes de desplomarse? 

y yo, ¿no soy acaso también hija de la raza? La única francesa 

que Ueva agua en sus venas, la mujer de vida artificial, la que sólo 

puede vivir en la tierra de México (pp. 124- 125). 

En el plano religioso es importante analizar la idolatría pre­
hispánica y la relación de lo imaginario con ídolos e instru­
mentos necesarios para sus prácticas mágicas. Y así se podría 
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entender la resistencia indígena ante la religión católica y la 
forma en que mantuvieron sus creencias prehispánicas en 
la clandestinidad. Actualmente. casi nadie desconoce el asom­
bro y la admiración que la antigua Tenochtitlan causó a los 
españoles durante la Conquista y todo lo encontrado en el 
nuevo mundo, sobre todo. sus creencias y costutnbres" pa­
ganas" J las supersticiones, las prácticas mágicas y la idolatría. 
Tampoco ignoramos el temor y la desconfianza que en los in­
dígenas ocasionó la llegada de los españoles. 

Los conquistadores enteraban mediante informes y cró­
nicas a la corona española de todo lo encontrado en Améri­
ca. Contrariamente a la realidad. imaginaban a los nativos del 
"Nuevo Mundo" como bárbatos. idólatras entregados a la an­
tropofagia y a la sodomía. Sin embargo. no todos compartían 
esa idea. había cronistas. como Fray Bernardino de Sahagún. 
que reconocían a los indígenas como seres dotados de virtudes 
naturales y grandes habilidades para aprender lo nuevo. 

Durante la Conquista española y la posterior conversión 
de los indígenas al Cristianismo no desaparecieron completa­
mente sus prácticas mágico-religiosas, ni siquiera al unificarse 
ambas religiones, lo que conocemos como sincretismo reli­
gioso. De la importancia de la religiosidad en los indígenas 
novohispanos resaltamos que para la misión evangelizadora en 

· la antigua Tenochtitlan. uno de los principales obstáculos a 
los que se enfrentaron los religiosos fue el culto y la adoración 
de sus antiguos ídolos. y aunque eran severamente castigados 
y perseguidos para que abandonaran sus antiguas creencias. 
la idolatría siguió practicándose mucho tiempo después de la 
Conquista. Lo anterior reitera un profundo arraigo y un estre­
cho vínculo con la memoria e identidad del México antiguo. 

Ante el rechazo del indígena por la nueva religión cristiana 
que cambió de golpe a sus dioses y templos por otros extraños. 
ajenos a su idiosincrasia, Cuevas menciona que representantes 
del clero en México. Oaxaca y Guatemala solicitaron a Espa­
ña. en una carta del 30 de noviembre de 1537. autorización 
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para endurecer las medidas rigurosas contra la idolatría, argu­
mentando que, en apariencia, los indios seguían adorando a 
sus viejos dioses y ofreciéndoles sacrificios de noche. También 
señalaban la fac ilidad con que los indios recién cristianizados se 
volvían a sus idolatrías, ritos, sacrificios y supersticiones. 10 

Roberr Ricard considera que Sahagún y Durán, frail es y 
observadores perspicaces, difícilmente se engañaron respecto 
de la ausencia de la idolatría en los recién evangelizados debi­
do a que no taban que existÍan rasgos casi insignificantes que 
los hacían sospechar que algo amenazante, aun irreductible, 
seguía vivo: su profundo arraigo con los antiguos dioses: Quet­
zalcóatl, Tltíloc, Huitzilopochtli, entre muchos otros. 

En un estudio sobre la colonización de lo imaginario, Ser­
ge G ruzinski señala que en el Concilio de 1585 se volvió a 
reclamar, brevemente, la persecución de los "dogmatizadores" J 

la destrucción de templos e ídolos y la desaparición del "vó­
mi to de la idolatría", mas no por ello se dejó de considerar el 
asunto desde la perspectiva de una posible recaída, más que de 
una sorda continuidad. 

A la conquista con las armas siguió la conquista espiritual y 
para esta misión fuero n traídas exclusivamente algunas órdenes 
religiosas, entre las que destacan los 12 frailes franciscanos, y 
con ellos Fray Bernardino de Sahagún , quien desde su llegada 
al Nuevo Mundo manifestó que una de sus mayores preocupa­
ciones era eliminar los pecados de los nativos: borrachera y po­
ligamia, pero sobre todo, necesi taba curarlos del pecado de la 
idolatría, ritos y supersticiones idolátricos, para ello se propuso 
conocer los antecedentes de tales conductas. 

Octavio Paz menciona que Jacques Lafaye observa en el 
siglo XVI una voluntad de ruptura total con la civi lización pre­
hispánica. A la Conquista sucedió el exterminio de la caSta 

10 Cuevas, Documentos (s/f), "Persistencia de la idolarría", p. 285. 
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sacerdotal, depositaria del antiguo saber religioso, maglCo y 
político, a la sumisión de los indios, su evangelización . Sin 
embatgo, prevalecen elementos de ambas religiones que algu­
nos críticos llaman "religión mixta". Del sincretismo religioso 
Octavio Paz señala: 

.. . que la mezcla enrre las religiones cristiana y prehispánica a través 
del mito Tonantzin/Gulldalupe que cultivó el corazón y la imagina­
ción de (Odos y lo imponame que fue como miro popular, debido 
a que su culto no sólo ocurrió en el ámbiro público sino también 
en el privado. 

Tonantzin/Guadalupe fue la respuesta de la imaginación a la si­
tuación de la orfandad en que dejó a los indios la Conquista. Ex­
terminados sus sacerdo tes y destruidos sus ído los, cortados sus lazos 
con el pasado y con el mundo sobrenatural, los indios se refugiaron 
en las faldas de TonanrzinlGuadalaupe: faldas de madre montana, 
faldas de madre-agua. 11 

El camino recorrido por los evangelizadores en la Nueva España 
fue difícil debido a la resistencia indígena ante el catolicismo. 
Ricard menciona que los indios no consiguieron rechazar por 
la fuerza la predicación del Evangelio, por estar tras de ella el 
poder militar y político de España, pero quedaron apegados a 
sus antiguas ideas y ritos religiosos. amaban a sus viejos dioses: 
no les quedó otra salida que una tenaz y persistente resistencia. 

La cultura indígena, arraigada a sus antepasados y a su me­
moria, persistía en conservar a sus ídolos, tallados principal­
mente en piedra, jícaras, estaruillas, pequeños objetos y piedras 
de colores. Al respecro, Gruzinski habla de la importancia del 
centro doméstico como un lugar recurrido antes que nada. y 
porque escapaba a la influencia directa de la iglesia, así, los in­
dios disimulaban y ocultaban a sus figuras , dioses y vestigios de 
la culrura prehispánica en sus altares o en los "cielos" de sus 
oratorios cristianos, en pequeños cestos y en canastos cerrados 
con llave. 

I I Octavio Paz, prólogo a J. Lafaye, La formación de la conciencia nacional. 
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Efectivamente, los nacivos se las ingeniaron para conservar 
sus tradiciones prehispánicas, así encontramos que cuando los 
religiosos quisieron congregar a los hijos de la nobleza en los 
conventos para darles una educación mejor, tuvieron que lu­
char contra la hostilidad silenciosa, pero no menos eficaz, pues 
los padres ocultaban a sus hijos, o si no, mandaban en su lugar 
a los hijos de los criados y esclavos acompañados de muchos 
sirvientes para hacerlos pasar como propios. 

Otra forma de conservar sus ri tuales, según Ricard, era 
cambiando de lugar sus templos y escondiéndolos en cuevas o 
en lugares remotos, distantes de templos católicos y conven­
tos, con la finalidad de no ser encontrados por los religiosos y 
efectuar con entera libertad sus antiguas costumbres. También 
idearon colocar, detrás de la Cruz o de imágenes religiosas, a 
sus ídolos y rendir culto en realidad a sus antiguos dioses. Su 
arraigo a lo antepasado era tal , considera Ricard, que cuando 
los evangelizadores descubrían a sus ídolos, los destruían, aun­
que los indígenas se daban prisa en construir otros. 

Gruzinski afirma que la idolatría prehispánica, consciente 
o no, tejía una red densa y coherente, implícita o explícita 
de prácticas y de saberes en los que situaba y desplegaba la 
integridad de lo cotidiano. Hacía plausible y legítima la reali­
dad que construían, proponían e imponían aquellas culturas 
y aquellas sociedades. De ese modo, la idolatría prehispánica 
habría sido más que una expresión "religiosa" que traducía una 
aprehensión propiamente indígena del mundo y manifestaba 
que aquello que para los indios era su esencia constituía la 
realidad objetiva. 

En Duenne, Carmen Boullosa nos invita a recorrer un pai­
saje histórico de nuestra nación, importante por la manera en 
que destaca la relevancia de conquistar lo imaginario y lo espiri­
tual en los antiguos habitantes de México y el significado de la 
dolorosa suplantación de una religión politeísta mexica por un 
cristianismo español. Además del pasado, la memoria y la eterna 
búsqueda de la identidad mexicana están presentes en la novela. 
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2 . MEMORIA E IDENTIDAD MEXICANA 

Memoria e identidad son conceptos manejados hábilmente 
por Carmen Boullosa en Duerme. Precisamente, ese gusto por 
retomar temas relacionados con nuestro pasado como la época 
prehispánica, que recuerda nuestro origen e identidad como 
grupo cultural, es parte importante de su narrativa . 

Para el Diccionario de la Real Academia Española, "memo­
ria" proviene del latín memorIa y tiene una gran variedad de 
significados de los cuales sólo tomaremos los relacionados con 
el pasado: a) Facultad psíquica por medio de la cual se retiene 
y recuerda el pasado ; b) Recuerdo que se hace o aviso que se da 
de algo pasado; y c) Relación de algunos acaecimientos pani­
culares que se escriben para ilustrar la historia. 12 

G loria Prado refiere que la memoria tiene una diversidad 
de significados: 

Memoria: Jirones de recuerdos, volúmenes de imágenes , secuencia 
de cuadros que vienen a go lpes, agolpados, se ago lpan, para ir con~ 
formando anécdoras, situac iones, relaciones, esrados de án imo, his~ 
rodas, La Hisroria, mares de hisrorias entrecruzadas, intrincadas. 
Hisroria mon umentaJ , historia nacionaJ , historia política, historia 
personal , hi storia de vida y de muerte, histor ia de luchas, victorias 
y derrotas frente a la limitac ión e impotencias humanas. u 

El mismo diccionario define a la identidad como proveniente 
del latín idelltrtas, -ñtis. a) Cualidad de idéntico; b) Conj unto de 
rasgos propios de un individuo o de una colectividad que los 
caracterizan frente a los demás; c) Conciencia que una persona 
tiene de ser ella misma y distinta a las demás; d) Hecho de ser 
alguien o algo, el mismo que se supone o se busca. Ute Seydel 

12 Real Academia Española, Diccionario de la Lengua Espaiioln ~ Vigésima 
segunda edición, (en línea). 
IJ Gloria Prado, "De la real idad a la ficc ió n ¿o será la ficción la que cons~ 
truye la reaJ idad?", p. 83. 
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señala que en los últimos años surge un gusto por reescribir 
sobre temas históricos: 

sobre todo. con mo tivo del quinto centenario del llamado descubri ­
miento de América se plantaron en la hislOriografía, en los estudios 
sobre las culturas mesoamericanas y la Colonia. as í como acerca de la 
Conquisra, del origen del Escado mex icanoconlemporáneo ydel mes­
tizaje. del lugar de los indígenas en el espacio nacio naJ del siglo x:x. 14 

No es casual, entonces, que Boullosa se haya propuesto 
escribir en contra del olvido de la Conquista, trauma cuyo 
recuerdo incomoda por significar la imposición violenta de 
otra cultura y la destrucción de los templos mexicas, del arte 
de lo sagrado y de los códices indígenas precolombinos; aun­
que por otra pane, dio pie al surgimiento de nuevas prácticas 
culturales, por medio de las cuales subsistieron, de modo clan­
destino, la cosmovisión y los cultos religiosos de las diversas 
emias indígenas. 

En Duerme existe una reAexión acerca de la necesidad de 
recuperar la memoria, de recordar para no olvidar sucesos his­
tóricos y las transformaciones ocurridas a partir de principios 
del siglo XVI. Para Erna Pfeiffer la obsesión por recuperar el 
pasado y abolir las antiguas utopías, parece ser ya una Constan­
te en la obra de Boullosa. Al menos cinco de sus novelas: Son 
vacas, somos puercos (1991); Llanto. Novelas imposibles (1992); 
El médico de los piratas: bucaneros y filibusteros en el Caribe 
(1992); Duerme (1994) y Cielos de la tierra (1997) tratan de 
rescatar el revés de la historia, las utopías fracasadas, la versión 
no oficial de los vencidos, de los marginados y los silenciados. 
Duerme es un constante ir y venir enrre la dimensión hisrórica 
oficial y la propia mirada de su autOra durante este período de 
nuestra historia. Ute Seydel señala que: 

14 Ute Seydel , "Desmitificación de la hislOriografía oficial y del di scurso 
nacional ista: Elena Ga rro y Juan Rulfo", en Escrituras m contrasu femenino/ 
masculino en la liuratura m~xicana d~1 siglo xx, p. 178 
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La Conquista se relaciona, asimismo, con el inicio del mestizaje racial 
y culrural . así como con la fundación de una nueva sociedad. pero 
rambién con el establecimiento de un virreinato que implicaba el 
sometimiento y la dependencia polírica, económica y cultural de los 
pueblos mesoamericanos frenre a una potencia colonial europea. 15 

A propósito de la cita de Seydel, conviene señalar que luego 
de la Conquista española en Duerme son evidentes los impac­
tan tes cambios raciales y culturales que vivieron los antiguos 
pobladores del México prehispánico. Al menos los personajes 
principales de la novela "vivieron" en carne propia una serie de 
acontecimientos y abusos relacionados con el sometimiento 
socio-cultural y político del conquistador europeo. 

En "Relectura de la Conquista," en Nen, la inútil, Ignacio 
Solares evidencia la necesidad de elaborar y releer ese pasado 
que encierra un trauma colectivo relacionado con el o rigen 
de la cultura y la construcción de una identidad colectiva del 
México independiente. En cuanto al origen y la fundación 
de la cultura mexicana, se agrega en la "nota" que se quiere 
olvidar a los dos nutrientes culturales, tanto la española, como 
la indígena, como si el estado nacional independiente hubiese 
surgido de la nada y como si el Estado del siglo xx fuese una 
prolongación de aquél. 

En este aspecto, en Duerme, Boullosa muestra una relec­
tura posterior a ese periodo, donde a pesar de desarrollarse 
en plena Colonia y de mostrar su visión sobre los estragos 
político-culturales, económicos y sociales de un conquistador 
español que modificó algunos rasgos culturales, aún siguen 
vivos algunos elementos del México prehispánico. De ahí que 
la raza, el género y la clase social que forman una parte tan 
íntegra de la identidad mexicana, también tienen un papel 
significativo dentro del entorno novel ís tico. Respecto del ima­
gInario social en la literatura, García Peña refiere que: 

" ¡bid. , p. 178. 
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El imaginario social es la expres ión, literaria o no, de la percepción 
de la real idad cuhural. La imagen será la representación de una 
realidad culrural mediante la cual el individuo o el grupo expresan 
su visión del mundo en un espacio cultural. 16 

De este modo, los conceptos de identidad y memoria son vis­
tos como elementos inherentes del imaginario social por la 
forma en que se percibe la realidad cultural prevaleciente en 
Duerme. El panorama de la narrat iva mexicana actual deja ver 
la estrecha relación de nuestra herencia histórica, así co mo la 
memoria y los rasgos identitarios como nación , con la litera­
tura. Para Gloria Vergara: 

Los orígenes, identidad, perrenencia, mezclas, castas. diversidad 
cultural , "la búsqueda de los ancestros. el indagar sobre lo primi­
tivo y lo sagrado, son pane de eSfe proceso de interiorización" que 
viven algunos de los personajes de nues tra novela , especialmente 
los vencidos. 17 

En el universo narrativo de Duerme, percibimos que la bús­
queda del pasado se presenta en el espacio del lago, donde el 
agua representa un elemento antiguo, un elemento principal, 
como la memoria. 

Es un agua tan li mpia. que estancada en ollas de barro desde mu­
chos dieces de años no da muestra de pudrición o es rancamienro. 
El agua ti ene de cada lago, dulce o salado, de cada canal. Aquí re­
vueltas. Es curación de nuestros padres y nuestros abuelos. y nunca 
ha sido puesta en un espanol. Era el agua tan limpia -sigue dicien­
do , mientras yo, de espaldas a la puen a, me abro la ropa y saco mi 
pecho izquierdo. abieno pero no sangrante- que nuestros abuelos 
no vaciaban en ella siquiera sus orines. A diario pasaban canoas a 
recolectarlos. y sacaban sus orines de Temixtitan y los barrios. 
de ellos ex traían fijadores para pinturas y tintes. las que usaban 

16 Lilia García Pena. Emoliuratura, p. 24. 
P Gloria Vergara, Identidad y memoria en las poetas mexicanas del siglo xx, 
p. 14 . 
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nuesrros magníficos artistas, y los húmedos donde remojaban los 
hilos para bordar o hacer telas. 18 

Mediante la información proporcionada respecro al agua de 
los lagos prehispánicos, la protagonista cree en la posibilidad 
de que efectivamente ese vital líquido tiene poderes mágico­
curativos debido a la limpieza y cuidado que se esmeraban en 
darle sus antiguos pobladores. En efecto, el agua constituye 
un elemento vital que también simboliza nuestra identidad, 
al señalar que el antiguo México fue fundado precisamente en 
un lago y sobre el agua está cimentada nuestra nación. 

En Duerme se confrontan y contraponen dos culturas: la 
mexica y española, creando una sola identidad: el mestizaje. 
La nación mexicana surge entonces a partir de la fusión de 
ambas culturas. La Colonia en México generó un híbrido que 
daría como resultado a los mestizos, los hijos de la unión de 
esos dos mundos diferentes. 

Octavio Paz señala en El Laberinto de la soledad que el 
mexicano no está del todo contento con esta unión de la cual 
es producto: "El mexicano no quiere ser ni indio, ni español. 
Tampoco quiere descender de ellos. Los niega, y no se afirma 
en tanto que mestizo, sino como abstracción: es un hombre". 
Respecto a la Malinche, el propio Paz afirmó que el varón 
mexicano se había conformado con un violento rechazo hacia 
su vergonzosa madre: 

Doña Marina se ha convertido en una figura que represenra a las 
indias, fascinadas, violadas o seducidas por los españoles. Y del mis­
mo modo que el niño no perdona a su madre que lo abandone para 
ir en busca de su padre, el pueblo mexicano no perdona su traición 
a La Malinche. Ella encarna lo abierto, lo chingado, frenre a nues­
tros indios, estoicos, impasibles y cerrados. 19 

18 Carmen Boullosa, Duerme, pp. 27-28. 
" Octavio Paz, El laberinto de la soledad. pp. 77-78. 
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En Duerme, Claire es la mujer francesa que viene a México 
en los primeros años de la Colonia. Ella interesa debido a que en 
la novela se ve forzada a tomar diferentes identidades, al me­
nos nueve, que representan varias personalidades encarnadas 
en una ptostituta, transfigurada en hombre y pirata, noble es­
pañol, francesa, india, m es riza, consejera virreinal , una bella 
durmiente y, finalmente, una mestiza que busca la liberación 
del pueblo mexicano. Identidades que bien pudieran represen­
tar a la nacien te nación mexicana, además de simbolizar esa 
eterna búsqueda de identidad que señala O ctavio Paz. 

Giovanni Minardi opina que en cada caso la protagonista 
adopta los pronombres genéricos correspondientes cuando se 
refi ere a sí misma, gesto que subraya el hecho de que no se tra­
ta de un simple disfraz o una mascarada, debido a que C laire 
vive entrañablemente cada identidad . 

Claire podría ser el prototipo de la nación mexicana, en 
tanto que la mezcla que ella representa se asemeja a la que 
produce la Nueva España. A través de diferentes elementos 
coincidentes intuimos la presencia de rasgos que nos remiten 
al mito de la Mal inche: "Mito que alude a la construcción de 
una cultura nacional que se basó en otro mito fundacional: el 
de la Malinche"20 Mi to que vincula el origen del mestizo con 
los conceptos de culpa, traición, violación y los relaciona con la 
figura histórica de la Malinche. 

Al respecto, el Conde Urquiza toma una actitud similar 
a la de Hernán Cortés con Malintzin . Blanca López señala la 
importancia utilitaria que ella tuvo para los conquistadores: 
"Malintzin es el prototipo de la mujer que actúa como 'auxiliar' 
de los españoles; ella se convierte, como ninguna otra, en un 

20 Ute Seydel , "Desmitificación de la historiografía oficial y del discurso 
nac ionalista: Elena Garro y Juan Rulfo", en: Escrituras m contrasu ftmmi­
no/masculino m /o Utrrarura mncicana d~i siglo xx, p. 67. 
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elemento nuclear para realizar la co nquista" ." Para el Conde 
Urquiza Claire no representa nada más que un instrumento: 
en el momento que él cree que ella ya no le proporciona algún 
benefi cio o le es necesaria. se deshace de ella. Recordemos las 
palabras de Paz cuando refiere que "El símbolo de la entrega 
es la Malinche. la amante de Cortés. Es verdad que ella se 
da voluntariamente al conquistador. pero éste. apenas deja de 
serie útil . la olvida"." 

Así como Cortés se deshace de Marina o Malinche. el 
Conde Urquiza viola y desecha a Claire. Este pasaje lo inter­
pretamos de nuevo en Duerme como un ejemplo de la manera 
en que algunos espanoles abusaron del pueblo mexicano des­
de su llegada al continente americano y durante los años que 
duró la Colonia. 

Me levanta el huipil , lo quita de mi dorso, quiero zafarme, los crja~ 

dos me sujetan de las piernas y las manos, dejándome herida y pe­
chos desnudos. Abre sus calzas, me levanta las enaguas y me posee, 
sujeta de los pies por sus criados ... (p. 53). 

Sin embargo. Claire se define a sí misma como parte de la raza 
mestiza. como una mezcla de la cultura europea y americana. 
Precisamente. como parte de estos juegos de identidad. Car­
men Boullosa utiliza intencionalmente los géneros femenino 
y masculino para referirse a Claire. Así. la protagonista. al na­
rrarse a sí misma, se aucooo mbra hombre O mujer, y personajes 
como la india "de las manos tibias" suele llamarla indistinta­
mente mestiza o mestizo. india. caballero. soldado. consejera 
del Virrey. etcétera. 

Pedro de Ocejo. coprotagonista de C laire. al dormir ella 
lejos de la ciudad de México. es quien termina la novela con 

11 Blanca López de Mariscal, La figura femenina en los narradores testigos de 
Ú1 Conquista, p. 65. 
22 Octavio Paz, op cit, p. 77. 
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la victoria de ella y el mestizaje contra los españoles: "Estando 
en él (Valle) nadie podrá darle muerte" (p. 146). Así, Boullosa 
logra, de una manera poética, dar al pueblo mestizo la fuer­
za para deshacerse de la carga de los españoles. Como Claire 
resulta victoriosa, el pueblo mexicano también, y ya libre de 
la carga de la Colonia puede dedicarse a buscar su identidad 
mexicana. De este modo, Boullosa presenta una hermosa com­
paración utópica que simboliza la lucha del mundo viejo con 
el mundo nuevo, y la victoria de este último. 

A la propia protagonista le llega el momento de descubrir 
su verdadera identidad y apreciamos que son dos con las que 
más se identifica: el indígena mexicano y mayoritariamente. 
el mestizo del Méx ico Colonial, un México que busca estar a 
gusto con su propia identidad. Sin embargo, no debemos ol­
vida r que al final de la novela, la identidad de Claire es la que 
redro de Ocejo elige para ella: una guerrera que encabeza la 
rebelión ind ígena-mestiza que derrocará al español. 

Al retomar la perspectiva simbólica-mítica, palpamos que 
tiene una profunda relación con la antropología cultural y 
gracias a la cual enriquecemos nuestro acercamiento al apa­
sionante mundo de los símbolos, mitos y su relación con la 
literatura. Al respecto , Gareía Peña considera que: 

La literatura, analizada desde el punto de vista de la antropo logía 
de la cu ltura, "permi te advertir la representación de lo s sistemas 
simbólico-míticos de gru pos émicos, las co incidencias culturales 
compartidas entre sus miembros y sus diferencias respecto a orros 
grupos; hace posible acercarse a los textos como expresión de la cuI ­
(U fa nacional o problemas sub-culturales en forma de tradiciones 
asociadas con grupos de la misma sociedad compleja, pero basada 
en símbolos culturales distintos.u 

Desde una perspectiva simbólico-mítica, se enfatiza que 
debemos prestar atención a la organización narrativa del relalO, 

! 3 Li lia García Peña, op. cit ., p. t 1. 
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a su prototípica composición circular para poder distinguir los 
paralelismos vistos en distintas secuencias, estudiamos la re­
currencia de la memoria e identidad en Duerme de Carmen 
Boullosa y el imaginario simbólico cultural de los habitantes 
del México Antiguo, partiendo de la idea de García Peña donde 
menciona que "toda cultura y su perpetuación dependen de la 
facultad de usar símbolos". 24 

Para Paul Ricoeur, por otro lado, el "símbolo" se distin­
gue de la metáfora en que ésta es un suceso del universo del 
logos, además de que frente a la volatilidad de la metáfora, los 
símbolos "debido a que tienen sus raíces en las constelaciones 
permanentes de la vida, el sentimiento y el universo, ya que 
tienen una estabilidad increíble, nos llevan a pensar que no 
mueren nunca, que solamente son transformados" ,25 En Duer­
me existen imágenes simbólicas y rituales que no mueren, sólo 
cambian como el bautismo, el sacrificio, la otredad, el agua, el 
cuerpo, la ropa, el sueño y vigilia, la piedra, la Aor, el cambio 
de identidad, la mujer varonil, la mujer dormida, un cuento de 
hadas, por mencionar algunos. Así como los mitos de la bús­
queda del paraíso perdido , el mito de ¡fis y el de la Malinche, 
entre varios más. Por lo que consideramos que Boullosa es una 
escritora que correlaciona a la literatura con el lenguaje sim­
bólico y la mitología y la manifiesta mediante un discurso 
simbólico. 

Al respecto, Yuri Lotman menciona que la correlación en­
tre la literatura escrita y la mitología, el grado de proximidad 
de éstas y su tendencia al acercamiento o alejarnienro consti­
tuyen una de las caracterizaciones fundamentales de todo tipo 
de cultura. Boullosa, al igual que Otros escritores, demuestra 
que vuelven al mito, al lenguaje simbólico, a narrar aconte­
cimientos pasados cargados de un simbolismo cultural como 

¡; [bid., p.14. 
25 Paul Ricoeur en: García Peña, op. cit. , p. 37. 

301 



parte de nuestra naturaleza humana, así lo vemos en Duerme, 
en donde se recurre a una época pasada como escenario narra­
tivo. Para Lotman: 

Los texros mi rológicos se dist inguían por un aIro grado de ri tuali ~ 

zación y na rraban sobre el orden origina l del mundo, las leyes de su 
surgimiento y existencia. Los acontec imientos de que se hablaba en 
estos relatos, una vez que habían ten ido lugar, se repetían i n va ria~ 

blemente en la invariable rotación de la vida un iversaJ. 26 

En Duerme percibimos, por lo menos, los siguientes mi tos: 

1. La búsqueda del paraíso perdido = México-Tenochtirlan. 
2. La Malinche = mito del mestizaje. 
3. lfis = nace mujer pero la anuncian varón. 
4. La eterna juventud = la inmortalidad de e laire. 
5. Afrodita = la extremada belleza de Claire. 

Si n omitir una serie de símbolos encontrados, los cuales son 
detallados en otro estudio," coincido con Garda Peña al expre­
sar que "la presencia de 'mitos' y 'símbolos' en textos literarios 
tanto in situ oral como textual izados en literatura escrita, repre­
senta siempre un sustrato de memoria colectiva compartida: la 
actualización, reiteración y reinvención de la rradición".28 

16 Yuri Lotman, "Literatura y mitologia", p. 195. 
17 Existe el anális is simbólico~m ítico de: el agua, el cuerpo y la fiesta en la Te~ 
sis Memoria e identidad en Duerme de Carmen Boullosa presentada en 2009 
por Abelina Landín Vargas pa ra ob tener el grado de Maestría en Li teratura 
Hispanoamericana por la Unive rsidad de Colima. 
28 Carda Peña. Etnoliteratura. p. 22. 
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CONCLUSIONES 

Luego de acercarnos a la novela Duerme consideramos que se 
encuentra dentro de lo mejor de la producción literaria de Car­
men Boullosa al ser un constante llamado a la toma de con­
ciencia sobre la identidad nacional. 

Al estudiar la memoria prehispánica y la identidad mexi­
cana, establecimos un diálogo a través del texto literario con 
los tiempos pasado y presente, en donde fue evidente la im­
portancia del imaginario simbólico y su vínculo con la magia, 
ritualidad y religión del mundo indígena. En Duerme encon­
tramos la recreación de recursos li terarios en donde se funde 
la realidad del México colonial y algunas creencias mágicas del 
México indígena: rituales, costumbres, ambientes prehispáni­
cos, espacios sagrados, templos de los antiguos ídolos, entre 
otros. El cambio constante en dicha época de formación del 
espacio nacional mexicano se reAeja en las múltiples identida­
des de la protagonista, como símbolo de la inestabilidad del 
México colonial. De tal manera que la carga simbólica de la 
identidad es una constante de principio a fin y deja abiertas 
inagotables puertas para ser estudiada desde diversas miradas. 

Probablemente, Boullosa eligió como protagonista a una 
francesa para aludir a las ideas ilustradas llegadas de Francia 
con las que posteriormente se nutrió la independencia mexi­
cana. Es en Claire en quien la autora deposita la herencia cul­
tural del México prehispánico, inmortalizando y anclando ese 
pasado histórico en nuestra memoria colectiva y en nuestro 
imaginario simbólico actual . 

Duerme es una novela que cala en lo profundo de nuestra 
memoria porque explora las áreas ocultas, producro del mesti­
zaje. en un momento histórico en que se operó un cruce de gé­
netos, lenguajes, razas y clases, creando un México profundo, 
un subconsciente no individual donde se funden elementos 
subalternos. 
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En efecto, en los últimos años los narradores hispanoame­
ricanos acuden a esas crónicas para releerlas e interpretarlas 
y llegar a la conclusión de que el pasado puede seguir escri­
biéndose, y de hecho debe rescribirse, pero no a través de los 
mecanismos tradicionales signados por la historiografía lineal , 
sino a partir de relecrucas desmirificadoras. 

Los conceptos de memoria e identidad relacionados con 
nuestro origen fueron indispensables para profundizar, des­
de una mirada simbólico-mítica, en el majestuoso ambiente 
prehispánico, colonial y del México actual. Ese estrecho víncu­
lo con nuestro pasado indígena-español, Boullosa lo presenta 
como un tema inherente a nuestra identidad. Tales conceptos 
fueron clave en el universo narrativo de Duerme para conocer 
una versión alternativa a la que nos ofrece la historia oficial. una 
vers ió n que cuestiona y critica a quienes pretenden hacernos ver 
que la Conquista fue sólo un periodo más de nuestro pasado y 
no lo que en realidad significó para la conformación de nues­
tra identidad mexicana. 

A través de la novela estudiada, Carmen Boullosa pre­
tendió recordarnos las luces y sombras de un pasado siempre 
presente en nuestra memoria histórica, refl exionar sobre algu­
nos temas que nos continúan impactando: nuestros orígenes, 
nuestro pasado indígena-español , nuestra memoria colectiva y 
esa incesante búsqueda de una identidad social, nacional 
y femenina, que después de la caída del imperio azteca y la 
consecuente devastación indígena posterior a la Conquista, 
dio como resultado la compleja identidad mestiza, la mul­
ticulturalidad y etnicidad de este gran mosaico cultural que 
es México. 

La universalidad de Duerme como novela reside precisa­
mente en que cuestiona y pone al descubierto una serie de 
problemáticas sociales que no fueron exclusivas de la Colonia 
y de una raza conquistada, sino que todavía persisten en nues­
tra sociedad, como si el México mestizo siguiera durmiendo, 
mientras el México indígena permanece en la vigilia. Gracias a 
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la naturaleza h istórica de toda creación literaria y de los estre­
chos lazos del hombre con el grupo socio-cultural al que per­
tenece; la narrativa de Boullosa nos transmitió el pensa mienw 
del mexicano de esta época, y por consiguiente, su visión de 
mundo. 
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