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;Qué es democracia?
El uso de los conceptos “pueblo”y
“democracia’ en los discursos politicos peruanos’

RAUL HERNANDEZ ASENSIO

Este articulo busca explorar significado de dos categorias utilizadas frecuen-
temente en el campo de la politica, “pueblo” y “democracia”, durante los
afios 2000, 2001 y 2002. Son afios de intensa actividad politica. Tras la huida
de Alberto Fujimori se institucionaliza un discurso que insiste en la ruptura,
en el inicio de una nueva etapa en la historia nacional. Se habla de una nue-
va oportunidad para comenzar desde el principio y sentar las bases de un
nuevo pacto republicano.? En esta coyuntura, los debates politicos trascien-
den el &mbito de discusion académica para involucrar a amplios sectores de

1. Para la realizacion de este estudio nos basamos en diversos trabajos realizados
por el Instituto de Estudios Peruanos en los ultimos afos. Se han utilizado tanto
resultados de encuestas, publicados en su mayoria, como grabaciones de grupos
de discusion. En algunas ocasiones, estos grupos fueron desarrollados por el au-
tor y, en otras, por otros investigadores. Cada grupo estaba orientado a un pro-
yecto concreto, no relacionado con este trabajo. La investigacion posterior se
realizd teniendo como objetivo su presentacion como tesis de maestria en la
Universidad Andina Simén Bolivar (Quito, Ecuador). El articulo que se presenta
aqui es un extracto de algunos de los argumentos centrales de esta tesis.

2. La valoracion del peso relativo de los factores interno y externo en la caida de
Alberto Fujimori es tema de controversia. Por una parte, el discurso oficial,
emitido tanto por el gobierno de Valentin Paniagua como por el de Alejandro
Toledo, ha insistido en el caracter popular del proceso de “recuperacion de la de-
mocracia”. En el ambito académico, sin embargo, diversos autores han sefialado
el caracter decisivo de la presion norteamericana. Esta presion habria sido espe-
cialmente fuerte tras quedar demostrada, en el mes de agosto, la participacion de
Vladimiro Montesinos en determinados negocios de contrabando de armas con
destino a las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). Estos te-
mas son tratados en Marcus-Delgado y Tanaka (2001) y en Cotler y Grompone
(2000).
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la poblacidn hasta ese momento, aparentemente, poco interesados en estos
temas.

La “efervescencia democratica” de estos afios supone una oportunidad
para estudiar las modalidades no convencionales de hacer y sentir la politica.
Forzada por una coyuntura en ocasiones acelerada, la sociedad peruana, en
su heterogénea composicion, se ve enfrentada a cuestiones de fondo. Se
debate la relacion entre democracia y dictadura, entre centralismo y descen-
tralizacion. El mismo pacto politico que sustenta la nacion parece estar en
debate. Muchos de estos debates se desarrollan en el mas alto nivel, en el
Congreso de la Republica, en las universidades y en los centros especializa-
dos en el estudio de las ciencias sociales. Sin embargo, también trascienden
aotros espacios, en Lima y en las provincias del interior del pais. La incorpora-
cién de los sectores populares al debate politico nacional, algo poco frecuen-
te en la historia peruana, es lo que hace interesante el estudio de estos afios
pasados. Fuera de Lima y de los centros de produccion del conocimiento,
las polémicas y los discursos tienen coordenadas diferentes. Los conceptos
clave y las ideas son reinterpretados conforme a 16gicas peculiares, asumidos
de manera polivalente y heterogénea, segun situaciones particulares e inte-
reses concretos. En torno de estas cuestiones gira nuestro trabajo.

EL DISCURSO ANTAGONICO: DE ANTIOLIGARQUICOS A ANTIPOLITICOS

En Peru, el significado del concepto “pueblo” esta ligado de manera insepara-
ble a la nocion de Estado. Durante el siglo XX, la sociedad peruana se trans-
forma. Grandes movimientos internos de poblacidn caracterizan esta etapa,
junto con el progresivo auge de los sectores medios y populares. En el pla-
no intelectual, durante las décadas de 1930 y 1940, coincidiendo con estas
transformaciones, se desarrollan discursos que resaltan la importancia del
papel del Estado como elemento rector y ordenador de la vida nacional. Pe-
se a sus diferencias, las nuevas corrientes de pensamiento parten de un
diagnostico compartido de la realidad peruana: una sociedad dividida, frag-
mentada, en la cual un pequefio grupo social, la oligarquia, explota y margina
al resto de la poblacion. La oligarquia contra el pueblo. José Carlos Maridte-
guiy Victor Raul Haya de la Torre son los pensadores mas significativos de
esta corriente. Para los dos, la solucidn a los problemas del pais pasa por re-
crear la nacion peruana a partir de las mayorias excluidas. El elemento clave
para esta transformacion es el Estado. En este punto, su pensamiento coinci-
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de con los proyectos estructuradores que, por entonces, se desarrollan en
muchos paises de América Latina. En todos los casos, se trataba de utilizar
el Estado como herramienta de transformacidn, desarrollando politicas que
arbitraran las relaciones entre los diferentes grupos sociales.

Los discursos reformistas refuerzan el papel protagonista del Estado
en la vida politica, social y econdmica a peruana. Este papel se legitima des-
de un discurso antioligarquico que tiene como eje el concepto “pueblo”. El
pensamiento reformista tiene su punto de articulacion en grupos sociales
bastante especificos: una incipiente clase media, muchas veces procedente
del interior del pais, y vinculada a la administracion estatal. Sin embargo,
con el paso del tiempo, el nucleo de estos discursos, el razonamiento logico
y la vision del pais que los sustentaban fueron haciéndose mas populares
hasta ser asumidos por una parte mayoritaria de la poblacion. Paulatinamente
fueron trascendiendo a los sectores urbanos marginales y rurales. Como re-
sultado de ello, desde mediados de siglo, el conjunto de la poblacién cifra
sus esperanzas de mejora social y econémica en la intervencion del Estado.

Ni el mariateguismo ni el aprismo llegan al poder durante la primera mi-
tad del siglo XX. Sin embargo, muchas de sus ideas son asumidas por go-
bernantes reformistas, en ocasiones provenientes de otros sectores sociales,
alejados del socialismo que habia nutrido en un principio los proyectos re-
formistas. Se desarrollan en el Perti, como en otras partes de América, ideolo-
gias modernizadoras que pueden ser tanto autoritarias como democraticas.
Como elemento comun, todas ellas adoptan una retdrica antioligarquica y
estatista. El Estado se convierte en la clave de la vida econémica y social del
pais. Para hacer frente a los desafios politicos lanzados desde los sectores
emergentes, se consolida un modelo de integracion social caracterizado por
el desarrollo de medidas distributivas amparadas por el Estado. El Estado
asume un papel rector en el diseflo de la sociedad peruana contemporanea.
Este fendmeno ocurre en casi todos los paises de América Latina, pero qui-
z4s el Pert sea un caso extremo, por lo arraigado de la vinculacion entre el
Estado y la idea de pueblo. Hasta finales del siglo XX, el Estado es visto —y
gusta presentarse— como un aliado de los sectores populares frente a los
abusos de las élites tradicionales.

La poblacion, en toda la escala social, cifra sus esperanzas de mejora
en la intervencion de un Estado que carece, en el corto plazo, de la capacidad
necesaria para promover cambios sustantivos en muchas regiones del inte-
rior del pais. Se configura, entonces, un eje de tension a partir del gradiente
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entre las expectativas populares acerca del papel del Estado y su capacidad
real —muy reducida— para intervenir en amplias zonas del Perti. Desde me-
diados de la década de 1960, la reforma agraria y el desarrollo de movimientos
urbanos y rurales mas radicales llevan el modelo hasta sus limites. El equilibrio
entre las presiones sociales de los sectores emergentes y la capacidad del
Estado para integrar a estos sectores, mediante politicas basadas en el re-
conocimiento progresivo de derechos politicos, sociales y econémicos, se
quiebra. Las invasiones de tierras y el desarrollo de un cordon de barriadas
marginales, desde la década de 1960, cambian la fisonomia de Lima y, junto
con ella, la fisonomia del Estado peruano. La inestabilidad politica marca es-
ta etapa de la historia de Peru.

Un elemento clave para entender el Pert actual radica en la experiencia
del denominado Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada —el gobierno
nacionalista progresista que el general Juan Velasco Alvarado dirige entre
1968 y 1975—. El gobierno de Velasco Alvarado y su retorica revolucionaria
suponen el cenit de los discursos estatistas que, en este momento, se tradu-
cen de manera definitiva en un impulso transformador. Supone también el
cenit de los discursos antioligarquicos desarrollados desde la década de
1930. La ecuacion introducida por Maridtegui y Haya de la Torre alcanza
con Velasco su forma clésica: el Estado, aliado a los sectores populares, se
enfrenta a los grupos oligarquicos. Durante el gobierno militar, el discurso
antioligarquico acentua la desconfianza de la sociedad frente a los sectores
privilegiados —sean estos de naturaleza oligarquica o politica—. De la re-
volucion velasquista surge una sociedad que ya no es tradicional, pero
tampoco es moderna. Surge una sociedad quebrada, con actores muy diver-
sos y escasamente articulados entre si.

Desde la década de 1970, se observa en el Perti una creciente disocia-
cion entre la realidad y los discursos politicos que buscan interpretarla.
Aunque gran parte de los grupos de poder tradicionales desaparecen como
referente de poder social y politico, persiste la imagen de un pais dividido
en el cual una minoria explota y margina a la mayor parte de la poblacién. En-
contramos, en el Peru, la paradoja de una ideologia antioligarquica muy ex-
tendida que se proyecta sobre una sociedad en la cual los grupos de poder
son muy fragiles y tienen grandes problemas para perpetuarse y consolidar
proyectos politicos.

En 1990, la aparicioén de Alberto Fujimori altera muchos de los sentidos
comunes compartidos hasta ese momento por gran parte de la poblacion
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peruana. Por supuesto, no se trata de un cambio repentino, resultado de la
accion de un solo individuo. Algunos indicios sefialan el final de un ciclo
politico basado en la confianza en el Estado como motor del desarrollo. Esta
transformacion se produce, en la esfera de los discursos, aprovechando la
estructura dicotomica preexistente. Fujimori legitima su presencia en el go-
bierno como el triunfo definitivo del pueblo sobre los grupos tradicionales
de poder. Solamente que ahora, en lugar de oligarquia, se habla de la “clase
politica” como enemiga del desarrollo del pueblo. La clase politica sustituye
ala oligarquia como categoria opuesta al pueblo, responsable del atraso del
pais. Lo paraddjico es que este nuevo discurso va unido a una practica libe-
ral de reduccion del poder del Estado. Asi, se utilizan las estructuras discursi-
vas de los antiguos discursos reformistas —la dicotomia esencial pueblo/
enemigos del pueblo— para defender un modelo de organizacion social
opuesto al estatismo que, durante la mayor parte del siglo XX, habia predomi-
nado tanto a la izquierda como a la derecha del espectro politico.

Este es el contexto discursivo en el cual se desarrolla el periodo de
“efervescencia democratica” objeto de nuestro estudio. En este panorama,
la cultura politica popular evidencia rupturas, pero también continuidades
significativas. El discurso de Fujimori, pretendidamente popular —es decir,
articulado a partir del pueblo— es asumido de manera desigual. Como se
vera a continuacion, no siempre las palabras significan lo mismo.

EL CONCEPTO “PUEBLO’’: UNA SOCIEDAD ESCINDIDA

(Como evolucionan los discursos en el contexto post Fujimori? ;Como se
traduce en la actualidad el discurso dicotomico desarrollado durante el si-
glo XX? En primer lugar, existe en el pais una sensacion general de crisis,
que se arrastra desde décadas atras. La sensacion de abandono por parte
del Estado y una pobreza casi universalmente extendida son dos elementos
que aparecen en todos los discursos. Abandono y pobreza. El espacio so-
cial se percibe como un escenario conflictivo con lineas de tension perma-
nentes y actores en constante pugna. Esto se traduce en la existencia de
dos categorias que dividen a la poblacidn peruana: el pueblo y los “podero-
sos”. Se trata, a un tiempo, de categorias complementarias y antagonicas.
Aun hoy, como hace mas de cincuenta afios, esta division sigue siendo el
nucleo de las representaciones politicas de los sectores populares.
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El esquema dual de representacion de la sociedad hace recordar a la
situacion existente en Europa en los momentos inmediatamente anteriores a
las transformaciones politicas resultado de la Revolucion Industrial. Segin
E. P. Thompson y Eric Hobsbawm, la oposicion entre patricios y plebeyos
es el elemento central de la primitiva cultura politica inglesa. Durante los si-
glos XVIII y XIX, esta oposicidon aparece en muchos planos, incluido el le-
gal. Pero es especialmente evidente en los discursos emitidos por el sector
popular durante las épocas de crisis econdmica o alimenticia.’ La dualidad
en las representaciones sociales es un rasgo comun a muchas sociedades
premodernas, o no del todo modernas, o conflictivamente modernas, como
se las quiera denominar, en las que los lazos tradicionales se encuentran en
proceso de disolucion. La evidencia del cambio en las estructuras tradiciona-
les —y de la movilidad social que este hecho trae aparejado— exacerba la
percepciodn de la diferencia. La existencia de grupos sociales diferentes ya
no se interpreta como un elemento natural en el cual cada habitante o pobla-
dor encuentra su funcidon. Los grupos sociales dejan de convivir —discursi-
vamente— de una manera armonica, para convertirse en polos antagonicos.*

Este esquema es comutin a muchas experiencias historicas aunque exis-
ten también diferencias locales importantes. El actual contexto peruano no
se puede equiparar con experiencias de hace cien o doscientos anos. La
propia historia del pais, esbozada en las paginas anteriores, explica la peculia-
ridad de los actuales discursos politicos. Encontramos que se trata de un
dualismo incompleto. Solamente uno de sus componentes, el pueblo, desarro-
lla una personalidad propia. La utilizacion del concepto “pueblo” es constan-
te y reiterada, pero el grupo opuesto casi nunca recibe una denominacion
especifica. Ya no se trata de la oligarquia, en el sentido clasico. En los espa-
cios locales del interior del pais, la desestructuracion de los grupos tradicio-
nales de poder es demasiado evidente como para permitir la perpetuacion
de este concepto, incluso en el plano discursivo. En el &mbito local, se utili-
zan palabras diversas para definir al conjunto de los poderosos, incluso tér-
minos vinculados anteriormente al concepto de oligarquia, como gamonales

3. Para el caso inglés, la bibliografia es muy conocida. Destacan los siguientes tra-
bajos: Thompson (1996 y 1989) y Hobsbawm y Rudé (1978). Aunque menos
conocido, otro libro reciente incide en el mismo tema: Reichardt (2002).

4. Un ejemplo sobre como se produce este cambio, se puede seguir paso a paso en
Figes y Kolonitskii (2001).
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o hacendados. Pero no existe un término unificador para definir a los podero-
sos, como ocurre con “pueblo” en el caso de los no poderosos. El término
“oligarquia” solamente aparece cuando se trata de contraponer al pueblo,
en su faceta regional, frente al grupo dirigente limefio. Tampoco el concepto
de clase politica como opuesto a pueblo, promocionado desde el gobierno
durante la presidencia de Alberto Fujimori, aparece en todas las ocasiones.
Al hablar del grupo antagdnico que se opone al pueblo, se trata mas de
ideas que de términos concretos: los poderosos, el poder, los politicos, la
gente de dinero, etc. Es un grupo definido en negativo, por su no pertenencia
al pueblo, por unas practicas, unos habitos de comportamiento y consumo,
y unos intereses distintos, e incluso opuestos, a los del pueblo.’

En el caso peruano solamente el pueblo habla. Desde el punto de vista
de la autoadscripcion no existe alternativa. Incluso personajes o formaciones
que defienden programas netamente conservadores articulan sus discursos
a partir del concepto “pueblo”.® Hablan, o pretenden hablar, en nombre del
pueblo. Por esta razdn, en términos politicos, la ecuacion pueblo/poderosos
casi siempre puede ser traducida por la dicotomia entre “nosotros, la gente
como nosotros” y “los otros, los que no son como nosotros”. Su articulacion
centripeta convierte al concepto “pueblo” en una categoria que por su ca-
pacidad inclusiva es muy ductil. Cuando se trata de dotarlo de contenido
especifico, el eje de construccion del dualismo resulta movil, dependiendo
en cada momento del nudo argumental. Nosotros somos siempre el pueblo,
mientras los otros son el no pueblo, el anti pueblo.’

5. En la Inglaterra del siglo X VIII, como en el resto de las sociedades europeas pre-
industriales, las denominaciones que caracterizaban a los diferentes estratos so-
ciales eran asumidas de manera consciente por quienes integraban cada uno de
estos grupos. Las categorias de analisis social respondian a principios culturales
que habian llegado a ser sancionados juridicamente. Como es obvio, eso no ocu-
rre en el Peru del siglo XX.

6. Esto en lo que se refiere a los discursos politicos. La situacion es diferente en as-
pectos de la vida cotidiana, donde los conceptos “pueblo” o “popular” tienen
connotaciones diferentes.

7. Un ejemplo de como funciona esta ductilidad se puede encontrar analizando los
discursos relativos a la descentralizacion. Aqui, la categoria “pueblo” tiene un
componente espacial incorporado, aun cuando no siempre sea facil discernir la
geografia concreta de la inclusion. Partiendo del sujeto, por definicion siempre
perteneciente al pueblo, a la oposicion entre poderosos locales y el pueblo local
se superpone, sin solucion de continuidad, la oposicion entre un “nosotros” lo-
cal y un los “otros” foraneo. Este deslizamiento de los campos semanticos per-
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El concepto “pueblo” es la principal apelacion legitimista dentro del
lenguaje politico peruano, muy por encima de otros términos referidos a la
naturaleza politica de la colectividad, como ciudadania o democracia. La
apelacion al pueblo es el recurso obligado para legitimar cualquier posible
argumento. Este es el tnico espacio conceptual desde el cual se pueden ar-
ticular discursos legitimos. La comunidad politica peruana no son los ciuda-
danos: es el pueblo. Cualquier reivindicacion debe ser hecha en el nombre
del pueblo. Cualquier politica estatal debe estar encaminada explicitamente
al bienestar del pueblo.

El arraigo del discurso dicotomico es notable. Su asuncidn por parte
de la mayoria de la poblacion se traduce en un problema de gobernabilidad
que afecta al funcionamiento del sistema democratico. Apelando al discurso
dicotdomico, muchos peruanos de los sectores menos favorecidos sefialan
no sentirse representados de manera adecuada por sus autoridades. En los
discursos reformistas del siglo XX, la oligarquia tenia el monopolio del
poder politico. Ahora no es la oligarquia, pero igualmente se insiste en la
existencia de una élite que aleja a las grandes mayorias de ese mismo poder.
La Tabla 1 recoge los resultados de una encuesta sobre las relaciones entre
la poblacion y el poder legislativo.® La mayor parte de los entrevistados
considera que existen, en el Pert, grandes grupos de poblacion sin
representacion adecuada en el Congreso. Esta percepcion negativa aumenta
en la medida en que se pregunta a los entrevistados por aquellos grupos a
los cuales consideran que ellos mismos pertenecen. Menos de un diez por
ciento de los participantes en el estudio considera que dentro del Congreso
se encuentran adecuadamente representados los intereses de “las personas
como yo”. Por el contrario, més de la mitad de los entrevistados sefiala que
los intereses de los empresarios —con los que, evidentemente, no se
identifica la inmensa mayoria de los entrevistados— si se encuentran

mite codificar el problema del centralismo a partir de la oposicion entre un “no-
sotros —los provincianos— el pueblo” y un “los otros —los limefios— los
politicos”. Sobre este punto, un reciente estudio sefiala: “Las nociones sobre es-
pacialidad a las que se ha hecho referencia deben ser entendidas como manifesta-
ciones de geografias de inclusion, pertenencia, identificacién y autopercepcion
en la lucha constante por la satisfaccion de anhelos y necesidades mas que como
manifestaciones de geografias territoriales con fuertes elementos de continuidad
y solidez” (Suma Ciudadana 2002: 62).

8. Suma Ciudadana (2002: 30).
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adecuadamente representados. Ello configura una oposicion “nosotros no
/ ellos si” que no se restringe al campo de la politica.

Tabla 1
;Cree usted que en el actual Congreso
estdan representados los intereses de....?

Si (%) No (%)
Todas las tendencias politicas 38 62
Los jovenes 10 90
La clase media 28 72
Las personas como usted 9 92
Las provincias 16 84
Las comunidades indigenas 9 91
Los pobres 7 93
Las mujeres 18 82
Los empresarios 57 43
Los trabajadores 10 90

Fuente: Suma Ciudadana (2002)

La dialéctica pueblo / no pueblo ordena casi todos los discursos politicos,
mas alla de su orientacion ideoldgica especifica. Llama la atencion la invisibi-
lidad —discursiva— de la clase media. Incluso en ambitos urbanos, este
grupo desaparece en los discursos articulados por los grupos menos favore-
cidos. Sin perfiles propios ni presencia ptblica, la clase media queda subsumi-
da dentro de alguno de los otros dos grupos. Histéricamente, las clases me-
dias peruanas tienen un grado muy alto de dependencia del Estado. Durante
las décadas de 1980 y 1990, sufren un marcado proceso de contraccion e, in-
cluso, desintegracion. El Estado era el principal empleador de los grupos
profesionales urbanos, al mismo tiempo que subvencionaba servicios publi-
cos y algunos productos de consumo. Las reformas econdmicas, las politicas
de ajuste y el desmantelamiento progresivo de los servicios sociales patroci-
nados por el Estado afectan directamente a estos grupos. Amplios sectores
ven disminuir su capacidad adquisitiva y pasan a identificarse con los grupos
populares. El mobiliario doméstico y el urbano, la pauperizacion de los cen-
tros de comercio y diversion, y el paulatino deterioro del parque automotor
son ejemplos cotidianos de este proceso de desintegracion. Esta transforma-
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cion se percibe en las representaciones sociales. Inmerso en estos procesos,
el concepto “clase media” desaparece de la cultura popular.’

La complejidad del término “pueblo” no se agota en el terreno de la
politica. Sirve también para codificar otro tipo de experiencias cotidianas.
La relacién conflictiva pueblo / no pueblo va desde la politica formal hasta
elementos aparentemente tan lejanos como las patologias médicas, los luga-
res de diversion y las representaciones sociales ligadas a las practicas de-
portivas.!® Se trata de una tension polimorfa y ambigua, con matices diversos
y aristas contradictorias. Visto desde los sectores menos favorecidos, el
poderoso bloquea las posibilidades de mejora social y econdmica del pueblo.
Impide el pleno desenvolvimiento de sus potencialidades dificultando el
desarrollo de sus tareas cotidianas e imponiendo leyes y normas sesgadas
para perpetuar su situacion de postracion. Sin embargo, es también del
“otro”, del no pueblo —en sus diversas modalidades: local, nacional o ex-
tranjero— de quien se espera la solucion ultima a los problemas del pueblo;
este no pueblo tiene en su mano esa posibilidad y, como se verd mas adelante,
en ocasiones también esa obligacion. Se trata de oposiciones funcionales
en las que los atributos de una y otra parte varian con frecuencia, incluso al
interior de un mismo discurso individual. Unicamente la estructura dual, an-
clada en torno del concepto “pueblo”, permanece inalterable. Esta tension
ambigua y cambiante se refleja en los discursos de habitantes de un area
marginal de Lima, que se recogen a continuacion. Citamos dos testimonios

9. En los tltimos afios, diversos trabajos académicos llaman la atencion sobre lo
que se denomina “nuevas clases medias”. En el ambito académico, estos grupos
emergentes han sido sujetos de teorias sociales —en ocasiones, transformadas
en ideologias—. Pero, en el caso de los discursos politicos emanados desde los
grupos menos favorecidos, las nuevas clases medias siguen siendo todavia parte
del pueblo y no aparecen como un grupo con una personalidad politica propia,
capaz de subvertir la lectura dicotomica de la sociedad peruana. Su presencia en
estos discursos politicos es reducida. Por proceder del mundo popular, estas nue-
vas clases medias, todavia no articulan discursos politicos especificos, o no lo
hacen, al menos, con la suficiente intensidad como para trascender al resto de la
sociedad. De la misma manera, no aparecen con personalidad propia en los dis-
cursos politicos de otros grupos sociales. Son registrados como modelos individua-
les exitosos, o como reflejo de procesos sociales que se intuyen, pero no se en-
tienden bien, que no se sabe todavia catalogar.

10.  Pueden encontrase ejemplos sobre estas cuestiones en Cueto (2000), en Millones,
Pandolfi y Vich (2002) y en Muiioz (2001).
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recogidos el afio 2001. En el primero de ellos, el “otro” aparece como enemigo
del pueblo; en el segundo, como esperanza.

M: Pero una persona comun y corriente, ;qué hace? ;Se calla o lo denuncia?
(Qué hace?

P: A veces denuncia, pero sabe que pierde, no le dan cabida, no le dan interés,
como que pareciera que las autoridades quisieran que las personas que no ten-
gan autoridad, o sea, el pueblo, no sepan sus derechos. Quisieran que no se-
pan cuales son las leyes, que no sepan como defenderse. Parece que ellos no-
mas quisieran saber cuales son las leyes. Para que ellos, nomas, trabajen en eso.!!

P: Yo quisiera que el gobierno nos ayude, porque practicamente no hay traba-
jo aca. Ningun trabajo. Peor para las mujeres.

M: ;Depende del gobierno, que dé trabajo?

P: Si, porque el gobierno deberia venir... Digamos, comparando al presidente
sefior Fujimori. Como ¢l vendria a ver qué nos falta al pueblo pobre.?

LA DEMOCRACIA COMO PRACTICA COTIDIANA

El surgimiento de ideologias antiestatistas no supone la aparicioén de ideolo-
gias discursivamente antipopulares. Por el contrario, la categoria “pueblo”
sigue siendo hegemonica dentro de los discursos politicos de los grupos
menos favorecidos. En este contexto, ;como entender la democracia? ;Cémo
entender la democracia en una coyuntura politica en la cual el propio gobier-
no cifra su legitimidad en una pretendida “revolucion democratica”?

El término “democracia” se escucha en los ultimos afios a lo largo de
todo el Peru. Esta profusion en diversidad de escenarios plantea, sin embar-
g0, un problema: ;estamos hablando de lo mismo? ;Estamos hablando el
mismo lenguaje? Probablemente, la respuesta sea ambigua: si y no. En las
siguientes paginas trataremos de analizar como es entendida la palabra “de-
mocracia” en la practica cotidiana y cudles son sus diversos usos segun las
situaciones y las practicas concretas. Contamos, para ello, con conversacio-
nes y entrevistas realizadas en los tltimos afios en diversas regiones del
Pert.

11.  Grupo de discusion realizado en Lima con hombres de nivel socioecondmico ba-
jo superior (octubre de 2001).

12.  Grupo de discusion realizado en Huahuapuquio —Cangallo, Ayacucho— con mu-
jeres (octubre de 2001).
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El concepto “democracia” proviene del habla ilustrada. Su apropiacion
por parte de los sectores de niveles socioculturales bajos resulta problema-
tica. Cuando se introduce el tema en estos ambitos de debate, en la mayor
parte de las ocasiones la respuesta viene precedida de unos segundos de
embarazoso silencio. Este mismo fenémeno fue observado por Carrién, Tana-
kay Zarate en un estudio realizado el afio 1998."* En esa ocasion, se planteo
una pregunta respecto de los significados del concepto “democracia” de
manera abierta, sin la posibilidad de consultar una tarjeta con opciones de
respuesta previamente disefiadas. El cardcter urbano y letrado del término
queda reflejado, en el volumen de respuestas obtenido, en la significativa
ausencia de respuesta registrada en muchos casos. La Tabla 2 permite ver
como los resultados en el numero de respuestas perdidas se relacionan con
la distancia del lugar de residencia del entrevistado respecto de los centros
urbanos de produccion del saber académico.

Tabla 2
En pocas palabras, ;qué entiende por democracia?

No responde (%)

Lima 23,5
Resto urbano 24,7
Resto rural 57,8
Total 34,0

Fuente: Carrion, Tanaka y Zarate (1999)

El género es otra variable a tener en cuenta, aunque en este caso no contemos
con datos estadisticos. Cierta diferencia entre las percepciones de hombres
y mujeres se desprende de las conversaciones y grabaciones consultadas.
Nuevamente, se trata de los silencios. El silencio es mas prolongado en los
ambitos rurales y, sobre todo, entre las mujeres. La ausencia de respuesta es
mas notoria en estos casos. Esta circunstancia esta relacionada con cierto
sentimiento de vergilienza generado por la contradiccion entre el alto grado
de prestigio del término y las dificultades de asimilacion que presenta. En
los grupos de discusion, tras estos primeros momentos de silencio, las res-
puestas pocas veces fueron estructuradas. En alguna ocasion, los entrevista-

13.  Carrion, Tanaka y Zarate (1999).
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dos expresaron abiertamente su ignorancia al respecto. La siguiente cita fue
recogida en la comunidad de Huahuapuquio. Se trata de una pequefia pobla-
cion ubicada en el departamento montafioso de Ayacucho.

(Ustedes saben qué significa democracia?

Democraciaes... Este...

(Tt sabes, Cristina? ;Martha, Sonia? ;Saben qué significa democracia?
(Han escuchado esa palabra?

Si.

P : Siheescuchado en muchas oportunidades, pero no me entra, no me queda.
P : Que no entendemos qué quiere decir la palabra democracia.'*

STE

la]

Esta dificultad para verbalizar el sentido otorgado al término “democracia”
en claves que podriamos denominar politicas no significa que no sea utiliza-
do, se lo ignore o no existan en torno de ¢l una serie de representaciones e
interpretaciones. Se trata, como hemos sefialado, de un término de prestigio.
En muy pocas ocasiones se expresan opiniones formalmente antidemocra-
ticas. Aun en el contexto autoritario de la década de 1990, la democracia si-
gue siendo el sistema de gobierno preferido.!® Sin embargo, la adopcion del
término “democracia” dentro de la nomenclatura politica popular, urbana y
rural introduce variaciones inéditas y muchas veces sorprendentes. Un pri-
mer acercamiento, basado en encuestas de opinion, pone de manifiesto las
distintas posibilidades y su recepcion por parte de la ciudadania. La Tabla
3 recoge los resultados de tres encuestas sucesivas realizadas entre los
afios 1998 y 2001. En ellas se presentan cuestiones relativas a la democracia
y a la penetracion de los valores democraticos en la poblacion peruana. Se
pregunta, también, qué era lo que entendian los entrevistados por
democracia.

Las respuestas permiten observar el predominio de la nocion “liberal”
de democracia sobre las nociones “social”, “republicana”y “popular”. Esta
es una primera pista sobre el significado que el concepto “democracia” tie-
ne en estos sectores. Democracia se relaciona con el respeto de los derechos

14.  Grupo de discusion realizado en Huahuapuquio —Cangallo, Ayacucho— con mu-
jeres (octubre de 2001).

15.  En tres encuestas sucesivas realizadas entre 1998 y el afio 2001, un porcentaje
cercano al sesenta por ciento de los encuestados sefaldo que “la democracia es
preferible a cualquier otro tipo de gobierno”. Véase Tanaka y Zarate (2002: 17).
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individuales. Sin embargo, el tema es mas complejo. En el caso que comenta-
mos, la pregunta se realiza con la ayuda de una tarjeta, con las respuestas
yaredactadas. Esta practica limita el margen de respuestas posibles. La pre-
sencia en los enunciados de términos politicos abstractos hace sospechar
que, en ocasiones, se haya forzado una respuesta al azar por parte de los
entrevistados. Cuando las condiciones son distintas y los discursos pueden
desarrollarse de manera directa, sin estos constrefiimientos, la diversidad
de respuestas es mayor.

Tabla 3
¢ Cudl de los siguientes significados de democracia
le parece el mds importante (%)?

1998 1999 2001
El respeto a los derechos de la persona 48,7 42,6 42,3
La igualdad y la justicia social 24,6 25,8 26,9
El respeto a las leyes y la constitucion 15,9 18,6 22,3
El gobierno de la mayoria 4,9 5,3 4,4
No sabe / no contesta 6,0 8,6 4,3

Fuente: Tanaka y Zarate (2002)

Cuando la pregunta sobre el significado de la democracia se plantea
sin tarjeta de opciones preestablecidas, Carrion, Tanaka y Zarate (1999) re-
gistran hasta treinta y seis respuestas distintas. Esto significa que, de diver-
sas maneras, el término es reconocido por un amplio sector de la sociedad
peruana, aunque de una forma confusa y muchas veces intuitiva. Se trata
de una palabra con alto contenido emocional, cuyo sentido, dada la reitera-
cion constante en los medios de comunicacion y en los discursos politicos
oficiales, se relaciona con nociones de bienestar y mejora. Democracia es el
gobierno del pueblo o, mejor dicho, aquel sistema de gobierno que favorece
al “pueblo”, entendido tal como se definia en el apartado anterior: “la gente
como nosotros”. Podemos encontrar esta percepcion tanto en los sectores
menos favorecidos de los &mbitos rurales y urbanos, como en élites locales
de regiones alejadas de Lima. Este tltimo es el caso de un grupo de discusion
realizado en Juanjui, en el departamento selvatico de San Martin, de donde
procede el siguiente testimonio.
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P : Lademocracia es, pues, el mandato que tiene el pueblo, mediante la elec-
cion de sus autoridades. Eso es la auténtica democracia, pero muchas ve-
ces no se hace ejercicio en la practica. Lo que en la teoria podemos decir
es eso, pero en la practica muchas veces no se da. Recién vamos a entrar
en este nuevo periodo —ojala asi sea— a una democracia verdadera. An-
teriormente, no se tenia una democracia verdadera. Ojala que con nuestras
autoridades, y quiero referirme a la organizacion del Frente, en este as-
pecto se ponga un poquito dura para que converse con las autoridades,
y esa democracia llegue también a las zonas rurales.!¢

Es importante resaltar que el campo semantico de la palabra “democracia”
escapa en muchas ocasiones del espectro de la teoria y la practica estricta-
mente politicas. Incorpora matices ligados a aspectos tan diversos como la
estructura econdémica o las relaciones interpersonales. Aplicada la palabra
con valor heuristico a la vida cotidiana, por “democracia” se entiende un
sistema de relaciones intersubjetivas que permite superar el caracter conflicti-
vo de la sociedad. Por eso, democracia es muchas cosas: libertad de expre-
sion, accesibilidad de las autoridades y, sobre todo, respeto en las relaciones
personales.

P : Cuando hablamos de democracia hablamos en un sentido amplio. Lo di-
go esto porque parece mentira, cuando va a algunas dependencias, las
oficinas principales por decir, uno solicita audiencia y he podido observar,
lo digo sobre la base de la experiencia, que cuando uno solicita audiencia
esa solicitud deben respetar. El simple hecho que, en unos minutos, lle-
gue alguien mas alto, con su corbata, de repente le prefieren para que
después entre. Viene otro, de igual manera... En tal sentido, entonces, no
estamos respetando la democracia. Yo reclamé hace un par de dias eso.
(Donde esta la democracia? Si todos somos iguales ante la ley, ;para el
mas grande, el que tiene la corbata...? Al final de cuentas somos iguales
(no? Por eso, debe respetar que yo llegue antes.!”

P : Sefiorita, para mi, aca la democracia es solamente en palabras, porque
hay veces las autoridades de las provincias no nos hacen caso. Ellos no
consideran esa democracia. Si ellos dicen estar con la democracia, nos

16.  Grupo de discusion realizado en Juanjui —Mariscal Caceres, San Martin— con
hombres, lideres de organizaciones locales (octubre de 2001).

17.  Grupo de discusion realizado en Picota—San Martin— con hombres menores de
25 afios, lideres de organizaciones locales (octubre de 2001).



152 Raiil Herndndez Asensio

aceptarian nuestros problemas, nos escucharian nuestros reclamos. Pero
eso no hacen. Para ellos, no existe nada de eso.

M: (Parati democracia significa principalmente que te escuchen, la posibilidad
de poder expresarse?

P : Claro, nos podemos expresar y nos deben escuchar y cumplir también
ellos como debe ser. Ahi seria democracia, porque ambos nos estamos
obedeciendo.

M: Ah, ;por ambos lados es democracia?

P : Claro, claro.'®

Esta lectura de la democracia en términos no estrictamente politico-juridicos
permite explicar respuestas aparentemente contradictorias. “Democracia”
traduce, en una sola palabra, un conjunto de sentimientos e ideas que tie-
nen en comun una fuerte carga igualitarista o, mas especificamente, nivela-
dora. Supone un anhelo de cambio en cuanto a practicas cotidianas conside-
radas discriminatorias. La democracia es percibida como un modo ideal de
relacionarse entre personas de diferente condicion social y econémica. Englo-
ba maneras de gobernar y otras muchas cosas, desde el trato en una depen-
dencia publica o privada hasta la venta de productos de primera necesidad
con precios asequibles.!” Solamente teniendo en cuenta este caracter abierto
del concepto “democracia”, que va mds alla de lo formal y se enraiza en lo
cotidiano, podemos explicar opiniones como la recabada entre los comuneros
de Huahuapuquio. Ellos sefialan que en el Peru existe democracia, pero en
unas zonas si y en otras no.

En este momento /tu dirias que en el pais vivimos en democracia?

Asi dicen, que hay zonas.

M: (Para ti Fermin como tiene que ser un pais, un lugar, un sitio, para que
digas, en este sitio si hay democracia?

=

18.  Grupo de discusion realizado en Huahuapuquio —Cangallo, Ayacucho— con
hombres (octubre de 2001).

19.  Una reinterpretacion de la democracia en términos similares a los del caso pe-
ruano ha sido sefialada por Orlando Figes y Boris Kolonitskii en su trabajo relati-
vo a la revolucion rusa de febrero de 1917. En este sentido dichos autores sefia-
lan que: “La palabra democracia adquirio el estatus de amuleto magico: en 1917,
la gente creia que curaria todos los males de la sociedad. Era tal el culto a la de-
mocracia, que se hizo politicamente correcto hacer todo —vestir, hablar, pensar—
de manera democratica”. Figes y Kolonitskii (2001: 101).

¢ Qué es democracia? 153

P : Parami seria, pues, a las autoridades que nosotros los hemos elegido que
nos hagan caso. Ahora que tienen alto puesto, ya no nos hacen caso, tan-
tas promesas que hacen.?

El concepto “democracia” hace referencia a practicas cotidianas que superan
el marco de lo estrictamente juridico y politico. No se trata de un sistema o
de un modelo de organizacidén social. Va mas alla hasta convertirse en un
modo de vivir y de relacionarse. Esta reinterpretacion del concepto “democra-
cia” estd sustentada en una determinada percepcion de la escala de dere-
chos. En una encuesta realizada en Lima en 1999 se pidio a los entrevistados
que sefialasen cudles eran a su juicio los tres derechos mas importantes.?!
El anélisis de la informacién desglosada segun el estrato socioecondémico
permite observar diferencias importantes. El Cuadro 1 recoge los resultados
obtenidos. En este cuadro no se representan los valores absolutos de cada
variable, sino la variacion de las respuestas de cada grupo social respecto
a estos valores absolutos. La linea negra representa el promedio de respues-
tas en el total de los grupos sociales. Los puntos situados por encima de es-
ta linea indican que la preferencia de un grupo social por el derecho en
cuestion es superior a la media. Por debajo de la linea, los puntos indican
una preferencia inferior. Cada grupo social se designa con una letra, de
acuerdo a la practica habitual de las encuestadoras peruanas. El grupo A es
el mas acomodado y el D el menos acomodado.

En el caso de las opciones que hacen referencia a cuestiones sociales
y econdmicas, los valores obtenidos dentro de los grupos menos favoreci-
dos de la sociedad se encuentran por encima de la media general. Por el con-
trario, en el caso de los sectores mas acomodados, son los derechos de in-
dole juridica y politica los mas apreciados. Aunque la encuesta comentada
hace referencia inicamente al &mbito de la capital, sus resultados coinciden
de manera significativa con los encontrados por nosotros, en el curso de la
investigacion realizada, tanto en esta ciudad como en el interior del pafs.

20. Grupo de discusion realizado en Huahuapuquio —Cangallo, Ayacucho— con
hombres (octubre de 2001).

21.  Murakami (2000: 148).
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Importancia concedida a derechos
¢ Cudles son los tres derechos mas importantes?
Variaciones respecto de la media
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El grafico muestra las desviaciones sobre el promedio de respuestas.
El punto cero indica el promedio total de la encuesta (aplicada sé6lo en Lima)

‘ Sector D Sector C ® Sector B O Sector A ‘

Fuente: Murakami, op. cit., p.148 - Elaboracion propia

Derecho a tener un trabajo digno (promedio total: 48,5 %)

Derecho a progresar econdémica y socialmente (promedio total: 21,0 %)
Derecho a reclamar contra abusos de autoridades (promedio total 22,9 %)
Derecho a la justicia (promedio total 54,6 %)

Derecho a participar en politica (promedio total 3,8 %)

Derecho a la vida (promedio total: 41, 9%)
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Entre los grupos mas desfavorecidos de la capital, especialmente en el deno-
minado “sector D”, el derecho a tener un trabajo digno, el derecho a progresar
economicamente y el derecho a reclamar contra abusos de autoridades obtie-
nen porcentajes por encima del promedio general. Se trata de derechos que
podriamos denominar econémicos o sociales. Todos ellos tienen que ver
con la mejora de las condiciones de vida del entrevistado. Son, por lo tanto,
derechos que apuntan a un cambio nivelador en las relaciones de poder. Por
el contrario, entre los grupos sociales con mayor nivel de renta, el denomina-
do “sector A”, los derechos a la justicia, a participar en politica y a la vida
son las categorias que obtienen porcentajes por encima de la media. No se
trata aqui de derechos econdmicos, sino politicos. No apuntan a un cambio
social, o en todo caso, lo hacen de manera menos directa. Estas diferencias
en la percepcion de la importancia relativa de unos y otros valores, de
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acuerdo con el nivel socioecondmico, se podria matizar, seguramente, a par-
tir de otras variables, como el &mbito geografico de referencia, el nivel de es-
tudios o el género. Son, sin embargo, ilustrativas de las fracturas que alimen-
tan los multiples sentidos contradictorios que tiene la palabra “democracia”
dentro del mundo de los discursos politicos peruanos. En el caso de los
grupos menos favorecidos, este fenomeno es una evidencia del caracter no
estrictamente politico que tiene este término.

CONCLUSIONES

En las paginas anteriores nos hemos preguntado por algunos aspectos de
la cultura politica popular. En el Peru, durante el siglo XX, se desarrolla un
discurso dicotomico que opone pueblo y oligarquia como elementos consti-
tuyentes de la sociedad peruana. Esta dicotomia estaba mediatizada por la
existencia de un tercer actor presente en todos los campos de la vida cotidia-
na: el Estado. En un primer momento, el Estado es, discursivamente, el ins-
trumento del pueblo para revertir su situaciéon de dependencia frente a la
oligarquia. Durante la década de 1990, con Alberto Fujimori en el gobierno,
este discurso sufre dos modificaciones. Por un lado, la oligarquia es sustitui-
da por la “clase politica” como elemento opuesto al pueblo en las descripcio-
nes dicotomicas de la sociedad peruana. Por otra parte, en el discurso oficial,
el Estado deja de ser aliado del pueblo. Ya no es el instrumento clave para su
progreso. En el marco de las nuevas politicas liberales, se convierte —o,
mas propiamente, es convertido— en un obstaculo para la mejora del nivel
de vida de los ciudadanos.

A partir del afio 2000 cambia el contexto. El gobierno autoritario de Al-
berto Fujimori da paso, tras la fuga del presidente, a un proceso de recons-
truccidon democratica. En estos aflos, el Perti evoluciona desde un régimen
autoritario hasta una democracia precaria e inciertamente consolidada. Son
cambios recibidos de manera favorable por gran parte de la poblacion. Las
movilizaciones populares que precedieron al cambio de gobierno, quizas no
masivas pero si muy importantes, y la posterior difusion por parte de los
nuevos gobernantes de un mensaje de regeneracion, se traducen en un
sentimiento compartido de esperanza y renacimiento. Gran parte de la pobla-
cion percibe ante si una ventana de oportunidades que ofrece la posibilidad,
en un corto margen de tiempo, de concretar sus expectativas y traducirlas
en realidades. Cambiar las condiciones de vida parece al alcance de la mano
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y, como se ha dicho en alguna parte de este texto, la democracia era la herra-
mienta, casi magica, para realizar esa transformacion.

Esta coyuntura descubre a un pais muy desestructurado socialmente.
No existen élites politicas y las élites econdmicas demuestran poco interés
por descender al terreno de la politica. “Pueblo” y “democracia” son dos
conceptos centrales de casi todos los discursos. Son conceptos importados
desde el mundo letrado. Por parte de los sectores populares, se asumen,
pero dentro de los discursos politicos propios. Son reinterpretados para
convertirlos en vehiculo de sus propias demandas. Esto resulta muy evidente
en el caso del concepto “democracia”; dicho concepto se convierte en un
talisman para expresar anhelos de cambio social y mejora econémica. En es-
tas redefiniciones de sentido, actia un substrato mas antiguo, articulado
desde la década de 1920, aunque con componentes subjetivos anteriores.
Este substrato se alimenta de una caracterizacién moral de las relaciones
entre personas y estd basado en la division entre “pueblo” y “no pueblo”.
La division sirve como herramienta heuristica para interpretar todas las
practicas sociales: desde la politica hasta los habitos de consumo. Asi, la
categoria “pueblo” es el eje central de articulacion de todos los conceptos
politicos. Actia como un agujero negro que atrae a todas las demads catego-
rias, que solamente adquieren sentido con relacién a ella.
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