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9

EstE libro de la Colección becas de investigación compila ensayos 
de jóvenes investigadores latinoamericanos que abordan, desde dife-
rentes perspectivas teóricas y metodológicas, experiencias concretas de 
organización social y política observadas en Argentina, brasil, bolivia, 
Colombia y Uruguay.

los artículos que incluimos en esta publicación fueron revisados 
por sus autores y autoras en el año 2006 y presentan los resultados de las 
investigaciones que ellos realizaron durante 2003 como becarios gana-
dores del concurso Movimientos sociales y nuevos conflictos en América 
Latina y el Caribe, organizado por el Programa regional de becas del 
Consejo latinoamericano de Ciencias sociales (ClACso). Un seminario 
realizado en el Campus Virtual de ClACso entre el 21 de noviembre y 
el 22 de diciembre de 2003 permitió discutir los trabajos elaborados por 
los becarios y constituyó un interesante espacio de encuentro y debate. 
En la misma dirección, algunos de los becarios ganadores del concurso 
tuvieron también oportunidad de compartir sus experiencias en el marco 
de las actividades desarrolladas por otros programas del Consejo. tal es el 
caso de Pablo stefanoni y Marcelo rosa, autores de esta publicación.

Quisiéramos agradecer a los investigadores ganadores del concurso 
por el aporte que hicieron al programa y, especialmente, a los autores y las 
autoras de este libro por el compromiso y la seriedad con que encararon la 
preparación y redacción de sus ensayos. En orden alfabético, los becarios 
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cuyos artículos presentamos son: Dolores Nair Calvo (instituto de inves-
tigaciones Gino Germani, Facultad de Ciencias sociales, Universidad de 
buenos Aires, Argentina), Gabriel de santis Feltran (instituto de Filosofia 
e Ciencia Humanas, Pos-Graduação de Filosofia e Ciencias Humanas, Uni-
versidade Estadual de Campinas, brasil), Juliana Flórez Flórez (CiPost e  
instituto de investigaciones Económicas y sociales, Universidad Central 
de Venezuela), María silvana Gurrera (Escuela de Política y Gobierno, 
Universidad Nacional de General san Martín, Argentina), Hernán ouviña 
(instituto de investigaciones Administrativas, Facultad de Ciencias Econó-
micas, Universidad de buenos Aires, Argentina), Marcelo rosa (instituto 
Universitario de Pesquisa do rio de Janeiro, brasil), Cecilia rossel (Centro 
de informaciones y Estudios del Uruguay) y Pablo stefanoni (Fundación 
de investigaciones sociales y Políticas, Argentina).

Agradecemos también a Patricia Davolos, Gabriel Fajn y ricardo 
spaltenberg, quienes orientaron el trabajo metodológico de los becarios 
durante el transcurso de sus investigaciones, colaboraron en la selec-
ción de los ensayos compilados en este libro y aceptaron con entusiasmo 
la invitación a escribir el artículo que cierra esta publicación, en el que 
aportan algunas claves para el análisis de los conflictos sociales y las 
formas de organización en el marco del contexto político iniciado con la 
llegada al gobierno de fuerzas progresistas en varios países de la región. 
reconocemos la valiosa colaboración de Ernesto Funes, quien revisó 
cuidadosamente cada uno de los textos y nos acompañó con seriedad y  
gran compromiso en la preparación y organización de este libro.

Extendemos este agradecimiento a los directores y las directoras 
de los Centros Miembros de ClACso que respaldaron las presentaciones 
y facilitaron la tarea de los investigadores en sus respectivas institucio-
nes. también destacamos la labor de Amélia Cohn (Centro de Estudios de 
Cultura Contemporánea), Eduardo Grüner (Facultad de Ciencias sociales 
y de Filosofía y letras de la Universidad de buenos Aires, y Facultad de 
Ciencias Humanas de la Universidad de la Pampa, Argentina) y  Aníbal 
Quijano (Centro de investigaciones sociales, lima, Perú, y Departamen-
to de sociología, binghamton University, Nueva York, EE.UU.), quienes 
integraron el jurado que evaluó los trabajos presentados al concurso y 
seleccionó a los ganadores. Finalmente, agradecemos a la Agencia sueca 
de Desarrollo internacional (Asdi) por la confianza y el apoyo que desde 
1998 nos brinda para la realización de esta iniciativa y a los compañeros 
de la secretaría Ejecutiva de ClACso por su colaboración en la realiza-
ción de las actividades dirigidas a los becarios.

 
bettina levy y Natalia Gianatelli 
buenos Aires, noviembre de 2007
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El prEsEntE reúne un conjunto de ensayos escritos por jóvenes in-
vestigadores latinoamericanos que tratan, desde diferentes perspectivas 
teóricas y metodológicas, las nuevas configuraciones de la política, el 
conflicto social y la protesta en los países de América latina; los entra-
mados de relaciones sociales en los que emergen y se organizan los mo-
vimientos y actores colectivos en la región; y las experiencias, identidades 
y significados culturales que se conjugan en las relaciones grupales, las 
resistencias y las luchas colectivas.

Más concretamente, los artículos estudian experiencias de or-
ganización social y política en Argentina, Brasil, Bolivia, Colombia y 
Uruguay. Algunos de los principales temas que abordan son: los cam-
bios producidos durante las últimas décadas en las sociedades latinoa-
mericanas, en particular los efectos económicos y sociales derivados de 
la aplicación de las políticas neoliberales en los países de la región; las 
nuevas modalidades del conflicto y la protesta, sus principales dimen-
siones y contenidos; la crisis de las formas tradicionales de organización 
de los actores colectivos y las estrategias de construcción y resignifica-
ción de los antagonismos e identidades; las reacciones y trayectorias 
de las organizaciones sindicales y político-partidarias de izquierda y 
la emergencia de nuevas formas de organización y movilización social; 
las posibilidades y condiciones de la acción política y las experiencias 
de autoorganización y participación deliberativa y democrática en el 
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espacio público; la inscripción territorial de los formatos organizativos 
y políticos aparecidos en las luchas; las posiciones y relaciones genera-
cionales y de género al interior de los movimientos; el carácter renova-
dor de las diferencias y disensos internos; las tradiciones culturales y 
las identidades étnicas y políticas movilizadas en las intervenciones y 
enfrentamientos sociales.

los temas específicos de cada uno de los trabajos y las reflexiones 
y conclusiones aportados por sus autores dan cuenta de la diversidad 
de puntos de vista y líneas de investigación que nutren los estudios 
sociales impulsados por las instituciones de formación e investigación 
de la región. sin pretender abarcar exhaustivamente sus argumentos y 
aportes empíricos y analíticos, a continuación presentamos los textos y 
las experiencias relatadas.

El artículo de Cecilia rossel trata el papel de las asociaciones 
civiles prestadoras de servicios sociales en Uruguay y sus experiencias 
de trabajo en convenio con el estado en el contexto de la retracción de 
la cooperación internacional. Más específicamente, la autora identifica 
las principales funciones que cumplen estas organizaciones e intenta 
dar cuenta de la medida en que la colaboración en el desarrollo y la eje-
cución de políticas públicas ha incidido en su capacidad de innovación, 
cuestionamiento de las acciones del estado y expresión de la ciudadanía. 
revisando la literatura académica sobre el tema, rossel señala, en pri-
mer lugar, que la dependencia económica de los fondos estatales puede 
traer consigo dificultades tales como un aumento de la incertidumbre 
acerca de su renovación, una mayor competencia por los subsidios, el 
fomento del clientelismo y la pérdida de autonomía e identidad. por otra 
parte, la autora indica que una vez que las organizaciones no guberna-
mentales comienzan a recibir financiamiento estatal enfrentan la nece-
sidad de profesionalizarse y, con ello, encuentran problemas derivados, 
por un lado, de la obligación de adquirir conocimientos y destrezas de 
las que el personal carecía y, por el otro, de la incompatibilidad entre los 
criterios de eficiencia con los que deben medir su trabajo y los motivos 
y principios que orientan la actividad voluntaria. En base a entrevistas 
sostenidas con representantes de tres organizaciones que trabajaron en 
convenio con el Instituto nacional del Menor (InAME) en las políticas 
de atención a la infancia carenciada, la investigadora explora las per-
cepciones sobre las mencionadas dificultades y obtiene indicios para 
concluir que el trabajo con el estado dificulta la capacidad expresiva e 
innovadora de estas organizaciones y que esta situación adquiere dis-
tintos matices según el tamaño y las posibilidades técnicas y reflexivas 
que las mismas dispongan. Finalmente, la autora señala la importancia 
que estas organizaciones adjudican tanto a su participación en redes 
más amplias como a la diversificación del financiamiento –más allá de 
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la medida en que efectivamente puedan concretar estas acciones y del 
peso o impacto que las mismas tengan en su vínculo con el estado.

Interesado también en las formas de intervención y participa-
ción en el espacio público pero poniendo la atención en la emergencia 
y construcción de instituciones desligadas de la lógica estatal e impug-
natorias de las formas tradicionales de pensar y hacer política, Hernán 
Ouviña realiza un recorrido histórico de la autoorganización vecinal 
en Argentina y señala que la emergencia de asambleas en los distintos 
barrios de la ciudad de Buenos Aires a fines de 2001 constituyó un quie-
bre con respecto a experiencias anteriores en la medida en que dichas 
asambleas desbordaron la dinámica institucional tradicional, hicieron 
de lo vecinal una cuestión colectiva y reinscribieron la política en el te-
rritorio barrial. El autor enfatiza algunos aspectos de su organización 
interna –tales como la activa participación de sus miembros, la discu-
sión colectiva, la designación rotativa de delegados y la decisión en base 
al consenso– y considera que esta modalidad de participación colectiva 
y voluntaria de los vecinos inauguró un escenario novedoso de viven-
cia democrática. revisando los antecedentes inmediatos de las asam-
bleas barriales, el autor destaca la experiencia de democracia directa 
que desde 1996 venían desarrollando los movimientos de trabajadores 
desocupados en los sucesivos cortes de ruta y las acciones de protesta 
de los usuarios del servicio eléctrico ocurridas en 1999 y 2001 frente a 
la deficiente prestación de servicios públicos y la imposición de aumen-
tos tarifarios por parte de las empresas privatizadas. por otra parte, 
subraya que la mayoría de las asambleas barriales surgieron después de 
la insurrección de masas del 19 y 20 de diciembre de 2001 y señala que 
dichas jornadas condensaron dramáticamente una situación de males-
tar social y una escalada de violencia que culminaron en la declaración 
del estado de sitio y la caída del gobierno nacional. El autor sostiene que, 
en ese contexto, los ámbitos asamblearios permitieron tanto la discusión 
de objetivos comunes como la socialización de prácticas de resistencia. 
señala también que constituyeron espacios de desprivatización de lo 
social y transitaron desde el debate colectivo hacia la gestión de em-
prendimientos sociales y solidarios, en la medida en que la experiencia 
deliberativa y callejera dio paso a la ocupación de predios abandonados 
y su recuperación para uso público. realizando un balance del proceso, 
el autor encuentra que el principal aporte de las acciones y los espacios 
de coordinación llevados a cabo por las asambleas barriales fue la cons-
trucción de una institucionalidad arraigada territorialmente en el barrio 
y materializada en múltiples y diversas iniciativas de cooperación. Este 
proceso involucró la construcción de instancias de coordinación entre 
asambleas y la articulación con partidos políticos y otras organizaciones 
y actores sociales urbanos como los movimientos de piqueteros y deso-
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cupados, los obreros de las empresas recuperadas y las cooperativas de 
cartoneros. no fue un desarrollo unívoco sino signado por la contradic-
ción y la tensión con las formas tradicionales de intervención política. 
Implicó marchas y represiones, ilusiones y frustraciones, acercamientos 
y rupturas. Durante su transcurso, algunas asambleas se disolvieron o 
fracturaron, otras se fusionaron y también surgieron nuevas iniciativas. 
El proceso seguía abierto –era una “apuesta sin garantías”– cuando el 
autor finalizó su investigación. por ello su conclusión es un gran interro-
gante: ¿cómo lograr que estas nuevas formas de participación democrá-
tica pervivan conservando su creatividad y manteniéndose ajenas a las 
formas tradicionales de hacer política?

Explicitando un trasfondo más amplio de debates y considera-
ciones teóricas, Gabriel de santis Feltran también reflexiona acerca de 
las condiciones y dilemas que enfrentan los movimientos sociales que 
pretenden intervenir políticamente en espacios públicos deliberativos y 
democráticos e ilustra esta compleja problemática a partir del estudio 
de la conformación y el rumbo del Asentamiento Hacienda pirituba, 
ubicado al sur del estado de san pablo, en Brasil. A través del estudio 
de este caso, el autor analiza la trayectoria de los movimientos sociales 
brasileños en el marco del proceso de democratización y las políticas 
estatales implementadas en las dos últimas décadas. En particular, con-
sidera las tensiones y dificultades que estas organizaciones enfrentan 
cuando buscan constituirse en sujetos políticos y colocar las demandas 
y discursos populares en el debate público. El autor aborda el contexto 
en el que un grupo de agricultores ocupó el área, luchó por sostener su 
posición, se movilizó en defensa de sus intereses en articulación con 
sectores progresistas de la iglesia y el movimiento sindical, entró en 
contacto con el gobierno del estado de san pablo y, a partir de entonces, 
institucionalizó sus reclamos. la crónica del autor señala que los avata-
res de este asentamiento están inextricablemente ligados, por un lado, 
a las políticas estatales de promoción de emprendimientos productivos 
agrícolas y, por otro, a la historia y la influencia que sobre dicho estable-
cimiento ejerció el Movimiento de los trabajadores rurales sin tierra 
(Mst), principal movimiento social popular brasileño de los últimos 
años. A mediados de los años ochenta, en el marco de la movilización 
política social y la apertura de canales de participación popular que 
acompañó –no sin ambigüedades y contradicciones– al resurgimiento 
del régimen democrático en el país, el Asentamiento Hacienda pirituba 
se constituyó en un auténtico laboratorio de las políticas oficiales de 
promoción de la reforma agraria por la vía del apoyo crediticio estatal 
para la producción agropecuaria cooperativa. la aplicación de estas 
políticas propició el crecimiento y desarrollo de este asentamiento has-
ta 1988. sin embargo, a partir de entonces, la experiencia comenzó un 
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período de declinación y el emprendimiento productivo entró en crisis 
cuando las diferencias en las trayectorias históricas y las tradiciones de 
clase existentes entre las familias fundadoras erosionaron las bases de 
la organización colectiva que hasta el momento había garantizado –y 
financiado– la prosperidad del asentamiento, y los agricultores comen-
zaron a producir y comercializar por su propia cuenta. la influencia 
del Mst durante la década del noventa introdujo nuevas esperanzas 
basadas en la renovación de los canales crediticios y la reorganización 
de la producción según principios cooperativos. sin embargo, esta expe-
riencia indujo una subordinación de los intereses económicos locales a 
las estrategias de lucha política desplegadas a nivel nacional y basadas 
en la radicalización de la acción directa (enfrentamiento y ocupación de 
tierras) y la producción de acciones de alta visibilidad mediática, y, con 
ello, reactualizó los conflictos internos, incitó la fragmentación de los 
asentados entre colectivistas e individualistas y trabó la construcción 
de la representación orgánica al interior del movimiento. Más gene-
ralmente, el autor considera que este proceso tiene su correlato en la 
desmovilización y despolitización de muchos grupos de protesta social 
en el Brasil y la restricción progresiva de los espacios de deliberación 
pública y plural donde los sectores populares puedan hacer visibles sus 
demandas y proponer políticas alternativas. Finalmente, considera que 
la “virtud política” de estos movimientos queda “aislada” en ausencia de 
un campo político democrático en el cual manifestarse.

Articulando también problemáticas y desarrollos de la teoría so-
cial relativos a la conformación de nuevos movimientos e identidades 
sociales, su constitución como sujetos políticos y su despliegue en el espa-
cio público, Dolores nair Calvo se pregunta acerca de las condiciones de 
posibilidad de la organización política autorreferenciada de los sectores 
populares en Argentina y, en particular, estudia el caso de la Federación 
de tierra, Vivienda y Hábitat (FtV), organización miembro de la Central 
de trabajadores Argentinos (CtA). la autora recorre la historia de esta 
organización constituida a fines de la década del noventa y analiza las 
prácticas y orientaciones políticas, las acciones contenciosas y las estra-
tegias organizacionales desarrolladas primero en la localidad de san 
Francisco solano, partido de Quilmes, provincia de Buenos Aires, y luego 
en el partido de la Matanza, también en la provincia de Buenos Aires, 
núcleo organizativo de la FtV a nivel nacional. Enfatiza que el aprendi-
zaje que resultó de la conformación de asentamientos en san Francisco 
solano y la toma de tierras en la Matanza en los años ochenta constituye 
el principal factor explicativo de la génesis de la FtV. Efectivamente, 
estas acciones condujeron al desarrollo de redes asociativas barriales, 
centros comunitarios, cooperativas y juntas vecinales que antecedieron 
e hicieron posibles los intentos de organización política de los sectores 
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populares. Fue en dichos ámbitos donde los actores estudiados desarro-
llaron actitudes y orientaciones basadas en la confianza, la pertenencia, 
la participación y el compromiso. Fue también a partir de aquellas ex-
periencias que se formaron los vínculos organizacionales y las redes de 
relaciones que sedimentaron en organizaciones políticas y confluyeron 
en el espacio de la CtA, dentro de la cual la FtV se insertó y desplegó más 
formalmente a partir de 1998. El análisis de este caso permite a la autora 
reflexionar acerca de las condiciones y formas de la (re)constitución del 
lazo social, y su conclusión es que, en contextos de desestructuración de 
los ámbitos relacionales y desligamiento de las identidades políticas, la 
mayor reflexividad de los individuos y grupos respecto de su relación con 
la política en general es condición de posibilidad para la generación orga-
nizativa y la reorientación política. En este sentido, la autora señala que 
la FtV surgió y se estructuró territorialmente, de manera autoorganiza-
da y en abierta y clara oposición a las formas tradicionales de la política 
impulsadas desde el estado, los partidos y los sindicatos, incluso desde 
aquellas organizaciones sindicales pertenecientes a la CtA. Calvo culmi-
na su artículo señalando que es una cuestión abierta saber si los procesos 
de orientación política autorreferenciada se traducirán en una acción 
política organizada con presencia e injerencia de largo plazo en la esfera 
pública. pero, ciertamente, esto dependerá de las complejas relaciones 
que se establezcan entre las condiciones del tejido social, las posiciones 
y experiencias de los actores y sus creencias, actitudes y orientaciones 
hacia la política y el hacer política.

Interesada también en las nuevas modalidades organizativas y 
reivindicativas desarrolladas en el ámbito sindical, el artículo de María 
silvana Gurrera aborda el proceso de surgimiento y construcción de la 
identidad política de la Central de trabajadores Argentinos durante la dé-
cada del noventa. para contextualizar este proceso, la autora describe las 
divisiones surgidas al interior del partido Justicialista durante la década 
del ochenta, su impacto en el campo sindical peronista y los distintos 
posicionamientos que el movimiento obrero tomó frente a las políticas 
neoliberales impulsadas por el gobierno peronista del presidente Carlos 
Menem. En dicho contexto, un grupo minoritario de sindicatos abrió un 
espacio de resistencia y reivindicación de la “verdadera tradición pero-
nista” pero, a la luz del triunfo electoral menemista en las elecciones de 
1991, resolvió reorientar su estrategia y constituir una nueva identidad 
y experiencia política destinadas a enfrentar las políticas neoliberales y 
superar la institucionalidad y las prácticas sindicales de tradición pero-
nista. Esta iniciativa se concretó en noviembre de 1992 con la creación de 
la CtA. la nueva central se organizó en base a un conjunto de prácticas 
y principios fundamentales: la democracia y la autonomía sindical res-
pecto del estado y los partidos políticos, la apertura y articulación con 
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otros sectores marginados y excluidos de la sociedad, y la revalorización 
de la ética gremial. Durante el período estudiado, esta central enfrentó 
las políticas de flexibilización laboral, reforma del sistema de seguridad 
social y privatización de la educación pública. Aunque no siempre logró 
influir en el tratamiento de los proyectos en el sentido buscado, particular 
importancia tuvieron el reclamo salarial de los sectores docentes –gre-
mio mayoritario de la CtA– y el apoyo que el gremio recibió de la Alianza, 
coalición política que se presentaba como la oposición al menemismo de 
cara a las elecciones legislativas de 1997 y que resultó ganadora en las 
elecciones presidenciales de 1999. Esta articulación con el juego político 
partidario no implicó un compromiso incondicional de la central con la 
gestión del nuevo gobierno sino, más bien, una posición crítica funda-
da en propuestas elaboradas internamente y acciones coordinadas con 
otros sectores. Efectivamente, la CtA redefinió tanto el concepto “clase 
trabajadora” como la idea de territorio y, en virtud de ello, incluyó en 
su estructura múltiples organizaciones comunitarias, movimientos ba-
rriales y asociaciones de trabajadores desocupados que desarrollaban 
novedosas formas de organización y protesta de índole territorial expre-
sadas, por un lado, en la ocupación de tierras y la formación de asenta-
mientos barriales y, por otro, en los cortes de rutas y vías de circulación 
y acceso a las grandes ciudades. la inclusión de problemáticas distintas 
a las tradicionalmente contempladas dentro del ámbito de interés de la 
acción sindical llevó a la ampliación de la definición del conflicto sindical 
así como también a la formulación de nuevos canales de participación 
organizacional: elección directa de autoridades y afiliación individual. 
Asimismo, planteó una serie de tensiones entre las prácticas y experien-
cias comunitarias y sindicales. En este camino de ruptura y continuidad 
con la tradición peronista e inclusión y tensión en la articulación con 
otros sectores, la autora identifica las bases que orientan la construcción 
de una identidad y un movimiento político, social y cultural.

Marcelo rosa aborda también las nuevas formas del conflicto y 
la protesta y la importancia de la dimensión territorial de las mismas, 
aunque su atención está puesta en el ámbito rural. Más concretamente, 
su estudio plantea los cambios que se produjeron en las modalidades 
de protesta y las luchas de los sindicatos campesinos de la zona de 
pernambuco, en el norte del Brasil, y la incidencia que en estas trans-
formaciones tuvo el surgimiento, hacia mediados de los años ochenta, 
del Movimiento de los Campesinos sin tierra. En particular, el au-
tor examina el dramatismo de un conflicto intergeneracional surgido 
entre los líderes sindicales campesinos de la región de Zona da Mata 
en el contexto de la crisis del complejo agroindustrial y el cierre de 
muchos ingenios azucareros de la región, situación que dificultaba la 
continuidad y efectividad de las modalidades históricas de protesta de 
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los fundadores de la federación sindical regional –la FEtApE–, tales 
como las huelgas campesinas por mejoras salariales y el recurso a los 
tribunales de justicia en defensa de sus derechos laborales. Esta crisis 
de las prácticas tradicionales fue acompañada por el surgimiento de 
una nueva generación de dirigentes sindicales que –a la luz del ejemplo 
y la experiencia a nivel nacional del Mst– introdujeron en esta región 
del norte brasileño la práctica de la ocupación de tierras improductivas 
como modalidad de protesta y movilización, y encontraron en la refor-
ma agraria un objetivo nuevo de las luchas sindicales. rosa reconstruye 
los debates que se produjeron al interior de la FEtApE entre los años 
2001 y 2003 entre los grupos “históricos” –aquellos fundadores de la 
regional sindical y partidarios de la huelga en defensa de intereses sa-
lariales– y los líderes más jóvenes –quienes reivindicaron un cambio 
de orientación tanto en las modalidades de la protesta como en los 
objetivos mismos de las reivindicaciones: las ocupaciones de tierras en 
favor de la reforma agraria. A través de su trabajo en el terreno, el autor 
registra la crónica de la derrota político-electoral de esta nueva cama-
da de dirigentes jóvenes al tiempo que señala que, aun cuando la vieja 
dirigencia sindical retuvo la conducción de la federación, poco tiempo 
después comenzó a introducir las modalidades de lucha propuestas por 
los más jóvenes a fin de adecuar su supervivencia y liderazgo político 
a las nuevas demandas y condiciones de la lucha social. se trata por 
tanto de un estudio en el que es posible apreciar la articulación y la 
tensión entre nuevas y viejas modalidades de expresión y organización 
político-sindical; la relación –que no por causalidad es directa– entre 
los cambios de las condiciones económicas y sociales y las mutaciones 
en la conducta y la identidad de lo sindical; la dimensión humana que 
nutrió la historia de las modalidades de movilización y protesta política 
de los trabajadores; y, finalmente, el carácter renovador de los conflictos 
generacionales producidos al interior del sindicalismo rural de esta 
zona del norte brasileño.

Interesada también en las diferencias y disensos que nutren la 
dinámica interna de los movimientos sociales, Juliana Flórez Flórez es-
tudia la red proceso de Comunidades negras (pCn) de Colombia y la 
manera en que este movimiento –formado por actores que comparten 
una misma identidad cultural y étnica y reivindican la diferencia en su 
relación con otros actores sociales– gestionó los conflictos internos deri-
vados de otros procesos de subjetivación que acompañan y condicionan 
la construcción de la identidad negra, como el género, la clase, el nivel 
de formación, el lugar de procedencia y el culto religioso. la autora 
reconstruye la historia del movimiento y señala que, así como durante 
los años setenta y ochenta las organizaciones negras se movilizaron en 
torno a las reivindicaciones de igualdad e integración a la nación, a 
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principios de los noventa se orientaron a la delimitación de su identidad 
negra y a la defensa de su lugar por la vía de la reivindicación del derecho 
de permanencia y posesión de los territorios colectivos según prácticas 
ancestrales. En el contexto del cambio constitucional iniciado en 1990 
con el propósito de declarar a Colombia una nación pluriétnica y mul-
ticultural, la población negra –largamente expoliada y discriminada– 
buscó presentarse como un pueblo que merecía el reconocimiento de los 
derechos garantizados a las minorías étnicas. Fue un desafío al marco 
jurídico pero también, y principalmente, al imaginario social colom-
biano, caracterizado por el blanqueamiento de la cultura. Fue también 
el intento de construcción de un espacio étnico y cultural semejante al 
reconocido a los indígenas. El movimiento propuso, más generalmente, 
un modelo de desarrollo alternativo a las lógicas del capital y la gue-
rra que afectaban las condiciones de vida de la población toda vez que, 
por un lado, disputó al estado el sentido dado a la biodiversidad y a la 
conservación de los recursos del pacífico, y, por el otro, reclamó a los 
grupos armados su derecho a asegurar condiciones de paz en la región 
y facilitar el retorno de los grupos étnicos desplazados. la autora nos 
advierte que este proceso no fue lineal; involucró técnicas de invención 
comunitaria, formas de visibilización, procedimientos de narración e 
información, prácticas de resistencia, acercamientos con el movimiento 
indígena y desencuentros internos. Y es precisamente el disenso al inte-
rior del movimiento lo que a juicio de la autora posibilita la construcción 
de los consensos que cohesionan al grupo y potencian su acción colecti-
va. Más concretamente, el consenso acerca de la articulación del pCn y 
el anclaje de su lucha en torno a la identidad negra implicaron también 
una serie de disensos derivados de la heterogeneidad de experiencias y 
aspiraciones vinculadas a otras adscripciones, que dieron lugar a una 
discusión acerca de los efectos de la etnización de la identidad negra. Es 
precisamente en el debate acerca del sentido atribuido a la identidad ne-
gra y las reivindicaciones y experiencias que de allí se derivaron donde la 
autora observa la construcción del pCn como un espacio simultáneo de 
encuentro y desencuentro que permite negociar el sentido político de la 
lucha de las comunidades negras. El artículo acompaña el derrotero de 
un movimiento que, habiendo luchado durante más de una década por la 
igualdad desde la diferencia, comienza a reivindicar la igualdad en la di-
ferencia. En este sentido, ofrece una sólida y comprometida ilustración 
de las complejas relaciones que se establecen entre las diversas marcas 
identitarias de los activistas, sus experiencias y aspiraciones cotidianas, 
sus conexiones con otras redes y movimientos, y los significados que 
conjugan en sus relaciones grupales y en sus luchas y resistencias.

Así como el artículo de Flórez nos invita a observar las formas 
de conocimiento y acción colectiva alternativas al pensamiento de la 
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modernidad, pablo stefanoni sigue la trayectoria de un movimiento que 
encaró un proceso de lucha política en franca oposición al proyecto mo-
dernizador neoliberal impulsado en Bolivia durante la segunda mitad del 
siglo XX. En este sentido, analiza los imaginarios sociales y los recursos 
culturales que han nutrido los complejos procesos de construcción de 
antagonismos e inscripciones políticas e identitarias en dicho país. su 
artículo describe y explica el ciclo de alta movilización social iniciado 
en Bolivia hacia el año 2000, el desborde electoral de los movimientos 
sociales en 2002 y la emergencia de una conciencia nacional indígena-
popular expresada particularmente por el Movimiento al socialismo-
Instrumento político por la soberanía de los pueblos (MAs-Ipsp). para 
contextualizar dicho estudio, el autor reconstruye el ciclo estatal abierto 
con la revolución Boliviana de abril de 1952 y la crisis del mismo en el 
contexto del programa de reformas económicas estructurales que se ini-
cia a mediados de los años ochenta. El estudio aborda simultáneamente 
–y con singular detalle– varias dimensiones del proceso de elaboración 
de las identidades políticas en Bolivia. En términos generales, el trabajo 
procura establecer de qué modo estas fueron definidas según construc-
ciones culturales de clase y etnicidad que giraron en torno a la inter-
pretación de dos categorías centrales: campesino e indígena. En virtud 
de esta consideración, el autor enfatiza la importancia de la compleja 
relación entre estado, campesinos e indígenas en la historia boliviana y, 
en particular, estudia especialmente tres momentos. El primero, demar-
cado por la reforma agraria de 1953 en los valles cochabambinos, está 
signado tanto por la organización sindical del campesinado, su enfren-
tamiento con la oligarquía y los conflictos intracampesinos derivados de 
una “densa combinatoria de sumisiones y resistencias frente al estado 
nacionalista”, como por la fuerte injerencia del ejército en sus estructu-
ras sindicales. El segundo, abierto en los años setenta tras la articulación 
de un estrato intelectual urbano –principalmente de origen aymara– con 
nuevas generaciones rurales, está marcado por la emergencia del kata-
rismo: una narrativa anticolonial elaborada a partir de la recuperación 
del patrimonio cultural de los pueblos indígenas y una identidad común 
ligada a la resistencia a la opresión en sus sucesivas y diversas manifies-
taciones históricas. El tercer momento está caracterizado por la instau-
ración de un discurso y un conjunto de medidas pluri-multiculturalistas 
a partir de la reforma constitucional de 1994 y la emergencia –en dicho 
contexto– de experiencias de convergencia multisectorial y organización 
territorial a partir de reivindicaciones vinculadas a la gestión del agua, 
el acceso a la tierra y el precio de los servicios públicos. En este proce-
so tuvo singular importancia el desempeño del movimiento sindical de 
campesinos cocaleros de la región del Chapare, que resignificó el térmi-
no “coca” apelando a una dimensión identitaria y cultural y, con ello, 
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enfrentó la estigmatización y criminalización de su cultivo, cuestionó 
el sometimiento del estado boliviano a la propaganda y las directivas 
norteamericanas, y redefinió el campo de la confrontación política. El 
MAs-Ipsp surgió como extensión política de estas luchas campesino-
indígenas y fue interpelando y agregando otros sectores marginados a 
partir de la lucha por la tierra y el territorio y de un discurso crítico del 
neoliberalismo y el imperialismo, portador de la tradición cultural an-
dina y enriquecido por la experiencia política de los sindicatos rurales y 
urbanos. El autor finaliza el texto analizando la eficacia del movimiento 
en la actividad político-legislativa y sus dificultades y desafíos en el pe-
ríodo inmediatamente previo a su ascenso al gobierno del estado. Esta 
experiencia de organización social y política es hoy, sin dudas, una de 
las más novedosas del escenario de nuestra región. 

En las síntesis expuestas no pretendemos abarcar exhaustivamen-
te los problemas y dimensiones analizados por los autores sino plantear 
los principales ejes analíticos y categorías conceptuales que atraviesan 
sus investigaciones y reflexiones. En la realización de esta tarea, con 
grato placer encontramos –más allá de las diferencias y divergencias 
teóricas y conceptuales– importantes puntos de encuentro en los hallaz-
gos empíricos relatados por los investigadores y diálogos permanentes 
entre los argumentos y los abordajes analíticos vertidos en los textos. Es 
por ello también que la secuencia del índice bien podría ser alterada en 
diversos sentidos u orientaciones. En términos muy generales, los tra-
bajos dan cuenta de experiencias concretas de organización colectiva y 
constitución identitaria en contextos de movilización y conflicto social. 
Asimismo, la mayoría de los autores abordan la especificidad de estas ac-
ciones con énfasis en su capacidad de proyección política, participación 
pública y articulación institucional. Mucho cambió el escenario inter-
nacional y regional desde que estos trabajos fueron escritos y notables 
transformaciones experimentaron también los contextos nacionales de 
los casos tratados en la medida en que un conjunto de alianzas y fuerzas 
referenciadas como progresistas lograron acceder a los gobiernos de 
varios de estos países y tomaron distancia de la doctrina neoliberal a 
partir de orientaciones ligadas a tradiciones de izquierda, socialistas o 
nacional-populares. El artículo que cierra esta compilación relata este 
nuevo panorama político y señala algunos de los dilemas y desafíos que 
actualmente enfrentan los movimientos sociales y políticos de la región. 
sus autores, patricia Davolos, Gabriel Fajn y ricardo spaltenberg, lla-
man la atención acerca de la necesidad de distinguir –y abordar en su 
especificidad– las trayectorias de cada uno de los espacios nacionales 
y, en particular, las condiciones estructurales, las redes sociales y los 
marcos institucionales en los que los movimientos inscriben sus luchas, 
construyen identidades, desarrollan modalidades organizativas y arti-
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culan acciones políticas. En base a un contrapunto con los debates más 
clásicos de la teoría social, el artículo pone en relación estas dimensio-
nes e ilustra, a partir de ellas, la situación de varios países de la región 
y, más específicamente, las relaciones entre los movimientos sociales y 
los sistemas políticos en cada uno de ellos.

Esperamos que los lectores de este libro disfruten la riqueza de 
las experiencias de organización social y política que interesaron a los 
autores y encuentren en estos artículos un estímulo para la realización 
de nuevos estudios sobre las configuraciones emergentes en la región 
y la reflexión y el debate sobre las posibilidades y condiciones de su 
articulación política y proyección emancipatoria.

 
Bettina levy y natalia Gianatelli
Buenos Aires, noviembre de 2007
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IntroduccIón
A diferencia de la mayoría de los países de América Latina, Uruguay no 
ha visto en los últimos años el surgimiento de movimientos sociales de 
relevancia, específicamente de alcance nacional, que expresen la pro-
testa frente a nuevos conflictos sociales. Es importante mencionar que 
la estructura sociodemográfica y productiva del Uruguay no facilita la 
acción colectiva, en el sentido de que no existen fuertes clivajes étnicos 
ni un campesinado que den lugar a movimientos contestatarios de cier-
to porte que cuestionen la lógica de inclusión de esta sociedad (Seoane 
et al., 2001: 43; Seoane y Taddei, 2001: 45).

Por otra parte, aquellos movimientos sociales que se presentaron 
como actores alternativos en la salida democrática de 1985, tales como 
el movimiento cooperativo de vivienda, el de género, el de derechos hu-
manos, entre los más destacados, parecen haberse tradicionalizado en 
el presente, en el sentido de que no innovan en sus demandas y en sus 
modalidades de acción frente a la situación de crisis social y económica 
que está atravesando el país.

* Socióloga, Universidad Católica del Uruguay. Doctoranda en “Gobierno y Administración Pú-
blica” en el Instituto Universitario Ortega y Gasset y la Universidad Complutense de Madrid. 

Cecilia Rossel*

¿InnovacIón o conformIsmo?
El Cambio dE Rol dE las asoCiaCionEs 
CivilEs En la pREstaCión dE sERviCios 

soCialEs En URUgUay
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Estas observaciones no permiten concluir, sin embargo, que en 
Uruguay no han surgido espacios contestatarios en años recientes. De 
hecho, es posible identificar, a grandes rasgos, dos tipos de actores y 
espacios novedosos: uniones entre actores tradicionales, la Concerta-
ción para el Crecimiento1; y un gran número de asociaciones civiles 
portadoras de nuevas demandas y formas organizativas. En este senti-
do, la innovación de la acción social parece radicar, por una parte, en 
la constitución de alianzas nacionales entre actores colectivos clásicos, 
cuyo alcance y proyección aún se desconocen, y por otra, en la emergen-
cia de organizaciones de base, de tipo local, que reivindican un lugar 
específico en la agenda pública por las funciones de “protección social” 
que están desempeñando.

La diferencia de estos movimientos con los que se generan en 
otros países de América Latina es que son movimientos o espacios de 
participación generados, ya sea a partir de los actores tradicionales, o 
por la redefinición de las funciones estatales en materia social, y por 
ende, no parecen encontrarse fuera de los formatos tradicionales de or-
ganización colectiva. En otras palabras, la conformación de nuevos ac-
tores que intentan dar solución a nuevos conflictos se inscribe dentro 
de la lógica institucional tradicional y en continua relación con actores 
como el Estado y los partidos políticos.

A partir del proceso de transición a la democracia en Uruguay, 
comenzaron a surgir organizaciones relativamente articuladas en torno 
a la idea de nuevas formas de acción y protección social. Algunas de 
ellas se consolidaron luego como Organizaciones no Gubernamentales 
(ONGs), otras se transformaron en instituciones filantrópicas. Algunas 
han logrado conformarse como actores referentes en la arena nacional, 
mientras que otras aún son desconocidas para la opinión pública y se 
inscriben en ámbitos de acción a nivel micro.

El caso uruguayo se inscribe en un proceso general de crisis 
del modelo tradicional de Estado de Bienestar y de impulso de ideas 
como la de governance2 (Kooiman, 1993), a partir de los cuales, buena 
parte de estas organizaciones sociales han comenzado a trabajar en 
una lógica de colaboración con el gobierno para el desarrollo e imple-

1 Experiencia de concertación entre movimientos sociales tradicionales que expresaban 
intereses históricamente enfrentados (movimiento sindical, cámaras empresariales y fede-
ración rural) en el contexto de profundización de la crisis económica y social de los años 
2001 y 2002. Al momento de escribir estas líneas (octubre de 2003), lleva varios meses sin 
actividades de ningún tipo.

2 El concepto de governance expresa una nueva forma de gobernar que parte de la base de 
que los recursos y las lógicas del Estado son insuficientes para dar solución a los problemas 
de la sociedad, lo que explica la necesidad de recurrir tanto a actores del mercado como de 
la sociedad civil para el desarrollo de las políticas públicas.
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mentación de políticas públicas, especialmente en políticas sociales. 
Esta modalidad de trabajo conjunta se ha desarrollado en áreas como 
infancia o juventud, como forma de solucionar los problemas clásicos 
de administración, tamaño y costos del Estado, y buscando fortalecer 
los valores típicos de la sociedad civil –solidaridad, confianza, etc.– en 
la atención a estos y otros grupos desfavorecidos.

En este contexto, aunque las evaluaciones sobre el funcionamien-
to y resultados de estas experiencias son muy escasas y concretas, las 
dos preguntas que surgen son: ¿En qué medida la incorporación a la 
dinámica de trabajo del Estado permite a las ONGs seguir desempe-
ñando sus roles clásicos de cuestionamiento y expresión democrática? 
Y ¿cuáles son los componentes innovadores que las caracterizan y hasta 
qué punto pueden introducirse en la prestación de servicios? 

Este artículo busca dar respuesta a estas preguntas tomando como 
referencia la mencionada peculiaridad del caso uruguayo, planteando ha-
llazgos e ideas que permitan abordar el análisis de las transformaciones y 
desafíos que enfrentan las ONGs desde la literatura académica, pero con 
un fuerte componente empírico. En este marco, en primer lugar, el artículo 
revisa los principales cambios internos que el trabajo en convenio con el 
Estado ha generado en las ONGs. A su vez, analiza las visiones de los re-
presentantes de las organizaciones acerca de la capacidad que han tenido 
de mantener su naturaleza cuestionadora y de expresión democrática, así 
como su capacidad innovadora en el trabajo cotidiano con el Estado. Final-
mente, identifica contradicciones y dilemas que las organizaciones sufren 
una vez que comienzan a ser “socias” del Estado, así como las diferentes 
estrategias que utilizan para resolverlos.

eL espacIo púbLIco no estataL, eL tercer sector y Las onGs
La colaboración de la sociedad civil en las políticas públicas del Estado 
no es un fenómeno nuevo. Desde que comenzaron esbozarse las prime-
ras críticas al modelo clásico de Estado de Bienestar, surgieron también 
cuestionamientos a su capacidad para llevar adelante políticas sociales. 
Muchos estudios sostienen que la estructura burocrática del Estado 
mostraba una gran falta de flexibilidad en el desarrollo de los proyectos 
sociales (Muñoz de Bustillo, 1989: 70). Esta falta de flexibilidad también 
contribuyó a que el Estado fuera perdiendo la capacidad de alcanzar a 
nuevos colectivos sociales y grupos desfavorecidos. 

La idea de governance –surgida en el marco de la Nueva Gestión 
Pública o New Public Management– se plantea como una alternativa a 
estos déficits, impulsando la incorporación de otros actores al desa-
rrollo e implementación de tareas que antes estaban sólo en manos del 
Estado, aunque sin perder de vista el rol central que este debe seguir te-
niendo (Álvarez Miranda, 1996: 60). Las organizaciones de la sociedad 
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civil progresivamente cobraron relevancia como un actor válido para la 
participación en estos procesos, en particular, en la implementación de 
políticas sociales, tarea para la que presentan algunas características 
muy importantes que las diferencian del Estado y el mercado. Es en este 
marco que surge la idea del espacio público no estatal.

El espacio público no estatal (Bresser Pereira y Cunill Grau, 
1998) surge como forma de avanzar en la definición de la esfera de 
la sociedad civil que está involucrada directamente en la producción 
de servicios públicos. En este sentido, podría decirse que dentro de la 
sociedad civil (que puede o no estar organizada) existen distintos tipos 
de organizaciones y asociaciones, y uno de los tantos ejes que divide a 
estas organizaciones es su nivel de involucramiento en la producción 
de bienes públicos, y los fines que persiguen. 

El espacio público no estatal tiene características muy variadas. 
Entre ellas, Bresser Pereira y Cunill Grau (1998:41) destacan lo siguiente.

La solidaridad, el compromiso, la cooperación voluntaria, 
el sentido del deber, la responsabilidad por el otro son todos 
principios que tienden a caracterizar a las organizaciones sin 
fines de lucro, y en términos más amplios a la “comunidad” en 
tanto mecanismo de asignación de valores, diferenciable del 
mercado, basado en la competencia y el Estado, fundado en 
el poder coercitivo.

En este marco, además, es importante resaltar que las organizaciones 
de este sector público no estatal pueden ser variadas, incluyendo orga-
nizaciones filantrópicas, religiosas, asociaciones y ONGs. Estas últimas, 
que constituyen el eje de análisis de esta investigación, tienen como 
base el trabajo voluntario y la defensa de los derechos de la ciudadanía, 
combinando tareas tanto de producción o prestación de servicios como 
de control social (Bresser Pereira y Cunill Grau, 1998). 

La naturaLeza de Las onGs y Los probLemas que enfrentan
Los roLes o LóGIcas de accIón
Aunque en muchos casos surgen con los mismos orígenes y ambos son 
parte del universo de la sociedad civil, las ONGs presentan diferencias 
claras respecto de los movimientos sociales.

En primer lugar, algunos autores señalan que los movimientos 
sociales tienen su mayor recurso en el público potencial –es decir, en el 
público que adhiere a principios morales que legitiman sus demandas– 
y en el discurso que articulen, mientras que en general tienen pocos 
recursos en el público que normalmente se llama el “núcleo” dirigente 
de las organizaciones. En contrapartida, las ONGs “son equidistantes 
en las dos formas de relación: requieren un discurso y un público que 
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simpatice con sus demandas, pero para que esto se articule su acción 
debe tener efectos reales sobre la situación de su clientela potencial” 
(Revilla, 2002: 23). En otras palabras, la naturaleza de las ONGs supo-
ne la prestación de algún tipo de servicio, aunque no necesariamente 
vinculado a las políticas públicas.

Por otro lado, es claro que mientras los movimientos sociales tien-
den a reivindicar “bienes públicos universales” (es decir, bienes disponibles 
para colectivos amplios, como los derechos de la mujer o el medio ambien-
te no contaminado), las ONGs tienden a producir tanto bienes universales 
como particulares, es decir, aquellos bienes que atañen a grupos específi-
cos de la sociedad. En este sentido, Revilla (2002: 24) señala:

Los movimientos sociales reivindican la producción de de-
terminados bienes públicos universales, pero no reclaman 
para sí la gestión de los bienes públicos […] Las ONGs pro-
ducen bienes públicos de ambos tipos [tanto universales 
como particulares] pero, sobre todo, reclaman la gestión 
de los bienes que producen, incluyendo la financiación para 
su producción.

Según Revilla, a diferencia de los movimientos sociales, por ejemplo, 
las ONGs tienen un objetivo fundamental de “ayuda”. En este marco, la 
acción de estas organizaciones se desarrolla en dos niveles muy claros: 
el nivel instrumental y el nivel expresivo. El primero está directamen-
te asociado a la búsqueda de resultados, es decir, a la producción de 
bienes y servicios, mientras que el segundo implica la reivindicación y 
demostración de valores, sustentados en la idea básica de solidaridad 
(Revilla, 2002: 51).

De esta forma, la naturaleza de las ONGs implica tres lógicas de 
acción. La primera lógica de acción está orientada exclusivamente a la 
ayuda y desarrollo de actividades asistenciales con el objetivo de producir 
bienes y servicios. La segunda lógica refiere a los propios intereses de las 
organizaciones por mantener sus espacios de acción, recuperando de esta 
manera la gestión de los bienes y servicios que reivindica. Finalmente, la 
tercera lógica de acción es más expresiva, y en ella se hace especial énfasis 
en la representación y expresión de la diversidad, tomando como principal 
valor la solidaridad, y con un fuerte componente de cuestionamiento a las 
instituciones políticas, estatales, etcétera. 

Un estudio reciente desarrollado por Salamon et al. (2000) plan-
tea con más detalle y profundidad cuáles son los principales roles que 
la literatura atribuye a las organizaciones del tercer sector. Según estos 
autores, estas organizaciones tienen cinco roles básicos: servicio, inno-
vación, advocacy o compromiso, liderazgo para el desarrollo, y cons-
trucción de comunidad y democratización.
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En primer lugar, se espera que el tercer sector cumpla un rol de 
servicio. Los servicios que las ONGs desempeñan son, como se mencio-
nó anteriormente, bienes públicos cuya prestación, a la vez, es difícil de 
llevar a cabo por el Estado o el mercado. 

Varios autores han intentado mostrar que el servicio de las ONGs 
es fundamental porque teóricamente aporta componentes diferenciales 
en los que el mercado y el Estado son insuficientes. Entre estas caracte-
rísticas diferenciales vale la pena señalar las siguientes:

Mayor calidad - : los servicios desarrollados por las organizaciones 
del tercer sector tienen, en teoría, mayor probabilidad de ser de 
más calidad, dado que estas organizaciones no persiguen fines de 
lucro ni beneficios económicos. Al no tener ese anclaje en objetivos 
lucrativos, pueden dedicarse a mejorar la calidad. La calidad, por 
otro lado, se potencia con los formatos menos burocráticos que 
en general caracterizan a este tipo de organizaciones, lo que les 
permite ser más flexibles y articular mejor con otras instituciones 
(Bresser Pereira y Cunill Grau, 1998: 45; Morales, 1998: 85).

Más equidad - : por tener fines no lucrativos, pero además por sus 
valores de solidaridad, las organizaciones del tercer sector tienen 
mayores posibilidades de alcanzar a públicos que el mercado ge-
neralmente no atiende (porque puede no ser rentable hacerlo) y 
el Estado puede tener dificultades de atender (por su rigidez en la 
formulación de las políticas). De esta forma, el rol de servicio de 
las ONGs contribuye a la atención de los más necesitados o aque-
llos que por distintas circunstancias quedan fuera de la atención 
de otras esferas (Morales, 1998: 85). 

Menor costo/eficiencia - : por trabajar muchas veces con recursos 
voluntarios y acceder a fondos de cooperación, teóricamente pue-
de atribuirse una mejor relación costo-eficiencia a los servicios 
prestados por estas organizaciones (Salamon et al., 2000). En 
algunos casos (Uruguay, por ejemplo), como se verá más adelan-
te, la escasez e insuficiencia de evaluaciones ha generado un am-
plio debate sobre la validez de estas afirmaciones (Morás, 2001; 
Morales, 1998: 85; Edwards y Hulme, 1996).

Especialización - : por los valores que las sustentan, estas organi-
zaciones, además, pueden especializarse en la atención a grupos 
sociales concretos, zonas geográficas o metodologías de trabajo 
específicas (Salamon et al., 2000).

Estos son algunos de los argumentos más claros por los que el tercer 
sector comienza a estar asociado a las políticas sociales en concreto, 
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dado que es justamente en estos campos (educación, salud, reducción 
de la pobreza, etc.) donde las características inherentes a las ONGs pue-
den materializar estos aportes diferenciales en la gestión de servicios.

El segundo rol asociado al universo del tercer sector es el rol 
de innovación. También porque no están “atadas” a los fines lucrati-
vos, pero además por su propio formato institucional, las organiza-
ciones del sector público no estatal son más flexibles y adaptables que 
el mercado y el Estado. Desde esta perspectiva, las organizaciones del 
sector público no estatal tienen mayor capacidad para innovar en sus 
propuestas, desarrollando políticas alternativas que superen el compo-
nente uniformizante de las políticas desarrolladas sólo por el Estado, e 
incorporando nuevos elementos gracias a su flexibilidad y su estructura 
post-burocrática (Bresser Pereira y Cunill Grau, 1998: 45).

Según Salamon, Hems y Chinnock, el componente de innovación 
es inherente al rol de las ONGs porque como “la forma de no lucrativo 
está potencialmente disponible a cualquiera que tenga una idea, pode-
mos esperar que este sector sea un incubador de nuevas ideas y enfo-
ques para identificar y solucionar problemas públicos. De esta forma 
puede desempeñar en la esfera pública el mismo tipo de rol innovador 
que las pequeñas empresas privadas juegan en la esfera de la acción 
privada con fines de lucro” (Salamon et al., 2000: 6). En este marco, 
es razonable esperar que el universo de las ONGs se constituya como 
actor pionero no sólo en la identificación de nuevos problemas públicos, 
sino en la formulación de metodologías nuevas y alternativas para la 
atención y solución de esos problemas (Salinas, 1997: 124). 

En tercer lugar, se asume que las organizaciones del tercer sector 
desempeñan un claro rol de advocacy o compromiso. Este rol tiene su 
base en el compromiso que normalmente caracteriza a las personas que 
trabajan en ellas, y se expresa en dos dimensiones diferentes. Por un 
lado, las ONGs están comprometidas con el involucramiento ciudadano 
y la representación de demandas y, por otra parte, el compromiso tam-
bién se expresa en términos de presiones concretas para el desarrollo de 
políticas públicas. Este compromiso está, en general, más relacionado 
con los objetivos y públicos específicos de las organizaciones y está re-
vestido, como se señaló anteriormente, de un carácter claramente más 
instrumental (Salamon et al., 2000: 6).

El cuarto rol que los citados autores atribuyen a las organiza-
ciones del tercer sector es el de liderazgo en el desarrollo y expresión 
de la ciudadanía. En este sentido, se espera que las ONGs, además del 
compromiso reseñado anteriormente, desempeñen un rol importante 
como líderes de desarrollo, garantizando especialmente la expresión 
de los distintos grupos e identidades de la sociedad (Salinas, 1997: 
124). Desde esta perspectiva, algunos estudios han planteado inclu-
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so que estas organizaciones tienen una función importante como 
“guardianes de valores” (Kramer, 1981), porque actúan como verda-
deros vehículos de expresión de individuos y grupos, promoviendo la 
participación ciudadana y protegiendo intereses sociales, religiosos, 
culturales, etcétera. 

Finalmente, se asume que las organizaciones del tercer sector 
pueden desempeñar un rol de construcción de comunidad y democrati-
zación. Esta función complementa el rol de expresión de la diversidad 
señalado anteriormente, contribuyendo a la creación de códigos co-
munes, hábitos compartidos y valores de confianza y solidaridad entre 
actores. En este sentido, pueden aportar a la construcción de capital 
social y valores democráticos.

Es evidente que no todas las organizaciones desempeñan con la 
misma intensidad todos estos roles. Algunas hacen hincapié en unos, 
y otras ponen el énfasis en otros. Lo que sí es claro es que tanto unos 
como otros son parte de la naturaleza de las ONGs y, por lo tanto, son 
la fuente básica de su legitimidad. Además, en el caso uruguayo, el 
intento por desempeñar estos roles implica una competencia clara con 
los partidos políticos, quienes han monopolizado el desarrollo de buena 
parte de estas funciones por más de 150 años.

probLemas y desafíos de Las onGs a partIr de su 
IncorporacIón a Los sIstemas de poLítIcas púbLIcas
Como se señaló en la sección anterior, en teoría, las ONGs desempeñan 
roles muy variados, que van desde la prestación de servicios a la expresión 
de ciudadanía. Además, por la naturaleza de sus fines e intereses y el lugar 
que tradicionalmente han ocupado, se enfrentan a problemas de diversa 
índole. Estas características definitorias se configuran de distinta manera 
en las organizaciones, que resuelven las dificultades con estrategias diver-
sas y ponderan los roles de forma también variada. 

Ahora bien, varios estudios coinciden en que una vez que las 
ONGs pasan a colaborar con el Estado en el desarrollo e implemen-
tación de políticas públicas, las dificultades reseñadas se vuelven más 
graves para las organizaciones, y además surgen otros problemas y 
contradicciones generadas por el solo hecho de pasar a trabajar depen-
diendo de fondos estatales, y formando parte del sistema de políticas 
del gobierno (Tonkiss y Passey, 1999; Vernis, 2000). 

En principio, este cambio de lógica implica un proceso de insti-
tucionalización con consecuencias y tensiones importantes en términos 
organizacionales, porque al ser implementadoras de políticas guberna-
mentales están sujetas a evaluaciones más estrictas, y están obligadas a 
articularse con el Estado para lograr objetivos comunes. El problema es 
planteado por Tonkiss y Passey (1999: 272) de forma muy clara.
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Las relaciones con el Estado están cambiando el foco de aten-
ción de los “resultados amplios” (las relaciones de confianza 
explícita basadas en evaluaciones comunes del bien social) a 
los “rendimientos específicos” (relaciones de confianza implí-
cita basadas en los contratos para la definición de objetivos) 
[…] Estos cambios alumbran la problemática y potencialmen-
te contradictoria relación entre la naturaleza institucional de 
las organizaciones voluntarias y su base de valores.

Desde esta perspectiva, las lógicas de acción de las ONGs señaladas 
en párrafos anteriores, o los roles (en términos de Salamon, Hems y 
Chinnock) entran en una tensión cada vez más clara, forzando a las 
organizaciones a asumir nuevos formatos institucionales y a priorizar 
determinados objetivos frente a otros.

Teóricamente, en países como Uruguay, durante la etapa en que 
el financiamiento de las organizaciones del tercer sector provenía bási-
camente de donaciones y de la cooperación internacional, la producción 
de servicios se realizaba en base a proyectos formulados por las ONGs 
que rendían cuentas a los organismos financiadores, en muchos casos 
con criterios bastante laxos. El compromiso de las organizaciones es-
taba orientado al logro de nuevos proyectos en beneficio de distintas 
poblaciones desfavorecidas, y no entraba en colisión con los roles de 
expresión de ciudadanía y construcción de comunidad; por el contrario, 
las iniciativas de innovación y producción buscaban fortalecer estos dos 
aspectos. Pero una vez que los fondos de la cooperación internacional 
comienzan a recortarse (algo que en países como Uruguay ha sido sis-
temático en la década del noventa) y las ONGs pasan a participar acti-
vamente en las políticas públicas a través de los convenios con el Estado 
para poder seguir financiándose, la posibilidad de ejercer estos cinco 
roles se complica, y surgen contradicciones muy fuertes. A continuación 
se describen algunas de las más relevantes.

La contradicción de ser productoras y cuestionadoras
En primer lugar, se generan tensiones al interior de las organizaciones 
porque en este nuevo escenario pasan a colaborar con el Estado y a for-
mar parte de su estrategia en términos de políticas públicas. Al prestar 
servicios con fondos del Estado, se transforman en un actor “socio” o, 
siendo más críticos, le “hacen el juego” o son “cómplices” del Estado. El 
problema de ser colaboradoras del Estado es que la capacidad de ejercer 
los roles de expresión ciudadana (reivindicando, por ejemplo, ideas de 
grupos excluidos o poco atendidos por el Estado) y construcción de co-
munidad y democratización (favoreciendo la participación y el control 
a la gestión pública) se debilita, porque su posibilidad de reivindicación 
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y contestación al Estado es menor, dado que, en cierta forma, son parte 
de las políticas del Estado. En este sentido, Revilla señala:

En el proceso de institucionalización […] la capacidad de hacer, de 
obtener resultados específicos, se convierte en el eje que define el 
espacio de las ONGs: se comprometen formalmente unos resultados 
de los que hay que dar cuenta detallada. Y, teniendo en cuenta el aná-
lisis sobre la relación con la política, se institucionaliza la negación 
de la política, de los hechos frente a las ideas, lo que se puede hacer 
y se hace, frente a las utopías de cambio (2002: 60).

Lo que parece claro es que el cambio de financiación y de “arena” de 
trabajo de las ONGs pone de manifiesto la contradicción de los dife-
rentes roles que normalmente ejercen, y se evidencia con claridad la 
incompatibilidad que surge entre ellos.

Es importante rescatar que, al incorporarse a las políticas públi-
cas, las organizaciones del tercer sector son productoras de servicios y, a 
la vez, cumplen tradicionalmente tareas como cuestionadoras y contro-
ladoras de las acciones del Estado. La pregunta que surge es: ¿pueden 
las ONGs mantener los roles de expresión democrática y cuestiona-
miento al formar parte y ser socias en la implementación de políticas 
públicas prestando servicios? En un estudio reciente se señala:

Aunque estos dos roles no tienen por qué estar contrapuestos, 
la evidencia empírica demuestra que normalmente lo están. 
La contradicción se genera, sobre todo, en la progresiva de-
pendencia y “acoplamiento” que se produce en las ONGs en 
relación al Estado. Al depender de los proyectos que financia el 
Estado, muchas ONGs parecen perder autonomía y capacidad 
crítica. Por esta razón, ejercer la participación efectiva y el 
control democrático que implica la governance se vuelve una 
tarea más difícil (Monestier y Rossel, 2003: 18).

Pese a lo aparentemente inevitable que resulta este problema, no to-
das las organizaciones reaccionan frente a él de la misma manera. La 
variedad de estrategias para resolver la contradicción de roles es es-
perable. Lo que no está claro es si existen determinados patrones o 
caminos elegidos dependiendo del tipo de organización. Por ejemplo, 
¿que influencia tiene en la elección de la estrategia el origen de la ONG 
–religiosa, académica, barrial? ¿Y el tamaño? Esta investigación intenta 
ser un primer avance en el estudio de estas cuestiones.

eL probLema de La dependencia
Quizás, el problema que contribuye con más fuerza al surgimiento de 
las contradicciones señaladas en párrafos anteriores es la dependencia 
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de las organizaciones del tercer sector respecto del Estado. Los recortes 
de los fondos de la cooperación internacional han generado una fuer-
te dependencia de los fondos estatales por parte de las ONGs. Según 
Vernis (2000: 248), “esta situación de dependencia es muy dañina para 
la colaboración porque termina convirtiéndose en un ‘enlace de super-
vivencia’: si la agencia pública retira la financiación, la ONL [organiza-
ciones no lucrativas] corre peligro de desaparecer”.

La dependencia económica que presentan las ONGs respecto de 
los fondos públicos puede aparejar diversas dificultades. Por un lado, 
se genera una incertidumbre dentro de las organizaciones, porque no 
saben si van a tener los fondos suficientes cada año. Por otra parte, se 
propicia la competencia entre las organizaciones por el reparto de estos 
recursos limitados. Finalmente, se fomenta el surgimiento del cliente-
lismo (Jerez y Revilla, 1997: 38).

Como se expuso anteriormente, la dependencia económica ge-
nera un peligro de asimetría en la relación entre los actores y en el 
intercambio institucional. Esta asimetría se expresa en campos muy 
variados, y puede generar algunos de los siguientes problemas o con-
tradicciones.

En la medida en que las ONGs dependen de los fondos públicos 
para su subsistencia, pueden estar expuestas a una situación de debi-
lidad frente al Estado, que tiene mayor capacidad para imponer sus 
criterios, y reducir las negociaciones a cuestiones sólo operativas.

Este punto constituye una gran contradicción para el universo de 
las ONGs, porque puede poner en cuestión su rol innovador y su capacidad 
de introducir elementos realmente nuevos y alternativos a la prestación de 
servicios estatales. Sobre esta cuestión, Serrano establece lo siguiente:

Si observamos que los márgenes de actuación de las ONGs 
para incidir en el diseño de los programas y su aplicación 
son cada día más limitados, deberíamos preguntarnos cuál 
es entonces el valor añadido que aporta la ejecución de pro-
yectos por parte de las ONGs. Dicho de otra forma, ¿cuál 
es el papel que pueden jugar las ONGs como ejecutoras de 
proyectos? ¿Son las entidades responsables de la ejecución 
de las políticas de compensación del ajuste? ¿Son entidades 
capaces de fortalecer las organizaciones populares y empo-
derarlas? ¿Cuál es el valor añadido, o la diferencia respecto 
al de una empresa o una consultora, más allá de su menor 
coste? (Serrano, 2002: 76).

Relacionado con lo anterior, algunos autores entienden que a causa de la 
dependencia, pero también a causa de la incapacidad de las organizaciones 
y las contradicciones que marcan al tercer sector, la cooperación Estado-
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sociedad civil está lejos de ser crítica, y se restringe a elementos de poca 
importancia en el ámbito de los “proyectos” concretos, transformándose 
en una “cooperación operativa” (Serrano, 2002: 92; Covey, 1998).

El tercer problema que la dependencia económica genera es la 
fuerte competencia por los recursos que son limitados, algo que genera 
mucho malestar entre las ONGs (Rossel, 2003). La proliferación de or-
ganizaciones que persiguen la financiación estatal genera un escenario 
de competencia para la supervivencia, donde la cooperación y el acuer-
do entre iguales es cada vez menos frecuente (Jerez y Revilla, 1997: 39). 
Las preguntas que vale la pena realizarse son: ¿Se pierden los valores 
del tercer sector por el avance de la lógica de competencia por recursos? 
¿Se diluyen los valores de solidaridad?

Finalmente, y relacionado con la pérdida de autonomía, surge el 
peligro de la pérdida de identidad. Según algunos autores, por depender 
de los fondos estatales y desarrollar cada vez con más claridad un enlace 
de supervivencia con este, las ONGs enfrentan aún más dificultades para 
basar su identidad en la resistencia y el cuestionamiento, agregando a la 
contradicción referida en párrafos anteriores la noción de que existen 
pocos caminos para dar solución a este problema (Bebbington, 1997).

profesionaLes vs. voLuntarios
Uno de los principales cambios que las ONGs experimentan al incor-
porarse al trabajo en las políticas públicas es la progresiva profesio-
nalización. En el pasado, trabajando con fondos de la cooperación 
internacional, las necesidades de profesionalizarse eran menores. Una 
vez que deciden comenzar a trabajar con financiamiento estatal esto se 
vuelve casi imprescindible porque se enfrentan a un escenario de com-
petencia fuerte, que además asigna los recursos en base a la adjudica-
ción de proyectos, que deben ser elaborados con normas técnicas cada 
vez más estrictas; y el trabajo cotidiano de coordinación con el Estado 
exige, cada vez más, el manejo de sistemas de información y técnicas 
hasta ahora poco conocidas por las ONGs.

Esta progresiva necesidad de profesionalización también encie-
rra contradicciones, dado que las organizaciones deben priorizar de-
terminados roles frente a otros. Los criterios de eficiencia –que por la 
propia condición del tercer sector tenían poca relevancia en el pasado– 
pasan a ser clave para la supervivencia de las organizaciones, generan-
do problemas o peligros de diversa índole (Aguilar et al., 2001).

El primer problema o peligro que surge es que los criterios de efi-
ciencia pueden estar enfrentados con las ideas que sustentan el voluntaria-
do, porque este nuevo criterio puede bloquear la prestación de servicios a 
públicos “difíciles de alcanzar”, apartados, excluidos, etc., al ser la atención 
a estos más costosa y poco rentable.
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El segundo problema/peligro que aparece es que la obligación de 
adquirir conocimientos para profesionalizarse, y el tiempo que deben 
dedicar a estos aprendizajes, pueden complicar el trabajo del personal, 
tanto voluntario como no voluntario. En este marco, el componente 
burocrático que siempre encierra el intercambio de un contrato con el 
Estado puede ser fundamental en la disminución de motivación de los 
actores de la sociedad civil. Además, algunos estudios muestran que 
el progreso de los convenios entre Estado y sociedad civil debilita la 
característica “actitud altruista” que el personal de las ONGs tenía, y 
que tradicionalmente aportaba un componente diferenciador a la pres-
tación de servicios sociales (Vernis, 2000). 

Lo púbLIco no estataL y Las poLítIcas púbLIcas en 
uruGuay: aLGunas cLaves para eL anáLIsIs
En el marco de las iniciativas de fortalecimiento de la governance, Uru-
guay ha sido testigo de un aumento significativo del sector “público no 
estatal”, es decir, el sector de la sociedad civil que se involucra en la 
producción de servicios públicos. En el caso uruguayo, la participación 
de este sector en el desarrollo e implementación de políticas ha estado 
fuertemente concentrado en áreas sociales muy específicas, como la 
protección a la infancia, la educación o la juventud. En este marco, uno 
de los organismos estatales pioneros ha sido el Instituto Nacional del 
Menor (INAME, actualmente INAU), que progresivamente ha ido tras-
pasando recursos a ONGs y organizaciones filantrópicas para la presta-
ción de algunos de sus servicios esenciales, como la atención a niños en 
situación de calle o el apoyo educativo a niños de bajos recursos.

Un estudio reciente que recoge los resultados de una investiga-
ción realizada por el Instituto de Comunicación y Desarrollo (ICD) 
–estudio sobre voluntariado en Uruguay– muestra que casi la mitad 
de las organizaciones de la sociedad civil que trabajan actualmente 
en temas relacionados con la infancia realizan tareas de guardería y 
cuidado integral de niños, mientras que aproximadamente un quinto 
presta servicios de alimentación y una proporción similar da servicios 
educativos. Además, datos del mismo estudio revelan que buena parte 
de las organizaciones que hoy realizan convenios con el INAME en el 
desarrollo de las políticas fueron fundadas, como se señaló al inicio de 
este documento, en los años de la transición a la democracia, es decir, 
entre 1986 y 1998 (Midaglia, 2000: 53). 

Las escasas evaluaciones que se han realizado sobre la relación 
Estado-sociedad civil en el desarrollo de políticas públicas revelan que 
las experiencias de governance en el Uruguay están en un claro proceso 
de consolidación, y enfrentando dificultades casi de forma cotidiana 
(Rossel, 2003; Laurnaga, 1998; Midaglia, 2000).
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Uno de estos estudios intenta precisar en qué medida existe una 
brecha entre las visiones teóricas y las experiencias concretas en dos 
campos específicos de políticas: inserción laboral de jóvenes y atención 
a la infancia carenciada. Además de identificar como problemas as-
pectos como la insuficiencia de recursos o el amateurismo en las ONGs 
(Vernis, 2000), los resultados de un conjunto de entrevistas a represen-
tantes de ONGs muestran que también es muy frecuente, en especial 
en las organizaciones más pequeñas, la sensación de estar dependiendo 
del Estado, no sólo en términos económicos, sino también a la hora de 
formular propuestas innovadoras (Rossel, 2003).

Por otro lado, el trabajo destaca los principales problemas que 
las ONGs que llevan adelante convenios con el Estado (INAME, en 
este caso) en las dos políticas mencionadas identifican en la relación 
institucional (Rossel, 2003)3. Lo interesante es que, aunque de forma 
preliminar, buena parte de las contradicciones y problemas referidos 
en párrafos anteriores surgen con relativa claridad entre los entrevis-
tados. El estudio no profundiza en los problemas surgidos a partir de 
la colaboración de las organizaciones del tercer sector con el Estado. 
Sin embargo, los entrevistados sí reconocen que los problemas en la 
relación con el mismo están marcados por la dependencia económica, 
la contradicción generada a partir de las necesidades de profesiona-
lización, y las dificultades para mantener roles contestatarios al ser 
financiados con fondos públicos (Rossel, 2003).

En la sección que sigue se intenta profundizar en estos aspectos, 
rescatando el análisis de las estrategias que estas organizaciones eligen 
para resolver estas contradicciones y el peso que otorgan a los roles que 
tradicionalmente han desempeñado a partir de su incorporación en el 
sistema de políticas públicas de infancia.

eL anáLIsIs empírIco
El análisis empírico se basó en la información recogida a partir de un 
conjunto de entrevistas a representantes de organizaciones que actual-
mente están trabajando en convenio con el INAME en las políticas de 
atención a niños en situación de calle y club de niños4. La información 

3 El estudio analiza las ventajas y desventajas de la modalidad de colaboración Estado-sociedad 
civil en la implementación de políticas, así como la percepción de los involucrados sobre cómo 
es la relación con la contraparte en tres políticas concretas: la política de atención a niños en 
situación de calle (a cargo del INAME), la política de centros juveniles (también a cargo de 
INAME), y la política de inserción laboral de jóvenes de bajos recursos (a cargo de PROJOVEN, 
un programa con financiamiento proveniente del BID, que depende de la Junta Nacional de 
Empleo y la Dirección Nacional de empleo del Ministerio de Trabajo y Seguridad Social).

4 La política de atención a niños en situación de calle es implementada por INAME desde 
hace ya varios años, aunque es más reciente la ejecución a través de convenios. El objetivo 
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recogida en los tres casos intenta comparar situaciones, problemas, per-
cepciones y estrategias diferenciadas de distintas organizaciones, una vez 
que comienzan a trabajar en la modalidad de convenio con el Estado.

La selección de las tres organizaciones elegidas contempló la 
posibilidad de representar diferentes orígenes y estructuras. Por esto, 
se seleccionaron una organización de base barrial, una organización 
académica/de promoción y una organización religiosa5. 

La información aquí presentada pretende ser un avance hacia 
categorías de análisis que puedan ser útiles para entender los proce-
sos de cambio que las ONGs están viviendo a partir de estos nuevos 
escenarios. En este sentido, el objetivo de este estudio es básicamente 
exploratorio y, por lo tanto, sus resultados no deben ser extendidos al 
universo de las ONGs en su conjunto, ni siquiera de aquellas que esta-
blecen convenios con INAME en las dos políticas mencionadas.

Además de las opiniones de los representantes de estas tres ONGs 
sobre lo que ocurre en sus organizaciones, las entrevistas recogieron 
sus percepciones sobre lo que sucede en el conjunto de las ONGs que 
realizan convenios con el Estado. Estas opiniones, aunque parciales y 
sesgadas dado que son ONGs grandes, pueden servir como una primera 
orientación que habilite a investigaciones posteriores a profundizar en 
lo que está ocurriendo en el universo de la sociedad civil.

Complementando esto, se recogieron opiniones de personas que 
trabajan en el INAME y que están en continua relación con las ins-
tituciones entrevistadas, como forma de “triangular” algunos de los 
planteos realizados por los representantes de las ONGs.

genérico de la política consiste en la atención a “niños, niñas y adolescentes que desarrollan 
actividades, en la vía pública, buscando satisfacer necesidades básicas, afectivas y relaciona-
les, más o menos alejados de los ámbitos de cuidado y protección –familia, instituciones edu-
cativas, u otras redes de sostén–, exponiéndolos a diversas situaciones de riesgo y pérdida del 
goce de sus derechos, constituyéndose en una población con alta vulnerabilidad” (INAME: 
2002). Por otro lado, la política de clubes de niños atiende a chicos de entre 5 y 12 años y 
hasta 14 si no han completado el ciclo escolar. Son “centros de atención integral de tiempo 
parcial que contribuyen al proceso socio educativo, constituyéndose en un espacio de apoyo 
escolar, de recreación y socialización de niños y niñas, desde una acción complementaria a 
la escuela y la familia, procurando se modifique alguno de los factores condicionantes de la 
situación que llevaron a la población objetivo, a vincularse con el servicio” (INAME, 2002).

5 Para obtener opiniones que pudieran realizarse en un nivel de abstracción adecuado a los 
objetivos de la investigación, se resolvió trabajar con organizaciones relativamente grandes 
y que, en lo posible, ya tuvieran algún nivel de reflexión sobre los temas de la investigación. 
Además, se trabajó con ONGs con base en Montevideo, por las diferencias que la ubicación 
geográfica implica en términos de interlocución política. Por estas razones, las organizacio-
nes elegidas, aunque son casos muy relevantes para el análisis exploratorio, no pueden ser to-
madas como representativas del universo de las ONGs que realizan convenios con el Estado.
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Los cambIos y La confIGuracIón de Los roLes y probLemas 
cLásIcos en Las onGs de proteccIón a La InfancIa
Uno de los primeros aspectos que el estudio se propuso abordar es la per-
cepción de los actores sobre los cambios que el trabajo en convenio con el 
Estado ha generado en sus organizaciones. En los tres casos estudiados, 
los entrevistados coincidieron en que el trabajo en políticas públicas los 
llevó a formalizar distintos elementos de su funcionamiento cotidiano. 

En primer lugar, los entrevistados hicieron referencia a los cambios 
que el trabajo con el Estado generó en sus estructuras de recursos huma-
nos, con una tendencia clara a la contratación de técnicos y de personal 
rentado que pueda garantizar la estabilidad de los servicios. En este sen-
tido, en uno de los casos se destacó la importancia de los cambios organi-
zativos que estas transformaciones en el perfil del personal han tenido.

La existencia de recursos económicos permite la incorpora-
ción de técnicos no educadores. O sea, asistentes sociales ha-
bía algunos, pero más simbólicos… después empiezan a tener 
un rol más protagónico, a ser muchos de los coordinadores 
asistentes sociales… se formaliza la integración del psicólogo 
(Entrevista al representante de una ONG religiosa).

Como se verá más adelante, esta incorporación progresiva de técnicos 
está en la base de la contradicción que internamente se genera en las 
organizaciones, entre mantener un perfil voluntario o transformarse en 
profesionales de la prestación de servicios.

En segundo lugar, remarcaron las transformaciones de la lógica 
tradicional de formulación de proyectos, incorporando con más frecuen-
cia criterios técnicos, así como conocimiento específico en las áreas de 
diseño de metodologías de intervención e indicadores de evaluación.

En tercer lugar, destacaron los cambios que el trabajo en convenios 
generó en términos de control de recursos, contabilidad y rendición de 
cuentas. En los tres casos, los entrevistados coincidieron en que este ele-
mento ha sido fundamental para poder tener proyectos “saneados económi-
camente”, aunque implica una lógica de mantenimiento y sistematización 
de información que requiere dedicación de tiempo generalmente escaso. 

Esta dimensión ha sido rescatada en varios estudios previos y, como 
se verá más adelante, es una de las bases del dilema que muchas organiza-
ciones sociales tienen al reconocer que el trabajo en convenio con el Estado 
implica, además de la incorporación de criterios formales de contabilidad 
y administración, estar controlados siempre por un actor externo. 

A su vez, buena parte de estos cambios se ven plasmados en las vi-
siones de los actores sobre otro de los aspectos que el proyecto se planteó 
como esencial: el grado en que identifican los cinco roles planteados por 
Salamon et al. (2000): servicio, innovación, advocacy o compromiso, lide-



 39

Cecilia Rossel

razgo para el desarrollo, y construcción de comunidad y democratización. 
La información sugiere que las tres instituciones entrevistadas reconocen, 
en su funcionamiento cotidiano, el desarrollo de los cinco roles básicos 
atribuidos a las ONGs. Asimismo, las tres concuerdan en que el trabajo 
en las políticas públicas a través de convenios ha sido importante para 
el desarrollo del rol de prestación se servicios. Aunque en las tres orga-
nizaciones este rol siempre tuvo un lugar clave, el trabajo con el Estado 
parece haber dado más oportunidades de continuidad, fortaleciendo esta 
dimensión. De igual manera, existe acuerdo en que el rol de innovación 
está presente en su trabajo cotidiano, pese a que, como se analizará en el 
siguiente punto, es una dimensión que no siempre es evidente y que, en 
muchos casos, se limita a la introducción de cambios en aspectos muy 
concretos de los proyectos.

Por otro lado, todas las instituciones coinciden en que el rol de 
compromiso no necesariamente se ha visto afectado a partir del tra-
bajo con el Estado, aunque cada vez es más evidente la contradicción 
presente en el hecho que, al tener que garantizar un servicio público, 
es inevitable contar con recursos rentados, recursos que finalmente 
comienzan a desplazar a buena parte del personal voluntario hacia tra-
bajos de menor importancia. Este punto constituye el eje de una de las 
contradicciones (profesionales vs. voluntarios) referidas en párrafos 
anteriores, y será analizado con mayor profundidad más adelante.

En lo que refiere al rol de construcción de comunidad, las tres organi-
zaciones señalan que esa ha sido siempre una dimensión central en su traba-
jo, y que el trabajo con el Estado no ha generado cambios en ese aspecto. 

Finalmente, dos de ellas coinciden en que el rol de liderazgo se 
ha fortalecido tras comenzar a trabajar con el Estado. Sus visiones y 
estrategias en este campo han sido relativamente similares. Por un 
lado, el representante de la ONG académica/de promoción señalaba 
que el involucramiento de su organización en políticas públicas los ha 
obligado a plantearse nuevas metas en términos de posicionamiento 
en el sistema político, por lo que han tenido que resolver, entre otras 
cosas, la forma en que se iban a relacionar con los partidos, el Esta-
do, las organizaciones sindicales, etc. Por otra parte, el representante 
de la ONG religiosa señala que este rol se ha visto particularmente 
reforzado, aunque más como una reacción que como un proyecto pre-
viamente gestado. 

En términos más abstractos, las visiones de estas tres organizacio-
nes también tienden a coincidir en su diagnóstico con la forma en que los 
roles se configuran en el universo de la sociedad civil que lleva adelante 
convenios con el Estado. En general, opinan que el rol de prestación de 
servicio está presente, aunque, como se analizará más adelante, conside-
ran que el de innovación es casi inexistente. Asimismo, reconocen que el 
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compromiso y la función de construcción de comunidad se mantienen, 
pero no ven un fortalecimiento del rol de liderazgo para el desarrollo. 

En resumen, las opiniones recogidas entienden que, de alguna 
manera, la dimensión más cuestionadora y de transformación del tra-
bajo de las organizaciones sociales se ha visto debilitada o no ha logra-
do desarrollarse de la manera en que debería. Uno de los entrevistados 
expresaba esta idea de la siguiente forma:

Hay muchas instituciones que se han transformado totalmen-
te, absolutamente en ejecutoras, porque además la capacidad 
cuestionadora de las ONGs es discutible. Yo te pregunto ¿en qué 
se cristaliza la capacidad cuestionadora de las ONGs en el Uru-
guay de 2000 para acá? ¿En qué hechos políticos…? Ninguno. 
La discusión de que las ONGs cuestionan es discutible. En la 
peor crisis social y económica de la historia del país, y bueno…, 
no han sido actores relevantes, al menos no colectivamente (En-
trevista a representante de ONG académica/de promoción). 

Entre los factores que explican este debilitamiento o dificultad para 
desarrollar el rol cuestionador, de liderazgo y capacidad transforma-
dora, los entrevistados señalaron los siguientes. Por un lado, la falta de 
un discurso articulado a nivel político (especialmente en la izquierda) 
sobre el rol de la sociedad civil, y su relevancia como “socia” en el de-
sarrollo e implementación de políticas públicas. Por otra parte, uno de 
los entrevistados mencionó como factor explicativo la enorme distancia 
que existe entre la época de la transición democrática y la actualidad, 
no sólo en términos de movilización social y en lo que refiere a la po-
sibilidad de colocar demandas en la agenda. En este sentido, destaca 
que las condiciones para mantenerse como, o convertirse en, actores de 
relevancia, y con capacidad transformadora han cambiado, y la actua-
lidad presenta escenarios menos propicios para esto.

Hay mucha fábula con respecto a que las ONGs en sí mismas 
representan un núcleo portador de cambio, y eso no es ver-
dad… En el origen, eran como un alero de resistencia contra la 
dictadura, pero después cambiaron las reglas... en democracia 
funcionan de manera distinta (Entrevista a representante de 
ONG académica/de promoción).

Pese a esto, es importante señalar que las opiniones de los tres en-
trevistados coinciden en que, en primer lugar, aunque hayan tenido 
capacidad cuestionadora en el pasado, muchas se han burocratizado y 
rutinizado, perdiendo terreno en este campo; en segundo lugar, muchas 
organizaciones, aun habiendo surgido en la coyuntura de la transición 
a la democracia, tuvieron siempre como objetivo central la prestación 
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de un servicio o la solución a un problema concreto, no habiéndose 
planteado en ningún momento la necesidad de incidir a un nivel más 
macro, o no habiéndose percibido a sí mismos como portadoras de 
cambio, transformación o cuestionamientos al sistema.

Hay muchas instituciones que han perdido capacidad de cues-
tionar… pero no hay que engañarse… hay muchas institucio-
nes que nunca tuvieron capacidad de cuestionar… y no han 
tenido siempre los cinco roles (Entrevista a representante a 
ONG académica/de promoción).

Esta idea recoge la necesidad de pensar, cuando se analiza el caso uru-
guayo, en una sociedad civil muy heterogénea y desigual, en la que 
buena parte de las organizaciones (al menos desde el punto de vista de 
los entrevistados) no tienen hoy (pero tampoco han tenido en el pasado) 
capacidad cuestionadora y de reflexión.

Finalmente, de las entrevistas surge que otro factor explicativo 
de la pérdida de perfil cuestionador es el bajo peso relativo de las redes 
de organizaciones. En general, como se verá más adelante, las redes de 
ONGs existentes tienen, desde el punto de vista de los entrevistados, 
poca capacidad de generar un discurso común y, por lo tanto, poca 
representatividad e incidencia en el sistema político en general.

El siguiente cuadro resume las principales tendencias recogidas 
en las entrevistas en profundidad sobre la configuración de los roles y 
los factores que las explican.

Cuadro 1
Roles atribuidos a las ONGs en su trabajo cotidiano y tendencias de configuración 

a partir del trabajo con el Estado

ROLES ONG de base barrial ONG académica/
de promoción ONG religiosa

El universo de las 
ONGs que trabajan 

con el Estado

Servicio

Sí

Se fortaleció dado que se 
cuenta con más recursos 
para llevarlos a cabo

Sí

Se mantiene, aunque con 
más oportunidades

Sí

Se fortaleció a partir de los 
convenios con el INAME

Sí

Se fortalece porque 
se cuenta con recursos 
para llevarlos a cabo

Innovación

Sí Sí

Se ha fortalecido, en 
la medida en que han 
podido aportar elemen-
tos innovadores en los 
proyectos y políticas

Sí

Aunque la innovación no se 
da en proyectos/convenios 
que ya están en marcha

No

·  Muchas organizaciones 
se rutinizan y pierden 
capacidad de reflexión

· La mayoría de las orga-
nizaciones nunca tuvo 
capacidad real de innovar

Advocacy o 
compromiso

Sí

Se mantiene

Sí

Se mantiene

Sí

Aunque es difícil 
de mantener 

Sí

Se mantiene en la 
mayoría de los casos
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La información recogida permite vislumbrar que, en principio, el cam-
bio de escenario que implica el trabajo en convenios con el Estado, tiene 
también un correlato en el funcionamiento y estructura interna de las 
organizaciones, así como en la configuración de los diferentes roles que 
generalmente se les atribuyen.

Por un lado, las transformaciones que viven las ONGs –al me-
nos en estos tres casos y en sus visiones sobre lo que ocurre sobre el 
conjunto de las organizaciones que establecen convenios con el Esta-
do– parecen tener un patrón común: requerimientos de formalización 
de criterios de funcionamiento y formulación de proyectos, creciente 
burocratización, incorporación progresiva de técnicos, etcétera.

Por otro lado, parece claro que la incorporación a la lógica de 
trabajo en políticas públicas plantea desafíos para mantener los cinco 
roles definidos por Salamon et al. (2000). En principio, el desafío prin-
cipal está relacionado con la pérdida de capacidad para mantener –en 
caso de que estuvieran presentes antes de comenzar a trabajar con el 
Estado– los roles de innovación y liderazgo para el desarrollo, es decir, 
aquellos que están más asociados a la línea cuestionadora y transfor-
madora más propia de los movimientos sociales. Este cambio genera 
cuestionamientos y dudas a las organizaciones sobre sus posibilidades 
para mantener aquellos signos clásicos de su origen o, en otras pala-
bras, puede implicar una crisis de identidad.

ROLES ONG de base barrial ONG académica/
de promoción ONG religiosa

El universo de las 
ONGs que trabajan 

con el Estado

Liderazgo 
para el 
desarrollo

Sí

No cree que se haya 
fortalecido a partir del 
trabajo con el Estado

Sí

Se ha perfeccionado. Han 
logrado un reposicio-
namiento político y han 
apostado a tener un lugar 
en el sistema político

Sí

Siempre ha formado 
parte de los objetivos 
de la organización.
Se fortaleció una vez 
que se comenzó a tra-
bajar con el Estado

No

· La mayoría de las organi-
zaciones tiene visibilidad 
o posicionamiento político, 
o son actores relevantes 

· La mayoría perdió la 
capacidad cuestiona-
dora que tenía en la 
transición democrática 

Construcción 
de comunidad

Sí

Se mantiene e incluso se 
fortaleció a partir del trabajo 
en redes territoriales

Sí

Se mantiene igual. 
Siempre han puesto 
énfasis en este rol

Sí

Siempre ha formado 
parte de los objetivos 
de la organización

Sí

Se mantiene. De hecho, 
muchas organizaciones, 
aunque no tienen capacidad 
cuestionadora, han sido 
sostenes importantes a 
través de los servicios que 
prestan durante la crisis

Fuente: Elaboración propia en base a las entrevistas realizadas.

Cuadro 1 [continuación]



 43

Cecilia Rossel

En cualquier caso, la información sugiere con claridad que el 
proceso de incorporación al trabajo con el Estado es también un pro-
ceso de aprendizaje, al que todas las organizaciones están expuestas, y 
que es procesado por cada una de manera diferente. Esta diferenciación 
en las estrategias será analizada más adelante.

La IdentIfIcacIón de La InnovacIón y su peso en La actIvIdad 
de Las onGs
Como ya se señaló, uno de los efectos esperados de la lógica de trabajo 
con el Estado sobre el universo de las ONGs es la pérdida de capacidad 
cuestionadora e innovadora que tradicionalmente caracterizó a este 
conjunto de instituciones. La evidencia hasta aquí presentada indica 
que las tres organizaciones elegidas para este estudio identifican el 
rol de innovación en su funcionamiento cotidiano y, en contrapartida, 
consideran que este rol no está presente en la mayoría de las institucio-
nes que actualmente realizan convenios con el INAME. Frente a esta 
asimetría en las visiones, se les preguntó a estas tres organizaciones 
sobre los aspectos concretos en los que creían innovar: las respuestas 
fueron claras, identificando proyectos, metodologías e instancias en las 
que consideran haber aportado elementos innovadores y haber logrado 
introducir transformaciones sustantivas al trabajo que se realiza con 
financiación estatal. Uno de los entrevistados habla sobre esta cuestión 
de la siguiente manera.

Las innovaciones, si son hechas por fuera de los recursos del 
Estado, y al Estado le gustan, las financia… pero normalmente 
la innovación no surge de un servicio que está siendo prestado 
con recursos del Estado… Son reflexiones previas que el Estado 
llega a financiar… porque desde que se armaron los perfiles, te 
tenés que ajustar a los perfiles y no te podés salir (Entrevista al 
representante de una ONG religiosa).

La visión desde el Estado pareciera ser más optimista en relación a las 
posibilidades de las organizaciones de introducir elementos innovadores 
en la intervención, tanto en la formulación previa de los proyectos, como 
una vez que estos ya están funcionando a través de los convenios.

El hecho que estas políticas o algunas actividades de atención 
a la infancia estén a cargo de otras instituciones, no guberna-
mentales, que no son el Estado, da la posibilidad de propuestas 
creativas, flexibles, diversificadas. Yo veo que muchas veces 
lo que se ofrece desde el organismo estatal es tan universal y 
tan homogéneo, que pierde riqueza y cercanía al beneficiario. 
Y la ONG, chica, con otra tradición, puede articular a otros 
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actores, cosa que el Estado parece no poder hacer (Entrevista 
al representante de INAME Nº 2).

En cualquier caso, a partir de las entrevistas a todos los actores, las 
innovaciones identificadas pueden clasificarse en cuatro tipos.

En primer lugar, innovación en el diseño de proyectos que luego 
el Estado decide financiar (en este caso, los entrevistados mencionaron 
ejemplos de políticas de alfabetización de adultos, y tratamientos para 
la reducción de riesgos y daños en drogadictos).

Segundo, innovación a través de sugerencias para introducir mo-
dificaciones a los perfiles de atención, a partir de la experiencia acu-
mulada y los aprendizajes en el campo (aquí se mencionaron nuevos 
componentes diferenciales y novedosos de los perfiles de atención a 
niños en situación de calle, y de clubes de niños de INAME).

Hubo que aprender un know how burocrático. Y el segundo 
proyecto surgió en base a la evaluación del primer proyecto, 
y fue una idea conjunta con la división laboral de INAME. 
Nosotros fuimos, a medida que trabajábamos, planteando los 
techos con los que nos íbamos topando (Entrevista al repre-
sentante de una ONG de base barrial).

En tercer lugar, innovación en los proyectos en marcha, específicamen-
te introduciendo cambios en las metodologías de intervención (en par-
ticular, los entrevistados señalaron que las escasas innovaciones que se 
dan en este campo están asociadas a la cercanía de las organizaciones 
a los beneficiarios, por su tamaño y su inserción barrial, así como a la 
mayor flexibilidad).

Finalmente, innovación en términos del relacionamiento con el 
Estado, a través de la creación de mesas de diálogo, fortalecimiento 
de las redes de ONGs y participación de las mismas en instancias de 
toma de decisiones y definición de políticas (entre los ejemplos que se 
destacan están la consolidación de las redes territoriales, los espacios 
de diálogo y mesas de coordinación de INAME con los coordinadores 
de los programas en convenio, etcétera).

Preguntados sobre estas dimensiones en concreto, los entrevista-
dos señalaron que en el conjunto de las ONGs que llevan adelante con-
venios con INAME, cuando está presente, la innovación se reduce a la 
formulación de proyectos novedosos que el organismo decide financiar 
y, en algunos casos, a sugerencias para la modificación de los perfiles 
basadas en los aprendizajes y el trabajo cotidiano. En contrapartida, 
señalan que la mayoría de las instituciones no innovan una vez que los 
proyectos ya están en marcha, así como no aportan elementos nove-
dosos al relacionamiento con el Estado. El siguiente cuadro resume la 
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situación en la que se encuentran, según las opiniones de los entrevis-
tados, las tres organizaciones elegidas como caso, así como el conjunto 
de las organizaciones que establecen convenios con el INAME.

Según los entrevistados, las razones que explicarían la gran dificultad 
por parte del conjunto de las organizaciones de la sociedad civil para 
mantener el rol de innovación una vez que comienzan a trabajar en 
convenio con el Estado son variadas.

Un primer grupo de argumentos tiene relación con las condicio-
nes y capacidades de las propias organizaciones de la sociedad civil.

En primer lugar, pareciera razonable pensar que, como se señaló 
anteriormente, no todos los roles teóricamente atribuidos a las ONGs han 
estado presentes en las organizaciones de la sociedad civil uruguaya. La 
ausencia de innovación puede estar asociada a una baja capacidad de re-
flexión y de tiempo dedicado a la sistematización de experiencias y apren-
dizajes. Uno de los entrevistados refleja esta idea de forma precisa.

En términos generales, la posibilidad de innovar prestando un 
servicio está en la metodología de intervención y en la pedagogía, 
lo que sucede es que esa área de reflexión, que muchas veces es 
marginal para las instituciones que financian, también es margi-
nal para las instituciones de la sociedad civil, que no tienen una 
reflexión fuerte sobre los procesos pedagógicos…, son ejecuto-
res… les cuesta mucho pensarse como agentes educativos (Entre-
vista al representante de una ONG académica/de promoción).

Por otro lado, y relacionado con lo anterior, surge claramente la visión 
de que buena parte de las organizaciones que hoy trabajan en conve-

Cuadro 2
Aspectos en los que las ONGs reconocen e identifican innovaciones concretas

¿En qué/cómo innovan?
ONG 

de base 
barrial

ONG 
académica/ 

de promoción

ONG 
religiosa

El universo de las 
ONGs que trabajan 

con el Estado

Diseñan proyectos que luego el Estado decide financiar Sí Sí Sí En algunos casos

Sugieren al Estado cambios y logran introducir 
modificaciones a los perfiles de atención que el Estado 
maneja en sus políticas

Sí Sí Sí No, casi nunca

Introducen cambios sustantivos en la prestación de 
servicios de un convenio en marcha No Sí Sí No

Impulsan y participan en mesas de diálogo y negociación 
para considerar innovaciones Sí Sí Sí No

Fuente: Elaboración propia en base a las entrevistas realizadas.
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nios con el INAME tiene poca capacidad técnica, lo que imposibilita la 
formulación de estrategias innovadoras de más largo plazo. Este punto 
puede ser ilustrado con la siguiente cita.

En general, la gente que participa en las ONG no toda tiene 
alta calificación profesional. Este te diría que es un tema fun-
damental, y una variable explicativa clave de la poca capacidad 
institucional que hay. Entonces bueno, ahí, puede ser que haya 
instituciones que no tengan el volumen o la capacidad para im-
pactar en las políticas sociales… pero más allá de eso, podrían 
tener un margen para impactar en la intervención directa, pero 
eso es un tema de capacidad intelectual, institucional, vocación, 
querer hacerlo (Entrevista a representante de ONG académica/
de promoción).

El segundo grupo de razones está relacionado con la capacidad insti-
tucional del Estado para fortalecer y hacer efectivo el rol innovador de 
las ONGs. En esta línea, por un lado, se destaca la rigidez del Estado 
en el manejo de los proyectos y, en especial, en la formulación de las 
modalidades e indicadores de evaluación de la actividad de las ONGs. 
Así expresaba esta idea uno de los entrevistados.

El control o la supervisión necesita que cuanto más homogéneo 
mejor. Entonces al querer homogeneizar, todo lo que pueda ser in-
novación se les desperfila (al Estado). Entonces es bien visto aquel 
que cumple lo que se le indica, y no aquel que intenta cambiar y 
crear formas nuevas de intervención. Ahora, esto lleva a que se 
esté pensando más en la réplica del servicio, y no en si se está dan-
do o no la mejor respuesta a la problemática social que se quiere 
atender (Entrevista al representante de una ONG religiosa).

La segunda razón que atañe directamente al Estado refiere a los pocos 
esfuerzos que este ha realizado, según los entrevistados, a fin de desti-
nar recursos para fortalecer a la sociedad civil, a la que, cada vez con 
más frecuencia, le transfiere parte de sus recursos para llevar adelante 
servicios básicos.

Yo no creo que el Estado tenga la convicción de dar vida a la 
sociedad civil, sino que tiene que/quiere derivar costos, y a la 
vez quitarse responsabilidad en los programas sociales (Entre-
vista al representante de una ONG de base barrial).

La tercera razón está vinculada a la capacidad técnica y política del 
Estado, y a sus condiciones para ser una contraparte legitimada. Así lo 
expresa el representante de una ONG. 
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Por la situación del Estado, las políticas sociales del Uruguay 
tienen una debilidad política y están conducidas por gente sin 
experiencia. Muchas veces dentro del mismo Estado hemos 
llegado a ser interlocutores más fuertes y creíbles las ONG 
que los técnicos del propio Estado que financia las políticas 
(Entrevista al representante de una ONG religiosa).

Hasta aquí, el análisis de la información surgida de las entrevistas 
en profundidad muestra un panorama relativamente negativo sobre 
la capacidad real de la mayoría de las organizaciones de la sociedad 
civil de desarrollar su rol innovador, introduciendo transformaciones 
relevantes en las formas de intervención social, así como en el relacio-
namiento con el Estado. Como se señaló, las causas de este proceso de 
debilitamiento (u obstaculización de la posibilidad de desarrollo de la 
innovación) están asociadas a fenómenos de distinta índole, tanto rela-
cionados a las características de las organizaciones sociales como a las 
condiciones en que el Estado lleva adelante la transferencia de recursos. 
En cualquier caso, y aunque la información que aquí se presenta es sólo 
una aproximación exploratoria al tema, parece claro que la realidad 
difiere, en muchos casos, de las tendencias que se plantean en la teoría, 
y en buena parte de los abordajes analíticos en estos temas.

Además de estas explicaciones, pueden establecerse otro grupo 
de razones que explican la baja capacidad de incorporar innovación, y 
que están relacionadas con los procesos y transformaciones generados 
en las organizaciones a partir de su colaboración con el Estado bajo la 
modalidad de convenios. Como ya se ha rescatado en otros estudios, 
muchas ONGs atraviesan –una vez que comienzan a trabajar en con-
venio con el Estado– un proceso de creciente burocratización, cuyas 
características generales ya fueron presentadas. Este proceso parece 
tener dos efectos específicos sobre la posibilidad de innovación de las 
organizaciones. Por un lado, por lo engorroso de los procesos de con-
tabilidad y control al que muchas veces las empuja el trabajo con el 
Estado, las ONGs pierden progresivamente interés en introducir trans-
formaciones en los proyectos, en especial por el alto costo de negocia-
ción que esto implica con el Estado, pero, sobre todo, por los costos que 
implica en términos de cambiar modalidades ya adquiridas y probadas 
en su funcionamiento cotidiano. Por otro, la creciente burocratización 
exige del personal de las ONGs una dedicación cada vez más grande a 
los aspectos formales de los proyectos, la contabilidad y la adecuación 
de la información para que sea pasible de control. Esta situación deja 
cada vez menos tiempo a los mismos para poder dedicarse a generar los 
espacios de reflexión necesarios para la gestación de innovaciones.
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IdentIfIcacIón de probLemas o contradIccIones   
surGIdas  a partIr de La coLaboracIón con eL estado 
en poLítIcas púbLIcas y estrateGIas de resoLucIón
Uno de los aspectos centrales que se planteó en la investigación fue el 
chequeo empírico de algunas de las hipótesis que la literatura reciente 
propone sobre las contradicciones que se generan en las ONGs involu-
cradas en la prestación de servicios públicos, una vez que comienzan a 
recibir transferencias estatales y a trabajar cotidianamente en políticas 
públicas. A continuación se analizan los resultados de las entrevistas 
desde la perspectiva de los tres dilemas que viven las ONGs, y que fue-
ron planteados en el marco teórico de este trabajo: tensión entre ser 
productoras y controladoras, entre ser autónomas y depender del Esta-
do, y entre ser organizaciones voluntarias o profesionales.

productoras vs. controLadoras
La primera contradicción que planteaba la teoría era la dificultad progresi-
va de las organizaciones para desempeñar simultáneamente el rol de pro-
ductoras de un servicio y, a la vez, de operar como agentes controladores 
del Estado. En los tres casos elegidos para esta investigación, las respuestas 
fueron muy claras: la contradicción existe en cada una de ellas y se expresa, 
en general, en los ámbitos cotidianos de negociación con el Estado.

La vivencia de la contradicción es expresada por los entrevistados 
de la siguiente manera.

Hay una serie de ONGs que han aceptado el desafío, y otras 
han aceptado ser funcionales a ese esquema, algunas de forma 
cuestionadora y otras no. Hay muchas que han sido excesiva-
mente realistas porque tienen que sobrevivir, y se prestan a 
cosas de INAME que son inaceptables, y hay ONGs (las más 
grandes) que van teniendo reflexión sobre el tema y le están 
haciendo el juego al Estado, tomando tareas que antes desem-
peñaba el Estado y que, a juicio nuestro, deberían seguir siendo 
responsabilidad del Estado (Entrevista al representante de una 
ONG de base barrial).

Hay una dificultad entre la lealtad política y el manejo del Esta-
do… entonces, bueno, hay ciertas condiciones, de que vos no po-
dés traspasar ciertos umbrales en la crítica pública porque tenés 
convenio… Ese tipo de cosas son permanentes… la derecha tam-
bién lo hace, te presionan y te condicionan… eso es así (Entrevis-
ta al representante de una ONG académica/de promoción).

Desde estas perspectivas, la contradicción o dilema entre ser controla-
doras del Estado y a la vez “socias” en la producción de bienes públicos 



 49

Cecilia Rossel

tiene resoluciones que difieren según la ONG, y que están relacionadas 
directamente con la capacidad de cada organización de tomar posicio-
nes firmes frente al Estado. Esta capacidad –como también, en cierta 
medida, la capacidad de innovar– parece estar fuertemente asociada 
con el tamaño y la aptitud de reflexión de cada organización, así como 
a las posibilidades de formar parte activa de las redes que negocian 
con el Estado.

¿Cuáles son las estrategias de estas organizaciones para poder 
mantener su identidad cuestionadora y contrapuesta al Estado, en una 
lógica en la que se consideran socias del Estado para la implementación 
de políticas?

Aunque las tres organizaciones estudiadas perciben la existencia 
de la contradicción, sólo una de ellas –la de base barrial– reconoce que 
esta contradicción la está llevando a perder capacidad cuestionadora y, 
sobre todo, a ocupar un rol cada vez más funcional a los intereses del 
Estado, abandonando a la vez los propios.

De nuestra parte, como te decía que hay varios grupos de 
ONGs, aunque no somos las más funcionales, estamos siendo 
atrapadas. La dinámica de trabajo te aprieta, y te lleva a que 
si no estás reflexionando sobre esto, te atrapa la rutina. No 
queremos reproducir una relación funcional y utilitaria con el 
Estado, pero la estamos reproduciendo. Ese es un desafío ético 
(Entrevista al representante de una ONG de base barrial).

En las otras dos ONGs, la estrategia para manejar la contradicción y no 
perder su condición cuestionadora ha sido la creación de espacios de re-
flexión sistemática para la elaboración de líneas de acción que permitan 
a la organización “no perder el rumbo”, y mantener el rol cuestionador, 
pese a estar formando parte de los sistemas de políticas públicas. A 
su vez, en el caso de la ONG académica/de promoción, ha habido una 
estrategia clara de mejorar el posicionamiento político y transformarse 
en un interlocutor válido para el sistema político. Para ello, se rescata 
como importante no sólo el trabajo que individualmente han llevado a 
cabo para lograr este fin, sino la apuesta al fortalecimiento de “mini-
redes” de ONGs justificadas por el trabajo en un tema concreto, como 
la red Intercalle, que nuclea al grupo de organizaciones que trabaja 
con el Estado en el programa de atención a niños en situación de calle. 
Finalmente, la ONG religiosa reconoce que parte de su estrategia de 
supervivencia a este dilema ha sido la participación y fortalecimiento 
de la red de organizaciones católicas, AUDEC.

Por otro lado, la estrategia de la ONG de base barrial (que vive 
la contradicción de manera más amenazante) ha sido la participación 
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activa en el fortalecimiento de las redes locales de actores como forma 
de convertirse en interlocutores de peso frente al Estado.

Hay otra cosa que son las redes territoriales, que involucran 
organizaciones de todo tipo. Se están dando procesos a nivel 
territorial que buscan construir nuevos sectores que se relacio-
nen con el Estado, para incidir en las políticas, para ejecutar 
políticas, etc. Y como la base es territorial, no son las ONGs 
más grandes las que tienen más capacidad de lobby, las que 
participan. Esta nueva modalidad nos da capacidad de incidir 
y de ser más respetadas (Entrevista al representante de una 
ONG de base barrial). 

Esta estrategia de acción se contrapone con la idea de las otras dos 
ONGs de apostar al fortalecimiento de redes a nivel nacional (como 
AUDEC), o las “mini-redes” temáticas, que ha constituido una de las 
estrategias principales de los otros dos casos. 

En términos generales, las estrategias utilizadas por los actores, 
aunque diferentes, buscan superar el peligro o la amenaza de perder 
progresivamente sus líneas originales de acción (los cinco roles básicos 
para la teoría) y, en definitiva, su identidad. Lo interesante es que, al 
menos en el caso uruguayo, no todas las identidades son igualmente 
permeables a estas contradicciones, porque no todas las organizaciones 
consideran que este peligro de pérdida de autonomía exista o las afecte 
directamente (Rossel, 2003). Por el contrario, muchas ONGs valoran 
positivamente este paso de roles más contestatarios a roles de presta-
ción directa de servicios, sin considerar que por esto hayan perdido su 
condición de actores alternativos. En esta línea, ven muy legítimo que el 
Estado y la ciudadanía controlen sus movimientos, sin por esto asumir 
que hoy son menos independientes que otrora.

dependencia vs. autonomía
La dependencia económica fue reconocida por dos de las tres organiza-
ciones elegidas como un problema clave, especialmente en lo que implica 
a la pérdida de autonomía. En principio, se confirma la idea de que en la 
medida en que cada vez más las ONGs dependen del Estado para sobrevi-
vir, su capacidad de acción o margen de maniobra se ven limitados. Uno 
de los entrevistados planteaba el problema de la siguiente manera.

La financiación del Estado te condiciona… Hay muchas ins-
tituciones que han perdido autonomía. ONGs que tengan una 
masa crítica son relativamente pocas… Sí, hay muchas ONGs, 
pero hay de todo… Hay muchas, muchas asociaciones civiles 
que sólo prestan servicios… organizaciones barriales que figu-
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ran como asociaciones civiles, pero que no son ONGs en el sen-
tido en que somos nosotros… Hay un conjunto importantísimo 
de sectores, que probablemente sean la mayoría, donde no hay 
ningún tipo de capacidad de cuestionamiento, y para el Estado 
son instrumentos de ejecución (Entrevista al representante de 
una ONG académica/de promoción).

El sólo hecho de firmar un convenio, a ti te condiciona […] te 
puede afectar mucho en tu autonomía… pero depende tam-
bién de la capacidad de pararse de la institución. Porque con 
el tema de que te dan la financiación, a algunas las amenazan 
con quitarles los recursos. Por ejemplo, de retener partidas si 
las instituciones no hacen determinadas cosas. Nosotros nos 
hemos planteado este tema… hicimos toda una reflexión sobre 
esto (Entrevista al representante de una ONG religiosa).

Estas opiniones reflejan los efectos que la debilidad de la sociedad civil 
para actuar en forma conjunta como interlocutor válido del Estado 
puede tener sobre la posibilidad de autonomía de las organizaciones. 
En este sentido, la dependencia se expresa al menos en dos problemas 
concretos. Por un lado, la pérdida de autonomía que muchas ONGs 
viven, al estar supeditadas a los recursos de los organismos del Estado 
para subsistir. Esta pérdida de autonomía tiene efectos claros no sólo 
sobre la capacidad de innovación, sino sobre la capacidad cuestiona-
dora de las organizaciones. Por otra parte, el uso que de esa pérdida de 
autonomía puede hacer el Estado para negociar con las organizaciones, 
reforzando aún más el fenómeno antes planteado.

¿Cómo hacen las ONGs para mantener su autonomía? Ante esta 
amenaza, las organizaciones desarrollan dos tipos de estrategias. Pri-
meramente, trabajan constantemente por crear nuevas líneas de finan-
ciamiento y tener proyectos que no dependan de los recursos del Estado. 
Por último, de la misma forma que en el dilema anterior, buscan parti-
cipar activamente en el fortalecimiento de los actores colectivos, tanto 
sea en redes nacionales, “mini-redes” temáticas o redes territoriales.

Dependiendo de los recursos, la autonomía y la identidad se 
pueden mantener… Y ahí es central el trabajo en redes, más 
que el tamaño de las instituciones… porque las redes son las 
que pueden definir líneas colectivas para la acción y defen-
der la identidad (Entrevista al representante de una ONG 
religiosa).

Es importante resaltar que –como ya han mostrado otros estudios 
(Rossel, 2003)– aunque la dependencia económica de las ONGs respecto 
del Estado en Uruguay parece tener un efecto claro sobre la autonomía 
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de las mismas, también hay visiones alternativas sobre esta discusión. 
En particular, dos de los tres entrevistados destacaron que, en muchos 
casos, el financiamiento del Estado, aunque generando una situación de 
dependencia, ha fortalecido a muchas instituciones que previamente no 
eran autónomas –es decir, no contaban con otro tipo de recursos– o no 
tenían una fuerte identidad definida. Uno de ellos señala:

Hay muchos casos en que cuando el Estado empieza a financiar-
te y sos una institución chica, la institución pasa a ser un medio 
de vida, que tiene una forma jurídica que es una asociación civil, 
pero si la legalidad dijera que hay que transformarla a una so-
ciedad anónima no habría demasiado problema, no cambiaría 
demasiado el contenido de lo que la gente hace…Tampoco mu-
cha gente dudaría en dar ese paso, de hecho muchos lo hicieron 
a los efectos de tener un marco jurídico distinto (Entrevista al 
representante de la ONG académica/de promoción).

profesionaLes vs. voLuntarios
El tercer dilema o contradicción planteado es la dificultad cada vez más 
clara que las ONGs tienen para resolver las tensiones entre seguir siendo 
organizaciones voluntarias y aumentar cada vez más el personal rentado 
para poder garantizar los servicios públicos que prestan. Este dilema fue 
asumido como propio en la ONG de origen religioso, mientras que las 
otras dos, aunque pasaron por el proceso de profesionalización, no consi-
deran que este haya generado una contradicción o dilema significativo.

En el caso de la ONG religiosa, la contradicción fue planteada de 
la siguiente manera. 

Hay un dificultad de articular, porque cuando tú no tenías 
convenio con el Estado generalmente era todo un componente 
voluntario. Ahí, quien disponía de más tiempo, tenía mejor 
liderazgo, era el que llevaba la cosa adelante… cuando entrás 
a rentar, el que lleva adelante la cosa ya no es ese voluntario… 
La cosa se empieza a complicar… Se generan distintos pro-
blemas, porque en muchos casos, por ejemplo, el servicio que 
antes prestabas no era todos los días, era dos o tres veces por 
semana, con los convenios es todos los días, entonces el volun-
tario puede participar menos, entonces el que está más es el 
que tiene más poder, más autoridad, más capacidad de tomar 
decisiones… Es un tema que hay que resolver. No se pierde el 
compromiso, pero se genera una dificultad para articular el 
personal voluntario y el personal no voluntario (Entrevista al 
representante de la ONG religiosa). 
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Es importante destacar que, usualmente, la mayoría de las personas 
que terminan siendo parte del personal rentado de las ONGs fueron 
antes voluntarios y son, en general, miembros históricos de las organi-
zaciones. Esto hace que, aunque se generen transformaciones organi-
zativas y en la distribución de tareas y responsabilidades, el perfil de 
la organización no varíe sustancialmente, lo que habilita a algunas a 
seguir definiéndose como voluntarias pese a que una parte importante 
del personal sea rentado. En este marco, la estrategia fundamental de 
esta organización ha sido mantener lo que llaman la “mística” del vo-
luntario en el personal rentado.

Creo que no hay que contraponer… no son excluyentes. El pro-
fesional también puede ser voluntario. Yo creo que lo mejor es 
la intervención profesional con la mística del voluntario. Eso 
es lo que genera mejores resultados. ¿Que es la mística del vo-
luntario? El entusiasmo, el sentido de compromiso, las ganas 
de hacer, el impulso que lo lleva a actuar, el poner en juego su 
propia vocación en la intervención, el no trabajar esperando 
una remuneración… el consustanciarse con la misión de la 
institución (Entrevista al representante de la ONG religiosa).

Esta visión debe ser complementada con el hecho –no mencionado por 
ninguno de los entrevistados– de que, una vez que las personas (hayan 
sido o no voluntarias antes en la organización) dependen del ingreso 
que reciben al ser rentadas, la ecuación y forma de funcionamiento 
cotidiano puede cambiar, tanto de forma individual como colectiva. 
Ese es un riesgo inevitable.

Cuadro 3
Dilemas/contradicciones que surgen en las ONGs a partir de su trabajo con el Estado 
Espacios en los que se manifiestan y estrategias de resolución de cada una de ellas

ONG de base barrial ONG académica
de promoción ONG religiosa

El universo de las 
ONGs que trabajan 

con el Estado

Productoras vs. 
controladoras

Sí Sí Sí Sí

¿En qué se manifiesta?
No sabe/No responde En la negociación con el 

Estado
En la capacidad de innovar 
y negociar con el Estado

No sabe/No responde

¿Qué estrategias han 
utilizado para resolverlo?

Armar redes barriales, de 
implante barrial, de varios 
tipos de organizaciones

Reflexionar internamente, 
diversificar proyectos y 
tener un posicionamiento 
político más fuerte.
Fortalecer “mini-redes” 
temáticas

Potenciar la red de AUDEC 
de alcance nacional y su 
capacidad para actuar 
como actores colectivos 
válidos frente al Estado

Se convierten en 
productoras, “ejecutoras” 
de los intereses del Estado
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El resumen aquí presentado establece en qué medida los distintos actores 
entrevistados perciben en el funcionamiento cotidiano de sus organizacio-
nes las contradicciones que buena parte de la literatura académica asume 
deberían estar atravesando desde que comenzaron a trabajar con el Estado. 
La información muestra que, salvo excepciones, los problemas que la teoría 
planteaba son reales y afectan –desde el punto de vista de los entrevistados– 
al conjunto de la sociedad civil que hoy realiza convenios con INAME

Aunque de forma muy preliminar y exploratoria, también pue-
den establecerse algunas diferencias en las estrategias utilizadas por 
cada una de las organizaciones para resolver estas contradicciones, 
en especial las dos primeras, que hacen al problema de la pérdida de 
autonomía y de capacidad cuestionadora.

Como se señaló, la ONG de base barrial busca fortalecerse a través 
de la participación en redes de alcance local. En contrapartida, la ONG 
académica/de promoción parece estar realizando muchos esfuerzos in-
dividuales de fortalecimiento y posicionamiento público, trabajando a 
la vez en el fortalecimiento de Intercalle. Finalmente, la ONG religiosa 
ha buscado defenderse de la amenaza de crisis de identidad apostando 
al fortalecimiento de la red de asociaciones católicas (AUDEC).

Como se destaca al inicio del documento, las redes de organiza-
ciones podrían jugar, al menos en la teoría, un rol clave en la resolución 

ONG de base barrial ONG académica
de promoción ONG religiosa

El universo de las 
ONGs que trabajan 

con el Estado

Dependencia vs. 
autonomía

Sí Sí No Sí

¿En qué se manifiesta?

En la capacidad de 
negociar

No sabe/No responde No sabe/No responde En que muchas ONGs 
pierden progresivamente 
su identidad y capacidad 
de acción

¿Qué estrategias han 
utilizado para resolverlo?

No menciona estrategia de 
fuentes de financiamiento.
Fortalecimiento de redes 
territoriales

Diversificación de fuentes 
de financiamiento para no 
depender del Estado.
Fortalecimiento de 
“miniredes” temáticas

Generar proyectos 
productivos que permitan 
auto-financiar los mismos.
Fortalecimiento de la red 
de AUDEC

Generar espacios internos 
de reflexión y participar en 
redes colectivas de ONGs

Profesionales vs. 
voluntarios

No No Sí Sí

¿En qué se manifiesta? No sabe/No responde No sabe/No responde No sabe/No responde No sabe/No responde

¿Qué estrategias han 
utilizado para resolverlo?

No sabe/No responde Se sigue definiendo como 
organización voluntaria

Mantener la “mística” del 
voluntario

No sabe/No responde

Fuente: Elaboración propia en base a las entrevistas realizadas.

Cuadro 3 [continuación]
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de las contradicciones o dilemas presentados en la sección anterior. La 
evidencia recogida en este y otros estudios sugiere, sin embargo, que el 
análisis de las posibilidades reales de que desempeñen ese rol crucial 
está condicionado por los siguientes aspectos.

Por un lado, a pesar de –¿o como expresión de?– la debilidad que 
normalmente se atribuye a la sociedad civil uruguaya, las organizaciones 
sociales que trabajan actualmente con INAME participan en distintos 
tipos de redes: Intercalle, Asociación Nacional de ONGs (ANONG), Aso-
ciación Uruguaya de Educación Católica (AUDEC), redes territoriales, 
etc. En este marco, las acumulaciones, recursos y resortes de poder de 
cada una de estas redes son diferentes y, aunque no es el objetivo de este 
estudio analizarlo, estas cuestiones afectan de forma clave la manera en 
que pueden ser actores colectivos válidos y “útiles” para enfrentar las 
amenazas que plantean los nuevos escenarios de trabajo en convenio.

Por otra parte, la mayoría de estas redes –que son las que tienen 
mayor visibilidad pública– son de arraigo montevideano, de manera que 
dejan afuera –formalmente o en la práctica– a buena parte de las orga-
nizaciones que trabajan con INAME en convenios en el resto del país.

El alcance de las redes: hay una mitad representada y una 
mitad no representada… y los no representados son los más 
débiles, en términos de equipo, de recursos, de calidad de las 
propuestas… son los más serviles… son en general, asociacio-
nes civiles, chicas, del interior, con un servicio… (Entrevista 
al representante de una ONG religiosa).

En este marco, ¿qué rol cumplen las redes en la resolución de estos 
dilemas?

Con respecto a la ANONG, las opiniones son muy contundentes: 
el peso que parece tener en la resolución de estos dilemas es mínimo. 
La razón fundamental que los entrevistados señalan para explicar esta 
situación es la heterogeneidad de las organizaciones que la componen, 
los problemas internos que esto genera, y las dificultades que la red 
tiene para representar a todos sus socios.

La ANONG tiene una variedad tan amplia de instituciones que 
no puede manejar nada. La ANONG no puede llevar adelante 
acciones conjuntas importantes, no puede representar a sus 
socios porque hay intereses muy contradictorios dentro de la 
propia institución. No tiene un discurso de acumular, de de-
finir, de representar… No ofrece nada a los socios, sirve para 
información, más que nada, y eso es el caso uruguayo, porque 
en otros países, como Brasil, las redes son muy fuertes (Entre-
vista al representante de la ONG académica/de promoción).
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[La ANONG] es débil porque reúne a las organizaciones por su 
matriz de origen y no por sus intereses. Además, en el universo 
de la sociedad civil aún no está resuelto el tema de la compe-
tencia. En las cámaras empresariales, compiten y conviven… 
En el universo de la sociedad civil todavía no se enfrenta la 
competencia despiadada que hay entre las ONGs por los recur-
sos. En definitiva, la ANONG no procesa debates (Entrevista al 
representante de la ONG académica/de promoción).

Con respecto a Intercalle, en general, los entrevistados opinan que los 
logros han sido mayores, entre otras cosas porque es una red que nuclea 
a los actores en base a un interés particular. 

A veces nos reunimos como Intercalle y otras veces de forma 
separada. Yo me siento con la suficiente confianza como para 
decir: “no, esto no es así”, e Intercalle funciona muy bien como 
núcleo. Así se han revertido algunas situaciones importantes 
(Entrevista al representante de la ONG de base barrial).

Además, también la visión de los actores involucrados en la política de 
atención a niños en situación de calle en el INAME es positiva respecto 
de este punto.

Desde 1997 hasta hoy, empezamos a trabajar en mesas de tra-
bajo. Por ejemplo, con representantes de los proyectos calle, de 
los centros para discapacitados. Mesas en las que nos reunimos 
regularmente, con una agenda común, con temas que hacen a 
la relación. Eso ha permitido articular acciones y entendernos 
mutuamente (Entrevista al representante de INAME Nº 1).

Finalmente, la otra red institucionalizada relevante para el análisis es 
la red de organizaciones impulsada a través de AUDEC.

Yo creo que las redes han ayudado a que se pueda llegar a esta 
concepción. Yo puedo hablar más de AUDEC, y ha servido. Se 
han logrado cosas, que a veces pueden parecer muy concretas, 
pero que para el trabajo cotidiano son importantes (Entrevista 
al representante de la ONG religiosa).

En términos generales, la información recogida permite concluir que el 
peso de las redes en la resolución de los dilemas a los que se enfrentan 
las ONGs es diferente de acuerdo a la red. En el caso de la ANONG, 
el peso parece muy escaso. En contrapartida, el peso de Intercalle es 
mayor, aunque nuclea solo a un pequeño grupo de ONGs que trabajan 
en los programas de calle de INAME. El peso de AUDEC, finalmente, 
parece ubicarse en medio de ambas, con algunos avances importantes, 
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pero aún con dificultades para ser un actor relevante en la búsqueda de 
respuesta a las contradicciones planteadas.

concLusIones
La información recogida en los tres estudios de caso confirma, una vez 
más, que la colaboración del Estado con la sociedad civil en el desa-
rrollo e implementación de políticas públicas está lejos de ser simple y 
funcionar adecuadamente. En particular, son muchos los problemas y 
contradicciones a los que se enfrenta la sociedad civil uruguaya cuando 
comienza a trabajar en políticas públicas con financiamiento estatal, 
especialmente para mantener sus rasgos de origen, su identidad, sus 
objetivos principales y sus lógicas tradicionales de acción.

En el inicio, este documento planteaba como pregunta central: 
¿en qué medida estas organizaciones, que surgieron como movimientos 
cuestionadores de la lógica tradicional de prestación de servicios socia-
les por parte del Estado, no reproducen –al establecer convenios con 
este– estrategias típicas de acción en materia de protección social, que al 
mismo tiempo terminan burocratizando a las propias organizaciones? 
La información aquí presentada no puede responder de forma conclu-
yente a este interrogante. Sin embargo, permite establecer algunas guías 
o pistas para el análisis de las transformaciones –tanto negativas como 
positivas–, dilemas y contradicciones que se generan en las ONGs una 
vez que comienzan a trabajar con el Estado en la modalidad de conve-
nios. Entre los principales hallazgos deben destacarse los siguientes.

Primeramente, el trabajo con el Estado parece haber generado 
modificaciones en las lógicas de acción y roles específicos desempeñados 
por las ONGs. Aunque en los tres casos elegidos los entrevistados consi-
deran que han logrado mantener los roles cuestionadores y de expresión 
democrática, manteniendo y fortaleciendo la prestación y la innovación 
en los servicios, sus visiones son marcadamente más negativas cuando se 
refieren al universo de las organizaciones que trabajan con el INAME.

Este último punto se encuentra también asociado a la idea de 
que la mayoría de las organizaciones de la sociedad civil uruguaya no 
tienen –pero tampoco han tenido en el pasado– capacidad cuestiona-
dora efectiva y desarrollo real de los roles de expresión democrática y 
construcción de ciudadanía. Estas dudas sobre la aplicabilidad de las 
posturas teóricas al caso uruguayo y a los roles efectivos que las ONGs 
cumplen, llevan a formular las siguientes preguntas: ¿tienen realmente 
las ONGs capacidad cuestionadora, capacidad de expresión de intereses 
y de innovación?; ¿lo tenían en el pasado, cuando la principal fuente de 
financiamiento era la cooperación internacional? 

En segundo lugar, en lo que refiere específicamente al rol inno-
vador, aunque las tres organizaciones estudiadas parecen haber podido 
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mantener un margen de maniobra como para introducir transforma-
ciones en los proyectos, sugerir nuevas modalidades de intervención, 
etc., el conjunto de las ONGs que llevan adelante convenios con INAME 
están, según estos entrevistados, teniendo serias dificultades para man-
tener el rol innovador. Esta primera aproximación a responder a la pre-
gunta sobre cómo funciona/en qué se expresa la innovación inherente 
a estas organizaciones, una vez que empiezan a trabajar con el Estado, 
permite, aunque de forma muy preliminar, plantear algunas ideas para 
posteriores abordajes:

La posibilidad y capacidad de innovar una vez que se comienza  -
a trabajar en convenio con el Estado depende de factores tanto 
internos como externos a las organizaciones.

La capacidad técnica y la reflexión sistemática parecen clave para  -
que se genere en las organizaciones ideas nuevas, basadas en la 
experiencia y el aprendizaje cotidiano.

Tanto la capacidad técnica como la reflexión son características  -
que, al menos en el caso uruguayo, parecen estar fuertemente 
relacionadas con el tamaño de la institución, expresado no sólo 
en el número y diversificación de sus recursos humanos, sino 
también en términos de recursos materiales que permitan gene-
rar transformaciones en esta dimensión.

La posibilidad de innovar por parte de la sociedad civil también  -
está sujeta a las oportunidades que el Estado esté dispuesto a 
dar. En este sentido, es evidente que las oportunidades difieren 
de un organismo a otro del Estado. En el caso de INAME, los en-
trevistados coinciden en que, en general, ellos son escuchados y 
sus opiniones para generar cambios e innovaciones en proyectos 
futuros son tenidas en cuenta. En contrapartida, la forma en que 
están planteados los perfiles de atención da poco margen para in-
troducir cambios una vez que los convenios ya están en marcha.

Esta idea intenta mostrar que, en muchos casos, es posible que  -
el rol innovador no se desarrolle en la medida en que el Estado 
no siempre vea “con buenos ojos” a aquel que intenta generar 
transformaciones a las definiciones del INAME.

La secuencia anterior, aunque esquemática, intenta mostrar la forma y 
los motivos por los que, a partir de distintos factores combinados, las 
organizaciones de la sociedad civil pueden haber ido perdiendo capa-
cidad de innovación.

En tercer lugar, la información recogida en las entrevistas confirma 
buena parte de las sospechas, emanadas del marco teórico de este docu-
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mento, respecto de tres dilemas clásicos a los que las ONGs se enfrentan 
a partir de que comienzan a trabajar con el Estado: el dilema entre ser 
productoras de servicios estatales y al mismo tiempo controladoras del 
Estado, entre depender progresivamente del Estado y pretender mante-
ner cierta autonomía del mismo, y entre ser organizaciones voluntarias y 
la incorporación creciente de recursos rentados y profesionales.

El primer dilema fue asumido por las tres organizaciones estu-
diadas en su funcionamiento diario, así como en el universo de la so-
ciedad civil que establecen convenios con INAME y, en general, parece 
manifestarse con claridad en las instancias cotidianas de negociación 
con el Estado. Para los tres casos elegidos, las estrategias de resolu-
ción de esta contradicción son similares: los tres buscan fortalecer su 
participación en las redes de ONGs. Sin embargo, cada caso parece 
enfocarse en la participación en una red diferente.

La segunda contradicción fue reconocida por dos de las tres or-
ganizaciones y, en principio, expresa las consecuencias claras que se 
pueden generar cuando la principal fuente de financiamiento de las or-
ganizaciones es el Estado. La estrategia de resolución, en ambos casos, 
apunta a la diversificación de la financiación.

Por último, el tercer dilema fue reconocido como propio sólo por 
una de las tres instituciones y, en general, las estrategias de resolución 
están orientadas a la contratación de personal rentado que provenga del 
ámbito del voluntariado como forma de mantener, aunque con un sala-
rio, el perfil “voluntario” de las personas que trabajan en los proyectos.

Finalmente, la información recogida sugiere, además, que el 
peso de las redes en la resolución de estos conflictos parece ser (con 
excepción de Intercalle) relativamente débil. En algunos casos, esta 
debilidad parece estar modificándose a través del fortalecimiento del 
rol de algunas organizaciones (como AUDEC), en otros, las perspec-
tivas de cambio son poco alentadoras (como en el caso de ANONG). 
El bajo peso de las redes puede ser uno de los factores que más cla-
ramente puedan explicar la dificultad que han tenido las organiza-
ciones para desarrollar en un primer momento, y mantener en un 
segundo momento, la doble naturaleza que caracteriza su identidad: 
la naturaleza instrumental (de prestar servicios) y la naturaleza ex-
presiva (de expresar demandas, representar valores, etcétera). En una 
sociedad civil tan poco desarrollada y, a la vez, tan desigual y hete-
rogénea, son precisamente estos actores (las redes y asociaciones de 
ONGs) los que podrían contribuir a consolidar posturas y estrategias 
comunes y, al mismo tiempo, generar una legitimidad que hoy sigue 
siendo muy débil.

A la luz de todos estos hallazgos, cada vez parece más necesa-
ria la realización de un diagnóstico más general y exhaustivo de las 
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características de la sociedad civil uruguaya, tan pautada por la exis-
tencia de un Estado fuerte y, a la vez, tan enmarcada en un sistema de 
partidos que aún conserva parte de su legitimidad. Este diagnóstico 
constituirá una herramienta fundamental para “afinar” la teoría sobre 
el rol de la sociedad civil uruguaya en políticas públicas, rol que hasta 
ahora, desde una perspectiva normativa, parece haber estado sobredi-
mensionado, puesto que muchas veces se esperan comportamientos y 
responsabilidades de las ONGs en su conjunto, que apenas unas pocas 
de ellas pueden asumir.
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IntroduccIón
El presente artículo es producto de una investigación realizada durante 
el año 2003 que se centró, en un principio, en la caracterización del 
fenómeno asambleario en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, plan-
teando en primera instancia algunas comparaciones con las asociacio-
nes vecinales existentes durante el siglo XX en Argentina, organizadas 
en torno a los problemas territoriales en sus respectivos barrios. En 
segundo término, nos propusimos abordar las dimensiones organiza-
tivas de las asambleas surgidas en los diferentes barrios capitalinos, 
atendiendo a su ubicación geográfica, al tipo de estructura interna que 
generan en sus prácticas, a la composición social de los miembros que 
las integran, a las actividades que están encarando en relación al barrio 
y los vecinos, a las instancias de articulación que establecen con otras 
asambleas, y también al vínculo que entablan con otras organizaciones 
y actores sociales, tales como los movimientos de trabajadores deso-
cupados (piqueteros), los obreros de las empresas “recuperadas” y las 
cooperativas de cartoneros. 

* Licenciado en Ciencia Política, Universidad de Buenos Aires. Becario del Consejo Nacional 
de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) y docente de la Facultad de Ciencias 
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Durante el transcurso de nuestra investigación fuimos reformu-
lando nuestro marco analítico-conceptual, en particular en lo referido 
a la delimitación entre lo que definimos como práctica política y lo que 
caracterizamos como “espacios públicos no estatales”, entendiendo bajo 
este nombre a un tipo de instancia que involucra formas de intervención 
colectiva y participación voluntaria de los vecinos, bajo lógicas que se 
distinguen de las que tradicionalmente guiaron a los órganos de gestión 
pública, por no estar acotadas al ámbito estatal ni al mercantil. En este 
sentido, nos abocamos a investigar los alcances y límites de estas moda-
lidades de participación que –creemos– inauguran novedosos escenarios 
de vivencia democrática, así como sus posibles articulaciones con otras 
formas de autoorganización urbana, preguntándonos si pueden o no con-
solidarse como mediadoras reales de la acción política de los sectores po-
pulares por sus intereses, bajo control de estos, sin atarse mecánicamente 
al derecho estatal ni a la forma organizativa partidaria que regulan la 
representación política (Genro, 2000). Al respecto, una faceta relevante en 
esta etapa ha sido el análisis de otras modalidades de gestión que se están 
llevando adelante en diversas asambleas, explorando similitudes y dife-
rencias en las posibilidades de articulación con otras formas de gestión 
como la estatal y la privada. Tal es el caso de los predios “recuperados”, los 
llamados socio-emprendimientos, y proyectos de economía solidaria. 

A lo largo del artículo, intentaremos dar cuenta de todo este com-
plejo proceso. Comenzaremos discutiendo en un nivel teórico qué en-
tendemos por lo “público no estatal” y cuán innovadores resultan estos 
espacios con respecto a fenómenos similares surgidos en otros contextos 
históricos (por ejemplo, sociedades de fomento). Luego se realizará una 
breve reseña de lo que consideramos es el preludio social y político de las 
asambleas, en los años previos a su surgimiento, haciendo hincapié en 
la dinámica de construcción de los movimientos de trabajadores deso-
cupados a partir de 1996 y 1997, así como de los acontecimientos que se 
sucedieron durante el año 2001 y que desembocaron en las jornadas del 
19 y 20 de diciembre de ese año. En tercer lugar, se abordará el análisis 
del propio fenómeno asambleario, ahondando en las principales dimen-
siones que lo caracterizan, e intentando dar cuenta de su complejidad 
y singularidad. Por último, a modo de complemento, se efectuará un 
breve balance de la experiencia de las asambleas barriales, a la luz de su 
aparente repliegue y, en algunos casos, virtual desaparición.

aLgunas acLaracIones conceptuaLes en torno a La 
nocIón de Lo “púbLIco no estataL” y aL fenómeno 
asambLearIo 
La década del noventa implicó una profunda modificación de los límites 
entre lo público y lo privado, en particular en Argentina. El proceso de 



 67

Hernán Ouviña

privatización de los servicios públicos y de descentralización de deter-
minadas funciones estatales –iniciado en los primeros años, en el mar-
co de las leyes de Emergencia Económica y de Reforma del Estado– fue 
exhibido como un intento por parte del gobierno de Menem de fortalecer 
la sociedad civil. En esto tuvo que ver un diagnóstico hegemónico que 
observaba a la hipertrofia del Estado como principal responsable de los 
serios desajustes producidos en el financiamiento del gasto público. De 
ahí que los programas neoliberales de ajuste estructural aparecieran 
como la respuesta “técnicamente racional” para recuperar los equi-
librios macroeconómicos perdidos. Sin embargo, el balance proviso-
rio realizado por numerosos investigadores del tema indica que, en 
realidad, se terminó incrementando el poder de un reducido grupo de 
conglomerados económicos, beneficiarios del creciente predominio del 
mercado como reasignador de recursos (Oszlak, 1997; Boron, 2000; 
Thwaites Rey, 2001; Ouviña, 2002c).

La propuesta neoconservadora de la instauración en la región 
de un “Estado mínimo” no sólo tendió a acentuar las desigualdades 
sociales y económicas de gran parte de la población latinoamerica-
na, sino que además tornó endebles a los propios aparatos estatales 
para garantizar de manera idónea sus funciones básicas. Poco a poco, 
distintas instituciones y especialistas comenzaron a hacerse eco de la 
necesidad de una “reconstrucción del espacio público”, otorgando una 
importancia sustancial en este proceso a las formas de propiedad y de 
control social “no estatales” (Fernandes, 1994; Bresser Pereira y Cunill 
Grau, 1998; Cardoso, 1997). La mayoría de estos autores, tal como ex-
presa Cunill Grau (1997: 58), coinciden en que la noción de lo “público 
no estatal” remite a la creación de una institucionalidad que no sólo 
involucre la necesidad de tornar la gestión pública más permeable a las 
demandas emergentes de la sociedad, sino también de retirar del Esta-
do y de los agentes sociales privilegiados el monopolio exclusivo de la 
definición de la agenda social. Esto implica un concepto de interés pú-
blico plural y descentrado que, de acuerdo a Vera Telles (1994), brinde 
además la posibilidad de “publicitar conflictos privados, universalizar 
reivindicaciones, forzar el reconocimiento de alteridades y constituir 
actores colectivos que no pueden más dejar de ser tomados en cuenta 
en políticas y programas del Estado”1.

1 Si bien teóricos como Bresser Pereira y Cunill Grau (1998) entienden que este tipo de 
instancias permitirían la “renovación del sistema político”, no es esta la lectura que hacemos 
nosotros. Nuestra definición de lo “público no estatal” se emparenta más a la efectuada por 
Paolo Virno (2003: 70), quien lo concibe como una comunidad política que tiende a subvertir 
las relaciones de producción capitalistas. 
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Cierto es que la sociedad civil en abstracto como tal no existe. 
En este sentido, consideramos que Antonio Gramsci (1998) aporta una 
definición interesante, entendiéndola como aquel terreno en donde se 
disputan relaciones de fuerza entre polos sociales antagónicos. De ahí 
que tampoco pueda equipararse a la sociedad civil con “lo público” a 
secas, ya que ella cobija también (y hasta está moldeada por) vínculos 
mercantiles y enajenantes. Así pues, lo “público no estatal” se construi-
ría en esa especie de zona gris entre el mercado y el Estado, pero no 
como ámbito complementario con respecto a estas dos esferas, sino en 
tanto potencial impugnación de la existencia de estas mediaciones que 
apuntan a organizar la vida misma en función del proceso de acumu-
lación capitalista. La noción nos obliga entonces a repensar y revisar el 
concepto de política. En este punto, coincidimos con Joachim Hirsch 
(2001) en que es preciso trascender las categorías tradicionales que 
identificaban política con Estado. 

Aunque pueda resultar paradójico, habida cuenta de la impor-
tancia crucial de las transformaciones ocurridas en la relación Estado/
sociedad, en Argentina existe una escasa literatura especializada re-
ferida a estas nuevas formas de gestión pública y participación social 
denominadas “no estatales”, e incluso la misma se ha ocupado en for-
ma fragmentaria del tema. Si bien algunos trabajos abordan la proble-
mática, lo hacen a partir de análisis de casos específicos, tales como 
la opción de cogestión cooperativa de servicios públicos urbanos en 
la ciudad de Córdoba (Zilocchi, 1998), o bien la experiencia realizada 
por una ONG en materia de fiscalización ciudadana (Kohen, 1998). En 
ambas ocasiones, además, se tienden a omitir ciertos factores sociales, 
políticos y económicos que, a nuestro entender, permitirían dar cuenta 
de una manera más englobadora de este tipo de procesos. 

Por otro lado, debido al carácter reciente y novedoso de las asam-
bleas barriales2, prácticamente no existen investigaciones o artículos 
que intenten teorizar este fenómeno. Antes de su surgimiento, los po-
cos autores que en los últimos años tuvieron como foco de análisis las 
protestas vecinales hicieron especial hincapié en las figuras del “con-
sumidor” y el “usuario”, postulando que casi la totalidad de las luchas 
ancladas en lo barrial se caracterizaban por expresar demandas de tipo 

2 Al parecer, no existen antecedentes a nivel mundial, al menos en las últimas décadas. En 
rigor, habría que remontarse a experiencias de mayor envergadura, como las realizadas por 
la Confederación Nacional del Trabajo en Cataluña y otras regiones del estado español, entre 
1936 y 1939, así como a los soviets rusos de 1905-1917 y los consejos obreros alemanes, 
húngaros e italianos de 1919-1920. Salvando las diferencias, pueden rastrearse también 
ciertas similitudes en el breve pero intenso proceso de la Comuna de París, en marzo y abril 
de 1871. Asimismo, queda pendiente indagar en las semejanzas con las llamadas “Asambleas 
Comunales”, surgidas en Estados Unidos a mediados de la década de 1770. 
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particular, desarrollando una especie de “lobby” a favor de un interés 
corporativo (Nardacchione, 2000).

antecedentes hIstórIcos de La (auto)organIzacIón 
vecInaL
En Argentina3, el fenómeno más cercano a las asambleas barriales en 
términos históricos es el llamado “fomentismo”, constituido mayorita-
riamente por Juntas Vecinales y Consejos Comunitarios del Gran Bue-
nos Aires. Si bien pueden rastrearse sus orígenes hacia finales del siglo 
XIX, es a partir del proceso de industrialización sustitutiva de importa-
ciones iniciado en 1930 que cobra relevancia y se expande, adquiriendo 
arraigo social junto al crecimiento de la ciudad que se generaliza en la 
segunda mitad de la década del cuarenta (García Delgado y Silva, 1989: 
219). Su característica principal en términos de demandas era una es-
pecie de vecinalismo de petición, centrado en la reivindicación de obras 
públicas para el mejoramiento del barrio que habitaban.

Un proceso similar se vivió por aquellos años en la Ciudad de 
Buenos Aires. Al proceso de migración interna se le sumaron los nuevos 
medios de transporte, la extensión del pavimento y los loteos de tierras 
baldías; fenómenos todos que, en conjunto, hicieron que muchos tra-
bajadores abandonaran los conventillos del centro y se trasladaran a la 
periferia de la ciudad. Así nacieron numerosos barrios, como Almagro, 
Caballito, Flores, Belgrano, Pompeya, Mataderos y Villa Urquiza. Estos 
factores, combinados con la paulatina ampliación de la participación 
política y la necesidad de acelerar la extensión de los servicios urbanos, 
impulsaron el surgimiento de asociaciones de fomento, clubes de barrio 
y bibliotecas populares, todos ellos verdaderos espacios que respondían 
a la “recreación, educación y sociabilidad que se iban generando en el 
seno de la sociedad barrial” (Thompson, 1995: 51-52). 

No obstante, el objetivo prioritario del fomentismo –no siempre 
reconocido por sus dirigentes– no era tanto el desarrollo de la “cultura 
popular”, como el convertirse en portavoces de las demandas edilicias 
ante el gobierno municipal o provincial. La instalación de los principales 

3 En el resto de América Latina, dejando de lado las Asambleas Populares surgidas al calor de 
la insurrección de masas de 1952 en Bolivia, podemos enumerar una serie de organizaciones 
y movimientos barriales que nacieron, durante las décadas del setenta y ochenta, de la lucha 
por satisfacer necesidades concretas, “logrando articular los intereses propios frente al Estado” 
(Harnecker, 1987: 120-123). Sin embargo, a diferencia de las asambleas vecinales argentinas, 
estas organizaciones están constituidas por pobladores en “situaciones de emergencia” que les 
imponen –en la mayoría de los casos– buscar soluciones de corto plazo. Los casos más recientes 
y similares son, por un lado, el de la Asamblea de Barrios constituida en 1987 en México y, 
por el otro, el de la Federación de Juntas Vecinales de la ciudad boliviana de El Alto, la cual, si 
bien fue conformada en 1957, cobró suma relevancia en el contexto de la insurgencia aymara 
y popular de octubre de 2003, como red articuladora de microgobiernos barriales.
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servicios públicos, en especial los de transporte y electricidad, constituía 
un reclamo de los habitantes del barrio que se nucleaban cada vez más 
en torno a estas organizaciones, en la medida en que se incrementaba el 
desfasaje entre sus expectativas vecinales y la capacidad de realización 
de obras de infraestructura por parte del Estado. Cabe destacar, ade-
más, que la estructura organizativa propia de las sociedades de fomento 
era jerárquica, basada en una Dirección Ejecutiva elegida, por lo gene-
ral, sobre la base de una lista única, que garantizaba la reelección por 
varios mandatos consecutivos de sus referentes máximos.

Con la consolidación del populismo, la regulación de las asocia-
ciones vecinales por el Estado se intensifica, tendiéndose a la captación 
de lo social en parámetros estatales (González Bombal, 1995: 68)4. Los 
sucesivos gobiernos civiles y militares no hacen sino disminuir aún más 
el poder autónomo de las organizaciones barriales, intentando que su 
rol se restrinja al de meros apoyos de un régimen restrictivo, teniendo 
como horizonte una concepción corporativa de la acción política. Du-
rante la presidencia de Videla se llega incluso a prohibir a las asociacio-
nes fomentistas la posibilidad de federarse, y a las comisiones barriales 
se les prohíbe integrar autoridades de las sociedades de fomento.

A partir de finales de 1982, con los llamados “vecinazos” produ-
cidos en el sur de la provincia de Buenos Aires a raíz del incremento de 
la tasa de alumbrado, barrido y conservación de la vía pública, emergen 
dirigentes y organizaciones barriales que tienden a desbordar la diná-
mica institucional propia de las sociedades de fomento tradicionales5. 
No obstante este crecimiento y radicalidad (reflejados en su entendi-
miento de la política como algo constitutivo del movimiento, así como 
en estructuras de funcionamiento más horizontales y democráticas), 
sus demandas tendían a restringirse –en tanto ciudadanos “contribu-
yentes”– a un interés inmediato como vecinos-propietarios, solicitando 
una razonabilidad por parte de las autoridades municipales en el cobro 
de los impuestos (González Bombal, 1989).

Durante los años noventa no se produjeron grandes protestas 
vecinales, aunque sí se vivieron situaciones en las cuales habitantes 
de varios barrios capitalinos manifestaron su descontento frente a in-
cumplimientos por parte de las autoridades de los servicios públicos o 

4 También podemos mencionar, por esta época, el surgimiento de las “unidades básicas” 
peronistas como nuevas organizaciones territoriales de raigambre popular, que en la práctica 
se superponen –dada su concepción comunitaria e integradora– con las entidades fomentistas 
ya existentes (García Delgado y Silva, 1989: 220).

5 Se podría afirmar que las prácticas constitutivas de estas organizaciones vecinales son lo más 
cercano a las de las actuales asambleas barriales, por cuanto toman “en sus manos la resolución 
de problemas ligados a la reproducción cotidiana de sus condiciones de vida […] cuestionando 
en mayor o menor medida la presencia o ausencia del Estado” (Jelin, 1987: 22).
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del gobierno. Tal es el caso del prolongado “apagón” sufrido en pleno 
verano de 1999 por vecinos de los barrios de Almagro, Boedo, Parque 
Patricios, Once, Congreso, Constitución, San Cristóbal, San Telmo, 
Puerto Madero y San Nicolás. En aquella ocasión, cientos de usuarios 
llegaron a cortar, en varias oportunidades, calles y avenidas, incendian-
do neumáticos y bolsas de basura como modalidad de protesta frente 
a la negligencia de la empresa Edesur y la inoperancia del gobierno 
nacional y municipal (Ouviña, 2001). Aunque no llegaron a articularse 
gestando algún tipo de organización territorial (salvo el caso de los 
vecinos de Boedo que crearon una especie de foro de debate barrial), 
el hecho puede ser visto, en parte, como un antecedente del profundo 
descontento que tiempo después desencadenaría la rebelión popular del 
19 y 20 de diciembre de 2001.

Hecho este breve racconto, consideramos que la emergencia de 
las asambleas en los distintos barrios de la Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires constituye un quiebre –o cambio cualitativo– con respecto a los 
diferentes casos mencionados, debido a que gran parte de sus prácticas, 
como veremos, tienen como objetivo satisfacer necesidades públicas, a 
través del fortalecimiento de la “sociedad civil”, entendida como una ter-
cera esfera entre el Estado y el mercado (Bresser Pereira y Cunill Grau, 
1998)6. Precisamente, una de nuestras hipótesis es que ellas operan desde 
una lógica inversa al “fomentismo” antes descripto: la intervención veci-
nal, lejos de menguar, en muchas ocasiones se amplía e intensifica en la 
medida en que se logran ciertos objetivos consensuados a nivel comunita-
rio en la propia asamblea. Esta creciente apertura de procesos decisorios 
y autogestivos en el ámbito social nos obliga a repensar –a la vez que 
distinguir– las nociones tradicionales de Estado y espacio público.

Las asambleas –en tanto instancias de “desprivatización” de lo 
social– permitirían recuperar la idea de lo “público” como algo que 
excede a (y hasta se contrapone con) lo propiamente estatal7. El hecho 

6 Somos conscientes de que, tal como expresa Ruth Cardoso (1997), si bien el concepto de 
tercer sector describe un espacio de participación y experimentación de nuevos modos de 
pensar y hacer sobre la realidad social, “es un campo marcado por una irreductible diver-
sidad de actores y formas de organización”. En el caso de las asambleas barriales, esto se 
vislumbra especialmente en la heterogeneidad generacional y social de sus miembros. 

7 A modo de ejemplo, vale la pena señalar que esto resulta de particular importancia en la 
discusión actual sobre qué hacer con las empresas privatizadas. Si bien la mayoría de las 
organizaciones populares propone su “reestatización”, cabe pensar en formas alternativas 
de control social directo, sobre la base de la expansión de instancias democráticas de gestión 
colectiva. Este debate ha aparecido en las reuniones realizadas en el marco de la campaña 
de las asambleas vecinales por el control y recuperación de los servicios y empresas públicas 
privatizadas, lanzada a mediados de 2002 por la Comisión de Privatizadas de la Interbarrial de 
Parque Centenario, con el objeto de recolectar firmas para la presentación de un “exigitorio” 
de cinco puntos referidos a los derechos de los usuarios de los servicios públicos.
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de que la mayoría de ellas funcionen en ámbitos abiertos, en muchos 
casos reapropiándose de terrenos anteriormente sumidos en una lógica 
privada8, no hace más que reafirmar esta hipótesis. La recuperación 
activa de lo “público”, tan imprescindible para la superación de la diná-
mica mercantil propia de la sociedad capitalista, es practicada a diario 
por los vecinos-asambleístas9. Reformulando el planteo del movimiento 
feminista, podría decirse que “lo vecinal es político”. Así pues, aquello 
que tanto desde el Estado como desde el mercado es considerado un 
problema individual emerge como una cuestión colectiva, a resolver en 
el ámbito de la comunidad. Se quiebra así uno de los pilares básicos 
para el triunfo del neoliberalismo. 

La política –entendida en su más amplio sentido– se reinscribe en 
lo barrial, al calor de la lucha y la construcción constante10. Este interés se 

8 Un caso paradigmático ha sido el de la asamblea de vecinos autoconvocados de Villa Ur-
quiza, que en sus inicios se reunía en la Plaza Echeverría. Al enterarse de que el supermer-
cado Coto había usurpado unos terrenos baldíos cercanos a la estación de tren, decidieron 
derribar el alambrado y bautizar ese espacio como Plaza de los Vecinos, trasladando el 
lugar de encuentro de la asamblea. Desde ese entonces, allí se han realizado numerosas 
actividades (charlas-debates, festivales, etc.), e incluso se ha logrado también recuperar un 
local deshabitado –a cargo del Órgano Administrador de Bienes del Estado– ubicado frente 
al predio, con el objetivo de instalar allí un comedor comunitario y un centro cultural. De 
manera similar, la asamblea “20 de diciembre” de San Telmo recuperó un predio ubicado en 
San Juan y Cochabamba, en donde actualmente funcionan un club del trueque, reuniones 
de organizaciones sociales, ferias ambulantes y un sinfín de actividades más. Meses más 
tarde, la asamblea Popular de Paternal ha tomado un enorme lote municipal en Cucha 
Cucha al 2500, constituyendo allí un merendero, así como talleres de prevención de VIH y 
grupos de apoyo escolar. También las asambleas de Palermo Viejo, Almagro, Villa Crespo, 
Cid Campeador y Lezama se reapropiaron en sus respectivos barrios, con fines similares 
o complementarios (creación de huertas orgánicas, talleres de oficios para desocupados), 
de ex bancos, oficinas estatales o centros de abastecimiento en desuso. Como veremos en 
el apartado del artículo referido a la experiencia de los predios “recuperados”, en algunos 
casos (Lezama Sur y Villa Crespo), luego de meses de trabajo territorial, han sido desalo-
jados por orden de la justicia. 

9 Es interesante, al respecto, reproducir lo que un asambleísta de la zona norte de Capital 
Federal escribió en un mail de comunicación inter-asamblearia: “A este nuevo espacio acu-
den los parecidos y los diferentes, los de siempre y los de ahora, los sensibles y los duros, 
los dogmáticos y los poetas, los simpáticos y los serios, los impacientes y los tranquilos y 
también los desesperados. A diferencia del shopping, en estos espacios tenemos relaciones 
con el semejante (en todos los sentidos de la palabra), y esto es quizás lo fundamental de 
la asamblea, porque es a partir del vínculo con el semejante que podremos construir una 
comunidad que resista al individualismo imperante” (Quintar et al., 2003).

10 Tal como expresa la Asamblea de Scalabrini Ortiz y Córdoba (2002) en su Boletín Nº 3, 
“nos dimos cuenta de que no podemos salir de esta situación cada uno por la suya, que 
tenemos que hacer algo entre todos. Hemos dado el primer paso: romper el aislamiento”. 
La práctica política –según ellos– excede por demás a la tradicional lógica gubernamental: 
“queremos meter la nariz y las manos en lo que siempre nos dijeron que era prerrogativa 
de otros: de los especialistas, nuestros ‘representantes’, los políticos profesionales”.
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ha materializado en la constitución de Comisiones de Trabajo11 que abor-
dan una multiplicidad de cuestiones a niveles micro y macrosocial, dina-
mizando el debate y, sobre todo, las acciones llevadas a cabo desde ese 
territorio en disputa permanente –o espacio vivido– que es el barrio12.

Esta y otras características que desarrollaremos más adelante 
nos permiten definir a las asambleas vecinales como ámbitos de cons-
trucción de un espacio “público no estatal”. Veamos, por último, el con-
texto inmediatamente previo en el cual emergen, para así comprender 
de manera más cabal sus dimensiones principales.

eL preLudIo asambLearIo 
Sería erróneo suponer que las asambleas barriales surgieron como con-
secuencia directa y unívoca de los acontecimientos sucedidos el 19 y 
20 de diciembre de 2001. No obstante, podemos establecer esta fecha 
como condensación de un momento histórico que da origen a la auto-
organización vecinal, especialmente en barrios de la Ciudad de Buenos 

11 Sin duda, merece destacarse el papel jugado por la Comisión Multisectorial de la Asam-
blea de San Cristóbal, en conjunción con el Hospital Ramos Mejía: trabajadores, pacientes, 
médicos y vecinos han decidido afrontar de manera colectiva la emergencia sanitaria que 
vive el barrio, reconociendo las autoridades el derecho de la comunidad a intervenir en la 
organización hospitalaria. En los últimos meses han abierto un consultorio gratuito para 
desocupados que atiende tres veces por semana, en paralelo a la elaboración de un vade-
mécum de genéricos. No obstante, en la mayoría de los casos, los organismos estatales se 
muestran reticentes a llevar adelante el Programa de 26 Puntos levantado por Intersalud 
–instancia representante del conjunto de las Comisiones de Salud de las asambleas barriales–, 
entre los que se destacan la producción “desmercantilizada” de medicamentos, el control 
sobre los insumos y el presupuesto por parte de los usuarios y trabajadores de la salud, la 
instauración de un “boleto sanitario” que posibilite que el conjunto de la población tenga 
acceso real a una atención gratuita, así como el inmediato nombramiento de todos los 
cargos, congelados desde hace años en casi la totalidad de los hospitales.

12 De acuerdo con Ana Esther Ceceña (2000), el territorio es “espacio de síntesis de la dis-
puta por la cultura y los derechos humanos, sociales y políticos de todos los miembros de la 
sociedad y no sólo de los ‘representantes institucionalizados’, y es el eje de una confrontación 
civilizatoria entre la mercantilización de la vida bajo todas sus formas que impulsa el neolibe-
ralismo y la sociedad del respeto a la diferencia, con democracia, libertad y justicia, y en la que 
quepan todos los mundos”, adquiriendo además sentido y significación a partir de su relación 
con los procesos sociales. La organización social del territorio es, asimismo, “un espacio de 
confrontación en el que se cruzan modalidades y dimensiones distintas de acumulación de 
capital, así como concepciones societales de temporalidades y legalidades también distintas. 
Este privilegio semiótico de lo territorial –entendido como construcción social– le confiere un 
lugar metodológico esencial en la comprensión de las dinámicas sociales y, dentro del horizonte 
capitalista, particularmente de las económicas”. La dinámica de la competencia lleva a desdo-
blar el espacio territorial entre aquello que es considerado útil y lo superfluo, rentabilizando 
el espacio con todos los elementos que lo componen. El territorio se reduce así a “la suma de 
sus elementos rentables o a sus potencialidades geoestratégicas”. Podemos concluir entonces 
que, a contrapelo de las concepciones dominantes, el territorio no se restringe a lo meramente 
físico, aunque por supuesto lo incluye. También contiene las múltiples prácticas e historias de 
vida que constituyen la subjetividad de la comunidad que lo habita. 
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Aires y, en menor medida, del conurbano bonaerense y otras regiones 
céntricas del país13. 

El antecedente más próximo de prácticas asamblearias, dejando 
de lado las experiencias que anteriormente enunciamos, lo constituyen 
los numerosos grupos “piqueteros”, que en diversos barrios y rutas co-
menzaron a realizar, desde fines de 1996, un claro ejercicio de democra-
cia directa. Podemos mencionar, por ejemplo, el caso de los MTD de la 
zona sur del Gran Buenos Aires14, uno de los primeros movimientos de 
desocupados surgidos al calor de las políticas neoliberales. De acuerdo 
con uno de sus integrantes, al comienzo “una de las cosas que más 
cautivó fue la forma organizativa, que todo se manejara en asambleas, 
que nadie tuviera el cargo comprado, que todos fueran removibles” 
(MTD-CTD Aníbal Verón, 2000: 4). De manera análoga, un compañero 
del MTD de Solano afirma lo siguiente:

La asamblea es el órgano que tiene la mayor importancia, es 
el lugar donde se discuten las propuestas, donde se toman las 
principales decisiones: los planes de lucha, la creación de nue-
vas áreas, la elección de delegados para cada barrio (Colectivo 
Situaciones, 2001: 26).

Por su parte, el Movimiento Teresa Rodríguez, integrante del Bloque 
Piquetero Nacional, expresa lo siguiente en su “Libro Celeste” (especie 
de manifiesto fundacional):

El alma de nuestro Movimiento son los Cabildos (asambleas). 
Quienes integramos el MTR gobernamos y deliberamos a tra-
vés de nosotros mismos. No delegamos en nadie ni el gobierno 
ni nuestra capacidad de deliberar. Nos reunimos en Cabildos y 
decidimos por consenso o por mayoría qué se hace o se deja de 
hacer. Además, elegimos entre nosotros a los compañeros que 
consideramos los más capaces para encabezar la ejecución –y 
sólo la ejecución– de lo resuelto. 

13 Aun cuando nuestra investigación hace “foco” en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 
huelga aclarar que, especialmente en la zona norte y sur del conurbano, las asambleas 
barriales han tenido –y en muchos casos aún tienen– una presencia notable, sobre todo 
en lo referente a las luchas en contra de la contaminación medio-ambiental, en el caso de 
las asambleas de Wilde (con respecto a la empresa tercerizada de recolección de residuos 
CEAMSE) y Avellaneda, Sarandí y Dock Sur (denunciando al Polo Petroquímico radicado 
en la región); la represión policial e institucional; y la privatización de espacios y tierras 
públicas, en el de las asambleas de Carapachay, Vicente López, Florida Este, Munro y Villa 
Martelli. También en Rosario y Córdoba capital se ha constatado, desde mediados de 2002, 
una dinámica asamblearia similar. 

14 Nos referimos a los Movimientos de Trabajadores Desocupados de carácter autónomo, 
entendiendo por tales a aquellos que, desde una construcción territorial cotidiana de nuevas 
relaciones sociales, no dependen de ningún partido político ni central sindical.
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Siguiendo a Ana Dinerstein, podemos entonces afirmar que “la energía y 
los espacios ganados con las luchas que surgieron contra la violencia de la 
estabilidad, herederas de una historia de resistencia en Argentina, dieron 
forma a la insurrección de diciembre” (2002: 24). En efecto, previo a estas 
jornadas, se sucedieron una multiplicidad de hechos de enorme enverga-
dura que concluirían el 19 y 20 de diciembre de 2001 su ciclo de ascenso. 
Merece destacarse, sin duda, la creciente relevancia que asumen los cor-
tes de ruta efectuados por trabajadores desocupados y, en menor medida, 
ocupados. Esta nueva modalidad implica una sustancial transformación 
de la forma de protesta en la Argentina, que trae como consecuencia la 
emergencia de un nuevo actor social y político en la segunda mitad de 
la década del noventa: el movimiento piquetero. La conflictividad irá en 
ascenso hasta adquirir dimensión nacional en julio y agosto de 2001, 
meses antes del estallido popular. Cabe destacar que, en los sucesivos 
piquetes, la dinámica asamblearia devino no sólo en órgano de decisión 
política, sino en auténtico dispositivo de regulación de la vida, tomando 
como parámetro la solidaridad y el compañerismo. De esta manera, tal 
como expresa Pablo Perazzi (2002: 56), poco a poco el piquete “deja de 
representar únicamente una medida de acción directa –y por lo tanto 
de duración limitada–, expresando cada vez más un modo de organiza-
ción relativamente estable que suele exceder la inmediatez del reclamo 
puntual”, buscando tornar visibles idearios político-sociales, a través del 
traslado de la oscura realidad barrial a una geografía pública. 

Asimismo, a las sucesivas acciones de protesta bajo la modalidad de 
“apagones”, contra las arbitrariedades cometidas por las empresas públicas 
privatizadas (evidenciadas en la explosiva combinación de una deficiente 
prestación del servicio y la imposición de aumentos tarifarios), cabe agre-
gar el hecho de que en los comicios legislativos del 14 de octubre el llamado 
“voto bronca” resultó primera fuerza en la Ciudad de Buenos Aires y Santa 
Fe, registrando un incremento, sin antecedentes en la historia, en el resto 
del país. A pesar de existir cerca de veinte propuestas en cada uno de los 
distritos, un considerable porcentaje de votantes optó por votar en blanco, 
anular el sufragio o directamente no participar del acto electoral. Sobre 
un padrón de 24.883.991 votantes, 10.218.924 no habían elegido candida-
tos (Camarasa, 2002: 12). Casi 1.400.000 personas, además, votaron por 
partidos de izquierda (Clarín, 2001: 20). A esto se sumó la confiscación de 
ahorros realizada por el gobierno nacional desde el 3 de diciembre, hecho 
que generó un profundo malestar en alrededor de 3 millones de personas 
que se veían imposibilitadas de extraer de sus cuentas corrientes y cajas de 
ahorro más de 250 pesos por semana de dinero en efectivo. 

Como respuesta al conjunto de medidas implementadas por 
el gobierno, las tres centrales sindicales –Confederación General del 
Trabajo (CGT) “oficial”, CGT “disidente” y Central de los Trabajadores 
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Argentinos (CTA)– convocan para el 13 de diciembre a un paro activo 
nacional. Además de lograr un alto acatamiento, la jornada culmina 
con varios incidentes, destacándose los cruentos enfrentamientos que 
se producen entre la policía y numerosos desocupados en Neuquén. 
En los sucesivos días, los “saqueos” y expropiaciones a comercios y 
supermercados, que en un comienzo no eran más que focos aislados, 
se generalizan a varias provincias argentinas, incrementando la espi-
ral de violencia. Asimismo, en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 
trabajadores pasantes de la empresa Telefónica de Argentina deciden 
ocupar por esos días las oficinas centrales, en demanda de mejores 
condiciones de empleo y contra la amenaza de despidos. Bajo este 
delicado contexto, la consulta popular realizada entre el 13 y el 17 de 
diciembre de 2001 por el Frente Nacional de Lucha contra la Pobre-
za (FreNaPo) logra convocar a más de 3 millones de personas. Esta 
concurrencia masiva, así como el llamado “voto bronca” de octubre, 
fueron claros indicadores del descontento generalizado de una por-
ción importante de la población, y pueden leerse retrospectivamente 
como antecedentes inmediatos del 19 y 20 de diciembre de 200115. 

En cuanto a las jornadas mismas –conocidas popularmente como 
el “argentinazo”–, han sido caracterizadas de la más diversa manera. Si 
para algunos este “levantamiento popular” fue “el más preparado de to-
dos los que lo antecedieron” (Altamira, 2002: 27), para otros, en cambio, 
significó una “insurrección espontánea” (Cotarelo, 2002: 87). Por su par-
te, autores como Sanmartino y Romano (2002: 17) hablarán de “jornadas 
revolucionarias”, en el marco de una suerte de empate transitorio –expre-
sado como crisis hegemónica– entre las clases fundamentales en pugna. 

Consideramos que, al margen de los aportes y/o deficiencias de 
estas diferentes posturas16, nos acercamos más al planteo de concebir 
aquel acontecimiento en tanto insurrección17 de masas, fundamental-

15 Vale la pena mencionar que el 18 de diciembre de 2001, día previo a estas masivas jor-
nadas de protesta, la fábrica textil Brukman –que durante 2002 y 2003 se convertirá en uno 
de los espacios “recuperados” que más acciones y sentimientos de solidaridad genera en el 
seno de los movimientos sociales– era ocupada por sus trabajadoras.

16 Podríamos afirmar que varias de ellas parecen olvidar la advertencia realizada al respecto 
por Antonio Gramsci: “La realidad abunda en combinaciones de lo más raro, y es el teórico 
el que debe identificar en esas rarezas la confirmación de su teoría, ‘traducir’ al lenguaje 
teórico los elementos de la vida histórica, y no, al revés, exigir que la realidad se presente 
según el esquema abstracto” (1998: 330).

17 Siguiendo a Antonio Negri (2001: 84), podemos definir a la insurrección como “la for-
ma de un movimiento de masas que resiste, cuando deviene activo en poco tiempo, o sea 
cuando se concentra sobre algunos objetivos determinados y determinantes: ello representa 
la innovación de las masas de un discurso político común. La insurrección hace confluir 
las distintas formas de resistencia en un único nudo, las homologa, las dispone como una 
flecha que atraviesa en forma original el límite de la organización social establecida, del 
poder constituido. Es un acontecimiento”.
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mente contra las políticas gubernamentales, implicando en términos 
históricos un punto de “no retorno”. Con ella se cierra definitivamente 
un ciclo iniciado –a escala nacional– el 24 de marzo de 1976 con el te-
rrorismo de Estado, y continuado (más allá de los avances y retrocesos) 
durante los sucesivos gobiernos civiles de Alfonsín, Menem y De la Rúa, 
a lo largo del cual los sectores subalternos no logran trascender, más allá 
de breves interregnos, su accionar defensivo. 

En cuanto al debate en torno al carácter espontáneo de la re-
vuelta, podemos expresar, siguiendo a Negri (1994: 361), que “la es-
pontaneidad no es un hecho negativo; al contrario, es el resultado de 
experiencias y de luchas pasadas, inteligencia que se hace cuerpo y 
voluntad y que por eso se convierte en activación insurreccional”. A 
esto aludía Antonio Gramsci (1998: 327) cuando manifestaba que en 
la historia nunca se da la espontaneidad pura, ya que ella coincidiría 
con la mecanicidad “pura”. Por ello, hasta en el movimiento “más es-
pontáneo” existen elementos de dirección consciente; lo que ocurre es 
que estos no han dejado huellas o documentos identificables. Tal es 
el caso del 19 y 20 de diciembre de 2001, cuando lo que pasó fue que 
convivieron una multiplicidad de elementos, sin que ninguno de ellos 
tendiera a predominar. Por otra parte, si espontaneidad se entiende en 
su sentido etimológico (del latín, sponte, es decir, que se hace libre o 
voluntariamente, sin causa externa), entonces los acontecimientos que 
quebraron la institucionalidad burguesa en diciembre de 2001 fueron 
más luxemburguistas que leninistas clásicos. 

Ambas jornadas tuvieron, además, un componente social suma-
mente amplio, destacándose el 20 de diciembre la presencia juvenil. Es 
de resaltar, asimismo, la ausencia tanto de organizaciones sindicales 
como de movimientos piqueteros. De ahí que, si bien el detonante ini-
cial de la rebelión fue la declaración del Estado de Sitio, que se sumaba 
a la falta de medidas oficiales concretas para paliar los efectos negativos 
del “corralito”, no deba descontarse toda la serie de acontecimientos 
antes mencionados, que supusieron una lenta acumulación de fuerzas 
que culminó con la caída –por primera vez como consecuencia de una 
agitación de masas– del gobierno civil. 

cartografía de Las asambLeas barrIaLes 
surgImIento terrItorIaL y ubIcacIón geográfIca
Según relatan los vecinos protagonistas del 19 y 20 de diciembre de 
2001, ya en esos días se comienzan a reunir en plazas, monumentos y 
esquinas cientos de hombres y mujeres que, en función de la cercanía 
territorial, confluyen en puntos neurálgicos de cada uno de los barrios 
capitalinos. Ezequiel, de la asamblea del Cid Campeador, describe el 
surgimiento de esta de la siguiente manera:
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En las cercanías del Cid, una chica de 19 años se enteró de que 
en otros barrios comenzaban a organizarse asambleas. Fue a 
ver cómo funcionaban, y se le ocurrió que nuestro barrio nece-
sitaba una. Con la ayuda de una amiga y de un comerciante de 
la zona de unos 60 años, pegó carteles invitando a una reunión 
para el viernes siguiente. Muchos vecinos, entre ellos yo, vieron 
esos carteles y decidieron concurrir. Así nació la Asamblea Po-
pular del Cid Campeador, que funciona semanalmente desde 
el 11 de enero (Adamovsky, 2002: 48).

La caracterización de la situación inicial se asemeja a la realizada por 
numerosos asambleístas consultados. A modo de ejemplo, podemos re-
producir el caso de la asamblea de Plaza Palermo Viejo. El siguiente es 
un breve relato brindado por sus integrantes.

En el barrio algunos vecinos nos reunimos por primera vez el 
lunes 28 de enero de 2002, en la esquina de Thames y Nicara-
gua. La asistencia a la convocatoria fue en aumento, hasta que 
se resolvió cambiar el lugar de reunión. Decidimos entonces 
trasladarnos a la plaza que lleva el nombre del barrio. El cam-
bio de espacio finalmente se concretó el 18 de febrero y en esa 
misma reunión se decidió el nombre que hoy nos identifica 
(Asamblea de Plaza Palermo Viejo, 2002: 2).

No hay, por lo tanto, coincidencia total sobre el momento en el cual se 
gestó la primera asamblea vecinal: mientras algunos la ubican en el 
barrio porteño de Floresta a finales del mes de diciembre (Colectivo 
Situaciones, 2002: 174), otros postulan como instante fundacional el 
propio miércoles 19 a la noche en San Martín y Juan B. Justo, barrio 
de Paternal (Guerrero, 2002: 54). Sin embargo, de acuerdo con nuestra 
investigación, muchas datan –si bien todavía sin nombre ni consisten-
cia plena– de días antes del estallido, como las reuniones llevadas a 
cabo por los vecinos del barrio de Liniers, o los autoconvocados de San 
Cristóbal. Pero más allá de la discusión que este contrapunto generó, 
lo cierto es que podemos afirmar que la inmensa mayoría de las asam-
bleas surgieron con posterioridad al 19 y 20 de diciembre de 2001, más 
específicamente hacia finales de diciembre y todo el mes de enero de 
2002, al menos en el caso de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Ya 
a partir de febrero y marzo comienzan a funcionar de manera plena 
las diferentes comisiones que dinamizan el debate surgido en las asam-
bleas, favoreciendo así “el proceso de recuperación de la capacidad de 
acción” de las mismas (Svampa, 2002a: 57). 

Por otro lado, con respecto a la ubicación geográfica de las asam-
bleas, podemos mencionar que, al menos en los primeros meses de 
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emergencia, casi la mitad de ellas se encuentran en la ciudad capitali-
na (donde viven uno de cada diez habitantes del país), mientras que el 
resto se distribuyen mayoritariamente en la provincia de Buenos Aires 
y, en menor medida, Santa Fe, Córdoba, Entre Ríos, Río Negro, La 
Pampa, Neuquén y San Juan (Pereyra, 2003). Cabe agregar que, en 
el caso específico de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, la mayor 
concentración se ubica en aquellos barrios cuya composición social 
es predominantemente de clase media, tales como Belgrano, Palermo, 
Almagro y Flores18. En las regiones periféricas de la Capital Federal 
(Pompeya, Villa Luro, Villa 31, Villa Soldati) su número es mucho más 
reducido, registrándose en casi la totalidad de estos barrios sólo una 
asamblea permanente. No obstante, es importante no absolutizar estos 
datos, ya que en algunos barrios con mayor poder adquisitivo también 
se verifican escasas asambleas (Recoleta). Consideramos que la com-
posición social es uno de los factores relativos, aunque desde ya no el 
único, que influye en la proliferación o no de una mayor cantidad de 
asambleas. Otros condicionantes que pueden mencionarse a modo de 
ejemplo son la existencia o no de organizaciones vecinales previas, con 
trabajo territorial en la zona, así como el carácter espontáneo o no del 
surgimiento de cada asamblea (es decir, si fue convocada desde un 
comienzo por partidos políticos o referentes de agrupaciones no guber-
namentales, o por el contrario se gestó como consecuencia directa de 
los sucesivos “cacerolazos”).

Sería infructuoso reseñar la totalidad de asambleas existentes 
en los diferentes barrios que componen la ciudad. Mientras algunas 
de ellas han sido disueltas, muchas se han fracturado, al tiempo que 
otras han decidido fusionarse. No obstante, en su mayoría todavía 
continúan funcionando y realizan múltiples actividades. Incluso en 
el transcurso de la segunda mitad de 2002 y comienzos de 2003 se 
han creado nuevas asambleas, producto de rupturas o de la propia 
iniciativa de vecinos autoconvocados. 

La composIcIón socIaL de Las asambLeas: una muLtIpLIcIdad 
en movImIento
Siguiendo a Maristella Svampa, podemos decir que tanto amplios sec-
tores de las clases medias como grupos de jóvenes “encontraron su 
espacio de articulación –bajo la forma de la convergencia o del conflicto 
latente– en las asambleas” (2002b: 29). No obstante esta primera gran 
definición, debemos aclarar que, tanto en diferentes estudios efectua-

18 Esta tendencia relativa parece constatarse también en el caso de la provincia de Buenos 
Aires: los distritos de mayor proporción de clase media, como Vicente López y Avellaneda, 
son aquellos que presentan mayor cantidad de asambleas. 
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dos (Quintar et al., 2003; Svampa et al., 2002; Fernández et al., 2002) 
como en las entrevistas realizadas, se refleja una compleja multiplici-
dad en términos de edades, género, inserción laboral, nivel educativo o 
experiencias políticas previas. Así pues, una de las características dis-
tintivas de las asambleas es su alto grado de heterogeneidad, que, lejos 
de suponer un eclecticismo caótico y amorfo, emerge en tanto diálogo 
permanente y transversal entre las diversas prácticas y corrientes de 
opinión al interior del campo popular. En este tipo de espacios (auto)
organizativos, cientos de vecinos y vecinas confluyeron en pos de un 
proyecto colectivo diverso, que se delinea en su propia acción cotidiana 
como una instancia fundamental de aprendizaje (con)vivencial.

Ligado a esta cuestión, un tema que generó mucha discusión 
desde el origen mismo del movimiento fue su carácter vecinal. Al-
gunos autores han planteado que esto no hace más que expresar el 
contenido pequeñoburgués de esta instancia organizativa: la catego-
ría de vecino –afirman– subsume y opaca la clásica dicotomía entre 
capital y trabajo, o bien entre burguesía y proletariado. Sin embargo, 
creemos que la recuperación de una palabra tan bastardeada como la 
de “vecino” contiene numerosas potencialidades. Merecen destacarse 
las siguientes.

La noción se vincula con la idea de territorialidad. Esto puede  -
observarse también en el movimiento piquetero, pero no sólo en 
él, ya que tanto los zapatistas chiapanecos como el Movimiento 
de Trabajadores Rurales Sin Tierra de Brasil arraigan gran parte 
de sus luchas en la recuperación de un espacio a nivel colectivo, 
en paralelo a la recomposición de los lazos de solidaridad rotos 
por el Estado y la dinámica fragmentaria del mercado. El vecino 
no necesita, pues, hacer “entrismo” en su barrio. Sería sencilla-
mente un contrasentido. 

El vecindario permite asumir un compromiso de lucha que, hoy  -
en día, a raíz de la reestructuración capitalista de las últimas 
décadas, se torna cada vez más difícil en el ámbito laboral. Frente 
a una tasa de desocupación y subocupación enorme, y una flexi-
bilización galopante, muchos hombres y mujeres encuentran en 
el barrio un espacio propicio para la construcción de una contra-
hegemonía social, política y cultural.

La organIzacIón Interna y sus dInámIcas de funcIonamIento
La organización de cada asamblea, más allá del barrio, tiene caracte-
rísticas similares, que podemos sintetizar de la siguiente manera: au-
sencia de una estructura interna con cargos permanentes, dinámica de 
exposición y posterior debate coordinado, por lo general, por un vecino 
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rotativo, designado por la propia asamblea19. Además de este plenario ge-
neral en el que se delibera sobre problemáticas nacionales pero también 
aquellas restringidas al barrio, fueron surgiendo, con el correr del tiem-
po, comisiones temáticas –prensa, salud, compras comunitarias, política 
y economía, etc.–, con el objetivo de operativizar las acciones discutidas 
semanalmente (Quintar et al., 2003). En algunos casos, estas instancias 
llegaron a autonomizarse al punto de constituir un colectivo con una 
dinámica propia con respecto a la reunión asamblearia semanal20.

Con referencia a los numerosos debates generados en torno a las 
limitaciones y potencialidades de la democracia directa, las asambleas 
han dado cuenta de esta tensión en sus propias prácticas. Desde sus 
orígenes, fueron conscientes de que la horizontalidad, si bien impres-
cindible para la construcción permanente de nuevos vínculos, no puede, 
bajo ningún concepto, devenir en un “fetiche” remedio de todos los ma-
les21. Antes bien, es necesario combinar los métodos de participación y 
discusión colectiva con los de la designación rotativa de delegados, que 
permitan llevar a cabo las actividades consensuadas con los vecinos. 
Esta forma de construcción no implica, sin embargo, la generación de 
liderazgos ni la escisión entre dirigentes y dirigidos. Tampoco, reifi-
car una falsa dicotomía entre representación política y democratismo 
acérrimo, principal “caballito de batalla” de los impugnadores de la 
forma asamblearia. A contrapelo, las múltiples comisiones de trabajo, 
Mesas de Enlace, Encuentro de Asambleas Autónomas y respectivas 
Interzonales por barrio demuestran cuán equivocados están quienes 
interpretan como caótico y desarticulado a este espacio comunal. No 
están ausentes en él, por supuesto, las contradicciones. Aquí radica, 
aunque pueda resultar paradójico, uno de los sustanciales aportes de 
las asambleas: lejos de intentar saldarla –o anularla lisa y llanamente–, 
han decidido poner la contradicción en movimiento, echarla a andar 
para que, en la misma dinámica de la lucha y la discusión, pueda ir 
constituyendo un motor para la creación de lo nuevo, sustentada por 
recursos y fuentes no convencionales que potencian la desobediencia 

19 Esta dinámica parece haberla advertido el diario La Nación (2002), alertándonos desde 
su editorial sobre el peligro de que las asambleas puedan “acercarse al sombrío modelo de 
decisión de los soviets”.

20 A modo de ejemplo, podemos mencionar los casos de la Cooperativa de Trabajo “La Ca-
cerola” (que surgió de la comisión de desocupados de la asamblea de Plaza Almagro, y hoy 
se ha desvinculado totalmente de ella, integrándose al Movimiento Nacional de Empresas 
Recuperadas) y el Taller Popular de Serigrafía (grupo de intervención artística creado en 
el marco de la asamblea Popular Plaza Dorrego, que ha devenido un colectivo con plena 
autonomía con respecto a esta asamblea del barrio de San Telmo).

21 Al respecto, cabe señalar que, si bien la inmensa mayoría de las asambleas funcionan 
de manera totalmente horizontal, existen algunas pocas en las que se ha constituido una 
especie de Comisión Directiva o instancia decisional superior. 
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civil. Sepultar la soberbia política ha sido uno de los objetivos priorita-
rios de las asambleas. Al parecer, en el transcurso de este tiempo, los 
partidos y organizaciones tradicionales fueron los menos permeables 
a esta tarea quijotesca que plasma en la praxis misma una profunda 
autocrítica con relación a las formas de in(ter)vención política. 

Cabe agregar que, en especial a partir de 2003, casi la totalidad de 
las asambleas han dejado de votar para la toma de decisiones, llegando 
a acuerdos generales basados en el consenso. Consideramos que esto 
no anula la diversidad ontológica que cada espacio asambleario cobija, 
sino que evidencia una notable madurez social ligada a una nueva forma 
de construcción basada en la confianza, el respeto y la escucha de esa 
pluralidad de voces habitada por el hacer-pensar, estando contenidos los 
fines propuestos en los propios medios de construcción. Se ha pasado, en 
palabras de un vecino de la asamblea Gastón Riva de Caballito, “de la 
declamación a la pregunta”. De esta manera, la práctica militante, lejos 
de ser obturada por lo afectivo, se ha ido nutriendo de ello, dando origen 
así a una amalgama de acciones cooperantes, en donde el deseo no se 
contrapone sino que confirma la validez de la creación política por parte 
de esta congregación de voluntades críticas, que reniega de aplazar para 
“después de la revolución” la consolidación de vínculos fraternales. 

La vIncuLacIón con otros actores socIaLes y poLítIcos
Otro aspecto que merece destacarse es la relación o vínculo que las 
asambleas barriales han generado desde su surgimiento. En primer 
lugar, cabe mencionar al Estado, no solamente como interlocutor sino 
también en tanto antagonista político. Resulta claro que, más allá de 
ser reacias, nunca fueron totalmente ajenas con respecto al Estado22: 
de manera análoga al movimiento piquetero, tres son las formas de 
“vinculación” de las asambleas con respecto a lo estatal.

Reapropiación colectiva de las energías expropiadas por la for- -
ma-Estado a la comunidad (gestión democrática de espacios y 
servicios públicos, apertura de merenderos, etcétera).

Cooptación institucional (por ejemplo, a través de los Centros de  -
Gestión y Participación del Gobierno de la Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires u otras instancias estatales)23.

22 Entendiéndolo en sus diversas dimensiones, a saber: relación social de dominación; 
conjunto de aparatos institucionales; y políticas públicas. Para una profundización de esta 
concepción, ver Ouviña (2002a).

23 Es sintomático el eslogan utilizado durante 2002 y 2003 por parte de los CGP del Go-
bierno de la Ciudad de Buenos Aires –“¡Que se vengan todos… los vecinos!”–, con una clara 
intención de acercamiento a, y búsqueda de institucionalización de, los espacios asamblea-
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Represión manifiesta (como la sufrida por los vecinos de la  -
asamblea de Merlo) o latente (amenazas reiteradas de Eduardo 
Duhalde y el ministro del Interior, Rodolfo Gabrielli, denuncian-
do que “con asambleas en la calle no es posible gobernar”)24.

En el caso específico de las asambleas de la Capital Federal, la relación más 
frecuente la establecen con el Gobierno de la Ciudad, a través de sus dife-
rentes instituciones. Los Centros de Gestión y Participación, ubicados en 
cada uno de los barrios, son un referente permanente a la hora de exigir 
demandas vecinales25. También la Comisión Municipal de la Vivienda y la 
Secretaría de Promoción Social, debido a sus funciones asistenciales, tien-
den a recibir petitorios y propuestas por parte de las asambleas (bolsones 
de alimentos, subsidios habitacionales, etc.). De las entrevistas realizadas se 
deduce que casi la totalidad de ellas han tenido o mantienen en la actualidad 
un vínculo con el gobierno municipal, aunque en la mayoría de los casos este 
vínculo no implica subordinación o dependencia política con respecto a él. 

En cuanto a los partidos políticos, coincidimos con Ana Fernández 
en que la tensión asambleas/organizaciones partidarias es una de las 
más presentes desde el comienzo mismo del proceso abierto con el 19 
y 20 (Fernández et al., 2003). También, diversas son las estrategias que 
han desplegado los partidos políticos para garantizar la dirección de las 
asambleas en las cuales participan sus miembros26.

rios de autoorganización barrial, que tendían a impugnarlos desde su mismo surgimiento. 
Basta recordar que una de las resoluciones aprobadas por la primera Asamblea Interbarrial 
Nacional el 17 de marzo de 2002 instaba a la “disolución de los CGP y que todos sus bienes 
pasen bajo el control de las Asambleas Barriales”.

24 Un caso paradigmático fue el del senador Raúl Alfonsín, quien, apelando al artículo 22 de la 
Ley de Defensa de la Democracia, intentó –en sus propias palabras– “armar una acción política 
en contra de la anti-política” de las “sediciosas” asambleas barriales (Página/12, 2002). 

25 Una discusión central que atraviesa a casi todas las asambleas capitalinas es qué posi-
ción tomar con respecto a la supuesta descentralización del poder a través de la creación 
de las Comunas y la sanción de un presupuesto participativo. Si bien no podemos exten-
dernos en este punto, vale la pena mencionar el proyecto de “Iniciativa Popular” para que 
la Legislatura Porteña trate y apruebe la propuesta de participación directa impulsada por 
la asamblea de Villa Mitre, que cuenta con el aval de más de 8.500 firmas de vecinos de la 
ciudad (el doble de aquellos que hasta el momento han asistido a la totalidad de reuniones 
barriales convocadas por los distintos Centros de Gestión y Participación para consultar 
sus opiniones acerca de la Ley de Comunas). Apoyado activamente por varias asambleas 
(Coghlan, Villa Urquiza, Colegiales y Plaza Noruega, entre otras), este proyecto propone la 
constitución de “veinte unidades descentralizadas de gestión política y administrativa con 
competencia territorial”. Cada una de estas Comunas, a su vez, se dividiría en diez Vecin-
darios, de manera tal que se torne posible la participación directa de los vecinos, quienes a 
través de Asambleas Comunales y Vecinales elegirían a los mandatarios. 

26 Los propios dirigentes de los partidos de izquierda han realizado acusaciones mutuas 
entre sí, denunciando sus respectivas prácticas de entrismo. Así, por ejemplo, Pablo Rieznik, 
del Partido Obrero, alude al integrante de una asamblea como miembro “de un grupito auto-
denominado Partido Bolchevique, disfrazado de militante vecinal” (Prensa Obrera, 2002), y 
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El tradicional intento de  - aparatear el espacio por parte de mili-
tantes que trazan su línea de acción al interior del partido, bus-
cando luego imponer a la asamblea sus opciones.

El  - copamiento, es decir, la práctica de una organización que, expli-
citando su pertenencia, trata de llevar el movimiento de las asam-
bleas de modo tal que confluya con sus intereses partidarios.

La  - infiltración, metodología empleada por afiliados a partidos 
que participan de la asamblea sin mencionar su pertenencia, 
pero tratan de influir en sus deliberaciones y acciones.

El  - amedrentamiento, estrategia propia de los sectores de derecha, 
que puede ir desde el merodeo amenazante del lugar donde se 
desarrolla la asamblea hasta la agresión física directa.

Teniendo en cuenta estas relaciones conflictivas, es importante destacar 
que el recelo de muchos asambleístas con respecto a los partidos de iz-
quierda no significa, per se, despolitización. Por el contrario, en muchos 
casos supone un paso frustrado y traumático por sus asfixiantes filas. El 
antes mencionado intento de aparateo de algunas agrupaciones quedó 
abollado, desde el inicio, por la férrea voluntad de numerosos vecinos 
con pasada experiencia militante, que encontraron nuevamente un ám-
bito de participación en las asambleas. Resulta sorprendente observar a 
cientos de personas que promedian los cincuenta años debatir en plazas 
y esquinas. Tres años atrás, la mayoría de ellos no trascendía tal vez de 
la protesta individual frente al televisor o la noticia de tapa del diario. 
Además, si bien denuncian y luchan contra el sometimiento y la opre-
sión general, hacen un fuerte hincapié en desarticular las relaciones 
de dominación locales y específicas que, aunque (o precisamente por) 
invisibles y sutiles, garantizan la reproducción del orden existente día 
a día. Esto ha sido olvidado por casi la totalidad de las organizaciones 
populares, que reducen el combate a una mera disputa y acumulación 
de fuerzas por el poder estatal, subestimando las redes capilares de 
expropiación del hacer humano que operan cotidianamente. 

Christian Rath, del mismo agrupamiento político, denuncia “la conspiración del MST [Mo-
vimiento Socialista de los Trabajadores] en el seno de las asambleas populares” (reproducido 
en <www.poloobrero.org.ar>). Por su parte, Adriana Vitoli, candidata por Izquierda Unida 
a la Legislatura Porteña e integrante de la asamblea de Entre Ríos y San Juan, contraataca 
acusando al Partido Obrero de no haber “dudado en utilizar todos los medios a su alcance, 
incluyendo la agresión física”, para “lograr que el movimiento asambleario tome su política” 
(Prensa Obrera, 2003). Varios asambleístas entrevistados coinciden en criticar este tipo de 
acciones. Mientras uno de ellos expresa que “a los militantes de izquierda no les interesa la 
discusión entre vecinos ya que tienen su propio ámbito de debate que es el partido”, otro agrega 
que “el error de los partidos es tratar de imponerles a los vecinos un pensamiento político, 
cuando ese pensamiento lo tenemos que construir entre todos” (Fernández, 2002: 6). 
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En tercer lugar, podemos mencionar el caso de los cartoneros. Varias 
asambleas, desde sus inicios, han tenido una íntima vinculación con este 
actor social. La asamblea de Colegiales, por ejemplo, debido a su proximi-
dad geográfica con el ramal del llamado Tren Blanco (destinado a trasladar 
exclusivamente a trabajadores cartoneros), ha realizado actividades junto 
con ellos. Durante el año 2002, se llevó a cabo una campaña de vacunación 
que dio resultados sumamente positivos, consiguiéndose además –luego de 
movilizaciones conjuntas de las asambleas de Colegiales, Palermo Viejo y 
Núñez-Saavedra– la autorización de acceso a la estación Carranza para los 
cartoneros, quienes se habían visto imposibilitados de ingresar a ella duran-
te ocho meses. En particular, la asamblea de Colegiales brinda la casa de 
uno de sus integrantes para el acopio de materiales reciclables y alimentos 
juntados por cartoneros y vecinos. También la asamblea de Palermo Viejo ha 
enviado un cargamento, junto con cartoneros con quienes trabajan hace ya 
más de un año, para los inundados de Santa Fe. Por su parte, la asamblea po-
pular de Villa Pueyrredón viene colaborando, junto con otras asociaciones 
y ONGs del barrio, en un proyecto de (auto)organización de los cartoneros 
como Cooperativa de Recuperadores Urbanos. En una carta abierta dirigida 
a los vecinos, en donde comentan las actividades que están llevando a cabo 
en el predio recuperado en Artigas y las vías, expresan:

Los cartoneros son trabajadores y su función, la de ser el pri-
mer eslabón en la cadena de reciclado de basura, tiene impor-
tantes consecuencias económicas y ecológicas que redundan 
en beneficios para todos (QSVT, 2004: 3). 

El 9 de abril de 2003, varias de estas asambleas barriales participaron junto 
a un grupo de cartoneros de una Audiencia Pública en la Legislatura, con 
el objeto de debatir los contratos sobre recolección de residuos en la Ciudad 
de Buenos Aires, logrando parar un proyecto que aspiraba a restringir la 
actividad de los cartoneros en los barrios capitalinos. Actualmente, las res-
pectivas Comisiones de acción social de las asambleas dinamizan el vínculo 
con los cartoneros27. Esto ha traído aparejado un debate al interior de la 
propia organización vecinal, en la medida en que muchas perciben que el 
compromiso de la asamblea es escaso con relación a esta problemática.

27 Una actividad que muchas asambleas han generado al poco tiempo de su conformación, 
con el objetivo de constituir redes de apoyo mutuo con este sector social, es la realización de 
una olla popular de carácter “autogestivo”. En un volante que distribuyen a quienes asisten 
a ella, la asamblea de Ángel Gallardo y Corrientes aclara que la misma “no tiene nada que 
ver con el asistencialismo o la caridad de la iglesia que no busca otra cosa que limpiarse la 
conciencia dando limosna y mantener la brecha entre ricos y pobres. Nuestra olla pretende 
ser un lugar de encuentro en el que todos los que participemos de él lo sintamos como propio 
y, además de combatir el hambre que genera este sistema, empecemos a construir, a partir 
de la solidaridad, la autoorganización y la lucha, otra forma de relacionarnos, mirándonos 
a los ojos y preguntándonos cómo cambiar esta realidad” (2002).
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Con respecto a los movimientos piqueteros, desde un comienzo, 
la relación ha sido muy fluida, plasmada en la famosa consigna: “pique-
te y cacerola, la lucha es una sola”. Podemos mencionar el recibimiento 
por parte de los vecinos nucleados en la asamblea popular de Liniers 
realizado a los hombres y mujeres integrantes de la Corriente Clasista 
y Combativa (CCC) y la Federación de Tierra y Vivienda (FTV) como 
uno de los puntos culminantes del encuentro entre ambos sectores. 
En esta ocasión, más de 200 personas prepararon en Rivadavia y José 
León Suarez una calurosa bienvenida a los miles de trabajadores de-
socupados que ingresaban a la ciudad de Buenos Aires, en el marco de 
una marcha originada en el partido bonaerense de La Matanza. Esto, 
de acuerdo al testimonio de un miembro de la asamblea, fue una ver-
dadera “fiesta de confraternidad”, ya que “antes, en todas las marchas 
que hacían los desocupados, los comerciantes de Liniers cerraban las 
persianas automáticamente. Pero, por un trabajo que se hizo en el ba-
rrio, por primera vez se mantuvieron las persianas abiertas”.

Asimismo, debemos destacar el hecho de que varias comisiones de 
desocupados de asambleas hayan devenido, con el tiempo, en espacios 
autónomos con una dinámica de construcción propia y diferenciada: de 
las prácticas desplegadas por parte de la asamblea de San Telmo surgió, 
a mediados de 2002, el núcleo embrionario del Movimiento de Trabajado-
res Desocupados de San Telmo; de la de Juan B. Justo y Corrientes y par-
te de la de Villa Crespo, el MTD de Villa Crespo; de la de Parque Lezama, 
un importante sector de lo que luego constituiría el Polo Obrero de San 
Telmo y La Boca; y de la del barrio de Floresta, el MTD “1º de mayo”.

En otras ocasiones, el reparto de bolsones de comida por parte de 
asambleas generó un vínculo cercano al asistencialismo con vecinos en 
condiciones de pobreza extrema, tornando problemático el trabajo terri-
torial en el barrio. El resto de las asambleas, si bien no descartan prác-
ticas en común con ningún grupo, han ido priorizando, crecientemente, 
el vínculo y la solidaridad con los MTDs integrantes de la Coordinadora 
Aníbal Verón, debido a su mayor grado de afinidad, por su carácter 
“autónomo”. De hecho, alrededor de veinte de ellas han conformado un 
espacio de reunión mensual denominado Ronda de Pensamiento Autó-
nomo, que, si bien comenzó realizándose en la fábrica recuperada Gris-
sinópoli, al poco tiempo se trasladó a Roca Negra, un predio cedido por 
las Madres de Plaza de Mayo a los MTDs de Solano, Almirante Brown y 
Lanús, ubicado en el barrio de Monte Chingolo28.

28 Algunos asambleístas entrevistados reconocen haber tenido conflictos en sus barrios con ciertos 
movimientos piqueteros, en especial con aquellos que “responden” a partidos de izquierda. Por 
ejemplo, podemos mencionar el caso de la asamblea de Parque Rivadavia y el Movimiento Sin 
Trabajo “Teresa Vive” (brazo piquetero del MST), o el de las asambleas de Villa Crespo y el Cid 
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A su vez, con relación a las empresas “recuperadas” (gestionadas, 
bajo diversas modalidades, sin patrón), nuevamente podemos referirnos 
a la asamblea de Colegiales, Chacarita y Villa Ortúzar, que ha apoyado 
desde el comienzo la lucha de los obreros de Grissinópoli (fábrica de 
grisines rebautizada por ellos como Cooperativa “Nueva Esperanza”), 
brindando cobertura social a sus actividades políticas y culturales. La 
asamblea de Pompeya, asimismo, realizó numerosas acciones en pos 
del fortalecimiento de las prácticas autogestivas defendidas por la im-
prenta Chilavert, que incluyen la apertura de un centro cultural en sus 
instalaciones. La asamblea de Lacarra y Directorio, por su parte, si 
bien no tiene una cercanía geográfica con la fábrica metalúrgica IMPA 
(gestionada por sus trabajadores desde 1998), ha establecido con ella 
(y, en un plano más general, con el Movimiento Nacional de Empresas 
Recuperadas) redes de solidaridades, así como planificación de prác-
ticas en común, llegando inclusive a pensar en la presentación de una 
lista unificada para la elecciones de la Ciudad de Buenos Aires. También 
la asamblea de San Cristóbal, y la de San Juan y Boedo, han hecho lo 
propio con las trabajadoras de la empresa textil Brukman, lográndo-
se generar inclusive un espacio de coordinación entre asambleas –que 
funcionó durante varios meses todos los miércoles a las 19 hs– en la 
plaza donde se ubicaba la carpa del aguante, instalada a metros de la 
fábrica como repudio al violento desalojo sufrido por parte de las fuer-
zas policiales. La organización del “maquinazo” del 30 de mayo frente 
a la Jefatura de Gobierno de la Ciudad, el “mesazo” del 13 de junio en 
el microcentro para juntar firmas y otras actividades de menor enver-
gadura contaron con la iniciativa y participación activa de numerosas 
asambleas de Capital Federal y Gran Buenos Aires. Por último, el Hotel 
Bauen, ubicado en pleno centro porteño, contó desde los primeros días 
con “guardias” rotativas brindadas por numerosas asambleas, y hoy 
se ha convertido en un ámbito de confluencia y hermandad de estos 
sectores en lucha.

Los espacIos recuperados
La dinámica de constante deliberación y acción callejera antes descrip-
ta fue generando en muchas asambleas una bifurcación en su trayec-
toria que dio comienzo a un proceso propio de ocupación de predios 
abandonados, con el objeto de recuperarlos para su uso público. En al-
gunos casos, este derrotero estuvo acompañado por un abandono de las 

Campeador que, luego de haber “recuperado” predios, devinieron territorios a ser “disputados” 
por grupos como el Polo Obrero. Por lo general, la crítica de estos últimos a las asambleas se 
vincula con la “composición de clase” de las organizaciones vecinales, su tendencia hacia el 
horizontalismo y el debate “excesivo”, y su “falta de práctica política concreta”.
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esquinas y plazas como ámbito de reunión, trasladando las asambleas a 
lugares públicos pero cerrados; y, en tal sentido, los ámbitos ocupados 
fueron un espacio privilegiado para esos encuentros (Quintar et al., 
2003). La noción de lo “público no estatal” cobró, en estas ocasiones, 
una relevancia sustancial a los efectos de caracterizar el tipo de densi-
dad asociativa que se pretendía construir territorialmente.

Su función comunitaria fue variando de acuerdo al tipo de lugar 
“recuperado”, pero en todos los casos implicó un sinuoso tránsito desde 
dispositivos asamblearios de debate colectivo a la búsqueda de concreción 
de formas de gestión popular solidaria, a través de la implementación de 
comedores para sectores pauperizados, emprendimientos de trabajo co-
operativo, ferias artesanales, salas de asistencia médica y centros cultura-
les, que inauguraron nuevas prácticas políticas, no exentas de tensiones. 

La ocupación de predios y espacios públicos por parte de diver-
sas asambleas barriales fue una de las actividades más originales y 
pujantes realizadas desde este movimiento. El primer espacio fue un 
ex Banco Mayo ubicado en las inmediaciones de Parque Avellaneda. 
Al poco tiempo, el sábado 16 de febrero, la asamblea de Vecinos Auto-
convocados de Villa Urquiza recuperó para el barrio, con el objetivo 
de convertirlo en una plaza pública, el predio que supermercados Coto 
había usurpado “ilegítimamente”. De acuerdo a los vecinos, “mediante 
una dudosa concesión por 20 años, la empresa pretendía asegurar la 
posesión de espacio sin contemplar los intereses del barrio” (Periódico 
Asamblea de Villa Urquiza, 2002). Semanas más tarde, varias asambleas 
avanzaron en un mismo sentido tomando espacios, en sus respectivos 
barrios, sumidos en el abandono y la suciedad, para convertirlos en 
ámbitos de experimentación colectiva29. 

Según relatan varios asambleístas que participaron en tomas de 
espacios, en cada uno de los casos ha sido una constante el hecho de que 
los meses posteriores a la apropiación del edificio estuvieron surcados 
por las lógicas contingencias vinculadas a cómo garantizar en el tiempo 

29 A modo de simple descripción, podemos mencionar los siguientes: asamblea Popular del Cid 
Campeador, Av. Ángel Gallardo 752 (local abandonado del Banco Mayo); asamblea de Florida 
Este, Vicente López (ex complejo de canchas de paddle); asamblea de Almagro, Medrano al 
400 (predio abandonado); asamblea de Villa Crespo, Padilla y Scalabrini Ortiz (local abando-
nado del Banco Provincia); asamblea de Parque Lezama Sur, Suárez 1244 (local abandonado 
del Banco Mayo); asamblea de Paternal, Cucha Cucha 2452 (predio municipal); asamblea de 
Villa Pueyrredón (lavadero de autos abandonado); asamblea Popular de Villa Urquiza, Triun-
virato entre Monroe y Roosevelt (ex pizzería La Ideal); asamblea de Villa del Parque, Cuenca 
y Marcos Sastre; asamblea de Parque Avellaneda, Lacarra y Directorio (ex bar La Alameda); 
asamblea Palermo Viejo, Bompland 1660 (ex mercado municipal); asamblea Plaza Palermo 
Viejo, Gurruchaga y Nicaragua (ex mercado municipal); asamblea de Saavedra, Plaza Oeste 
y Núñez; asamblea de las 7 esquinas, Escalada y Alberdi (ex mercado abandonado); asamblea 
de Corrientes y Juan B. Justo, Humboldt y Corrientes (local abandonado). 
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la toma del local (Svampa et al., 2002: 54). La mayoría de la veces, esta 
cuestión tendió a desgastar a los integrantes de la asamblea, en la me-
dida en que, tal como testimonian numerosos vecinos, muchas de sus 
prácticas “estaban supeditadas a ese objetivo prioritario”. 

El balance provisorio brinda resultados disímiles: mientras que 
en unos pocos casos la ocupación de edificios generó una especie de 
implosión y quiebre al interior de la asamblea vecinal (tal es el caso de 
la frustrada experiencia del predio recuperado por la asamblea de Villa 
Crespo), en otros brindó un espacio para la expansión de múltiples acti-
vidades comunitarias de vinculación con el barrio (Asamblea Popular del 
Cid Campeador y La Alameda de Lacarra y Directorio), potenciando –y 
hasta desbordando– la práctica territorial de los propios asambleístas.

A pesar de que en un comienzo no sufrieron grandes amedrenta-
mientos judiciales, a lo largo de 2003 varios de los predios recuperados 
han sido desalojados, en un contexto de ofensiva enmarcado en acciones 
similares sufridas por los habitantes del Patronato de la Infancia (edificio 
público en desuso ocupado por decenas de familias “sin techo”), integrantes 
del MTD de San Telmo, artistas del Centro Cultural Tierras del Sur y del 
Circo Trivenchi, y trabajadores de las fábricas Sasetru, Zanón y Brukman. 
Por su parte, la asamblea vecinal de Boedo fue obligada a desalojar el local 
lindero a la autopista en el cual, además de realizar actividades culturales 
y educativas, funcionaba un merendero. También la asamblea de Lezama 
Sur perdió el edificio del ex Banco Mayo, ubicado en Suárez 1244, luego de 
un impresionante operativo policial que desplegó más de 50 agentes. Meses 
más tarde, la asamblea de Haedo, en provincia de Buenos Aires, padeció un 
desalojo similar, y todo parece indicar que en el corto plazo varios espacios 
más se encuentran amenazados por la misma problemática30. El caso más 
emblemático ha sido el de la asamblea popular “20 de diciembre”, de Parque 
Avellaneda: luego de sufrir un desalojo, los vecinos lograron recuperar el 
predio, y se encuentran a la espera de la sanción de una ley de expropiación 
por parte de la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires.

Es por ello que la adquisición reciente de predios por parte de 
asambleas tiene un carácter menos confrontativo, y se vincula más a la 
negociación con el Gobierno de la Ciudad que al esfuerzo y aporte soli-
dario de los propios vecinos. Así, desde hace unos meses, la asamblea de 
Juan B. Justo y Corrientes obtuvo un permiso municipal para usufructuar 
un local ubicado en Humboldt y Corrientes, mientras que la asamblea 

30 Las respuestas frente a la posibilidad de un desalojo son múltiples: mientras que asambleas 
como la de Lacarra y Directorio y la de Paternal se encuentran gestionando la conformación 
de una cooperativa legal, a los efectos de continuar usufructuando el predio, en otro caso, 
los integrantes de la asamblea de Almagro –especialmente los más jóvenes– se muestran 
reticentes a cualquier negociación con el Estado, instando a la realización de acciones de 
resistencia civil en contra de su accionar judicial. 
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popular de Liniers optó por alquilar uno en Cosquín al 500, a metros de 
donde realizan su reunión habitual. 

Los socIo-emprendImIentos y La construccIón de una 
“economía soLIdarIa”
Una de las actividades que más se ha extendido en los últimos dos 
años en varios barrios capitalinos es la consolidación de socio-
emprendimientos (diferenciados, en la mayoría de las veces, de los 
microemprendimientos, asociados a los proyectos que tienden a ser 
financiados por las ONGs y el Estado) que apuestan a una “produc-
ción libre de explotación”, en base a un “precio justo” y un “consumo 
responsable”, según los comentarios de varios asambleístas consulta-
dos. La experiencia de mayor envergadura es la impulsada por los in-
tegrantes de la asamblea de Núñez-Saavedra, quienes, teniendo como 
punto de partida un emprendimiento llamado “La bolsa y la vida” 
(anclado en las tradicionales compras comunitarias), avanzaron en 
la constitución de una red cooperativa de distribución de productos 
generados por el Movimiento Campesino de Santiago del Estero, el 
Movimiento Agrario Misionero, quinteros del Gran Buenos Aires, fá-
bricas recuperadas y emprendimientos realizados por varias comisio-
nes vecinales. Procurando el encuentro de consumidores dispuestos 
a optar por artículos elaborados de forma alternativa, la cooperativa 
apuesta a que estos tengan un precio “en el que se cristaliza una rela-
ción que trasciende la compra-venta y supone un intercambio social 
donde lo determinante es el valor del trabajo incorporado” (volante 
de La Asamblearia, octubre de 2003).

Asimismo, merece destacarse la fabricación de artículos de lim-
pieza por parte de la asamblea Gastón Riva de Caballito, la elaboración 
de papel reciclado por miembros de la asamblea de Villa del Parque, 
las artesanías y títeres en cartapesta realizados por la asamblea de 
Scalabrini Ortiz y Córdoba, las bolsas de residuos generadas por los 
vecinos de Pompeya, así como el taller de reciclado de computadoras del 
Espacio de Proyectos de Parque Patricios, la fabricación de pañales por 
la asamblea de Boedo, la producción de alpargatas por parte de la de 
Plaza Palermo Viejo de fideos artesanales en la de Colegiales, y las ferias 
de productos comunitarios armadas por la asamblea de Ángel Gallardo 
y Corrientes en su tradicional esquina, y por la de Palermo Viejo en un 
enorme predio recuperado en la calle Bompland, en donde funcionaron 
durante meses más de cien puestos de exhibición e intercambio. De 
acuerdo con un proyecto diseñado por los integrantes de esta última 
asamblea, la “economía solidaria” es una apuesta a “resignificar el in-
tercambio económico a partir de nuevas relaciones entre los ámbitos 
de la producción, la circulación y el consumo”, fortaleciendo “todo el 
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movimiento de autogestión social y de formas colectivas de gestión de 
lo público” (Asamblea de Palermo Viejo, 2003).

Por su parte, Lucio, de la asamblea de Núñez-Saavedra, reconoce 
que este sector o “subsistema de economía alternativa”, al menos por el 
momento, “necesariamente va a tener que manejarse dentro de un con-
texto capitalista”. Sin embargo, agrega que la de ellos constituye “una 
forma de producir, distribuir y consumir que rechaza el lucro y pone el 
acento en la forma de decisión igualitaria y democrática”. Más allá de las 
posibles limitaciones, consideramos que este tipo de prácticas, muchas de 
ellas todavía embrionarias, apuestan a reinventar un universo de comuni-
dades político-laborales compuesto no meramente de “ciudadanos”, sino 
de cooperantes voluntarios que (re)construyen vínculos y tejidos sociales, 
así como bienes públicos, capaces de contrarrestar el poder privatista del 
capital, sin delegar ese cuidado en funcionarios profesionales.

Las InstancIas de coordInacIón entre asambLeas
La conformación de la Asamblea Interbarrial –cuya primera reunión 
data del 13 de enero de 2002 en el Parque Centenario– apareció, al menos 
en sus comienzos, como un emergente de coordinación entre las más de 
treinta asambleas que venían funcionando desde el mes de diciembre en 
Capital Federal y, en menor medida, en el Conurbano bonaerense31. Su 
función primordial era potenciar los reclamos de los vecinos de la ciudad 
y, a la vez, crear un espacio en donde puedan discutirse objetivos comu-
nes. Si bien durante los primeros meses mantuvo su heterogénea masi-
vidad (con una concurrencia semanal fluctuante de entre mil y cuatro 
mil personas), poco a poco su rol se fue desvirtuando, deviniendo en una 
arena de resolución de los conflictos y mezquindades de los partidos polí-
ticos y organizaciones de izquierda más sectarias. Esto fue percibido por 
numerosas asambleas, que optaron por generar instancias intermedias 
de articulación entre ellas mismas, en función de la cercanía geográfica 
y la filiación barrial. Así es como han ido emergiendo las Interzonales 
y las Mesas de Enlace, conformadas por alrededor de una decena de 
asambleas, aunque su número varía según el caso. Estos espacios, si bien 
hicieron menguar el nivel de intervención de los vecinos en la Interbarrial 
de Parque Centenario, instaron a su vez a un profundo debate acerca de 
las modalidades de deliberación en este último ámbito. Como consecuen-
cia, se decidió finalmente modificar la dinámica de participación en la 
Interbarrial, restringiendo la votación resolutiva a un delegado rotativo 

31 En el caso de la provincia de Buenos Aires, se llegaron a constituir con menor fuerza 
otras Interbarriales: Zona Norte (frente a la Quinta de Olivos); La Plata, Berisso y Ensenada; 
Zona Oeste (en la Unión Ferroviaria de Haedo); y Lomas de Zamora. También en Rosario 
funcionó durante varias semanas un espacio de coordinación de similares características. 
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con mandato por asamblea barrial32. No obstante, en un primer momen-
to logró aglutinar a un gran número de asambleas de Buenos Aires, a 
punto tal que el 17 de marzo de 2002 se llevó a cabo la primera Asamblea 
Nacional Interbarrial, reuniendo a alrededor de 150 asambleas de todo 
el país en la zona de Parque Centenario. Meses más tarde, se intentaría 
repetir la experiencia con la segunda Asamblea Nacional, aunque en un 
contexto ya de reflujo general de este movimiento en el país33.

Otro ámbito de articulación asamblearia fue el llamado Espacio 
de Colombres. La denominación alude a la calle donde se encuentra 
ubicado el Centro Cultural creado por ex empleados del Banco Mayo, 
y que es utilizado por numerosas organizaciones sociales y políticas 
para la realización de reuniones y encuentros en común. En este caso, 
su surgimiento se vincula con algunos partidos –el Partido Obrero, el 
Movimiento Socialista de los Trabajadores y el Partido Comunista– que 
explicitaron al interior de las asambleas barriales la necesidad de con-
figurar una instancia en la cual confluyan movimientos de tipo social 
con organizaciones “estrictamente políticas”.

Por su parte, la Asamblea Interzonal de Salud, o Intersalud, nu-
clea a los referentes de las Comisiones de Salud que funcionan en cada 
una de las asambleas barriales de Capital Federal y GBA. Constituida 
entre marzo y abril de 2002 en función de la confluencia en la acción de 
dichas comisiones, según sus propias palabras, trata de “encargarse del 
problema cada vez más agravado de la salud en la Ciudad y alrededo-
res”. En tal sentido, visitan hospitales públicos, piden medicamentos a 
laboratorios, realizan eventos, se conectan con trabajadores de la salud 
y pacientes, han participado del Foro Social de Salud y debaten medidas 
a tomar ante la inacción o complicidad de los responsables de esta situa-
ción. La Intersalud también ha elaborado un programa de 30 puntos con 
demandas específicas del área. Uno de sus logros más importantes ha 
sido el proyecto de fábrica de pastas y panadería para el Hospital Bor-
da, el cual, con sólo 20.000 pesos que tiene que ceder el Gobierno de la 
Ciudad, puede alimentar y dar trabajo no sólo a los internos de ese hos-
pital, sino también a los del Moyano y el Tobar García, y a los comedores 

32 Sugestivamente, la reunión Interbarrial concluyó con el canto generalizado de una 
consigna: “¡Respeten los mandatos, basta de aparatos!”.

33 Recién el 7 de junio de 2003, convocado por las asambleas de la provincia de Entre Ríos, 
se realizó en Paraná un nuevo encuentro que aspiraba a tener un carácter nacional. Sin 
embargo, por la escasa difusión y relativa lejanía, no participaron demasiadas asambleas 
de Capital Federal y Gran Buenos Aires, aunque sí hubo representantes del Encuentro de 
Asambleas Autónomas. Una nueva reunión nacional ha sido llamada para el 9 de agosto de 
2004 en Rosario. El temario central a debatir es el siguiente: la unidad asamblearia desde 
la autonomía y la diversidad; la construcción de una Red Nacional de Asambleas; y la cons-
trucción de una “herramienta política nueva, útil para promover el cambio”. 
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populares de los barrios de la Boca y Barracas. En su último Informe de 
Reunión del 23 de junio de 2003, han expresado en tono crítico:

La Intersalud no pretende ser el espacio líder en defensa de la salud 
y el hospital público y gratuito, sino aportar lo mejor que pueda a la 
lucha y buscando permanentemente la coordinación con otros espa-
cios de luchadores tan válidos como el nuestro. En esa dirección ve-
nimos recomponiendo nuestro espacio con un criterio más abarca-
tivo de contención y potenciación de las compañeras y compañeros. 
Como en su momento hemos acordado, la Intersalud no es sólo un 
ámbito de asambleístas sino también de todos aquellos que en forma 
individual o de grupos estén comprometidos en la lucha contra estas 
políticas sanitarias, construyendo al mismo tiempo coordinación y 
unidad para ser más contundentes con nuestras iniciativas.

Del mismo modo, merece destacarse la Comisión por el control y recu-
peración de los servicios y empresas públicas privatizadas, surgida en 
febrero de 2002 en el seno de la Interbarrial de Parque Centenario. Una 
asambleísta miembro entrevistada relata:

[La Comisión] se viene juntando desde hace más de un año, más 
específicamente la primera reunión en Colombres fue el 7 de mayo 
de 2002 (me acuerdo porque era el aniversario del nacimiento de 
Eva); desde ahí hubo reuniones todos los martes. Aparte también se 
hicieron encuentros para temas particulares. La idea de empezar a 
reunirse todas las asambleas surgió en Parque Centenario; después 
de que cada asamblea hablara, se nos ocurrió juntar a todas las que 
habían hablado de esto. Si bien nuestra asamblea había pensado en 
hacer algo al respecto, al poco tiempo nos empezamos a reunir con 
otros de la mesa de enlace34. 

34 Entre las principales actividades realizadas, podemos destacar: elaboración de un “exigi-
torio” que, al ser respaldado por miles de firmas de vecinos con quienes se debatió en pro-
fundidad el tema, fue presentado en la Cámara de Diputados y la Defensoría del Pueblo de 
la Nación; realización de una encuesta en los diferentes barrios porteños, “apuntando sobre 
todo a ver qué medida de desobediencia civil estaba dispuesta a hacer la gente” en contra 
del aumento tarifario; escraches varios en muchas oficinas de las empresas privatizadas y de 
entes reguladores, según lo decidían la distintas asambleas; charlas informativas y de debate, 
con especialistas y trabajadores; apoyo y participación en actos y acciones del espacio de 
resistencia “Salvemos al tren”; audiencia pública “popular” frente a la oficina central del Ente 
Regulador del Agua (ETOSS), convocada por las asambleas barriales; apagón con cacerolazo, 
la noches anterior a ser realizada la primera Audiencia Pública convocada por el organismo 
regulador del servicio de agua; movilización y corte de calle en la sede central de la empresa 
Aguas Argentinas; presentaciones y movilizaciones en los Tribunales a los jueces que debían 
decidir si daban curso a los amparos presentados por las defensorías y asociaciones ante 
los diversos intentos de aumentos de tarifas; y caravana vecinal de “resistencia contra el 
tarifazo” por todos los barrios capitalinos y algunas zonas de la Provincia de Buenos Aires, 
finalizando en la sede de Aguas Argentinas.
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La Intertomas, a su vez, se gestó como una necesidad por parte de 
aquellas asambleas que habían recuperado predios, ante las constantes 
intimidaciones judiciales que sufrían. Su actividad ha sido sumamente 
acotada, y en la actualidad ha dejado de reunirse. Teniendo como lema 
la consigna “si tocan a una, tocan a todas”, sirvió en un comienzo como 
espacio de socialización de prácticas de resistencia frente a la posibili-
dad de desalojo, o bien a la intención de tomar algún edificio público.

Piquete y Cacerola es un espacio generado a iniciativa de la asam-
blea de Lezama y de asambleístas integrantes del Partido Obrero, en el 
marco de las sucesivas Asambleas Nacionales de Trabajadores Ocupados 
y Desocupados, convocadas en su mayor parte por el Bloque Piquetero 
Nacional, aunque con presencia de otros sectores sociales, sindicales y 
políticos. En él confluyen alrededor de diez asambleas que han tenido un 
rol más protagónico en la vinculación con el movimiento piquetero. En la 
actualidad ha menguado el nivel de participación de las asambleas barria-
les. De acuerdo con un vecino participante del espacio, esto en parte fue 
producto “del intento de algunas de ellas de hegemonizar su dirección”. 

Por último, recientemente comenzó a funcionar el llamado En-
cuentro de Asambleas Autónomas, en tanto instancia aglutinante de 
aquellas asambleas que no se encuentran subordinadas a partidos po-
líticos o instancias gubernamentales como los Centros de Gestión y 
Participación. Si bien la primera reunión ocurrió en enero de 2003 en 
el barrio de Villa Real, el antecedente inmediato que dio lugar a su con-
formación fue la Primera Jornada Nacional de Intercambio de Experien-
cias de Asambleas realizada el 7 de septiembre de 2002 en Villa Elisa (La 
Plata), que contó con la presencia de miembros de 19 asambleas. Cada 
encuentro general se realiza una vez por mes, de manera rotativa, por 
lo general en predios recuperados. Allí, en una primera etapa se debate 
en Comisiones (Política Institucional, Trabajo y Economía Solidaria, Sa-
lud, Cartoneros, Justicia, Medios Alternativos, Empresas Privatizadas, 
Cultura y Vivienda), para luego realizar una puesta en común, dando 
lugar a un Plenario en donde se discuten las acciones centrales a desa-
rrollar por parte del movimiento asambleario en las próximas semanas. 
En la actualidad, están participando en este ámbito buena parte de las 
asambleas de Capital y Gran Buenos Aires, con la salvedad de que la 
mayoría de quienes asisten no lo hacen con “mandato”.

En medio de una tensa turbulencia, cruzada por intentos de co-
optación por parte de ciertos nucleamientos de izquierda y amenazas o 
represiones realizadas por patotas del Partido Justicialista, ha resultado 
sin duda todo un logro que, tras el supuesto repliegue generalizado que 
se vivió en los meses posteriores a la caída de De la Rúa, se hayan man-
tenido incólumes buena parte de las asambleas vecinales y sus ámbitos 
de coordinación, consolidando cada una de las prácticas horizontales 
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y democráticas que las caracterizan, en el propio territorio del barrio. 
Más aún teniendo en cuenta que los espacios que se vienen ensayan-
do últimamente –no sólo entre asambleas sino también con respecto 
a otras organizaciones– tienden a sepultar los vicios y mezquindades 
vanguardistas que en un comienzo atravesaban instancias como la de 
Parque Centenario o Colombres. 

Hoy, los mejores ejemplos de ello son, además del mencionado 
Encuentro de Asambleas Autónomas, las Rondas de Pensamiento Autó-
nomo. En ambos casos, más allá de ciertos límites y tensiones, se busca 
generar un diálogo entre prácticas y saberes sociales, multiplicando los 
ámbitos informales y deliberativos ajenos a la representación delegati-
va. Estas y otras instancias de composición no implican, sin embargo, 
una apuesta en pos de que la desobediencia disruptiva se concentre en 
un solo punto que opere como antesala de una futura mayoría guber-
namental. Lo más fructífero no parecen ser los “plenarios” fogoneados 
por los pocos integrantes de partidos de izquierda que aún pululan por 
las asambleas, sino los bordes que se tejen de manera subterránea en 
estas redes, socializando experiencias e iniciativas varias, distanciadas 
tanto de la acción espectacular como del autismo político.

a modo de concLusIón: Las asambLeas barrIaLes como 
LaboratorIos de experImentacIón
Revisadas las principales dimensiones que caracterizan a la asambleas 
barriales, podemos expresar que la multiplicidad de emprendimientos, 
acciones y espacios de coordinación llevados a cabo por las asambleas 
les han permitido conquistar una legitimidad social considerable en la 
población, que ya no ancla en la práctica mediática que al inicio reifi-
caban muchas de ellas a través de desgastantes movilizaciones hacia la 
Casa Rosada, supuesto emblema del “poder”. Numerosos vecinos que 
quizás no participan más, físicamente, de la asamblea de su barrio, 
mantienen todavía una vinculación permanente con ella a través de 
variadas redes de intercambio y apoyo, que exceden en demasía a la 
propia reunión semanal. A tal punto esto es así que, en varias ocasio-
nes, ocurre que el arraigo territorial de la asamblea es inversamente 
proporcional a la cantidad de miembros que la componen. De cientos 
de vecinos vociferando de manera caótica en esquinas y plazas, hoy 
han quedado –luego de sucesivos tamices– comprometidos activistas 
que pueden ser vistos como sedimentos del 19 y 20 de diciembre de 
2001, materializados en prácticas cooperantes, periódicos alternativos, 
bibliotecas y ollas populares, comisiones de trabajadores desocupados, 
talleres de serigrafía, de salud reproductiva y de autoempleo, meren-
deros, grupos de arte callejero, y un conjunto de actividades colectivas 
que conforman un espacio “público no estatal”, allí donde antes existían 
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bancos quebrados, predios abandonados, terrenos baldíos, espacios pri-
vatizados o lazos de solidaridad rotos. En esta edificación, medios y 
fines instituyen una reciprocidad inmanente. 

En la actualidad, varios son los interrogantes que atraviesan a 
las asambleas: cómo articular lo estrictamente barrial con las luchas 
nacionales, regionales y hasta mundiales que se desenvuelven a diario 
de forma dramática, o cuáles deben ser los criterios que fomenten la 
conformación de nuevas relaciones sociales duraderas y sustraídas de 
la lógica de la dominación estatal, sin perder la creatividad exploratoria 
que constituye la columna vertebral del movimiento. Las respuestas, 
por supuesto, no son meramente teóricas, sino un producto de la praxis 
que se va delineando en el propio andar. De ahí que “Caja de Pandora” 
sea quizás la metáfora más correcta para caracterizar el destino de las 
asambleas barriales, en la medida en que su forma de construcción su-
pone una apuesta sin garantías. Por ello, si bien podemos expresar que 
las asambleas han sido y son un complejo espacio “público no estatal” 
en el cual se combinan, de manera desigual, las diversas dimensio-
nes constitutivas enunciadas a lo largo de este artículo, desde su inicio 
mismo esta instancia estuvo atravesada por diferentes tensiones y am-
bivalencias, cuya persistencia y cristalización ponían en riesgo, según 
Svampa (2002a), esa misma dinámica inaugural.

Cierto es que algunas asambleas han desaparecido, otras sufrieron 
divisiones, y muchas han mutado o bien sobreviven al calor de la intem-
perie y la fragmentación, con unos pocos vecinos que a fuerza de pul-
món y alegría batallan contra la soberbia del poder. No obstante, luego 
de sucesivas marchas, represiones, rupturas, abandonos y frustraciones, 
siguen aventurándose a construir una nueva manera de hacer política, 
anclada en una temporalidad opuesta a la electoral. La cuestión es saber 
si, como vecinos de la ciudad, estamos dispuestos a ejercer prácticas de 
in(ter)vención desde su núcleo vivencial, para que –tal como añoraban los 
surrealistas del siglo pasado– nuestros sueños conmuevan la realidad.

apéndIce
excursus: notas InterpretatIvas sobre La consIgna 
“¡que se vayan todos!”
Sin duda alguna, la consigna política que aglutinó desde el comienzo 
a las asambleas barriales fue: “¡que se vayan todos!”. Las interpreta-
ciones en torno a su significado han sido, desde ya, múltiples. No es 
nuestra intención reproducir en este apartado cada una de ellas, sino 
más bien dar cuenta de las tensiones discursivas, así como de las poten-
cialidades que la frase encierra. Repetida hasta el hartazgo, ella podría 
implicar –desde una lectura inmediatista y literal– la suposición de que 
el problema político crucial se reduce a un cambio de autoridades al 
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interior del aparato estatal (sintetizado en la apelación a la “caducidad 
de todos los mandatos”), sin realizar en paralelo una crítica radical al 
mismo, conteniendo por tanto el peligro potencial de caer en una con-
cepción instrumentalista del Estado. Una vez “saneado”, este asumiría 
un carácter neutro, permitiendo que los nuevos representantes llenen de 
contenido anticapitalista dichas estructuras. Este discurso subyace en 
forma explícita en agrupaciones como la Central de los Trabajadores 
Argentinos (CTA), pero empapa también a varios de los partidos de 
izquierda que participan activamente al interior de las asambleas35.

Sin embargo, si bien no desmerecemos esta interpretación (esen-
cialmente como posibilidad cierta), desde otro ángulo podríamos aven-
turar que el sintagma contiene un aporte fundamental a la construcción 
de una alternativa total a la escisión entre dirigentes y dirigidos. Tal 
como se postula en Fernández et al. (2002: 73), el mismo no opera tanto 
a modo de propuesta programática, sino que confronta con la política 
pensada en términos de lo posible, poniendo en evidencia la radicalidad 
de aquello que habrá que inventar colectivamente. Por ello, la importan-
cia no estribaría en la literalidad inocente de la frase, sino “en el vacío 
que deja cuando reclama aquello que no es posible”, demandando la 
ineludible invención de lo por-venir. Asimismo, configura una universa-
lidad que no busca englobar ni atravesar a las diversas identidades pre-
sentes durante las jornadas del 19 y 20 de diciembre de 2001, abriendo 
“una zona de creación y disputa política acerca del sentido de la misma 
en la que puede participar cualquiera” (Cerdeiras, 2002: 63).

Podemos postular que, además, el enunciado sintetiza algo que 
para el marxismo tradicional resulta una piedra en el zapato: el que se 
vayan todos es, por definición, anti-vanguardista. La negatividad –pa-
radójicamente positiva– y el quiebre con respecto al orden existente 
son el motor político de las asambleas. Más allá de ellas no hay casi 
nada, salvo las nuevas e inestables relaciones humanas sobre las que se 
solventan. En este sentido, Walter, de la asamblea de Colegiales, Chaca-
rita y Villa Ortuzar, expresa que el slogan ¡QSVT!, si bien “nació antes 
de definirse, resume la catarsis del ‘ya no aguanto más’” (Asamblea de 
Colegiales, Chacarita y Villa Ortuzar, 2002). 

Es posible, entonces, afirmar que, más que una crisis de repre-
sentantes36, lo que existe en Argentina desde hace años, y terminó por 

35 En el caso de la CTA, su concepción es explicitada en uno de sus documentos gremiales: 
“El Estado es una herramienta que no es ni buena ni mala en sí misma: un martillo puede 
ser usado para construir o para destruir, depende quién lo utilice. Ahí se define la voluntad, 
la intención política” (ATE-CTA, 1996).

36 Al respecto, es interesante destacar la ausencia absoluta de dirigentes o voceros asam-
blearios, en paralelo a la apelación permanente al término “autoconvocados”. 
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consolidarse el 19 y 20 de diciembre de 2001, es una radical crisis de 
representación37, en el sentido etimológico del término: en Grecia, ori-
ginariamente estaba ligado a la actuación (praxis) del prot-agon que 
asumía una forma de lucha o combate histórico. En efecto, durante 
aquella dramaturgia urbana acontecida en un verano tan intenso como 
caluroso, se impugnó toda una serie de modalidades tradicionales de 
pensar y hacer política. La precondición para “que venga lo que nunca 
ha sido” es despojarnos del ropaje de espectadores, (re)apropiándonos 
creativamente de ese escenario público cuyo tizón aún se mantiene 
encendido. De lo contrario, tal como profetizaba Marx, la tragedia se 
repetirá indefectiblemente como farsa.
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ApresentAção
Esse artigo conta a história de um movimento popular por terra e refor-
ma agrária do sul do estado de São Paulo, região sudeste do Brasil. Nas-
cido no início dos anos oitenta, este movimento gerou um assentamento 
rural conhecido como Fazenda Pirituba1, e atravessou contextos políticos 
muito distintos, da ditadura militar à democracia formal consolidada. A 
partir de suas relações com estes contextos, extremamente complexas, 
elaboro uma interpretação dos dilemas que os movimentos populares 
brasileiros enfrentam hoje, em suas tentativas de agir politicamente.

Alguns critérios fundamentaram a escolha desse estudo de caso, 
e creio ser necessário explicitar ao menos três deles. Em primeiro lugar, 
trata-se de um movimento que passou por diversos períodos constituti-
vos e que, não por acaso, tem praticamente a mesma idade da democra-

* Doutorando em Ciências Sociais e Mestre em Ciência Política pela Universidade de Campinas 
(UNICAMP), Brasil. Pesquisador do projeto Sociedade Civil, Esfera Pública e Democratização 
na América Latina, UNICAMP, do Centro Brasileiro de Análise e Planejamento (CEBRAP).

1 Na região da área conhecida como Fazenda Pirituba, localizada entre os municípios de 
Itaberá e Itapeva, no sul do estado de São Paulo, 250 famílias ocuparam 6.700 hectares (160 
mil m2) em 13 maio de 1984, dia da abolição da escravatura no Brasil. Este primeiro assenta-
mento rural desta ocupação deu origem à Área 1, depois chamada de Agrovila 1. Ao longo dos 
anos mais 5 Agrovilas se estabeleceram, e o total de assentados hoje, chega a 360 famílias.
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cia liberal brasileira. Em segundo lugar, trata-se de estudo de caso que 
se relaciona intimamente com o Movimento dos Trabalhadores Rurais 
Sem Terra (MST) que é hoje, sem dúvida alguma, o principal movimen-
to popular brasileiro e o que causa maior impacto nas pautas de debate 
político nacional. Por essas duas razões, tratar da história desse assen-
tamento em sua construção política interna e externa, não se pode fazer 
sem o foco nas relações que assentados iniciais e movimento tiveram 
com o Estado brasileiro, nos níveis federal, estadual e municipal, ao 
longo desse período de vinte anos de lutas. Isso conduz a um terceiro 
ponto, que também justifica a eleição desse caso na pesquisa realizada: 
o assentamento Fazenda Pirituba foi e é laboratório de boa parte das 
concepções de reforma agrária que se traduziram em políticas públicas 
no Brasil e, portanto, espaço privilegiado para pensar sobre as relações 
entre os movimentos sociais e o Estado no país. 

Apesar de não poder abordar aqui cada uma dessas três caracte-
rísticas com a profundidade que mereceriam, o caso estudado permite, 
a meu ver, vislumbrar com algum cuidado os trânsitos entre discursos 
e conflitos que se construíram internamente a essa experiência, com o 
campo discursivo e os processos mais ampliados que fortaleceram ou 
limitaram a capacidade de figuração política dos movimentos sociais 
brasileiros pelas últimas décadas. Através do mapeamento dos conflitos 
presentes no cotidiano dos militantes, moradores e assessoria técnica 
da Fazenda Pirituba, ao longo do tempo, é possível notar de que modo 
e com que intensidade as dinâmicas internas de seu funcionamento 
remetem a elementos presentes nas distintas conjunturas que atraves-
saram os movimentos sociais contemporâneos no Brasil. Em suma, os 
conflitos percebidos na história deste assentamento permitem ativar 
análises sobre os campos de tensão política criados no Brasil desde a 
transição para sua democracia institucional até hoje. 

Estes campos de tensão, que remetem à racionalidade eminen-
temente conflitiva da política, atravessam a argumentação do artigo 
de fora a fora, por terem aparecido em toda a pesquisa de campo. A 
partir da análise dos conflitos que constroem o movimento em questão, 
nesses mais de vinte anos, discuto a relevância de campos discursivos e 
públicos para que os movimentos sociais contemporâneos constituam-
se como sujeitos políticos, o que seria sua intenção primeira (Paoli, 
1995). Argumento que a diminuição centralmente organizada dos es-
paços públicos societários e a conseqüente despolitização da vida civil, 
processos sentidos com força nos anos noventa no Brasil, atuam como 
obstáculos específicos à circulação das falas populares, e explicam par-
te da dificuldade dos movimentos sociais aparecerem como sujeitos de 
transformação política. Especialmente nas regiões urbanas, ainda que 
se encontre inúmeras práticas movimentistas bem sucedidas do ponto 
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de vista social, e os movimentos conquistem efetivamente uma série de 
benefícios para seus integrantes e famílias, suas palavras têm sido pro-
gressivamente isoladas do espaço público, o que bloqueia a passagem 
entre benefícios conquistados e direitos universais.

Em princípio na contramão dessa tendência geral, o MST tem apa-
recido há alguns anos como movimento fundamentalmente disposto a for-
jar novos espaços de circulação política de demandas populares no debate 
nacional. Como pesquisador do tema dos movimentos sociais, é impossível 
não ficar inebriado ao se deparar com a trajetória do MST, que escapa 
radicalmente das tendências de desmobilização e perda de força política 
sentidas na década de noventa por tantas outras iniciativas populares de 
origem semelhante. Pelo contrário, o MST conseguiu nesse período man-
ter sua visibilidade pública, mantida pela sua capacidade de pressão e de 
gerar conflitos políticos, e ao mesmo tempo sustentou uma espiral cres-
cente de conquistas sociais efetivas, muitas delas pela via de negociação 
com governos; atualmente o movimento é um sujeito popular instituído no 
cenário político nacional, interlocutor indispensável seja para tratar das lu-
tas populares ou das questões fundiárias no Brasil. Desde logo, entretanto, 
é preciso fazer uma advertência ao leitor desse texto: está longe de minhas 
intenções e capacidades tratar do Movimento dos Trabalhadores Rurais 
Sem Terra como um todo, neste artigo. O MST aparece apenas na medida 
em que as trajetórias empíricas estudadas se cruzam com ele.

Em primeiro lugar, porque a aposta analítica a que me propus 
implica em deixar de focar especificamente nos sujeitos para, em outra 
direção, buscar os trânsitos e tensões entre diferentes esferas e relações 
de poder que eles constituem, e que os constituem. Em segundo lugar, 
porque seria impossível pensar o MST como um todo a partir da pes-
quisa empírica tão específica: as proporções que esse sujeito popular to-
mou no país são imensas e a profundidade da discussão acerca dos seus 
méritos e contradições são múltiplos na vasta bibliografia sobre ele. O 
que proponho nesse artigo, em última instância, não é uma análise nem 
mesmo do assentamento específico de que trato aqui2, mas apenas de 
sua trajetória política. A trajetória da Fazenda Pirituba, contextualiza-
da, me interessa apenas e tão somente na medida em que seus acertos 
e desacertos, virtudes e contradições, apresentem-se como mediadores 
dos trânsitos de discursos populares ao mundo público. 

Na primeira parte do artigo apresento o mapa das questões te-
óricas e empírico-analíticas que fundamentam minha argumentação, 
além de algumas informações sobre a inserção dos movimentos sociais 
no contexto político brasileiro recente e das apropriações que faço do 

2 Para algumas análises específicas do assentamento Fazenda Pirituba, ver Bergamasco  
e Norder (1999) ou Quevedo (1995).
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conceito de política. Na segunda parte do artigo, após apresentar bre-
víssima trajetória do MST, conto histórias retiradas do estudo de caso 
realizado em 2003; aí são percorridos diferentes momentos da trajetó-
ria das lutas locais estudadas, nas últimas duas décadas. Ao final des-
sa parte, a trajetória do assentamento é relacionada à trajetória geral 
do MST e dos desdobramentos mais gerais dos movimentos sociais 
no Brasil. Essas relações conduzem então à terceira parte do artigo, 
propriamente analítica, e às notas finais, que recolocam alguns dos 
dilemas que os movimentos sociais brasileiros me parecem enfrentar 
atualmente, na sua tentativa de se figurarem como sujeitos políticos. 

contextos, questões
Com o declínio das ditaduras militares, na década de oitenta, a ques-
tão democrática ressurgiu na pauta de debates de diversos segmentos 
sociais e acadêmicos da América Latina. A idéia que se fazia da conso-
lidação democrática, em geral restrita à implementação de um regime 
político, passou nesse momento a ser questionada por diversos atores 
sociais, como os novos movimentos sociais, que se mostravam publi-
camente como sujeitos políticos, as Organizações Não Governamentais 
(ONGs) que iniciavam sua expansão, então ligada a este movimentos, 
e as administrações públicas do campo das esquerdas. Surgiram no 
Brasil, nesse período, propostas críticas e alternativas aos limites da 
institucionalidade democrática representativa, portanto propostas al-
ternativas de democracia, menos ligadas ao regime político e mais 
atentas à criação e difusão de uma cultura democrática na textura 
social3. Sem desdenhar da transição importantíssima de regime po-
lítico, o que se fazia era apostar nas noções de direitos e cidadania 
como estratégia para uma construção democrática aprofundada. Di-
reitos e cidadania, portanto, passariam a ser entendidos como calcados 
tanto nas formas legais quanto, para além delas, na busca por uma 
sociabilidade igualitária, construída pelo reconhecimento do direito 
próprio e do outro nas práticas cotidianas. Como afirma Telles (1994), 
esse reconhecimento seria medida de construção da sociabilidade, e 
seria mesmo a partir dele que se fundamentariam as leis e instituições, 
numa sociedade democrática4.

3 Dagnino (1994: 104-105), cita a necessidade da construção e difusão de uma cultura demo-
crática para o aprofundamento da democracia. Para além da democracia no plano formal, 
os esforços devem ser dirigidos para construir mais do que um regime político democrático, 
uma sociedade democrática.

4 “Não se trata aqui, é preciso esclarecer, de negar a importância da ordem legal e da armadura 
institucional garantidora da cidadania e da democracia. A questão é outra. O que se está aqui 
propondo é pensar a questão dos direitos em outro registro. Pois, pelo ângulo da dinâmica 
societária, os direitos dizem respeito, antes de mais nada, ao modo como as relações sociais se 
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Esse debate montava, ainda nos anos oitenta, um campo discur-
sivo específico no país, que forjava a abertura de canais de debate am-
pliado. Desde campo surgiam propostas concretas de uma democracia 
efetivamente mais atenta à difusão de uma cultura democrática, e foi 
ele que ofereceu pano de fundo para que os movimentos sociais apa-
recessem na cena pública. Essa foi, sem dúvida, a principal novidade 
do cenário político nacional nas últimas décadas, e não foi à toa que a 
aparição popular desse período foi tão tematizada na academia5. Foi 
do interior deste campo político, ainda, que surgiram os experimentos 
de Orçamento Participativo e Conselhos Gestores de Políticas Públicas, 
destaques entre as práticas de gestão governamental participativa efe-
tivamente implementadas nas últimas décadas no país, originalmente 
pelo Partido dos Trabalhadores (PT)6. 

Entretanto, paralela a essa tendência nacional de construção de-
mocrática e abertura de canais de participação popular, e mesmo no 
interior dela, como se demonstra recentemente, a década de noventa 
mostrou uma impressionante expansão da privatização neoliberal, no 
sentido amplo e radicalmente antidemocrático do termo, em muitos 
setores do globo e particularmente na América Latina. No Brasil, os 
movimentos sociais não ficaram imunes a esse processo e tiveram sua 
presença pública dificultada recentemente, o que foi interpretado de 
modos divergentes pelos analistas7. O que se viu nos primeiros anos do 

estruturam. Seria possível dizer que, na medida em que são reconhecidos, os direitos estabele-
cem uma forma de sociabilidade regida pelo reconhecimento do outro como sujeito de interes-
ses válidos, valores pertinentes e demandas legítimas [Os direitos] constroem uma gramática 
civil que baliza práticas e interações sociais por referência ao que é reconhecido como medida 
de interações sociais por referência ao que e reconhecido como medida de justiça, medida que 
é sempre alvo de questionamentos e reformulações nos embates e litígios de posições e inte-
resses, valores e opiniões, mas que é sempre solidária com critérios, muitas vezes implícitos, 
não redutíveis a prescrições legais, que fazem a partilha entre o legítimo e o ilegítimo, entre o 
permitido e o interdito, o obrigatório e o facultativo” (Telles, 1994: 91-92, grifo meu).

5 Para revisões da literatura brasileira e européia sobre os movimentos sociais, segundo 
linhas de abordagens distintas, ver Paoli (1995), Baierle (1992) e Doimo (1995). 

6 A implementação de sistemas paritários de deliberação sobre políticas públicas, os Con-
selhos Gestores de Políticas Públicas (Carvalho e Teixeira, 2000) tornou-se, com o passar 
dos anos, uma tendência nos diversos níveis de governo no Brasil, do municipal ao nacio-
nal, a partir da Constituição de 1988. Os Orçamentos Participativos também cresceram 
muito na década de noventa, como demonstram os dados de muitas pesquisas recentes 
no Brasil (ver especialmente Avritzer e Navarro, 2003 ou Ribeiro e Grazia, 2003). Com a 
ampliação da implementação dessas experiências, aumentam as ambigüidades e ambiva-
lências dos processos participativos institucionalizados; além disso, é bastante claro que o 
PT deixa de ser o único partido a implementar essas experiências de gestão e que, com a 
crise do partido, elas deixam de ter o impacto inovador que desfrutavam em sua origem. 

7 Essa diminuição da aparição pública dos movimentos foi prematuramente analisada por 
parte da literatura específica como a “morte” dos movimentos sociais (Carvalho e Laniado, 
1989; e mesmo Alain Touraine, entre outros) ou seu “refluxo” (diversos trabalhos de Ruth 
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novo século, ao lado das tentativas democratizantes, ainda bastante re-
centes, foi um aprofundamento da desigualdade social e a restrição de 
sua tematização na cena política. Esta restrição é entendida, aqui, como 
um obstáculo efetivo à aparição política dos movimentos sociais8. Um 
paradoxo fundamental que se coloca às análises políticas brasileiras, 
então, está no fato de efetivamente existir um regime político “democrá-
tico” consolidado, inclusive repleto de experiências participativas, e que 
ainda assim permite que a esfera pública, especialmente aquela forjada 
pelos setores populares, seja tão (e tão progressivamente) restrita.

No caso brasileiro, a constatação desse paradoxo traz de volta a 
reflexão sobre o traço de autoritarismo que persiste arraigado às prá-
ticas cotidianas, muito tratado na literatura nacional, que se constitui 
em obstáculo fundamental à democratização social. A reposição deste 
obstáculo, quando esperava-se que ele se diluísse, faz com que a “nova 
democracia” brasileira seja descrita, por parte da literatura, como uma 
linha de continuidade do autoritarismo social tradicional, ou até mesmo 
como “totalitarismo” e “fascismo”9. Ainda que haja divergências impor-
tantes nesta literatura, toda ela trabalha com a premissa de que é preciso 
radicalizar no sentido de cobrar as promessas do conceito; no caso sob 
exame, as promessas contidas na democracia (Oliveira, 1998: 221). É nesse 
contexto analítico que se situa a discussão proposta aqui, sobre o papel 
político dos movimentos sociais no Brasil de hoje. Para tornar claro de 
onde parte minha argumentação, exponho a seguir as apropriações que 
faço neste artigo da noção de política e de seus elementos constituintes.

Cardoso no Brasil). O contraponto a esses autores, talvez otimista demais, vinha dos que 
observavam nesse processo um “ponto de inflexão”, uma “mudança” nas formas de atuação 
e no papel exercido pelos movimentos, nessa nova fase mais voltados a ações propositivas 
e negociadas junto a governos, sem tanto o foco na mobilização de uma base popular am-
pliada (Carvalho, 1997). Trabalhos como os de Doimo (1995); Alvarez, Dagnino e Escobar 
(2000); Paoli (1995; 2002), entre outros, procuraram problematizar essas tendências de 
modo mais elaborado e crítico, entre os pólos, apesar das distinções entre eles. 

8 Referências para pensar esse processo, também chamado de supressão, anulação, se-
qüestro, acantonamento, deslocamento ou encolhimento da política podem ser encontradas, 
com muito detalhe, nos diversos capítulos da publicação organizada por Oliveira e Paoli 
(2000), em especial os textos dos próprios autores.

9 Evelina Dagnino (1994) descreveu, ainda antes de pensar as mudanças impostas pelo neoli-
beralismo, o que chamou de “autoritarismo social” nas práticas sociais cotidianas. Francisco 
de Oliveira (2000), já pensando momento atual, introduz a idéia de “totalitarismo neoliberal”, 
também trabalhado, por outro caminho teórico, por Maria Célia Paoli. Boaventura de Sousa 
Santos, chama repetitivamente a atenção para o fato de que nas formas ditas democráticas 
do sistema político escondem-se relações sociais “fascistas”, e pede a “democratização da 
democracia” (Santos, 2002). Nos movimentos sociais transnacionais têm-se evidenciado a 
centralidade dos privilégios dos capitalistas no comando das atuais “democracias liberais”, 
reforçando a tese já antiga de Lindblom (1979) de que a democracia liberal –poliarquia, no 
sentido de Dahl (1997)– é comandada pelos interesses privados do mercado.
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A noção de poLíticA e os movimentos sociAis
As distintas matrizes teóricas utilizadas pelos analistas dos movimentos 
sociais produziram divergências internas à literatura que pensou sobre 
estes atores. Em relação à noção de política, e aos principais elementos 
que a constituem, as divergências analíticas fundadas em distintas linhas 
teóricas de abordagem são muito significativas. A política está baseada 
em uma racionalidade conflitiva para as correntes do marxismo, que 
romperam com a tradição reducionista ou economicista. Para essas ver-
tentes, a política teria papel decisivo na História, que não é determinada 
pela economia, mas herda dela as potencialidades para que construa, 
ativamente, as transformações na sociedade. A História seria a história 
das mudanças e a política está no centro das possibilidades de mudança. 
Partindo dessas premissas, aparecem os principais elementos do concei-
to de política marxista: o Estado, elemento central da prática política; e 
a luta de classes, agente de mudanças históricas. O conceito de política 
marxista se firma, então, como o confronto entre as classes sociais pela 
tomada e subversão do Estado capitalista10. Dada a enorme diversidade 
interna ao debate marxista, baseados nestes critérios analistas marxistas 
elaboraram juízos também os mais diversos sobre os potenciais transfor-
madores dos movimentos sociais brasileiros desde os anos oitenta.

Em Gramsci a noção de política recoloca os termos desta tradição 
(Dagnino, 2000: 66). A noção ampliada do político, no autor, inclui de 
modo central as imbricações entre cultura e política; rompe-se com a 
idéia da condensação de todas as contradições no Estado, e com a noção 
de política como dirigida unicamente ao domínio e reconfiguração do 
aparelho estatal, ainda que entendida em grande medida como surgida 
do conflito entre as classes sociais. A transformação social em Gramsci 
é a luta política pela construção da hegemonia11, um modo específico de 
construção do poder (Dagnino, 2000), baseado no consentimento ativo, 
ou seja a adesão voluntária e crítica de setores sociais a uma concep-
ção de mundo, nos termos do autor. Abre-se para além do confronto as 
possibilidades de oferecer condições de reconhecimento ao interlocutor 
político, na conquista negociada de cada vez mais posições na sociedade. 

10 Poulantzas (1968: 40-41), sugere essa definição: “[A política é] um modo preciso da prática 
política: esta tem por objeto o momento atual, produz as transformações –ou por outro lado a 
manutenção– da unidade de uma formação, na única medida, contudo exata, em que tem como 
ponto de impacto, como ‘objetivo’ estratégico específico as estruturas políticas do Estado”.

11 “Nesta ação [a hegemonia] não se trata apenas de conquistar o poder, de apoderar-se 
do Estado, de administrá-lo técnica e pragmaticamente melhor que a burguesia, mas de 
romper com a concepção de poder e de Estado capitalista, de superar a visão de política 
como esfera separada, estranha, acima do sujeito e das relações sociais. Para Gramsci, ao 
contrário, no processo de construção da hegemonia, trata-se de alcançar uma profunda 
transformação pessoal e social que gere […] a socialização do político” (Semeraro, 2000).
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A forma de entender a política em Gramsci é coerente à sua estratégia 
de “guerra de posições” para a construção hegemônica no ocidente, em 
contraposição ao ataque frontal ao Estado (ou Guerra de Movimento), 
preconizado pelo marxismo clássico. O conflito em Gramsci ganha um 
terreno de persuasão, na interlocução possível entre atores em luta; 
usando termo que não é do autor, abre-se a possibilidade de se pensar 
o espaço público. Hegemonia se distinguiria de dominação, e daí toda 
a influência dessa matriz de pensamento para pensar os movimentos 
sociais no contexto da “democratização” latino-americana12. 

Em Hannah Arendt, uma outra matriz teórica utilizada mais re-
centemente para pensar os movimentos sociais brasileiros, a política 
tem como elementos constitutivos a idéia de liberdade, de espaço público 
e de palavra, discurso. Para Arendt, política refere-se a nada mais do que 
se relacionar com o mundo. Pensar, falar e agir livremente no espaço pú-
blico. A palavra é política porque proferida por indivíduos que pensam, 
que refletem, e que por isso habitam o mundo. A palavra política está 
para Arendt em permanente disputa pública: os conflitos agonísticos so-
bre as questões de interesse dos homens fazem o sentido real do mundo 
aparecer, o que permite a aparição de um mundo comum. A política, 
para a autora, não se refere portanto às categorias sociológicas, como 
em outras teorias, o que leva Arendt a romper com as noções de políti-
ca tradicionais das ciências sociais, especialmente da ciência política. 
A autora procura “recortar” criteriosamente o conceito, remetendo-se 
para tanto ao período clássico e à filosofia desse período, anterior ao 
que ela denomina como “ascensão do social” (Arendt, 1987; 1990; 2001). 
Jürgen Habermas, também amplamente “utilizado” na literatura dos 
movimentos sociais, herda como Arendt a noção da política como poten-
cialidade comunicativa entre pessoas, mas acrescenta a seu pensamento 
uma fundamentação epistemológica e normativa que a autora rejeitava 
veementemente. Quanto à noção de política entendida como gestão, das 
vertentes da ciência política americana de tradição utilitarista (institu-
cionalistas, rational choicers, pluralistas, etc.) e tão presente no ideário 
dominante hoje, sua ruptura é radical, seria desnecessário dizer.

confLito, dissenso, espAço púbLico
Em Hannah Arendt o conflito é constitutivo do espaço público, dada a 
pluralidade existente entre os homens e o pressuposto de liberdade na 
ocupação desse espaço. Mas não há na autora uma reflexão específica 
sobre os conflitos introduzidos pelas classes populares na constituição 
das esferas social e política contemporâneas. Quem faz esse trabalho 

12 Para referências do próprio autor, ver Gramsci (1986; 1987).
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de forma original é Jacques Rancière, seguindo pressupostos políticos 
tanto arendtianos quanto marxistas. O autor propõe:

Uma reformulação no conceito de política em relação às noções 
habitualmente aceitas. Estas designam com a palavra política o 
conjunto dos processos pelos quais se operam a agregação e o 
consentimento das coletividades, a organização dos poderes e a 
gestão das populações, a distribuição dos lugares e das funções 
e os sistemas de legitimação dessa distribuição. Proponho dar a 
esse conjunto de processos um outro nome. Proponho chamá-
lo polícia […] dando-lhe um sentido neutro, não pejorativo […] 
Ao ampliar assim o conceito de polícia, proponho restringir o 
de política. Proponho reservar a palavra política ao conjunto 
das atividades que vêm perturbar a ordem da polícia pela ins-
crição de uma pressuposição que lhe é inteiramente heterogê-
nea. Essa pressuposição é a igualdade de qualquer ser falante 
com qualquer outro ser falante (Rancière, 1996a: 372). 

O conflito, proposto por Rancière em crítica aberta à noção de consenso em 
voga pela difusão (por vezes inapropriada) do pensamento de Habermas, 
ganha o nome de dissenso, forma específica de instaurar a igualdade po-
lítica em sociedades hierárquicas, ato fundamental para que de fato po-
tencialmente se criem os espaços públicos, e qualquer forma de razão 
comunicativa. Para Rancière é necessário, dada a desigualdade real e em-
pírica de nossas sociedades, montar primeiramente um mundo comum 
entre os seres que debatem, e só o dissenso é capaz disso. Só o dissenso, 
portanto, instaura a possibilidade da política. Nas palavras do autor:

A política, em última instância, repousa sobre um único prin-
cípio, a igualdade. Só que esse princípio só tem efeito por um 
desvio ou uma torção específica: o dissenso, ou seja, a ruptura 
das formas sensíveis da comunidade (1996a: 370).

É isso o que chamo de dissenso: não um conflito de pontos de 
vista nem mesmo um conflito pelo reconhecimento, mas um 
conflito sobre a constituição mesma do mundo comum, sobre o 
que nele se vê e se ouve, sobre os títulos dos que nele falam para 
ser ouvidos e sobre a visibilidade dos objetos que nele são desig-
nados. O dissenso não é a guerra de todos contra todos. Ele dá 
ensejo a situações de conflito ordenadas, a situações de discus-
são e de argumentação. Mas essas discussões e argumentações 
são de um tipo particular. Não podem ser a confrontação de par-
ceiros já constituídos sobre a aplicação de uma regra geral a um 
caso particular. Com efeito, devem primeiro constituir o mundo 
no qual elas são argumentações (1996a: 374, grifos meus).
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A apropriação que pretendo fazer do pensamento de Rancière, neste artigo, 
pressupõe que os conflitos que portam os movimentos sociais são anterio-
res a estes próprios movimentos específicos, e que por isso são constitu-
tivos da própria noção de movimentos populares13; e mais, que a forma 
como esses conflitos são incorporados na atuação dos movimentos sociais 
recentes delineia os modos como estes atores se projetam na sociedade, e 
portanto seus potenciais de figurarem nela como sujeitos políticos.

As modalidades de conflitos populares contemporâneos na Améri-
ca Latina são, quase sempre, reação à tendência dominante na região de 
esvaziamento dos conteúdos de debate público, reação portanto à frase 
“não há alternativas”14. Dada a complexidade de constituição dos movi-
mentos sociais contemporâneos, há sem dúvida muitas possibilidades 
analíticas para pensá-los. O crivo específico a que pretendo submeter o 
momento por que esses personagens passam, neste artigo, é o da capaci-
dade de estabelecimento de um campo de discussão pública sobre temas 
de interesse público, um campo discursivo que permita elaboração de 
alternativas. Esse é um crivo eminentemente político, que relega a um 
plano menos relevante, do ponto de vista analítico, as conquistas sociais 
de movimentos populares específicos e a um mais importante a capaci-
dade deles em gerar terrenos de discussão pública sobre as demandas dos 
setores populares como classe15. A hipótese analítica é que para que haja 
outras alternativas às tendências privatistas ora dominantes na América 
Latina, é necessário o estabelecimento de um terreno político no qual os 
sujeitos populares se mostrem como sujeitos políticos. Sua aparição pú-
blica é necessária não porque eles sejam o “pólo da virtude”, mas porque 
é preciso que a cena política contemple a pluralidade social16. 

13 E aqui a relação é direta com Thompson (1989) e Sader (1988), que se utiliza das pro-
posições do historiador inglês.

14 Laymert Garcia dos Santos (2000) condensou na tentativa de produção absoluta desta 
frase a intenção (anti)política neoliberal.

15 É evidente que essas conquistas sociais objetivas não são pouco relevantes para os 
movimentos, e que o mundo das necessidades, onde grande parte das lutas se inicia, tem 
profundas relações com a política. Entretanto, privilegio apenas uma questão aqui na ten-
tativa de demonstrar como uma e outra questão atuam segundo lógicas distintas, muitas 
vezes tomadas em conjunto na literatura dos movimentos sociais. 

16 Trato desta necessária pluralidade da esfera política, e especialmente do papel dos mo-
vimentos sociais populares nela, em Feltran (2005). Neste mesmo trabalho, esclareço a 
especificidade da noção de virtude que tenho utilizado, e aparece desde o título do presente 
artigo: trata-se da manifestação, na dimensão do sujeito, de suas qualidades singulares e 
de seu pertencimento à sociedade. Quando a virtude dos oprimidos vem a público, o que 
depende não só deles para ocorrer, tanto suas características singulares quanto suas pri-
vações sociais são reconhecidas como parte de um mundo cognitivamente compartilhado, 
o que possibilita maior pluralidade à cena pública. Ao demonstrar sua virtude publicamen-
te, o sujeito aparece então como sujeito político. 
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A noção de cAmpos poLíticos
A noção de campos políticos parte da busca por categorias de análise coe-
rentes com as noções teóricas de política em Arendt e em Rancière, entre-
tanto pouco “aplicáveis” como tais. Tomo como referência estes conceitos, 
portanto, para utilizar categorias presentes nas análises dos movimentos 
sociais no Brasil, que também enfatizam os elementos discursivos e públicos 
que subsidiam a aparição conflitiva dos personagens como sujeitos políti-
cos, sua entrada em cena. Evidentemente, portanto, que a referência central 
aqui é o trabalho de Eder Sader, especialmente quando ele afirma:

Nas lutas sociais, os sujeitos envolvidos elaboram suas represen-
tações sobre os acontecimentos e sobre si mesmos. Para essas 
reelaborações de sentido, eles recorrem a matrizes discursivas 
constituídas, de onde extraem modalidades de nomeação do 
vivido. Porque há sempre uma defasagem entre a realidade e a 
representação, entre acontecimento e palavra, embora não seja 
jamais possível depurar uma da outra, tão impregnadas estão 
umas das outras. Ao usar palavras feitas para nomear conflitos 
onde justamente se enfrentam interpretações antagônicas e 
se instauram novos significados, os sujeitos em luta operam 
mudanças de sentido nessas mesmas palavras que eles usam. 
Os sujeitos não são livres para produzir seus discursos e nem 
podem inventar na hora seus sistemas de comunicação. Eles 
recorrem a matrizes discursivas constituídas e, em primeiro lu-
gar, à matriz da própria cultura instituída, reproduzida através 
de uma pluralidade de agências sociais (Sader, 1988: 142).

O autor em seguida nomeia as matrizes discursivas que existiam na ela-
boração das reivindicações populares (sindical, marxista e católica), no 
início do período que analisa –finais da década de sessenta até meados 
dos anos oitenta. A crise dessas matrizes, reelaboradas pelos novos mo-
vimentos sociais que emergiam, na interpretação do autor, possibilitou 
a entrada desses novos personagens na cena pública. A reconstrução das 
matrizes discursivas feita por eles sobre terreno público construía novos 
sujeitos políticos. Essa reconstrução repercute politicamente e se refor-
ça porque a aparição pública legitima a luta dos movimentos; porque 
quando movimentos de favela saem da sua invisibilidade de paisagem 
urbana, e falam publicamente sobre seus problemas, suas demanda apa-
recem para aqueles que não os enxergava, ou preferia não as enxergar17. 

17 Hannah Arendt e Rancière trabalham exatamente nessa passagem, como vimos. Seria impor-
tante diferenciar a noção de campo político utilizada aqui das proposições de Bourdieu, muito 
mais específicas, coerentes com outras categorias teóricas, e fundadas social e institucionalmen-
te. O autor explicita seu conceito de “campo político” por exemplo em Bourdieu (2002).
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A aparição movimentista cria dissensos, faz pensar, ainda que por pouco 
tempo, que o mundo em que habitam favelados pode ser o mesmo que 
também habita quem os vê. A fala pública deles se torna ainda objeto de 
outros discursos, e isso monta um espaço próprio de argumentações. 

É por isso que, aparecendo publicamente e expondo seus dis-
cursos entre os anos setenta e oitenta, no Brasil, os “novos movimentos 
sociais” se figuraram como sujeitos políticos, como notou Sader. Os sig-
nificados que eles atribuíam à sua atuação na luta por bens sociais rom-
pia um campo tradicional de figuração desses atores, sempre à margem 
da política, e iniciava outro, renovado e muito promissor no período. Os 
movimentos não apenas alcançavam benefícios em esfera mais ampla 
às suas “comunidades”, eles formulavam direitos. Para tanto, fincavam 
suas lutas em terreno político.

Outra contribuição importante para pensar a categoria de campo 
político foi dada em seguida por Doimo (1995) e por Sônia Alvarez e 
Evelina Dagnino (1995), que utilizaram-se da expressão campo ético-
político, as últimas relacionando as matrizes discursivas de Sader à 
idéia de counterpublics (espaços públicos alternativos) de Nancy Fraser 
(1995), bem como à noção de princípio ético-político, utilizada por Sér-
gio Baierle (2000) com inspiração gramsciana. As autoras afirmam que 
“discursos e práticas dos movimentos sociais demarcaram [até aquele 
momento] um campo comum de referências e diferenças para a ação 
coletiva e contestação coletiva” (Alvarez e Dagnino, 1995: 15)18, delimi-
tando um novo campo ético-político na sociedade. Era nesse campo, 
legitimado pela explicitação de injustiças inegáveis, que os movimentos 
sociais apoiavam suas lutas. 

Se esses autores todos pensaram a construção de um campo po-
lítico na sociedade brasileira desde os anos setenta, e viram como os 
movimentos sociais o forjaram e ocuparam, os últimos anos fizeram 
pensar sobre os limites do projeto portado por estes atores quando o 
campo que se constituíra se restringe. Atualmente, têm-se pensado mais 
sobre as conseqüências que se mostram aos atores populares quando se 
passa a estar fora deste campo político. Até porque essa parece ter sido 
a tendência dominante nos movimentos sociais brasileiros na virada do 
século; quando perceberam, o campo político construído pelos setores 
populares durante a transição democrática já havia se desmontado, e o 
cenário político instituído não contava com eles. 

18 Citando Baierle (2000) tradução livre.
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A pesquisA: históriAs dA piritubA
pArA situAr: brevíssimA trAjetóriA do mst
Apresento telegraficamente aqui algumas informações, pontuais, sobre a 
trajetória do MST. Apesar do movimento não ser o objeto desta análise, 
é importante aqui percorrer as linhas gerais de sua constituição, em pri-
meiro lugar para contextualizar o caso tratado a seguir nas lutas agrárias 
que lhe são anteriores, e em segundo lugar para relacioná-lo à trajetória 
dominante entre os movimentos sociais urbanos brasileiros desde os anos 
setenta. Pois o MST, que surge em campo comum à maioria deles, apre-
senta trajetória política absolutamente divergente nos anos noventa19.

Formalmente consolidado apenas em janeiro de 1984, as lutas do 
MST já haviam se estabelecido desde a perspectiva da abertura política 
do regime, que também impulsionava inúmeras organizações urbanas. 
Os setores envolvidos nesse campo discursivo movimentista, como já 
dito, eram basicamente a Igreja progressista, especialmente os setores 
dela vinculados à Teologia da Libertação, os sindicatos e a esquerda 
marxista socialista, que englobava setores das matrizes anteriores, até 
por lhes oferecer conteúdo programático, e alguns intelectuais. Se há 
uma série de fatores comuns no surgimento deste ciclo de protestos no 
campo e nas cidades, nesse período, há também uma série de especifici-
dades da atuação movimentista no campo, bem como do desenvolvimen-
to capitalista nessas áreas, que merecem ser minimamente citadas. 

Como lembra o texto polêmico de Navarro (2002), que elabora 
didaticamente os períodos vividos pelo movimento social brasileiro no 
campo, a década de setenta foi marcada por modernização da econo-
mia rural, que abriu espaço para partidos e sindicatos mais autônomos 
e para a intensificação da violência no campo. Os setores populares que 
se organizaram, nesse contexto, muitas vezes o faziam de forma reativa 
às inúmeras injustiças sociais que deslizamentos produtivos dessa na-
tureza provocam. Nestas lutas, entretanto, recuperava-se uma tradição 
de conflitos que havia se estabelecido nos anos cinquenta e fora aborta-
da pelo golpe militar de 1964. O autor apresenta, então, algumas fases 
do desenvolvimento do MST no país, que é preciso recuperar.

Entre 1980 e 1986, o movimento passa por uma primeira fase, de 
formação; o desenvolvimento da organização se dava especialmente no 
sul do país, com destaque para o Rio Grande do Sul, e a organização 
dos trabalhadores rurais se fazia especialmente por mediadores religio-
sos, ligados à Comissão Pastoral da Terra (CPT). A ação do movimento 
era basicamente de pressão não violenta, em geral sem confrontação 
forte, para que se abrissem canais de negociação com os governos esta-

19 O trabalho de Fernandes (1999) talvez seja a tentativa mais global de descrever e co-
mentar a trajetória da formação política do movimento. 



LA poLíticA en movimiento

 116

duais. Foram conquistados alguns assentamentos, não muitos, e o lema 
do movimento era “Terra para quem nela trabalha”. 

Entre 1986 e 1993, Navarro aponta o que seria uma segunda fase do 
desenvolvimento do movimento, quando a sede da organização foi estrate-
gicamente transferida para São Paulo, de modo a tentar projeção nacional 
da organização. A partir dessa fase aparece com mais força a ideologia 
marxista-leninista na direção do movimento, que passa a ser mais cen-
tralmente organizado e focado na formação ideológica de um conjunto 
restrito de quadros, que faria a função de “frente de massa”. Nesse perío-
do se fortalece a circulação de jornais e da propaganda do movimento. Os 
mediadores religiosos são alijados a uma função mais subalterna que a da 
fase anterior, passando a ser considerados como auxiliares da equipe de 
coordenação. A interlocução do movimento passa a ser prioritariamente 
com o governo federal, conquistada através da tática de enfrentamento 
mais pesado. O número de assentamentos conseguidos aumenta muito. O 
lema do movimento passa a ser “Ocupar, resistir e produzir”.

A terceira fase da organização seria, ainda segundo o autor, 
impulsionada tanto pela confrontação violenta contra grandes pro-
prietários de terra, quanto pela necessidade premente de organização 
dos assentamentos para que esses se tornassem modelos de produção 
agrícola. É evidente que a lógica do tipo de ação que a produção nos 
assentamentos demanda do movimento tem muito pouco a ver com a 
lógica da pressão por mais terra, para continuar pautando a questão 
publicamente O MST se viu, entretanto, forçado a dar conta de ambas. 
Esse ponto certamente traz um série de ambigüidades na atuação re-
cente do MST, que são denunciadas na literatura20 e nos depoimentos 
coletados nessa investigação21, o que aparecerá mais adiante. De 1994 a 
1997, então, o MST propôs e impôs uma série de cooperativas em seus 
assentamentos, segundo modelos soviéticos e cubanos, para produção 
coletiva. Esse processo foi referido por diversos autores como de “ide-
ologização da produção”. O perfil das lutas do MST estabelece então 
clivagens importantes se comparado às tendências gerais de mobili-

20 Os estudos mais abertamente críticos ao MST, de modo bastante incisivo, são conduzi-
dos por Zander Navarro (por exemplo, no citado Navarro, 2002); o estudo de Souza (1999), 
bem como outros de sua autoria, denunciam tanto as contradições internas quanto os 
processos de resistência a elas dentro do próprio grupo de assentados.

21 Esse depoimento, proveniente de uma mulher liderança de grupo dissidente da direção atual 
do MST, referindo-se a um diálogo que teve com a principal liderança do movimento na Piritu-
ba, é exemplar disso: “Um dia eu falei por Miguel: Miguel, vamos organizar os assentamento.. 
ele disse: Ah, Dona Zilda, eu acho que não vai dar mais pra perder tempo não. Eu acho que não 
vai dar mais… vamos partir pra ocupação… eu falei: Não. Ocupa, que que nós temo pra mos-
trar pros acampado que a reforma agrária dá certo? Nós não tem o que mostrar” [Zilda].
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zação de outros movimentos populares, muito mais voltados, já nesse 
momento, a estratégias de inserção institucional.

O MST fortalece sua hegemonia em regiões importantes do país, 
como o Pontal do Paranapanema, no estado de São Paulo. Aparece 
ainda uma outra característica muito relevante para as lutas, nesse 
momento: uma segunda geração de militantes, formada já dentro do 
movimento, inicia sua atuação; esses jovens passam a compor uma 
“frente de massa” mais ideologizada, tática e radical. Aparecem nessa 
fase, ainda, divergências regionais internas ao movimento, que efeti-
vamente já tem inserção nacional e impactos políticos muito fortes. O 
pico da pressão política do movimento, provavelmente, foi a marcha 
sobre Brasília em abril de 1997, que culminou com a reunião de mais 
de uma centena de milhares de pessoas, no dia do primeiro aniversário 
do massacre de Eldorado do Carajás, em que 19 agricultores sem terra 
foram assassinados pela polícia militar, no Pará. A manifestação teve 
um peso simbólico e político fundamental para o período. O lema en-
toado passou a ser “Reforma Agrária, uma luta de todos”.

O período mais recente, que Navarro afirma poder figurar uma 
nova fase na luta do movimento, sem dúvida demonstra o desdobramen-
to, em diferentes direções, das ambigüidades que já se manifestavam até 
1997-1998. A tática da coordenação central do movimento passa a prio-
rizar o enfrentamento e as novas ocupações de terra, prédios públicos e 
ações diretas. Na região que estudei, essa passagem é muito bem mar-
cada, fenômeno que nem sempre se verifica em outras regiões, dadas 
as dimensões fantásticas assumidas pelo movimento em todo Brasil. A 
manutenção de uma camada de militantes intermediária leal à direção 
central, fortemente ideologizada (até pela formação política intensiva a 
que foram submetidos, ainda que questionável em método e conteúdos) 
mantém a capacidade do movimento de recrutar indivíduos e grupos de 
muitas regiões para promoverem as ocupações em diversas partes do 
país. Especialmente dentro dos assentamentos, como o estudado aqui, 
no entanto, essa camada de militantes tem mais dificuldade em manter 
sua representatividade e legitimidade. O movimento, nos últimos anos, 
passa a conviver com ampla presença política e, simultaneamente, com 
o descrédito de parcelas crescentes dos agricultores assentados, que ma-
nifestam dissidências e divisões na sua base de apoio. 

A ênfase que a maioria dos trabalhadores já assentados espera-
vam do movimento, efetivamente, seria a de focar nos investimentos 
voltados para a produção, que elevasse o padrão de vida deles próprios 
e dos assentamentos. Não tem sido esse o caminho escolhido em geral, 
o que é justificável, como se verá, e na Fazenda Pirituba isso é muito 
evidente. Voltemos, então, duas décadas no tempo, e acompanhemos 
agora trechos das narrativas dos protagonistas deste drama.
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LutAs instituintes
cArA e corAgem
Ainda que indivíduos e grupos não façam sua história livres de deter-
minações, o que é evidente, recorrer à memória das lutas populares é, 
invariavelmente, adentrar âmbito povoado de virtudes pessoais e coleti-
vas dignas de nota. A construção de terrenos políticos, e os movimentos 
sociais seriam sujeitos dessa construção, introduz então mediações, ten-
sões e trânsitos discursivos entre estruturas e capacidade de ação, bem 
como entre o mundo das necessidades objetivas e a esfera pública.

A narrativa que elaboro a seguir parte, portanto, do reconheci-
mento de um âmbito em que homens e mulheres, acossados por neces-
sidades e carências da vida, impõem como alternativa o que não seria 
alternativa natural a priori, ou seja, sua aparição política. Esta aparição 
demanda, para além de contextos amplos favoráveis, coragem de lutar 
e persistência na luta por parte dos sujeitos, e é esta a dimensão central 
dos discursos de movimentos sociais caracteristicamente fundadores. 
Na trajetória estudada, esta coragem esteve no centro das narrativas 
recolhidas na pesquisa de campo. 

O cenário da Fazenda estatal tomada há muito por grileiros, so-
mado à ausência de trabalho para quem não tinha terra, incomodou um 
grupo pequeno de moradores do município de Itararé, ainda em 1980. 
Antes desse grupo de lavradores sem-terra ocupar a área em que vivem 
hoje, entretanto, a ousadia deles construiu discursos que lhes possibi-
litaram propor o que, sem esse passo, seria impensável. Para ocupar a 
terra foi necessário, inclusive, recorrer “à matriz da cultura instituída” 
(Sader, 1988), e rever alguns conteúdos aprendidos nela:

Começamos, que nós não tinha terra mesmo, não tinha onde 
trabalhar. Tinha uma morada em Itararé, que eu morava lá em 
Itararé… depois aí não tinha terra pra arrendar e a gente tinha 
conhecimento da Pirituba, que era uma fazenda do Estado e só 
grileiro que vivia aqui… nós resolvemos vir aqui arrendar uma 
terra. No fim não deu certo, convidamos quatro companheiros 
e viemos ocupar a área [Zico].

Depois tentada uma solução mais bem aceita socialmente (o arrenda-
mento), e depois dessa tática não dar certo, restava reinterpretar o que 
foi aprendido. Um grupo pequeno de lavradores decidiu ocupar uma 
área de terra ociosa, e a ocuparam. As necessidades semelhantes de 
muitos outros lavradores fez com que, aberta a porteira, o movimento 
inicial, formado por apenas quatro pessoas, crescesse rapidamente:

Era eu, ele [aponta para Adonir, filho dele] e mais quatro compa-
nheiros… dos quatro companheiros, veio nove… de nove, passou 
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mais um bocadinho, consegui trazer 25, inteirando 34 família… 
depois das 34 famílias tinha mais gente que queria vir, veio mais 
outro, veio mais outro, inteirou 56 família… eu sei que já come-
cemos a fazer barracos, fazer casas, casinhas… sem autorização 
de ninguém, com a cara e a coragem [Zico, grifo meu].

O que o grupo fazia, apesar de justo e correto para quem construía-se 
por esta experiência, permanecia como discurso impensável, inima-
ginável, para quem vive em um mundo organizado a partir de outras 
premissas, nas quais, como diz Marilena Chaui:

A linguagem sofre uma restrição que poderia ser assim resumi-
da: não é qualquer um que pode dizer a qualquer outro qualquer 
coisa em qualquer lugar e em qualquer circunstância [No mundo 
instituído] os interlocutores já foram previamente reconhecidos 
como tendo direito de falar e ouvir [os] lugares e circunstâncias 
já foram predeterminados para que seja permitido falar e ouvir 
e, enfim, conteúdo e forma já foram autorizados segundo os câ-
nones da esfera de sua própria competência (Chaui, 2000: 7).

Para criar outras possibilidades para além das admitidas é necessário 
de fato “cara e coragem”, é preciso agir, como diz “seo” Zico, eviden-
temente sem autorização de ninguém. Aos que sempre foram vistos, e 
assim aprenderam a se ver como tendo a obrigação de buscar a autori-
zação prévia de um superior, o simples fato de não buscá-la é dissensu-
al. Estabelecer esse dissenso expõe a própria face, o que se faz com a 
certeza da repressão. E a repressão de fato vem.

À bALA
A chamada à ordem é cotidiana, simbólica e maciça, como se sabe. 
Entretanto, quando apesar dela há eventos que requerem especial re-
composição da paisagem social dada, a repressão se faz também no 
mais objetivo dos planos. 

Nós sabíamos que alguma coisa ia acontecer […] Pra algumas 
pessoas que tinham confiança eu contava: olha, cabe de nós 
sermos despejados. De repente […] apareceu jagunço, lutamos, 
lutamos, lutamos […] Jagunço veio conversar: Não, vocês vão 
embora, porque aqui é do Marconde, vocês tem que ir embora; 
e se não for embora por bem, vai por mal [Zico].

O grileiro, que detinha ilegalmente a posse da terra estatal, já havia enviado 
homens, pobres como Zico e seus companheiros, para coagir à força o gru-
po a se retirar da área ocupada: os jagunços chegaram. Era o ano de 1981. 
Depois de alguma negociação e ameaças, os jagunços resolveram atirar:
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Depois, de noite ele [o jagunço] veio, com a turminha dele, e 
começou a dar tiro, nas casas… tiro pra lá, de uma casinha da 
beira da estrada, lá em cima, pra cá. Quando saíram os pri-
meiros tiros, teve gente que veio se reunir comigo: Ah, eu vou 
embora… eu vou embora. De 12 dias [de ocupação] em diante, 
sobramos só cinco [Zico].

Sobraram na terra, depois de coagidos à bala a sair do lugar almejado, 
apenas os mesmos cinco lavradores do início da contenda. A cara e a 
coragem virou violência, em resposta à violência sofrida. A área ocu-
pada se tornou centro de embates armados entre interesses e forças 
antagônicas, em terreno privado, como se vê até hoje22.

Quando foi um dia, fizemos um tiroteio neles… eles fizeram em 
nós, nós fizemos neles… tinha o tal de Padre Narciso que acom-
panhava nós, né? Esse padre foi e falou: Ói, Zico… nós num pode 
só receber tiro, nós tem que devolver alguma coisa! Então, falei: 
Fica de prontidão, moçada… esse dia já tinha uma turminha boa: 
quando eles começaram a atirar, nós preparemos os carros nos-
sos, tudo, três carros nossos, e quando eles voltaram de lá pra cá, 
nós chumbamos três carros deles… mas só por baixo. Hâ, chum-
bamos, atiramos nos três carros, dois carros arrastando aro… 
só com aro, até lá em cima, nas casinhas… aí nós fomo lá, olha-
mos os carros, tinha sangue no banco. Falei pros companheiros: 
Nesse carro aqui, caboclo tomou uma pancada de chumbo […] 
O grileiro fez parte [denunciou], veio a polícia […] Falei: Cadê a 
ordem do juiz? Num tem, então ordem de jagunço [eu não aceito]. 
Passou mais 4 ou 5 dias, outro tiroteio… [Zico].

A violência domina a cena e destrói os espaços de locução abertos pelo 
dissenso inicial23. A repressão executa a tentativa de recomposição da 
ordem, e tenta empurrar os pobres novamente para o local que em geral 

22 Mais de vinte anos depois dessa ocupação, quase diariamente ainda há, no Brasil, no-
tícias de conflitos armados envolvendo grupos populares organizados e forças privadas 
ou públicas de repressão armada às suas ações. No Brasil do século XXI está novamente 
em questão, como nos anos setenta e oitenta, a formação de milícias armadas no campo e 
nas cidades, patrocinadas por grandes proprietários de terra no campo e por comerciantes 
e empresários nas cidades. Trata-se, novamente, da repressão armada à possibilidade de 
aparição de sujeitos populares organizados.

23 “O que se passa, com efeito, quando as forças da ordem são enviadas para reprimir uma 
manifestação política? O que se passa é uma contestação das propriedades e do uso de um 
lugar: uma contestação daquilo que é uma rua. Do ponto de vista da polícia, uma rua é um 
espaço de circulação. A manifestação, por sua vez, a transforma em espaço público, em 
espaço onde se tratam os assuntos da comunidade. Do ponto de vista dos que enviam as 
forças da ordem, o espaço onde se tratam os assuntos da comunidade situa-se alhures: nos 
prédios públicos previstos para esse uso, com as pessoas destinadas a essa função. Assim, o 
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ocupam nessa paisagem, ou seja, o da invisibilidade e impossibilidade 
de fala. Ali são de novo os homens incivilizados, os “fora da lei”, e a 
polícia deve cuidar deles.

Aí veio polícia, comandante, capitão, coronel, com dois ônibus 
de polícia… pra despejar só 9 pessoa. E lá no asfalto, na pista 
lá, ficou uns cinqüenta polícias. Veio o capitão, andando, tudo: 
Como vai? Conversando, diz que tinha ordem de despejar… 
ordem do juiz, nós respeita, né? Respeitamos, fomos pra Ita-
berá… esse aí [o filho dele, Adonir] e outro companheiro dele 
foram algemados. A polícia e o grileiro pegou eles, algemou e 
levou pra Itaberá [Zico]. 

Apesar da repressão, o patamar de negociação do movimento agora já 
era outro. Os pobres, nesse caso, não retornaram ao mesmo local em 
que estavam, mas a outro. A mediação da polícia no processo conferiu 
aos lavradores sem terra, ao menos, um patamar de reconhecimento de 
sua existência e organização. A interposição de uma mediação estatal, 
ainda que repressiva, de toda forma interfere num sistema de domina-
ção baseado em critérios privados, o que se viu em diversas ocasiões na 
história das lutas de povos oprimidos24.

outrAs mediAções
Seria simples demais imaginar que toda a luta inicial do movimento 
transcorreu nos limites das narrativas acima, ou seja, tendo como base 
apenas as virtudes internas ao grupo de agricultores que buscava ter-
ra. O momento instituinte das lutas desse assentamento é importante, 
justamente, para constatar os diversos patamares das lutas populares 
em sua complexidade. Outras mediações foram buscadas por estes agri-

dissenso, antes de ser a oposição entre um governo e pessoas que o contestam, é um confli-
to sobre a própria configuração do sensível. Os manifestantes põem na rua um espetáculo 
e um assunto que não têm aí seu lugar. E, aos curiosos que vêem esse espetáculo, a polícia 
diz: ‘Vamos circular, não há nada para ver’ […] Antes de ser um conflito de classes ou 
partidos, a política é um conflito sobre a configuração do mundo sensível na qual podem 
aparecer atores e objetos desses conflitos” (Rancière, 1996b: 373).

24 Ver Hannah Arendt (2000: 330), sobre a expressão “direito a ter direitos”, elaborada 
pela autora para tratar da condição dos judeus apátridas na Europa, povos sem Estado 
do período entre guerras. Apesar das distinções profundas entre aquele contexto e o que 
se examina aqui, nos dois casos chega-se a tal ponto de privação de direitos que pequenas 
transgressões da lei podem restituir condições mínimas de cidadania aos indivíduos. No 
caso brasileiro, Chalhoub (1990) reflete sobre situações em que, ao final da escravatura, 
final do século XIX, tornou-se uma estratégia de escravos cometerem pequenos crimes, 
que forçavam que o Estado interviesse, pela polícia, na estrutura estritamente privada de 
dominação senhorial, colocando entre o senhor e o escravo uma mediação pública, que 
em última instância conferia direitos mínimos aos negros. A repressão estatal ainda era 
preferível à manutenção da condição privada de escravo.
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cultores mobilizados, a luta local precisava se fortalecer, e o contexto 
era propício. Havia discursos emancipatórios que circulavam mais am-
plamente pela sociedade brasileira, e que simultaneamente eram cons-
tituídos e constituíam os movimentos populares daquele momento. No 
início dos oitenta, como dito, setores progressistas da Igreja Católica, 
dos sindicatos e da intelectualidade marxista solidificavam a luta popu-
lar, oferecendo-lhe campo de interlocução e articulação que facilitava o 
alcance de um estatuto político (Sader, 1988; Paoli, 1995). 

Não foi diferente na Fazenda Pirituba. Estabelecida esta luta ini-
cial e local, o movimento acessou diversas mediações importantes de 
suporte às suas demandas. Foi essa articulação que permitiu que “seo” 
Zico não ficasse sozinho, com seus poucos companheiros. A virtude 
interna ao grupo, basicamente sua coragem, não resistiria muito mais 
tempo centrada em si mesmo. O início dos anos oitenta, no estado de 
São Paulo, é o período por excelência da articulação entre grupos po-
pulares mobilizados e setores médios e intelectuais descontentes com 
a ditadura, sob a bandeira da democracia, da anistia, dos direitos uni-
versais. A abertura iminente do regime político anunciava mudança 
na estrutura de classes no poder estatal, e pipocaram ações de apoio e 
assessoria ao conjunto amplo de movimentos sociais do período, tanto 
estatais como não governamentais. 

No caso específico da Fazenda Pirituba, foi fundamental ao 
movimento poder acessar a mediação da Comissão Pastoral da Terra 
(CPT) e da Frente Nacional do Trabalho (FNT), ambas instituições 
relevantes na luta dos setores progressistas da Igreja e do movimento 
sindical junto aos movimentos populares rurais. E como esses orga-
nismos já possuíam alguma experiência de luta, sua assessoria consoli-
dava estratégias de pressão e negociação junto ao Estado, que tinha na 
época, especialmente em São Paulo, uma ânsia por remodelação. Gra-
ças a esta articulação, e a estas mediações, o movimento a princípio 
autônomo de lavradores estabelece um contato direto com o Governo 
do estado de São Paulo, já sob a liderança da figura carismática de 
Franco Montoro, do Movimento Democrático Brasileiro (MDB), par-
tido de oposição à ditadura militar. 

Depois de quase um ano da primeira desocupação, já na virada 
de 1982 para 1983, os agricultores liderados por “seo” Zico já sabiam 
exatamente como continuar a luta, para desta vez permanecerem na ter-
ra. Eles se formavam a amadureciam na própria experiência de luta. O 
relato de “seo” Tonho, outro dos pioneiros do assentamento, é bastante 
significativo da interpenetração das distintas esferas em que as lutas po-
pulares se davam: de um lado, a ação direta autônoma, como durante o 
período de maior repressão da ditadura; de outro já havia a possibilidade 
de pressão institucional, negociada, envolvendo o aparato jurídico:
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Quando eu soube, já tinha ido algum preso, já… a polícia pe-
gou e levou pra Itaberá, o Adonir, filho do Zico. E daí já foi 
telefonar, já, e em São Paulo mandou soltar: já tá na mão no 
advogado… vai dar certo! Nós sabia que o causo era pra aconte-
cer assim [“Seo” Tonho, grifo meu].

LutA institucionAL: você tem AdvogAdo?

Daí, nós tava organizado pá mod’entrar 
e o advogado pegar a questão. 

Que as coisa, se num bulir com eles, 
num tem como aparecer25.

E fomos lutando… até 1983 […] Aí um belo dia eu falei: hoje vou 
procurar o Procurador do Estado, vou lá e quero ver como é que 
é… chegamos lá e procuramos o Procurador do Estado: num 
aparecia, ninguém apresentava [Depois de dias, ele consegue 
o contato]: Cumprimentei ele, perguntei se era ele, parece que 
tava meio com cisma, né? Falei pra ele: Olha doutor, eu faz 3 dias 
que to ligando aqui pra falar com o senhor, num tem jeito. Agora 
falaram que o senhor ia sair, fiquei esperando. Desculpa atrapa-
lhar o senhor, [fui] pedindo desculpa pra ele, né? Ele: Não, eu to 
aqui pra atender mesmo, num tem nada, mas qual o assunto? 
Eu falei: O assunto é sobre a Pirituba: ele olhou… e num é você 
aquela pessoa que saiu na televisão, ou é você mesmo? Falei: É eu 
mesmo… então entra aqui, vamos sentar. Eu falei: Num vim aqui 
por banditismo, nada, vim aqui pedir socorro. Ainda brinquei, 
falei: Uma dor que eu tenho quem pode curar é o senhor, sobre a 
Pirituba. Ele perguntou pra mim: Você tem advogado? [Zico].

Depois de terem sido expulsos duas vezes da terra ocupada, entre 1981 e 
1983, os agricultores acessaram a dimensão institucional das decisões ju-
rídicas. A primeira pergunta que foi feita a “seo” Zico, então, foi a seguinte: 
você tem advogado? Não bastava mais a luta espontânea, eram necessárias 
também outras capacidades para o movimento. O campo político armado 
do período, no entanto, permitia esse passo. As assessorias do movimento 
permitiam que Zico tivesse resposta à pergunta. O sindicato tinha advoga-
do. Depois de muita discussão e de reuniões entre agricultores, advogados 

25 Todas as epígrafes que abrem tópicos do texto são de autoria de Roque Ferreira, mora-
dor do assentamento, entrevistado para a pesquisa empírica que gerou esse artigo.
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e o Estado, houve o acordo para ocupar a área com mais de cem famílias26, 
para que a decisão judicial posterior fosse pressionada. 

A ocupação definitiva, portanto, ocorrida em 13 de maio de 1984, 
data comemorativa da abolição da escravidão no Brasil, já foi feita de 
modo inteiramente articulado aos setores sindicais, da Igreja e, o que 
é mais importante nesse caso, do Estado27. Um técnico contratado pelo 
governo estadual, responsável pela negociação com as famílias, pla-
nejou com eles a ocupação, e esteve com os agricultores quando eles 
entraram no terreno. Se ainda havia um peso simbólico importante na 
pressão que a ocupação por centenas de famílias causava na opinião 
pública local, e se ainda havia muita resistência das elites locais a ela, 
as lideranças do movimento já tinham a segurança de que entravam na 
área definitivamente. O Estado os avalisava.

Nós já estávamos sabendo que nós íamos ganhar mesmo a área 
[…] marcamos pra dia 13 de maio ocupar a área […] amanhe-
cemos dia 13 aqui. Trezentas e tantas famílias. Ficamos mês 
de maio, quando foi mês de julho saiu o seqüestro [judicial] 
da área [Zico].

Dada essa articulação prévia, depois de três meses de ocupação a área 
da Fazenda Pirituba foi “seqüestrada” judicialmente, o que significava 
que o Estado despejaria os grileiros e assentaria os agricultores sem-ter-
ra, seguindo um plano de administração28. A medida foi inédita, nunca 
havia ocorrido no país, trata-se do assentamento rural mais antigo do 
estado de São Paulo. O Estado brasileiro, reconfigurando-se no período, 
buscava formas novas de lidar com questões relativas aos direitos dos 
trabalhadores, e também nesse plano apareciam novidades. O momen-
to era instituinte, e havia grande pressão popular por democratização. 
Cabe notar entretanto, para não idealizar este processo, que as relações 
de movimentos populares com o Estado não foram lineares nem isentas 

26 “Aí falou, olha, num tá tendo jeito, o negócio lá tá pesado. Lá tá pesado e vocês tem que 
organizar, arruma bastante família e entra… mas tem que entrar com mulher e criança! 
Então daí foi como que nós nos arrumamos, sabe?” [“Seo” Tonho].

27 Um dos responsáveis pela assessoria técnica ao assentamento conta como a história se deu, 
de modo resumido: “Foi lá com trinta família, os jagunço botaram eles pra correr de lá, ele foi 
lá, arrumou outro grupo, mais 80 família, a turma botaram eles pra correr de novo [risos] aí 
na terceira ocupação aí já veio junto com o movimento sindical, mais apoio, mais articulado, 
aí inclusive com a própria articulação, na época, com o pessoal do… da Coordenadoria de 
Socioeconomia da Agricultura, que era responsável pela ocupação da área, né?” [Nico].

28 “A terra que na realidade era do Estado, ela acabou sendo sequestrada judicialmente e 
foi despejado o grileiro que tava aqui em cima […] Mas até que se resolvesse essa situação 
na justiça, definitivamente, se era do grileiro, num era, do Estado, a situação, aí foi propos-
to um plano de administração dessa área” [Nico].
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de contradições. No dia 13 de junho de 1984, portanto um mês depois 
da ocupação da Fazenda Pirituba, ocorria em São Paulo uma manifes-
tação importantíssima do movimento de favelas e cortiços, justamente 
contra o governo Montoro. A manifestação foi reprimida fortemente 
por esse mesmo governo, e se tornou evento muito lembrado na história 
de luta dos movimentos sociais urbanos em São Paulo. 

Ao mesmo tempo em que se abriam portas de negociação com 
alguns movimentos, e se inovava mesmo judicialmente no trato dos 
direitos de seus integrantes, reprimia-se violentamente outros movi-
mentos semelhantes. As relações dos atores populares com o Estado no 
Brasil, desde então, caminham sob contradições dessa natureza. Desde 
os anos oitenta, percebeu-se que deveria haver mais do que uma forma 
de lidar com as estruturas estatais, dadas suas ambigüidades constituti-
vas. O MST talvez represente, hoje, a organização popular que de modo 
mais hábil consegue articular a negociação com setores do Estado, no 
estabelecimento de convênios e parcerias institucionais, com a fortís-
sima pressão sobre eles, através de ações diretas de enfrentamento, 
especialmente as ocupações de terra. Já naquele momento, 1984, essa 
tática começava a aparecer; a pressão popular articulada à negociação 
em terrenos institucionais, por vezes ainda hoje denunciada como es-
tratégia contraditória dos movimentos populares, não por coincidência 
existe desde o início da democracia liberal brasileira.

Os canais de interlocução com o governo, abertos já na metade da 
década de oitenta, possibilitaram ao movimento de lavradores da Fazen-
da Pirituba uma condição mais favorável para negociar. Abria-se brechas 
às demandas populares, entre elas o projeto de assentamento da Fazenda 
Pirituba, assumido pelo Estado como um experimento de Reforma Agrá-
ria. O processo introduz pequenas mudanças de sentido na luta inicial. 
Mesmo antes da ocupação definitiva, como já disse há pouco, junto dos 
militantes sem-terra já estava um técnico do governo estadual, que se 
tornaria, a partir de 13 de maio de 1984, o gerente do assentamento.

AssentAdos
os tempos dA AssociAção

Oh! A corrente que o Zeca falou funciona mesmo. 
Quer dizer, então nós gostou daquele plano… 

Zec Beze, ou simplesmente “Zeca”, destacado pelo Estado para elaborar e 
gerenciar o plano de produção do assentamento, é figura muito lembrada 
pelos assentados iniciais. Figura firme, competente e muito carismática, 
esse engenheiro agrônomo parece ter contribuído muito para a coesão 
interna do grupo de assentados em torno de um projeto de produção 
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agrícola, que foi implementado com muito sucesso. Além disso, a per-
sonalidade forte com que “Zeca” conduzia as discussões e negociações, 
tanto internamente quanto na relação com o Estado, não impedia que 
os agricultores pudessem sentir-se como protagonistas da ação que se 
empreendia. São vários os depoimentos que afirmam que ele se coloca-
va à disposição para executar o que os assentados decidissem, e então 
coordenava as ações decididas, e não o inverso. Dessa atitude surgiu um 
profundo respeito dos assentados por ele, que se mantém até hoje29. 

O grupo de agricultores sentia-se bem com as conquistas, es-
tar sobre um pedaço de terra era realizar um sonho antigo, que havia 
demandado muita luta. Empolgados, homens e mulheres aceitaram o 
desafio, imenso em princípio, de buscar as condições materiais para 
que pudessem produzir coletivamente. A primeira providência foi a 
montagem de uma Associação, que oferecesse figura jurídica para que 
se pudesse obter financiamento público para a produção agrícola: 

Foi feita a proposta de criar uma Associação, que envolvesse 
todas as pessoas que deveriam ter direito à terra […] aí foi 
feito um levantamento, uma pré-seleção, de quantas famílias 
cabiam, tudo, e todas essas famílias ficaram sócias. Aí foi apre-
sentado esse plano pro juiz e o juiz, com o Estado, uma figura 
que tem durabilidade, confiabilidade, essa coisa toda, então 
falou: Ah, tudo bem, então vai ficar sob a tutela do Estado e o Es-
tado vai tutorar essa associação, vai ser o tutor. A associação vai 
ficar responsável pela administração da área, e aí onde seria 
realizado esse plano de assentamento durante o período, até 
que a terra se julgasse definitivamente do Estado pra promover 
o assentamento definitivo [Nico, grifo meu].

Na negociação com o Estado e devido à conjuntura muito específica do 
momento, o que se viu foi uma inversão do cenário anterior. Se no início 
das lutas os agricultores demandavam direitos de modo autônomo, sem 
nenhum apoio, e tinham mesmo que lidar com repressão privada, jagunços, 
ou violência policial de um Estado refratário às suas demandas, em pouco 
tempo o assentamento Fazenda Pirituba se transformou em algo oficial. Um 
dos depoimentos demonstra como, simbolicamente, essa inversão se deu:

Ah, na época do governador Montoro, vou falar bem a verdade 
pra você: Óia, nós tinha uma advogada que andava junto com 
nós aqui, ela ligava junto com nós direto pro Franco Montoro… 
falava o que fosse preciso falar, direto [Orlando].

29 “O Zec Beze é o fundador aqui. Muito bom, muito bom, sem defeito!” [Aparício].
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A partir de 1984, o que se viu na Fazenda Pirituba foram experimentos de 
muitas das políticas estatais de Reforma Agrária, tanto do nível estadual 
como federal. Já no primeiro ano houve muitos investimentos públicos 
no assentamento, para garantir a infra-estrutura que possibilitaria a 
produção30. O orçamento de crédito agrícola liberado para a Associação 
foi elevado, e assegurou as condições para a produção inicial:

Fomos no banco, por São Paulo, por tudo, Caixa Econômica, tudo, 
conseguimos financiar… 5 tratores pequenos, 4 tratores grandes, 
batedeira e niveladora. Quer dizer, todo implemento pra agricul-
tura nós tínhamos… tudo! Niveladora, plantadora, plantadeira, 
duas plantadeiras grandes, duas aradoras, grade aradora, nivela-
dora, conseguimos tudo isso através da Associação [Zico].

Nem no melhor sonho, do mais idealista dos militantes iniciais, o ce-
nário pós-ocupação poderia ser mais favorável. Menos de três anos 
depois de terem sido recebidos à bala, estavam sobre o mesmo terreno 
ocupado inicialmente, agora com todas as condições e segurança para 
que o fizessem. Evidente que havia razões, na esfera institucional, que 
favoreciam essa situação, bastante peculiar. O assentamento Fazenda 
Pirituba era agora considerado um modelo para os assentamentos ru-
rais no Estado, e o governo resolveu apostar em seu projeto-piloto:

A concepção da equipe que assumiu o Estado, na época do go-
verno Montoro, que começou os assentamentos, coordenada pelo 
José Eli da Veiga, tinha a seguinte tese: que o agricultor vendia a 
terra, ou seja, que ele não era incluído no processo, porque ele não 
tinha acesso a crédito e não tinha acesso a tecnologia da produ-
ção moderna… então isso tudo foi garantido [Nico, grifo meu].

Os tempos foram muito prósperos, os primeiros anos do assentamento 
são ainda hoje figurados como uma época memorável. O período que 
vai até 1988 é relembrado por todos os entrevistados como uma fase 
de bonança, com ares de sonho e realização. E de resultados concretos 
muito expressivos.

30 É aí que o Instituto de Terras do Estado de São Paulo (ITESP), órgão estadual respon-
sável pela assessoria técnica aos assentamentos rurais, inicia sua atuação junto ao assen-
tamento, que será muito relevante em toda a trajetória dessa experiência. Nico Barbosa, 
técnico do ITESP, conta que o processo judicial de posse da terra, iniciado em 1984, foi 
definido apenas em 1991, mas que nesse período “a gente já adiantou todo o processo do 
assentamento. Vai lá, levantamento topográfico, dividir as áreas de reserva, as áreas que era 
agricultável, que não era agricultável, separar tudo isso. Ir lá, dividir os lote, montar a infra-
estrutura da comunidade, onde as família iam ficar, os lote de agrovila, etcetera” [Nico]. 
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primeirAs sAfrAs

…e dali foi bonito, sabe?

Alguns depoimentos falam em 18, outros em 21 mil sacas de feijão, 
obtidas logo na primeira colheita do assentamento31. É certo que essa 
produtividade foi recorde na região, e que a fartura na produção legiti-
mou ainda mais a aposta, tanto dos assentados, quanto do Estado, no 
sucesso da experiência em curso no assentamento Fazenda Pirituba. 

Na verdade o que garantiu nós aqui foi a produção. Se não fosse a 
produção, nós não conseguiríamos ganhar essa terra aqui. Então 
a reforma agrária só deu início em cima da produção [Orlando].

A venda da safra de feijão e milho, que também era intermediada pelo 
Estado nos primeiros anos32, sempre possibilitava recursos suficientes 
para quitar as dívidas de financiamento, junto aos bancos estatais, e 
gerava lucro para a Associação, que repassava parte às famílias; com o 
restante, investia-se na sua estrutura tanto física como de equipamen-
tos agrícolas33. O que se viu neste assentamento, ao menos até 1988, foi 
uma estrutura produtiva muito bem montada, que contava com imple-
mentos modernos, assistência técnica garantida e amplo acesso a cré-
dito, cenário propício para uma alta produtividade. Estabeleceram-se 
mais duas áreas de assentados, e a Fazenda Pirituba contava agora com 
as Agrovilas 1, 2 e 3. O modelo de produção competente parecia validar 
a concepção de que a reforma agrária se faz ofertando terra e estrutura 
produtiva aos trabalhadores sem-terra. A luta continuava. Mas logo em 
seguida os problemas começaram a surgir:

Trabalhou 4 anos, bem trabalhado, com a Associação […] De-
pois de 4 anos que a Associação tava toda formalizada, bar-
racão bonito, bem feito, empacotadora, nós tínhamos, nós 

31 Os depoimentos são muito regulares no sucesso desse momento, e têm uma beleza 
específica, como se nota nesses dois trechos: “Foi comprado máquina, nós compramo má-
quina, financiado, assim, pra… nós trabalhar. Foi comprado nove. Teve um trator que foi 
comprado a dinheiro, sabe… foi esse trator que nós coiemo a feijoada, panhamo 18 mil 
saco de feijão na primeira safra, encheu de feijão…” [“Seo” Tonho]; “Primeiro ano, ‘84 
mesmo a gente já começou a trabalhar, a gente fez uma colheita muito boa em ‘84, até, de 
feijão, e depois ‘85 milho, que a gente plantou milho no ano de ‘84 pra colher no ano de ‘85, 
foi uma colheita muito boa, a colheita de feijão foi recorde da região” [Aparício].

32 “Vendemos tudo pra São Paulo, por intermédio da Associação e intermédio do governo” [Zico].

33 Orlando conta como se dava a partilha dos lucros: “Saía o custeio, do custeio tirava 20% 
pra eles [as famílias] comer, ficava 80% pra produção”.
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tínhamos tudo, secador, empacotador, o pessoal resolveu de 
num pagar as contas… [Zico].

Começava o declínio. Quatro anos depois de fundada, ainda que o apoio 
estatal que a havia levantado permanecesse, a Associação perdeu todo 
o patrimônio conquistado e desmoronou. Um castelo de cartas. É as-
sustador visitar as famílias na virada do século e constatar, sem ne-
cessidade de estatísticas, a precariedade em que vivem ainda hoje os 
assentados mais antigos da Reforma Agrária em São Paulo, talvez do 
Brasil. Depois de toda luta, os indicadores socioeconômicos da pri-
meira área ocupada da Fazenda Pirituba ainda são assustadores: 86% 
dos assentados têm renda anual que equivale a menos de dois salários 
mínimos mensais, 44% ganha até um salário; 75% dos assentados não 
completaram nem o ensino fundamental; as condições de saneamento 
e habitação são muitíssimo precárias, duas décadas depois da terra 
conquistada. Mais impressionante: hoje, apenas 51% dos assentados 
trabalha em seu próprio lote, e os 49% restantes são forçados a outras 
atividades, em geral o trabalho como diaristas em fazendas vizinhas, 
para manterem-se vivos34. O que se passou para que, depois de vinte 
anos de conquista da terra, e na área mais antiga e bem estruturada da 
Fazenda Pirituba, as pessoas ainda vivam de modo tão precário? 

o decLínio dA AssociAção: homogeneidAde e diferençAs
     

Só que daí, é como eu tava falando… 
quando começa bonito,

sempre tem quarquer coisa, 
tem que tomar cuidado, sabe?

Pela regularidade dos depoimentos obtidos na pesquisa empírica, não 
é difícil compreender os fatos objetivos que desencadearam a desagre-
gação da Associação, narrado com muita precisão pelos entrevistados. 
Objetivamente, o que ocorreu foi que uma série de agricultores, quase 
um terço do total de integrantes da Associação, após os quatro anos de 
prosperidade, sentiram que poderiam produzir por sua própria conta, 
de modo individual ou em pequenos grupos, e dispensaram a organi-
zação coletiva que lhes havia sido proposta e que haviam integrado até 
então35. Esses agricultores perceberam que teriam condições de produ-

34 Estes dados referentes à Agrovila 1, área mais antiga do assentamento, estão em Shimbo 
(2003: 77).

35 “Nós é criado na roça… então ele num queria aquele sistema de ser mandado, vamo 
supor, pegar a lavoura pronto… ele queria ele mesmo fazer. E aí o pessoal foi corroendo 
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zir por sua própria conta e, depois de comercializar a produção, receber 
mais do que os 20% do valor total obtido, que recebiam da Associação. 
Esse grupo se negou a continuar colaborando e iniciou um processo 
de disputa interna por recursos e por poder, por vezes para além da 
questão específica da Associação. Essa quebra na coesão do grupo fun-
damentou o início da desagregação da iniciativa.

Mais especificamente, em 1987, um parte dos assentados, após 
receberem o financiamento via Associação, resolveram não pagar suas 
dívidas, e comercializar sua produção direta e individualmente36. A par-
tir dessa ruptura, que teve ares de enfrentamento em relação à diretoria 
da Associação, esses assentados decidiram se desfiliar dela sem quitar 
as dívidas37. Como se tratava de parcela significativa dos associados, a 
Associação se endividou pela primeira vez. Ainda assim, entre 1987 e 
1988, a diretoria conseguiu renegociar a dívida com o Estado e obter 
novo financiamento. O processo se radicalizou, no entanto, e a dívida 
cresceu assustadoramente no ano seguinte, obrigando a Associação a 
vender todos os implementos de produção (seu patrimônio adquirido 
nos anos anteriores) como forma de quitá-la38. Ao final de 1988, e apesar 
de ainda assim o Estado ter disponibilizado crédito para a produção 
de 1988-1989, ocorreu um fato antes inimaginável: os assentados se 
recusaram a receber o crédito estatal, eles o negaram. Havia um medo, 
justificável, de se endividarem ainda mais, dado o efeito-dominó que a 
inadimplência interna causava. Agora, não havia mais patrimônio da 
Associação que pudesse garantir o pagamento do crédito39. 

A partir dessa data, sem renovação do crédito, o assentamento 
da Fazenda Pirituba viu declinar sua capacidade produtiva incrivel-
mente, e jamais se recuperou, também por uma série de outras razões 

a Associação. Que jeito foi corroendo? Uns num queria mais o crédito junto, queira pegar 
o dele separado… o tratorista ele num queria… ele queria que fosse o dele, num queria o 
tratorista que nós mandava, né… não queria mais os grupo dentro da Associação, queria 
tocar individualmente, e aí começaram a desviar a produção… e muitos… e muitos chegou 
uma época que nem custeio num queria mais… teve pessoas que nós colhia e num deixava 
colher a produção dele, e ele mesmo colhia pra ele mesmo pagar o banco… queria fazer no 
nome dele, direto, né… aí chegou num ponto que viu que não dava mais pra mexer com 
eles, a gente abriu mão da sociedade […] e foi tocar cada um pra si” [Orlando].

36 “Eles pegava os 6 e meio [alqueires-lote padrão] plantadinho, com adubo, semente boa, 
e em vez de entregar pra Associação, eles vendia direto. Isso foi fim de ‘87… vendia direto 
e em vez de pagar a Associação, não pagava… foi quebrando” [Zico].

37 O argumento para não pagar, reproduzido por Zico, é muito interessante: “Nóis num 
deve nada pra ninguém… quem deve é a Associação e nós num quer mais Associação”.

38 “Foi preciso vender trator, vender caminhão, tinha 2 caminhão, tinha esses trator, tinha 
tudo, precisou vender pra acertar” [Zico].

39 “Quando foi sair um financiamento pra Associação, nós num aceitemo… nós reunimo 
16 pessoa: num vai sair financiamento que o pessoar num vai pagar, vai só aumentar a 
dívida… a dívida vai só crescer” [Zico].
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e fatos posteriores. Se o processo objetivo de declínio é relativamente 
simples de se compreender, é preciso ir um pouco mais fundo dimen-
sionar o que ele significa, politicamente. É quase certo que, na base 
do conflito interno que destruiu a Associação, está o obscurecimento 
das diferenças internas ao grupo dos assentados, manifesto mais forte-
mente desde o contato desta luta popular com o Estado. Aparece então, 
pela primeira vez até aqui, a relevância da heterogeneidade dos setores 
populares, inclusive de classe, que atravessa as famílias da zona rural 
brasileira, constatação ainda hoje desconhecida da grande maioria das 
ações públicas relativas a elas. Isso equivale a dizer, para as questões de 
interesse aqui, que nem todos os sem-terra são iguais. 

No caso estudado, os grupos assentados em conjunto tinham 
histórico de diferenças importantes, tanto nos perfis familiares quanto 
nas condições socioeconômicas e capacidades funcionais, para além 
dos critérios de raça, naturalidade e papéis desempenhados por gê-
nero. Havia ao menos dois grupos de famílias na ocupação inicial do 
assentamento, com histórias claramente definidas e distintas40. Havia 
grupos de pessoas que, sendo os mais pobres dos pobres do campo, 
eram originárias de famílias que sempre trabalharam como emprega-
dos, funcionários ou bóias-frias, em produções alheias, e que nunca 
haviam vivido a experiência da produção autonomamente. A unidade 
de produção, para elas, estava alheia à seu mundo privado: estes in-
divíduos trabalhavam para outrem, para garantir seu sustento. Mas 
havia outro grupo de pessoas, não menos importante, que apesar de 
também ter conquistado a terra apenas com a luta movimentista, em 
1984, há gerações era proveniente de famílias que já haviam sido pe-
quenos sitiantes, ou que trabalhavam em terras arrendadas de outros 
proprietários, ou em sistema de parceria. Essas famílias já conheciam 
tradicionalmente o ato de produzir, dominavam as técnicas da lavoura 
e sentiam-se capacitadas para plantar, colher e comercializar por sua 
própria conta. A família era a própria unidade produtiva, para elas.

Um dos tópicos relevantes a que essa discussão conduz, que in-
felizmente não pode ser tratado aqui a contento, diz respeito à caracte-
rística excessivamente homogeneizadora das políticas de crédito, nesse 
caso, que talvez possa ser generalizada para boa parte das políticas 
públicas nas democracias liberais. Ao se criarem como programas téc-
nicos, estas ações quase sempre desconsideram as diferenças internas 
aos seus “públicos-alvo”, reconhecidos não como sujeitos mas como ob-

40 Não me é possível, a partir dos dados obtidos, tecer considerações mais aprofundadas a 
respeito da estrutura desses grupos em relação a categorias como etnia, sexo, etc. Entretan-
to, certamente essas também poderiam ser categorias para se pensar sobre a heterogeneida-
de da composição e da estrutura das relações de poder internas a esse assentamento.
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jeto de intervenção estatal. Esse é um dilema antigo das relações entre 
movimentos sociais e Estado, que no entanto ainda merece ser debati-
do, especialmente em países com alta institucionalização das políticas 
sociais, como no Brasil. Esta afirmação pretende recolocar a questão 
da diferença em destaque, em ruptura crítica com a homogeneização 
superficial que ronda os discursos –inclusive vindos da esquerda– sobre 
as classes populares, os pobres, etcetera. 

A heterogeneidade interna aos assentados ficou subsumida en-
quanto durou a coesão interna do grupo mantida tanto pela motivação 
inicial, gerada pela conquista da terra, quanto pela firmeza da condu-
ção e coordenação da produção do “Zeca”, o engenheiro agrônomo do 
Estado. A partir da saída desse indivíduo, que com seu carisma manti-
nha o grupo unido em propósitos, as disputas internas apareceram de 
modo muito mais claro41 e, sem canais de elaboração, constituíram-se 
em fatores importantes para a desagregação da Associação. Não foi 
por acaso, assim, que exatamente as famílias que já tinham tradição 
de produzir foram as que, primeiramente, decidiram-se por romper 
com a Associação: 

Quem era agricultor, já era agricultor e já tinha um acúmulo mais 
ou menos colocado, ele começava a resistir a esse processo, por-
que ele queria ter o lote dele e ele tocar, do jeito que ele queria 
administrar [Nico].

A vontade de retornar à produção familiar, dada a tradição da região, 
e a ideologia de classe média próspera, visitada nos primeiros anos da 
iniciativa, talvez estejam igualmente envolvidas no abandono do empre-
endimento coletivo por parte destas famílias. Os lotes de mesmo tama-
nho, em que cada família podia produzir, rendiam mais nas famílias 
que já tinham tradição de produção, e elas sentiam-se prejudicadas com 
a divisão coletiva igualitária. Algumas famílias se conformaram, outras 
deixaram de se dedicar à produção, por saberem que mesmo sem muito 
esforço, receberiam o mesmo que todos. Outras resolveram sair. O ce-
nário no final da experiência da Associação era negativo tanto do ponto 
de vista da coesão interna aos grupos, quanto dos recursos: mesmo os 
assentados egressos da Associação, inadimplentes por estarem vincu-
lados às dívidas da organização anterior, viram-se impossibilitados de 
obter crédito para produzir por conta própria. Também amargaram 
anos de pobreza, dali por diante.

41 “Esse engenheiro já tinha ido embora, tinha vindo outro engenheiro mais fraco um 
pouco, num tinha coragem de fazer” [Zico].
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mst nA piritubA. outrAs históriAs
A partir de 1987, ao mesmo tempo em que a Associação entrava em 
declínio, havia na Fazenda Pirituba uma outra disputa importante, cen-
trada na possibilidade de entrada do MST na organização do assenta-
mento. De um lado, os técnicos do Instituto de Terras do Estado de São 
Paulo (ITESP), ao mesmo tempo militantes do MST, pressionavam pela 
entrada do Movimento; como já trabalhavam ali há alguns anos, eles 
já haviam se tornado lideranças internas entre os assentados. De outro 
lado, as lideranças antigas da Associação opunham resistência forte 
à entrada das formas e metodologias empregadas pelo MST na área 
ocupada42. Mas os conflitos internos já eram praticamente insolúveis, 
o desgaste da Associação e a ausência de crédito tornavam a situação 
difícil. O MST talvez pudesse oferecer alguma solução.

O Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, por outro lado, 
crescia no país e considerava importante estar presente no assentamento 
mais antigo do estado, com tamanho potencial histórico, político e pro-
dutivo. O movimento já chegou extremamente organizado à região, por 
isso, articulado a uma série de organizações nacionais e internacionais, 
reconhecido por interlocutores políticos e pelo senso comum como a or-
ganização popular mais relevante no debate sobre a Reforma Agrária no 
Brasil. Foi já assim que o MST chegou à Pirituba. A estrutura hierárquica 
do movimento já era também bem definida: a direção nacional coordena-
va os trabalhos das direções estaduais, e na região da Pirituba se constitui 
uma direção regional, posteriormente. Esta estrutura impunha métodos, 
estratégias e táticas de ação coordenadas centralmente, que chegavam ao 
assentamento com muita capacidade de pressão e mobilização. 

Aos poucos, o MST começou a fazer parte da vida dos assentados, 
e sua inserção foi crescente no correr dos anos43. Em 1989, as formas 
de organização do MST já coordenaram o estabelecimento de um novo 

42 Orlando, que participava da diretoria da Associação, conta que “o movimento [MST] já 
entrou no tempo da Associação, mas só que o seguinte: nós era contra o movimento. Na 
época da associação o presidente da associação era o Miguel, né? Nós era muito contra o 
movimento e nós ia na reunião e combatia pra ele não entrar aqui! Pra você ver… daí nós 
fomo em cada reunião ali de sair lasca, rapaz, pra não entrar… na época quem tava puxan-
do muito, pro movimento entrar aqui, era um… Gilmar, um que trabalhava aqui no ITESP, 
era escriturário do ITESP. Puxava, puxava muito pro MST entrar aqui, né… o próprio Nico 
Barbosa, né? […] e a gente foi contra, foi contra, chegou um ponto que o Miguel falou: 
Viu… nós vamo ter que entrar nessa coisa aí… e aí acabou entrando mesmo” [Orlando]. 

43 Aparício conta como ingressou no MST, para se tornar hoje uma liderança interna impor-
tante: “Eu entrei no Movimento Sem Terra em 1987… eu não tinha nenhum conhecimento 
do Movimento Sem Terra, eu ouvia falar do Movimento Sem Terra, mas eu detestava quando 
ouvia falar do movimento… eu, detestava, porque eu não sabia… até que veio uma pessoa […] 
aí fez uma reunião com a gente e falou que que era o Movimento Sem Terra, qual era o signifi-
cado do Movimento Sem Terra, qual era as pretensões do Movimento Sem Terra e daquele dia 
em diante passei a ser membro do Movimento Sem Terra e sou até hoje” [Aparício].
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acampamento na área, que viria a ser conhecido como a Agrovila 4. 
Como a Agrovila 3 ainda não tinha a terra assegurada legalmente, e os 
militantes ainda estavam acampados sobre ela, os métodos de organi-
zação do MST também entraram nessa área rapidamente: o movimento 
já sabia como organizar as pessoas, tinha experiência acumulada e 
obteve sucesso na disputa. A conquista formal da terra para Áreas 3 e 
4 –histórias muito bonitas, inclusive, que infelizmente não posso narrar 
aqui– abriram ainda caminho para outros acampamentos, conhecidos 
como Agrovilas 5 e 6. Todos os acampados foram assentados legalmen-
te, em anos posteriores. Toda essa expansão do assentamento Fazenda 
Pirituba, portanto, já se dava na virada para os anos noventa, e sob a 
coordenação do MST; o sucesso das estratégias de conquista da terra, 
nesse período, são mesmo impressionantes. A hegemonia se completa 
quando as áreas mais antigas, as Agrovilas 1 e 2, também aderem em 
parte à coordenação central do movimento, em meados dos anos noven-
ta. Agora, a Fazenda Pirituba já era um assentamento do MST.

A entrada do movimento oferecia esperanças às famílias assen-
tadas. A forte capacidade de pressão que o movimento exercia sobre o 
Estado possibilitava a liberação de novas linhas de crédito, ainda que 
fossem obtidas por formas novamente coletivas de organização da pro-
dução. A expansão dos métodos de organização do movimento contava 
ainda com o apoio de funcionários da assessoria técnica estatal (contra 
a própria linha institucional estatal, naquele período), mas agora tam-
bém com uma série de lideranças locais dos tempos da Associação, que 
se “converteram” ao movimento44. 

A história do MST na Pirituba é plena de realizações, conquistas, 
belezas, contradições, disputas, injustiças e frustrações; não é linear 
nem pode ser banalizada. Na impossibilidade de fazer jus a ela toda 
neste artigo, o que me forçaria a refletir sobre as seis Agrovilas im-
plementadas ali, de histórias distintas uma a uma, restrinjo o objeto 
de investigação aos desdobramentos sentidos, internamente, desde a 
entrada do MST no comando da Agrovila 1, que já vínhamos conhe-
cendo. Mais especificamente ainda, foco a análise a partir de agora nas 
interpretações dos assentados desta Agrovila acerca da implementação 
das grandes cooperativas de produção no assentamento.

44 O caso mais impressionante é o de Miguel, principal liderança interna do assentamento 
hoje, ex-presidente da Associação, que ao perceber que não poderia barrar a entrada do 
MST, adere ao movimento e se torna a principal liderança interna do MST na Pirituba. 
Permanece então no poder internamente, se destaca na Direção Regional e Estadual e, 
atualmente, é uma das lideranças mais expressivas da Direção Nacional do Movimento dos 
Trabalhadores Rurais Sem Terra. Internamente, entretanto, perdeu muito de sua legitimi-
dade desde 1997, com a mudança tática do movimento.
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tempos de “coLetivizAção”

Eu posso explicar, porque sofre um lado, sofre o outro, 
sofrer assim, sabe, sofre de desgosto…

é o tar do pano branco: por cima tá coisa linda, 
por baixo tá feio.

Um tópico fundamental da história política do assentamento Fazenda 
Pirituba certamente será a implantação de Cooperativas de produção 
do MST, a partir do início dos anos noventa. Em todas as Agrovilas, 
sob as orientações recebidas da direção nacional do movimento, que 
havia negociado linhas de crédito específicas para elas, junto ao Esta-
do, foram instituídas grandes Cooperativas coletivas de produção nos 
assentamentos. O modelo era o mesmo, para todos os assentamentos:

O movimento tinha uma posição político-ideológica que era im-
portante, trabalhar com as empresas coletivadas, e tal […] Em 
praticamente todas as áreas [foi implementada] a metodologia 
do Laboratório Organizacional de Campo, o LOC, que chama, 
que é uma metodologia de uma capacitação massiva, de trans-
formar um grupo de pessoas num processo de operário, né? 
Quer dizer, pegar o cara, que vem, sei lá, você tem uma unidade, 
um agricultor familiar, naquela lógica… você… não! Nós vamos 
montar uma grande empresa, no estilo de Cuba, por exemplo, da 
União Soviética, então a concepção é essa. Nós vamos pegar esse 
pessoal que tá aí, e transformar eles… e aí pegar esse grupo intei-
ro e aí botar a Cooperativa […] Porque qual é a tese política que o 
pessoal falava? Que pro pessoal virar cidadão, esse homem novo, 
o cara tinha que virar operário… porque o agricultor é pequeno 
burguês, e pequeno burguês num pode, é um atraso” [Nico].

Esse discurso, por mais que esteja superado teoricamente há tempos, in-
clusive dentro da tradição marxista, e por mais que hoje seja reconhecido 
como um erro por parcela do próprio movimento, delineou parte signifi-
cativa das ações –e dos equívocos– que se viram na trajetória do MST na 
Fazenda Pirituba nos anos noventa. Os agricultores que haviam conse-
guido a terra, para que não caíssem na “ilusão” de serem proprietários, 
para que combatessem a “falsa consciência”, para que não reproduzissem 
a perversidade do ciclo capitalista de produção, foram forçados a traba-
lhar coletivamente, como operários, sob a moeda de troca do crédito. 
Negociado junto aos governos pela capacidade de representação do MST, 
o crédito só seria liberado para quem estivesse integrado às cooperativas 
do movimento. Dada a inexistência de outra saída, pelo declínio da As-
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sociação e a impossibilidade de créditos a pequenos grupos, sem figura 
jurídica, a maioria dos produtores filiou-se às cooperativas.

Isso foi a partir de ‘90, ‘91, ‘92 aí começou a ser feito esses 
Laboratórios… juntava o grupo coletivamente, aí dividia por 
setor, como uma forma empresarial mesmo. Onde o cara seria 
empresário, aí começou esse processo todo. E aí ficou um tem-
po meio mascarado esse processo, porque aí tinha a discussão 
do crédito também […] Se é crédito organizado, o crédito sai 
pra quem é grupo organizado. Então vai sair pra quem tá nos 
coletivo. Quem não tá nos coletivo, num participa das luta, 
num sai crédito [Nico].

Se a experiência da Associação havia desmoronado, apesar de pertencimen-
to e da motivação com que todos se dedicaram a ela, a princípio, o que se po-
deria esperar desse novo empreendimento, que desconsiderava ainda mais 
radicalmente as tradições familiares e distinções entre os assentados45?

Começou a dar problema também, do ponto de vista da concep-
ção. Porque tinha aquele um que queria ser agricultor familiar, 
tocar seu próprio lote. E tinha aqueles outros que se acomoda-
vam… como assim, num é que acomodova, que era bóia-fria, en-
tão trabalhava, chegava cedo, falava: Que que eu tenho que fazer? 
Então tarefa, mesmo, como um operário, mesmo, então ele não 
se sentia como cooperado, como dono, da responsabilidade, e aí 
tinha começado conflito patrão-empregado [dentro da Coopera-
tiva], porque a direção assumia o papel de patrão… aí, patrão, né? 
Então começava todas as táticas de sabotagem que vocês podem 
imaginar, que é a relação normal de patrão-empregado [Nico].

Não foi necessária uma década para que essa experiência se demonstras-
se profundamente problemática e também declinasse, até desaparecer. 
O que era para ser exemplo de igualitarismo, passaria em breve a ser 
exemplar da relação mais viciada do sistema capitalista: os cooperativa-
dos vigiavam seus iguais, para mantê-los trabalhando oito horas por dia, 
sobre uma terra que haviam conquistado juntos. Uma das principais li-
deranças femininas do assentamento, com história de vida toda marcada 
pela militância de esquerda na cidade e no campo, me disse o seguinte:

Operário… é operário. Quando a gente chegava do serviço que 
você vê que tinha que ter um chefe que tá marcando a hora que 

45 A tradição de agricultura familiar brasileira, os ritmos e técnicas da tradição popular, regional, 
seus processos culturais de afirmação e significação foram totalmente suprimidos pelo discurso 
instituído, trazido de fora para dentro, inspirado em marxismo leninista bastante banalizado.
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você perdeu, aquilo dói pra você, dói na gente, sabe? É você ter 
liberdade… liberdade de trabalhar, de se expressar, de decidir, 
então isso é que é mais importante: sem chefe. Sem chefe. Sem 
marcar hora que tem que fazer… [Zilda].

Em poucos anos as cooperativas frustraram as expectativas das famí-
lias assentadas, e foram perdendo a capacidade de manter os “coope-
rados”, até se extinguirem. No plano objetivo, restaram muitas dívidas, 
divididas entre os participantes, quase todos inadimplentes junto aos 
bancos públicos ainda hoje. Entretanto, foi no plano simbólico, dos 
imaginários e concepções de mundo, que a experiência marcou mais.

Começa um processo de debandada [saída das cooperativas], 
os primeiros grupos a sair. E aí vem um processo complicado, 
porque o grupo que tinha coragem de sair começava a peitar 
a direção das Cooperativas, que era também a direção mais 
ideológica do movimento. E aí vinha em contrapartida as re-
taliações e as perseguições, mas assim “stalinistas” mesmo… 
tudo que vocês imaginarem de perseguição [Nico].

As estratégias de controle da base pela coordenação do movimento, en-
tão, passaram a gerar conflitos que se traduziram, logo depois, em boi-
cotes aos produtores não coletivizados, e favorecimento na distribuição 
de recursos públicos obtidos junto ao governo para os membros da co-
operativa. Pela força política que tem e que consegue graças à sua ação 
pública conflitiva, o MST passou a ser reconhecido nacionalmente como 
representante “natural” dos setores pobres rurais nas suas relações com 
o Estado. A legitimidade do movimento como representante “dessas po-
pulações” é, sem dúvida, reconhecida hoje em todos os níveis do Estado 
brasileiro. Junto com essa legitimidade, vem a possibilidade de gerenciar 
a destinação de recursos repassados aos assentamentos, e então é possí-
vel utilizá-los não mais para garantir o direito universal conquistado pelo 
trabalhador rural, mas por vezes para garantir uma base de apoio espe-
cífica do movimento. Aos grupos internos que romperam com a direção 
local, e buscaram outros caminhos, não há mais recursos públicos. “Ou 
entra na luta, ou que se ferre”, me disse uma das lideranças46.

46 Parcela desse grupo chega, inclusive, a formalizar um outro Movimento, chamado Movi-
mento dos Assentados Independentes (MAI), que os possibilitasse organização coletiva para 
fazer frente ao MST e para estabelecer contato com o Estado, na disputa pelos créditos agrí-
colas. Já que os canais de relação com setores ligados ao PT (e demais partidos de esquerda) 
eram fortemente hegemonizados pelo MST, do nível regional ao nacional, os agricultores do 
MAI encontram, como saída, estabelecer contatos com setores do PSDB (Partido da Social 
Democracia Brasileira). Essa decisão acirra ainda mais a distensão interna entre os grupos. 



LA poLíticA en movimiento

 138

Os conflitos internos se agravaram muito nos anos noventa, e as 
grandes safras do período instituinte do assentamento não voltaram 
mais. Além disso, o processo de endividamento gerado pelos insucessos 
coletivos, causados por sua vez pela impossibilidade de mediação entre 
interesses divergentes, aumentou muitíssimo. Hoje 85% das famílias 
assentadas são inadimplentes, e a obtenção de novas linhas de crédito 
estava bloqueada junto às agências e bancos públicos de fomento até 
o final desta pesquisa. O endividamento dos agricultores familiares 
assentados, absolutamente disseminado pelo país, é reflexo dos equí-
vocos de concepção que regeram tanto as políticas de crédito estatais, 
quanto as ações internas aos assentamentos na última década. Nessa 
perspectiva, me parece que há equívocos inerentes tanto ao modo como 
o Estado brasileiro pensa seu encontro com os movimentos sociais, 
como na forma como os próprios movimentos se utilizam deste equí-
voco para garantir sua legitimidade. O tópico do crédito aos sem-terra, 
absolutamente complexo e relevante para a Reforma Agrária, mereceria 
só nesse caso um artigo à parte, dados os elementos a serem abordados 
para o caracterizar minimamente.

Entretanto, agora importa dizer que, atualmente, o que se vê na 
Agrovila 1 da Fazenda Pirituba, justamente a área em que se fundaram 
as lutas coletivas, é uma fragmentação profunda dos assentados em pe-
quenos grupos, cada qual buscando melhorar sua condição de vida da 
forma como consegue, à sua própria sorte, desarraigados e descrentes 
de qualquer saída coletiva. A fragmentação das soluções formula en-
tretanto, de modo muito claro e peculiar, uma polarização ideológica 
entre o grupo dos “coletivos” e o grupo dos “individuais”, como eles se 
denominam. Esse falso debate, até por que me parece se fazer sobre ter-
reno privado, minou profundamente as possibilidades de fundação de 
soluções políticas emancipatórias, quanto de produção que garantisse 
melhoria social dos assentados, nos últimos anos. A situação de desmo-
bilização e pobreza da enorme maioria das famílias da Agrovila 1 deste 
assentamento, depois de duas décadas da conquista da terra, questiona 
centralmente as propostas de Reforma Agrária tentadas pelos governos 
e movimentos sociais brasileiros neste período.

Uma fotografia atual da Fazenda Pirituba revelaria que as fa-
mílias que permaneceram ligadas ao MST, e consentem em continuar 
na base das ações diretas de pressão do movimento –o que sem dúvida 
era a prioridade eleita pela direção central até o término desta pes-
quisa– ainda obtém crédito para produzir, e alguns outros benefícios, 
como programas de infra-estrutura, moradia, etc. Os grupos internos 
dissidentes, alijados dessa possibilidade e profundamente endividados, 
não se sentem representados pelo MST e não têm outro representante 
junto ao poder público. Saída comum: estes grupos buscam apoio junto 
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a quaisquer outros políticos locais, e então reproduzem o clientelismo 
tradicional das relações políticas do meio rural brasileiro. As oligar-
quias se mantém. Outras famílias assentadas, alheias às duas opções 
anteriores, isolam-se mais e mais. Nesse isolamento resta-lhes, para 
sobreviver, arrendar as terras conquistadas depois de tanta luta e, aí 
sim nos casos mais perversos, passam a trabalhar como diaristas em 
lavouras vizinhas, em regime extremamente precário. Não são raros 
os casos na Pirituba em que famílias inteiras voltaram à condição de 
bóias-frias. A paisagem se refaz. 

trAumA

Discriminação qualquer um sente… 

No assentamento em questão, há então um debate colocado de modo 
muito polarizado, entre o grupo de assentados que prefeririam soluções 
“individuais” para seus problemas, e o grupo do “coletivo”, vinculados 
em sua maioria ao MST. Os primeiros querem liberdade para produzir 
em seus lotes, associando-se no máximo aos seus familiares, e repelin-
do o quanto possível as ingerências do movimento. O outro grupo, em 
contrapartida, permanece enfatizando as formas de produção coletivas, 
funciona sob um manto ideológico forte e beneficia-se dos convênios es-
tabelecidos pelo movimento; a produção agropecuária no assentamento 
é, portanto, considerada como subsidiária da atuação política do MST, 
especialmente nas relações do movimento com o Estado. Uma vez mais, 
a montagem do espaço de conflito, nessas bases, mascara a distinção 
original, já situada nos tempos da Associação, entre os grupos de assen-
tados. A existência dessas diferenças sustenta então, ainda hoje, debate 
potencial e conflito latente que, apesar de potencialmente político, não 
encontra meios para realizar-se. Sem espaço público para discussão dos 
ideais em questão, para manifestação das singularidades e coletividades 
possíveis, resta espaço para ressentimentos privados: desânimo, mágoa, 
e trauma foram palavras muito escutadas na pesquisa de campo.

A partir de 1997, a tática de atuação do MST na região seguiu 
orientação nacional, bastante compreensível do ponto de vista mais 
geral, de radicalizar a ação direta e ofensiva como possibilidade de 
manter-se vivo como sujeito político. Combatendo e combatido por um 
governo federal em clima de forte antagonismo, até o governo Lula, 
o movimento precisava continuar mantendo sua conflitividade para 
garantir aparição pública, que mantivesse seu patamar de negociação 
para novos convênios, que financiasse a continuidade das lutas. Essa 
tática foi bem sucedida, o movimento manteve-se vivo, e promoveu in-
tensa discussão e ação política no Brasil. Muitos outros acampamentos 
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e assentamentos foram conquistados no período, que coincide parado-
xalmente com o declínio efetivo do potencial político de muitos outros 
movimentos sociais. O MST percebeu a tendência de desmobilização 
que se acercava dos movimentos populares nas cidades e, até como 
reação às pressões fortíssimas que continuou a sofrer dos setores do-
minantes, teve de optar entre dois caminhos. A luta política tem lógica 
distinta da luta pela melhoria social dos assentamentos.

A tática nacional, que parece ter surtido os efeitos desejados em 
princípio, tornou-se altamente questionável para uma parcela muito 
significativa dos assentados da Pirituba, inclusive provocando dissidên-
cias internas ao MST naquela região47. A partir da mudança dos modos 
de atuar, a produção no assentamento deixou de ser prioridade, e os 
recursos obtidos pela capacidade ampliada de pressão do movimen-
to foram ficando, cada vez mais, restritos aos grupos que estavam na 
base da ação política movimentista. As referências à “discriminação”, 
então, surgiram com muita força dentro do assentamento, não sem 
razão, e permanecem sendo freqüentes. Os grupos internos à Pirituba 
acirraram sua disputa, e a força externa do MST praticamente sufocou 
e isolou parcelas crescentes de agricultores assentados ali. 

A questão da representatividade do movimento, associada à da 
legitimidade, sempre centrais para pensar sobre os papéis políticos 
dos movimentos sociais na democracia, surgem então como categorias 
centrais para pensar o momento contemporâneo da Fazenda Pirituba. 
Ator político experimentado na luta, inclusive institucional, o MST da 
Pirituba obteve, nos anos noventa, acesso a espaços de formulação e 
implementação de uma série de programas estatais relevantes48. A par-
tilha do que se obtém externamente, entre assentados, revela entretanto 
as ambigüidades dessa relação:

47 “Até mais ou menos 1996-1997 […] aquele pessoal que tava na direção, eles tinham a 
tática de fazer a pressão, mobilizava o pessoal, tudo, fazia a pressão, deixava o máximo 
tensionado, depois sentava pra negociar. Então aí, nessa sentada pra negociar ia conse-
guindo algumas coisas aí. Aí o pessoal achou que tava muito fácil: ó, nós conseguimo terra, 
conseguimo dinheiro, arrancamo tudo do governo, então agora nós vai… aí o movimento 
fez uma avaliação que o Brasil tava quase num estado pré-revolucionário, que agora nós 
vamo fazer a revolução, aí vocês devem ter escutado isso: ó, nós vamos fazer saque em 
supermercado, etcetera…. a chamada desobediência civil. Aí chamaram uma reunião em 
São Paulo, da Coordenação Estadual, e falaram o seguinte: ó, agora nós vamo radicalizar, 
que nós tamo sentindo isso, que dá pra nós fazer a revolução. [Foram] pro enfrentamen-
to… e aí aquelas liderança que era mais prática, do ponto de vista, ó, nós senta, negocia, 
falou: não, nós tamo fora desse negócio. Aí endureceram: falaram: quem vai, nós vamo em 
frente, quem não vai, tá fora. Aí começou a sair boa parte das liderança saiu… que era mais 
qualificada, saiu fora do movimento nessa época” [Nico]. 

48 O assentamento em questão obteve via MST, por exemplo, duas Escolas Públicas e o 
Programa de Saúde da Família, entre uma série de outros programas de crédito agrícola, 
habitação e infra estrutura.
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O MST domina todas as áreas… domina assim, dizendo que 
trabalha pra todas, né? Na verdade num trabalha… isso aí ele 
faz pro lado que tem o MST… o MST que tem a turma que é da 
coordenação, então eles ali se reúnem, e daí eles começam a ir 
pra São Paulo. Pra cabeça de muitos coitadinhos, coitadinhos 
dizer meu, assim, ele num guarda entendimento, e ameaçado 
de tomar a terra dele, né? Então entra junto. É isso aí que [acon-
tece]. Então a injustiça que eu digo é isso [“Seo” Tonho].

É evidente que só os grupos internos ligados ao MST é que obtiveram 
acesso, nos últimos anos, aos “direitos” que os programas públicos 
conquistados gerariam. Os “individuais” ficaram de fora, o que ajudou 
a dissolver as relações internas ao assentamento. Aumenta a coesão 
interna do grupo dos “coletivos”, ou ligados ao MST, que na Agrovila 1 
são minoritários mas têm muitos recursos concentrados; reproduzem-
se relações de dominação, sob a égide de uma ideologia igualitarista; e 
dado o endividamento crescente dos assentados, o que se vê hoje é que 
nem um grupo, nem outro, conseguem obter renda suficiente para suas 
famílias por via da produção agrícola. 

É preciso deixar claro, para evitar mal entendidos, que tenho 
profundo respeito pela luta do MST e pelas organizações e indivíduos 
que lutaram durante décadas, no Brasil, pelo sonho da reforma agrária, 
e pela superação da desigualdade, autoritarismo e violência que cons-
tituíram a sociedade brasileira. Durante quinhentos anos elites manti-
veram maiorias alijadas de quaisquer direitos, e o MST é uma reação a 
isso. É desse respeito que nasce a vontade de debater, desde alternativas 
à esquerda, as críticas situadas ao movimento. É do respeito a esse his-
tórico de lutas dos agricultores sem-terra desse assentamento que me 
vem a necessidade de tentar elaborar criticamente as dinâmicas que 
fazem com que, vinte anos de luta passados, a palavra “trauma” seja o 
qualificativo preferido para adjetivar sentimentos que palavras como 
“cooperativa”, “associação” e “coletivo” despertam nas pessoas. 

cAmpos poLíticos, diLemAs recentes
Agora, já é possível recontar a história narrada, em poucos parágrafos, 
para expor minhas notas finais. A origem da mobilização da Fazenda 
Pirituba é clássica: nasce do mundo das necessidades, das carências 
prementes de homens e mulheres aos quais a cidadania sempre foi ne-
gada. Privações encaradas com coragem e força de lutar surpreendentes 
encontraram, no início dos anos oitenta, um contexto politizado. Havia 
um campo político montado na sociedade, que ofertou pano de fundo 
e visibilidade pública às demandas formuladas pelo pequeno grupo de 
lavradores que lutavam. Os grupos de esquerda do período renovavam 
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sindicatos, pastorais e comunidades de base que, associadas aos intelec-
tuais que regressavam ao cenário político, construíam espaços públicos 
populares, terrenos políticos. 

Colocados nesses terrenos, o pequeno grupo de lavradores do sul 
do estado de São Paulo logo seria um movimento social. A organização, 
local e baseada em compromissos privados, ao transitar para este campo 
tornava-se organização política. A conjuntura do período, paradigmática, 
permitiu que milhões de pequenas iniciativas como a daqueles lavrado-
res, articuladas sob os conteúdos discursivos de mudança que se aproxi-
mava, forjassem a abertura de uma esfera pública popular. As condições 
institucionais facilitavam a aparição deste espaço: o Estado se abria à 
mudança de regime e a proposta democrática surgia com legitimidade 
enorme, no Brasil e em diversos outros países da América Latina. 

A mobilização dos poucos agricultores se tornou mobilização de 
muitos, que marcharam sobre a Fazenda Pirituba: a demanda por justi-
ça social é muito reprimida, e ao menor sinal de que se pode efetivá-la, 
aparecem muitos requerendo sua parcela. O movimento mais ampliado 
e organizado se tornou então sujeito reconhecido politicamente, fez 
pressão sobre o Estado, abriu caminho por terrenos institucionais, con-
seguiu canais de negociação, fez mais pressão neles, e obteve o que bus-
cava: a garantia legal do acesso à terra. O campo de discursos políticos 
respaldava os agricultores numa luta mais ampla, e comum; isso fazia 
da conquista social obtida uma conquista política. O sindicato, a igreja e 
mesmo o governo de transição –estávamos em 1984– foram mediadores 
importantes. A ação política repercutia, então, também nos universos 
privados das famílias recém assentadas: os critérios de entendimento 
do mundo das famílias rurais do interior de São Paulo, a religiosidade 
popular que em geral a acompanha, o ritmo da produção agrícola e 
manutenção da vida de repente se chocavam com uma dimensão de 
elaboração até então desconhecida: a esfera pública49. Pela experiência 
de luta nesse contexto os militantes descobriram a existência do mundo 
público, e se viram fazendo movimento popular. 

Essa descoberta não faz com que as carências objetivas sejam 
supridas, evidentemente. Aliás, mesmo as primeiras safras, e a fartura 
delas, não garantiu estabilidade ao grupo, que não encontrava canais 
apropriados para resolução de suas diferenças internas. Desde a queda 
da Associação, no final dos oitenta, iniciou-se um processo de restrição 
da ação pública dos assentados da Fazenda Pirituba. Esse processo cor-
responde à diminuição dos espaços públicos na sociedade como um todo. 

49 Para apresentação e análise clássicas, e apaixonantes, da cultura do homem do interior 
do estado de São Paulo, ver Candido (1987).
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As causas do declínio da Associação e do fracasso das cooperativas do 
MST no assentamento foram analisadas rapidamente, nesse artigo. Em 
minha interpretação, essas passagens simbolizam a restrição das poten-
cialidades políticas daquela comunidade, e de seu progressivo isolamento 
em relação ao âmbito público. Para pautar publicamente a fratura que se-
para os que têm direitos dos que não têm, não basta a virtude inicial das 
lutas, é preciso um campo político permanentemente aberto às deman-
das populares. Não foi o caso da democracia institucional brasileira, em 
sua consolidação. Depois dos assentados encontrarem um contexto que 
lhes permitia formular publicamente suas demandas, depois que haviam 
se projetado sob pano de fundo político, que lhes permitiu sonhar com 
mudanças, o chão lhes foi retirado. Disputas internas desmancharam as 
conquistas anteriores, e as saídas coletivas fracassaram.

Foi aí que o MST chegou à Fazenda Pirituba, recriando esperan-
ças. O movimento adentrava os anos noventa procurando manter-se 
ativo politicamente apesar do cenário político já ser muito adverso à 
figuração dos movimentos sociais como sujeitos políticos. Nascido num 
cenário muito mais propício à aparição popular, pelo campo político 
forjado durante a transição institucional, o MST superou, nos anos 
noventa, os inúmeros bloqueios contrapostos à sua atuação, e manteve 
sua relevância no debate nacional. Foi bem sucedida a saída proposta 
pelo movimento, de apostar na ação direta, priorizar e tecnificar os 
procedimentos para novas ocupações e acampamentos conquistados, 
contando com a formação de “frentes de massa” radicalizadas. Assim, 
simultaneamente a esta especialização da militância intermediária, que 
garantiu a frente de combate do movimento, houve uma maior centra-
lização da direção, que comandou as estratégias combinadas de luta e 
negociação com governos, para assegurar tanto a manutenção da visi-
bilidade do movimento, quanto sua sobrevivência material, na última 
década. A opção pelo conflito público, nessa medida, foi extremamente 
bem sucedida. Por apostar tudo no dissenso que sua aparição pública 
carrega, aliás, é que o MST se distanciou da tendência à invisibilidade 
de uma série de outros movimentos populares, especialmente urbanos, 
nascidos no Brasil no mesmo período.

Este processo, entretanto, teve custos importantes para a dimen-
são interna do movimento, e estes custos foram sentidos na pele pelos 
assentados da Fazenda Pirituba. Em primeiro lugar, custou a progres-
siva desvinculação das “frentes de massa” e da direção do movimento 
em relação às suas bases –as famílias acampadas e, especialmente, as 
já assentadas, deixaram de ser prioridade para o movimento. A direção 
centralizada e a especialização de uma frente de combate, em reali-
dade, passou a “produzir” abaixo delas uma massa, por definição ho-
mogênea e portadora de interesse único, a ser representada quase que 
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naturalmente por sua direção. A realidade empírica conspirou contra 
esta concepção, entretanto. A homogeneização dos grupos de agricul-
tores assentados na Fazenda Pirituba, que pela segunda vez desconsi-
derou suas trajetórias anteriores e a construção de suas identidades, 
redundou não em emancipação social, mas em autoritarismo.

Se houve ganhos com esta ênfase tática na dimensão externa ao 
movimento, o que se perdeu progressivamente nesta passagem foram 
os canais entre a construção interna de sua representatividade e o âm-
bito público, que garantissem a formulação política de suas demandas. 
O que se perdeu na Fazenda Pirituba foram os processos políticos ne-
cessários, internamente, para que de fato pudesse ser construída uma 
representatividade orgânica do movimento. Quando se desmanchava a 
possibilidade de emancipações microcósmicas entre os assentados, con-
siderada como “alienação” no discurso movimentista oficial (Carvalho, 
2002: 239), desmanchava-se a fundação da política na base do sujeito 
popular que o movimento se propõe a ser, e portanto sua razão política. 
Na experiência das lutas estudadas, centradas em dimensão externa ao 
movimento, passou-se a considerar-se a representação como fato dado, 
natural, e a “massa” perdeu a possibilidade de se constituir efetivamente 
como sujeito político ou, em outra terminologia, como classe. 

Nos assentamentos já estabelecidos surgem então, como se ob-
serva em inúmeras etnografias realizadas recentemente, formas quase 
sempre pouco elogiáveis de manter a militância de base sob controle. 
No limite, como a história da Fazenda Pirituba demonstra, instrumen-
talizar a produção e a vida dos assentados para garantir a aparição 
pública conflitiva do MST força o movimento, de fora para dentro, a 
diminuir suas capacidades orgânicas. Com estas capacidades reduzi-
das, sua aparição pública necessariamente precisa se tecnificar para 
manter a conflitividade em pauta, e tecnificada esta aparição passa a 
ser centrada na produção de fatos políticos. 

Estes fatos são, ainda que politicamente relevantes, submetidos 
então à lógica da circulação da informação, ou seja, à lógica do con-
sumo da informação numa sociedade, aí sim, de massas. O fatos têm 
de ser produzidos de modo intenso, para que a informação política se 
mantenha circulando. As ações da direção e das “frentes de massa”, 
conseqüentemente, tendem com o passar do tempo a serem focadas 
no gerenciamento destes processos, alheios aos militantes de base do 
movimento, e à dimensão interna de construção da representatividade. 
Estabelece-se, assim, um ciclo pouco virtuoso e certamente difícil de se 
sustentar politicamente, a longo prazo. A atuação política do movimento 
tende, submetida a este ciclo, a incorporar a racionalidade instrumental 
em seu seio (o que a transforma paulatinamente em seu oposto). 
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Um dilema fundamental está colocado, portanto. Se é compreen-
sível e justificável a ênfase do movimento em manter sua aparição pú-
blica, para sustentar-se como um sujeito político no debate brasileiro, o 
contexto contemporâneo de restrição progressiva dos espaços públicos 
populares lhe impõe dilemas severos. De um lado, persiste a extrema 
pobreza material das populações rurais, inclusive as acampadas e as-
sentadas pelo movimento, que solicita da luta política urgências geren-
ciais. De outro lado, a restrição progressiva dos espaços públicos para 
a aparição popular solicita do movimento escolher entre a construção 
de sua representatividade interna e sua aparição pública. Este dilema 
não se resolve teoricamente; é o desdobramento histórico, portanto a 
ação dos sujeitos envolvidos em seu enfrentamento, que demonstrará 
quais suas conseqüências políticas futuras.

O que fica claro, entretanto, é que este não é um dilema particu-
lar do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra. Na trajetória 
recente dos movimentos sociais brasileiros, é evidente que o mesmo 
dilema tem se colocado a todos os atores sociais preocupados em agir 
politicamente. Para eles, a luta política é extremamente exigente. Como 
sujeitos sempre expostos à desqualificação e repressão pelos discursos 
dominantes, não lhes é possível dedicar-se exclusivamente aos traba-
lhos de base e esperar o tempo político da grande transformação; nem 
lhes é permitida apenas a tentativa de ocupação de canais de relação 
com o Estado, com partidos ou políticas públicas, como fossem eles 
próprios os governantes; nem tampouco podem focar-se apenas nas 
ações diretas de confronto, que fundam espaços de locução renovados 
porém efêmeros. A luta política destes movimentos parece se situar, 
hoje, necessariamente entre todas estas esferas. Nos trânsitos entre elas 
é que a construção política destes atores parece poder romper com os 
constrangimentos que, de um lado, tentam restringir os movimentos 
sociais ao mundo privado e, de outro, os aprisionar em um simulacro de 
mundo público, fundado pelos mesmos mecanismos pelos quais a vida 
civil tem se despolitizado. Fortalecer as mediações entre esses espaços, 
já existentes e por serem fundados, é o que permite aos movimentos so-
ciais agir politicamente. Sem estas mediações construídas e discutidas 
amplamente, as alternativas serão sempre autoritárias.

bibLiogrAfiA

Alvarez, Sônia e Dagnino, Evelina 1995 “Para além da ‘democracia 
realmente existente’: movimentos sociais, a nova cidadania 
e a configuração de espaços públicos alternativos”. Trabalho 
apresentado no XIX Encontro Anual Da Anpocs, Caxambu.



LA poLíticA en movimiento

 146

Alvarez, Sônia; Dagnino, Evelina e Escobar, Arturo (orgs.) 2000 Cultura e 
política nos movimentos sociais latino-americanos (Belo Horizonte: 
UFMG).

Arendt, Hannah 1987 Homens em tempos sombrios (São Paulo: 
Companhia das Letras).

Arendt, Hannah 1990 Da revolução (São Paulo: Ática).

Arendt, Hannah 2000 Origens do totalitarismo: anti-semitismo, 
imperialismo, totalitarismo (São Paulo: Companhia das Letras).

Arendt, Hannah 2001 A condição humana (Rio de Janeiro: Forense 
Universitária).

Avritzer, Leonardo e Navarro, Zander (orgs.) 2003 A inovação democrática 
no Brasil (São Paulo: Cortez). 

Baierle, Sérgio Gregório 1992 “Um novo princípio ético político: prática 
social e sujeito nos movimentos populares urbanos em Porto 
Alegre nos anos 80”. Dissertação Mestrado em Ciência Política, 
Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Estadual 
de Campinas, Campinas.

Baierle, Sérgio Gregório 2000 “A explosão da experiência: emergência 
de um novo princípio ético-político nos movimentos populares 
urbanos em Porto Alegre” in Alvarez, Sônia; Dagnino, Evelina e 
Escobar, Arturo (orgs.) Cultura e política nos movimentos sociais 
latino-americanos (Belo Horizonte: UFMG).

Bergamasco, Sônia M. P. Pereira e Norder, Luiz Antônio Cabello 1999  
“Os impactos regionais dos assentamentos rurais em São Paulo 
(1960-1997)” in Medeiros, Leonilde Servolo de e Leite, Sérgio 
(orgs.) A formação dos assentamentos rurais no Brasil: processos 
sociais e políticas (Porto Alegre/Rio de Janeiro: Ed. Universidade/
UFRGS/CPDA).

Bourdieu, Pierre 2002 O poder simbólico (Rio de Janeiro: Bertrand Brasil). 

Candido, Antonio 1987 Os parceiros do Rio Bonito (São Paulo: Duas 
Cidades).

Carvalho, Horácio Martins de 2002 “A emancipação do movimento no 
movimento de emancipação continuada (resposta a Zander Navarro)” 
in Santos, Boaventura de Sousa Produzir para viver: os caminhos da 
produção não capitalista (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira).

Carvalho, Inaiá e Laniado, Ruthy 1989 “Rediscutindo o tema: movimentos 
sociais e democracia”, mimeo.



 147

Gabriel de Santis Feltran

Carvalho, Maria do Carmo 1997 “‘Eppur si muove…’ Os Movimentos 
Sociais e a Construção da Democracia no Brasil”. Dissertação 
Mestrado em Ciência Política, Instituto de Filosofia e Ciências 
Humanas, Universidade Estadual de Campinas, Campinas.

Carvalho, Maria do Carmo e Teixeira, Ana Cláudia Chaves (orgs.) 2000 
“Conselhos Gestores de Políticas Públicas” in Publicações Polis  
(São Paulo: Polis) Nº 37.

Chalhoub, Sidney 1990 Visões da liberdade: uma história das últimas 
décadas da escravidão na Corte (São Paulo: Companhia das Letras).

Chaui, Marilena 2000 Cultura e democracia (São Paulo: Cortez).

Dagnino, Evelina 1994 “Os Movimentos Sociais e a emergência de uma 
nova noção de cidadania” in Dagnino, Evelina (org.) Os anos 90: 
política e sociedade no Brasil (São Paulo: Brasiliense).

Dagnino, Evelina 2000 “Cultura, cidadania e democracia” in Alvarez, 
Sônia; Dagnino, Evelina e Escobar, Arturo (orgs.) Cultura e política 
nos movimentos sociais latino-americanos (Belo Horizonte: UFMG).

Dagnino, Evelina 2002 “Sociedade civil, espaços públicos e a construção 
democrática no Brasil: limites e possibilidades” in Dagnino, Evelina 
(org.) Sociedade civil e espaços públicos no Brasil (São Paulo:   
Paz e Terra).

Dahl, Robert 1997 Poliarquia (São Paulo: Edusp).

Doimo, Ana Maria 1995 A Vez e a Voz do Popular: movimentos sociais 
e participação política no Brasil pós-70 (Rio de Janeiro: Relume 
Dumará/ANPOCS).

Feltran, Gabriel de Santis 2005 “Desvelar a política na periferia: histórias 
de movimentos sociais em São Paulo” (São Paulo: Associação 
Editorial Humanitas/FAPESP).

Fernandes, Bernardo Mançano 1999 MST. Formação e territorialização 
(São Paulo: Hucitec).

Fraser, Nancy 1995 “Rethinking Public Sphere. A contribution to the 
critique of Actually Existing Democracy” in Robbins, Bruce (ed.) The 
Phantom Public Sphere (Minnesota: University of Minesota Press).

Gramsci, Antonio 1986 Concepção Dialética da História (Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira).

Gramsci, Antonio 1987 Maquiavel, a Política e o Estado Moderno   
(Rio de Janeiro: Civilização Brasileira). 



LA poLíticA en movimiento

 148

Lindblom, Charles 1979 Política e mercados (Rio de Janeiro: Zahar).

Navarro, Zander 2002 “Mobilização sem emancipação: as lutas sociais dos 
sem-terra no Brasil” in Santos, Boaventura de Sousa (org.) Produzir 
para viver: os caminhos da produção não capitalista (Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira).

Oliveira, Francisco de 1998 Os direitos do antivalor (Petrópolis: Vozes).

Oliveira, Francisco de 2000 “Privatização do público, destituição da fala 
e anulação da política: o totalitarismo neoliberal” in Oliveira, 
Francisco de e Paoli, Maria Célia (orgs.) Os sentidos da democracia: 
políticas do dissenso e hegemonia global (Petrópolis: Vozes).

Oliveira, Francisco de e Paoli, Maria Célia (orgs.) 2000 Os sentidos da 
democracia: políticas do dissenso e hegemonia global (Petrópolis: 
Vozes).

Paoli, Maria Célia 1995 “Movimentos sociais no Brasil: em busca de um 
estatuto político” in Hellmann, Michaella (org.) Movimentos sociais 
e democracia no Brasil (São Paulo: Marco Zero/Ildesfes).

Paoli, Maria Célia 2002 “Empresas e responsabilidade social:   
os enredamentos da cidadania no Brasil” in Santos, Boaventura 
 de Sousa (org.) Democratizar a democracia: os caminhos da 
democracia participativa (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira).

Poulantzas, Nicos 1968 Poder político e classes sociais (São Paulo: Martins 
Fontes). 

Quevedo, José Miguel Garrido 1995 “A organização de pequenos 
produtores e assentados em Itaberá-SP: análise de um processo 
de intervenção”. Dissertação Mestrado em Engenharia Agrícola, 
Universidade Estadual de Campinas, Campinas.

Rancière, Jacques 1996a O desentendimento (São Paulo: Editora 34). 

Rancière, Jacques 1996b “O dissenso” in Novaes, Adauto (org.) A crise  
da razão (São Paulo: Companhia das Letras).

Ribeiro, Ana Clara Torres e Grazia, Grazia de 2003 Experiências   
de Orçamento Participativo no Brasil (São Paulo: Vozes).

Sader, Eder 1988 Quando novos personagens entraram em cena: 
Experiências, Falas e Lutas dos Trabalhadores da Grande São Paulo, 
1970-80 (Rio de Janeiro: Paz e Terra).



 149

Gabriel de Santis Feltran

Santos, Boaventura de Sousa (org.) 2002 Democratizar a democracia:  
os caminhos da democracia participativa (Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira).

Santos, Laymert Garcia dos 2000 “Tecnologia, perda do humano e crise 
do sujeito de direito” in Oliveira, Francisco de y Paoli, Maria Célia 
(orgs.) Os sentidos da democracia: políticas do dissenso e hegemonia 
global (Petrópolis: Vozes).

Semeraro, Giovanni 2000 “O marxismo de Gramsci”.    
En <http://www.artnet.com.br/gramsci> 15/03/01.

Shimbo, Lúcia Zanin 2003 “A casa é o pivô: questões, conflitos e 
potencialidades do diálogo entre arquitetos e moradores em 
projetos de habitação. Estudo de caso: assentamento rural ‘Fazenda 
Pirituba’ (Itapeva, SP)”. Memorial de Qualificação, Mestrado em 
Arquitetura, USP, Escola de Engenharia de São Carlos, São Carlos.

Souza, Maria Antônia de 1999 “As formas organizacionais de produção 
em assentamentos rurais do Movimento de Trabalhadores Rurais 
Sem Terra-MST”. Tese de doutoramento, Faculdade de Educação, 
Universidade Estadual de Campinas, Campinas.

Telles, Vera da Silva 1994 “Sociedade civil e a construção de espaços 
públicos” in Dagnino, Evelina (org.) Os anos 90: política e sociedade 
no Brasil (São Paulo: Brasiliense).

Thompson, Edward Palmer 1989 “La sociedad inglesa del siglo XVIII. 
¿Lucha de clases sin clases?” en Tradición, revuelta y conciencia  
de clase (Barcelona: Crítica).





 151

Nota iNtroductoria y aclaracioNes eN torNo al 
abordaje teórico
En el curso de la segunda mitad de la década del noventa, diversas 
organizaciones cuyos miembros son en general personas sin empleo 
protagonizaron acciones colectivas de tipo contencioso1 que llamaron la 
atención tanto de agentes del gobierno como de investigadores sociales 
y periodistas. La mayoría de dichos grupos se apoyaban organizacio-
nalmente en redes asociativas barriales, es decir, estaban estructurados 
territorialmente. Reparar en esta característica despertó nuestro inte-

* Licenciada en Sociología, Universidad de Buenos Aires. Magíster en Investigación en 
Ciencias Sociales, UBA. Becaria de Ciencia y Técnica de la UBA (UBACyT) y del Consejo 
Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET). Desarrolla sus estudios 
de posgrado en la Universidad de Uppsala, Suecia.

1 Seguimos a Charles Tilly en la definición del concepto de acción colectiva contenciosa como 
“acontecimientos en los que algunas personas se reúnen en un lugar públicamente accesible y, 
de palabra o de hecho, realizan reclamaciones contra otros, reclamaciones que, de llevarse a 
cabo, afectarían a los intereses de esos otros” (1990: 169). La acción colectiva es siempre expli-
cada por Tilly a partir de modelos de interacción estratégica dinámica entre actores múltiples 
dentro del marco de repertorios de acción específicos para cada par de interlocutores.
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rés por conocer qué hay más allá de las acciones contenciosas protago-
nizadas por tales organizaciones. 

 La investigación que hemos desarrollado versa sobre los intentos 
de organización política en sectores de menores recursos. Nuestro objeto 
de estudio es el entramado de relaciones sociales desde el cual se consti-
tuyen formas de organización política auto-referenciada y se desarrollan 
marcos interpretativos2 de la acción por parte de sectores populares3, lo 
que a su vez da lugar a la conformación de un tipo específico de poli-
ticidad. La tarea de investigación tuvo como objetivo general explicar 
las condiciones de posibilidad de formas de organización política auto-
referenciada en Argentina, a los fines de contribuir a una explicación 
sociológica de las (re)orientaciones políticas de una parte activa de los 
sectores populares, las respuestas organizativas desarrolladas, y su pre-
sencia como actor político en la escena pública.

Dentro de esta temática, abundan los trabajos que correlacionan 
necesidades materiales y acción política. En este tipo de lecturas, que 
Edward P. Thompson denominó “visión espasmódica de la historia po-
pular” (1995: 213), las prácticas políticas de los sectores populares se 
presentan, al decir del autor, como “compulsivas, más que autoconscien-
tes o autoactivadas; son simples respuestas a estímulos económicos”. 
Si siguiéramos esta línea, bastaría correlacionar el incremento de los 
índices de desocupación y/o pobreza con el del número de participantes 
en organizaciones de desocupados para explicar esa participación. En 
cambio, consideramos que la situación de desocupación o pobreza no 
es la causa directa de que una parte de los sectores de menores recursos 
de la sociedad argentina confluya en formas de organización política 
auto-referenciada: si así fuera, la totalidad de la población afectada por 
el desempleo y la pobreza participaría de cierta manera en alguna orga-
nización de desocupados. En este trabajo, en cambio, nos proponemos 
construir una explicación de nuestro objeto de estudio desde una pers-
pectiva que tome en cuenta los aspectos referidos a los procesos políti-
cos y a la historia de los actores individuales y colectivos, atendiendo a 
las relaciones sociales, con el propósito de, parafraseando a Max Weber, 

2 Con marcos interpretativos o procesos enmarcadores nos referimos a los esfuerzos estra-
tégicos conscientes de parte de los actores en pos de forjar formas compartidas de consi-
derar el mundo y a sí mismos que legitimen y muevan a la acción colectiva y al desarrollo 
de instancias organizativas. Los marcos interpretativos hacen posible la acción colectiva. 
Para un tratamiento sintetizador del concepto ver McAdam et al. (1999). También puede 
revisarse la discusión en Tarrow (1997: 210-233).

3 En nuestra definición conceptual de sectores populares o sectores de menores recursos 
incluimos no sólo los elementos que remiten a la trayectoria socioeconómica (específica-
mente el capital económico expresado en dinero o títulos de propiedad que posee, o no, 
una persona) sino, también, a su situación en lo referido a capital social y a capital cultural, 
según las formulaciones de Pierre Bourdieu (2000c: 131-164).
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“comprender e interpretar la acción social para poder explicarla en su 
desarrollo y efectos” (1996: 5). A estos fines adoptamos determinados 
lineamientos teóricos y elaboraciones conceptuales que permiten avan-
zar en ese sentido. Antes de referirnos a esas líneas teóricas y batería 
de conceptos, presentaremos algunas aclaraciones puntuales acerca de 
la investigación.

El objetivo específico consistió en explicar un estudio de caso, 
desentrañando las prácticas políticas que tienen lugar en el marco de 
las redes sociales existentes en los ámbitos en los que se indagó. Bus-
camos dar cuenta de su densidad organizativa, sus lógicas de acción y 
los procesos de enmarcamiento, de manera de comprender cómo y por 
qué se dio el desarrollo de una organización política auto-referenciada. 
Para construir un esquema explicativo de este tipo fue fundamental 
poner en relación la posición de los actores, con sus variaciones en el 
espacio social, y la experiencia de los mismos en sus ámbitos de perte-
nencia, lo cual implicó prestar atención a sus trayectorias.

La organización estudiada es la Federación Nacional de Traba-
jadores por la Tierra, la Vivienda, y el Hábitat4 (FTV), organización te-
rritorial miembro de la Central de los Trabajadores Argentinos (CTA). 
Hemos centrado la indagación en la localidad de San Francisco Solano 
(SFS), Partido de Quilmes, provincia de Buenos Aires. En función de 
realizar comparaciones y enriquecer el análisis, recortamos otro ámbi-
to espacial bonaerense conformado por ciertas localidades del Partido 
de La Matanza. Efectuamos esta selección porque en ambos lugares 
las prácticas y estrategias organizacionales han nacido y se desarro-
llan de modo tal que presentan rasgos específicos que las diferencian 
significativamente de prácticas y estrategias propias de organizaciones 
más tradicionales, como partidos políticos o sindicatos, característi-
cas típicas que hacen precisamente a nuestra definición de formas de 
organización política auto-referenciada. Por otra parte, el caso de La 
Matanza reviste importancia porque es hoy el núcleo organizativo bá-
sico de la FTV a nivel nacional.

Definimos la organización política que tomamos como estudio de 
caso como territorial, y no en términos de agrupación de desocupados. 
Optamos por esta denominación porque se apoya en redes asociativas 
barriales preexistentes, sus estructuras organizacionales son territo-
riales, porque ni sus objetivos –pasados y actuales– ni sus acciones 
concretas se circunscriben a la cuestión del desempleo, sino que com-

4 Cuando se formó la Federación se le otorgó ese nombre, y más tarde pasaría a llamarse 
Federación de Tierra, Vivienda y Hábitat. La denominación más común entre dirigentes, 
referentes y militantes es Federación de Tierra. Es interesante señalar que nos parece signifi-
cativo que se nombre a la organización poniendo énfasis en “tierra” y no en “trabajadores”.
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prenden todo un haz de temas vinculados con la propiedad de la tierra 
y las condiciones de hábitat5, y porque los factores explicativos de mayor 
peso para comprender su génesis, desarrollo y prácticas se asocian, 
fundamentalmente, con el ámbito de residencia, y no con dimensiones 
vinculadas al mundo del trabajo.

En términos analíticos, podemos identificar ciertos contornos 
que definen de manera típica un sistema relacional auto-referenciado 
dentro de cuyos márgenes se desarrollan formas de organización auto-
referenciada: se encuentra fundado sobre redes de relaciones informa-
les, es decir, observa un importante nivel de informalidad en sus lazos;  
desarrolla circuitos de relaciones menos cristalizados o más flexibles, 
en comparación con organizaciones como sindicatos o partidos políti-
cos; en su interior, las relaciones se caracterizan por la independencia 
de estructuras tradicionales de partidos políticos y sindicatos; d) dentro 
de sus límites se observa una complementariedad de lazos políticos y 
no políticos, ambos con incidencia en la conformación de prácticas 
políticas; en su interior se presentan intereses asociados a necesidades 
inmediatas de los actores en re-definición cuasi permanente, y no for-
malmente establecidos de manera corporativa; dentro de sus márgenes 
opera un requerimiento de compromiso activo y participación continua 
hacia sus miembros; presenta en su interior vínculos directos con (y 
reconocimiento hacia) los dirigentes; hacia “afuera”, la definición del 
“otro” no es unitaria sino que varía en función del círculo de posición 
del sistema relacional que analíticamente tomemos; en el mismo sen-
tido, hacia “afuera” no define explícitamente una “totalidad” a la cual 
pretenda representar.

De este modo, cuando decimos formas de organización política 
auto-referenciada, o también fuerzas organizativas auto-referenciadas, 
nos referimos a intentos de organización relativamente novedosos, 
constituidos por relaciones sociales con un alto nivel de informali-
dad e independientes respecto de estructuras organizacionales tra-
dicionales. Es necesario puntualizar que estamos estableciendo una 
diferencia analítica entre el sistema relacional auto-referenciado y las 
formas de organización política auto-referenciada concretas que pueden 
identificarse empíricamente.

El supuesto más general que guió este trabajo de investigación es 
que los intentos de crear formas de organización política y el desarrollo 
de marcos interpretativos están relacionados con condiciones emergen-

5 Al respecto, vale la pena aclarar que tuvo lugar un proceso de mutación en los objetivos de la 
organización, objeto del estudio de caso. Concreta y resumidamente podemos señalar que a la 
demanda por las condiciones relacionadas con la tierra, la vivienda y el hábitat se sumaron, ya 
desde mediados de la década del noventa, los reclamos vinculados al problema del desempleo.
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tes de las redes asociativas (de vecinazgo, familiares, fomentistas, etc.) 
a las que los actores pertenecen. Estas redes, no específicamente políti-
cas, se constituyen como el locus del desarrollo de un tipo específico de 
politicidad. En este sentido, consideramos importante indagar a nivel de 
las redes sociales para comprender la nueva presencia política de estos 
sectores. Así, examinamos los procesos de constitución y reconstitu-
ción de lazos sociales que tienen lugar en esos ámbitos de pertenencia, 
prestando atención a la reflexividad de estos actores, en sus intentos, 
tanto de instrumentar formas organizativas auto-referenciadas, como 
de desarrollar estrategias de construcción de marcos interpretativos que 
posibiliten la acción política, intentos que dan lugar a un proceso de 
constitución de una politicidad propia.

Cuando decimos politicidad, aludimos a las dimensiones refe-
ridas a las sensibilidades políticas de los actores, a sus creencias, ac-
titudes y formas de relacionarse con los debates y las decisiones de la 
esfera pública. Son iniciativas u orientaciones que no se constituyen 
necesariamente como discursos estructurados conceptualmente con 
llamamientos a la acción que incluyan una proyección social global 
o proyectos de cambio político. Esta dimensión de creencias y acti-
tudes se conforma en la práctica concreta y cotidiana de los actores, 
y va definiendo aquello que para ellos es hacer política6. El término 
politicidad se halla en estrecha relación con el concepto de cultura 
política, que apunta al universo de significados que la política y el 
hacer política adquieren para los actores, pero que además incluye la 
referencia a la experiencia anterior como constitutiva de la percepción 
y significación actual de las prácticas, y la resignificación continua 
que se opera en el plano de la memoria. Si ponemos en relación ambos 
conceptos, politicidad da cuenta de la forma en que la cultura política 
es incorporada en (y por) los actores, de forma tal que la politicidad 
encuentra una referencia más inmediata en las prácticas que genera, 
en el cómo se constituye la cultura política. Luego, introducimos la 
noción de marcos interpretativos o procesos enmarcadores para incor-
porar la dimensión estratégica al análisis de los aspectos relativos a 
la cultura política.

En relación al cuerpo de datos que hemos analizado, el mismo 
fue construido a partir de entrevistas en profundidad, observaciones 
y charlas con informantes clave. Las entrevistas (26 en total) se rea-
lizaron con dirigentes, referentes, militantes y afiliados periféricos. 
Diferenciamos dos conjuntos de entrevistas, a partir de la distinción 

6 El concepto de politicidad es propio. La definición de este concepto la construimos a 
partir de diversas conversaciones con nuestro director de tesis, Ricardo Sidicaro. La idea 
de cultura política tal como se define en relación a politicidad también es propia.
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entre nuevos y antiguos miembros de la organización7. Por medio de 
las observaciones se abordaron las prácticas políticas cotidianas de los 
actores (actividades en los locales, reuniones de los barrios, comisiones 
de trabajo, delegados, asambleas, plenarios) y sus acciones contencio-
sas (cortes de ruta, manifestaciones, movilizaciones). Nuestra preten-
sión, en este punto, fue captar las distintas dinámicas organizacionales 
y desentrañar las diferentes lógicas que orientan las acciones de los 
individuos. Adicionalmente, trabajamos con fuentes secundarias tales 
como publicaciones y comunicados de prensa de la organización CTA. 
A los fines de la conformación del corpus y de su posterior análisis, 
tuvimos en cuenta la distinción entre “conciencia discursiva” y “con-
ciencia práctica”, de acuerdo a las definiciones de Anthony Giddens. 
El concepto de “conciencia discursiva” alude a lo que los actores son 
capaces de decir sobre sus actividades. El de “conciencia práctica” re-
fiere al conocimiento tácito empleado habitualmente en la ejecución 
de cursos de conducta. Es aquel que el actor no es capaz de formular 
discursivamente (Giddens, 1982: 4).

Es momento de referirnos brevemente a los lineamientos teóricos 
y al conjunto de conceptos que nos auxiliaron en la tarea de construc-
ción y abordaje de nuestro objeto. Toda investigación en el campo de 
las ciencias sociales supone una determinada teoría de la acción social; 
y en la medida en que nuestro objeto de estudio es un entramado de 
relaciones sociales, y que el supuesto más general de la investigación 
refiere a que son las condiciones del tejido social las que dan lugar a 
intentos de organización política, nuestras líneas teóricas apuntan en 
esa dirección. Las teorías sociales que nos proveen de herramientas 
conceptuales útiles para enmarcar nuestro trabajo son, básicamente, 
las de Anthony Giddens y Pierre Bourdieu. Ambas teorías ocupan un 
lugar preferencial en nuestra tarea de comprensión y explicación del 
objeto de investigación. Al mismo tiempo, cabe destacar la centralidad 
en nuestro análisis del punto de vista relacional, una perspectiva que 
supone que el mundo social no presenta individuos “desprendidos” por 
aquí y por allá. Por el contrario, en el mundo social existen entrama-
dos de relaciones sociales en los que los actores están insertos. Dichos 
sistemas relacionales son múltiples, y un mismo individuo participa 
simultáneamente de varios de ellos. Siguiendo al sociólogo e historiador 
Charles Tilly, el enfoque relacional implica el estudio de los procesos de 

7 A pesar de que establecemos una línea de indagación histórica de más largo plazo, el 
límite temporal de esta investigación está dado por los años 1998 y 2002. La diferenciación 
entre nuevos y antiguos miembros de la organización se define por la trayectoria al inte-
rior de la misma, siendo antiguos los entrevistados afiliados antes del año 2001, y nuevos 
aquellos cuyo vínculo se funda a partir de ese año.
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constitución, desarrollo y cambio de lo social, colocando la mirada en 
las relaciones sociales: desde las transacciones a nivel de la interacción 
social, pasando por la constitución de lazos sociales, la concatenación 
en redes de relaciones, hasta la configuración de organizaciones socia-
les a nivel macro. En todo ese haz de relaciones sociales se encuentra 
el proceso dinámico de formación, cambio, desaparición, utilización 
y efectos de las formas de organización social (Tilly, 2000). Se trata 
entonces de tener presente, como afirma Alain Touraine, “el principio 
central del análisis sociológico: el sentido de las conductas no se ha de 
explicar por la conciencia del actor o por la situación en que se encuentra, 
sino por las relaciones sociales en que está implicado” (1995: 29; énfasis 
en el original). En este sentido, es de suma importancia tener presente 
la propuesta de Bourdieu (1991) consistente en dejar de lado tanto el 
objetivismo que concibe la acción humana como reacción mecánica 
sin agente, cuanto el subjetivismo que presenta la acción como la obra 
deliberada de una conciencia “desligada” de cualquier materialidad. 
Igualmente relevante es la elaboración teórica de Giddens (1998), que 
explica la conducta humana a partir de la acción y su sentido, al tiempo 
que da a los conceptos estructurales un lugar en esa explicación.

La categoría de dualidad de la estructura, núcleo de la teoría de la 
estructuración, nos es de gran utilidad. La dualidad de la estructura se 
encuentra implicada en toda reproducción social, y alude al hecho de 
que las propiedades estructurales de los sistemas sociales son medios 
para las prácticas que constituyen esos sistemas sociales –y como me-
dios, habilitan a la acción– al tiempo que son resultado de esas mismas 
prácticas –y, por lo tanto, las constriñen (Giddens, 1987: 150). La dua-
lidad de la estructura, en tanto permite y condiciona la acción, coloca 
en el centro al concepto de agencia, que remite a un actor que produce 
y reproduce la sociedad. Al hablar de agencia aludimos a un proceso 
continuo, un fluir corriente en el cual el registro reflexivo que el actor 
mantiene es importante para el control del cuerpo, el contexto y la pro-
pia acción en la vida cotidiana (Giddens, 1998: 46). Además, reparar en 
la dualidad de la estructura supone “reconocer que el control reflexivo 
de la acción utiliza y reconstituye la organización institucional de la 
sociedad” (Giddens, 1979: 17). Así, entre las categorías fundamentales 
de la teoría de la estructuración de Giddens, es importante definir el 
concepto de reflexividad.

Es la forma específicamente reflexiva del entendimiento de 
agentes humanos la que interviene a mayor profundidad en el 
ordenamiento recursivo de prácticas sociales. Una continuidad 
de prácticas presupone reflexividad, pero la reflexividad misma 
sólo es posible en virtud de la continuidad de prácticas, que las 
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define claramente como “las mismas” por un espacio y un tiem-
po. “Reflexividad”, entonces, no se debe entender como mera 
“auto-conciencia” sino como el carácter registrado del fluir co-
rriente de una vida social […] El registro reflexivo de la actividad 
es un rasgo permanente de una acción cotidiana, que toma en 
cuenta la conducta de un individuo, pero también la de otros. Es 
decir que los actores no sólo registran de continuo el fluir de sus 
actividades y esperan que otros, por su parte, hagan lo mismo; 
también registran por rutina aspectos sociales y físicos de los 
contextos en los que se mueven (Giddens, 1998: 40-41 y 43).

Es relevante tener en cuenta el concepto de reflexividad al momento de 
comprender y explicar la acción social, de modo que nuestra tarea de 
investigación no se reduzca a la transcripción en forma de memoria 
de “reflexiones conscientes” de los sujetos, sino que intente una inter-
pretación de los marcos de sentido que los actores construyen, de las 
prácticas que llevan a cabo en y para ese marco, y del contexto confor-
mado por el conjunto (delimitado) de condiciones objetivas de la acción; 
contexto que si bien el actor no maneja a su antojo, sí es capaz de tener 
en cuenta al momento de actuar, de llevar a cabo prácticas, de diseñar 
estrategias. En nuestro problema de investigación, el registro reflexivo 
se identifica como una propiedad de la acción que constituye de manera 
definitoria las características que hacen a la dinámica del tejido social 
cuya constitución y reconstitución está en juego. Además, el concepto 
de reflexividad nos es útil para dar cuenta de las características especí-
ficas de auto-referencia y autonomía de la politicidad de los actores.

Nuestra explicación, entonces, le otorga una centralidad específi-
ca al actor capaz y conocedor que produce la sociedad, y tiene en cuenta 
primordialmente que el mismo agente es producto de esa sociedad; él 
produce consecuencias que no previó, y las produce en condiciones que 
no conoce de manera consciente ni en su totalidad. En esta dirección, 
creemos que, en virtud de conocer los condicionantes objetivos de la 
acción, es imprescindible contar con información constitutiva del con-
texto en el cual el actor lleva a cabo sus prácticas. También es necesario, 
por un lado, desentrañar las estructuras sociales ya incorporadas por 
los propios actores que dan forma –inevitablemente– a sus prácticas, 
que las condicionan, las dirigen, las moldean; por otro lado, y simultá-
neamente, incorporar en nuestro análisis las instituciones sociales, en 
tanto sedimentación de prácticas, que entran en juego en cada caso de 
estudio de acción social. Para ambas cuestiones es imprescindible aten-
der a la dimensión histórica de lo empírico: la historia de los actores, 
como individuos y como colectivo, que es su propia historia y la de sus 
ámbitos específicos de pertenencia.
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Siguiendo esta línea hemos tenido en cuenta la posición que el 
actor ocupa en el espacio social, y la experiencia desarrollada a lo largo 
de su trayectoria vital para intentar una comprensión y explicación de 
la acción social. Es decir, planteamos la explicación de la acción (so-
cial) política organizativa atendiendo a la posición y la experiencia del 
actor, para lo cual abordamos las prácticas cotidianas e indagamos las 
trayectorias en tanto individuos, pero considerándolos puntos dentro 
de complejos entramados de relaciones sociales; esto es, actores atra-
vesados por los entramados relacionales en los que están insertos. Por 
ello, nuestro planteo analítico supone, por un lado, un plano de posi-
ción de los actores en el tejido social. Es decir que implica visualizar la 
inserción concreta presente y/o pasada de los actores en redes sociales: 
laborales, barriales, político-partidarias y auto-referenciadas. Por otra 
parte, dicho planteo requiere atender al nivel de la “disposición” de los 
actores. Con “disposición” nos referimos a la presencia de un sistema 
de predisposiciones para la acción –y la percepción– que está marca-
do constitutivamente por las experiencias sindical, barrial o territorial, 
político-partidaria y auto-referenciada. Por eso hablamos de experien-
cia social al tiempo que aludimos a la “posición” de los actores dentro 
de los diferentes sistemas relacionales. El recurso a las categorías de 
“posición” y “disposición” remite a la obra de Bourdieu.

En tanto, pensamos en términos de trayectorias de los actores, 
tradición, prácticas y estrategias, y  valoramos la utilidad del concep-
to de habitus, central en la sociología de Bourdieu, porque permite 
pensar la relación entre estructura y prácticas. Así, habitus se define 
de la siguiente manera:

Sistemas de disposiciones duraderas y transferibles, estructuras 
estructuradas predispuestas para funcionar como estructuras 
estructurantes, es decir, como principios generadores y organi-
zadores de prácticas y representaciones que pueden estar objeti-
vamente adaptadas a su fin sin suponer la búsqueda consciente 
de fines y el dominio expreso de las operaciones necesarias para 
alcanzarlos, objetivamente “reguladas” y “regulares” sin ser pro-
ducto de obediencia a reglas, y, a la vez que todo esto, colectiva-
mente orquestadas sin ser producto de la acción organizadora 
de un director de orquesta (Bourdieu, 1991: 92).

El concepto de campo también resulta útil para abordar nuestro pro-
blema de investigación. Según Bourdieu (2000b: 112-113), un campo es 
un espacio estructurado de posiciones cuyas propiedades “pueden ser 
analizadas independientemente de las características de sus ocupan-
tes”, al tiempo que esas características están en parte determinadas por 
la posición en el campo. Un campo es un sistema de relaciones objetivas 
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socialmente estructurado dentro del cual los agentes luchan en función 
de la posición específica que ocupan en ese espacio social. De modo 
que no es un conjunto de lugares vacíos a ser ocupados, sino que es un 
espacio de juego y, como tal, existe si existen jugadores interesados, 
y dotados de un habitus para jugar ese juego (Bourdieu, 2000b: 113). 
Es por ello que habitus y campo se comprenden sólo en relación uno 
con el otro. El “campo estructura el habitus” al tiempo que “el habitus 
contribuye a constituir el campo como […] mundo dotado de sentido” 
(Bourdieu y Wacquant, 1995: 87-88). Entonces, nos es útil la noción 
de habitus en tanto principio generador de prácticas “ajustadas a las 
estructuras […] y dotadas de un sentido objetivo […] trascendente a las 
intenciones subjetivas y a los proyectos conscientes”, ya sean individua-
les o colectivos (Bourdieu, 1991: 100). No obstante, al mismo tiempo, de 
acuerdo a la estructura del campo y a los diferentes estímulos presentes 
en él, un “mismo habitus puede generar prácticas diferentes e incluso 
opuestas” (Bourdieu y Wacquant, 1995: 92). La categoría de habitus da 
cuenta, precisamente, de la generación creativa de prácticas dentro de 
los límites dados por la historia del campo en el que el habitus genera 
prácticas. Así, se trata de prácticas “relativamente imprevisibles”, por 
la imprevisibilidad misma de las diferentes condiciones, y “limitadas 
en su diversidad” porque son producto de un determinado sistema de 
disposiciones, a partir del cual la innovación es posible sólo dentro de 
los límites dados por la experiencia pasada (Bourdieu, 1991: 97). En sín-
tesis, el habitus es capacidad generativa y creadora. Hablar de prácticas 
producidas por un habitus es hablar de las prácticas como productos 
de un sentido práctico, un sentido en virtud del cual los actores actúan 
competentemente aunque no enuncien explícitamente el modelo lógico 
que guía sus actividades (Bourdieu y Wacquant, 1995: 83). Por ello, 
como analistas de lo social, no podemos atenernos sólo a lo discursivo, 
lo cual es válido especialmente para las prácticas políticas, es decir, las 
prácticas producidas por un sentido político8.

Las categorías de habitus y campo refieren a nudos de relaciones 
sociales históricamente constituidas. Un campo se constituye por un con-
junto de relaciones históricas objetivas entre posiciones; por su parte, el 
habitus alude también a un conjunto de relaciones históricas que han se-
dimentado en los cuerpos individuales en forma de esquemas mentales y 
corporales de percepción, pensamiento y acción (Bourdieu y Wacquant, 
1995: 23). En esta dirección, la historia está, entonces, convocada a jugar 
un rol cardinal en la explicación de las prácticas sociales por cuanto, tal 
como lo expresa Bourdieu, sólo es posible explicar las prácticas si se po-

8 Bourdieu se refiere a este sentido político (2000b: 241).
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nen en relación, por medio del trabajo científico, las condiciones sociales 
en las que se ha constituido el habitus que las engendró con las condicio-
nes sociales en las que se manifiestan esas prácticas (1991: 97).

Entonces, el proceso de explicación de nuestro objeto de estudio, 
como un entramado de relaciones sociales, contempló dos niveles de 
análisis. El nivel de la interacción social, o más en general, el de las prác-
ticas; y la dimensión organizativa, con lo que nos referimos a un nivel 
estructural en el que se incluye lo vinculado a la génesis y desarrollo 
de las estructuras organizacionales; aquí se hace evidente el papel fun-
damental de la historia en el análisis social. A partir de esta distinción 
a los fines del análisis, queremos colocar el acento en la importancia 
de pensar relacionalmente a la hora de definir y acercarse al objeto de 
estudio, por un lado, y a lo primordial que resulta tener presente que 
las relaciones sociales tienen su espacio y tiempo de producción y re-
producción en ambas dimensiones, por el otro.

Con este dimensionamiento analítico pretendemos subrayar 
que estos dos niveles de análisis son básicos para cualquier intento 
de explicación de la acción social. En nuestro caso, el interés por las 
formas organizativas auto-referenciadas, los procesos de desarrollo de 
una politicidad a la que dan lugar y los esfuerzos enmarcadores (inter-
pretativos) sólo puede ser abarcado contemplando ambas dimensio-
nes, entendiendo lo estructural no como algo fijo (un “dato” dado de 
una vez y para siempre) sino como, precisamente, la sedimentación de 
prácticas sociales a través de la historia. Teniendo en cuenta la rela-
ción compleja entre estas dos dimensiones es posible atender cómo y 
por qué se producen y reproducen las formas de organización política 
que nos interesan.

En este artículo nos proponemos mostrar cómo la experiencia 
de las tomas de tierras en los dos ámbitos en los que centramos nues-
tra indagación fue uno de los factores más relevantes en el proceso de 
génesis de la FTV, de modo tal que las tomas de tierras y la conforma-
ción de asentamientos9 en el conurbano bonaerense se erigieron como 
factor explicativo de la constitución de la organización. Atenderemos 
también a la forma en que los vínculos organizacionales y las redes 
de relaciones que se conformaron a partir de aquellas experiencias 
confluyeron en el espacio de la CTA, dentro de los límites del cual 
la FTV tomó cuerpo en términos más formales y desplegó su propio 

9 Un asentamiento se origina a partir de una ocupación ilegal organizada de tierras públi-
cas o privadas que se constituye como barrio siguiendo la traza urbana. En Buenos Aires, 
los asentamientos han tenido y tienen lugar en el conurbano. Lo que diferencia principal-
mente un asentamiento de una villa es su configuración espacial. Para una comparación 
entre villas, loteo popular y asentamientos, ver Merklen (1997).
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proceso de desarrollo. Asimismo, nos referiremos a las dimensiones 
relacionadas con la politicidad de los actores que están en el centro de 
nuestro objeto de estudio, delineando las características constitutivas 
de las sensibilidades y actitudes de estos actores hacia la política y el 
hacer política.

las formas de orgaNizacióN política 
auto-refereNciada  y el peso de la experieNcia
A comienzos de la década del ochenta, las tomas de tierras dieron origen 
a los primeros asentamientos en el conurbano bonaerense, y durante 
la década del noventa perduraron como un importante mecanismo de 
obtención de terrenos para buena parte de los sectores populares. Estos 
procesos de constitución de asentamientos han tenido y tienen conse-
cuencias significativas tanto sobre las formas organizacionales como 
sobre la experiencia colectiva de los actores, cuyo desarrollo influye en 
el enmarcamiento interpretativo de la acción y en la conformación de 
un tipo específico de politicidad.

Las tomas de tierras y la creación de los asentamientos juegan un 
papel cardinal en tanto experiencia organizativa de los actores, de modo 
tal que pueden entenderse como condiciones de posibilidad para el poste-
rior desarrollo de organizaciones políticas. En nuestro estudio de caso es 
fundamental tener en cuenta la dimensión de estructuración territorial 
de la organización en los dos ámbitos a los cuales nos aproximamos.

En su investigación acerca de los primeros asentamientos en La 
Matanza, Denis Merklen desarrolló especialmente el tema de la estruc-
tura del modelo de organización, y destacó puntualmente el hecho de 
la transmisión del modelo organizativo de parte de los “tomadores” de 
San Francisco Solano en el partido bonaerense de Quilmes a los de La 
Matanza (1991: 91-139). La existencia de vínculos directos de conoci-
miento y reconocimiento entre los “asentados” de San Francisco Solano 
y los de La Matanza se remonta a los años ochenta. Luego, en la década 
del noventa, se desarrollaron los primeros encuentros, que terminarían 
por formar la FTV en 1998, entre los “tomadores” de Solano que ya 
habían comenzado a organizar la CTA en la zona y los otros habitantes 
de los diferentes barrios y asentamientos de La Matanza, quienes en 
ese momento estaban organizados como Red de Barrios. Al respecto, 
en un acto de la FTV en San Francisco Solano, el presidente de la orga-
nización a nivel nacional, habitante de uno de los asentamientos de La 
Matanza, se refería en estos términos a ese estrecho vínculo:

Compañeros, compañeras, para mí es un honor estar acá, con 
tantos luchadores, pero quiero contarles un secreto, es un sen-
timiento que me aflora cada vez que piso este lugar. Esta es 
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una tierra heroica la de Solano, porque fue la tierra donde se le 
hizo uno de los mayores bastiones de resistencia a la dictadura 
militar, que fueron las enormes tomas de tierra de 1981 y 1982. 
La Matanza es hija de Solano; llegaban del sur las noticias de 
que era posible apropiarse de la tierra urbana y repartirla. Ahí 
conocí a tipos que fueron construyendo con el tiempo unidad, 
solidaridad y organización. Tipos algunos que ya no están, 
como el gordo Juan, y otros que siguen teniendo la autoridad 
moral que les dan más de veinte años de lucha por la tierra, que 
es mi querido hermano y compañero Juan Carlos Sánchez […] 
Si alguna vez en mi corazón comenzó a anidar la posibilidad 
de hacer un asentamiento fue porque lo aprendí de la boca del 
negro Juan Carlos (CTA, 2002a).

la mataNza
La conformación de los asentamientos que nos interesan del Partido de 
La Matanza (en el Gran Buenos Aires) fue producto de la ocupación or-
ganizada durante el año 1986 de terrenos privados y estatales situados en 
las localidades de Gregorio de Laferrere, Isidro Casanova y Ciudad Evita. 
La toma de El Tambo, localizado en Gregorio de Laferrere, tuvo lugar el 
6 de enero de 1986; fue el primer asentamiento y es el más pequeño. El 
asentamiento 22 de enero se encuentra en Ciudad Evita, y la ocupación de 
las tierras se produjo en la fecha que le dio el nombre. El asentamiento 17 
de marzo está en la localidad de Isidro Casanova, y su nombre también 
evoca la fecha de la toma en el año 1986 (Merklen, 1991: 23)10 . Actualmen-
te, en La Matanza se localizan muchos otros barrios nacidos de tomas de 
tierras, entre ellos, Costa Esperanza, José Luis Cabezas y Costa Azul.

Las familias de los primeros asentados, como así también de 
quienes habitan en los “viejos” barrios obreros, se ampliaron debido 
al casamiento de los hijos y la llegada de los nietos, y con frecuencia 
estas nuevas familias salen en busca de su propio terreno. Las tomas se 
han desarrollado de diversas formas, a saber, a partir de la búsqueda 
individual de terrenos, de la toma de predios deshabitados dentro de 
los antiguos barrios por parte de pequeños grupos, como producto de 
la organización de algún puntero del Partido Justicialista (PJ), etc. En 
definitiva, para los sectores populares, la toma de tierras perdura como 
un mecanismo importante para la obtención de un lugar para vivir.

Especialmente a partir de la experiencia de trabajo de la Coope-
rativa Unión, Solidaridad y Organización (USO) del asentamiento El 
Tambo, varios barrios aledaños comenzaron a conformar el grupo que 

10 Para un estudio exhaustivo de los asentamientos en La Matanza recomendamos 
los trabajos de Merklen (1991; 1997).
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luego adoptaría el nombre de Red de Barrios11. Según varios testimo-
nios, la Red comenzó agrupando, en 1993, cuatro barrios vecinos a El 
Tambo; en el año 1995 ya sumaban 23 barrios; en 1996, entre 30 y 35; y 
a mediados de 2003, aproximadamente 100. Fueron los miembros de esa 
Red de Barrios quienes se incorporaron a la CTA a través de la afiliación 
directa, dadas las estrechas relaciones que mantenían con la Asociación 
de Trabajadores del Estado (ATE) de La Matanza, y también fueron quie-
nes más tarde, junto con otros actores, conformarían la FTV. De modo 
que cuando ingresó en la CTA, la Red de Barrios ya era un entramado 
organizacional complejo con una presencia barrial continuada. La es-
tructura organizativa a nivel territorial era importante, fundamental-
mente en el caso de la cooperativa USO del asentamiento El Tambo. Así, 
dicha cooperativa se constituyó como núcleo organizativo de la Red de 
Barrios y, a su vez, esta última, posteriormente, de la FTV.

saN fraNcisco solaNo
Con relación a la experiencia de la toma de tierras en el caso de San Fran-
cisco Solano, puntualizaremos algunos aspectos con mayor profundidad, 
debido a que este fue el punto de entrada a nuestro estudio de caso, y a 
que como experiencia organizativa es temporalmente precedente. Las 
tomas en Solano forman parte de un proceso de creación de tres asen-
tamientos que ocuparon los predios ubicados entre las avenidas Pasco y 
San Martín, y formaron un arco que abarca desde San Francisco Solano 
en el Partido de Quilmes hasta el Monte de los Curas en Rafael Calzada, 
Partido de Almirante Brown. La primera toma ocurrió entre agosto y 
septiembre de 1981, cuando vecinos de la zona comenzaron a ocupar te-
rrenos abandonados (Fara, 1985: 125). Frente a los problemas de agua y 
luz, los ocupantes se acercaron al sacerdote de la Parroquia Itatí, y desde 
ese espacio comenzó a organizarse lo que luego sería la Comisión Vecinal. 
Posteriormente, en la misma parroquia se organizó la segunda toma de 
tierras, que daría forma a los actuales asentamientos La Paz, Santa Lucía, 
Santa Rosa de Lima y El Tala. El tercero y último de los asentamientos en 
conformarse fue el San Martín, que en el momento de la toma se desbor-
dó hasta llegar al llamado Monte de los Curas (Fara, 1985: 126)12.

11 En un primer momento, los diferentes grupos más o menos organizados de los diversos 
barrios comenzaron a juntarse (sobre todo a partir del conocimiento mutuo producto de la 
actividad en las Comunidades Eclesiales de Base) movidos por la necesidad de asfalto en la 
zona, pero las necesidades fueron sumándose y, en consecuencia, comenzaron a coordinar-
se varias acciones encaminadas a lograr otras mejoras y soluciones a diversos problemas.

12 A los fines de nuestro estudio, interesa tener en cuenta los cinco asentamientos que 
pertenecen al Partido de Quilmes. Asimismo, en virtud del desarrollo de nuestra investi-
gación, otros barrios de la zona se incluyen en la indagación, dado que hay afiliados a la 
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Las Comunidades Eclesiales de Base (CEB) jugaron un papel cen-
tral, tanto en la organización concreta de las tomas, como en la legitima-
ción simbólica del hecho ante los “viejos” vecinos de la zona y entre los 
propios protagonistas de las mismas. Desde la Parroquia Itatí, depen-
diente del Obispado de Quilmes, se proporcionaron recursos humanos y 
organizacionales para las tomas en 1981. Los integrantes de las CEB, en 
su mayoría jóvenes, fueron los encargados de medir los lotes de tierra, 
ubicar en los terrenos a quienes llegaban a asentarse, coordinar luego 
la organización de las manzanas y comprometer a los vecinos de los ba-
rrios “viejos” a prestar ayuda a “los hermanos” que la necesitaban. Como 
nos decía uno de nuestros informantes: “fueron los que más orientaban 
a organizarnos”. El mismo entrevistado nos narraba la toma de El Tala 
y nos contaba lo que para él significó “asentarse” en su terreno:

El cura estaba organizando sí, sí. Así que vinimos… pero, cien-
tos de personas, muchísimas creo que estaban ¿no? anotadas y 
que a la madrugada estuvimos para hacer la toma, así que para 
mí fue algo totalmente nuevo, una cosa, una experiencia tan 
tan buena que hoy uno la valora porque digo: de ahí comenzó 
el tema de la militancia tanto en el campo sindical como en lo 
social (hombre, 43 años, dirigente, antiguo).

El caso de este entrevistado resulta paradigmático en nuestro planteo, 
dado que es a partir de las prácticas en el ámbito barrial y luego en las 
CEB que comienza su participación gremial en la fábrica en que traba-
jaba. Así, en su caso, la experiencia en el medio barrial es cardinal, y 
acarrea consecuencias sobre otras esferas de prácticas.

Actualmente, la mayoría de quienes participan activamente en la 
FTV-CTA de San Francisco Solano se han conocido a través de alguna 
de las CEB de la Parroquia Itatí. Es significativa la cantidad de personas 
que ha coincidido en algún momento en las Comunidades como medio 
relacional específico, y de hecho las señalan explícitamente como un 
ámbito de formación política.

En La Matanza, las CEB también ocupan un lugar privilegiado 
en cuanto a su inserción en el medio barrial y como punto de referencia 
para los que hoy forman parte de la FTV. Muchos de los miembros de 
la FTV, afiliados, referentes, militantes y dirigentes, provienen de las 
CEB, ámbito en el cual desarrollaron una trayectoria de actividad polí-
tica significativa en el medio territorial. No obstante, de acuerdo con el 
citado trabajo de Merklen, las CEB no tuvieron la misma relevancia que 

organización que son vecinos de los mismos. Nos referimos a La Paz barrio viejo, Dreymar, 
Santa Teresa, San Pablo, La Gloria (Partido de Almirante Brown) y al asentamiento La 
Matera, que se formó a partir de una toma el 31 de marzo de 2001.
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adquirieron en Solano en el inicio mismo de las tomas y en su posterior 
desarrollo. Más aún, según uno de los principales dirigentes, fue ante 
la indiferencia de la iglesia que en aquel momento ellos se “apartaron” 
y se “animaron” a las tomas (Merklen, 1991: 108).

La experiencia de la toma de tierras en el caso de San Francisco 
Solano resulta relevante en el marco de las prácticas organizativas actua-
les y en los discursos de sus protagonistas. A partir de la ocupación de las 
tierras tuvo lugar un proceso de aprendizaje para quienes realizaron las 
tomas en lo que refiere al desarrollo de estructuras organizativas, como 
así también en lo relativo a las diferentes formas de percibir la propia 
acción política, y la influencia de la misma en el ámbito residencial.

La estructura organizacional que se conformaba a partir de la toma 
consistía en un delegado y un subdelegado por cada manzana, de modo 
tal que la manzana constituía la unidad organizativa; luego, asambleas de 
manzaneros funcionaban como comisión interna de cada barrio y elegían 
a los representantes del asentamiento; finalmente, se reunía una comisión 
coordinadora de los cinco barrios conformada por esos representantes de 
cada asentamiento que habían sido elegidos por cada comisión interna.

Así es que una de las primeras tareas para los asentados era 
elegir a su delegado, el “manzanero”, y al subdelegado. El manzanero 
“tenía la responsabilidad de su manzana, de estar bien medidos los 
terrenos, de que por cada terreno haya una sola casa, que no haya pro-
blemas en la manzana” (hombre, 60 años, referente, antiguo). Luego, 
la comisión interna se encargaba de los problemas más generales del 
barrio, y depositaba en la comisión coordinadora las cuestiones que, 
por ser más complejas, no podían ser resueltas en el ámbito del barrio 
–es decir, cuestiones de injerencia en espacios de decisión públicos. 
Así, la comisión interna operaba como nexo entre las inquietudes de la 
manzana en la voz de los delegados y la comisión coordinadora. Esta 
última constituía el ámbito desde el cual se establecían relaciones con 
la esfera pública; si se quiere, consistía en un plano de acción política 
más general. Como nos contaba un antiguo referente barrial:

[Los integrantes de la comisión coordinadora] eran los que 
hacían toda la tarea exterior del barrio, o sea, ir a la municipa-
lidad, ir a la gobernación, ir adonde sea […] todos los trámites 
que se hacían en aquel momento íbamos los representantes 
de cada barrio a hacer la gestión, nosotros todas las gestiones 
que hacíamos al exterior [del barrio]: gobernación, donde sea, 
hacíamos los trámites y veníamos, hacíamos reunión con las 
comisiones internas cada uno en su barrio, se lo trasmitíamos 
los pasos que habíamos hecho, traíamos los papeles, lo que 
habíamos gestionado, pedido, y le bajábamos a la comisión, a 
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su vez la comisión interna le trasmitía al cuerpo de delegados, 
así se manejaba (hombre, 60 años).

La descripción de las divisiones y recomposiciones de las diferentes 
comisiones barriales y de la comisión coordinadora de los cinco asen-
tamientos es bastante extensa, pero dentro de los límites de este artí-
culo nos interesa señalar algunos puntos de la trayectoria organizativa 
en Solano, teniendo en cuenta, al recorrer la historia, los diferentes 
contextos políticos en los que se conformaron y se desarrollaron las 
organizaciones.

el quiebre democrático
La coordinadora de los cinco asentamientos de Solano funcionó de ma-
nera continuada hasta el año 198413. Cuando, hacia fines del año 1982, 
comenzó la apertura democrática, diversos conflictos afloraron en el 
ámbito barrial, marcados por el ritmo de la competencia inter e intra-
partidaria. Así, la que era una organización más o menos compacta 
comenzó a resquebrajarse de acuerdo con diversas opciones político-
partidarias. Dentro de la comisión coordinadora, las posturas iban 
desde quienes bregaban por que la comisión en su conjunto adoptara 
una misma línea partidaria hasta quienes pretendían mantener la auto-
nomía respecto de los posicionamientos electorales, pasando por aque-
llos que simplemente esperaban tener suficiente espacio de movimiento 
para tomar individualmente algún camino en carreras partidarias.

Para las primeras elecciones en el país luego de la dictadura mili-
tar, la comisión coordinadora de los cinco barrios decidió intentar que 
un representante propio accediera al Concejo Deliberante, tras evaluar 
que no se debía desaprovechar el nuevo espacio político. Para eso crea-
ron la agrupación Justicia Social, organizativamente independiente de 
la comisión coordinadora, pero en la que participaban de forma activa 
todos los delegados de manzana. Luego, la agrupación se incorporaría 
en algún partido ya existente que asegurara el triunfo, para lo cual los 
vecinos tenían que decidir cuál, y afiliarse. El partido elegido resultó 
ser el PJ. Finalmente, el objetivo de tener un concejal no se concretó y 
la relación con el PJ fue deteriorándose porque, entre otras cosas, fue 
el único partido cuyos candidatos no se comprometieron con el ante-
proyecto de Ley de Expropiación que la comisión estaba diseñando14. A 

13 Recordamos que, organizativamente, la comisión coordinadora de los cinco barrios 
es diferente a cada una de las comisiones barriales o comisiones internas de cada uno de 
los asentamientos.

14 Finalmente, la Legislatura bonaerense aprueba el proyecto de Ley de Expropiación 
de los terrenos de San Francisco Solano. La Ley provincial 10239 se promulgó en 1984 
(Fara, 1985: 137).
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partir de ello, la comisión coordinadora decidió mantener su autonomía 
respecto de los partidos políticos (Fara, 1985: 135). No obstante, varios 
testimonios señalan el fin de la comisión coordinadora en ese momento, 
cuando la comisión se dividió de acuerdo con su participación en el PJ 
y en la Unión Cívica Radical (UCR). En este punto, importa señalar que 
es generalizada la percepción de la entrada en escena de los partidos 
políticos en el medio barrial con la vuelta de la democracia como una 
situación de caos, desorganización y desunión.

El caso del asentamiento El Tala es el que más nos interesa para 
observar lo que sucedió con las comisiones dentro de cada uno de los 
cinco barrios de la zona, porque es el embrión organizativo de la FTV-
CTA de San Francisco Solano, y porque, de los cinco asentamientos que 
se constituyeron en 1981, es el único que mantuvo su comisión barrial 
como organización más o menos regular (con altibajos en la partici-
pación de los vecinos), hasta que, luego de algunas recomposiciones, 
finalmente se incorpora a la CTA15. Además, con el tiempo, la tarea de 
coordinación de los asentamientos de Solano terminó en manos de la co-
misión del barrio El Tala, dado que las comisiones de los demás barrios 
adquirieron un perfil más bajo en la relación con los diferentes ámbitos 
de gobierno. Realizando una comparación entre la coordinadora y la 
comisión barrial de El Tala, uno de nuestros informantes decía:

Se rompió la comisión coordinadora, cuando comienza la 
apertura política, se abre la democracia, ya cada uno comienza 
a jugar a su color político, y eso fue lo que a nosotros nos des-
truyó la comisión [coordinadora]. La única comisión que sigue 
perteneciendo o que sigue funcionando, la única que quedó en 
pie vamos a decir es la nuestra [la de El Tala]. Con un montón 
de diferencias en algún tiempo ¿vio? Porque también cada uno 
tenía su color político y bueno, respondía a su puntero político 
(hombre, 60 años, referente, antiguo).

En las primeras elecciones para la conducción de la comisión de El 
Tala, luego de la apertura democrática, gana un grupo vinculado al PJ. 
Y aunque hubo varias comisiones barriales actuando al mismo tiempo, 
a mediados de los años ochenta el predominio continuaba siendo de los 
militantes de este partido.

15 Aún hoy, el “Asentamiento El Tala, Solano-Quilmes” y la “Cooperativa USO, La Matan-
za” figuran entre las “más de 240 organizaciones” adheridas a la CTA (extraído de ficha de 
afiliación directa a la CTA).
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la historia más recieNte
A fines de la década del ochenta funcionaba en El Tala una Comisión 
de Madres que se había formado con los vecinos que participaban en la 
comisión barrial. Luego, por requerimientos de la municipalidad para el 
otorgamiento de recursos, pasó a llamarse Club de Madres y estuvo in-
tegrada exclusivamente por mujeres. Más tarde, frente a la injerencia del 
municipio y de los referentes del PJ en el barrio, el grupo de mujeres deci-
dió incorporarse a la iglesia y conformó una CEB: la Comunidad María 
de Nazaret. En el año 1996, el mismo grupo que participaba en la Comuni-
dad (que por su parte continuaría existiendo) pasó a denominarse Centro 
Comunitario María de Nazaret, nuevamente a los fines de ingresar en un 
programa social de la gobernación de la provincia de Buenos Aires16.

Así, entrada la década del noventa el Centro Comunitario María 
de Nazaret era el que albergaba la actividad barrial de tipo social en 
El Tala. Allí funcionaban, por ejemplo, un “área de tierra” dentro de la 
que se trataban, entre otras cuestiones, los problemas relacionados con 
los trámites por los títulos de propiedad; un “área de la comunidad”; 
talleres de capacitación organizados frente a la creciente desocupación; 
y un área que se encargaba de la contención de chicos de dos a cinco 
años, ofreciéndoles el desayuno, el almuerzo, y realizando con ellos ac-
tividades recreativas. De esta forma, el Centro Comunitario fue la sede 
del trabajo territorial. Algunos vecinos que participaban en este Centro 
Comunitario ya estaban integrados como afiliados directos en la CTA 
y, en gran medida por ello, desde este Centro empezó a conformarse lo 
que luego sería la CTA Solano y, más tarde, la FTV17. Finalmente, mien-
tras la comisión barrial se reorganizaba en medio de la actividad del 
Centro Comunitario y de las discusiones de las propuestas de la CTA, el 

16 El testimonio de una de las fundadoras de la CTA Solano expresa en parte la cuestión: 
“Nosotros nos codeábamos con todos los políticos y a todos les sacábamos algo. En ese 
momento, nos dicen desde Caritas: ‘¿Por qué ustedes no le cambian el nombre al Centro, 
en vez de ser Club de Madres, pónganle: Centro Comunitario María de Nazaret, y más 
abajo, Jorge Novak, porque nuestro Obispo se llama Jorge Novak’. Entonces desde 1996 ya 
estamos con ese nombre. Pero el trabajo en sí, es el mismo con que nos iniciamos allá por 
el ‘87” (testimonio extraído de Rauber, 2000: 105).

17 Tuvo lugar un proceso de discusión en torno a la necesidad de superar la tarea de “conten-
ción” que se desarrollaba en el comedor del Centro Comunitario y de discutir los problemas 
de fondo que afectaban a la comunidad, como la desocupación que obviamente era lo que 
desbordaba la capacidad del comedor. Uno de los vecinos que comenzó con la tarea de con-
formación de la CTA Solano lo expresa así: “La gente del comedor veía que efectivamente ellos 
podían asistir a las familias de los trabajadores sin tener una iniciación dentro de lo que es la 
clase trabajadora como identidad; faltaba esa etapa de crecimiento. También había cosas que 
nos unían porque veníamos de la Comunidad Eclesial de Base […] Había cosas que nos unían 
pero todavía en ese momento, no veíamos juntos lo que era la identidad de los trabajadores 
con los problemas de nuestro barrio. Así comenzamos a trabajar juntos” (testimonio extraído 
de Rauber, 2000: 107). Es interesante que muchos de los niños que estaban insertos en aquellos 
programas de “contención” y alimentarios, actualmente, participan en la FTV-CTA Solano.
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resto de los integrantes de la comisión se afilió a la Central. Es impor-
tante señalar que en la actual comisión barrial de El Tala, que está in-
tegrada a la CTA, conviven vecinos con diferentes trayectorias respecto 
de las posiciones de las varias comisiones que hubo en el barrio, como 
así también con diferentes posturas político-partidarias. Hoy todos los 
miembros de la comisión de El Tala participan en la FTV y en la CTA. 
Al respecto, nos contaba un antiguo referente barrial:

Todas las gestiones que hacemos, algunas gestiones las hace-
mos en nombre de la comisión barrial y otras, o la gran mayoría, 
a través de la CTA, que es el respaldo que se tiene, que por eso 
se consiguen muchas veces cosas […] Nosotros nos integramos 
más porque somos del barrio y los compañeros que manejan, 
que dirigen los destinos de esta Central son todos del barrio, 
entonces la gran amistad que tenemos, y porque todos estamos 
apuntando al mismo objetivo: las tierras, todo eso, la vivienda, 
la salud, la educación, todo eso, siempre estuvimos peleando 
por lo mismo, bueno, no vamos a estar pelean… trabajando uno 
por un lado por lo mismo y el otro por el otro, vamos a nuclearlo 
todo, como los pensamientos son los mismos, o las inquietudes 
mejor dicho son las mismas… (hombre, 60 años).

De esta manera, con diferencias en cuanto a la continuidad o no de la 
permanencia de muchas de las organizaciones barriales anteriores, lo 
que ha tenido lugar a partir del proceso de toma de tierras es un aprendi-
zaje por medio del desarrollo de prácticas en comisiones barriales, cen-
tros comunitarios, cooperativas, juntas vecinales, etc. En este sentido, 
las consecuencias son similares en el caso de La Matanza, especialmente 
en lo que hace al trabajo cooperativo en el ámbito territorial. Tal el caso 
de la cooperativa USO del asentamiento El Tambo que, entre otras cosas, 
regularizó la situación dominial de los asentados, abrió una sala sanita-
ria, y lleva a cabo proyectos de desarrollo de barrios en la zona.

Un antiguo referente barrial de El Tala nos dice mucho acerca de 
la experiencia territorial que se conformó a partir de la toma de tierras, 
y continuó en desarrollo como parte de un proceso relacional de cons-
trucción de organización e identidad colectivas:

Yo vine a aprender lo que es organización, ser delegado, para 
qué ser delegado, para qué estar integrando una comisión, cuál 
es el significativo, el significado mejor dicho, acá, yo me hice 
a los golpes acá, como yo como otros compañeros […] Yo lo 
aprendí acá. Claro. Cuando a mí me eligen como delegado de 
mi manzana, digo ¿qué es delegado? ¿Qué es lo que tengo que 
hacer? (hombre, 60 años).
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Al atender a la experiencia social de los actores que están en el centro de 
nuestro objeto de estudio, y al observar las prácticas políticas que han 
desarrollado a lo largo de más de veinte años, cobra sentido la existen-
cia, verificable en los discursos y las prácticas actuales, de sentidos de 
pertenencia política que enmarcan la participación y el compromiso en 
las formas organizacionales desarrolladas.

Así, nuestra hipótesis es que la preexistencia de redes asociati-
vas, conformadas en nuestro caso a partir de las tomas de tierras, fue 
una de las condiciones de posibilidad de los intentos de organización 
por parte de estos actores pertenecientes a los sectores populares. Allí 
donde más densas eran esas redes18, fue donde más éxito encontraron 
los intentos de organización y los esfuerzos estratégicos de creación de 
marcos interpretativos.

eNtrada eN esceNa de la cta
La Central de los Trabajadores Argentinos se constituyó como Congreso 
de Trabajadores Argentinos el 23 de diciembre de 1991, y recién adop-
tó su nombre definitivo en el Congreso Nacional de Delegados que se 
desarrolló en el estadio Luna Park, de la ciudad de Buenos Aires, el 5 
de noviembre de 1996. Luego, en el año 1997, obtuvo la representación 
gremial por parte del gobierno nacional19.

A partir de una rápida mirada sobre el proceso de génesis y de-
sarrollo de la CTA recordamos que el 17 de diciembre de 1991 se firmó 
la Declaración de Burzaco. Dicha declaración contiene un apartado 
–“Por un nuevo modelo sindical”– en el que se detallan cuatro puntos 
que consideramos relevantes en función de nuestro estudio:

Este encuentro de organizaciones sindicales se propone rea-
lizar un plan de trabajo que amplíe el debate y las propuestas 
desde una corriente sindical y hacia un movimiento político-
social que surja de una práctica que contemple: 1-Autonomía 
sindical con respecto al Estado, los patrones y los partidos 
políticos. 2-Democracia sindical, rechazando las estériles di-
visiones y el sectarismo. 3-Apertura a otras organizaciones 
sociales que expresan las múltiples demandas de los sectores 

18 Al decir redes sociales más o menos densas nos referimos al mayor o menor flujo de 
relaciones sociales dentro de los márgenes de determinado ámbito relacional; para nuestro 
caso, nos interesan las relaciones sociales que influyen sobre desarrollos de organización 
política auto-referenciada.

19 Para unificar la redacción, nos referimos a “la CTA” independientemente de que hasta el 
5 de noviembre de 1996 su denominación fuera Congreso de Trabajadores Argentinos. En 
el año 2003 la CTA contaba con un padrón de 867.353 afiliados. Para un interesante análisis 
acerca de la historia de la organización en relación tanto con las transformaciones identita-
rias del actor sindical como con los cambios en las formas de protesta, ver Armelino (2005).
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populares y que reflejan la realidad de los cinco millones de 
argentinos con problemas de empleo. 4-Revalorización de la 
ética gremial atacando la corrupción y el pseudo-pragmatismo 
con el que dirigencias caducas terminan legitimando el ajuste 
(Rauber, 1998: 322).

En el Congreso fundacional de 1992 en Parque Sarmiento se votó y 
aprobó el estatuto que, entre otras cosas, estipuló la afiliación indivi-
dual y directa, y el voto directo20. Básicamente, las innovaciones que la 
CTA reconoció como propias son: afiliación directa, apertura a otras 
organizaciones sociales, democracia sindical y autonomía sindical. 
Luego vendrían otras como la organización por región, organización 
por sector de actividad y por grupo empresario.

En términos generales, podemos identificar una estrategia que 
se caracterizó por valorar la organización de los trabajadores como co-
lectivo, dar relevancia a la definición de poder, asignarle un rol prepon-
derante al conocimiento como “herramienta de lucha”, y hacer hincapié 
en la importancia de la articulación con otros sectores sociales. Esta es-
trategia se instrumentó a partir de determinados recursos innovadores 
dentro del campo sindical como son la afiliación directa, el voto directo 
y el desarrollo de nuevas formas organizativas.

Nos interesa subrayar la afiliación individual y directa como uno 
de los principales quiebres en lo organizativo, ya que da cuenta de una 
lógica organizativa dirigida a posibilitar la incorporación de vastos sec-
tores actualmente desindicalizados21. Ahora bien, junto con el mecanis-
mo de afiliación directa e individual, encontramos otra innovación de 
la Central relevante para nuestro estudio: la “apertura a otras organi-
zaciones sociales” o la “articulación con otros sectores sociales”. Esta 
propuesta se ha traducido en el intento de generar “nuevas formas de 
organización” por parte de la CTA, formas organizacionales que fueran 
capaces de incorporar las problemáticas tanto del ámbito laboral como 
territorial. Articular con otros sectores sociales implicaba, por un lado, 
conformar organizaciones en el ámbito territorial que dieran cuenta de 

20 El voto directo está contemplado en el artículo 25 del estatuto de la CTA (1996: 20). El 
voto es individual, directo y secreto en todo el territorio de la República Argentina. Las 
primeras elecciones por voto directo en la CTA fueron el 6 de junio de 1995.

21 Vale la pena recordar el artículo 2 del Estatuto de la Central donde se detalla que, “en 
principio podrán afiliarse: los trabajadores activos; los trabajadores sin trabajo; los traba-
jadores beneficiarios de alguna de las prestaciones del régimen previsional público o pri-
vado, nacional, provincial o municipal; y los trabajadores autónomos y cuentapropistas en 
tanto no tengan trabajadores bajo su dependencia” (CTA, 1996: 5). Y se especifica que “la 
afiliación se efectivizará a través del sindicato, unión, asociación o federación de cualquier 
tipo, afiliada a la CTA, a la que pertenezca el trabajador, y/o en su defecto, en forma indivi-
dual a través de la organización local, provincial o regional de la CTA” (CTA, 1996: 7).



 173

Dolores Nair Calvo

las problemáticas de los sectores populares en forma más integrada y, 
por otro lado, desarrollar en el medio laboral organizaciones por grupo 
empresario, teniendo en cuenta las profundas y diversas transformacio-
nes operadas sobre el capital económico.

De este modo, en el segundo Congreso Nacional de Delegados de 
Mar del Plata, que se realizó en 1999, se formalizó el “modelo organi-
zativo de las Federaciones”. Dentro de la Central se han conformado la 
Federación de Trabajadores de la Energía de la República Argentina, 
la Federación de Trabajadores de la Industria y Afines, la Federación 
Nacional de Salud y Seguridad Social, y la Federación de Trabajado-
res por la Tierra, la Vivienda y el Hábitat. El recurso de desarrollar 
estas “nuevas formas organizativas” se presentó como estrategia fun-
damental de parte de los actores, dado que los mecanismos de voto 
y afiliación directa no resolvieron los aspectos de organización y de 
intervención cotidiana frente a los conflictos específicos en ámbitos 
distintos del gremial.

La definición de “nuevas formas organizativas” refería a tres 
ámbitos de conflicto diferentes: el grupo de actividad social o econó-
mica, el ámbito laboral y el territorio. La CTA se propuso desarrollar 
organizaciones en estos tres ámbitos; así, las federaciones serían for-
mas organizativas susceptibles de ser desarrolladas en cualquiera de 
los tres ámbitos de conflicto. Las federaciones fueron definidas como 
“nuevas identidades [que] están convocadas a convertirse, de hecho, en 
las nuevas estructuras organizativas de la clase trabajadora que, sin 
desconocer las identidades preexistentes, permitan transitar un pro-
ceso de nuevas identificaciones sostenidas desde las luchas cotidianas” 
(CTA, 1999: 42). Dentro de nuestra delimitación temática nos interesa 
centrarnos en lo relativo al ámbito territorial.

La CTA comenzó a impulsar el desarrollo de estructuras terri-
toriales expresando que “la presencia en el territorio permite afrontar 
conflictos promoviendo un amplio accionar comunitario y conjugando 
el esfuerzo con otras organizaciones sociales y políticas que actúan en 
ese nivel” (CTA, 1999: 33). Hay aquí un reconocimiento explícito de que 
el territorio es, en muchos casos, el lugar donde lo que se denomina “ac-
tividad social” toma cuerpo. Así, el barrio es definido como “la nueva fá-
brica […] Un lugar donde se puede reconstruir lo colectivo no ya desde 
la producción sino desde las demandas cotidianas” (CTA, 1999: 42).

De las Federaciones que se conformaron en el seno de la CTA la 
que llama nuestra atención es la FTV. En ella, lo que ha sucedido con-
cretamente en el ámbito territorial fue que organizaciones preexistentes 
pasaron a formar parte de la CTA y luego se constituyeron como Fede-
ración. En este sentido, es importante aludir al hecho de que recién en 
el último Congreso Nacional de Delegados de la CTA, que se llevó a cabo 
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en diciembre de 2002, la FTV terminó de unificar la representación de 
todas las organizaciones territoriales adheridas a la CTA22.

Más aún, si ponemos en relación las condiciones de “afiliación 
individual y directa” y “la apertura a otras organizaciones sociales”, 
la afiliación individual a la CTA a través de la FTV, como espacio de 
inserción inmediato, se presentó como el medio de vinculación cuando 
las formas más tradicionales de lazo, como el sindicato o el partido 
político, no tuvieron una presencia fuerte en los ámbitos territoriales 
de inserción de dichos sectores.

la coNstitucióN de la ftv eN el marco de la cta
El primer Encuentro Nacional de Trabajadores por la Tierra, la Vi-
vienda y el Hábitat se desarrolló en La Matanza el 6 de septiembre 
de 1997. El 18 de julio de 1998 tuvo lugar en la Capital Federal el 
primer Congreso de la FTV, con la asistencia de 1.615 delegados en 
representación de 17 provincias. Luego, también en ese año, la FTV 
se conformó dentro de la CTA (CTA, 1999: 48). La Federación, como 
organización, agrupó un conjunto de redes e individuos en torno a 
problemáticas relacionadas con el tema territorial, de vivienda y de 
hábitat. De modo que dentro de la FTV se nuclearon varios tipos de 
organizaciones y grupos, conformados a partir de realidades tales 
como asentamientos, villas, barrios carenciados, edificios ocupados, 
pueblos originarios, etcétera23. En los siguientes términos lo define 
su actual presidente:

Nuestra lucha se materializa en la radicación definitiva para 
los villeros, la reforma agraria para los campesinos, la ciudad 
democrática para los ocupantes de las grandes urbes, la pose-
sión de la tierra para los pueblos originarios, la regularización 
dominial de los asentamientos de la periferia en las grandes 
ciudades, la propiedad social para los beneficiarios del BHN 
[Banco Hipotecario Nacional] burlados por la privatización; 
sosteniendo toda forma de descentralización y autogestión que 
fortalezca a todas las organizaciones territoriales, a lo largo y 
ancho del país (CTA, 2002b).

22 Fue precisamente a partir de esa resolución que el Movimiento Territorial de Liberación 
(MTL), que pertenece al Partido Comunista (PC), abandonó la FTV y la Central.

23 Nuestra aproximación específica a la FTV se centra, como ya dijimos, en dos ámbitos: 
los partidos de Quilmes y La Matanza, en los que las redes territoriales se constituyen con 
eje en asentamientos y barrios carenciados. Pero también hemos explorado el caso de los 
“edificios ocupados” en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires.
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En el año 1998 en San Francisco Solano la conformación de la CTA era una 
realidad24. La CTA Solano eligió su conducción por primera vez en 1997, 
pero ya en 1991 quien desde entonces es su secretario general había comen-
zado a participar en todo el proceso de génesis de la Central. Y a partir de 
ello, tal como lo explicáramos anteriormente, desarrollaba acciones dirigi-
das a constituir la regional Solano de la CTA junto con otros vecinos.

La CTA Solano tiene la particularidad de ser una regional que 
carece de sindicatos adheridos25, de modo que está principalmente com-
puesta por personas sin empleo. Esto implica, sin duda, un esfuerzo 
organizativo comparativamente mayor respecto de otras regionales, y 
conlleva, al mismo tiempo, tanto una dependencia financiera de los 
afiliados directos como una autonomía simbólica respecto de los prin-
cipales sindicatos de la Central. En este sentido, es importante señalar 
que la regional Solano posee un alto reconocimiento dentro de la CTA, 
debido precisamente a esta singularidad de no estar apoyada en sindi-
catos, es decir, de haber sido constituida a partir de la actividad en el 
territorio, y no de la inserción gremial. Esta particularidad es defini-
toria de los enmarcamientos de la acción que se construyen. Se pueden 
observar elementos de este enmarcamiento en este fragmento de un 
diálogo con una de las antiguas militantes de la CTA Solano:

Sabés que es gratificante estar dentro de la CTA de Solano 
porque nosotros… yo he ido a Congresos que se hicieron […] y 
la CTA de Solano tiene muy buena referencia porque nosotros 
no estamos integrados por sindicatos sino que somos todos 
desocupados ¿viste?, y aparte nosotros tenemos un trabajo de 
base con la gente. ¿Sabés qué?, el otro día me acordaba cuan-
do fui a una capacitación que se hizo allá en la CTA, estaba 
en un grupo y me tocó estar con uno que está en Aerolíneas26 
[…] estábamos contando nuestra experiencia con la gente ¿vis-
te? y sabés que, después cuando hicimos un recreo viene y se 
me acerca y me dice que él [el dirigente sindical] no entendía 
qué era el trabajo con la gente porque él está acostumbrado a 

24 En el año 1997, entre 100 y 150 vecinos votaron en las primeras elecciones para elegir 
la conducción de la CTA Solano. Hacia 1999, ya constituida la FTV, los afiliados llegaban a 
600. A mediados del año 2001 había casi 1.000 afiliados, y los beneficiarios de planes socia-
les de trabajo sumaban 30. Hacia fines de 2002, la FTV-CTA Solano contaba con aproxima-
damente 1.200 afiliados, de los cuales 575 eran beneficiarios de dichos planes. A mediados 
de 2003, y a escala nacional, el padrón de la FTV sumaba 90 mil afiliados (extraído de 
entrevista con dirigente antiguo, hombre, 43 años).

25 En la CTA de Quilmes están nucleados los sindicatos del Partido de Quilmes adheridos 
a la Central.

26 Se refiere a un dirigente sindical que pertenece a la Asociación del Personal Aeronáutico 
(APA), entidad gremial que a su vez está adherida a la CTA.
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trabajar a nivel gremial y decía “pero ¿cómo es ese trabajo?”, 
¿viste? no, no entendía […] entonces nos preguntaba […] y 
todos, incluso el otro día viene un economista […] y él dijo de 
que, que el pueblo iba a salir cuando realmente se organice 
¿no? y que decía que la CTA de Solano es uno de los ejemplos, 
porque es la que más organizados estamos a nivel, así, pueblo 
¿no? desde el barrio” (mujer, 40 años).

En La Matanza, para ser más exactos, en algunos de los barrios que están 
en las localidades de Isidro Casanova, Gregorio de Laferrere, Virrey del 
Pino y Rafael Castillo, las relaciones entre la Red de Barrios y ATE eran 
fluidas. De acuerdo con lo que nos contaba uno de los dirigentes de la 
FTV de La Matanza, el secretario general de la CTA había mostrado en 
varias oportunidades especial interés por “la experiencia de trabajo que 
teníamos [en] los barrios”, y a partir de una acción contenciosa –la toma 
de la Iglesia del Sagrado Corazón en San Justo en 1996– varios dirigentes 
de la Central habían comenzado a visitar y conocer los barrios que junto 
con El Tambo conformaban la Red de Barrios. En ese momento quienes 
formaban parte de la Red decidieron incorporarse a la CTA. Más tarde, 
desde ese lugar, darían forma a lo que hoy es la FTV. Un dirigente antiguo 
de La Matanza nos contaba acerca de la decisión de incorporarse.

Al principio, como todo, lo charlamos mucho con… inclusive te 
voy a decir dónde tuvimos la primer charla, con los curas, en el 
Patronato, acá en el barrio de… ¿qué barrio es? Barrio Cone, un 
barrio de acá, periférico, una iglesia que es la iglesia madre de to-
das las Comunidades de Base, nos juntamos los referentes de los 
distintos barrios, ahí en una mateada, discutimos la propuesta  
de la CTA de incorporarnos, junto con los tres curas y, y bueno 
lo veíamos con buenos ojos, entendíamos que era la oportunidad 
como para pegar un salto cualitativo de lo que hace a lo organiza-
tivo, salíamos de lo barrial ya, entrábamos en un marco mucho 
más grande, un marco mucho más amplio que era una Central 
de Trabajadores. Bueno, aceptamos (hombre, 37 años).

Así, identificamos como los dos ejes de conformación de la FTV (con-
sistentes en vínculos tanto personales como organizacionales), por un 
lado, a la experiencia de los asentamientos de 1981 en San Francisco 
Solano y a las tomas de tierras en el partido de La Matanza; ambos 
episodios se constituyen como experiencia social sedimentada en forma 
de organizaciones políticas estructuradas territorialmente que dieron 
lugar a la génesis de la FTV. Por otro lado, al proceso de constitución de 
la CTA en Solano a partir del trabajo de militancia territorial (princi-
palmente en el asentamiento El Tala, aunque también en otros barrios 
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aledaños) y a las relaciones entre la Red de Barrios y los sindicatos 
de La Matanza adheridos a la CTA (especialmente ATE, pero también 
el Sindicato Único de Trabajadores de la Educación de Buenos Aires, 
SUTEBA); esos vínculos organizacionales, que se desarrollan tanto en 
Solano como en La Matanza, suponen un desarrollo organizativo pre-
vio, y experiencia de los actores que producen esa organización. Una y 
otra línea de experiencia se constituyeron como una red de relaciones 
que posibilitó la conformación de una organización política.

De modo que, si bien es claro que el núcleo organizativo de la FTV 
se ubicaba en La Matanza, fundamentalmente a partir de la experiencia 
de la cooperativa USO del asentamiento El Tambo, es importante su-
brayar que, tanto la experiencia de las tomas de tierras en la década del 
ochenta, como la entrada en escena de la CTA en los años noventa, fueron 
factores fundamentales que hicieron a la convergencia de vínculos de 
reconocimiento y relaciones entre diferentes organizaciones barriales 
y sindicales para dar lugar a la constitución de la FTV.

Llegados a este punto y para continuar nuestra argumentación, 
enunciamos como hipótesis que la experiencia previa de dirigentes, re-
ferentes, militantes y afiliados periféricos, junto con diversas formas de 
capital social27 disponible, hicieron posible la organización. A su vez, 
los diferentes grados de reflexividad en la orientación de las acciones 
incidieron sobre los procesos de construcción organizativa e interpre-
tativa. Junto con estos factores, intervino la capitalización de diversos 
recursos por parte de estos actores –tal el caso de los planes sociales 
provenientes del Estado, que funcionan como recursos organizativos, 
por cuanto juegan un rol central en el proceso de constitución de lazo 
social, al retroalimentar el flujo relacional dentro de los ámbitos en que 
esos recursos circulan (Calvo, 2002), y al ser capitalizados organizacio-
nal y simbólicamente, dado que su obtención es visualizada como “re-
sultado de la lucha”. De este modo, lograron implementarse respuestas 
políticas más o menos estables en el tiempo.

27 Seguimos la definición de capital social de Pierre Bourdieu como aquel “constituido por 
la totalidad de los recursos potenciales o actuales asociados a la posesión de una red du-
radera de relaciones más o menos institucionalizadas de conocimiento y reconocimiento 
mutuos. Expresado de otra forma, se trata aquí de la totalidad de recursos basados en la 
pertenencia a un grupo” (2000c: 148). Es importante puntualizar que utilizamos el concep-
to de capital social para referir a su dinámica de transformación respecto de los capitales 
económico y cultural, en virtud de lo que esta dinámica implica para la posición de los 
actores en un determinado lugar del espacio social, y de ningún modo pensamos el capital 
social como una propiedad de las redes sociales en las que indagamos. Para un interesante 
tratamiento del concepto ver Portes (1999).
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reflexividad, politicidad  y procesos de (re)
coNstitucióN del lazo social
En este apartado nos aproximaremos a un registro de análisis referido 
al universo de las sensibilidades y las creencias de los actores. Así, ha-
remos referencia a los significados que adquieren la política y el hacer 
política para estas personas.

Las transformaciones en el tejido social que han tenido lugar en 
nuestro país en las últimas tres décadas del siglo XX han acarreado 
un proceso de desestructuración de organizaciones y de identidades 
y representaciones previas, al tiempo que han dado lugar al hecho de 
que los individuos se hallen más desligados de sus anteriores tradicio-
nes políticas y, en ese sentido, se han tornado sin lugar a dudas más 
reflexivos respecto de su relación con la política en general –una mayor 
reflexividad que, obviamente, invade otras esferas de prácticas, fenóme-
no que, huelga aclarar, no es privativo de nuestro país. En este sentido, 
podemos comprender que las organizaciones políticas “novedosas” se 
caractericen por ser más flexibles si se las compara con las más tradi-
cionales, como las de los partidos políticos o las sindicales, tipos de 
organizaciones que expresaban un cuerpo social que hoy ya no existe o, 
al menos, ha sufrido una profunda metamorfosis.

En el caso de nuestro objeto de estudio nos interesa hacer hin-
capié en las capacidades reflexivas de los actores por cuanto se orien-
tan hacia esfuerzos organizativos auto-referenciados. Al aproximarnos 
a nuestro objeto tuvimos presente que la regularidad de las prácticas 
de los actores da cuenta de ese proceso continuo de generación orga-
nizativa en el que están implicados. Como ya señalamos, el monitoreo 
reflexivo constituye una propiedad de la acción de estos actores que 
define las características que hacen a la dinámica del tejido social cuya 
(re)constitución está en juego. Decimos, entonces, que la mayor reflexi-
vidad, en parte producto de la desestructuración más o menos profunda 
de los diferentes ámbitos relacionales, es condición de posibilidad de 
un trabajo de generación organizativa, es decir, de un proceso de (re)
constitución del lazo social.

El estrecho vínculo entre reflexividad, politicidad, y procesos de (re)
producción social se observa en los esfuerzos organizativos de los actores 
en tanto prácticas políticas. Porque esa (re)producción organizacional 
es al mismo tiempo causa y efecto de su politicidad. En este sentido, 
subrayamos especialmente la relación entre el concepto de politicidad y 
el de formas de organización política auto-referenciada. Esta relación es 
de carácter tanto conceptual como empírico. Ambos conceptos refieren 
a dos dimensiones de las prácticas políticas de los actores en cuestión 
–precisamente, son conceptos construidos a partir de la observación de 
las relaciones sociales que se desenvuelven dentro de la organización. 
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Por eso, al hablar de politicidad es fundamental reparar en el desplie-
gue organizativo, entendido en términos de la utilización recursiva de 
un saber o conocimiento práctico y discursivo. A partir de la génesis y 
el desarrollo de lo que denominamos experiencia social, los actores son 
capaces de implementar acciones encaminadas a la concreción de for-
mas de organización que en nuestro caso hemos situado analíticamente 
dentro de un sistema relacional auto-referenciado, por cuanto adquieren 
características distintivas respecto de las estructuras de organización 
más tradicionales como los partidos políticos o los sindicatos.

Entonces, si nos apartamos de la materialidad supuesta en el 
hecho de que estamos frente a un grupo de personas que se reúne sólo 
porque se encuentran sin empleo y el Estado les otorga una serie de 
planes sociales de trabajo y alimentarios, podremos ampliar el campo 
de análisis y observar las relaciones sociales que se producen en los es-
pacios en los que las organizaciones se desarrollan. En esa producción 
cotidiana de lo social, los actores ponen en juego un complejo conjunto 
de sensibilidades políticas, creencias y actitudes que va definiendo, en 
un plano simbólico, aquello que para ellos es hacer política. El univer-
so de percepciones y actitudes que llamamos politicidad atraviesa el 
discurso y las prácticas de quienes participan en la red de relaciones 
sociales auto-referenciada.

Es en el proceso mismo de constitución de lazo social cuando 
las definiciones en torno a la política son construidas, y se conforman 
dentro de límites dados por la experiencia pasada de los actores, por 
la historia de los ámbitos en los que esa experiencia se desarrolló, y 
por las condiciones organizacionales actuales. Es decir, el conjunto de 
dimensiones referidas a las sensibilidades políticas de los actores, a sus 
creencias, a sus actitudes y a sus formas de relacionarse con los deba-
tes y las decisiones de la esfera pública es una construcción relacional 
que, sin duda, se produce en el transcurso de la interacción social, pero 
que de ningún modo tiene lugar en el vacío. En cambio, ocurre sobre 
el sedimento de las experiencias anteriores de los actores en diferentes 
ámbitos de inserción, que a su vez tienen su propia historia estructural 
que condiciona las prácticas y percepciones, y sucede también en el 
marco de las condiciones actuales dadas por la estructura organizacio-
nal dentro de la que desarrollan sus actividades cotidianas.

De modo que para poder decir algo comprensivamente sobre 
la cuestión de la politicidad, deberíamos pensar en términos tanto de 
condiciones del tejido social como de experiencia social de los actores 
desarrollada en el transcurso de sus trayectorias. Todo esto, a su vez, 
en una perspectiva de largo plazo, porque existe un sustrato de tradi-
ciones culturales en términos amplios vinculado especialmente con la 
experiencia del peronismo en los sectores populares, que hace que en 
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las evaluaciones se asigne un lugar central, por ejemplo, a las creencias 
en torno a la justicia social, el derecho al trabajo, a la movilidad social 
ascendente; y, en lo específicamente político, se trata de una cultura que 
subraya el modelo de construcción organizacional “desde el campo po-
pular”, es decir, el tipo de organización en la cual los sectores populares 
ocupan un lugar protagónico.

En líneas generales, hemos observado que la búsqueda perma-
nente de asociación de parte de los actores se relaciona directamente 
con el desarrollo de una experiencia específica en los ámbitos laboral, 
residencial y político-partidario en los que cada uno tuvo o tiene una 
posición específica. Esa posición y experiencia están influidas por las 
condiciones del tejido en el que están insertos los actores. Ese mapa que 
constituye el entramado social, en el que posición y experiencia se coor-
dinan de uno o varios modos específicos, da lugar a que las prácticas se 
dirijan a la generación asociativa, es decir, a que procesos de constitu-
ción y reconstitución del lazo social encuentren espacio y tiempo.

coNdicioNes del tejido social y experieNcia
La experiencia organizativa desarrollada en el ámbito barrial a partir de 
los procesos de toma de tierras marca significativamente las apreciacio-
nes en torno al poder hacer autónomo. El hecho de que las organizacio-
nes barriales en las cuales han participado los actores se caractericen 
por un trabajo más o menos continuado es suficiente para que los logros 
se aprecien de manera positiva y como propios. Dentro de comisiones 
barriales, cooperativas, centros comunitarios, etc., estos actores han 
logrado, en sus propios términos, “gestionar”28, al tiempo que “organi-
zar a los vecinos” y tener “discusión política”. Aquí también, en el plano 
simbólico, juega un rol fundamental la presencia de las CEB que, como 
ya dijimos, fueron para muchos de los actores ámbitos de formación 
política. De allí que las definiciones de la política como “servicio”, o el re-
conocimiento positivo hacia la “opción por los que menos tenemos”, ocu-
pen un lugar central en las argumentaciones evaluativas de los actores.

La participación continuada en el ámbito territorial supone pri-
mordialmente un compromiso que se (re)vive en forma cotidiana al 
concretar mejoras puntuales, cuando se logra modificar la realidad 
existente. Al mismo tiempo, por medio de ese trabajo, en el ámbito ba-
rrial los actores se proponen reconstruir la “confianza” de los vecinos, 
que se erige como condición de posibilidad para la integración, la par-

28 Cuando los actores dicen “gestionar” o “hacer gestión” se refieren a lo que podría-
mos definir como “gestiones autónomas”: peticiones formales o informales de parte de 
los actores organizados, que pueden estar acompañadas o no de expresiones públicas de 
disconformidad.
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ticipación y el compromiso. Uno de nuestros entrevistados, un antiguo 
dirigente, explicaba el modo en que la regularización de la situación 
dominial de los terrenos del asentamiento es uno de los tantos hechos 
objetivos que hace que los vecinos adquieran “confianza” en ellos mis-
mos, en la organización y sus miembros, y en la acción política como 
medio para cumplir objetivos.

Confianza de lo que debe ser la política, la confianza también 
de los compañeros de comenzar a levantar, a tener convicción 
y mística […] esto es lo que realmente a nosotros nos fortalece 
para seguir luchando, son muchos años que venimos ¿no? sien-
do coherentes con lo que decimos y con lo que hacemos, por-
que para nosotros no es poca cosa, es decir, conseguir hacer 
viviendas para nuestros vecinos donde realmente se había ya 
planteado como idea en el año ‘81 donde llegamos a luchar por 
la tierra, por la vivienda, por la educación y por la salud, casi a 
veinte años hoy seguimos siendo coherentes con lo mismo, he-
mos logrado las tierras, estamos haciendo viviendas […] esto 
es lo que realmente fortalece al conjunto de los compañeros 
que siempre fuimos coherentes con lo que decíamos o con lo 
que dijo la comisión en algún momento, y muchos fueron los 
que realmente se borraron por tener ambiciones desmedidas e 
individuales, nosotros tenemos ambiciones colectivas, es decir 
que creo que eso es lo que realmente ¿no? nos fortalece para 
seguir en todo esto (hombre, 43 años).

Las definiciones en torno a lo que “debe ser la política” incluyen una 
serie de aspectos tales como la participación continuada, que entraña 
un compromiso profundo, a la vez que coherencia en las prácticas 
desarrolladas. Además, junto con la acción ejecutiva, la palabra ocupa 
un lugar central en las prácticas políticas de los actores, de modo que 
la discusión y el cuestionamiento permanente son centrales para la 
construcción de organización. Esta organización así construida “de-
manda” militancia, a través de la cual la “reivindicación concreta” y la 
“elaboración de política” conviven, de modo que se subraya la necesi-
dad tanto de la “gestión” como de la “convicción y mística”. Nos decía 
el mismo dirigente:

Acá se discute la reivindicación y también se discute la política 
[…] eso es buscarle la causa, la causa del problema que sufre 
nuestro pueblo, es decir, no es una casualidad, no es que el 
problema [es] porque Dios no pasó por acá que somos todos 
pobres y marginados, es decir, hay una causa que es el modelo 
cultural y político y económico ¿no?, ese es el problema.
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La alta valorización de la organización, del despliegue organizativo del 
cual se es o no capaz, es una característica definitoria del modo en que 
el hacer política es comprendido y percibido por los actores. Existe 
un reconocimiento explícito acerca del hecho de que poder constituir-
se como grupo organizado es central para la concreción tanto de las 
reivindicaciones como de las discusiones en torno a las causas de la 
situación actualmente vivida, o la proyección a futuro de las acciones a 
desarrollar29.

En este sentido, podemos decir que el debilitamiento de la inje-
rencia territorial del PJ –o, como nos decía uno de los referentes entre-
vistados, del “poder de hacer asistencias” que poseía el partido– parece 
haber jugado a favor de la posibilidad concreta de desarrollo organiza-
cional de la FTV. En contraposición con el PJ, una vez más se presenta, 
de parte de los miembros de la organización, la percepción de que la 
discusión y el cuestionamiento permanente son centrales para la cons-
trucción de organización. En palabras de uno de los dirigentes:

Lo que no tienen ellos [miembros del PJ] es poder de discu-
sión política, entonces cuando ellos […] ya en la segunda etapa 
de gestión de Menem, ya no tenían respuestas para dar en el 
tema asistencial, fuimos creciendo nosotros, porque nosotros 
también seguíamos haciendo gestión… (hombre, 43 años, di-
rigente, antiguo).

La experiencia político-partidaria, ya sea en forma de pertenencia or-
gánica o más informal, también se conjuga con estas condiciones del 
tejido social, marcadas preponderantemente por la retirada del PJ, para 
dar lugar a ciertas características de lo que llamamos politicidad. En el 
caso de los miembros de la organización que habían desarrollado una 
trayectoria dentro del PJ, la misma se ha caracterizado por la adopción 
de actitudes “críticas” desde el plano ideológico. Dicha postura se ha 

29 Como mecanismo para el desarrollo organizativo, cuando se acerca un vecino bus-
cando algún tipo de ayuda (ya sea alimentos, medicamentos o un plan de trabajo) se le 
pide que reúna a otros nueve vecinos y elijan entre ellos a un delegado que concurra a 
la reunión semanal del cuerpo de delegados. Uno de los entrevistados, miembro de la 
conducción, nos decía que está convencido de que ese tipo de práctica es una de las que 
posibilita que la gente se organice. En este sentido, es interesante ver el caso de un vecino 
que actualmente es el delegado de su barrio: “Yo hoy estoy 10-12 horas acá adentro […] por 
ahí [al principio] escuchaba, por respeto ¿no?, pero no podía entender cómo ellos [los de la 
mesa de conducción de la organización] querían meter a la gente… cómo le podían meter 
eso, lo que ellos creían, a la gente en la cabeza. Yo era uno de esos que pensaba ‘¡chist! 
¡Estos me van a venir a dar vuelta la cabeza!’. Entonces uno después que va escuchando va 
entendiendo, se ve que no es chamuyo lo que uno está escuchando, yo siempre lo planteé, 
me lo planteé yo mismo en la reunión, que yo cuando vine acá pensaba que era todo una 
joda, cuando me di cuenta, me metí en serio” (hombre, 29 años, referente, nuevo).
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expresado en (y ha sido expresión de) la participación activa en diversas 
“agrupaciones disidentes”, encuadradas dentro del propio peronismo. 
Entre las argumentaciones de los actores vemos que la definición de las 
características de la política partidaria se conforma de manera muy 
diferenciada respecto de las cualidades de las prácticas que se desarro-
llan en el marco de la organización a la cual pertenecen en la actuali-
dad. Pero además, este tipo de evaluaciones cobra significatividad por 
cuanto está presente con fuerza también entre aquellos que han tenido 
una inserción anterior más directa en redes clientelares30 –y decimos 
más directa porque todos en diferente medida han sido miembros de 
ese tipo de redes, ya sea como punteros o clientes. Un antiguo afiliado 
a la organización nos explicaba diferentes cuestiones en torno a cómo 
cambió su actividad respecto de cuando era puntero del PJ:

Acá somos nosotros los que mandamos, no es el político […] 
antes era el político, vos dependías del político, y ahora somos 
nosotros, no dependemos… ahora si vos no participás no pasa 
nada, y antes vos esperabas una orden de allá arriba, que viene 
a ser el candidato, y acá decidimos nosotros en una reunión. 
Hay que decidir algo y bueno, decidimos nosotros: la comisión, 
antes no (hombre, 43 años).

Es necesario considerar el clientelismo como práctica y como experien-
cia política. Como decíamos, es significativo el deterioro de muchas de 
las redes clientelares del PJ en los ámbitos en los que se ha centrado 
nuestra indagación. Tal deterioro no es sólo material sino también, y 
en gran medida, simbólico. Dichas redes ya no solucionan problemas, 
y han dejado en disponibilidad a muchos individuos que participaban 
de las mismas. Teniendo en cuenta la existencia de posiciones diferen-
ciadas en las redes de participación que están en el centro de nuestro 
análisis, existen características similares entre muchos de los miem-
bros de las mismas y lo que se denomina “cliente”. Sin embargo, hay 
diferencias significativas en el tipo de prácticas que se desarrollan en 
la organización que es nuestro caso de estudio, y es en este sentido que 
hablamos de auto-referencia.

En el plano material, los recursos que se constituyen como bienes 
son equivalentes: alimentos, medicamentos, planes sociales de trabajo, 
etc. No obstante, pueden observarse las variaciones en las formas en las 
que la entrada y el flujo de bienes tienen lugar. Si en una primera aproxi-
mación las prácticas pueden aparentar ser las mismas, no lo son tanto, 
y esto está en estrecho vínculo con el hecho de que, desde la perspectiva 

30 Seguimos las formulaciones de Javier Auyero (2001) en torno al tema del clientelismo 
político.
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de los actores, la propia acción es lo que modifica las condiciones de 
existencia. Concretamente, la diferencia reside en cómo se consiguen los 
bienes y con qué criterios se reparten.

Un referente explicaba lo que significa obtener los recursos:

[Me siento] orgulloso porque yo me lo gano a esto, esto es una lu-
cha de todo un año que venimos haciendo con los compañeros, 
le digo, salimos a la calle con todos los compañeros, que no es lo 
mismo que venga uno, te use un mes o un día nomás, y esté todo 
bien […] Se les explica [a los compañeros nuevos] cómo se consi-
guen las cosas: que nosotros conseguimos las cosas a través de 
las marchas, a nosotros nadie vino y nos dio, nosotros tenemos 
que ir a reclamar (hombre, 29 años, referente, nuevo).

Por su parte, un antiguo dirigente relataba cómo la organización de-
cidió que debía proceder sistemáticamente al momento de repartir los 
bienes obtenidos por medio de acciones contenciosas o gestiones, cuan-
do estuvieron por primera vez frente a esa situación en el año 1995: 
“En aquel momento decidimos que cuando se le entregara la bolsa 
de alimento se le iba a explicar al vecino cómo se había conseguido” 
(hombre, 43 años).

De esta forma, tanto cuando se obtienen como cuando se repar-
ten los recursos y bienes provenientes de diferentes órbitas del Estado, 
va construyéndose una explicación en torno a la relación con el Esta-
do31 en general, y con aquello que se obtiene en particular. Al mismo 
tiempo, los miembros de la organización construyen vínculos especí-
ficos entre sí, y con la organización misma. Así, todo aquello que se 
consigue del Estado se percibe como resultado de una acción propia 
con una direccionalidad especifica, como resultante de una “lucha”, y 
no como la acción contingente de otro actor. De modo que “la lucha” 
aparece en un lugar central a la hora de buscar mejoras específicas y 
de intentar modificar la realidad existente. “Lucha” implica principal-
mente un compromiso que se vive en cada acción cotidiana, pero que 
se prolonga hacia el espacio público, y se la concibe como conducente 
a la concreción de objetivos. En términos individuales, es significativa 

31 Respecto al tema de la relación con el Estado, todas las cuestiones referidas a la politicidad 
de los actores se encuentran estrechamente vinculadas con las relaciones que la organización 
mantiene con los gobiernos nacional, provincial y municipal en los ámbitos en los que inda-
gamos. Dentro de los límites de este artículo, nos ceñimos a decir que el Estado, a través de 
sus agentes de gobierno, ha conjugado respuestas inclusivas y excluyentes. Así, los diferentes 
grupos de desocupados y organizaciones territoriales han accedido a través de distintos me-
canismos a diferentes ámbitos de gobierno, al tiempo que han sido blanco de persecución y 
represión. Para la periodización de las relaciones entre las organizaciones y los gobiernos en 
lo que hace al manejo de planes sociales, ver Svampa y Pereyra (2003: 86-100).
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la percepción de autonomía de la propia acción, al mismo tiempo que 
el hecho de canalizar esa acción autónoma en la organización colectiva 
adquiere una valoración altamente positiva.

En cuanto al impacto del deterioro de las redes clientelares del PJ 
sobre la dimensión simbólica, podemos señalar que los actores constru-
yen una clara impugnación moralizante en torno a las prácticas cliente-
lares del partido. La crítica excede la referencia a actores como puede 
ser un “puntero”, para abarcar al conjunto de prácticas que se desarro-
llan o se han desarrollado dentro de los límites de la red clientelar en 
el medio territorial y, más en general, hacia las prácticas políticas del 
partido como organización.

Sin embargo, esta disposición crítica hacia las prácticas del PJ 
no implica que el peronismo haya desaparecido como elemento cons-
titutivo de la cultura política de gran parte de estos actores, en tanto 
“representación social con la que la mayoría de los sectores populares 
se pensó a sí misma, a su lugar en la sociedad y en el juego político” 
(Sidicaro, 1995: 151). Esto se observa tanto en el uso concreto de litur-
gias vinculadas al peronismo, como en los discursos legitimantes de 
la propia acción, en los que se recurre al bagaje ideológico construido 
por el peronismo. En términos generales, la des-tradicionalización de 
la política es efectivamente un fenómeno de envergadura; no obstante, 
muchas de las interpretaciones acerca de la política y el hacer política 
están profundamente influenciadas por la experiencia construida en la 
pertenencia al peronismo, tanto bajo la forma de militancia partidaria 
continuada como de simple adhesión política. Así, retomar “las bande-
ras del peronismo”, colocar “la justicia social” en el centro del debate 
y del reclamo concreto, proponerse una “construcción desde el campo 
popular”, entre otras, son las formas en que los actores expresan su 
percepción acerca de sus prácticas políticas actuales. Más aún, el hecho 
de pensarse a sí mismos con “autoridad” para realizar reclamos tam-
bién se encuentra en íntima relación con la función del peronismo, en 
tanto representación social a partir de la cual gran parte de los sectores 
populares aún concibe su propio lugar en la sociedad. Lo que está en 
juego es un proceso de des-tradicionalización de la política junto con 
la persistencia de una tradición en términos de cultura política estre-
chamente vinculada al lugar que ocupó el peronismo.

Ahora bien, la crítica hacia los partidos políticos tradicionales y 
hacia su forma de hacer política es clara y abierta. El ámbito barrial es 
un espacio de competencia directa entre organizaciones como la FTV y 
las estructuras partidarias, competencia que comenzara con la apertura 
democrática en 1983. En este sentido, es importante remarcar que para 
los afiliados, militantes, referentes y dirigentes, la política de partidos 
es muy diferente a las prácticas que por su parte ellos desarrollan. De 



la política eN movimieNto

 186

modo que la “política partidaria de los partidos políticos” es “engaño” 
y “mentira”, mientras que la “política más social” desarrollada por la 
organización es “consecuente” y “comprometida” con los valores decla-
rados por ella y por sus miembros. Sin embargo, la política de partidos 
y los espacios institucionales a los que pueda accederse desde la propia 
organización también son “herramientas” juzgadas como válidas y, más 
aún, valiosas32. Así, especialmente los dirigentes y referentes, realizan 
una operación lógica a partir de la cual se afirma que si desde la par-
ticipación política en la propia organización se accede a determinados 
espacios político-partidarios y/o de gobierno, la “política de partidos” se 
transforma efectiva y exitosamente en una “política más social” y por lo 
tanto limpia, coherente y consistente33. La idea de la “política como he-
rramienta” útil socialmente si es manejada por formas organizacionales 
como la propia lleva al convencimiento declarado, excepto en el caso de 
los afiliados periféricos nuevos, de que la política en términos amplios 
“es todo en la vida”, y las prácticas políticas se perciben como la única 
posibilidad de cambio, de transformación de las condiciones existentes.

Entonces, cómo decíamos, la política que se desarrolla en el mar-
co de los partidos, de la cual la mayoría de los dirigentes, referentes y 
militantes de la FTV conocen su dinámica por experiencia propia, se pre-
senta con características significativamente contrapuestas a la política 
que se despliega en la organización. Y aun así existe la clara pretensión 
de acceder a espacios institucionales por medio de los mecanismos de la 
democracia representativa. Podemos pensar esta cuestión con Bourdieu 
y observar que dentro del campo político conviven varias matrices rela-
cionales (redes clientelares, sistemas de representación formal, sistemas 
auto-referenciados, etc.), de modo que el habitus propio de cada una de 

32 El mismo presidente de la FTV ha ocupado y ocupa cargos políticos a los que accedió 
mediante el voto en elecciones democráticas.

33 Un dirigente antiguo nos decía: “El partido va a ser, va a ser buena herramienta en tanto 
y en cuanto la gente participe” (hombre, 43 años). También decía una militante antigua 
que “cuando realmente nos organicemos y de esa misma gente sale alguien nuevo, alguien 
puro, vamos a suponer, así, políticamente, ahí sí nos va a representar” (mujer, 40 años). No 
obstante, un vecino, que en el año 1986 llegó a concejal, recuerda con amargura que “de los 
asentamientos salió un compañero elegido por la comisión para que militara en la política y 
bueno, tuvo la suerte, ganó, se alineó en uno de los sectores del peronismo y tuvo la suerte, 
ganaron, subió como concejal en el ‘86, en la época cuando ganó Cafiero la gobernación, 
¿me entiende? Y yo no sé si la ambición de todo político, por supuesto, es llegar a lo que se 
propone. Yo siempre digo que la política es muy sucia, pero también digo que no todos los 
políticos son corruptos, pero a la larga, el que no es corrupto se tiene que hacer corrupto 
porque la realidad lo muestra, la realidad toda la vida lo mostró. Y este compañero que asu-
me como concejal se olvidó de sus raíces, no que se haya olvidado del resto de los barrios 
[donde] creció y llegó a esa función, que lo más triste es olvidarse de su propia familia, que 
abandonara a su familia, que abandonara a sus hijos, ¿me entiende? Pero esto porque se lo 
inculcan dentro de la política, esto está a la vista” (hombre, 60 años, referente, antiguo).
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ellas genera prácticas compatibles con diferentes condiciones objetivas 
dentro de ese mismo campo político. Muchas prácticas políticas aparen-
temente contradictorias entre sí de parte de los actores se explican en 
este sentido. Así, las prácticas “contradictorias” pueden comprenderse 
en función de las diferentes condiciones objetivas de cada una de las 
matrices relacionales en el marco de las cuales tuvo lugar la génesis del 
habitus, y en el marco de las cuales este produce las prácticas.

Estamos pensando en tres ámbitos típico-ideales en los cuales 
esta parte activa de los sectores populares desarrolló y desarrolla prác-
ticas políticas, en los que identificamos cuestiones relativas a su politici-
dad. Por un lado, el ámbito ligado a formas y relaciones clientelistas que 
se delimita por las prácticas vinculadas con estructuras burocrático-
administrativas de los partidos políticos tradicionales como el PJ, la 
UCR o los partidos provinciales. Aquí puede pensarse en términos de 
una participación política que queda “encuadrada” en redes clientelares. 
Por otro lado, en un nivel más general de las relaciones políticas, tene-
mos el espacio de la performatividad o representación. Dentro de este 
tipo, los individuos entran en relación con quienes pretenden nombrar-
los y ser portavoces de un movimiento que, de ese modo, es constituido 
(Bourdieu, 2000a: 158-172). En este caso, los actores son hablados y se 
produce un efecto de oráculo que eclipsa otras formas de politicidad. Los 
actores pueden ser nombrados desde diferentes lugares (partidos polí-
ticos de izquierda, organizaciones de raíz sindical, sectores eclesiales) 
y de distintas maneras: excluidos, pobres, desocupados, desposeídos, 
etc. Por último, está el ámbito que hemos denominado sistema relacio-
nal auto-referenciado dentro del cual identificamos el fenómeno al que 
remite nuestro análisis: la organización auto-referenciada. La práctica 
organizacional auto-referenciada conlleva un proceso de constitución 
de una politicidad con características específicas.

Vale aclarar que la distinción es analítica: cada uno de los ac-
tores puede estar inserto en más de un ámbito, y la posición presente 
o pasada en alguno de esos ámbitos influye en la conformación de la 
experiencia. En este sentido es que hablamos del peso de la misma, y 
consideramos importante reparar tanto en las prácticas clientelares, 
especialmente las del PJ, como en el fenómeno característico del pero-
nismo en términos amplios y en relación con la cultura política.

Ahora bien, al observar las prácticas y los discursos de los actores 
advertimos que sus disposiciones obedecen a una lógica que poco tiene 
que ver con el funcionamiento actual de los partidos políticos tradi-
cionales. Esto se torna evidente si, además, tenemos en cuenta tanto la 
posición marginal de estos actores respecto del ámbito de acción po-
lítica definido por las instituciones de gobierno, cuanto el escaso éxito 
que estos actores obtienen cuando se trata de competencia electoral. 
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En este sentido, decimos que en política la auto-referencia implica una 
disposición a actuar que no es eficaz cuando lo que impera es la lógica 
de la política partidaria. Siguiendo esta línea de análisis pueden inter-
pretarse las definiciones en torno a la política como algo que “se discute 
de manera permanente”, o aquellas definiciones referidas a la “mística” 
de la política. En palabras de un dirigente antiguo:

La política no es por ahí lo que nos muestran diariamente los 
políticos de turno ¿no? Es decir, la política es parte de la vida, y 
uno tiene que tener ese espíritu de lucha para modificar la mala 
situación que a veces nos toca vivir y estar convencidos de eso 
que es posible ¿no? de modificar, en tanto y en cuanto estemos 
unidos y organizados […] ¿Por qué vos creés que no hay mística 
en los partidos políticos tradicionales? Se ha cambiado la místi-
ca por lo que es el sistema clientelar, mmm…, que es un negocio 
¿no?, como que no hay, no hay ideales ¿no?, lo que se compra es 
conciencia, si hay. Nosotros tenemos ideales […] Venimos con-
vencidos porque vemos a nuestros compañeros que diariamente 
están acá en el local y están poniendo esa mística ¿no?, metiendo 
esos ideales que es posible modificar esto y la convicción de con-
vencidos porque lo ves diariamente (hombre, 43 años).

Este aspecto de la existencia de una lógica auto-referenciada contrapuesta 
a una lógica partidaria es constitutivo de lo que hemos denominado politi-
cidad, dado que hace a la definición y caracterización misma de lo que es 
una organización política auto-referenciada. En el mismo sentido, no es 
menor la importancia de otra dimensión en juego en las definiciones de lo 
que es hacer política, y que marca la contraposición entre la lógica auto-
referenciada y la lógica sindical: nos referimos a la relación con los sindica-
tos, principalmente con aquellos pertenecientes a la CTA, puesto que, como 
ya lo mencionamos, son aquellos con los que esas relaciones efectivamente 
se desarrollan. Dentro de los límites de la CTA, en tanto estructura de or-
ganización, la disputa entre lógicas de organización es evidente.

Si bien la CTA se constituye como un espacio propicio para el de-
sarrollo de la Federación territorial, la misma comienza a institucionali-
zarse de manera más o menos autónoma precisamente por la diferencia 
significativa entre las dos lógicas de construcción organizacional. En 
función de los espacios organizativos en cierta medida alternativos que 
encontraron su génesis en el interior de la Central, se hizo factible que lo 
sindical conviviera, aunque en permanente tensión, con lo territorial.

Esto se observa, en buena medida, al atender a las relaciones entre 
los dirigentes, a partir de las que podríamos pensar que la disputa se con-
figura en términos personales, mientras que, sin embargo, dicha disputa 
es entre lógicas organizativas, y la confrontación se desarrolla en aque-
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llos espacios en los que se comparte actuación en tanto organización. 
Es necesario tener en cuenta que los sindicatos y la FTV no comparten 
el mismo estatus dentro de la CTA. La mayoría de las organizaciones 
sindicales preceden temporalmente a la Central, en tanto la FTV se con-
formó a partir de la existencia misma de la CTA. A esto se suma el hecho 
de que los gremios más importantes que componen la CTA poseen más 
recursos económicos y organizacionales que la FTV34.

Es importante considerar que en los casos en que nuestros entre-
vistados de la FTV desarrollaron una experiencia sindical, la misma se 
conformó en una trayectoria signada por la acción gremial “al margen” 
o “por afuera” de la estructura sindical oficial, “criticando” y “oponién-
dose” a “la burocracia sindical y política”. De modo que en lo referente 
a experiencia sindical estamos frente a trayectorias marcadas por dis-
posiciones de autonomía, en las cuales dicha experiencia es puesta en 
práctica hábilmente en formas relacionales auto-referenciadas. Tal expe-
riencia se reconfigura en otro registro y entra en disputa con la eminen-
temente sindical –en el sentido de más tradicional y corporativa.

Observando la relación sindicatos-FTV vemos que hay varios aspec-
tos que contraponen los modos de acción. El más relevante es el que hace 
al tipo de demandas que cada una de las organizaciones mantiene, lo cual 
se vincula con las formas específicas de organización. Mientras que las 
demandas gremiales son corporativas, los planteos de la Federación apun-
tan a “universalizar el reclamo”, poniendo en discusión temas como “el 
derecho a la tierra y a la vivienda digna”, o “el problema del hambre” y las 
condiciones básicas de subsistencia en general. Así, las demandas tradicio-
nales de los sindicatos son consideradas no-universales y menos urgentes 
que aquellas formuladas por la FTV. Nos decía un antiguo dirigente:

El sindicalismo tiene una estructura y una forma de armado 
que obedece a cierto régimen estatutario que nada tiene que 
ver con lo que es un armado en lo barrial, en el barrio tenés 
organizaciones como cooperativas, clubes, sociedad de fomen-
to y organizaciones de hecho, y que el sindicato reivindica lo 

34 Para aludir sólo a un ejemplo en el plano material podemos recordar que la mayoría 
de los sindicatos de la Central (SUTEBA, ATE, la Confederación de Trabajadores de la 
Educación de la República Argentina-CTERA, entre otros) posee sus propias locaciones, 
a diferencia de las Federaciones (como la de Tierra y Vivienda o la de Trabajadores de la 
Industria) y sindicatos autónomos (como el de gastronómicos), quienes no tienen estruc-
tura ni logística comparable con la gremial antes aludida. En el plano simbólico, basta 
presenciar los despliegues sindicales en los actos en los que la CTA participa para observar 
la disputa entre la lógica que suponen y la territorial. Por supuesto, de más está decir, los 
límites entre la organización territorial y las sindicales están siendo redefinidos permanen-
temente, y esa redefinición ha tomado preponderancia a partir del crecimiento abrupto de 
la Federación territorial dentro de la CTA en comparación con los sindicatos.
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salarial, reivindica el derecho del trabajador como tal, pero 
nosotros no sólo reivindicamos la búsqueda de un pleno em-
pleo sino también que reivindicamos el derecho a los salarios 
indirectos como por ejemplo es la iluminación, el derecho al 
asfalto, el derecho a poder tener gas, el derecho a poder tener 
una casa digna, el derecho a tener la familia integrada, el de-
recho a tener la tierra que nos corresponde, el derecho a la 
seguridad, [es] mucho más abarcativa la reivindicación de lo 
social que lo sindical (hombre, 37 años)35.

perteNeNcia, participacióN y compromiso
Cuando nos aproximamos al estudio de caso nos encontramos con este 
conjunto de sensibilidades y actitudes, observables en el despliegue de 
las prácticas políticas de los actores, y en sus argumentaciones en tor-
no a las mismas. Como vimos, son varias las características de esta 
politicidad y todas ellas observan, a su vez, desarrollo propio. Es decir 
que, como ya señalamos, la politicidad es una construcción que tiene 
espacio y tiempo en el proceso de producción de las relaciones sociales. 
La politicidad de los actores en sí misma posee ciertas características 
diferentes según la posición y disposición de cada actor en perspectiva 
histórica, es decir, en proceso.

A partir de nuestros datos observamos que son varios los miem-
bros de la organización que se incorporaron a la misma “con una cul-
tura que son 150 y nada más”36 y que luego, a través de una trayectoria 
de participación continuada, fueron adoptando un compromiso mayor. 
Como nos decía un referente nuevo: “yo cuando vine acá pensaba que 
era todo una joda, cuando me di cuenta me metí en serio” (hombre, 29 
años). Podríamos decir que existe un camino hacia la profundización 
del compromiso, propio de la lógica de la acción colectiva, de modo que 
los miembros de la organización transitan desde una posición en que la 
organización es una referencia periférica en sus vidas, hacia aquella en 
la cual la organización pasa a ser el centro de la cotidianeidad.

Podemos distinguir tres tipos de actitudes, que hemos denomina-
do: “en busca de los 150”, “la lucha es todo en esta vida”, y “vamos por 
más-vamos por todo”. Estos diferentes tipos de actitud hacia el hacer po-
lítica en la organización están vinculados tanto con el tipo de experiencia 

35 Cabe destacar que el entrevistado, en este caso, antes de llegar al barrio en el que vive 
actualmente, se desempeñaba como empleado en un sindicato.

36 Refiere a la cantidad (150) de Lecops que, en el momento de referencia (año 2002), el 
Estado pagaba a los beneficiarios de los planes sociales de trabajo Jefes y Jefas de Hogar. 
El Lecop (Letras de Cancelación de Obligaciones Provinciales) es un tipo de bono emitido 
por el Estado Nacional.
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de los actores como con la posición actual en la red de relaciones auto-
referenciada (como afiliado periférico, militante, referente, dirigente). 
Ello no implica que exista una correspondencia directa entre actitud y 
condición, sino que se observa una afinidad entre un determinado tipo de 
actitud y una combinación específica entre posición actual y experiencia. 
Al enunciar las actitudes típicas en un continuo que va entre “en busca 
de los 150”, “la lucha es todo en esta vida” y “vamos por más-vamos por 
todo”, señalamos una variación desde una menor hacia una mayor inten-
sidad en la pertenencia, la participación y el compromiso. La relación con 
la decisión de participar o no, al comienzo, puede ser una relación de tipo 
costo-beneficio, a partir de la cual empiezan a desplegarse cuestiones 
referidas al desarrollo de vínculos personales y de confianza recíproca.

Así, “el trato con la gente”, que es parte de la actividad cotidiana, y 
“el respeto con que se trata a la gente” en la organización, son considera-
dos aspectos centrales de las relaciones a la hora de comprometerse y de 
profundizar vínculos con ella y con los demás miembros. Estas son algu-
nas de las características principales de las relaciones en la organización 
presentadas por los actores como justificación de su acción dentro de la 
organización, así como también algunos de los motivos aludidos para 
explicar y explicarse la mayor participación y/o el creciente compromi-
so. Se alude a este tipo de características como propias y distintivas de 
la organización, en contraposición con otras organizaciones de perte-
nencia anterior como son, en general, los partidos políticos.

La actitud típica “vamos por más-vamos por todo” incluye diver-
sas cuestiones que hacen a las formas en que los actores se relacionan 
entre ellos, con sus propias prácticas y con el contexto en las que las 
mismas son producidas y, de un modo típico, da cuenta de ese universo 
de percepciones y actitudes frente a la política y a las propias prácticas 
políticas. Engloba la idea, compartida por dirigentes, referentes, mili-
tantes y afiliados, de que la propia acción es capaz de modificar la reali-
dad existente. Incorpora, a su vez, tanto la demanda reivindicativa –que 
circunstancialmente puede expresarse en un plan social de determinada 
cantidad de dinero– como la creencia de que sólo por medio de la “lucha” 
se consiguen esas reivindicaciones y, más en general, se “progresa” en la 
vida. La definición en torno a lo que es la pertenencia a la organización, 
el compromiso y la participación son cardinales para la percepción de 
auto-referencia de la propia acción que desarrollan los actores.

La participación es un elemento fundamental en la definición 
de lo que se entiende por hacer política. Nos referimos a la partici-
pación concreta en diversas actividades como tareas cotidianas en la 
organización, acciones contenciosas como cortes de ruta, manifesta-
ciones frente a organismos públicos, reclamos colectivos a empresas 
privadas, o asistencia a reuniones, asambleas o plenarios de la orga-
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nización –acciones que definimos como “políticas” al margen de que 
no siempre los actores las perciban como tales. La participación en 
actividades políticas implica y expresa un compromiso de parte de los 
actores hacia los miembros más próximos de su red de relaciones, los 
referentes, dirigentes y la organización misma.

Al referirnos a la participación aludimos a una dimensión concre-
ta de la vida política de los actores. El compromiso, en cambio, refiere al 
nivel de la percepción de los actores acerca de dicha participación, y se 
vincula estrechamente con el sentido de pertenencia a la organización. 
La percepción de la participación como compromiso, su importancia y 
significación en cuanto a la incidencia que el mismo posee en el curso 
de acción propio y en el de los demás miembros con los que se comparte 
la condición de afiliado, es constitutiva de la dimensión de creencias, 
sensibilidades y actitudes políticas del actor.

Ya hemos destacado que la reflexividad, en tanto característica de 
la acción, está presente en la conformación de la politicidad, en parte, 
dado que el mismo trabajo de construcción de formas de organización 
auto-referenciada (trabajo que supone reflexividad) conlleva un proceso 
con características específicas de constitución de esa politicidad. En el 
proceso mismo de (re)constitución del lazo social se construyen las defi-
niciones respecto de la política, y esa construcción se efectúa dentro de los 
límites dados por la experiencia pasada de los actores, por la historia de 
los ámbitos en los que esa experiencia se desarrolló, y por las condiciones 
organizacionales actuales. Partiendo de este supuesto, señalamos algunas 
características que definen al conjunto de sensibilidades políticas, creen-
cias y actitudes hacia la política y el hacer política de los actores, a saber: 
la capacidad de despliegue organizativo; la auto-referencia política que 
funciona como lógica organizativa y se contrapone a las lógicas sindical 
y partidaria; el poder hacer autónomo respecto de estructuras tradicio-
nales y más formales; la creencia en la capacidad de modificar la realidad 
existente a través de la propia acción (la “lucha” y la decisión propias); la 
utilización de liturgias vinculadas a la performance peronista; el uso de 
discursos legitimantes de la propia acción recurriendo al bagaje ideológi-
co construido por el peronismo; y, las definiciones acerca de la pertenen-
cia a la organización, el compromiso y la participación continuada.

En síntesis, en este apartado trabajamos bajo el supuesto de que 
en la producción cotidiana de lo social los actores ponen en juego un 
extenso conjunto de sensibilidades políticas, creencias y actitudes que va 
definiendo en un plano simbólico aquello que para ellos es hacer política. 
Así, delineamos algunos aspectos definitorios de la politicidad de esos 
actores observando las relaciones sociales que se producen en los espa-
cios en los que la organización se desarrolla. Vimos que las condiciones 
del tejido social se conjugan con las experiencias desarrolladas a lo largo 
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de las trayectorias individuales para conformar el universo de percep-
ciones y actitudes hacia la política de quienes están insertos en la red de 
relaciones sociales auto-referenciada. La conformación de organización 
y la participación continuada dan lugar al desarrollo de un compromiso 
con la organización y con sus miembros, a partir del cual se constituyen 
los sentidos de pertenencia que dotan de significado a la acción auto-
referenciada. En ese significado está implícito, entonces, un conjunto de 
sensibilidades y actitudes vinculado no sólo con la experiencia y posición 
actual, sino también con aquella experiencia desarrollada a lo largo de 
las trayectorias en los ámbitos de inserción pasada.

coNclusioNes y reflexioNes propositivas
Hemos intentando mostrar cómo la experiencia de las tomas de tierras y la 
conformación de asentamientos en los dos ámbitos en los que centramos 
nuestra indagación se constituyen como factor explicativo del proceso de 
génesis de la FTV. Además, vimos que los vínculos organizacionales y las 
redes de relaciones que se conformaron a partir de aquellas experiencias 
confluyeron en el espacio de la CTA y que, dentro de dicha estructura de 
organización, la FTV desplegó su propio proceso de desarrollo.

Identificamos dos ejes de conformación de la FTV, consistentes 
en vínculos tanto personales como organizacionales. Por un lado, la ex-
periencia de los asentamientos en San Francisco Solano y las tomas de 
tierras en La Matanza, episodios que se constituyen como experiencia 
social sedimentada en forma de organizaciones políticas estructuradas 
territorialmente que dieron lugar al nacimiento de la FTV. Por otro lado, 
la constitución de la CTA en Solano y las relaciones de la Red de Barrios 
con los sindicatos de La Matanza adheridos a la CTA, vínculos organi-
zacionales que suponen un desarrollo organizativo previo y experiencia 
de los actores participantes. Ambas líneas de experiencia se constituyen 
como red de relaciones que posibilita la organización política.

Sostuvimos como hipótesis que la preexistencia de redes asocia-
tivas, conformadas en nuestro caso a partir de las tomas de tierras, fue 
una de las condiciones de posibilidad de los intentos de organización 
por parte de estos actores pertenecientes a los sectores populares. Allí 
donde más densas eran esas redes, fue donde más éxito encontraron 
los intentos de organización y los esfuerzos estratégicos de creación de 
marcos interpretativos.

La segunda hipótesis es que la experiencia previa de dirigentes, 
referentes, militantes y afiliados periféricos, junto con diversas formas 
de capital social disponible, hicieron posible la organización. A su vez, 
los diferentes grados de reflexividad en la orientación de las acciones 
incidieron sobre los procesos de construcción organizativa e interpre-
tativa. Junto con estos factores intervino la capitalización de diversos 
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recursos por parte de estos actores. De este modo, lograron implemen-
tarse respuestas políticas más o menos estables en el tiempo.

Señalamos que las profundas transformaciones en el tejido so-
cial acarrearon un proceso de desestructuración de organizaciones y de 
identidades, al tiempo que dieron lugar a que los individuos se encon-
traran más desligados de sus anteriores tradiciones políticas y, en ese 
sentido, se tornaran más reflexivos respecto de su relación con la políti-
ca en general. En relación con esto, lo más interesante en nuestro caso 
es que la mayor reflexividad, en parte producto de la desestructuración 
más o menos profunda de los diferentes ámbitos relacionales, da lugar 
como condición de posibilidad a un trabajo de generación organizativa, 
es decir, a un proceso de (re)constitución del lazo social.

Bajo el supuesto de que en la producción cotidiana de lo social los 
actores ponen en juego un extenso conjunto de sensibilidades políticas, 
creencias y actitudes que va definiendo en un plano simbólico aquello 
que para ellos es hacer política, delineamos algunos aspectos definitorios 
de la politicidad de esos actores al observar las relaciones sociales que 
se producen en los espacios en que la organización se desarrolla. Vimos 
que las condiciones del tejido social se conjugan con las experiencias 
desarrolladas en el transcurso de las trayectorias individuales, para 
conformar el universo de percepciones y actitudes hacia la política de 
quienes están insertos en la red de relaciones sociales auto-referenciada. 
La conformación de organización y participación continuada da lugar al 
desarrollo de un compromiso con la organización y con sus miembros, 
y así se constituyen los sentidos de pertenencia, que a su vez sostienen el 
enmarcamiento de la acción auto-referenciada, dotándola de significado. 
En este está implícito un conjunto de sensibilidades y actitudes vincu-
lado no sólo con la experiencia y posición actual, sino también con la 
experiencia obtenida en los ámbitos de inserción pasada.

Más en general, en este artículo, tratamos de, por un lado, ob-
servar las condiciones y transformaciones en las redes sociales donde, 
y a partir de las que, la organización tomada como caso se estructura; 
y, por otra parte, ver cómo el proceso de des-tradicionalización de la 
política se despliega junto con la persistencia de una tradición en tér-
minos de cultura política estrechamente vinculada al lugar que ocupó 
el peronismo en lo que hace a prácticas políticas.

Creemos que lo que está en la base de los desarrollos organiza-
cionales como el que investigamos, en tanto fenómeno sociológico, es 
un proceso de (re)constitución del lazo social. En la medida en que esto 
tiene lugar, al mismo tiempo, como parte de un proceso de (re)orien-
taciones políticas, las consecuencias de estas recomposiciones relacio-
nales, simbólicas y materiales, en tanto políticas, adquieren sin duda 
una especial preeminencia. Desde una mirada sociológica, es decir, que 
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atienda a las relaciones sociales, podemos apreciar que en contextos de 
profunda descomposición institucional y desintegración social como el 
actual, los procesos de (re)constitución del lazo social se presentan con 
una relevancia más que importante, puesto que van más allá de la expe-
riencia concreta y cotidiana de los actores directamente implicados.

No hay dudas de que nos encontramos frente a un proceso de (re)
constitución política con una manifiesta injerencia en la escena pública. 
La crisis de representatividad de los partidos políticos y la generalizada 
desafección respecto a la participación política expresan transformacio-
nes de largo plazo relacionadas con los cambios en el tejido social. La des-
ocialización y descolectivización perjudicaron a diversas organizaciones 
sociales. El debilitamiento de estructuras sindicales y la descomposición 
institucional que afecta, entre otros, a los partidos políticos, impactó 
sobre el cuerpo social en su conjunto. Así, la “crisis de la política” se pre-
senta como consecuencia de aquellos procesos de mutación social.

En todo caso, aún no podemos saber si estos procesos de (re)
constitución del lazo social y, más en general, de orientación política 
auto-referenciada se traducirán en una acción política organizada con 
injerencia en la esfera pública, en el sentido de operar modificaciones de 
largo plazo sobre las condiciones reales existentes. Habrá que esperar 
el desenvolvimiento de los acontecimientos para saber si las lógicas y 
estrategias organizacionales puestas en juego en este tipo de organiza-
ciones auto-referenciadas encuentran eficacia en el juego por la disputa 
de los espacios institucionales que, aunque deteriorados, parecen ser 
el lugar, incluso desde la misma evaluación de los actores interesados, 
desde el cual se supone que las transformaciones pueden llegar a instru-
mentarse. En relación con esto, decíamos, la auto-referencia en política 
implica una disposición a actuar que no es eficaz cuando lo que impera 
es la lógica de la política partidaria.

En esta investigación hemos intentado construir una explicación 
de nuestro objeto de estudio desde una perspectiva que ponga el foco 
en cómo y por qué se produce lo social, es decir, sobre las condiciones y 
las formas de producción de las relaciones sociales, sus características 
específicas y sus consecuencias. Pensar en términos de relaciones socia-
les, al decir de Charles Tilly, “de vínculos y no de esencias” (2000: 16-53), 
supone pensar el mundo social como entramados de relaciones sociales. 
Tal como lo señalamos al comienzo de este artículo, esto implica pensar 
al actor a partir de los sistemas relacionales en los que está inserto.

Por otra parte, pensar el problema de investigación en térmi-
nos de relaciones sociales es relevante porque, entre otras cuestiones, 
permite problematizarlo teóricamente en tanto cuestión ya planteada 
a partir de categorías del sentido común. Pensar el problema de inves-
tigación en términos de relaciones sociales implica plantearlo a par-
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tir de categorías sociológicas. En nuestro caso nos encontramos con 
el “problema” de “los grupos de desocupados”. Tomar en bloque este 
“problema-objeto” implica no objetivarlo, no delimitarlo, no definir sus 
propiedades (sociales) específicas. En cambio, la tarea de construcción 
del objeto de estudio supone necesariamente un acercamiento sistemá-
tico al conocimiento de lo empírico desde una perspectiva relacional 
del problema. Ahí donde parece haber individuos “sueltos” tenemos 
que ver relaciones sociales; allí donde vemos un grupo de actores más 
o menos coordinados tenemos que ver sistemas de relaciones sociales, 
necesariamente conflictivos y atravesados por tensiones.

En este sentido, hablamos de la imbricación entre estructura 
y prácticas, que torna necesaria una construcción del objeto en tér-
minos de relaciones sociales. En nuestro caso, creemos que la cons-
trucción del objeto, y su abordaje, desde una perspectiva relacional, 
es la forma más adecuada de no caer en “esencialismos” y, al mismo 
tiempo, no quedar atrapados en el relato –sea heroico, demoníaco o 
simplista– de los actores implicados e interesados. Cuando se trata de 
la acción política de sectores populares, es recurrente esa tramposa 
caída tanto desde posturas que alaban la acción de estos sectores se-
ñalándoles (imponiéndoles), al mismo tiempo, un camino por donde 
esa acción debe transitar, como desde posiciones condenatorias pre-
ocupadas por remarcar el fracaso intrínseco hacia el que se dirigen los 
actores. Por cierto, entendemos que desde ninguna de las dos posturas 
pueden construirse explicaciones de la acción social.
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IntroduccIón
Durante el ciclo de extendidas transformaciones ecónomicas y sociales 
que signó el derrotero de la Argentina en la pasada década del noventa, 
sobresalieron dos fenómenos imbricados. Por un lado, el despliegue de 
una demoledora saga de reformas económicas adjetivadas generalmen-
te como estructurales; y, por otro, la propagación de acciones de protesta 
que arrojaron sospecha sobre las frecuentes afirmaciones que predica-
ban la desmovilización y la apatía sociales. Afirmaciones que parecían 
hallar constatación en la crisis del sindicalismo como actor colectivo, 
y otrora protagonista privilegiado del inestable devenir político de la 
Argentina de la segunda mitad del siglo XX.

Este artículo se interna en esa convulsionada coyuntura y pro-
pone una reflexión sobre la construcción política de la Central de los 
Trabajores Argentinos (CTA).

* Licenciada en Ciencia Política, Universidad de Buenos Aires (UBA). Becaria Doctoral del 
CONICET, Universidad Nacional de San Martín.

María Silvana Gurrera*

Protesta, conflIcto sIndIcal 
e IdentIdades PolítIcas: 

la central de los trabajadores 
argentInos en los años noventa

 La clase es definida por los hombres al vivir su propia historia, 
y, al final, es la única definición.

The making of the English working class
E. P. Thompson

Para mí, un sindicato es cualquier organización de trabajadores, 
cualquiera que se unifica, como quiere, 

para pelear por sus reivindicaciones y transformar la realidad.
 No es un comercio, ni una empresa,

 no tiene clientes… somos nosotros mismos.
Víctor De Gennaro

Secretario General de la CTA
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movIlIzacIón socIal, IdentIdad y dIscurso
A la par del proceso de desarticulación social desencadenado en la Argen-
tina y en otros países de la región durante los últimos años, cobró fuerza 
un creciente interés académico por los fenómenos de protestas sociales. 

Entre los enfoques teóricos dedicados a la acción colectiva, al me-
nos cuatro de ellos resultaron puntos de lectura ineludibles: el enfoque del 
Comportamiento Colectivo (Collective Behaviour), la Teoría de la Moviliza-
ción de Recursos (Resource Mobilization), el enfoque del Proceso Político 
(Political Process), y los análisis sobre los Nuevos Movimientos Sociales. 

Desde los iniciales estudios de la psicología sobre las motiva-
ciones individuales, hasta el conductismo, con su afán empirista para 
explicar las acciones colectivas, los movimientos sociales fueron en-
tendidos como el resultado de acelerados procesos de transformación 
social y elocuentes indicadores de la existencia de “fallas” en las insti-
tuciones y mecanismos de integración sociales.

En la década del setenta, los trabajos de Mayer N. Zald y John 
D. McCarthy resultaron pioneros de los estudios guiados por la Teoría 
de la Movilización de Recursos. Sus postulados asumieron el carácter 
racional de la acción, y concedieron un lugar analítico privilegiado a los 
rasgos y recursos organizativos –materiales y no materiales– que facili-
tan y estructuran las acciones colectivas. Desde esta perspectiva, la gra-
vitación de los movimientos sociales, en tanto motores del cambio social, 
se conectaba con el tipo de organización que lograban conformar. 

Próximo a la Teoría de la Movilización de Recursos se desarrolló 
el enfoque del Proceso Político. Si bien esta aproximación parte de la 
premisa de que las acciones colectivas tienen una impronta racional, a 
diferencia de la anterior teoría, existe aquí una acentuada preocupación 
por el ámbito político e institucional. La mirada se orienta así a rastrear 
los cambios en las instituciones, o en las relaciones formales e informa-
les de poder que posibilitan las acciones de los movimientos sociales 
(McAdam et al., 1999: 23). Sidney Tarrow, Chales Tilly y Doug McAdam 
son algunos de los más significativos exponentes de este enfoque, cuyo 
principal concepto es el de Estructura de Oportunidad Política1.

Estas perspectivas animaron igualmente encendidos debates 
teóricos a raíz de las omisiones que dejaban traslucir. Algunos de los 
puntos neurálgicos que se les ha cuestionado son la escasa problemati-
zación de la dimensión identitaria de los movimientos sociales, y el pre-
tendido carácter racional que impulsa la acción de sus participantes. 

1 El concepto de Estructura de Oportunidad Política, originalmente formulado por Peter 
Eisinger (1973) en su análisis sobre la receptividad del sistema político frente a las protestas 
sociales en ciudades norteamericanas, ha sido objeto de numerosas críticas por su alto grado 
de indefinición para determinar cuáles son las estructuras de oportunidades relevantes en cada 
caso. 
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La crítica provino ocasionalmente de interpretaciones arraiga-
das en la tradición europea y en la literatura sobre los nuevos movi-
mientos sociales (Offe, Melucci, Pizzorno, Touraine). Estos aluden a 
solidaridades que no responden necesariamente al tradicional conflicto 
de clases en el que se desenvolvían los “viejos” movimientos sociales. 
Los nuevos movimientos indican profundas transformaciones en las 
estructuras sociales, y fundamentalmente, el pasaje a un mundo pos-
tindustrial propio de los países desarrollados, en el que tienen lugar 
nuevas articulaciones colectivas en torno a una multiplicidad de cues-
tiones como la ecología, las luchas estudiantiles, las reivindicaciones de 
género, la etnicidad, el pacifismo, etcétera. 

Si bien las interpretaciones que responden a la literatura sobre 
los nuevos movimientos sociales no han dado por supuesta la identi-
dad de los actores implicados en los fenómenos de acción colectiva, 
sino que justamente han buscado dar cuenta de su conformación, la 
mayoría de ellas ha sido inspirada por experiencias que atravesaron a 
las sociedades desarrolladas, y que por ende se alejan de la coyuntura 
latinoamericana, y argentina en particular. 

El análisis que aquí se propone apelará a la definición de identi-
dad política postulada por Ernesto Laclau (1996; 2005; Laclau y Mouffe, 
2004), definición que se inscribe en una literatura postestructuralista 
que privilegia la centralidad del discurso como línea interpretativa para 
el estudio de las identidades y las lógicas políticas.

Conforme a esto, se entenderá por identidad política la fijación par-
cial de una configuración discursiva –diferencia– resultante de una prác-
tica articuladora de sentido. Fijación que implica el establecimiento de un 
límite que excluye una alteridad, y que tiene como manifestación discur-
siva la presencia de un antagonismo que es precisamente el testimonio de 
la imposibilidad de constitución de identidades plenas (Laclau y Mouffe, 
2000: 160). En este sentido, se asume que toda identidad es relacional, 
y que las articulaciones de sentido resultantes de las relaciones sociales 
carecen de esencias, y están por ende expuestas a reformulaciones. 

En otros términos, el proceso de constitución de una identidad 
política implica una homogeneización al interior de cada identidad par-
ticular y, a la vez, una diferenciación externa a partir de la fijación de 
un límite (Aboy Carlés, 2003)2. En las páginas siguientes se buscará 
sostener que es precisamente este proceso siempre precario el que se 

2 Sobre las formulaciones teóricas de Ernesto Laclau, así como otros aspectos abordados 
en este artículo, agradezco muy especialmente los comentarios de Gerardo Aboy Carlés, 
quien ha dirigido mi tesis de Maestría en Políticas Públicas y Gerenciamiento del Desarro-
llo, Universidad Nacional de San Martín/Georgetown University.
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encuentra en la base de la conformación identitaria de la Central de los 
Trabajadores Argentinos (CTA).

Para dar cuenta de ello, el objetivo específico del artículo será 
analizar el modo en que dicho proceso se ha operado, atendiendo a los 
rasgos que ha asumido la mencionada Central. Concretamente, se in-
dagarán las dimensiones que permiten dilucidar los rasgos identitarios 
de una agrupación que durante los años noventa se ha presentado como 
un modelo sindical democrático e independiente del Estado, los partidos 
políticos y los patrones. Las dimensiones que recorren las secciones de 
este artículo remiten a la relación entre: sindicatos-Estado, sindicatos-
partidos políticos, sindicatos-organizaciones de origen no gremial y 
sindicatos-tradición peronista.

algunas lecturas sobre los años del menemIsmo
Los años en los que se inscribe el surgimiento de la CTA tuvieron la 
particularidad de estar enlazados a una amplia gama de términos tales 
como neoliberalismo, neopopulismo, decisionismo, o hiperpresidencia-
lismo, los cuales fueron, en el lenguaje académico referido al caso ar-
gentino, sinónimos de menemismo.

Uno de los debates más acalorados del período giró en torno de 
los estilos de liderazgo político que acompañaron las transformaciones 
económicas del gobierno del presidente Menem. Marcos Novaro señaló, 
por ejemplo, que el menemismo encarnaba un fenómeno neopopulista en 
un contexto de crisis de representación. El personalismo, ejecutivismo y 
pragmatismo eran así el reflejo de la continuidad de viejos rasgos populis-
tas, más allá del abandono de las políticas distributivas, o de la posición 
que el Estado ocupaba como mediador universal (Novaro, 1994: 180). 

Juan Carlos Torre, a su vez, advirtió en el menemismo el retorno 
de la cultura política movimientista y patrimonialista propia del pero-
nismo, que se expresaba tanto en la asignación de cargos partidarios 
y del Estado a quienes integraban el entorno presidencial, como en la 
ambición por la preservación del poder en nombre de una misión his-
tórica (Torre et al., 1999: 49).

Por su parte, Juan Carlos Portantiero reconoció en el menemis-
mo el “reverso” de la política peronista en materia económica e inter-
nacional, aunque sugirió la dificultad de oponer esas experiencias, toda 
vez que se corroboraba la continuidad del relegamiento de los princi-
pios republicanos, y la permanencia de un estilo pragmatista de hacer 
política (Portantiero, 1995: 106 y 107). 

Mientras la mayoría de estos análisis centraron sus explicacio-
nes en el contenido de las políticas económicas implementadas, en los 
atributos personales de un líder político, en las distancias y puntos de 
contacto con experiencias políticas previas, así como en las consecuen-
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cias que de todo esto se derivaban para el régimen democrático, otras 
miradas advirtieron acentuados cambios en las identidades populistas, 
cuya dilucidación requería entender los elementos particulares que ha-
cían a su constitución.

En sintonía con esto, Aboy Carlés (2001: 305) ha sostenido que 
el menemismo no representó un fenómeno (neo)populista. Contraria-
mente, el menemismo era testimonio de la ausencia de una instancia de 
gestión de la ambigüedad –inherente a la identidad peronista– entre la 
dimensión nacional-popular y la dimensión nacional-estatal3. 

En definitiva, el menemismo y los adjetivos a él asociados han 
tenido como telón de fondo el agotamiento de una relación particular 
entre Estado y sociedad definida por algunos como matriz política-
económica estadocéntrica (Cavarozzi, 1996), o como modelo nacional-
popular por otros (De Ipola y Portantiero, 1989; Martuccelli y Svampa, 
1997). Pero curiosamente, ese terreno surcado por rupturas y continui-
dades que representó la década del noventa, fue también el espacio en 
el cual las posiciones de viejos actores fueron resignificadas, a la par 
del surgimiento de elementos inéditos que manifestaron la presencia 
de nuevos patrones de comportamiento social4.

el (antI)menemIsmo como límIte IdentItarIo
Aun cuando la construcción de la CTA está ineludiblemente atada a la 
década menemista, es preciso aludir a la repercusión que tuvo el movi-
miento político conocido como la Renovación en el devenir político del 
sindicalismo peronista tras la derrota del Partido Justicialista (PJ) en 
las elecciones presidenciales de 19835.

3 Como señala Aboy Carlés (2001), a partir de la política hiperinflacionaria, el menemis-
mo anuló la dimensión nacional-popular sintetizada en la promesa peronista de “justicia 
social”, por lo que el fundamento de reconocimiento quedó reducido a la dimensión nacio-
nal-estatal. Para el autor, desaparece de ese modo uno de los rasgos populistas distintivos 
del peronismo en tanto encarnación simultánea del cambio y el orden.

4 La alusión a los conceptos de matriz estadocéntrica y modelo nacional-popular no pre-
tende asimilar dichos términos, sino apuntar algunos marcos teóricos a través de los cua-
les se ha interpretado la política argentina del siglo XX. Desde una perspectiva sociológica, 
Manuel Antonio Garretón ha utilizado el término de matriz socio-política (1984; 1991). Por 
otra parte, el concepto de movimiento nacional-popular es desarrollado por Gino Germani 
(1962), Alain Touraine (1989) y Emilio de Ipola y Juan Carlos Portantiero (1989). Adviér-
tase que en el modelo nacional-popular, a diferencia de la matriz política estadocéntrica, 
el eje de análisis es el proceso de constitución de un sujeto –concretamente el “Pueblo”– y 
no una fase político-económica.

5 En dichas elecciones, el PJ sufre su primera derrota en elecciones libres y compe-
titivas frente a la Unión Cívica Radical (UCR). El resultado adverso fue atribuido al 
sindicalismo peronista, cuyos máximos dirigentes fueron señalados como “mariscales 
de la derrota”.
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 En el marco del regreso a la democracia, la Renovación sig-
nificó el pasaje a una práctica política que debía traducirse en la 
consolidación del peronismo como un auténtico partido político, en-
terrando los resabios movimientistas que en el imaginario político 
lo ataban a un pasado de desorden y violencia. Pasado que, a su vez, 
entraba irremediablemente en colisión con los aires democráticos 
que la gestión del entonces presidente radical, Raúl Alfonsín, estaba 
dispuesta a hacer penetrar en cada rincón de la sociedad argentina, y 
de cuyo alcance no quedarían exentos los sindicatos6. La muestra más 
evidente de esa voluntad democrática en el ámbito sindical se plasmó 
en el proyecto de ley de reordenamiento sindical impulsado por el 
gobierno al poco tiempo de asumir sus funciones, lo cual motivó la 
rápida reunificación de la CGT.

La resonancia interna por el predominio que fue adquiriendo la 
nueva corriente del peronismo no se hizo esperar, y el escenario quedó 
dividido, tanto en el campo sindical como en el político-partidario, en-
tre “ortodoxos” y “renovadores”. 

En las elecciones legislativas de 1987, el peronismo logró impo-
nerse, y con él también lo hizo la Renovación. Tras ese triunfo, se eligió 
una nueva conducción partidaria en la que el sindicalismo ortodoxo 

6 Los principales alineamientos sindicales de la década del ochenta son: los “ortodoxos”, 
representados por las 62 Organizaciones que agrupaban a gremios como la UOM, SUPE, 
personal de la industria de la carne, FATSA, Luz y Fuerza, etc. Estos conformaban el ala 
política del sindicalismo peronista inspirado en el verticalismo, la negociación directa 
con los sectores económicos y con el Estado, y la aspiración a ocupar un papel prepon-
derante en el PJ; la Comisión de Gestión y Trabajo, nacida durante el proceso militar e 
integrada por sindicatos –empleados de comercio y de la industria del plástico– que, bus-
cando diferenciarse del papel del sindicalismo tradicional durante el período 1973-1976, 
se convirtieron en interlocutores de ese régimen autoritario; la Comisión Nacional de los 
25 –luego conocida como Movimiento Sindical Peronista Renovador (MSPR)– lideró las 
protestas contra el régimen militar a fines de los setenta, y fue integrada por sindicalistas 
escindidos de las 62 Organizaciones y otros gremios combativos de los sesenta y setenta 
(SMATA, ATE, FOETRA, taxistas, empleados del tabaco, choferes y camioneros, trabaja-
dores mineros) que rechazaban la burocracia y el verticalismo de la ortodoxia, a la vez 
que propugnaban una nueva posición de los sindicatos frente a la sociedad y el Estado 
en el contexto democrático; el “ubaldinismo”, cuya emergencia se inscribe en el marco 
de fragmentación y empate de fuerzas en las filas del movimiento obrero, conformado a 
partir del liderazgo de Saúl Ubaldini (FOCA) en la conducción cegetista. Desde allí asu-
me la representación de sectores laborales estancados, de algunos trabajadores estatales 
(UPCN), del transporte automotor (UTA) y del interior del país; y el grupo de “los 15”, que 
se forma en 1987 nucleando a grandes sindicatos disconformes con la conducción de la 
CGT por los magros logros obtenidos, prefiriendo profundizar la negociación sectorial 
con el gobierno, sin dejar de apoyar a Ubaldini al frente de la CGT. Este sector sumó 
a sindicatos provenientes de las 62 Organizaciones, de “los 25”, antiguos miembros de 
Gestión y Trabajo e independientes (FATLyF, CGEC, SUPE, FOECYT, SMATA, industria 
del plástico, etc.). Su gravitación se expresó en la integración del dirigente lucifuercista 
Carlos Alderete al gabinete nacional de Alfonsín, a cargo de la cartera de Trabajo. Ver, 
entre otros, Gaudio y Thompson (1990).
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resultó desplazado7. La composición sindical de la Cámara de Diputa-
dos de la Nación tampoco fue ajena a la marcha ascendente del nuevo 
sector interno. A partir de esas elecciones se observó una disminución 
de los diputados de extracción sindical, y en especial de aquellos iden-
tificados con los “ortodoxos”8. El núcleo sindical más cercano al sector 
renovador era la denominada Comisión Nacional de los 259. Los sindi-
catos que formaban parte de este núcleo no sólo compartían varios de 
los principios enarbolados por la Renovación, sino que algunos de ellos 
serían posteriormente los promotores de la CTA, como es el caso de la 
Asociación de Trabajadores del Estado (ATE). 

El camino de Menem hacia el gobierno nacional se delineó a par-
tir de la articulación de un discurso que reivindicaba la tradición po-
pular, a la vez que construía una coalición de apoyo que incorporaba a 
aquellos sectores que el impulso renovador había buscado desplazar. 

La asunción presidencial de Menem en julio de 1989 y los meteó-
ricos cambios que se desataron a partir de las políticas de estabilización 
macroeconómica y reformas que encontraban en el Estado su principal 
objetivo, contribuyeron a crear en el peronismo un clima en el que pri-
mó la sensación de confusión, cuando no de desconcierto. 

Los contenidos de esas reformas no pasaron desapercibidos para 
el sindicalismo. Las filas del movimiento obrero se dividieron una vez 
más en su historia, pero esta vez ante la disyuntiva que suscitaba el po-
sicionamiento frente a la política de un gobierno peronista. El escenario 
de la fractura fue el Congreso de la CGT celebrado el 10 de octubre de 
1989 en el Teatro San Martín de la Ciudad de Buenos Aires. En esa 
ocasión se debía elegir una nueva conducción, que contaría en adelante 
con una renovada legitimidad para fijar la política de la CGT frente al 
gobierno que había asumido en el mes de julio.

7 Al celebrarse las elecciones de 1983, Lorenzo Miguel, el dirigente metalúrgico que lideraba 
las 62 Organizaciones y que era el heredero inequívoco del sindicalismo vandorista, ocupaba 
la vicepresidencia primera del PJ, ubicándose en la cima del partido debido a la ausencia del 
país de quien era su presidente: Isabel Perón. Aunque Miguel permaneció en la vicepresi-
dencia primera del PJ hasta diciembre de 1984, cuando pasa a la vicepresidencia segunda al 
dejar su puesto a José María Vernet –ligado al miguelismo–, el sindicalista metalúrgico logró 
mantener su capacidad de influencia en la elección de los miembros del Consejo Nacional 
partidario. Sin embargo, el Congreso del PJ celebrado en enero de 1988 dio lugar un nuevo 
Consejo Nacional integrado principalmente por representantes renovadores, y en el que la 
vicepresidencia segunda fue asignada a un dirigente sindical que no contaba con el apoyo de 
Lorenzo Miguel: Roberto García (taxistas). Asimismo, allí se alteró la cuota de representación 
sindical en el Consejo Nacional, que pasó del histórico 33% al 15 (Gutiérrez, 2001: 93-112).

8 La evolución del porcentaje de diputados de origen sindical en el bloque peronista, 
considerando cuatro períodos legislativos, es la siguiente: 1983-1985: 28,3%; 1985-1987: 
29,70%; 1987-1989: 24,27%; 1989-1991: 20% (Gutiérrez, 2001: 98-100).

9 Ver nota 6.



la PolítIca en movImIento

 206

En el Congreso cegetista se distinguieron sectores que ya durante la 
campaña para la presidencia habían comenzado a definir sus posiciones 
frente al candidato justicialista, devenido ahora jefe del Ejecutivo Nacio-
nal. Por un lado se encontraba el núcleo más próximo a la figura presiden-
cial, y que apostaba al desplazamiento de Saúl Ubaldini de la Secretaría 
General de la CGT. Este sector estaba integrado por quienes durante la 
campaña habían conformado el Movimiento Sindical Menem Presidente 
(MSMP) –agrupando a algunos dirigentes de las 62 Organizaciones10 y 
a sindicalistas que anteriormente habían integrado el llamado grupo de 
“los 15”–, así como por dirigentes que hasta no hacía mucho tiempo se 
perfilaban como renovadores11. En el Congreso de la CGT, estos sectores 
confluyeron en la denominada Mesa de Enlace Sindical. En oposición a 
ellos, y en apoyo a la continuidad de Saúl Ubaldini al frente de la CGT, se 
hallaban el gremio de empleados estatales (ATE), los docentes (CTERA), 
otros gremios menores, y algunas delegaciones regionales como la CGT 
San Lorenzo. El “ubaldinismo” contaba además con el apoyo “cauto” de 
la UOM liderada por Lorenzo Miguel, decidida por entonces a promover 
la continuidad de Ubaldini como secretario general, pero buscando con-
sensuar y compartir el resto de los cargos de la confederación. 

La sesión inicial del Congreso finalizó con una primera votación 
en la que la Mesa de Enlace Sindical se impuso sobre el ubaldinismo 
para la conformación de la comisión de poderes que tendría a cargo la 
elección de la conducción nacional de la CGT. El 11 de octubre, tras la 
votación desfavorable de la jornada previa, la mayoría de los sindicatos 
que apoyaban la candidatura de Ubaldini se retiraron del Congreso ar-
gumentando la existencia de irregularidades por parte de la comisión de 
poderes en la acreditación de congresistas alineados con ese dirigente. 
Pese a esto, el Congreso designó al frente de la CGT a Güerino Andreoni 
(mercantil) y a Raúl Amín (mecánicos) como secretario adjunto. Ubal-
dini definió la resolución como ilegal, y consideró que su mandato en la 
CGT, ubicada en la calle Azopardo, se extendía hasta el 7 de noviembre 
de 1990. Mientras tanto, el reconocimiento implícito de las autoridades 
surgidas del Congreso por parte del ministro de Trabajo, Jorge Triaca, 
fortaleció la posición de la denominada CGT San Martín, que de allí en 
adelante fue la interlocutora privilegiada del gobierno. 

10 Ver nota 6.

11 En el MSMP se encontraban Luis Barrionuevo (gastronómicos), Diego Ibáñez (petroleros), 
Delfor Giménez (textiles), Carlos West Ocampo (sanidad), Jorge Triaca (industria del plástico), 
Juan José Zanola (empleados bancarios). Entre los ex renovadores estaban José Pedraza (ferro-
viario), que ya a mediados de la década del ochenta se había alineado con el grupo de los “orto-
doxos”, Roberto Digón (tabaco), Güerino Andreoni (empleados de comercio) y Roberto García 
(taxistas). Recuérdese que muchos de ellos fueron funcionarios durante el gobierno de Menem.
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Los sindicatos nucleados en la CGT Azopardo continuaron opo-
niéndose a las reformas en las que avanzaba el gobierno nacional, y es-
pecialmente a aquellas relacionadas con la privatización de empresas 
estatales. La estrategia que este sector del sindicalismo parecía dispuesto 
a encarar se basaba en la resistencia. Resistencia que encontraba segui-
dores no sólo en el campo sindical, sino que alcanzaba también a un 
reducido núcleo de la militancia peronista ligada a la esfera partidaria. 

Si bien la resistencia fue la modalidad que asumió la disconfor-
midad con el nuevo rumbo político y económico que parecía guiar al 
país, llevaba igualmente implícita la inquietud por dilucidar el lugar 
que le correspondería a la tradición peronista en el nuevo contexto. 
Esto equivalía a situar en el centro del debate la crisis en la que estaba 
inmersa la identidad peronista.

El documento final del Encuentro de Militantes Peronistas que 
se desarrolló en el mes de junio de 1990 en la ciudad cordobesa de Villa 
María, bajo la consigna “Peronismo o Liberalismo”, hace referencia, en 
uno de sus breves pasajes, a tres elementos inconfundiblemente ligados 
al discurso peronista, y que dan cuenta de esa inquietud: la política, el 
Estado y el movimiento obrero.

La concepción gremial vinculada al modelo sindical que pro-
pone el oficialismo suele legitimar sus prácticas mediante 
afirmaciones tales como: “siendo este un Estado peronista, el 
movimiento obrero deberá adecuar sus políticas frente a esta 
nueva realidad”. Semejante planteo marca con claridad los 
efectos político-ideológicos del intento dictatorial –y exitoso– 
de resituar la política y el Estado. En él se sella la inversión 
colosal de la tradición peronista. Desde nuestra perspectiva 
debiera afirmarse que “siendo el movimiento obrero peronista, 
el Estado deberá adecuar sus políticas” (CTA, 1990)12.

El pasaje ilumina los quiebres que la política de reforma del Estado 
infligía en el imaginario sobre el cual se había construido la relación 
entre sindicatos y Estado bajo el peronismo. Si bien los límites entre el 
Estado, el movimiento obrero y la representación de la clase trabajadora 
que encarnaba Perón siempre fueron tenues, nunca llegaron al punto 
de una fusión. Y eran paradójicamente esos límites imprecisos los que 
que ahora permitían, según la interpretación de algunos militantes, la 

12 El encuentro contó con la presencia de los principales referentes del peronismo disi-
dente, por entonces expresado en el llamado Grupo de los Ocho; y algunos gremios de la 
CGT Azopardo. El Grupo de los Ocho se forma en 1989 y se consolida a partir de 1990 con 
la crítica al programa económico del gobierno. Sus integrantes eran los diputados Carlos 
“Chacho” Alvarez, Germán Abdala, Juan Pablo Cafiero, Darío Alessandro, Luis Brunati, 
Franco Caviglia, Moisés Fontela y José “Conde” Ramos. 
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rearticulación de esos elementos a fin de justificar el debido acatamien-
to del sindicalismo a los cambios que se estaban propiciando.

En ese pasaje también se reconocía la existencia de un modelo 
sindical estructurado por el oficialismo que, a modo de exhortación, 
pretendía retrotraerse al lazo histórico forjado entre peronismo y Es-
tado para declarar la ilegitimidad de quienes en nombre de la tradición 
peronista denunciaban críticamente el cambio del rol social del Estado. 

Al mismo tiempo, la militancia peronista opositora reunida en Villa 
María no escatimó palabras al asociar el cambio de rumbo económico 
con una avanzada autoritaria, que esta vez encontraba a sus promoto-
res, no afuera del peronismo, sino en su interior. 

El corolario de esta pronunciación era pues la configuración del 
propio frente opositor al gobierno, como resultado de la brecha abierta 
al interior del peronismo entre disidentes y oficialistas. 

El eje que articuló esa nueva división al interior del peronismo fue 
la percepción de una supuesta “traición” que amenazaba la continuidad 
de la “tradición”13. Percepción que iba a tener como primera manifesta-
ción una resistencia basada en la reivindicación del peronismo “verdade-
ro”. Ciertamente, es este término el que inundó cada una de las opiniones 
de quienes habían optado por la disidencia14. Baste para ello recordar las 
palabras del entonces secretario general de la Asociación de Trabajadores 
del Estado (ATE), Víctor De Gennaro, en los entretelones de la reunión 
que se dio cita en Villa María: “Lo que está en juego es el poder ejercido 
por un peronismo nacional y popular o por un peronismo vaciado de 
contenido y transformado en liberal” (Clarín, 16 de junio de 1990).

Ciertamente, es el término traición el que inundó cada una de las 
opiniones de quienes habían optado por la disidencia sindical y partidaria, 

13 Sobre el triunfo de Menem en 1989, Víctor De Gennaro, secretario general de la CTA, 
señalaba años más tarde: “Cuando iba a ganar Menem dije: lo primero que va a hacer es que-
brar el movimiento obrero, y aun así es preferible votarlo para no permitir que Angeloz haga 
el ‘lápiz rojo’ con la anuencia de la gente. Por lo menos, Menem lo iba a hacer traicionando y 
eso nos permitía pelea […] Ni bien asume empezamos a pelear contra eso: peleamos contra 
la ley de reforma del Estado, y cuando asume Germán [Abdala] rápidamente se enfrenta y 
empieza a aparecer el Grupo de los Ocho. Nosotros, en el campo sindical, también damos la 
pelea […] Pero ya la CGT venía fracturándose. Fue en el Teatro San Martín donde quiebran 
definitivamente y eligen una nueva conducción” (Arellano y De Gennaro, 2002: 6). Por otra 
parte, Germán Abdala recordaba de un modo diferente el triunfo de Menem en 1989: “Noso-
tros en serio nos creímos lo del 14 de mayo, para nosotros […] no era un simulacro electoral 
donde había que buscar la voluntad de la gente y después hacer otra cosa […] Lo que aquí ha 
ocurrido es que hubo una defraudación popular” (citado en Giles, 2000: 196).

14 Las posiciones de resistencia que abogaban por un retorno a la tradición peronista 
también provenían del campo político-partidario. Darío Alessandro (padre) afirmaba en 
el encuentro de Villa María: “No representamos al peronismo disidente sino al verdadero 
peronismo” (Clarín, 16 de junio de 1990). Asimismo, uno de los cánticos coreados en el 
encuentro decía: “No queremos un partido/ un partido liberal/ queremos un movimiento/ 
nacional y popular” (Clarín, 17 de junio de 1990).
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constituyendo un recurso a partir del cual legitimar la oposición frente al 
gobierno. No obstante, como podrá advertirse más adelante, el término 
traición, en tanto percepción de los protagonistas del proceso que aquí nos 
ocupa, no es expresión de una mera estrategia retórica, sino que atraviesa 
las acciones que el sector disidente emprende en los años noventa

Asimismo, quien encarnaba esa traición no demoró en definir la 
relación con la columna vertebral del movimiento peronista, dejando 
en claro quiénes serían los “enemigos” en aquel escenario político. Con 
estas palabras se expresa por entonces el presidente Menem:

Hay un sindicalismo progresista y de avanzada que acompaña 
al gobierno […] Hay [también] un sindicalismo que espera; que 
como en el póker, está orejeando las cartas. Este no es el momen-
to de tibios: a los tibios los vomita Dios, como dice la Biblia […] 
Hay otro sindicalismo que está todavía pensando en 1945 y que 
es uno de los más férreos oponentes a este gobierno. Ese sindi-
calismo no sirve para este país (Clarín, 16 de junio de 1990). 

Estas divisiones trazadas por Menem eran, en el tono confesional tan 
caro a su retórica, una muestra de que el peronismo se encontraba ahora 
ante una nueva realidad, y que su adecuación a las circunstancias era in-
negociable. Quienes decidieran destinar sus esfuerzos a revivir el pasado 
estaban “condenados” al fracaso, y por ende al confinamiento político. 

Pero, lejos de que esos alineamientos sean reducidos a una disputa 
entre las alusiones a la traición que se hacían de un lado y las acusaciones 
sobre la existencia de una voluntad nostálgica destinada al fracaso que se 
esgrimían del otro, ellos dejan más bien traslucir el desdoblamiento que, 
según Carlos Altamirano (2001), ha recorrido al peronismo desde que la 
experiencia iniciada en 1945 fuera interrumpida en 1955. Ese desdobla-
miento, arraigado en la cultura política peronista, alude a la existencia de 
un “peronismo verdadero” y un “peronismo empírico”. Al decir de este au-
tor, el peronismo verdadero no es meramente una articulación retórica, 
aun cuando el presente es un tiempo que jamás llega a pertenecerle. Al 
peronismo verdadero le corresponde entonces el tiempo de la expectativa 
de un retorno y el del pasado, pero paradójicamente encuentra su motivo 
para perdurar en el “peronismo fáctico”15. 

15 “El peronismo verdadero es inactual […] Se trata de la inactualidad de una expectativa: el 
peronismo verdadero es una expectativa sobre las virtualidades del peronismo que constituyen 
su verdad. Si esa verdad hoy no se manifiesta […] reprimida y extraviada por obra del peronis-
mo fáctico, ella, sin embargo se ha mostrado plena en el pasado. El tiempo de la expectativa 
–el del retorno o el rescate– y el del pasado son los dos dominios temporales del peronismo 
verdadero. El presente es el tiempo que consume el peronismo empírico, cuyo reinado, aunque 
contingente, impide que la verdad del peronismo se consume” (Altamirano, 2001: 110).
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Aun así, la comprobación de que el peronismo empírico es, como 
dice Altamirano, el peronismo a secas, no tardó en ser afrontada por 
quienes hasta ese momento habían depositado sus esfuerzos en revivir las 
“virtuales” virtudes del peronismo heredero de la experiencia del ‘45.

El punto de inflexión que condujo a esa comprobación estuvo 
dado por los resultados de las elecciones nacionales de septiembre de 
1991. En esa ocasión, en la que se renovaron cargos legislativos y gober-
naciones provinciales, el partido del gobierno emergió como ganador 
indiscutido16. La repercusión de estas elecciones, y las lecturas del esce-
nario político que ellas suscitaron, no fueron ajenas al mundo sindical, 
y mucho menos a la atención de quienes habían privilegiado la oposi-
ción abierta a la política del gobierno. El significado que tuvieron esas 
elecciones para quienes encarnaban la resistencia queda plasmado en 
la reflexión que, años más tarde, haría Víctor De Gennaro:

El batacazo más grande se produce cuando Menem gana las 
elecciones en el ‘91. La CGT empieza a plantear la unidad. Ahí 
nosotros dijimos, “no, basta”. Además, esta crisis era muy pro-
funda, no sólo en la Argentina, en el mundo. En el ‘89 el campo 
socialista se derrumbaba, y el retroceso de la clase trabajado-
ra era mundial. Nos íbamos a casa o pateábamos el tablero y 
reconstituíamos desde una nueva identidad […] Siempre hay 
miedos […] que se arrastran desde otros tiempos. La derrota del 
24 de marzo [de 1976] fue una derrota por la fuerza: nos habían 
matado, nos habían reprimido, pero no nos habían convencido 
nunca. A mí, en el ‘91, eso me cayó. Cuando se votó a Menem por 
segunda vez, fue la primera vez que los argentinos votaron con-
tra su destino. Todas las elecciones anteriores del siglo, cuando 
el pueblo argentino pudo votar, siempre votó por el que quería, si 
había uno bueno, como en el ‘12 o con Perón en el ‘46 y en el ‘52, 
o por el que no era el candidato del enemigo: Frondizi contra los 
“otros”, el voto en blanco, en un momento determinado […] En el 
‘89 se votó a Menem que prometía otra cosa. Pero en el ‘91 ya no 
había dudas: se votó a Menem, a Cavallo, a las privatizaciones, 
la entrega. La crisis había penetrado en nosotros. Y ahí empecé 
a dudar (Arellano y De Gennaro, 2002: 6-7)17.

16 En 1991, en la elección de renovación de la Cámara de Diputados de la Nación, el PJ 
alcanzó el 40,72% de los votos a nivel nacional, en tanto que la UCR obtuvo el 29,02% (ver 
<www.observatorioelectoral.org>).

17 La alusión a la elección presidencial de 1912 probablemente sea un error de imprenta o 
del propio entrevistado al querer referirse a la elección de Hipólito Yrigoyen en el año 1916.
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Las palabras de Víctor De Gennaro iluminan cómo las elecciones de 1991 
derivaron en un replanteo de la estrategia basada en la resistencia. Uno de 
los interrogantes que se le presentaba al sindicalismo disidente consistía 
en explorar qué sentido tenía continuar la reivindicación de un “peronismo 
verdadero” cuando el electorado avalaba al “peronismo empírico”. La lucha 
justificada en la denuncia de una traición que oponía la voluntad popular 
con la de quien en 1989 se había convertido en su representante se desva-
necía ante los contundentes resultados electorales, que eran interpretados 
como la legitimación del programa económico iniciado dos años antes. 

Si de todo esto se desprendía que la lucha de oposición basada 
en la resistencia había llegado a su fin, todavía quedaba por dilucidar 
cuál sería en adelante el campo en el que se libraría la oposición al 
“modelo” puesto en marcha18. 

Es en el encuentro de organizaciones y dirigentes sindicales rea-
lizado el 17 de diciembre de 1991 en la localidad bonaerense de Burzaco 
donde se comenzaría a delinear ese campo.

El encuentro, convocado con el nombre de “Debate para la or-
ganización de los trabajadores”, y realizado no casualmente tras las 
elecciones del mes de septiembre, congregó a dirigentes y sectores sin-
dicales peronistas y no peronistas19. El debate concluyó con la determi-
nación de la necesidad de construir un espacio sindical escindido de la 
CGT, que representara un nuevo modelo sindical que, a largo plazo, de-
bía contemplar la construcción de un movimiento político y social20. 

18 Germán Abdala –diputado nacional y dirigente de ATE– señalaba la necesidad de romper 
con el pasado de esta manera: “Mi visión hoy es que el Grupo de los Ocho y el peronismo di-
sidente han cumplido una etapa, de la cual queda como autocrítica que no fuimos capaces 
de construir una oposición al modelo liberal-menemista desde adentro. Nosotros quisimos 
ser la conducción del verdadero peronismo, pero […] hemos perdido. En las elecciones de 
1991 quedó demostrado que el Partido Justicialista como estructura es lo que hoy gobierna 
el país, y el Peronismo que intentamos expresar es ya sólo un dato histórico […] Hay que 
construir una nueva alternativa popular en la Argentina que sintetice a todos los sectores. 
Un nuevo partido o frente que rompa con el bipartidismo […] Una alternativa con diversos 
sectores políticos y con organizaciones sociales, como el nuevo movimiento obrero (grupo 
de Burzaco, juntas barriales, jubilados y otros)” (Página/12, 13 de junio de 1992). 

19 Entre ellos se encontraban ATE, CTERA, FOETRA (delegación Capital Federal), SUPE 
(delegación Comodoro Rivadavia), UOM (delegación Villa Constitución), CGT (regional 
San Lorenzo), SUTE, APA, SUTEBA, UTPBA, SUTNA, SAON, SICA, FJA.

20 “Somos conscientes que la posibilidad de una economía al servicio del hombre fundada en 
niveles crecientes de autonomía y justicia social no constituye un problema económico […] 
La situación que afronta nuestra comunidad ante la destrucción de muchas de sus organiza-
ciones políticas y sociales nos plantea el desafío de concretar nuevas formas de construcción 
política y social capaces de reinstalar el poder de los trabajadores y el pueblo en el escenario 
nacional […] El viejo modelo sindical sostenido por su dependencia del poder político y su 
grado de complicidad con el poder económico no sirve para canalizar las demandas de sus 
representados ni defender sus conquistas e intereses […] Este encuentro de organizaciones 
sindicales se propone realizar un plan de trabajo que amplíe el debate y las propuestas desde 
una corriente sindical y hacia un movimiento político-social” (CTA, 1991).
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Ese modelo sindical debía basarse en cuatro prácticas funda-
mentales que, en la visión de quienes las propugnaban, rompían con 
el viejo sindicalismo. La primera de las prácticas enumeradas consis-
tía en la autonomía sindical con respecto al Estado, los patrones y los 
partidos políticos. La segunda práctica remitía al establecimiento de la 
democracia sindical, que se expresaría principalmente a través del voto 
directo como mecanismo de designación de autoridades. En tercer lu-
gar se reconocía la prioridad de promover la apertura del nuevo espacio 
a otros sectores de la sociedad, y en especial a aquellos que eran parte 
de los excluidos del “modelo”. La última práctica que se mencionaba 
consistía en la revalorización de la ética gremial, en rechazo de actos 
de corrupción y posturas que terminaran perjudicando la situación 
de la clase trabajadora en nombre de un supuesto pragmatismo como 
fundamento de la negociación. 

Con posterioridad al encuentro de Burzaco tuvo lugar la unifica-
ción de la CGT. A esta instancia se llegaba como consecuencia de dos 
hechos que estuvieron en la base de la debilidad de la CGT Azopardo. 
Por un lado, este grupo había perdido fuerza debido a que varios de los 
sindicatos que lo integraban se desplazaron hacia las filas de la CGT San 
Martín, o retiraron su apoyo. El alejamiento más significativo fue el de 
la UOM, ya que su ausencia minó una parte importante de la fuerza que 
podía ejercer Ubaldini en su enfrentamiento abierto a las políticas im-
plementadas por el gobierno. Debilidad que se reflejó en el abandono de 
la posición confrontativa que hasta ese entonces sostenía Ubaldini21. 

En segundo lugar, el triunfo de las elecciones de septiembre, como 
ya se señaló, fue decisivo para la revalidación de las políticas del gobierno, 
y para que este fuera reconocido como interlocutor por gran parte del 
sindicalismo. Pero las elecciones no sólo ratificaron la legitimidad del 
gobierno, sino que tuvieron un significado especial para los sectores del 
sindicalismo disidente. Por un lado, Ubaldini, que se había presentado 
como candidato en la provincia de Buenos Aires por afuera del Partido 
Justicialista, obtuvo resultados contundentemente negativos. Por otro, los 
sindicatos alejados de las filas ubaldinistas, entre los que se encontraban 
aquellos que posteriormente participaron de la convocatoria al encuen-
tro de Burzaco, y que en abril de 1991 habían conformado el llamado 
ENSIPRON –Encuentro Sindical por un Proyecto Nacional– a través del 
cual apoyaron la candidatura de Oscar Alende para la gobernación de la 

21 El abandono de la posición de cautela que mantuvo la UOM, tras el Congreso cegetista 
de 1989, se correspondió con la posición ambigua que siempre sostuvo y que le permitía 
no distanciarse por completo de ningún sector sindical. Aun así, este gremio era reticente a 
convertir demandas sectoriales en reclamos del conjunto del sindicalismo. Esto se eviden-
ció cuando la UOM rechazó respaldar las protestas contra la privatización de ENTel (Em-
presa Nacional de Telecomunicaciones), en apoyo a la delegación porteña de FOETRA. 
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provincia de Buenos Aires, cosecharon resultados igualmente desfavora-
bles (Clarín, 19 de diciembre de 1991). No obstante, para muchos de los 
que participaron de esa experiencia, la derrota constituyó la revelación 
de que la búsqueda de la construcción de una alternativa al modelo en 
marcha no podía basarse exclusivamente en la competencia partidaria.

Tras el triunfo electoral, el gobierno tomó la iniciativa en deter-
minadas áreas que afectaban intereses sindicales22, y por resolución del 
Ministerio de Trabajo quedó oficialmente reconocido que la CGT San 
Martín era la única confederación con derecho a usar esa sigla, ocupar 
el edificio de la calle Azopardo y ejercer las atribuciones que derivan de 
esa personería gremial (Clarín, 5 de noviembre de 1991).

Todas estas circunstancias condujeron al congreso unificador de 
Parque Norte que tuvo lugar el 26 marzo de 1992. En ese momento quedó 
también establecida la conformación de una conducción nacional colegia-
da, que contaría con cinco miembros que rotarían en el cargo de secreta-
rio general cada seis meses. Siguiendo estos lineamientos, los sindicatos 
de mayor gravitación consensuaron una lista de unidad, que colocaba al 
frente de la Secretaría General colegiada al dirigente de la Federación de 
Luz y Fuerza, Oscar Lescano23. Más allá de la relativa independencia que 
este dirigente había mantenido con respecto a las dos CGT constituidas 
en octubre de 1989, en la Secretaría General predominaron los sindicatos 
más cercanos al gobierno nacional, al tiempo que los sectores más relega-
dos fueron los ligados a Saúl Ubaldini y Luis Barrionuevo. 

Días después de la celebración del congreso que selló la reunifi-
cación de la CGT, se desarrolló un nuevo encuentro de organizaciones 
sindicales en la ciudad de Rosario. En él participaron aquellos sindi-
catos que habían debatido a fines de 1991 en la localidad de Burzaco, y 
que no habían asistido al último Congreso de la CGT, en una decidida 
señal de autoexclusión. 

22 En noviembre de 1991, el Poder Ejecutivo dictó los decretos 2.284/91 y 1.334/91. El primero 
contenía la desregulación de la economía, incluyendo allí el sistema de obras sociales; el segun-
do decreto condicionaba los aumentos salariales a los aumentos de productividad. Además, 
el Senado sancionó la Ley de Empleo, que era una iniciativa del Poder Ejecutivo. Frente a 
este panorama, comienza a gestarse la unidad sindical en el marco del Consejo Nacional del 
Empleo, la Productividad y el Salario Mínimo Vital y Móvil, previsto en la Ley de Empleo. Este 
Consejo, designado por el gobierno a propuesta de la CGT, se conformó con 16 sindicalistas 
de los cuales 10 eran aliados de Menem; 2 respondían a la UOM; 3 eran independientes, entre 
ellos, Armando Cavalieri (mercantil), Oscar Lescano (FATLyF) y Juan José Zanola (bancarios); 
y 1 respondía al “ubaldinismo” (Clarín y La Nación, 23, 26 y 27 de diciembre de 1991).

23 Con el nuevo estatuto, la CGT pasó de tener 20 secretarías a 40. Cada secretaría correspon-
dería a un gremio. Así, los 40 sindicatos rotarían en la Secretaría General compuesta por 5 
miembros. Este sistema buscaba evitar las disputas que desataron la ruptura de la CGT en 1989. 
La Secretaría General quedó integrada por Oscar Lescano, Aníbal Martínez (UOM), José Rodrí-
guez, José Pedraza y Ramón Baldassini (FOECYT). A partir de allí, Ubaldini pasó a integrar la 
secretaría de Relaciones Internacionales (Clarín y Página/12, 26 y 27 de marzo de 1992). 
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Si algo había quedado claro de la experiencia de recuperar la 
tradición del peronismo resistiendo las políticas del gobierno, era que el 
camino para quienes no aceptaban esos lineamientos no podía pasar ya 
por la asunción de su condición de minoría al interior del movimiento 
obrero y, consecuentemente, la aceptación de una estrategia que privi-
legiara la espera y la construcción de una oposición interna en la CGT. 
Contrariamente, el encuentro de Burzaco constituyó la clausura defi-
nitiva de esa opción, al tiempo que la ausencia de esos sindicatos en el 
congreso cegetista de Parque Norte fue la confirmación de una decisión 
previamente tomada. El camino incierto que comenzaban a transitar 
algunos sindicatos opositores era el de la construcción de un espacio 
de los trabajadores que, como el debate de Burzaco había adelantado, 
debía asumir la superación de la experiencia peronista. El siguiente 
comentario de Claudio Lozano (ATE), resume este proceso:

Diría que todo el proceso que va desde los ‘80 hasta comienzos 
de los ‘90 está signado por una estrategia que piensa en términos 
de la recuperación del Peronismo y […] el proceso de recupe-
ración del Peronismo incluía el proceso de reconstrucción del 
movimiento sindical y de recuperación de la CGT […] De alguna 
manera lo que […] decreta el final de esta discusión es el techo de 
Ubaldini y la política de Menem. Menem es la clausura definitiva 
de cualquier perspectiva o intento de transformar el Peronismo 
en lo que alguna vez para algunos fue, si alguna vez se entendió 
que el Peronismo fue un movimiento que brindaba un cauce de 
transformación para el pueblo argentino. Lo que Menem termina 
de definir es que luego de la dictadura y de las transformaciones 
vividas, la historia era otra. Y a partir de allí comienza una nueva 
etapa que es empezar a explicitar otra estrategia de construcción 
política que implica la conformación de una nueva experiencia 
política […] en todos los campos […] Lo cual implicaba recrear 
formas organizativas que tuvieran que ver con la nueva realidad 
que presentaba la Argentina y sus sectores populares24.

El encuentro realizado en la ciudad santafesina de Rosario en el mes 
de abril de 1992 fue un paso más en la conformación de una nueva ex-
periencia política, que implicaba la construcción de un espacio sindical 
alternativo. La consigna del encuentro fue “concretar la unidad de los 
trabajadores antes que la unidad de las cúpulas”, en una alusión más 
que explícita al clima que había rodeado a la reciente reunificación de 
la CGT. El resultado del segundo encuentro fue la designación de una 

24 Entrevista a Claudio Lozano realizada por la autora y Guillermo Dyszel, el 25 de abril 
de 2003.
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Mesa Nacional Provisoria cuya función sería organizar un Congreso de 
los Trabajadores Argentinos para la conformación de un ámbito perma-
nente de discusión sindical (CTA, 1992)25. 

Ese objetivo se concretó el 14 de noviembre de 1992 cuando se 
funda el CTA como Congreso de los Trabajadores Argentinos, ante la 
presencia de 2.600 delegados, y se firma una declaración de principios 
en la cual se establecen las características organizativas que asumiría el 
nuevo nucleamiento sindical26.

De allí en más, los pasos dados se orientaron al logro de que ese nuevo 
espacio, cuya raíz se hallaba en los sindicatos, fuera reconocido oficialmente. 
Logro recién alcanzado con la elección de autoridades nacionales por medio 
del voto directo en el año 1995, la celebración del Congreso Nacional de dele-
gados que en diciembre de 1996 resuelve que el Congreso de los Trabajadores 
Argentinos pase a denominarse Central de los Trabajadores; y, finalmente, 
con la resolución N° 325/97 del Ministerio de Trabajo y Seguridad Social 
que aprueba la inscripción gremial de la CTA en el año 199727. 

Ese reconocimiento no fue sino el resultado del derrotero seguido 
durante los años noventa, años que fueron, para quienes integraron esa cen-
tral, sinónimo de “menemismo” y de concreción de un modelo económico y 
social neoliberal nacido bajo el régimen autoritario instaurado en 1976.

El par menemismo-neoliberalismo llevó así a un sector minoritario 
del sindicalismo a encabezar una articulación política que no aspiraba 
únicamente a representar una oposición a las políticas del gobierno, sino 
a buscar la superación de la institucionalidad y las prácticas sindicales 
asociadas a la experiencia peronista.

Esa búsqueda, que se tradujo en el alejamiento de un sector sindical 
de origen peronista de la estructura del Partido Justicialista, y en el resque-

25 La mesa provisoria fue integrada por Cayo S. Ayala (SAON), Víctor De Gennaro (ATE), Mary 
Sánchez (CTERA), Eduardo Otero (Federación de Vialidad Nacional), Elido Veschi (Asociación 
de Personal de Ferrocarriles), Eduardo Fernández Novoa (FJA), Pedro Wasiesjko (SUTNA), 
Roberto Miller (SICA), Alberto Piccinini (UOM Villa Constitución), Edgardo Quiroga (CGT San 
Lorenzo), Amancio Pafundi y José Zárate (Plenario de Organizaciones de Jubilados).

26 Recordando los encuentros de Rosario y Parque Sarmiento del año 1992, De Gennaro 
decía: “[En Rosario] pudimos constatar la necesidad que existía, para que todos los dirigen-
tes […] encontráramos una respuesta organizativa. La crisis de representatividad política, 
sindical y social de los trabajadores […] no se resolvía juntando a secretarios generales 
[…] Allí se acordó construir una verdadera herramienta de los trabajadores y se convocó al 
primer Congreso de los Trabajadores Argentinos […] Nos llamamos Congreso porque esa 
palabra da la idea de debate, de que estamos en construcción. No dijimos: ‘vamos a fundar 
la central de los trabajadores’; dijimos: ‘vamos a hacer el congreso de los trabajadores, que 
es algo en construcción’” (Rauber, 1998: 285). En adelante, se hará referencia a “la CTA” 
pese a que originalmente su nombre era “Congreso de los Trabajadores Argentinos”.

27 La CTA continúa reafirmando el derecho de libertad y pluralidad sindical ausente en la 
legislación argentina. Esta ausencia impide la formación de una confederación paralela a 
la CGT, y explica que, más allá de haber obtenido la inscripción gremial, la CTA no cuente 
aún con la personería gremial. 
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brajamiento de una concepción de unidad del movimiento obrero, marcó a 
su vez límites entre la CTA y otros grupos sindicales que, aun oponiéndose a 
la política económica menemista, no aceptaron esa doble ruptura, tal como 
lo revela el caso del Movimiento de los Trabajadores Argentinos (MTA) 
surgido en el año 1994, posteriormente autodenominado CGT disidente, y 
actualmente al frente de la conducción de la CGT unificada en 200428. 

la cta frente a las PolítIcas menemIstas
Las políticas de estabilización macroeconómica y de reformas estruc-
turales han sido parte de la agenda del gobierno aun con anterioridad 
a la década del noventa. Sin embargo, ellas son, sin duda, un rasgo 
distintivo de la era menemista. 

La búsqueda de la estabilización macroeconómica a partir del 
establecimiento de una política monetaria de cambio fijo en el año 1991, 
el vertiginoso ritmo de la privatización de empresas públicas, la elimi-
nación de precios fijos y aranceles externos, y la concesión de servicios 
públicos son ejemplos puntuales de las políticas que marcaron los años 
que aquí nos ocupan. El conjunto de estas medidas expresó la voluntad 
política de propiciar el alejamiento del Estado de su rol de agente del 
desarrollo económico. 

Como fue esbozado anteriormente, la CTA desplegó una tenaz opo-
sición a estas políticas y al estilo de liderazgo que las acompañaba. La po-
lítica y las políticas del menemismo fueron percibidas como la aplicación 
deliberada del “modelo neoliberal”. Esta sentencia trascendió, sin embar-
go, los límites de un diagnóstico de coyuntura, y representó un significante 
en torno al cual se agregaron posiciones y se definieron respuestas visibles 
por parte de la Central. De esas respuestas se derivan dos aspectos clave: 
por un lado, la distancia existente entre la CTA y otras vertientes sindicales; 
y, por otro, los alcances que han tenido las prácticas organizativas sobre 
las cuales se erigió el proyecto de una nueva experiencia política, y en par-
ticular el principio de autonomía respecto de los partidos políticos. 

Tres controvertidas áreas de políticas permiten rastrear los ele-
mentos antes señalados: la política de reforma laboral, la política de 
seguridad social y el conflicto en el área de educación29.

28 El MTA se formó como una corriente interna de la CGT y opositora a su conducción, consi-
derada menemista. Esta corriente nucleó fundamentalmente a los gremios del transporte (UTA 
y camioneros) cuyos principales referentes son Juan Manuel Palacios y Hugo Moyano. Asimis-
mo, este sector volvió integrarse a la CGT en 1996, pero en el mes de junio de 1997, ante las 
nuevas negociaciones por la reforma laboral a las que estaban llegando los miembros de la CGT 
más dialoguistas con el gobierno, decide nuevamente separarse de la conducción de la CGT.

29 El concepto de reforma laboral sigue la definición de Etchemendy y Palermo (1998: 562-
563), aunque con alguna modificación. Esa definición contempla tres dimensiones relativas a 
la reducción del “costo laboral”: la flexibilización asociada al derecho individual del trabajo, 
comprendiendo formas de contratación con plazos fijos, menor peso impositivo al trabajo, 
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La reforma laboral constituyó un paso más del gobierno en el ca-
mino de profundización de las reformas de mercado. Acorde con esta 
orientación, las medidas concernientes a dicha reforma se presentaron 
bajo la asunción de que las normas legales que regulaban el mercado 
de trabajo y los derechos colectivos de los trabajadores constituían obs-
táculos para la generación de puestos de trabajo y para el desarrollo eco-
nómico. El contenido y las modalidades que asumió esa política fueron 
ocasionalmente percibidos como una señal de la fragilidad del sindicalis-
mo y de su subordinación ante la presencia de un gobierno peronista. 

Aun así, no fueron pocas las interpretaciones que atenuaron las visio-
nes “decisionistas” y sugirieron, en cambio, el carácter negociado que carac-
terizó a la relación entre sindicatos, Gobierno y Poder Legislativo durante 
los años noventa (Etchemendy y Palermo, 1998; Murillo, 1996; 2000).

Si se presta atención a la reforma laboral, la revisión de algunos 
datos sobre producción legislativa y reglamentación corroboran la afir-
mación precedente. Concretamente, en el primer gobierno de Carlos 
Menem (1989-1995) sólo el 40,9% de los proyectos en materia laboral 
presentados por el Ejecutivo alcanzaron el carácter de ley30. Es decir, 
sólo nueve proyectos de los 22 que ingresaron al Congreso fueron apro-
bados por esta institución31. Esta referencia cobra mayor significación 

menores indemnizaciones por despido, movilidad funcional, flexibilidad en el pago de agui-
naldos, menores costos por accidentes de trabajo, etc.; cambios relativos a los derechos colec-
tivos del trabajo como la negociación colectiva descentralizada y eliminación de la ultraactivi-
dad; y asignaciones familiares, reducción directa de impuestos patronales a las obras sociales 
y desregulación del sector salud. En este artículo, la última dimensión incluirá únicamente 
los proyectos sobre asignaciones familiares, y el tema de las obras sociales será contempla-
do como parte de la política de Seguridad Social. Esta modificación no introduce cambios 
sustanciales, ya que Etchemendy y Palermo abordan el tema de las obras sociales en forma 
separada a la reforma laboral debido a que las iniciativas del Ejecutivo en esa materia no 
pasan por el Congreso. Por último, se incluye en reforma laboral proyectos menores que no 
implican necesariamente reducción del costo laboral, pero que afectan a los sindicatos. Por 
“conflicto en el área de educación” se entiende la conflictividad resultante de políticas como la 
Ley Federal de Educación, la Ley de Educación Superior y el nivel salarial docente.

30 Los datos del período 1989-1995 (hasta el 10 de diciembre de 1995) corresponden prin-
cipalmente a Etchemendy y Palermo (1998). Los años restantes son una elaboración propia 
en base a datos de la Dirección de Información Parlamentaria del Congreso de la Nación. 

31 Los proyectos que se convirtieron en ley son: Ley Nacional de Empleo 24.013 (sanciona-
da en noviembre de 1991); Ley 24.098 de Accidentes de Trabajo (noviembre de 1991); Ley 
24.185 de Negociaciones Colectivas de Trabajo del Estado (noviembre de 1992); Ley 24.522 
de Concursos y Quiebras (julio de 1995); Ley 24.557 de Modificación del Régimen de Acci-
dentes de Trabajo (septiembre de 1995); Ley 24.465 de Modificación del Régimen de Con-
trato de Trabajo (marzo de 1995); Ley 24.467 de Régimen Laboral para Pymes (marzo de 
1995); Ley 24.635 de creación del Instituto de Conciliación Obligatoria (octubre de 1996); 
Ley 24.714 de Régimen de Asignaciones familiares (octubre de 1996). Esta última ley, cuyo 
proyecto había sido presentado en agosto de 1995, fue vetada parcialmente por el decreto 
1.165/95, y posteriormente debatida por el Congreso el 12 de marzo de 1997 (Etchemendy 
y Palermo, 1998; Dirección de Información Parlamentaria).
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si se tiene en cuenta que el porcentaje de proyectos sancionados sobre 
cuestiones que remitían a la política de privatizaciones fue del 90% en 
ese mismo período (Etchemendy y Palermo 1998: 564)32. 

En el segundo gobierno de Menem (1995-1999) fueron presenta-
dos cinco proyectos de reforma laboral, de los cuales sólo dos se convir-
tieron en ley; es decir, el 40% de los proyectos elaborados por el Poder 
Ejecutivo. La primera de esas leyes correspondía al proyecto de Refor-
ma Laboral que comenzó a ser considerado en el Congreso Nacional el 
13 de mayo de 1998, y fue aprobado bajo la Ley 25.013, el 2 de septiem-
bre de ese mismo año33. La segunda ley tenía un carácter netamente 
sectorial, y consistía en el proyecto de Ley Marco de Regulación del 
Empleo Público, presentado por el Poder Ejecutivo en agosto de 1997, 
y sancionado recién en septiembre de 1999. 

La ley de reforma laboral de 1998 es importante atendiendo a dos 
cuestiones fundamentales que hacen a su contenido y a la estrategia 
por medio de la cual se llegó a su aprobación. En cuanto a la primera 
cuestión, la reforma contemplaba la introducción de amplias pautas 
de flexibilización laboral. Este avance no solamente requirió un largo 
proceso de negociación con los grupos de interés –sindicatos y orga-
nizaciones empresarias–, sino que incluyó el fracaso de dos proyectos 
anteriormente presentados a comienzos de 199634. La negociación que 
posibilitó la aprobación de la ley transitó desde la amenaza de instru-
mentar un decreto de necesidad y urgencia, a su efectiva concreción35. 
En rigor, en diciembre de 1996, el presidente Menem había dictado tres 
decretos de flexibilización laboral ante la ausencia de una sanción legis-
lativa. Estos decretos fueron, en realidad, utilizados para presionar el 
tratamiento legislativo de la flexibilización laboral, ya que un posterior 
decreto de enero de 1999 (50/99) derogaría dos de los decretos de 1996 

32 Para un análisis detallado de la negociación sobre la reforma laboral en el primer go-
bierno de Menem, ver Etchemendy y Palermo (1998).

33 Se trata del proyecto de Reforma Laboral del Poder Ejecutivo Nacional correspondiente 
al expediente 0016-PE-98.

34 Se trata de los proyectos 0046-PE-96 sobre Convenciones Colectivas de Trabajo, y espe-
cialmente del proyecto 0053-PE-96, sobre nuevas modalidades de contratación, presenta-
do en noviembre de 1996.

35 Etchemendy y Palermo señalan que con excepción del decreto 2.184/90 que reglamentaba el 
derecho de huelga, las iniciativas del Ejecutivo que fracasaban en el trámite parlamentario no 
eran legisladas por decreto, lo que sugería una disposición del gobierno a alcanzar un consenso 
con el Congreso en este tema. Sin embargo, hubo dos medidas que no habían tenido una previa 
iniciativa legislativa y que afectaron los intereses sindicales. Entre ellas, la que más afectó al 
sindicalismo fue el decreto 1.334/91 que estableció que el Ministerio de Trabajo, Empleo y Se-
guridad Social (MTEySS) no homologaría aumentos salariales que no se atuvieran a pautas de 
productividad. El decreto 470/93 conservó esta pauta para los aumentos salariales, mientras se 
procuró nuevamente bajar el nivel de la negociación colectiva, permitiendo, sin homologación 
por parte del MTEySS, los convenios de empresa (Etchemendy y Palermo, 1998: 565-566).
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y modificaría el tercero, argumentando que la sanción de la Ley 25.013 
había puesto fin a la anomia existente36.

Las idas y vueltas que rodearon el trámite parlamentario de la 
citada ley también encendieron la llama en el seno del sindicalismo. 
Como consecuencia de esto, los díscolos gremialistas del MTA, que poco 
tiempo antes habían vuelto a las filas cegetista tras negociar un espacio 
en su cúpula, se alejarían nuevamente de ella. La CTA, por su parte, 
mantendría en este caso su intransigente posición de rechazo absoluto 
a las nuevas disposiciones impulsadas por el menemismo; al tiempo que 
el arco opositor contaría también en esta ocasión con la presencia de las 
siempre ambiguas 62 Organizaciones, con Lorenzo Miguel a la cabeza.

Pero el camino de la reforma laboral recién aprobada no acabó 
allí. El Poder Ejecutivo recurrió una vez más a sus facultades, y vetó 
ciertos puntos de la ley que, no casualmente, habían conformado los 
“premios” otorgados al sindicalismo negociador representado por la 
CGT oficial. Específicamente, se trataba del monopolio de las negocia-
ciones colectivas por rama de actividad, recurso que el conjunto del 
sindicalismo se resistía a resignar y que con el veto presidencial podrían 
ser resueltas por empresa (Página/12, 23 de septiembre de 1998).

Al considerar todo el ciclo menemista (1989-1999), puede obser-
varse que el 81,5% de los proyectos en materia de reforma laboral fue-
ron presentados en la primera gestión de gobierno, y sólo el 40,7% de 
los mismos llegaron a ser sancionados. En valores absolutos esto repre-
sentó un número de 11 leyes sancionadas sobre un total de 27 proyectos 
presentados por el Ejecutivo nacional.

36 Los decretos dictados en diciembre de 1996 son el 1.553, 1.554 y 1.555. El decreto 
1.553/96 facultaba al MTEySS a revocar la homologación de una convención colectiva 
de trabajo cuando: “a) sus cláusulas se opongan a las normas legales dictadas con pos-
terioridad; b) exista declaración de ilegalidad dictada para algunas de sus cláusulas; y c) 
habiendo vencido el término pactado, considera que su vigencia no reúne ya los requi-
sitos del artículo 4° de la Ley 14.250 (t.o. Decreto 108/88)”. El decreto 1.554/96 modifica 
el decreto 200/88 de reglamentación de la Ley 23.546 sobre procedimiento para la nego-
ciación colectiva, y establece que en caso de desacuerdo entre las partes para determinar 
el ámbito funcional, personal y territorial para la negociación, tal decisión quedará a 
cargo del MTEySS. El decreto 1.555/96 reglamentaba disposiciones sobre Negociaciones 
Colectivas para Pymes (Ley 24.467), descentralizando la negociación y favoreciendo a la 
entidad sindical de menor grado, así como el llamado a negociación colectiva en caso de 
que cualquiera de las partes así lo solicite independientemente del convenio que rija. El 
decreto 50/99 derogó los decretos 1.553 y 1.555, y modificó el decreto 1.554, retirando 
la facultad que allí se le daba al MTEySS. Esto se justificó argumentando que el Poder 
Legislativo había sancionado la Ley 25.013, quedando así cubierta la ausencia de legisla-
ción. Esos decretos fueron también declarados inconstitucionales por algunos jueces de 
primera instancia. La presentación de causas por inconstitucionalidad al Poder Judicial 
era, en muchas ocasiones, la estrategia adoptada por las organizaciones sindicales, ya 
que esto permitía que en los hechos se suspendiera la aplicación de la medida hasta que 
exista una sentencia firme, ampliando así el margen para la negociación. 
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Estas observaciones sobre las dos presidencias de Menem refuer-
zan los argumentos que Etchemendy y Palermo formularon sobre la re-
forma laboral durante el primer gobierno menemista, a saber: que el caso 
argentino demostraba que la reforma laboral se concretaba sólo cuando 
los cambios eran previamente acordados y diseñados en conjunto con las 
organizaciones de interés (Etchemendy y Palermo, 1998: 560).

Los autores señalan que el bloqueo parlamentario de las políticas 
de reforma que se producía cuando las mismas no eran negociadas, 
se debía en gran parte a que el sindicalismo había logrado retener el 
control de la comisión de Legislación del Trabajo de la Cámara de Di-
putados, incluso en circunstancias en las que la participación de los 
legisladores de extracción sindical había disminuido desde el retorno a 
la democracia (Etchemendy y Palermo, 1998: 577)37. 

Al seguir el derrotero de la política de seguridad social, es posible 
reconocer algunas similitudes con el proceso de reforma laboral. La 
seguridad social presenta un doble componente, ya que involucra tanto 
la reforma del sistema de jubilaciones y pensiones, como el sistema de 
seguro social de salud (obras sociales).

La discusión del proyecto de reforma previsional que impulsaba el 
Ejecutivo adquirió una fuerte repercusión en la opinión pública, no sólo 
por las oposiciones internas, y de todo el espectro político, sino porque 
además involucraba a una franja de la población –los jubilados– que des-
de hacía tiempo padecía las consecuencias de un sistema que atravesaba 
continuas crisis de financiamiento. Una singularidad de la dinámica que 
adquirió el tratamiento de este proyecto fue que el Poder Ejecutivo en-
contró dificultades para recurrir al dictado de decretos como estrategia 
de presión y mecanismo legislativo, por tratarse de un tema que, de an-
temano, suponía la necesidad de un grado de legitimidad y de seguridad 
jurídica que sólo una ley podía otorgar (Alonso, 2000: 82).

La gravitación de los sindicatos en el pasaje de un sistema de 
reparto que databa de mediados del siglo XX, a un sistema mixto que 
tenía como propósito privilegiar un régimen de capitalización indivi-
dual, fue clave. Sin entrar en una descripción pormenorizada de la ne-
gociación, baste subrayar que el apoyo político sólo se logró cuando se 
permitió que los sindicatos pudieran obtener réditos del nuevo sistema, 

37 La participación sindical en la Cámara de Diputados de la Nación disminuyó en las dos 
últimas décadas. En el período 1983-1985, el porcentaje de diputados de extracción sindi-
cal era del 14,96%, en 1989-1991 caía al 9,44%, en 1991-1993 descendía al 8,95%, en 1993-
1995 era del 6,61%, en 1995-1997 subía al 7,39%, en 1997-1999 era del 7%, para 1999-2001 
era del 7,78% y, finalmente, en 2001-2003 fue del 6,61% (Gutiérrez, 2001: 99; Dirección 
de Información Parlamentaria del Congreso Nacional). Agradezco a Ricardo Gutiérrez la 
información ofrecida para elaborar y actualizar estos datos. 
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a través de su participación en las futuras Administradoras de Fondos 
de Jubilación y Pensión (AFJPs) (Alonso, 2000: 91). 

Pero si la negociación fue la actitud que siguió el sector sindical 
agrupado en la CGT oficial, que reunía a los gremios de producción 
y servicios más importantes, tanto la CTA, como el MTA desde 1994, 
mantuvieron su posición contraria a dicha reforma.

La CTA, en particular, se pronunció a través de una campaña 
que convocaba a reunir un millón de firmas con el fin de solicitar 
el llamado a un plebiscito para que “la Sociedad” fuera consultada 
acerca de la reforma previsional. La llamada “Campaña por el millón 
de firmas”, que se llevó adelante el 10 de marzo de 1993, contó con el 
apoyo de gran parte del arco político opositor al gobierno –especial-
mente, el Frente Grande, el socialismo y el radicalismo–, así como de 
otras organizaciones sociales. El dispositivo discursivo que articuló el 
reclamo no fue para nada casual; la apelación a la necesidad de pro-
piciar la participación ciudadana en el curso de las políticas sociales, 
resultando de ello la entrega de 980 mil firmas a los diputados nacio-
nales que conformaban el Grupo de los Ocho, coincidía y reforzaba la 
retórica democrática que la CTA buscaba consolidar como sello propio 
en señal de alejamiento de los acuerdos extrainstitucionales que eran 
parte de la relación entre sindicatos y gobierno. Esa campaña fue la 
primera acción visible que emprendía el emergente sector sindical, y 
su despliegue de alcance nacional marcaría una estrategia que se re-
petiría con la “Marcha Federal” en julio de 1994 y la “Marcha Grande”, 
entre julio y agosto de 2000. 

El sistema de obras sociales fue igualmente blanco de las me-
didas del gobierno y, a partir de 1992, constituyó un punto de fricción 
con los sindicatos. La tensión se debía no sólo al hecho de que las 
obras sociales sindicales conformaban el sector mayoritario a nivel 
nacional, de acuerdo al número de entidades y la población cubierta, 
sino también a que ellas representaban una fuente de financiamiento 
de los sindicatos y un mecanismo estratégico para encaminar acciones 
colectivas (Alonso, 2000: 204). 

El objetivo de máxima del gobierno era desregular el mercado del 
seguro de salud, permitiendo la competencia tanto entre las entidades 
sindicales, como entre estas y las empresas de medicina privada. Según 
Alonso (2000), los reiterados intentos encaminados hacia ese objetivo, 
y las limitaciones que hallaron en el camino, respondieron en gran 
medida a las tensiones propias de la coalición de gobierno menemista. 
Coalición que impulsaba políticas que propiciaban el debilitamiento de 
los actores colectivos, pero que a la vez no podía prescindir del apoyo 
político de los sindicatos. De ahí que el gobierno haya utilizado, en rei-
teradas oportunidades, la amenaza de la desregulación total del sistema 
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como herramienta para lograr la aceptación por parte del sindicalismo 
de algunas reformas en otras áreas, como era el caso de la reforma 
laboral. Más allá de esto, en los diez años que se mantuvo en el poder, 
el gobierno menemista nunca avanzó hasta el punto de convertirse en 
el artífice de la abierta competencia entre las obras sociales sindicales 
y el sector privado, de modo tal que sólo llegó a implementar una des-
regulación acotada38.

La postura de la CTA frente al proyecto de desregulación del 
sistema de obras sociales que impulsaba el gobierno reviste ciertas par-
ticularidades. El proyecto fue recibido como un ejemplo más de la fe 
“neoliberal” del gobierno, así como de su afección a las recomendacio-
nes de los organismos de crédito internacional, los cuales eran parte de 
esa política en la medida en que estaban dispuestos a apoyar el proceso 
de reconversión de las obras sociales. Sin embargo, la disposición que 
estableció la desregulación acotada del sistema, y dio lugar a que los 
trabajadores pudieran elegir entre un abanico de obras sociales sindi-
cales, favoreció indirectamente la posición política y organizativa de la 
CTA. A partir de esa medida se abrió la posibilidad para que los gremios 
que integraban la Central concentraran los aportes de sus beneficiarios 
en la obra social de un sindicato que no estuviera enrolado en la CGT 
oficial. De allí en más, entonces, los trabajadores estatales afiliados a 
ATE podrían prescindir de derivar obligatoriamente sus aportes a la 
obra social de la Unión del Personal Civil de la Nación (UPCN), estre-
chamente vinculada al menemismo39. 

El 2 de abril de 1997 se inició una etapa clave en la relación en-
tre la CTA y el gobierno nacional. Ese día se erigió frente al Congreso 
Nacional una Carpa Blanca destinada a albergar a docentes de todo el 
país, quienes en reclamo de una recomposición salarial emprendieron 
una campaña de ayuno voluntario. La protesta, que se prolongó durante 
mil días (hasta el 30 de diciembre de 1999), simbolizó la oposición más 

38 Para un análisis detallado de la política sobre obras sociales, ver Alonso (2000).

39 Según un artículo publicado en Página/12 (24 de agosto de 1997), la mayoría de los 
gremios opositores debieron adaptarse a las nuevas condiciones por motivos financieros 
y políticos. Una de las alternativas que siguieron los gremios de la CTA fue concentrar los 
aportes de sus beneficiarios en una sola obra social, específicamente la del personal aero-
náutico (OSPA). Esta entidad aglutinó las contribuciones de las seccionales que se apar-
taron de la CGT y de afiliados individuales de gremios cegetistas y del MTA. En agosto de 
1997, OSPA recibía el aporte de los trabajadores de 75 gremios, lo que duplicó el número 
de afiliados. Según el ranking de traspasos, durante el período enero-abril de 1997, OSPA 
ocupaba el quinto lugar, con 4.200 nuevos aportantes, y era la única obra social de las ubi-
cadas en los primeros lugares que no había acordado la reconversión del Banco Mundial o 
terciarizado tareas con prepagas ni grupos de gerenciamiento. Asimismo, según el citado 
diario, OSPA estableció una medida interna de transparencia por la cual todas sus autori-
dades debían ser elegidas, en el futuro, por el voto directo de los beneficiarios.
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significativa de la CTA frente al gobierno de Carlos Menem (Página/12, 
31 de diciembre de 1999). 

El reclamo salarial impulsado por la Confederación de Traba-
jadores de la Educación de la República Argentina (CTERA), uno de 
los gremios mayoritarios de la CTA, había sido una constante desde 
comienzos de la década del noventa, y aun con anterioridad a esta. 
Pero durante los años noventa, a la disconformidad del gremio docente 
por los niveles salariales se sumó su decidida oposición a las políticas 
de reforma educativa que alentó el gobierno nacional. Entre ellas, se 
destacan la Ley Federal de Educación (N° 24.195), sancionada el 14 de 
abril de 1993, y la Ley de Educación Superior (N° 24.521), aprobada 
por el Congreso Nacional el 20 de julio de 1995. Estas leyes suscitaron 
un extendido debate público y eran, en opinión de quienes las rechaza-
ban, la manifestación de la voluntad neoliberal de un gobierno que se 
proponía “privatizar” la educación pública, siguiendo ciegamente los 
lineamientos económicos de los organismos de crédito internacionales, 
específicamente del Banco Mundial y el FMI40. 

El reclamo de los sectores docentes expresado en la Carpa Blanca 
se deslizó en dos frentes articulados por una lógica que implicaba la na-
cionalización del conflicto. Por un lado, se abrió un frente político-ins-
titucional que tenía como objetivo la negociación con el gobierno y con 
las fuerzas políticas presentes en el Parlamento, apuntando así a que el 
reclamo salarial tuviera una respuesta consensuada a través de una ley 
nacional. El segundo frente –el social– tenía por finalidad articular el 
apoyo público de amplios sectores de la sociedad, a partir de identificar 
la demanda salarial docente con el resguardo de la educación pública, 
definida esta como un bien nacional. Los carteles que portaban los 
ayunantes con la inscripción “hoy somos todos docentes”, o la alusión 
a la Carpa Blanca de la “dignidad docente”, eran caracterizaciones a las 
que difícilmente algún sector social o político podía oponerse sin ser 
calificado como un “enemigo” de la educación pública.

La Carpa Blanca supo ser, a la vez, una protesta que articuló 
diferentes demandas, trascendiendo los intereses sectoriales que la 
motivaron y constituyéndose, de algún modo, en un significante vacío 
(Laclau, 1996; 2005). Muestra de ello es que en ese espacio se reclamó 
el esclarecimiento del asesinato de un periodista gráfico, se elevaron 
demandas sociales desatendidas por el Estado, e incluso fueron cobija-

40 Los gremios docentes enfatizaban la relevancia de participar en la discusión sobre refor-
mas del sistema educativo, aun cuando estas no involucrasen cambios económicos del sector. 
De ahí que Marta Maffei, secretaria general de CTERA, afirmara en más de una ocasión que 
“no puede haber reforma educativa sin consenso docente” (Página/12, 3 de mayo de 1997). 



la PolítIca en movImIento

 224

das expresiones de disconformidad por parte de líderes sindicales “no 
escuchados” por el gobierno nacional41. 

La negociación político-institucional recibió el apoyo explícito de la 
Alianza, la coalición política integrada por la UCR y el Frente País Solidario 
(FREPASO) de cara a las elecciones legislativas de 1997, y que luego se pro-
yectara para las elecciones presidenciales de 1999. El respaldo de la Alianza 
al gremio docente se reflejaba en los medios de comunicación y en el ámbito 
parlamentario, en donde los diputados de esa fuerza política fueron voceros 
del reclamo gremial. Este apoyo se explicaba no sólo por el hecho de que la 
Alianza se presentaba como la oposición y antítesis del menemismo, sino 
también porque algunos de los diputados pertenecientes a los partidos que 
integraban esa coalición estaban vinculados a CTERA y a la CTA42.

Tras largos embates con el gobierno, el 18 de octubre de 1998 se san-
cionó la Ley del Incentivo docente, creando un impuesto y un fondo espe-
cial destinados a la recomposición de los niveles salariales de los maestros. 
Si bien la ley apareció como un triunfo exclusivo de la oposición sindical 
y político-partidaria, el PJ no fue del todo ajeno a ese resultado. Una de 
las fases decisivas del trámite parlamentario tuvo lugar en el espacio de la 
Comisión de Educación de la Cámara de Diputados, cuyo dictamen orien-
taría la votación en el recinto del Congreso. En las discusiones que se die-
ron en esa Comisión fueron determinantes las negociaciones que llevaron 
adelante algunos integrantes del Consejo Directivo de CTERA de origen 
peronista, para lograr el apoyo de ciertos diputados justicialistas43.

De todas formas, la protesta de los maestros no llegó a su fin con 
la sanción de la ley. Los inconvenientes que se sucedieron para su apli-
cación prolongaron la continuidad de la Carpa Blanca hasta la asunción 
del gobierno de la Alianza en diciembre de 1999, sin que esto evitara 

41 La Carpa Docente atrajo al máximo dirigente metalúrgico, Lorenzo Miguel. Su acerca-
miento “solidario” a los ayunantes se produjo en los días en que la CGT oficial acordaba 
con el gobierno los lineamientos del proyecto de Flexibilización Laboral que sería remitido 
al Congreso Nacional y al que se oponían el MTA, la CTA y la UOM. Las palabras que el 
líder sindical dirigió a los docentes resultaron implícitamente un mensaje para el gobierno 
en señal de desacuerdo con las negociaciones sobre el tema laboral. Miguel decía, por en-
tonces: “Jamás creíamos que un gobierno democrático y constitucional no escuchara a los 
trabajadores. La lucha de los señores maestros nos […] hacen redoblar la lucha […] Hay 
una deuda y una falta muy grande con la educación y las deudas hay que pagarlas… por 
eso en las luchas estaremos siempre juntos” (Página/12, 27 de junio de 1997).

42 En el trámite parlamentario de la Ley Federal de Educación, Alfredo Bravo, diputado 
socialista de origen sindical, firmó junto con Carlos “Chacho” Álvarez, uno de los tres 
dictámenes de minoría que se elaboraron en la comisión de educación de la Cámara de 
Diputados en rechazo al proyecto de ley que auspiciaba el gobierno (Diario de Sesiones de 
la Cámara de Diputados de la Nación, 26 y 27 de agosto de 1992: 2.137).

43 Según una dirigente del Consejo Directivo Nacional de CTERA, entrevistada por la au-
tora el 5 de diciembre de 2003, la indisciplina partidaria de un diputado del PJ definió la 
aprobación del dictamen de la Comisión de Educación y derivó en la sanción de la ley.
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posteriores reclamos para el efectivo cumplimiento de lo acordado con 
las nuevas autoridades.

El despliegue de grandes marchas y campañas de alcance na-
cional fue, pues, una modalidad de acción distintiva de una Central 
en formación que carecía de amplios recursos económicos, políticos e 
institucionales. Recursos que remiten a la capacidad de la Central de 
influir directa o indirectamente en áreas de toma de decisiones que 
resultaran relevantes para sus intereses sindicales. 

En este sentido, cabe consignar que si bien la CTA ha propugnado 
un modelo de sindicalismo independiente de los partidos políticos, la 
cantidad de diputados nacionales vinculados a ella, y en especial a su 
conducción, ha aumentado de uno a seis entre 1989 y 2003. Hecho más 
que significativo si se considera que la representación sindical en el 
Congreso ha seguido el camino inverso44. 

Aunque la presencia de diputados de origen sindical no implica, claro 
está, una correspondencia entre las decisiones de estos y los intereses de su 
organización aun así es interesante analizar qué carácter ha asumido dicha 
participación, prestando atención a cuáles han sido las comisiones parlamen-
tarias de las que formaron parte los diputados cercanos a la CTA. 

Al observar la ubicación de estos diputados, surge que no ha 
habido una tendencia a privilegiar la participación en la Comisión de 
Legislación del Trabajo en tanto espacio clave para influir en el diseño 
y modificación de la política laboral. De ello se deriva, a su vez, que la 
capacidad de este sector sindical para oponerse o influir en el trata-
miento de los proyectos de reforma laboral durante el menemismo y 
el gobierno de Fernando de la Rúa fue débil, a pesar del aumento del 
número de diputados pertenecientes a sus filas45.

44 Aunque para el período legislativo 1989-1991, la CTA no había nacido, Germán Abdala y 
Carlos Custer eran los únicos diputados de extracción sindical (ATE) ligados a los gremios que 
luego formarían la CTA. En el período 1991-1993, los diputados ligados al CTA eran dos, para 
1993-1995 era uno, para 1995-1997 eran cuatro, entre 1997-1999 eran cinco, en 1999-2001 eran 
siete, y finalmente en 2001-2003 fueron seis. En diciembre de 2003 se incorporaron a la Cámara 
de Diputados dos dirigentes de primera línea de la CTA: Marta Maffei como representante de Al-
ternativa por una República de Iguales (ARI) por la Provincia de Buenos Aires; y Claudio Lozano 
(Fuerza Porteña), hasta ese momento Director del Instituto de Estudios y Formación de la CTA. 

45 A partir de la composición de la Comisión de Legislación del Trabajo (LT) de la Cámara de 
Diputados de la Nación entre los años 1989-2003, se observa que para el período 1989-1991 
el sector sindical que luego conformaría la CTA no contaba con ningún representante en esa 
comisión. En el período 1991-1993, uno de los diputados ligados a la CTA, Germán Abdala, 
integra la Comisión de LT y ocupa el cargo de secretario de la misma hasta el momento de 
su fallecimiento en 1993, pero sin la presidencia o la vicepresidencia de la comisión. Entre 
1993-1995 y 1999-2001, ninguno de los diputados ligados a la CTA integró la Comisión de 
LT. Entre 1995-1997 y 1997-1999, la diputada Mary Sánchez (CTERA) participó de esa co-
misión. Entre 2001 y 2003 sólo uno de ellos la integró, específicamente el diputado Alberto 
Piccinini (ARI). Sin embargo, se constató que todos los diputados ligados a la CTA integra-
ron comisiones relacionadas con el sector gremial de pertenencia. 
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Pero si el principio de autonomía de los partidos políticos no ha 
significado que la CTA reniegue de la participación electoral y parti-
daria, queda aún por dilucidar qué sentido ha adquirido entonces esa 
máxima durante la década del noventa. 

Un modo de iluminar este punto es observar cuáles han sido los 
partidos políticos en los que han participado los diputados de origen 
sindical ligados a la CTA. Significativamente, casi la totalidad de ellos 
ha alcanzado ese cargo a través de estructuras partidarias que no eran 
las del PJ. Entre las excepciones más destacadas se encuentra el caso del 
diputado peronista Germán Abdala quien, tras acceder a esa banca a 
través del PJ, se alejó de sus filas al producirse las reformas económicas 
que iniciara el menemismo46.

Asimismo, el apoyo mutuo entre la CTA y el Frente Grande, pri-
mero; con el FREPASO, después; y a partir de 1997, con la Alianza, no 
se tradujo en un compromiso “incondicional” con la gestión de gobierno 
que esa coalición emprendió a fines de 1999. La ausencia de un respaldo 
incondicional, que puede ser entendida como una actitud autonómica, 
quedó reflejada en varias de las posiciones críticas que adoptó la CTA 
durante los primeros meses de la gestión aliancista. Un ejemplo de ello 
fue la convocatoria a una huelga nacional apenas asumido el nuevo go-
bierno, motivada por el conflicto social y los episodios de represión que 
se registraron en la provincia de Corrientes, que derivaron en la inter-
vención federal de la misma. Esa huelga, que careció de una adhesión 
significativa al no contar con el respaldo de la CGT oficial y del núcleo 
disidente encabezado por el sindicalista Hugo Moyano, sin embargo, 
expresó el objetivo de la Central de no convertirse en la “CGT oficial” de 
la Alianza. Otras muestras de autonomía fueron el rechazo a la contro-
vertida Ley 25.250 de Reforma Laboral sancionada a mediados de 2000, 
el cuestionamiento a la designación de ciertos ministros del gabinete 
nacional, como ocurrió con Juan José Llach en el área de Educación, 
y la convocatoria a formar un Frente Nacional Contra la Pobreza por 
la Producción y el Trabajo (FRENAPO). Este Frente, convocado por la 
CTA a comienzos de 2001, combinaba la denuncia de la inequitativa 
distribución del ingreso con una propuesta de “shock redistributivo” 
que explícitamente invertía la consigna que por entonces enarbolaba el 
gobierno de impulsar un “shock de confianza” dirigido al mercado y a 
los organismos de crédito internacionales a partir de políticas de ajuste 
fiscal. Acorde con ello, el plan de acción comprendía articular la partici-

46 El resto de los diputados alcanzaron bancas nacionales por: la Unidad Socialista, Al-
fredo Bravo en 1991-1993; el FREPASO, Marcela Bordenave y Mary Sánchez; la Alianza, 
Jorge Giles y Luis Brandoni; y, en 2001, por la Unidad Socialista, Ariel Basteiro y por el 
ARI, Eduardo Macaluse, Elsa Quiroz, Marcela Bordenave y Alberto Piccinini.
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pación de “diferentes actores sociales y políticos”, y la puesta en marcha 
de un movimiento para realizar una consulta popular que legitimara, 
a través de ese mecanismo de democracia directa, la implementación 
de un seguro de empleo y formación para jefes y jefas de familia, y una 
asignación universal por hijo. 

Más allá de las evidencias sobre la posición crítica de la CTA 
frente al gobierno de la Alianza, no deja de ser cierto que la vinculación 
al sistema partidario y al juego de la política electoral pone de algún 
modo en cuestión el principio de autonomía partidaria erigido por la 
Central, especialmente en la medida en que esa pauta de acción no ha 
sido sinónimo de renuncia a la posibilidad de influir sobre las institu-
ciones de gobierno o los partidos políticos. Esta constatación plantea 
entonces dos alternativas interpretativas: subrayar las contradicciones 
entre práctica y retórica observadas a través de las distancias existentes 
entre las propuestas fundacionales de la CTA y sus acciones a lo largo 
de la década del noventa; o, por el contrario, discernir los sentidos que 
subyacen a la pretendida voluntad autonómica.

Siguiendo la última alternativa, la apelación a la autonomía or-
ganizativa que realiza la CTA encierra dos sentidos. El primero de ellos, 
quizás próximo a la etapa fundacional de la organización, alude a las 
fronteras con el peronismo y a la relación histórica que este mantuvo 
con el movimiento obrero. No obstante esta búsqueda por definir la al-
teridad, el tejido de lazos político-partidarios y sociales del cual formó 
parte la CTA durante los años noventa condujo, por un lado, a la profun-
dización de la distancia con el partido justicialista por parte de ciertos 
miembros de la Central, y por otro, a la afirmación de la coexistencia de 
una pluralidad de identificaciones y pertenencias partidarias que desde 
el inicio se hicieron presentes en esa organización. Por esto mismo puede 
decirse que la ambición autonómica de la CTA se tradujo en una firme 
determinación de rechazar la ocupación de espacios de decisión tanto 
en el gobierno menemista como en el justicialismo, entendiendo por este 
último exclusivamente a su estructura partidaria, y por ende, el juego de 
“competencia” interna para el acceso a cargos públicos y/o partidarios.

El segundo sentido presente en la consigna de autonomía remite al 
lugar que ocupan en la construcción identitaria de la Central las propues-
tas de política económica y social por ella elaboradas e impulsadas. Esta 
faceta sugiere que la reivindicación de autonomía no transita únicamente 
por la resolución de la CTA de no encolumnarse detrás del proyecto de un 
partido político o coalición electoral, sino más bien por otorgar prioridad 
a las alternativas de políticas resultantes de la elaboración interna y, es-
pecialmente, aquellas ligadas a su centro de estudio y formación.

Estos dos sentidos que asume el principio de autonomía sosteni-
do por la CTA, a saber, la primacía de los proyectos propios y la ambi-
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gua distancia con los partidos políticos, están a su vez asociados a una 
concepción de la política.

Apartadas de una actitud proclive a la impugnación de la política, 
las principales figuras de la CTA han reiterado en más de una oportunidad 
su aspiración de crear una “herramienta política”, así como su intención de 
“construir poder”. A juzgar por estas consignas, la política no deviene enton-
ces objeto de rechazo. Por el contrario, ella parece ser más bien entendida 
como práctica de articulación múltiple y relativamente plural de espacios, 
fundamentada en la reclamación de derechos y, por ello mismo, no comple-
tamente renuente a su proximidad con el Estado. El carácter múltiple supo-
ne que la política, entendida aquí como práctica atravesada por relaciones 
de poder y, a la vez, como cuestionamiento de las mismas, conecta espacios 
no ceñidos únicamente al de los trabajadores o al de las instituciones de go-
bierno, sino que, como se verá más adelante, enlaza prácticas y experiencias 
disímiles que exceden el campo de reivindicación gremial tradicional. Por 
otro lado, la articulación emerge también como relativamente plural en tan-
to que por medio de ella se coordinan y confrontan diversas orientaciones 
políticas. Por último, la definición de la política como articulación múltiple 
y plural de espacios no resulta ajena al conflicto, a las eclosiones internas 
ni a las rupturas. Muy por el contrario, estos rasgos asoman como reflejo 
de una permanente tensión, cuyo procesamiento pone en juego constante-
mente la configuración de sentido que representa la CTA.

la cta en (la) Protesta
La literatura que ha dado cuenta del fenómeno de la protesta social li-
gada a los cortes de rutas ha comprendido diversas interpretaciones. 
En tanto que algunas de ellas han reconocido en ese fenómeno el efecto 
directo de las transformaciones ocurridas en la estructura productiva 
(Iñigo Carrera y Cotarelo, 2000); otras, contrariamente, han sugerido la 
necesidad de no afirmar una relación de causalidad, sino explorar la rela-
ción entre políticas de ajuste y crisis de representación (Scribano, 1999). 
También se ha afirmado que la evolución de la protesta social tuvo como 
corolario la conformación de un movimiento piquetero que es expresión 
de una forma de reconstitución del tejido social y de una nueva política, 
en cuya base se encuentra la convergencia entre las puebladas y cortes de 
ruta producidos en las provincias del interior, con las lógicas de organiza-
ción comunitaria arraigadas en los barrios (Svampa y Pereyra, 2003).

Aunque gran parte de estas interpretaciones no han soslayado 
la existencia de una tradición de movilización que halla en la práctica 
sindical su antecedente, no abundaron, sin embargo, los análisis que 
rastreen con detenimiento los lazos entre ese antecedente y el tono que 
adquirió la protesta de los últimos años. Antes bien, se ha recordado 
agudamente que los cortes de rutas reconocen un rico historial en las 
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protestas de los sectores rurales, que la interrupción de la circulación 
también formó parte de los reclamos de los obreros urbanos a comien-
zos del siglo XX, y que en los primeros años de la década del noventa 
los cortes fueron protagonizados por los trabajadores que reclamaban 
mejoras salariales, o por aquellos que se oponían a la privatización o 
cierre de empresas estatales.

La posición asumida por algunos sectores sindicales ante la 
problemática de la desocupación, la precariedad laboral y la exclusión 
social fue percibida como un proceso que se desarrolló, fundamental-
mente, a partir de la segunda mitad de los años noventa, en un contexto 
en el que se combinaban factores como: los elevados índices de desocu-
pación –que por entonces ascendían al 18,4%; las protestas desatadas 
en algunas provincias; la repercusión de las ollas populares en partidos 
del conurbano bonaerense; o la participación de ciertas organizaciones 
de base en los relevamientos realizados en el marco de programas pro-
vinciales de asistencia alimentaria, que luego derivaron en la conforma-
ción de una “red de barrios” entre los años 1995 y 199647. 

En el caso de la CTA, la Marcha por el Trabajo y la Justicia realizada 
el día de la huelga general del 8 de agosto de 1996, y en la que participó la 
organización barrial del partido bonaerense de La Matanza que encabeza 
Luis D’Elía; así como las reuniones mantenidas en el año 1997 a fin de ar-
ticular diferentes experiencias comunitarias relacionadas con el conflicto 
por la vivienda y la tierra; y, finalmente, la fundación oficial de la Federa-
ción de Tierra, Vivienda y Hábitat (FTV)48 el 18 de julio de 1998 en el Co-
legio San Francisco de Sales de la Ciudad de Buenos Aires, constituyeron 
evidencias de una tardía posición asumida por ese sector sindical.

Sin embargo, esta sucesión de encuentros, que culminaron en la 
incorporación de organizaciones comunitarias y barriales a una estruc-
tura sindical, no puede ser contemplada como un recurso meramente 
estratégico por parte de una organización a todas luces carente de peso 
político y representatividad entre los trabajadores privados de áreas 
significativas de la producción y los servicios. Lo que subyace, en cam-
bio, es un proceso previo de reformulación identitaria que encierra una 
resignificación del concepto de “clase trabajadora”.

Este último término no alude aquí a una categoría que remite a la 
ubicación de un grupo social en la estructura productiva, o a un análisis 

47 Las delegaciones locales de ATE y SUTEBA colaboraron asiduamente con las iniciativas que 
surgían en los barrios, que inicialmente consistían en reclamos por bolsones de alimentos.

48 Además de la cooperativa USO –Cooperativa Unidad, Solidaridad y Organización– lide-
rada por el dirigente Luis D’Elía, en la FTV confluyeron otras organizaciones próximas al 
tema de la vivienda y la tierra, como por ejemplo el MOI (Movimiento de Ocupantes e Inqui-
linos). Este movimiento nació en los años ochenta a partir de las ocupaciones masivas de 
grandes edificios en la Ciudad de Buenos Aires, y se retiró de la FTV a comienzos de 2003.
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que recupera un enfoque arraigado en el materialismo histórico. Por el 
contrario, el objetivo es pensar la “clase trabajadora” como un término 
que encierra sentidos sedimentados, en torno a los cuales se conforman 
y reformulan las identidades. En otras palabras, interesa rastrear de 
qué manera los sindicatos que integran la CTA han cambiado el modo 
de construir el sujeto de su representación y cómo, al hacerlo, delinean 
rasgos de su propia identidad. De ahí que tras esa reformulación no se 
encuentre únicamente una fase de adaptación sindical frente a la crisis 
de la sociedad salarial, sino también un signo de desarticulación de tradi-
ciones políticas arraigadas en las prácticas del sindicalismo argentino. 

La creación de la FTV en el marco de la CTA puede ser entonces 
comprendida atendiendo a los lazos forjados por ciertos sindicatos que 
integran la CTA con las organizaciones de base comunitaria nacidas en 
los años ochenta, y por la participación de la CTA en la protesta social 
y en los cortes de ruta en el interior del país49.

Las organizaciones barriales que protagonizan las protestas de 
los últimos años reconocen su origen en el alcance que adquirieron los 
fenómenos de la ocupación de tierras y la formación de asentamientos en 
el Gran Buenos Aires durante los primeros años de la década del ochenta, 
como así también en la influencia del movimiento villero peronista50.

Sin embargo, si se trata de recoger muestras precisas de acerca-
miento entre las organizaciones sindicales y barriales del Gran Buenos 
Aires, se destaca la posición que hacia el final de la última dictadura 
militar adoptó la CGT Brasil, de la cual formaba parte la actual conduc-
ción de ATE. En efecto, en el año 1982, la CGT Brasil brindó apoyo tanto 
a las protestas barriales conocidas como “El vecinazo”, que se desata-

49 Para este estudio de la CTA se omiten las referencias a otras organizaciones que partici-
paron en la protesta social durante los años noventa, como es el caso de la Corriente Clasis-
ta y Combativa (CCC) a partir de 1994. Las organizaciones identificadas con tradiciones de 
izquierda comenzaron a discutir la incorporación de los sectores de desocupados a partir 
de mediados de los años noventa, y con fuertes debates internos en torno a la categoría de 
clase asalariada. Muestra de ello es el siguiente pasaje de una conversación con el dirigente 
Amancay Ardura (CCC): “Si vamos a tomar a los desocupados [porque] entendías que había 
una ventaja estratégica en relación al otro auge, [el revolucionario]; [entendías también] 
que antes el detonante estaba fuera de la clase, y ahora […] en el seno de la misma clase. Por 
eso nosotros definimos tres afluentes de la misma clase: ocupados, desocupados y jubilados. 
[Además,] la inmensa mayoría de los sindicalistas quedaron fuera de esto. No sólo los trai-
dores, los que nos vendieron la década de Menem, sino los de izquierda, las propias fuerzas 
de izquierda tomaron el problema de los desocupados después de la Asamblea Piquetera” 
(entrevista realizada por Guillermo Dyszel y la autora, 17 de julio de 2003). 

50 A comienzos de los años ochenta emergen en el Gran Buenos Aires demandas de los 
sectores populares ligadas a la tierra y la vivienda. Ese proceso reconoce entre sus causas 
algunas medidas asumidas por el último régimen autoritario. En la provincia de Buenos 
Aires se modificó el Código de Planeamiento Urbano y se levantó el congelamiento de los 
alquileres; mientras que en la Capital Federal existió una política de erradicación de las 
villas miseria (Fara, 1985: 121-123).
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ron en reacción a aumentos impositivos, como así también a la ocupa-
ción de tierras en zonas marginadas del conurbano bonaerense, como 
La Matanza y Florencio Varela (González Bombal, 1985: 96-119).

Asimismo, la cercanía entre el principal referente de la FTV, Luis 
D’Elía, y algunos sindicalistas de ATE puede ser rastreada en el espacio 
de resistencia que abrieron las organizaciones de derechos humanos 
hacia fines de los años setenta. Fue una de ellas, el Servicio de Paz y 
Justicia (SERPAJ) presidido por Adolfo Pérez Esquivel, la que reunió 
entre sus miembros a integrantes de la corriente gremial Agrupación 
Nacional de Unidad y Solidaridad de ATE (ANUSATE), como Germán 
Abdala y Víctor De Gennaro; a militantes que habían iniciado su par-
ticipación política en la juventud peronista, como Claudio Lozano; y 
también a aquellos que tenían una participación social más ligada al 
trabajo comunitario en los barrios, como Luis D’Elía51.

Pero más allá del espacio de encuentro que significó el SERPAJ, las 
repercusiones que a mediados de la década del ochenta alcanzaban las 
problemáticas de la pobreza y la precariedad laboral fueron esenciales 
para la evolución de la reformulación del concepto de “clase trabajadora” 
que la CTA concretaría en la década menemista. El dirigente Germán 
Abdala expresaba esa preocupación ya en 1985 cuando sugería la necesi-
dad de encontrar nuevas formas de representación de los trabajadores. 

Hoy el eje fundamental de todo movimiento, de toda forma or-
ganizativa, es la defensa de la fuente de trabajo, cuando hace 
una década atrás el movimiento obrero y sus distintas vertientes 
estaba directamente discutiendo cómo dirigía o cómo gober-
naba, en última instancia, el país. Este hecho no está hoy en el 
mismo plano […] tenemos que plantearnos formas alternativas 
para resolver [la crisis de la sociedad], ya que no hay respuestas 
dentro de este marco económico y político […] Nosotros enmar-
camos este tema en que acá hay todo un sector social que ha 
quedado sin expresión política, sin expresión estratégica, todo 
un sector social que tal vez antes estaba incluido dentro de todo 
un proyecto de país, un proyecto de vida (Abdala, 1985: 61-62). 

De este modo, no resulta extraño que en la reunión de Burzaco de 1991 
quedara definida la voluntad de “propiciar la apertura del sindicato a otras 
organizaciones sociales”; y que en el artículo 2 del Estatuto elaborado en 
noviembre de 1992 se haya establecido que la nueva central afiliaría a: “a) 

51 La ANUSATE nació el 10 de diciembre de 1977 como una corriente opositora a la 
conducción del sindicato. Con la normalización sindical que siguió al advenimiento de la 
democracia, ANUSATE ganó las elecciones nacionales del gremio. En esa elección, Luis 
D’Elía participó como fiscal (entrevista a Luis D’Elía, 28 de julio de 2003).
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los trabajadores activos; b) los trabajadores sin trabajo, los trabajadores be-
neficiarios de alguna de las prestaciones del régimen previsional público o 
privado, nacional, provincial o municipal; y, c) los trabajadores autónomos 
y cuentapropistas en tanto no tengan trabajadores bajo su dependencia”52.

La participación de ATE, y posteriormente de la CTA, en las protes-
tas desarrolladas desde comienzos de la década se corresponde con estos 
lineamientos. Los trabajadores estatales han encabezado reivindicaciones 
en diferentes puntos del país que los han llevado a confluir con otros gre-
mios. Muestra de esto es la intervención de ATE en el Frente de Gremios 
Estatales de Jujuy, cuyo máximo referente era Carlos “Perro” Santillán. 
Las demandas de ATE, sostenidas a través de huelgas y manifestaciones 
callejeras, fueron acompañadas casi paralelamente por sucesivos intentos 
de conformar comisiones de trabajadores desocupados en ciudades del 
interior del país como Rosario, o la capital de la provincia de Neuquén53.

Justamente es esta provincia sureña la que se convirtió en cuna 
del término “piquete”, a partir de la pueblada que en 1996 se produce 
en las localidades petroleras de Cutral-Co y Plaza Huincul. Este epi-
sodio se constituyó no solamente en símbolo del reclamo por fuentes 
trabajo, sino también en un punto de inflexión en el ciclo de protesta. 
A partir de allí se asistió a la generalización de sucesos similares que 
se inscribieron bajo la categoría de acción piquetera, como lo prueban 
los acontecimientos ocurridos en las localidades salteñas de General 
Mosconi y Tartagal, en el noroeste del país54.

No obstante, la provincia de Neuquén es un escenario de particular 
interés para el estudio de la CTA en los años noventa. Aparte de las protes-
tas de los trabajadores estatales –ATE, docentes, empleados judiciales– que 
adquirieron allí una marcada intensidad, es posible reconocer un episodio 
de corte de ruta previo a la pueblada de 1996, que tuvo como uno de sus 
principales protagonistas a la CTA. Concretamente, el 14 de noviembre de 
1994, la delegación de ATE del municipio neuquino de Senillosa, con el 
apoyo de la CTA provincial, realizó un corte en la ruta nacional 2255.

Los principales dirigentes de esas organizaciones convocaron 
simultáneamente a la población del pequeño municipio de 6 mil habi-

52 Ver versión electrónica Estatuto del Congreso de los Trabajadores Argentinos, 14 de 
noviembre de 1992 en <www.cta.org.ar>.

53 En el caso de Neuquén, testimonios recogidos en entrevistas realizadas por la autora en 
esa provincia durante agosto de 2003 confirman, ya en el año 1993, la existencia de comi-
siones de desocupados integradas usualmente por beneficiarios de programas de empleo 
provinciales o nacionales.

54 Las experiencias de Plaza Huincul y Cutral-Co en 1996 y 1997, así como las de General 
Mosconi y Tartagal en 1997, 1999, 2000 y 2001 son detalladas por Svampa y Pereyra (2003).

55 Así surge de los testimonios de algunos participantes de ese corte de ruta y de los relatos 
periodísticos del diario Río Negro (15 de noviembre de 1994 y días sucesivos).
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tantes para que se sumara a la protesta, que sintetizaba el pedido de 
fuentes de trabajo y la destitución definitiva del intendente, sospechado 
de estar involucrado en actos de corrupción. 

Los neumáticos incendiados, la presencia policial, la amenaza de 
participación de la gendarmería nacional, la intervención de la justicia 
federal, y las asambleas populares se dieron cita en ese corte que tenía 
como telón de fondo una amplia gama de factores que incluía desde el 
déficit de las arcas municipales, hasta los altos índices de desocupación 
y un contexto electoral próximo56. 

La interrupción del tránsito se prolongó en forma parcial duran-
te tres días y culminó cuando una comisión negociadora integrada por 
pobladores, comerciantes, dirigentes sindicales y políticos acordó con el 
gobierno provincial la continuidad de los subsidios de los trabajadores 
desocupados que realizaban contraprestaciones en el ámbito de la muni-
cipalidad, y la reactivación de las obras públicas paralizadas57. Incluso, el 
9 de agosto de 1995, meses después del conflicto de Senillosa, la Legisla-
tura de la provincia de Neuquén sancionó la Ley 2.128, por la cual creaba 
un Fondo Complementario de Asistencia Ocupacional que contemplaba 
el otorgamiento de subsidios a desempleados. Tras estos acontecimientos 
se realizaría, en mayo de 1996, un primer congreso de desocupados de la 
provincia, convocado por la CTA y una coordinadora de desocupados58.

El corte de Senillosa constituyó, de esta manera, una antesala de la 
pueblada de 1996, y fundamentalmente un signo de la reformulación que 
se estaba operando en el concepto de “clase trabajadora”, al conectar los 
intereses de ciertos sectores de desocupados con la acción gremial59. 

56 Los manifestantes protestaban por la caducidad de subsidios nacionales pertenecientes al 
Programa Intensivo de Trabajo (PIT), el retraso en su pago, la interrupción de obras públicas 
en el municipio, así como la falta del pago de deudas de la municipalidad a sus acreedores.

57 Nótese que el corte de ruta de Senillosa ha pasado desapercibido para gran parte de la 
literatura académica sobre el movimiento piquetero, que ha “fijado” como su momento 
fundacional los acontecimientos de Cutral-Co y Plaza Huincul en el año 1996. No obstante, 
el caso de Senillosa ha sido advertido en los relatos de militantes sociales y miembros de 
partidos políticos. Ver, entre otros, Oviedo (2001) y Kohan (2002).

58 Luis Oviedo, militante del Partido Obrero y autor de Una historia del movimiento pi-
quetero, señala que en febrero de 1996, pocos meses antes del “cutralcazo”, se habían pro-
ducido algunas manifestaciones debido a los intentos de reducción de los haberes de los 
trabajadores docentes y estatales, al igual que del subsidio que recibían los beneficiarios 
de la Ley 2.128 (Oviedo, 2001: 41).

59 Los miembros de ATE y CTA de la provincia de Neuquén entrevistados reconocen el 
carácter comunitario de la pueblada de 1996, y admiten haber participado en forma indi-
vidual una vez que el sector político que había impulsado el corte –es decir, la línea interna 
del Movimiento Popular Neuquino liderada por Jorge Sobisch– había perdido el control de 
la protesta. Estos relatos que enfatizan los factores políticos y los recursos organizativos 
que propiciaron el desencadenamiento de la protesta en Neuquén coinciden con la inter-
pretación de Auyero (2002; 2004). 
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Pero más allá del antecedente de Senillosa, la FTV ha sido el 
ensayo más organizado de articulación de los intereses de los sectores 
excluidos con aquellos que son el sujeto tradicional de la representación 
sindical, reflejando así que la nueva fábrica es el barrio. 

Esto último sugiere que el diagnóstico que la CTA hizo de la protes-
ta social no sólo fue de la mano de una resignificación del término “clase 
trabajadora” sino también de la idea de territorio. Pero la resignificación 
del territorio no involucró un mero cambio de la geografía de la protesta. 
Por el contrario, ella llevó implícita la redefinición misma de “conflicto”, en 
tanto concepto que delimita el espacio de interés de la acción sindical. Las 
palabras de Claudio Lozano sobre este tema son más que elocuentes. 

La idea nuestra de territorio no es lo mismo que barrio. Es 
decir, para nosotros el territorio es el espacio donde confluyen 
el conjunto de los conflictos en los que están involucrados los 
trabajadores. Los conflictos de los trabajadores, a diferencia de 
lo que ocurría en etapas anteriores, ya no son sólo conflictos 
por la relación obrero-patronal […] Están las problemáticas 
barriales, están las problemáticas ambientales, están las pro-
blemáticas generacionales, están las problemáticas de género 
[…] Por lo tanto, la idea de recuperar la noción de territorio 
como perspectiva de construcción tiene que ver con encontrar 
un espacio donde recrear la unidad política de los trabajado-
res y en donde poder asumir de manera conjunta, digamos, el 
conflicto social. Y, de hecho, el haber puesto esa prioridad en lo 
territorial, que para nosotros en tanto uno haga esto fortalece 
también la discusión al interior de los espacios de laburo, esto 
es lo que ha permitido a su vez que la Central se transformara, 
por un lado, en una organización que discute con las estructu-
ras políticas tradicionales […] y, en segundo lugar, el territorio 
fue lo que permitió que la Central tuviera y mantuviera un nivel 
de presencia en el conflicto social que de otra manera no hu-
biera podido tener, si se hubiera quedado restringida al ámbito 
estrictamente laboral (entrevista, 25 de abril de 2003). 

La ampliación del espacio de conflicto que la CTA planteó como cemento 
del mundo de los trabajadores, cuyos intereses pretendía representar, supu-
so además canales concretos de participación organizacional. La elección 
directa de autoridades, presente en el modelo sindical de ATE y CTERA, y 
sobre todo la afiliación individual, fueron mecanismos que propiciaron la 
integración de los trabajadores de los barrios a la estructura sindical. 

Sin embargo, esos canales de integración de ningún modo son 
sinónimo de efectiva unidad entre las prácticas de las experiencias ba-
rriales y aquellas propias de mundo sindical. Las tensiones entre unas 
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y otras conviven al interior de la CTA. Así, es posible reconocer algunas 
voces próximas al legado sindical que esgrimen la transitoriedad de las 
formas de organización de los desocupados, o el carácter desvirtuado 
que en los últimos años ha tenido la FTV al acentuar su orientación 
como organización de desocupados y su perfil político, y relegar el pro-
blema de la tierra, la vivienda y el hábitat. Mientras que desde otro 
lugar, aquellos vinculados a las organizaciones de base critican los re-
sabios verticalistas y corporativos aún presentes en algunos sindicatos 
de la Central, reivindicando la autenticidad y “horizontalidad” de sus 
prácticas. A propósito de estas tensiones, resulta interesante la opinión 
de un referente de la FTV de la provincia de Buenos Aires.

Es verdad que ha cambiado mucho el tema del trabajador y 
del desocupado. Algunos dicen “trabajador desocupado” […] 
Muchas veces el que surgió como nuevo sujeto de acción es el 
piquetero, o trabajador desocupado, decile como quieras. Y eso 
no quiere decir que sos [piquetero] porque no tenés otro méto-
do… Yo me explico mejor con un ejemplo. Cuando terminó el 
congreso de la CTA [de diciembre de 2002], la FTV tenía una 
tribuna llena, más de tres mil [personas]. Entonces, [Victorio] 
Paulón, que es secretario, dijo: “¡qué alegría sería si dentro de 
un tiempo esta tribuna [por la tribuna de la FTV] está vacía y 
estén todos allá [del lado de los trabajadores metalúrgicos]!” 
[…] Y bueno… era un discurso. Yo iba a decir: “no”. Porque por 
más que tengan trabajo no van a dejar de ser de la Federación 
Tierra y Vivienda. Porque también creás una identidad, una 
forma de ser, tus símbolos. Entonces pueden tener trabajo, de 
los tres mil, dos mil novecientos, y no van a irse a otro lado 
porque ya tuvieron una identidad. Y entonces vos vas creando 
tu mística […] No van a dejar de estar acá porque van a seguir 
siendo parte de esta organización que fue la que los nucleó, los 
ayudó a caminar y a luchar (entrevista de Guillermo Dyszel y 
la autora a “Juanjo”, 11 de abril de 2003). 

Estos comentarios dejan traslucir la existencia de una cierta autonomía 
que caracterizaría la relación de la FTV con la CTA. Esto se debe, en parte, 
a la historia previa que han recorrido las organizaciones y cooperativas 
que confluyeron en esa federación, pero también al crecimiento cuanti-
tativo que esta ha tenido a partir de las repercusiones que alcanzaron el 
movimiento piquetero y el acceso al manejo de subsidios por desempleo.

Finalmente, la distancia que existe entre los proyectos políticos que 
impulsan algunos dirigentes de la CTA es igualmente motivo de discordia. 
En este sentido, la reiterada insistencia del líder piquetero Luis D’Elía 
para que la CTA defina una línea de acción político-partidaria, y la ausen-
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cia de una respuesta institucional clara sobre este tema por parte de los 
máximos dirigentes de la Central, es una muestra de esas diferencias. 

La postulación de D’Elía a la gobernación de la provincia de Bue-
nos Aires en 2003, por el Frente Cambia Buenos Aires, derivó en un rotun-
do fracaso, que se plasmó en la obtención del 0,76% (43.834) de los votos. 
No obstante, el respaldo explícito que el líder piquetero reclamaba para su 
candidatura hubiese demandado la definición política de la conducción 
de la Central por un candidato en particular. En ese caso, la existencia de 
cierto equilibrio interno habría resultado afectada, ya que ese escenario 
electoral también contaba con la postulación de otros dirigentes de la CTA 
como Ariel Basteiro (Partido Socialista) y Marta Maffei (ARI).

la ProyeccIón del movImIento PolítIco, socIal y 
cultural: ¿el ImagInarIo PeronIsta en entredIcho?
Por último, cabe explorar brevemente la relación entre los sentidos pre-
sentes en las prácticas, formas organizativas y proyecciones políticas 
de la CTA, y las representaciones e imaginarios derivados de la retórica 
peronista, que se resumen en la vinculación entre los siguientes térmi-
nos: clase trabajadora-pueblo-justicia social-unidad nacional.

En primer lugar, la redefinición del concepto de “clase trabajado-
ra” que la CTA efectúa durante el menemismo puede ser interpretada 
como la imposibilidad de “concretar” el postulado de la “justicia social” 
en tanto síntesis de la promesa de movilidad social e integración política 
que hacía de la clase trabajadora el “pueblo” merecedor de esa máxima 
peronista. En sintonía con esto, la intención de la Central de extender 
la categoría de trabajador a franjas sociales como los desocupados, los 
precarios o los vulnerables actúa como un mecanismo de integración po-
lítica en la medida en que estos pasan a estar “incluidos” en el “pueblo”.

El fundamento integrador que adquiere esta reformulación de la 
“clase trabajadora” probablemente sugiera la continuidad del legado pe-
ronista, en la medida en que representa la búsqueda de una integración 
de los sectores vulnerables que se opera en el pasaje de su condición de 
“masa inorgánica” a la de “clase trabajadora organizada”. Sin embargo, 
la voluntad “organizativa” de la CTA parece inscribirse más bien en las 
prácticas propias de la tradición gremial, ya que la mirada social del 
dispositivo retórico del peronismo lleva implícita la percepción de una 
amenaza de disolución de los lazos sociales susceptible de ser desar-
ticulada, y por ende controlada, a partir del reconocimiento político de 
quienes la encarnan60. 

60 Para un estudio sobre la lectura social presente en el dispositivo discursivo del pe-
ronismo, ver Svampa (1994).
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Por otra parte, el proyecto de la CTA de conformar un movimien-
to político, social y cultural, anunciado por primera vez en 1991, reedita 
en un contexto de desocupación, pobreza y fragmentación de la fuerza 
trabajadora el llamado a la unidad del pueblo. Unidad que, en este caso, 
es concebida como una construcción política de articulación y no como 
una constatación. Según Víctor De Gennaro:

El partido es una herramienta electoral importante… o un 
frente… yo no tengo ningún prejuicio con ninguna estructura 
que se pueda dar. La recuperación de espacios institucionales 
es muy importante. Ahora, más que construir un partido, creo 
que tenemos que construir un entero, que es el entero del prota-
gonismo del pueblo [Y esto] es un proceso, no es una sola forma 
de tomar el poder. Porque el poder está afuera y adentro de uno. 
Alguna vez en el ‘76, o antes del ‘76, nosotros decíamos: “tomar 
el poder” […] Creo que el poder se construye todos los días 
[…] Entonces, los embriones de nueva sociedad no están en un 
partido selecto, están en todos lados. Y esos embriones son la 
construcción de nuevas relaciones, también culturales (entre-
vista de la autora y Guillermo Dyszel, 21 de agosto de 2003). 

Este pasaje ilumina, además, la deliberada imprecisión organizativa 
que rodea la pretensión movimientista de la Central. Trazando un para-
lelismo con las virtudes superadoras que Perón atribuía al “Movimien-
to” (en contraste con el carácter sectario y faccioso del partido político), 
es posible reconocer que los principales dirigentes de la CTA apelan a 
una retórica igualmente equívoca cuando minimizan la ausencia de 
una definición político-partidaria, y anteponen la necesidad de “cons-
truir un entero” y no “una parte”.

Pero más allá de la vigencia de la tradición retórica del peronis-
mo que se puede advertir en esas semejanzas, el apoyo de diferentes 
actores sociales y políticos que la CTA siempre ha procurado obtener 
a la hora de desplegar sus acciones de protesta es un antecedente de 
la voluntad movimientista de esta Central sindical. En este sentido, la 
propuesta del Frente Nacional Contra la Pobreza (FRENAPO), opacada 
por el escenario de inestabilidad política y social de fines de 2001, ha 
sido quizás la muestra más acabada de articulación política, social y 
cultural, al propiciar la participación organizada de sectores sindicales, 
político-partidarios, eclesiales, de defensa de los derechos humanos ba-
rriales y de pequeños empresarios. Uno de los documentos difundidos 
por el FRENAPO señalaba:
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En la decisión […] de imponer el “combate a la desocupación” 
como punto central de la agenda de la Argentina contemporá-
nea es que se afirma la voluntad de nuestra Central de promo-
ver junto al conjunto de las organizaciones sociales, políticas, 
culturales y eclesiales que así lo entiendan, la autoconvocato-
ria definida como “Movimiento por la Consulta Popular”. Bajo 
ningún punto de vista puede entenderse esta decisión como 
una propuesta exclusiva de nuestra organización […] Es una 
propuesta […] que asume que en el campo popular se observa 
hoy el fracaso de dos estrategias. Por un lado, la de aquellos 
que creyeron que con la sola acumulación de espacios institu-
cionales se podía afirmar una política diferente. Por otro, la 
de aquellos que pensaron que acumulando en el terreno social 
iban a poder influir en las instituciones […] Ambas estrategias 
contribuyeron a fragmentar la práctica política dando lugar 
a experiencias institucionales huérfanas de anclaje social y a 
experiencias sociales carentes de influencia institucional […] 
El Movimiento por la Consulta […] pretende articular las ex-
periencias institucionales y sociales que ya tenemos en orden 
al objetivo de instalar la demanda de un modelo de sociedad 
deseable y desde esta definición organizar a la comunidad para 
poder sostenerla y construir las condiciones sociales para su 
vigencia (FRENAPO, 2001). 

El escenario que siguió a la caída del gobierno de Fernando de la Rúa en 
diciembre de 2001 abrió una etapa de debate en el seno de la Central, que 
finalizó en el Congreso de Mar del Plata, en diciembre de 2002, con la de-
terminación de construir un Movimiento. Sin embargo, ni esta resolución, 
tomada en un contexto aún caracterizado por las acciones de protestas 
y las experiencias asamblearias en grandes ciudades, ni el bagaje de diez 
años de acción política basada en la apertura hacia otras experiencias de 
organización política y social, redundaron en la construcción de la “uni-
dad del campo popular” que los dirigentes de la CTA auguraban. 

El Movimiento sigue siendo aún una promesa. Una promesa que en 
tanto voluntad de acción futura aparece cada vez más debilitada a la luz 
de la dinámica que ha seguido la política en el último tiempo. Política de la 
que fueron parte los programas de contenido asistencial implementados 
por el gobierno de Eduardo Duhalde, la continuidad que en esa área ha te-
nido la gestión de Néstor Kirchner, y la “apropiación”/desarticulación del 
discurso de quienes protagonizaron la protesta social de los años noventa, 
efectuada por el actual gobierno, al presentarse como una propuesta polí-
tica transversal, confrontativa y decidida a no olvidar el pasado.
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Si bien en la Argentina el Estado posee el monopolio del reco-
nocimiento legal de las entidades sindicales, y pese a que la única or-
ganización de tercer grado con personería gremial es la CGT, la CTA 
logró instalarse en el escenario político siendo reconocida de hecho por 
el presidente Fernando de la Rúa en 1999, por el gobierno de transición 
de Eduardo Duhalde, y por el presidente Néstor Kirchner. Este último no 
sólo dio claros testimonios de su posición en favor del esclarecimiento de 
los hechos de represión durante la última dictadura militar, en sintonía 
con lo exigido por la CTA en su apoyo a las organizaciones de derechos 
humanos, sino que además propició la integración de la Central al Conse-
jo del Salario, desoyendo las objeciones de la CGT unificada en 200461. 

No obstante, cabe consignar que la decisión de la CTA de empren-
der, a comienzos de los años noventa, un camino autonómico respecto 
del partido justicialista y del Estado, así como los lazos sociales que su 
redefinición de la “clase trabajadora” promueve, expresan rupturas y 
continuidades con la tradición peronista, a la vez que permiten advertir 
la presencia de una tensión inherente a esa articulación.

Esta afirmación se corresponde en parte con la temprana in-
terpretación que ofrecían Martuccelli y Svampa (1997) al apuntar que 
el proyecto sindical que representaba la CTA transitaba un equilibrio 
inestable. Equilibrio que remitía a la íntima combinación de la continui-
dad y la ruptura con el modelo nacional-popular, y cuya inestabilidad, 
advertida por los autores, parecía sugerir la necesidad de su superación 
por medio de una identidad nueva. 

Sin embargo, antes que pensar en un equilibrio inestable que deno-
te una fase de transición hacia un estadio superador, cabría sugerir que 
aquello que justamente define a la CTA es su ambigüedad entre ruptura y 
continuidad. La urgencia de crear una “identidad ofensiva”, como alguna 
vez ha señalado Víctor De Gennaro, o las frecuentes asociaciones que los 
dirigentes trazan entre la Central y la imagen de un camino inacabado 
y en permanente construcción, actúan más como elementos de cohesión 
interna que como un proyecto de ruptura radical a ser concretado.

61 La presencia de los representantes de la CTA en el Consejo fue controvertida al no contar 
esa organización con personería gremial, como lo fija la Ley de Empleo. La CGT condicio-
naba la participación de los delegados de la CTA a su incorporación en la delegación cegetis-
ta, evitando así la asistencia como organización independiente. Esto hizo peligrar la partici-
pación de la CTA, ya que sus principales dirigentes rechazaban una intervención que negara 
la identidad de la organización y cerrara en el futuro la discusión por la libertad sindical. 
Tras las negociaciones por el cupo sindical en el Consejo del Salario entre el Ministerio de 
Trabajo y la CGT, esta accedió a ceder tres lugares de los dieciséis que por ley le correspon-
den, dando lugar a la concurrencia de la CTA. La inclusión de la CTA en contradicción con 
la ley se justificó apelando a la representación de sindicatos adheridos a esa organización 
que cuentan con personería gremial como ocurre con los casos de ATE y CTERA.
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algunas Palabras fInales
El análisis de la Central de los Trabajadores Argentinos durante los 
años noventa ilumina cuestiones de orden teórico, al igual que aspectos 
sustantivos sobre el caso en particular.

En términos teóricos, el estudio de la CTA ha mostrado las limita-
ciones que presentan algunos marcos conceptuales para dar cuenta de la 
complejidad de un caso que, si bien constituye un ejemplo de acción colec-
tiva sindical, adquiere también singularidades que trascienden los contor-
nos de esa categoría. De ahí, pues, la dificultad de abordar este fenómeno 
a la luz del concepto de nuevo movimiento social, movilización de recursos 
u organización de interés (Schmitter, 1974; Collier y Collier, 1979; Murillo, 
1996; 2000; Etchemendy y Palermo, 1998). Por el contrario, la adopción del 
concepto de identidad política, y el seguimiento de una línea de interpre-
tación que hace pie en el discurso, permitieron avanzar en la explicación 
del fenómeno en cuestión, revelando además las potencialidades de un 
enfoque teórico frecuentemente objetado por su nivel de abstracción. 

En efecto, la incorporación de comunidades de pueblos origina-
rios, las experiencias barriales, la afiliación de asociaciones de meretri-
ces, de grupos de desocupados y otros aleja a la CTA de los rasgos de un 
sindicalismo de negocios, o de las acciones de los “viejos movimientos 
sociales” erigidos sobre un clivaje clasista. No obstante, la continuidad 
de reivindicaciones centradas en la defensa de los derechos de los traba-
jadores, contemplando prácticas que remiten a las acciones colectivas 
sindicales de tipo tradicional, revela igualmente la inadecuación del 
concepto de nuevo movimiento social.

Asimismo, los análisis sobre el sindicalismo en tanto organiza-
ción de interés atribuyen a las formas que adquiere la solidaridad entre 
trabajadores la consecución de beneficios sectoriales y específicos que 
no se orientan a cuestionar las desigualdades del sistema social como 
resultaba propio del movimiento obrero que aspiraba al cambio radical 
o revolucionario. De modo tal que el planteamiento de una dicotomía 
entre movimiento social y organización de interés, como punto de par-
tida para el abordaje de la acción de la CTA, se presentaría aquí como 
un obstáculo. Antes que encasillar a este núcleo sindical en una u otra 
categoría, es conveniente pensar en un continuo que permita privile-
giar los matices que atraviesan a diversas organizaciones sociales. La 
CTA constituiría, entonces, un ejemplo en el que ambas orientaciones 
se combinan y en donde, además, el cuestionamiento social conlleva 
la búsqueda de la integración y organización de quienes no pertenecen 
a la fuerza laboral y se encuentran en una situación de vulnerabilidad 
respecto del mercado de trabajo. 

En cuanto al caso de estudio propiamente dicho, se concluye que 
los rasgos distintivos sobre los cuales la CTA construye su identidad 
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como sujeto político en la década del noventa manifiestan la presencia 
de una ambigüedad en cuya base se encuentra la reformulación de sen-
tidos y prácticas sedimentadas en décadas previas, que expresan rup-
turas y continuidades con respecto a la tradición sindical forjada por 
el peronismo. Asimismo, se sostiene que es justamente el despliegue 
de ese carácter ambiguo, alcanzado en un contexto de conflictividad 
social, el que ha contribuido a la coexistencia de distintas orientaciones 
políticas al interior de la Central, así como a su crecimiento político e 
institucional62.

Estas afirmaciones se desprenden del análisis de un proceso de 
construcción identitaria que se desarrolló bajo ciertas condiciones, pre-
sentes fundamentalmente durante los años noventa.

La primera condición comprendió la férrea oposición adoptada 
por la CTA frente al menemismo, el cual representó el principal “límite” 
de esa articulación de sentido.

La segunda condición estuvo dada por el despliegue de una 
autonomía ambigua frente al Estado y a las estructuras partidarias, 
que bajo ninguna circunstancia condujo al rechazo de la política. En 
cuanto a la posición frente al Estado, baste señalar que la CTA nunca 
percibió como una amenaza para su autonomía el reclamo de subsidios 
por desempleo que llevaron adelante las organizaciones que la integra-
ban63. Así también, este núcleo sindical no renunció al juego político-
partidario, sino que, en este punto específico, la autonomía implicó 
fundamentalmente la negativa a participar a través de la estructura del 

62 En las elecciones que siguieron a su reconocimiento como asociación gremial, la CTA 
tenía 635.640 afiliados. Ese número trepó a 767.430 en 2000, a 867.353 en agosto de 2003; 
mientras que en mayo de 2006, la CTA difundía en su sitio en Internet una membresía 
de 1.071.312 afiliados. También aumentó el número de organizaciones afiliadas a la Cen-
tral. Para agosto de 2003, la CTA contaba con 268 organizaciones de las cuales sólo el 
46,3% (124) tenía algún tipo de inscripción legal. Del total de organizaciones, el 63,4% 
(170) eran organizaciones gremiales y el 36,6% (98) eran agrupaciones no sindicales. En 
comparación con la CGT, la CTA es aún minoritaria en cuanto a representación de tra-
bajadores. Los datos consignados son una elaboración propia a partir de información 
proporcionada por la CTA <www.cta.org.ar>. 

63 La autonomía frente al Estado proclamada por la CTA es un aspecto controvertido, 
ya que sus gremios mayoritarios pertenecen al ámbito estatal, y sus propuestas para 
paliar la desocupación enfatizan la ineludible injerencia del Estado a través de subsidios 
por desempleo. La aceptación de subsidios traza fronteras entre las organizaciones de 
desocupados. Incluso, existen grupos piqueteros minoritarios, como el Movimiento de 
Trabajadores Desocupados (MTD) de La Matanza, que rechazan el manejo de esos sub-
sidios por considerarlos un instrumento de dominación y dependencia del Estado. Por 
otra parte, en el 7° Congreso Nacional de Delegados celebrado en marzo de 2006 en la 
ciudad de Mar del Plata, la CTA modificó su estatuto, avalando la compatibilidad entre la 
ocupación de cargos directivos de la Central y puestos políticos en el gobierno nacional, 
provincial o municipal.
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PJ, así como a brindar un apoyo explícito e incondicional a las demás 
opciones partidarias64. 

Por último, la tercera condición consistió en la reformulación de 
la categoría tradicional de sindicato, a través de una redefinición del 
concepto de “clase trabajadora” y del “territorio” como espacio de acción 
sindical. Esta reformulación, expresada en la búsqueda permanente de 
un anclaje social basado en la apertura hacia las organizaciones no gre-
miales, hizo que la CTA fuera un sindicato en (la) protesta, al tiempo que 
proyectara la construcción de un movimiento político, social y cultural.
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O sindicalismO rural brasileiro teve nos trabalhadores das lavouras 
de cana-de-açúcar de Pernambuco um de seus pontos de apoio mais fortes. 
as greves aí realizadas, no final dos anos setenta, reivindicando melhores 
condições de trabalho, foram as maiores manifestações de trabalhadores 
rurais da história do país. com elas os sindicalistas locais se notabilizaram 
como os mais ativos do país. a postura preponderante voltada para ques-
tões de ordem trabalhista, que caracterizava a prática política daqueles 
sindicatos, mudou radicalmente em meados dos anos noventa quando a 
Federação dos Trabalhadores na agricultura de Pernambuco (FETaPE) 
passou a capitanear um expressivo número de ocupações de terra na re-
gião canavieira; chegando, em determinados momentos, a suplantar o mo-
vimento dos Trabalhadores rurais sem Terra (msT) que tradicionalmente 
detinha o monopólio desta reivindicação em todo o país.

como esta alteração de perspectiva e de atuação se processou e 
quais os seus efeitos para a estrutura sindical de uma das principais 
federações de trabalhadores rurais do país? Este artigo pretende for-
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necer algumas pistas para tais questões a partir dos dados de uma 
pesquisa realizada entre o final de 2002 e meados de 2003 na região da 
Zona da mata de Pernambuco. nas próximas páginas, depois de uma 
breve apresentação da história da formação do sindicalismo rural em 
Pernambuco, pretendo reconstituir o processo que levou a FETaPE a 
ingressar na seara das ocupações de terra, demonstrando que, mais do 
que uma estratégia deliberada, este tipo de mudança foi reflexo de um 
intenso drama social que envolveu gerações distintas de sindicalistas.

eStado daS arteS: hiStória doS SindicatoS e daS lutaS 
por terra e Salário na Zona da mata de pernambuco
a região do litoral de Pernambuco, no nordeste do Brasil, é conhecida 
geograficamente por Zona da mata (em referência à mata atlântica 
localizada à costa brasileira). neste local foram introduzidas as primei-
ras lavouras de cana-de-açúcar do país ainda no período colonial. Em 
torno dessa estrutura produtiva (plantation) se formou uma oligarquia 
de grandes proprietários com forte poder econômico. Esses senhores de 
engenho exerciam enorme influência sobre o Estado brasileiro, tendo 
como lastro de sua força centenas de milhares de trabalhadores rurais 
reunidos sob seu comando.

lutaS por terra
Em meados da década de 1950, o sindicalismo rural ainda não havia sido 
regulamentado do Brasil. nesse período na cidade de Vitória de santo 
antão na Zona da mata, um grupo de agricultores que cultivavam suas 
lavouras em terras arrendadas criou uma associação de plantadores em 
um engenho chamado Galiléia. identificada pelos proprietários como 
uma ameaça a seu poder centenário, a pequena associação foi tenaz-
mente combatida e seus associados ameaçados de expulsão da terra. 

aquilo que era um movimento isolado de um grupo de agricultores, 
logo passou, pela própria intransigência dos proprietários das terras, a ser 
um ícone das reivindicações por reforma agrária na região. associados 
pela imprensa local com ligas camponesas que haviam sido formadas pelo 
Partido comunista na década de quarenta, os plantadores do engenho 
Galiléia acabaram por assumir oficialmente o nome de liga camponesa 
e, auxiliados por grupos políticos de esquerda, se ampliaram rapidamente 
em toda Zona da mata e em diversos outros estados do país.

a partir desta vinculação entre reforma agrária e grupos de es-
querda (vulgarmente chamados de comunistas), setores importantes da 
igreja católica se envolveram em serviços de formação e orientação de 
lideranças rurais, nos diversos estados do nordeste, ainda no final dos 
anos cinquenta. Os grupos organizados pela igreja católica formaram 
um grande contingente de jovens, por toda a Zona da mata, os quais, 
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aos poucos, passaram a fundar sindicatos de trabalhadores rurais 
(sTr’s) em diversas cidades. Tais sindicatos deveriam coibir o avanço 
das ligas. além da igreja, ironicamente, o próprio Partido comunista 
Brasileiro, que nunca chegou a aceitar completamente as alternativas 
de “revolução camponesa” propaladas no processo de expansão das 
ligas, passou a investir na sindicalização rural como uma das formas 
de penetrar sua política no campo brasileiro.

nessas disputas, gradualmente foi sendo gestada uma polariza-
ção que punha, de um lado, as ligas camponesas associadas direta-
mente com a reforma agrária e, de outro, os sindicatos de trabalhadores 
rurais que visariam a regulamentação das condições de trabalho nas 
lavouras. cabe advertir, no entanto, que as divergências estavam referi-
das mais ao espectro de orientação teórico dos grupos, do que às suas 
práticas. O próprio Francisco Julião (1969), que se tornou a principal 
figura das ligas, em uma das suas manifestações saudou a criação 
dos sindicatos de orientação comunista ou religiosa como uma frente 
aliada às ligas, incentivando que seus membros também se filiassem 
aos sindicatos de trabalhadores rurais1. nos primeiros anos da década 
de 1960, pressões dos partidos políticos, de setores da igreja católica 
e das organizações sindicais que começam a se formar propiciaram 
condições favoráveis à regulamentação específica da atividade sindical 
no campo em todo o país. a partir desse período, o número de sindi-
catos aumentou significativamente, sobretudo em Pernambuco, onde 
foi criada, associando católicos e comunistas, a FETaPE. a expansão e 
consolidação do sindicalismo rural naquele estado também foram favo-
recidas pela ascensão, em 1963, ao governo do estado de Pernambuco, 
de miguel arraes, um candidato que teve o apoio tanto das ligas, como 
de importantes parcelas do sindicalismo rural.

depois da regulamentação do sindicalismo rural e da criação de 
uma estrutura estatal que dava apoio à sua formação, as ligas perde-
ram seu papel de principais protagonistas das reivindicações campone-
sas, ocupando um lugar secundário, que lhes dava um diminuto poder 
de barganha política. Esta situação agravou-se mais ainda depois do 
golpe militar de 1964, quando os principais dirigentes da ligas foram 
presos, assassinados ou exilados, como ocorreu com o próprio Julião e 
com o governador miguel arraes. Em meados da década de sessenta as 
ligas já faziam parte do passado das organizações rurais.

1 nesta mesma época já havia, principalmente nos estados do sul do Brasil, uma federação 
de trabalhadores e lavradores chamada união dos Trabalhadores e lavradores agrícolas 
do Brasil (ulTaB) que fora criada sob influência direta do Partido comunista Brasileiro.
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aS lutaS por direitoS
O gradativo fim das ligas teve lugar, concomitantemente, com o for-
talecimento do sindicalismo rural que, em 1963, criou, sob a chance-
la do governo federal, a confederação nacional dos Trabalhadores na 
agricultura (cOnTaG). a cOnTaG seria o único órgão nacional de 
representação dos trabalhadores rurais ao qual estariam filiadas as 
federações estaduais (como a FETaPE, por exemplo) que, por sua vez, 
congregariam os sindicatos municipais. Veja-se o Quadro 1.

a cOnTaG foi formada com predominância de sindicalistas católicos, 
mas teve o abono também de grupos comunistas: seu presidente era de são 
Paulo e o vice-presidente da FETaPE, isto é, de Pernambuco. nesse pro-
cesso de sociogênese institucional ou corporativa as demandas por refor-
ma agrária, mesmo presentes nas principais resoluções do sindicalismo, 
como pano de fundo em todos os seus manifestos e publicações, deixaram 
gradativamente de ser uma prioridade prática dos sindicalistas rurais.

Em 1964, logo após o golpe, o governo militar decretou interven-
ção na cOnTaG e em sindicatos de todo o país, afastando as diretorias 
eleitas. a intervenção durou até 1967, quando um grupo liderado por um 
sindicalista pernambucano disputou e venceu a chapa dos interventores, 
numa eleição para a diretoria da entidade. desde aquele evento, quando 
se desafiou a ordem imposta pelo governo ditatorial, o sindicalismo ru-
ral de Pernambuco se tornou uma referência para todo o país. 

durante o período do governo militar, os sindicatos da Zona da 
mata de Pernambuco se desvencilharam das influências religiosas e, lide-
rados pela FETaPE, marcaram sua atuação basicamente pelas batalhas 
jurídicas contra os grandes proprietários de terra que desrespeitavam 
suas obrigações legais para com o empregados. É importante ressaltar 
que se tratava de um tempo de grande perseguição às lideranças políti-
cas de esquerda no Brasil e que suas ações pela manutenção de direitos 
trabalhistas se desenrolavam nos tênues limites dos marcos legais postos 
e impostos pelo governo. nesta mesma época ainda, dado um suntuoso 
e inaudito investimento estatal, a lavoura de cana conheceu uma era de 
grande prosperidade alavancada pelo PrOalcOOl, programa governa-
mental de incentivo à cultura de cana-de-açúcar que subsidiava a produ-
ção de álcool combustível visando a substituição do petróleo.

Quadro 1
Organograma do sindicalismo rural brasileiro

CONTAG Federações Estaduais
(STR)

Sindicatos

Fonte: CONTAG (2005).
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O progressivo aumento dos incentivos estatais à produção de 
cana não foram porém acompanhados de melhorias relativas nas con-
dições de trabalho dos canavieiros. no final dos anos setenta, em 1979, 
a FETaPE organizou, respeitando todas as exigências legais, a maior 
greve de trabalhadores rurais da história do país, mobilizando cerca 
de 250 mil canavieiros na Zona da mata que se levantaram em busca 
de seus direitos trabalhistas.

Os acontecimentos de setembro de 1979 serviram como um sinali-
zador das potencialidades do sindicalismo em mobilizar a enorme massa 
de trabalhadores da lavoura canavieira, de modo que no ano seguinte 
uma mobilização ainda maior amealhou os canavieiros em luta. as ma-
nifestações de 1979 e 1980 criaram e consolidaram as greves e as campa-
nhas salariais como o principal instrumento de pressão do sindicalismo 
rural de Pernambuco e do Brasil. O sucesso das greves da zona canavieira 
teve grande repercussão na confederação nacional que propagava e re-
afirmava o caráter exemplar das ações promovidas naquela região pelos 
quatro cantos do país. Tavares (1992) demonstra que as greves se torna-
ram o emblema máximo do sindicalismo nacional, constituindo-se num 
modelo que deveria ser seguido por todos os estados. durante a primeira 
metade dos anos oitenta, sindicalistas de todo o país visitaram a Zona da 
mata no período em que eram realizadas as campanhas salariais, para 
aprenderem como se organizavam greves e campanhas salariais.

O relativo sucesso das reivindicações por melhores condições de 
trabalho reafirmou a proeminência da FETaPE no sindicalismo rural 
brasileiro, consagrando também seus dirigentes. 

a prosperidade da lavoura canavieira e dos sindicatos manteve-
se até o final da década de oitenta. durante o governo de collor de mello 
(1990-1992) foram cancelados os subsídios à produção de álcool e açú-
car e revogada uma série de vantagens concedidas aos produtores de 
cana como, por exemplo, a garantia de compra pelo governo federal de 
todo o excedente produzido. nesta conjuntura, veio mais uma vez à tona 
a dependência dos grandes produtores de cana-de-açúcar em relação ao 
Estado. O corte dos incentivos parece ter incidido diretamente sobre a 
produção. Vejamos a Tabela 1.

Tabela 1 
Cana-de-açúcar. Produção 1986-1995 em milhares de toneladas

Safra Cana colhida
1986-1987 2.576.011,6

1987-1988 2.011.060,0

1988-1989 2.049.949,8

1989-1990 2.188.628,9

1990-1991 1.867.926,0
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O endividamento da maioria dos produtores contribuiu para que, 
diante da ausência de subsídios, a produção fosse sendo gradualmente 
reduzida. Esta queda teve reflexos diretos sobre os trabalhadores ru-
rais. informalmente os sindicalistas estimam, a partir do número de 
filiados, que o conjunto dos trabalhadores nas lavouras de cana tenha 
diminuído de cerca de 240 mil (no tempo das greves dos anos oitenta) 
para menos de 100 mil (na segunda metade da década de noventa). 

diante deste quadro de arrefecimento dos investimentos públicos 
no setor, quatorze das principais usinas de beneficiamento de cana foram 
fechadas ao longo da década2. muitos dos engenhos onde a cana era plan-
tada ficaram abandonados ou foram entregues aos bancos estatais para 
o pagamento de dívidas. ao longo desse processo, estas empresas demi-
tiram seus trabalhadores sem o pagamento de qualquer indenização, 
alegando não terem fundos para arcar com as despesas contratuais3.

a reação inicial dos sindicatos e da FETaPE foi incentivar os 
trabalhadores, assim como nos anos setenta, a recorrerem à justiça 
para receber a indenização. no entanto, o endividamento dos donos de 
terra era tão pesado que grande parte deles não possuía de fato fundos 
para saldar suas obrigações patronais.

nesse contexto foi revelado um dos paradoxos que estruturaram 
a notoriedade dos sindicatos rurais na região. Para que um sindicato 
tivesse sucesso nas suas demandas o mesmo precisava que elas fossem, 
de alguma forma, atendidas pelos patrões. Enquanto os incentivos esta-
tais garantiram a boa saúde das oligarquias, os trabalhadores da região 
conquistaram avanços importantes nas suas condições de trabalho e 
também na sua remuneração, que era a mais alta de todos os trabalha-
dores rurais do país. Quando a oligarquia foi atingida no seu principal 
sustentáculo, o Estado, os trabalhadores e os próprios sindicatos per-
deram seu ponto de referência.

2 segundo dados do Jornal do Commércio, edição de 25/06/2000. 

3 no Brasil a demissão de um funcionário sem justificativa obriga o patrão ao pagamento 
de uma multa.

Safra Cana colhida
1991-1992 1.832.815,7

1992-1993 1.725.259,8

1993-1994 1.205.593,8

1994-1995 1.695.531,8

Fonte: Sindaçúcar/PE (2003).

Tabela 1  [continuação]
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o movimento doS trabalhadoreS ruraiS Sem terra
O movimento dos Trabalhadores rurais sem Terra (msT) nasceu nos es-
tados do sul do Brasil em reação a um reconhecido processo de concen-
tração fundiária. descendentes de colonos europeus, que gradualmente 
perderam suas parcas terras, capitanearam no final dos anos setenta as 
primeiras fileiras dessa organização que viria a ser uma das mais em-
blemáticas contemporaneamente da luta pela reforma agrária. 

críticos à restrita legitimidade das lutas trabalhistas (que podemos 
para efeitos analíticos nomear como “modelo pernambucano”), sindicalis-
tas, universitários e também religiosos se aliaram a esses agricultores sem-
terra e montaram um acampamento formado por barracas de lona preta 
em uma fazenda no norte do estado do rio Grande do sul. ao princípio, 
suas manifestações visavam resolver o problema específico de reprodução 
desse grupo social, para o qual a posse da terra era um elemento central. 
com o passar dos anos as demandas desses chamados colonos foram sen-
do ampliadas e, em 1984, seus principais líderes fundaram formalmente o 
msT, cujo objetivo central era lutar pela reforma agrária em todo o país.

no decorrer dos anos oitenta o msT foi se alastrando para ou-
tros estados brasileiros e suas manifestações pela desapropriação de 
latifúndios improdutivos se tornaram o símbolo por excelência da de-
manda por reforma agrária no país. 

a reforma agrária nas mãos do msT ganhou uma forma própria 
de ser expressa, epitomizada por um conjunto de símbolos políticos tan-
to peculiares, quanto fortes. O acampamento nas áreas improdutivas, 
as barracas de lona preta e a bandeira vermelha tornaram-se a marca 
registrada do grupo. com esses símbolos, a presença dos sem terra pas-
sou a se tornar pública na dupla acepção desse termo: tanto a sociedade 
começou a reconhecer essas pessoas e suas questões, quanto o Estado 
precisou assumir que não poderia mais se furtar diante daquelas pres-
sões. a gradativa aceitação, por parte dos órgãos estatais, de algumas 
demandas do msT contribuiu também para sua consolidação como 
um representante legítimo dos trabalhadores rurais que se considera-
vam sem-terra. nesse processo, a sede do movimento foi transferida de 
Porto alegre para são Paulo, o centro econômico do país. ao mesmo 
tempo, os acampamentos se proliferaram por várias regiões do país. O 
msT se organizaria então a partir de uma coordenação nacional, que 
congregava coordenações estaduais, regionais e municipais.

conSeqüênciaS, para o SindicaliSmo rural, 
da concorrência com o mSt
O msT aporta em Pernambuco em 1989, ano da primeira eleição para 
presidente da república depois do golpe de 1964. reunindo militantes 
que estavam nos estados vizinhos e com o apoio de alguns prefeitos mu-
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nicipais, o movimento organizou a ocupação de uma área pertencente ao 
governo do estado na Zona da mata. Esta ocupação é considerada atual-
mente, pelos dirigentes do msT, um fracasso, pois se tratava do governo 
de miguel arraes, uma figura unânime entre os agricultores, que acabara 
de retornar do exílio. ao se negar veementemente a atender a solicitação 
dos sem terra, instalou-se entre o governador e o movimento uma tensão. 
a principal justificativa do governo à época foi de que o msT não era um 
representante legítimo dos trabalhadores rurais de Pernambuco, já que 
suas lideranças vinham de outros estados. a falta de apoio da FETaPE, 
sem dúvida a única entidade considerada legítima para representar os 
trabalhadores da região, foi outro fator decisivo para os problemas de in-
terlocução do msT com os representantes do governo de miguel arraes. 

Poucos dias depois da ocupação, os militantes e as famílias que 
haviam montado o acampamento foram violentamente removidos pela 
polícia. do acampamento todos se transferiram para a frente do pa-
lácio do governo, na cidade de recife. depois de um longo período de 
negociações o governo teria oferecido uma área de terra na região mais 
árida do estado, para onde as famílias acabaram por se dirigir. a fal-
ta de infra-estrutura teria levado os sem-terra a abandonarem a área 
ofertada, ao longo dos meses seguintes.

O msT somente voltaria à região da Zona da mata no ano de 
1992. desta feita, ao contrário de 1989, seus militantes procuraram 
manter contato com os sindicatos de trabalhadores rurais. diante dos 
primeiros sinais de queda na produção canavieira e da diminuição dos 
postos de trabalho na região, a proposta do msT de mobilizar trabalha-
dores rurais para ocuparem engenhos que não estivessem produzindo 
soou interessante para os sindicalistas de duas cidades do sul da Zona 
da mata. Em ambos os casos os presidentes dos sindicatos, que somente 
conheciam o msT pela televisão, viram nas suas propostas uma possi-
bilidade plausível para mobilizar os trabalhadores rurais da região. 

segundo um desses dirigentes, da cidade de rio Formoso, os 
militantes do msT o haviam procurado para pedir abrigo nas depen-
dências do seu sindicato enquanto estivessem fazendo seu “trabalho de 
base” na cidade, ou seja, enquanto visitavam as periferias do pequeno 
município convidando trabalhadores rurais desempregados para par-
ticipar de uma ocupação de terra. O trabalho dos militantes do msT 
atraiu a atenção do presidente e também de um pequeno grupo de jo-
vens que ocupavam posições inferiores na hierarquia do sindicato. O 
que deveria ser apenas uma ajuda do sindicato ao msT se transformou 
em trabalho conjunto das duas organizações.

Em abril de 1992, no período de entressafra da cana (quando mui-
tos dos trabalhadores rurais ficam sem emprego), militantes do msT e 
dirigentes sindicais realizaram a ocupação de um engenho improdutivo 
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nesta cidade. mesmo não tendo sucesso na reivindicação da área, aquela 
ocupação serviu como uma espécie de sinal para sindicalistas e traba-
lhadores rurais da região de que surgia uma alternativa aos modos já 
tradicionais de luta, tais como as greves e os processos judiciais.

neste trabalho não poderei tratar dos pontos de vista dos trabalha-
dores rurais em relação às ocupações, mas creio que o trabalho de sigaud 
(2001) forneça pistas suficientes para a compreensão do sentido de seu 
engajamento nesta novidade. da perspectiva dos sindicalistas, a ocupação 
parece ter servido como um novo tempero às suas atividades, pois mesmo 
depois de despejados da primeira ocupação, o grupo manteve o acam-
pamento em outras áreas, configurando o que sigaud (2001) chamou de 
uma “saga” de ocupações, que, no ano de 1995, culminaram nas primeiras 
desapropriações de terra para fins de reforma agrária na região.

de fato, após esta primeira ocupação, os militantes do msT e di-
rigentes sindicais daquela pequena cidade estabeleceram uma espécie 
de concorrência por áreas que estavam sem produzir. neste período, 
rio Formoso foi dividida em dois municípios (uma parte da cidade foi 
emancipada) e um novo sindicato foi formado com a liderança de um 
jovem sindicalista, oriundo da diretoria do sindicato antigo. Essa jovem 
liderança, que havia participado da primeira ocupação feita em conjun-
to com o msT, tornou-se o principal organizador de acampamentos da 
região e fez da reforma agrária sua principal marca4.

Entre 1992 e 1995 foram organizados acampamentos em outras 
cidades da Zona da mata, alguns por sindicatos e outros pelo msT. 
Em 1993 a FETaPE, sob a luz dos eventos do ano anterior, alterou 
seus estatutos e, pela primeira vez em sua história, criou uma dire-
toria específica para tratar da reforma agrária. segundo o dirigente 
que assumiu a diretoria de reforma agrária, sua pasta não significou 
muitas mudanças na perspectiva da FETaPE em relação às ocupações 
de terra. a atuação da Federação teria se limitado a apoiar ou mediar 
as negociações nos acampamentos montados pelos sindicatos ou pelo 
msT. segundo este mesmo senhor, os dirigentes mais antigos, a quem 
chamou de históricos, relutavam em associar a FETaPE às ocupações 
de terra. a reticência dos diretores mais antigos e do próprio presidente 
da Federação concentrava-se no fato de que as ocupações, que eram 
consideradas ilegais e condenadas pelos principais jornais da região, 
romperiam com a tradição da Federação de defender os trabalhadores 
dentro dos marcos legais. 

a dificuldade da FETaPE em assumir a bandeira das ocupações 
também pode ser atribuída à novidade que as ocupações representavam 

4 dados comprovados pelos pedidos de desapropriação de terras solicitados ao incra.
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para a região. Tratava-se de uma experiência inédita que na época ainda 
não havia produzido resultados satisfatórios5.

a posição cautelosa da FETaPE somente começou a se alterar a 
partir de 1995. Este ano parece sido decisivo para os propósitos tanto da 
FETaPE, como do msT. numa das inúmeras manifestações conjuntas 
que as duas entidades promoveram, tendo sempre o msT à frente, a 
sede do instituto nacional de colonização e reforma agrária (incra) 
foi ocupada. a demanda principal a ser atendida era a nomeação de um 
diretor permanente para o órgão, que se responsabilizasse pela imple-
mentação dos assentamentos de reforma agrária. a manifestação teria 
sido violentamente reprimida pela polícia, o que levou os dirigentes da 
FETaPE a retirarem os trabalhadores do local, enquanto os do msT 
permaneceram. Quando, horas depois de sua retirada, o presidente da 
república nomeou um novo superintendente para o cargo, os louros da 
conquista foram revertidos apenas para o msT. 

se até aquele evento o msT precisou se associar à FETaPE para 
garantir sua legitimidade, depois de ter saído “vitorioso” ao garantir a 
nomeação de um novo diretor, o movimento sentiu-se independente e 
abandonou o diálogo com a Federação6. daquele momento em diante o 
msT intensificou as ocupações de terra por toda a Zona da mata.

não há como recuperar os dados de todas as ocupações de terra fei-
tas nos primeiros anos da década de 1990. Também não existem registros 
confiáveis sobre quais seriam as organizações atuantes. Os dados da co-
missão Pastoral da Terra (cPT), no entanto, indicam o ano 1995 como um 
marco na intensificação das ocupações na região. Vejamos a Tabela 2.

5 lembro que as primeiras desapropriações realizadas pelo governo federal datam do ano de 
1995, ou seja, dois anos depois da implantação da secretaria de reforma agrária na FETaPE.

6 segundo dados de entrevista com lideranças do msT.

Tabela 2
Zona da Mata de Pernambuco. Ocupações de terras 1993-2000

Ano Ocupações
1993 1

1994 6

1995 21

1996 57

1997 55

1998 76

1999 61

2000 87

Fonte: Comissão Pastoral da Terra (2003).
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no mesmo ano ocorreu outra eleição na FETaPE. O grupo histórico 
(dos dirigentes que participaram das primeiras greves) foi, mais uma 
vez, vencedor e a principal alteração na composição da diretoria foi a 
mudança na secretaria de reforma agrária. O secretário anterior foi 
substituído por um sindicalista mais jovem, oriundo da cidade de Vitó-
ria de santo antão –a mesma das ligas camponesas. João santos era, 
pelo menos, vinte anos mais novo do que os principais dirigentes. Ele 
era filho de um importante líder sindical dos anos sessenta e setenta. 
Foi funcionário da FETaPE entre o final dos anos oitenta e o início dos 
noventa, em um pequeno município da região. naquela cidade conhe-
ceu alguns militantes do msT que organizavam um grande acampa-
mento. Quando seu pai deixou a direção do sindicato, depois de várias 
décadas, ele foi indicado para substituí-lo. Eleito pela primeira vez em 
1993, organizou logo a seguir a primeira ocupação de terras conduzida 
por um sindicato, sem a colaboração direta do msT.

João entrou para a FETaPE no final de 1996 e, já no início do 
ano seguinte, a Federação passou a assumir publicamente a coorde-
nação das ocupações de terra e acampamentos na região. da mesma 
época data a criação da bandeira da FETaPE que passou a marcar, 
assim como já fazia a flâmula do msT, a filiação dos agricultores nos 
seus acampamentos. sob a coordenação de João, a Federação tratou de 
incorporar os símbolos que antes eram somente utilizados pelo msT, 
ampliando igualmente o leque de ações dirigidas à ocupação de prédios 
públicos e, principalmente, da sede do incra em recife.

nesta época a FETaPE começou a disputar com o msT o número 
de áreas de acampamentos na região da Zona da mata. no ano de 1997 
a FETaPE realizou o mesmo número de ações que o msT na região 
metropolitana de recife. na Zona da mata foi responsável por cerca de 
30% das ocupações, enquanto o msT respondeu por 47% dos casos7.

sob a batuta de João santos, a FETaPE voltou novamente à van-
guarda do sindicalismo rural brasileiro, tornando-se a primeira fede-
ração sindical do país a realizar ocupações de terra. na esteira desse 
sucesso o presidente da FETaPE foi eleito para dirigir a cOnTaG, ou 
seja, as ocupações teriam reforçado o reconhecido mérito do dirigentes 
pernambucanos.

na eleição local seguinte, João santos foi mantido no cargo de se-
cretário de política agrária e intensificou ainda mais as ocupações de ter-
ra na região da Zona da mata. O sucesso dessas, medido pela sua grande 
repercussão nos jornais, trouxe a FETaPE novamente à cena política de 
Pernambuco. no entanto, os feitos exaltados publicamente já não corres-

7 segundo dados do incra para 1997.
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pondiam aos feitos até então capitaneados pelo grupo histórico. mesmo 
que tivessem apoiado a criação da secretaria de reforma agrária, os sindi-
calistas do grupo histórico nunca chegaram a participar efetivamente das 
ocupações, ou dos acampamentos promovidos por João santos. 

conflitoS internoS
no ano de 2001 fui pela primeira vez a um evento promovido pela 
FETaPE em Pernambuco. Tratava-se de um encontro entre os dirigen-
tes estaduais e os “delegados”, isto é, os representantes dos sindicatos 
nos locais de trabalho da região da Zona da mata. 

O evento era dedicado a organizar a pauta de reivindicações que a 
FETaPE entrega às entidades patronais em todo o mês de setembro, desde 
as greves de 1979. Esses encontros voltavam-se há décadas para os proble-
mas relativos às condições de trabalho na lavoura da cana. nessa ocasião, 
em especial, boa parte do tempo de debates entre os sindicalistas foi de-
dicada às estratégias de reivindicação que poderiam ser adotadas para a 
efetivação da demandas que estavam sendo formuladas. naquele contexto 
chamava atenção a comparação constante entre as campanhas salariais 
(greves e direitos) e as lutas por reforma agrária (acampamentos). 

Erguendo a primeira bandeira estavam os diretores da FETaPE 
que, na sua maioria, estiveram à frente das greves de 1979, e também 
das bem-sucedidas campanhas salariais dos anos oitenta, que elevaram 
a FETaPE ao patamar de principal federação do país. suas manifesta-
ções lembravam os grandes feitos das décadas anteriores e cobravam 
dos mais jovens a continuidade daquelas estratégias. as respostas dos 
mais jovens, sindicalistas que não haviam sido socializados no período 
das greves, era a condenação dos limites das estratégias passadas na sua 
utilização presente. Em seus discursos propunham que as lutas por salá-
rios deveriam ser pensadas no contexto da “crise” das usinas e, portanto, 
da própria atividade canavieira como centro da vida social da região.

O ápice da disputa entre os dois grupos ocorreu no momento em 
que o secretário de reforma agrária (ligado aos jovens) propôs a rea-
lização de uma manifestação pela desapropriação de terras em plena 
campanha salarial. a reação da maioria dos presentes foi indignada, 
pois, ao cabo, aquela proposta rompia com a mais forte tradição do 
sindicalismo da região que era a unidade de todos, mesmo os que eram 
considerados inimigos internos, ao tempo da campanha salarial. não 
era possível que uns estivessem em uma frente de luta (a campanha 
salarial) e, outros frente a manifestações em torno da reforma agrária. 
como resumiu um velho sindicalista: “reforma agrária tem o ano todo, 
mas campanha salarial somente em setembro”.

se os procedimentos tradicionais não fossem tomados como uma 
obrigação quase natural por todos, a própria magia que animara a vida 
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sindical nos últimos anos poderia ser desfeita. a campanha salarial es-
tava, portanto, muito além de um mero instrumento reivindicativo que 
poderia ser medido por seus resultados práticos. como alertou sigaud, 
o “ciclo de greves”, iniciado em 1979, mesmo que não tenha sempre al-
cançado avanços na regulação do trabalho, tratavam-se de momentos 
de “afirmação de identidade dos trabalhadores, do fortalecimento de 
sua unidade em torno de objetivos comuns. um espaço privilegiado 
para a consagração do consenso” (sigaud, 1986: 328).

Embora as campanhas salariais não apresentassem a mesma efi-
cácia prática de tempos anteriores, sua força residia na manutenção da 
crença que era nutrida a cada pronunciamento de um sindicalista mais 
antigo. Os feitos passados forneciam o combustível para o pertencimen-
to a uma entidade que a cada dia via seus quadros encolherem, como 
podemos ver no depoimento de um dos sindicalistas que organizou a 
greve de 1979 (entrevista):

Dirigente –amanhã uma chapa só, porque não apareceu outra 
para disputar. Então aqui a diferença do sindicato que a 
gente tinha para o que a gente tem hoje é de 95%.

Entrevistador –O que mudou?
Dirigente –nós temos 5% do que a gente tinha antes.
Entrevistador –Quais são os 5%?
Dirigente –Porque nós tínhamos, digamos assim, 3.500 associa-

dos. 3.500 associados. E agora nós temos ao todo 210.
Entrevistador –duzentos e dez, só?
Dirigente –associados em dia com o sindicato. a eleição de 

amanhã é só 260 pessoas que vai votar. Quem tinha 3.000, 
3.000 e poucos associados, então isso caiu todas as rendas 
do sindicato. a gente não tem mais funcionários no sindi-
cato. não temos mais carro no sindicato […] Então a gente 
até dividiu o trabalho.

Entrevistador –como é que foi?
Dirigente –Porque são três diretores. Eu trabalho segunda e 

terça, sozinho lá, fazendo tudo. Então o tesoureiro traba-
lha quarta e quinta, fazendo tudo. agora na sexta é que 
junta nós três pra ver o que fica. Passou-se na semana. Que 
o presidente você sabe, tem que coordenar de qualquer 
maneira o que acontecer, tem que estar por dentro de tudo 
para fazer a coordenação.

no entanto, essa fonte de orgulho que do passado lançava um raio de 
luz para iluminar a penumbra do presente tinha efeitos diversos para 
as distintas gerações de dirigentes. Os mais antigos se alimentavam de 
algo no qual foram socializados, ou seja, que realmente lhes tinha sido 
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fundamental, até mesmo para chegarem à destacada posição social 
que ocupam hoje. Já para os mais jovens, que não viveram o tempo das 
greves e adentraram a vida sindical exatamente no momento em que 
a crise das usinas se intensificava, a memória não servia como alento. 
ao contrário, a idealização do passado parecia reafirmar a falta de sen-
tido presente daqueles rituais de congraçamento, como as campanhas 
salariais, por exemplo. 

O relativo sucesso alcançado pelas reivindicações por reforma 
agrária pelo msT, mas principalmente por João santos, que a cada 
dia ocupava mais espaço nos meios de comunicação com suas ocu-
pações, serviu de farol aos que não encontravam rumo nas palavras 
dos mais velhos.

as disputas entre as gerações de sindicalistas que foram socia-
lizados em períodos distintos se intensificaram a medida que o tempo 
foi passando. Entre 2001 e 2003, acompanhei uma série de eventos pú-
blicos e privados envolvendo sindicalistas de todas as idades. Os mais 
velhos, sempre que tinham oportunidade, reafirmavam a importância 
das greves e da mesa de negociação como meios adequados para resol-
ver os principais conflitos com o governo e com as entidades patronais. 
ao mesmo tempo criticavam os mais jovens pela falta de temperan-
ça, pela forma dita aventureira e individualista como conduziam as 
reivindicações por reforma agrária. Por outro lado, os sindicalistas 
envolvidos com as ocupações de terra acusavam seus predecessores 
de não gostarem de conflitos e de estarem interessados apenas na ma-
nutenção de suas posições. criticavam ainda o grupo histórico por 
não permitir a ascensão de sindicalistas mais jovens aos postos mais 
importantes da Federação, ou seja, de ter monopolizado as posições 
de maior prestígio e poder.

de forma sintética foi se estabelecendo entre os grupos uma po-
larização com estes elementos:

Quadro 2
Oposições classificatórias entre as duas gerações de sindicalistas

Reforma agrária Lutas pelos direitos trabalhistas e outras

Jovens Velhos

Presente Passado

Ocupação Negociação

Inexperiência Experiência

Irresponsabilidade Responsabilidade

Fonte: Pesquisa de Campo 2003.
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as diferenças entre os históricos e o grupo ligado à secretaria de re-
forma agrária foram se acentuando a cada reunião da Federação. Em 
determinado momento, as ocupações de terra ou de prédios públicos já 
não contavam com o apoio da direção histórica da FETaPE.

a última batalha
Em meio a esse processo teve lugar mais uma eleição para a direção 
da FETaPE em 2003. O grupo histórico formou sua chapa e a princípio 
excluiu o nome do secretário de reforma agrária. neste momento, en-
contrei com João santos que, muito emocionado, chegou às lágrimas 
quando falou de sua exclusão da chapa principal.

deste conflito resultou a formação de duas chapas para a disputa 
da eleição. uma formada pelo grupo histórico, que colocou no cargo 
principal um jovem sindicalista sem ligação com as ocupações de terra, 
e a outra formada por João santos e pelo secretário de reforma agrária 
que o antecedera. a disputa novamente se concentrou na polaridade 
entre reforma agrária e lutas salariais, ou seja, entre uma postura dita 
combativa, associada com as ocupações, e uma conduta responsável e 
negociadora que não excluía a luta por reforma agrária, mas a realiza-
ria em termos menos conflituosos.

a chapa histórica foi representada pela cor verde e a chapa de 
João santos pela cor vermelha, transformado os significados populares 
de cada uma das cores –verde representando esperança e paz, e verme-
lho, o combate– na proposta de cada facção.

menos que dividir a unidade tradicional do sindicalismo rural 
pernambucano, as evidências que colhi durante minha pesquisa apon-
tam para o caráter renovador dos conflitos que se processaram nestes 
últimos anos no âmbito da FETaPE. 

Para durkheim (1995), “um grupo não é apenas uma autoridade 
moral que rege a vida de seus serem humanos, é também uma fonte de 
vida sui generis. dele emana um calor que aquece ou reanima os corações, 
que os abre a simpatia, que faz ruir os egoísmos”. Porém, como o mesmo 
autor adverte, este calor que dota de sentido a vida dos indivíduos muda 
de intensidade com o passar dos anos. a força da história, como processo 
contínuo de acumulação de experiência, colabora para que os indivíduos 
se diferenciem a partir de sua socialização. naquela eleição eram visí-
veis as diferenças entre sindicalistas socializados em contextos distintos. 
como vimos, no caso do congresso de delegados que acompanhei, a pró-
pria possibilidade de se recorrer a uma memória idealizada de sucesso 
no tempo das greves despertava sentimentos opostos entre os dirigentes 
sindicais do grupo histórico e do grupo de ascendente. Para uns, servia 
de alento em um momento de incerteza e, para outros, demonstrava o 
descompasso entre as necessidades presentes e as realizações passadas.
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as contendas entre o grupo histórico e o da reforma agrária ani-
maram de tal forma a vida sindical de Pernambuco que produziram o 
maior congresso sindical de todos os tempos. Partidários de um grupo 
e de outro sentiram-se impelidos a estar fisicamente presentes no dia da 
eleição da nova diretoria. Vestindo suas camisetas verdes ou vermelhas 
e entoando animados hinos ao som de pequenas orquestras, trabalha-
dores rurais de todas as partes do estado rumaram para recife. naque-
le momento, estava em jogo a afirmação moral daqueles que se sentiam 
mais próximos do tempo das greves, ou do tempo da reforma agrária.

como em todas as eleições anteriores, o grupo histórico sagrou-se 
vencedor da disputa, porém, com uma diferença de votos menor que a de 
todas as eleições anteriores. Teria a reforma agrária sido derrotada?

um novo começo
como descrevi anteriormente, o final do período em que o candidato 
derrotado no último pleito ocupava a secretaria de reforma agrária foi 
marcado por uma série de conflitos entre seus simpatizantes e o grupo 
que aqui chamo de histórico. um dos ícones de suas divergências eram 
justamente as ocupações da sede incra, que tinham se tornado uma 
rotina nos últimos anos. consideradas por todos como uma das marcas 
dos novos tempos da FETaPE (do tempo da reforma agrária), as ocu-
pações deste órgão federal foram, em todas as vezes que acompanhei, 
planejadas e executadas quase sem interferência da direção da Fede-
ração, que era comunicada da ação apenas na última hora. a alegada 
autonomia do grupo da reforma agrária incomodava os dirigentes mais 
antigos, tanto pelo fato de não participarem da decisão, como também 
por se tratar de um evento que, em muitos casos, colocava em cheque o 
próprio mito da FETaPE ser uma entidade que sabia negociar.

no entanto, o primeiro grande evento organizado pela FETaPE 
que acompanhei após a vitória do grupo histórico foi uma ocupação do 
incra pelos dirigentes do grupo histórico.

O que então teria levado o grupo que vencera a eleição da Federa-
ção a lançar mão, meses depois da eleição, do mesmo artifício que em 
tempos passados havia sido tão criticado, ou seja, a realizar também 
uma ocupação do órgão federal? a reposta estava na própria ocupação 
que visitei dias depois.

a ocupação que tomava a sede do incra naquela manhã de 
segunda-feira guardava poucas semelhanças com os eventos que eu 
acompanhara nos anos anteriores. se nos momentos passados a presen-
ça de uma pequena massa de trabalhadores rurais no pátio do instituto 
era sinônimo de tensão e conflito iminente, naquele evento de 2003 o 
clima era de festa. no pátio do órgão estava armada uma pequena feira 
composta por barraquinhas que vendiam produtos agrícolas, outras 
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que ofertavam artesanato, e também por balcões das diversas OnGs 
que prestam assessoria à FETaPE. Havia ainda um carro de som e um 
trio de zabumba, sanfona e triângulo que animava o evento. 

Esta disposição em nada lembrava as ocupações que eu havia 
presenciado anteriormente, fossem as organizadas pela FETaPE, pelo 
msT, ou por outros grupos. O arranjo estético distinto, ou seja, a dis-
posição das pessoas ligadas à FETaPE nas dependências do incra, 
indicava sua organização para fora dos muros do órgão federal. no 
lugar das lonas pretas, das foices, pedaços de pau e enxadas, podiam ser 
vistos murais de cartolina com fotos e frases exemplares escritas com 
pincel atômico que lembravam os áureos tempos da FETaPE. Em meio 
a amontoados de mandioca, mulheres debulhando feijão de corda eram 
saudadas pelos líderes sindicais que circulavam por entre as barracas, 
declarando para todos ouvirem as benesses alcançadas com o trabalho 
na terra. O modelo do evento lembrava muito mais as assembléias que 
antecedem a campanha salarial, e os demais encontros que são pro-
movidos pela Federação para tratar de assuntos como a previdência 
social, por exemplo. ao contrário das outras ocupações cuja intenção 
era surpreender os diretores do órgão para obrigá-los a permanecer no 
local e iniciar negociações extraordinárias, aquela ocupação tinha sido 
previamente agendada com a superintendência do incra, que reserva-
ra o dia para negociar com a FETaPE. Enquanto os trabalhadores (que 
nos eventos anteriores abarrotavam os corredores que davam acesso às 
salas de reunião) permaneciam do lado de fora, vendendo seus produtos 
ou engatando um fio de prosa com amigos de outras cidades ao som do 
forró, do lado de dentro dirigentes e assessores apresentavam sua pauta 
de reivindicações ao superintendente nomeado há poucos dias.

além das diferenças simbólicas, chamava atenção a presença maci-
ça de dirigentes, funcionários e assessores responsáveis por outras “frentes 
de luta”, como, por exemplo, educação e previdência social. Pela primei-
ra vez, desde que havia iniciado minha pesquisa, encontrei, numa mani-
festação identificada explicitamente com a reforma agrária, dirigentes e 
ex-dirigentes do tempo das grandes greves participando efetivamente da 
animação dos trabalhadores e das negociações com o superintendente. 

a presença dos antigos diretores, do pessoal da animação, das di-
ferentes secretarias e de praticamente todos os funcionários da FETaPE 
que estavam disponíveis naquele dia, definia claramente o sentido que 
o apelo à demanda pela reforma agrária, iniciada nas contendas com o 
msT, teve para o sindicalismo rural pernambucano. 

mesmo que o ato estivesse sendo organizado e animado pelos 
assessores e dirigentes que outrora organizavam as greves e campanhas 
salariais; mesmo que a disposição estética, assim como nas campanhas, 
exaltasse os feitos e as formas do passado; a manifestação pela reforma 
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agrária tornara-se, sem dúvida, o leitmotiv da FETaPE naquele dia. 
as pessoas eram as mesmas, mas o simples fato de estarem ocupando 
uma arena anteriormente interdita àqueles identificados com as greves 
indicava a importância da mudança.

Para os homens e mulheres que se aglomeravam na sede do 
incra e que cotidianamente conformam e reafirmam o espírito do 
sindicalismo rural em Pernambuco, o ingresso nas contendas relativas 
à questão agrária parece ter permitido a própria possibilidade de con-
tinuidade de suas atividades.

articulando determinaçõeS
como vimos, até o presente momento, a pesquisa apontou para uma 
articulação entre diversos determinantes para a renovada força e sig-
nificação do sindicalismo rural em Pernambuco, dentre os quais se 
destacam: a crise do complexo agroindustrial canavieiro, o conflito ge-
racional, e a concorrência entre a FETaPE e o msT. 

creio que seja impossível determinar sociologicamente o peso exa-
to de cada uma destas variáveis no decorrer do processo de intensificação 
das ocupações de terra –mesmo porque, ao procurar aferir o peso exato, 
estaríamos isolando um elemento que somente existe em relação com 
outros. Este procedimento, muito usado na sociologia, tende, no entanto, 
a privilegiar uma lógica analítica que opera por meio da desarticulação 
dos fatos sociais, em detrimento da própria lógica dos processos, ou seja, 
da lógica da interação ou da síntese (marx, 1978; Elias, 1997). 

se, ao longo da pesquisa, emergiram certas características que 
nos pareceram mais importantes, como a crise econômica, os conflitos 
geracionais, nos resta aqui compreender como esses elementos relacio-
nados uns com os outros repercutiram sobre o mais tradicional sindi-
calismo rural do Brasil.

a crise do complexo sucro-alcooleiro pode ser atestada pelo fe-
chamento de algumas das principais usinas de beneficiamento da região 
e pela redução substantiva do número de trabalhadores rurais empre-
gados nesta atividade social. cronologicamente podemos localizar a 
“crise” nos primórdios do processo de mudança nas formas de reivindi-
cação. no entanto, não existe qualquer evidência de que esta crise tenha 
levado diretamente às reivindicações e ocupações de terra. como me 
referi anteriormente, a lavoura canavieira de Pernambuco atravessou 
dificuldades em diversos outros momentos ao longo dos últimos quatro 
séculos sem que a reforma agrária fosse vista como uma alternativa8. 
Outro elemento que ajuda a afastar o determinismo econômico como 

8 Ver, por exemplo, o trabalho de Palacios (1997).
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motor da mudança social é a própria história das reivindicações por 
terra naquela região. as ligas camponesas, por exemplo, reconhecidas 
como um dos mais importantes movimentos que reivindicaram a posse 
da terra para os trabalhadores rurais, tiveram sua gênese associada a 
um momento de grande prosperidade da indústria canavieira –nos anos 
sessenta– no qual os foreiros foram ameaçados de expulsão para que 
suas terras fossem também aproveitadas para o cultivo da cana, ou seja, 
num contexto oposto ao que se viu nos anos noventa.

a conduta inicial dos sindicatos de trabalhadores rurais frente 
ao processo de fechamento de diversas usinas também nos ajuda a des-
mistificar tal associação. no período de menor produção, entre 1990 e 
1994, foram realizadas diversas reuniões para se avaliar as possíveis 
alternativas à crescente demissão de trabalhadores rurais. um desses 
encontros foi o seminário regional crise e reestruturação no com-
plexo sucro-alcooleiro do nordeste, realizado em 1993, com apoio da 
FETaPE, em cujos anais podemos encontrar diversos depoimentos de 
sindicalistas sobre a visão desse processo no momento exato em que ele 
ocorria. nenhum deles, como veremos no depoimento abaixo, aludia 
à possibilidade de uma estratégia calcada apenas na reivindicação da 
desapropriação das terras: 

do outro, há uma parte [dos trabalhadores rurais] que tem 
uma experiência da pequena produção, do arrendamento, do 
foreiro, de coisas assim, mas os seus filhos hoje quase não 
passaram por estas experiências, assumem o assalariamento. 
diante disso, como discutir reforma agrária num contexto des-
se? (assessor sindical no seminário, FETaPE, 1993).

diante da insolvência dos empresários, a avaliação mais comum entre 
sindicalistas e seus assessores apontava para a necessidade da manu-
tenção das lutas por direitos trabalhistas que estavam sendo constante-
mente desrespeitados pelos patrões. a crise foi, a princípio, interpretada 
como uma estratégia patronal para aumentar seus lucros. 

Tal avaliação foi adotada por muitos dos sindicatos, cuja atitude 
inicial foi defender a manutenção dos empregos na justiça do trabalho, exi-
gindo que os empregadores cumprissem suas obrigações legais, principal-
mente pagando as multas pela demissão injustificada de trabalhadores.

Outro ponto que também chama a atenção é o fato de que a 
intensificação das ocupações de terra, principalmente por parte dos 
sindicatos, tenha se dado a partir de 1995 e, principalmente em 1996, 
no momento em que a produção de cana voltou a crescer consideravel-
mente. Ou seja, cai por terra a associação direta entre crise na produção 
e mudanças nas condutas dos sindicatos.
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Pelo que vimos até o momento, a “crise” da atividade canavieira 
teria influenciado somente de forma indireta para a entrada do sindi-
calismo no mundo das ocupações. sua maior contribuição parece ter 
sido disponibilizar uma grande massa de trabalhadores e, mais ainda, 
justificar ideologicamente a atuação dos sindicatos nesta outra seara. 
Em todas as entrevistas que realizei com sindicalistas e assessores, a 
crise sempre foi a justificativa oficial para a reivindicação da reforma 
agrária. abaixo apresento alguns trechos de entrevistas em que este 
tipo de justificação se destaca:

Entrevistador –Eu queria começar sabendo de você como essa 
demanda da reforma agrária chegou aqui?

Assessor –É uma história antiga […] Já vem da fase anterior a 
Julião, mas intensifica-se com ele no Engenho Galiléia em 
Vitória. Também se liga com a história dos sindicatos… no 
processo de consolidação dos sindicatos na Zona da mata 
e passa a ter uma ênfase mais forte para o final da década 
de oitenta e durante todo os noventa quando coincidem 
algumas mudanças dentro de Pernambuco, no país e fora 
do país. a mais sensível e a mais evidente delas é o início 
da deterioração da economia sucro-alcooleira. a mudan-
ça no regime de subsídios que sustentou essa economia 
por durante muitos anos (assessor jurídico da FETaPE, 
setembro de 2001).

Presidente –Tivemos 240 mil trabalhadores aqui, hoje nós te-
mos na faixa de 100 mil. a maior parte são contratados 
temporários. só alguns sindicatos que começou a entender 
que tem que mudar (presidente da FETaPE, setembro de 
2001).

Entrevistador –Quando que surgiu esta coisa de acampamentos 
aqui na região?

Dirigente –no ano de ‘93, ‘94 mais ou menos nessa época sur-
giu esse primeiro acampamento, surgiu da necessidade 
dos trabalhadores por conta das demissões em massa das 
empresas, do desemprego desenfreado e fome que estava 
batendo solta (ex-presidente de sindicato na parte sul da 
Zona da mata, maio de 2002).

Dirigente –Essa crise no setor desestabilizou alguns sindicatos 
[…] aqueles sindicatos que as empresas ainda se manteram 
bem, viveram bem, eles estão ainda com o potencial os 
trabalhadores trabalhando […] mas aqui onde tem pro-
blema, naquele município que a empresa faliu, está pré-
falida a situação é mais complicada. É tal que você há uns 
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dez anos para traz você falar de reforma agrária na zona 
canavieira era difícil, era problemático você convencer um 
trabalhador para ele sair do salário, para ir pegar um peda-
ço de terra. Você contava nos dedos alguns que queriam… 
agora, de uns cinco seis anos pra cá ficou mais fácil você 
fazer um trabalho de conscientização da terra. Em deter-
minado momento o pessoal ficou sem opção. Ele procura 
e não encontra.

Entrevistador –não tem o que fazer?
Dirigente –não tem o que fazer vai brigar pela terra.

a criSe como mito
Por meio das entrevistas e dos materiais de arquivo foi possível notar 
que a justificação das ocupações pela crise é uma elaboração realizada 
depois do início do processo e encontra ressonância na atividade sindi-
cal porque, entre outras coisas, é coerente com o tipo de intermediação 
entre capital e trabalho realizada pelos sindicatos. no entanto, como 
vimos anteriormente, não foram os dirigentes que organizaram as pri-
meiras ocupações de terras feitas pelos sindicatos.

a existência de uma crise estabeleceu as condições para a criação 
uma nova possibilidade para que os jovens sindicalistas pudessem se 
contrapor à ordem hierárquica até então vigente, desde as greves de 
1979. Os problemas práticos passaram a serem enfrentados nos primei-
ros anos da década de noventa, quando a tradicional prática de “botar 
na justiça” não surtiu os efeitos que dela esperavam os sindicalistas 
mais experientes. Essas investidas frustradas prenunciaram muito 
mais do que o esgotamento de uma “frente de luta”. Pela primeira vez 
em muitos anos foi possível aventar a possibilidade de estar se encer-
rando o ciclo político da geração das greves .

no entanto, foi por obra de um dos velhos sindicalistas (o di-
rigente de rio Formoso) que os sindicatos se aproximaram do msT. 
ao abrigar nas suas dependências os jovens militantes que vinham de 
outros estados, aquele dirigente sindical proporcionou um novo espaço 
de socialização e, por conseguinte, de aprendizado de novas formas 
de reivindicação para um grupo de jovens sindicalistas rapidamente 
seduzidos pela bandeira das ocupações. 

Em contextos favoráveis, como o do sindicato de rio Formoso, 
que se dividiu em dois, foi possível manter a relação intergeracional 
sem que o conflito pelo mecanismo de poder se estruturasse de fato, 
pois havia lugar para todos, diferentemente do que ocorreu na FETaPE, 
cuja diretoria não podia fortalecer novos integrantes sem prejudicar os 
dirigentes mais velhos. como aponta sigaud (2001), foram esses jovens 
sindicalistas, radicados posteriormente no recém-constituído sindicato 
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da cidade de Tamandaré, que passaram efetivamente a disputar áreas 
improdutivas com o msT.

como assinalei acima, o congresso de delegados sindicais que as-
sisti foi marcado pela cisão entre os diretores mais antigos, que defen-
diam a valorização da memória das grandes greves e os mais jovens, que 
a todo momento lembravam que “a luta agora é outra”. as dicotomias en-
tre passado e futuro, e lutas por terra versus lutas por direitos, também se 
ancoravam na alegada perda de eficácia das greves como estratégias de 
reivindicação durante a crise dos anos noventa. segundo pesquisadores 
que acompanharam o mesmo evento em anos anteriores, os atos de con-
tar a história (encenados pelos antigos sindicalistas) não ocupavam tanto 
espaço como quando do evento que assisti. Essa informação reforça a 
hipótese de que a ênfase nas dicotomias entre passado e presente, tanto 
de um lado, como de outro, serviu para anunciar um embate que se es-
truturava cotidianamente nos corredores da FETaPE. naquele momento 
específico, a concorrência com o msT que incitara a criação e fortaleci-
mento da secretaria de reforma agrária e, daí por diante, os primeiros 
acampamentos promovidos pela Federação, já não era o carro-chefe que 
contribuía para a intensificação cada vez maior das ocupações de terra 
da FETaPE. a concorrência havia penetrado no seio da própria Federa-
ção e havia se radicado entre os jovens sindicalistas, que ao organizarem 
ocupações de terras buscavam angariar novos simpatizantes para, desta 
forma, aumentar seu poder dentro da Federação.

como adverte norbert Elias (1987: 221-222), “seria igualmente 
simplista incriminar as gerações mais velhas, detentoras das posições 
mais elevadas de carreira e do establishment, por restringir o acesso de 
pessoas mais jovens às desejadas oportunidades de vida em longos perí-
odos”. Os intensos dramas sociais que vivenciei na região mais tradicio-
nal do sindicalismo rural brasileiro não foram fruto de uma estratégia 
perversa elaborada pelos sindicalistas mais antigos. 

Os diretores do tempo das greves haviam construído uma carreira 
na qual sua história de vida era a história do sindicalismo rural. Todos 
eles entraram para os sindicatos municipais, e depois para a FETaPE, 
ainda muito jovens, e dedicaram suas vidas aos combates contra uma 
das mais poderosas oligarquias do país. como recompensa receberam 
remunerações acima da média para um trabalhador rural e, mais do que 
isto, a admiração e gratidão de milhares de trabalhadores que passaram 
a desfrutar de direitos que lhes foram historicamente negados. numa so-
ciedade individualizada, na qual o reconhecimento individual é dado pela 
interpendência entre os sujeitos sociais, deixar uma posição social que pro-
via a vida de pessoas comuns de um sentido especial não foi tarefa simples. 
Para os diretores que conheci, perder seu lugar na FETaPE era perder seu 
lugar no mundo. Era destituir-se do próprio sentido de suas vidas.
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não foi outra a sensação de que me transmitiu o jovem João santos 
quando, ao ver que seu nome não seria incluído na chapa favorita, perce-
beu que sua ascensão social na FETaPE estava bloqueada pelos mais ve-
lhos, se derramando em lágrimas diante de um desconhecido pesquisador. 
a partir do contato com o msT, João aos poucos foi construindo, dentro 
do sindicalismo, uma reputação cujo símbolo maior eram as ocupações 
de terra. Foi estando presente nas marchas e ocupações que ele ganhou 
as páginas dos principais jornais do país ao tornar-se um dos primeiros 
sindicalistas a adotar as ocupações como instrumento para realização de 
reforma agrária. Ele, assim como seus companheiros do tempo das gre-
ves, tornou-se um indivíduo especial que detinha uma certa possibilidade 
de decisão sobre a vida de muitos trabalhadores rurais de sua região.

levando em consideração o caráter coletivo desses dramas indi-
viduais, percebemos o quão importante foi a experiência de contanto e 
concorrência do sindicalismo rural pernambucano com o msT. Filhos 
de contextos políticos distintos, estes dois tipos de organização comparti-
lharam na região canavieira de Pernambuco um importante processo de 
mudança social. se no começo o msT parecia estar mais adaptado à crise, 
logo a seguir, os sindicatos trataram de dar sua resposta na mesma moeda, 
e com a vantagem de estarem organizados há muito mais tempo.

neste artigo tratei apenas dos efeitos que este movimento cons-
tante de ação e reação teve para o sindicalismo, mas o contrário poderia 
também ter sido feito, pois em nenhuma outra parte do Brasil o msT 
encontrou uma concorrência tão forte. a partir do ponto de vista dos 
próprios sujeitos que vivenciaram os processos sociais, e não de uma 
perspectiva teórica exterior ao processo social, do desvelamento de seus 
dilemas e contradições, foi possível compreender o sentido renovador 
desta experiência para a atividade sindical na região. renovador não 
como uma oposição entre velhas e novas formas de ação, mas como um 
modo de reanimar o mundo social dos sindicalistas.

O espelho do msT estabeleceu a possibilidade criação de uma 
nova oportunidade para os jovens que se especializaram numa função 
que não era prestigiada pelos dirigentes mais antigos, permitindo que 
viessem a ser reconhecidos através das lutas por reforma agrária. Para 
o grupo histórico, a concorrência com o msT e com uma geração mais 
nova permitiu a incorporação de novos métodos de reivindicação e, 
mais do que isto, talvez tenha representado a continuidade do reconhe-
cimento público de sua importância numa época de intensa desregula-
mentação de direitos trabalhistas antes considerados fundamentais9.

9 na última eleição foi criada uma secretaria somente para tratar de questões relativas aos 
jovens, demonstrando que as demandas dos derrotados foram também absorvidas.
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concluSão
Em um momento histórico no qual a movimento dos Trabalhadores 
rurais sem Terra se impõe a sociedade brasileira como o principal 
sujeito das reivindicações de cunho agrário, torna-se premente uma 
análise do impacto desse fenômeno no sindicalismo rural, que outrora 
ocupou com destaque este papel. Este trabalho procurou pensar esta 
relação a partir das suas determinações em diferentes escalas, privi-
legiando a compreensão do ponto vista do envolvidos na mudança, ou 
seja, dos próprios sindicalistas.

além de negar a naturalidade das dicotomias sociológicas que 
costumavam polarizar lutas por terra e lutas por salários, os fenômenos 
observados na Zona da mata de Pernambuco nos últimos anos, nos 
mostram a importância de se ter em conta que estas instituições são 
formadas por indivíduos, cujo conjunto de distintos interesses confor-
mam os sentidos das ações mais amplas daquilo que conhecemos por 
sindicalismo. através do método de análise que privilegiou o acompa-
nhamento sistemático dos eventos promovidos pela FETaPE, percebe-
mos que a adesão desse tradicional pólo de defesa dos trabalhadores 
rurais ao modelo forjado pelo msT refletiu não apenas as mudanças 
estruturais da sociedade brasileira. O processo de mudança foi guiado 
também pela estruturas internas da formação sindical, e por suas con-
dições históricas de reprodução.

assim vimos que aquilo que se manifesta exteriormente como 
uma mudança no sindicalismo foi, mais objetivamente, uma alteração 
na distribuição de poder dentro da federação de trabalhadores rurais 
mais importantes do país. a relação entre processos internos (conflitos 
geracionais) e externos (crise econômica e emergência de novas orga-
nizações) possibilitou a unificação de um grupo em torno da deman-
da por reforma agrária, e reforçou a associação entre os sindicalistas 
mais velhos e as lutas salariais. O conflito entre novas e velhas formas 
de organização e lutas política, que num primeiro momento poderia 
ser visto como prejudicial à unidade federação, contribuiu para que o 
sindicalismo rural voltasse a ocupar um papel destacado na represen-
tação dos trabalhadores rurais da região, ao incorporar seletivamente 
formas e pautas de reivindicação forjadas por outros grupos sociais. 
Por fim, a FETaPE não se transformou num movimento social como o 
msT, ao contrário, a pesquisa demonstrou que os sujeitos e as formas 
e tradicionais de se fazer política no campo podem incorporar novas 
demandas sem perder sua identidade histórica, ou seja, sem deixarem 
de ser um sindicato.
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Para los/as hoy jóvenes investigadores/as de américa la-
tina, es fácil evocar la fatídica sentencia según la cual no alcanzaría 
nuestra vida ni la de nuestros/as hijos/as para pagar la deuda externa. 
haber vivido una adolescencia marcada –con distintas intensidades– 
por el desasosiego de tener que cancelar lo impagable, es una buena 
razón para recordar los años ochenta como la década perdida para el 
continente. Pero aquí tendríamos que re-contextualizar nuestros recuer-
dos. si bien es cierto que durante los años ochenta perdimos la carrera 
por alcanzar el desarrollo (moderno), también lo es que durante esos 
años fuimos testigos de intensas olas de protesta. las cocinas populares 
en las mega-urbes latinoamericanas, las acciones de superbarrio en Ciu-
dad de México, los reclamos de las Madres de Plaza de Mayo, las luchas 
de las feministas chilenas durante la dictadura, las demandas del Movi-
miento 19 de abril-alianza democrática de Colombia, las denuncias de 
las organizaciones venezolanas contra la impunidad, las propuestas del 
movimiento cocalero de Cochabamba, las grandes movilizaciones del 
Movimiento de trabajadores rurales sin tierra de Brasil son algunos 
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ejemplos de la experiencia organizativa que fue ganando latinoamérica 
durante los años ochenta y, por lo cual, con escobar y Álvarez (1992), 
consideramos que, en términos de movilización, esa década también 
puede ser evocada como una década ganada para nuestro continente.

de hecho, el estudio de los movimientos sociales en américa la-
tina tuvo un importante auge durante esa década, cuando la academia 
empezó a distinguir entre las movilizaciones que, siguiendo el esque-
ma convencional, articulaban su lucha en torno a un sujeto de derecho 
(como el movimiento obrero o la primera ola del feminismo) y aquellas 
otras que, de manera “novedosa”, reivindican sus derechos en torno a un 
sujeto identitario (como el movimiento homosexual, la segunda ola del 
feminismo, los movimientos étnicos, etc.). Con esta distinción analítica 
entre viejos y nuevos movimientos, se renovaron los análisis de la acción 
colectiva del continente, centrados durante los años sesenta y setenta 
en los temas del desarrollo y la revolución. los análisis funcionalistas y 
marxistas se quedaban cortos para dar cuenta de las demandas y estra-
tegias planteadas por este nuevo panorama de la acción colectiva. ya no 
bastaba con reconocer al proletariado o al “pobre” (a desarrollarse) como 
protagonista de la acción social, a su relación con el estado, el mercado o 
las empresas, como la articuladora del orden societal, ni a los cambios ra-
dicales (revolución o modernización) como la meta final de dicha acción 
(Mires, 1993). era necesario renovar el análisis de la acción social para 
poder captar la fuerza política de las movilizaciones del momento, y sus 
desafíos a las maneras autoritarias y jerárquicas de hacer política.

durante la segunda mitad de la década del ochenta fue mer-
mando este optimismo de la academia respecto de los movimientos 
sociales latinoamericanos. se argumentaba que muchos de ellos habían 
ido declinando en el contexto de las transiciones a la democracia del 
cono sur. su impacto, por tanto, había retrocedido con el retorno de los 
mecanismos de la democracia electoral. 

sin embargo, en los años subsiguientes no sólo muchos movi-
mientos siguieron vigentes sino que, además, otros tantos afloraron y 
se articularon con aquellos. sus demandas ponían de manifiesto las li-
mitaciones de las nuevas condiciones que se imponían en el continente: 
los reajustes en la inversión social como resultado de la aplicación de los 
Programas de ajuste estructural exigidos por las políticas neoliberales 
del Fondo Monetario internacional, la desilusión de la población ante 
los altos niveles de corrupción e impunidad, la pérdida de legitimidad 
de los partidos políticos, sindicatos y otros mecanismos convencionales 
de representación, etcétera.

ya entrados los años noventa, cuando las expectativas de un de-
sarrollo ilimitado, universal y acumulativo se habían resquebrajado y 
empezaba a reclamarse no tanto un “desarrollo alternativo” como “al-
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ternativas al desarrollo” (viola, 1999), era innegable que, en distintas 
regiones del continente e independientemente del “nivel” de desarrollo o 
del régimen político, se habían consolidado redes de movimientos socia-
les. su estructura y dinámica, como bien señalan Calderón et al. (1992), 
había cambiado profundamente. las demandas de los movimientos no 
se limitaban al ámbito local; intentaban, además, lidiar con reestructu-
raciones del orden económico mundial, resultado del nuevo régimen de 
acumulación de capital posfordista, y con la nueva división internacional 
del trabajo tras la aparición de las tecnologías de la información y la Co-
municación. en ese sentido, los movimientos sociales, además, ponían de 
manifiesto las limitaciones del sistema político para dirimir los conflictos 
sociales. Como sostiene offe (1988), los movimientos sociales inaugu-
raron un nuevo paradigma político cuando empezaron a cuestionar la 
falta de legitimidad de los mecanismos democráticos del sistema político 
existente, basado en el fordismo y el estado de Bienestar (o la promesa 
de alcanzarlo), y en las estrechas relaciones que ambos promueven entre 
partidos políticos y sindicatos. al cuestionar la dificultad de resolver los 
conflictos dentro de los parámetros institucionalizados, los movimien-
tos sociales abrieron la posibilidad de desarrollar otras formas de hacer 
política, introduciendo nuevos temas a dirimir, otros protagonistas y 
prácticas democráticas alternativas a las convencionales. Con ello, apos-
taron ya no por un proyecto histórico en concreto, sino por una crítica al 
modelo específico de racionalidad desarrollado por la modernidad.

Para contar con herramientas analíticas que captaran la manera 
en que los movimientos luchaban contra –y al mismo tiempo, evidencia-
ban las limitaciones del– sistema político predominante, fue necesario 
el giro interpretativo que vivieron las ciencias sociales del continente 
desde mediados de los años ochenta. este giro animaba a dejar de es-
tudiar los factores del desarrollo para ocuparse, más bien, de los pro-
cesos de construcción de sentido de la vida cotidiana. Una contribución 
clave al respecto fue la redefinición de cultura ofrecida por los estudios 
Culturales. este campo transdisciplinario, que empezaba a gozar de 
gran acogida en algunos círculos académicos, permitió dejar atrás las 
nociones modernas de cultura (humanista, economicista y antropologi-
cista) para orientar su análisis en términos de prácticas sociales. espe-
cíficamente en el estudio de los movimientos sociales, esta redefinición 
incorporó un importante tema de discusión: las políticas culturales. 

el propósito de esta investigación es presentar una aproximación 
a la dimensión del disenso que acompaña y potencia a las políticas cul-
turales de los movimientos sociales. no pretendo encontrar novedades, 
sino tender puentes entre la teoría y la práctica, de modo que no sobredi-
mensionemos el alcance de las herramientas teóricas ni subestimemos la 
complejidad de los fenómenos sociales estudiados. Por ello, las reflexio-
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nes serán desarrolladas a partir del trabajo realizado con un movimiento 
social concreto: el Proceso de Comunidades negras (PCn) colombiano.

Para desarrollar esta investigación, escogimos la metodología de 
Historias de Vida de tipo cruzado1, recogidas mediante entrevistas en 
profundidad2. nos inclinamos por esta metodología porque resalta los 
procesos de crisis y tránsito individuales y colectivos que presuponen 
modificaciones significativas y positivas para un grupo (Pujadas, 1992); 
un proceso que, además, resalta las distintas perspectivas de los/as ac-
tivistas y, por tanto, facilita la aproximación a los disensos presentes a 
lo largo de la trayectoria del movimiento.

la redefinición política de lo cUltUral: movimientos 
sociales y políticas cUltUrales
Una vez abandonado el concepto de cultura como sistema de valores, el 
término políticas culturales adquirió otros sentidos. Por un lado, fue en-
tendido como un conjunto de prácticas sociales, más que de agendas de 
intervención/inversión en actividades “tradicionales”. Por otro lado, se 
redefinió como prácticas no limitadas al ámbito estatal; es decir, como 
prácticas que llevan a cabo una multiplicidad de actores sociales. am-
bos sentidos redefinieron las políticas culturales como estrategias de 
apropiación de ciertas prácticas culturales según sus efectos políticos.

varios años de discusión interdisciplinaria sobre el tema nos dejan 
un término cargado de polisemia y de difícil aplicación. ya el sentido 
atribuido cotidianamente al término políticas culturales (líneas de inver-
sión estatal respecto del ámbito cultural) complica su aplicación en las 
ciencias sociales. a esto se le suma la imprecisión de las traducciones del 
término del inglés al castellano (Cultural Politics, Cultural Policy) así como 
su relación con otros conceptos clave de los procesos de transformación 
(Políticas de identidad, Política de la diferencia). Como explica ana María 
ochoa gautier (2002), la polisemia del término se debe a la diversidad de 
fuentes que han nutrido su debate, y podríamos añadir, que también se 
debe al hecho de que este debate se desarrolla en un campo tan hetero-
géneo como es el de los estudios Culturales. la multiplicidad de aproxi-
maciones a la noción de políticas culturales en américa latina –afirma la 

1 estas son definidas como relatos autobiográficos obtenidos por el investigador mediante 
entrevistas sucesivas en las que el objetivo es mostrar el testimonio subjetivo de una perso-
na y en la que se recogen tanto los acontecimientos como las valoraciones que se hacen de 
su propia existencia. al ser de tipo cruzado se entrevistan a distintos miembros del grupo 
en relación a una serie de temas particulares (Pujadas, 1992).

2 definidas como un diálogo abierto con pocas pautas en el que la función básica de el/la 
entrevistador/a es estimular al entrevistado/a para que explicite de la forma más amplia 
posible las referencias a terceras personas, ambientes y lugares concretos en los que trans-
curren los distintos episodios biográficos (santamarinas y Marinas, 1994).
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autora– parte de las diferentes maneras en que intelectuales, instituciones 
o distintos tipos de organizaciones (artistas, movimientos sociales, etc.) se 
han ido apropiando de la idea de que la cultura es un campo organizativo 
que puede articularse para lograr fines de consolidación o transformación 
simbólica, social y política específicos (ochoa gautier, 2002). justamente 
este proceso de múltiples apropiaciones de la cultura es el indicio de que 
bajo los actuales procesos de globalización, la cultura se ha convertido 
–como propone george yúdice (2002)– en un recurso no sólo cultural sino 
también económico, social, político o una mezcla de ellos. 

del gran número de definiciones del término políticas culturales, 
con ochoa gautier (2002) distinguimos dos tendencias. Por un lado, y 
con un énfasis institucional, hay definiciones que aluden a la mediación 
entre lo político y lo social; es decir, definiciones que entienden las políti-
cas culturales como mediaciones entre la obra artística y el productor. 
aquí cabrían los trabajos, por ejemplo, de richard, Millar y garcía 
Canclini. Por otro lado, y haciendo énfasis en la agencia de los actores 
sociales, existen definiciones del término referidas al aspecto organiza-
cional de lo simbólico. entre estas definiciones se encuentran los traba-
jos de escobar, dagnino y Álvarez; yúdice y Coelho, entre otros. en el 
presente ensayo voy a detenerme en esta última tendencia; en especial, 
en la propuesta conjunta de los/as tres primeros/as.

arturo escobar, sonia Álvarez y evelina dagnino definen políti-
cas culturales como “el proceso por el cual diferentes actores políticos, 
marcados por, y encarnando prácticas y significados culturales diferen-
tes, entran en conflicto con otros actores, al promover prácticas cultu-
rales que redefinen lo que cuenta como político” (Álvarez, dagnino y 
escobar, 2001). este concepto resalta el vínculo constitutivo entre la cul-
tura y lo político, reconfigurando los parámetros que definen lo que es un 
movimiento social. la cultura, entendida como conjunto de significados 
que integran las prácticas sociales, no puede ser comprendida adecuada-
mente sin considerar las relaciones de poder propias de dichas prácticas. 
asimismo, la comprensión de la configuración de esas relaciones de po-
der no es posible sin reconocer su carácter cultural activo, en la medida 
que expresan, producen y comunican significados (Álvarez, dagnino y 
escobar, 2001). Pero este concepto, además, resalta la dimensión identi-
taria de los movimientos sociales: el hecho de que ciertas movilizaciones 
desde los años ochenta, sin dejar de lado la reivindicación de las décadas 
previas por la igualdad, introducen en el plano político la lucha por la 
diferencia. las categorías identitarias adquieren entonces un carácter 
político. no sólo se lucha por acceder a los mecanismos de poder, sino 
también por reivindicar identidades basadas en la diferencia.

sin embargo, el vínculo entre “cultura”, “poder” e “identidad” teji-
do por el concepto de políticas culturales deja interesantes interrogantes 
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para seguir repensando los movimientos sociales. la noción de poder 
de este concepto remite exclusivamente al conflicto entre actores que 
parten de distintos referentes culturales para construir su identidad, 
pero no considera el conflicto entre actores que comparten una misma 
identidad cultural. Considerar este segundo aspecto es fundamental 
para analizar a los movimientos sociales; ya se ha insistido reiterada-
mente en la necesidad de contemplar las heterogeneidades, conflictos 
y ambigüedades presentes en sus dinámicas internas (Benford, 1997; 
laraña, 1999; slater, 2001). estos aspectos propios de las crisis de los 
movimientos, junto a sus logros, trazan su historia; y sin embargo tien-
den a ser obviados en los análisis, por considerarlos aspectos “negati-
vos” que no benefician al movimiento, ni al propio análisis.

el punto de partida de esta investigación es que la dinámica por 
la cual un movimiento abre espacios para las contradicciones y los con-
flictos, potencia sus políticas culturales frente a otros actores sociales. 
este planteamiento implica que, además de las diferencias con respecto 
al “exterior” de un movimiento, pensemos cómo operan las diferencias 
al interior del mismo3. esto es preguntarnos: ¿cómo se producen exclu-
siones en el seno del propio movimiento?; ¿de qué manera un colectivo 
corre el riesgo o no de reificar sus fronteras de inclusión/exclusión?; 
¿cómo puede generar diferencias productivas e inclusivas para articu-
lar acciones políticamente potentes?; o, por el contrario, ¿cómo puede 
generar exclusiones que in-movilizan? son preguntas que vinculan el 
tema de la diferencia al de la igualdad pero no en el sentido de mismi-
dad ni de inclusión sin límites, sino en el sentido de conocer las estrate-
gias del movimiento para vincular la igualdad y la diferencia.

desde el punto de vista identario, la idea de pensar las diferen-
cias al interior de los movimientos sociales invita a conocer el lugar 
que un movimiento reivindicativo de la diferencia atribuye al tema de 
la igualdad; es decir, a la manera de tender puentes entre las diferentes 
posiciones dentro del grupo. desde el punto de vista estratégico, esta 
idea llama la atención sobre la manera en que un movimiento gestiona 
las diferencias al interior del grupo, de modo que alcance la estabilidad 
necesaria pero no exagerada que le reste fuerza a sus acciones políti-
cas. en ambos casos, vincular diferencia e igualdad es una apuesta 
política de los movimientos. veamos cómo ha sido tratada por un mo-
vimiento social en concreto.

3 aquí me refiero al núcleo más activo del movimiento, sin que por ello desestime la con-
cepción de movimiento en términos de redes, como se verá más adelante.
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actor social en movimiento: proceso de comUnidades 
negras (de colombia)4

en Colombia, desde la década del setenta han existido movilizaciones so-
ciales de organizaciones negras. su trabajo se centró, generalmente, en la 
reivindicación de la igualdad de la población negra colombiana, tomando 
como ejes la denuncia del racismo y la demanda de su integración al resto 
de la nación. a principios de los años noventa, sin embargo, hubo impor-
tantes cambios que posibilitaron reivindicaciones desde una perspectiva 
distinta. la diferencia cultural de lo negro se convirtió en un eje alrededor 
del cual se articularon diversas organizaciones. lo que estaba en juego, ya 
no era la integración a la nación, sino la defensa de la Identidad Negra.

Un factor que contribuyó con este giro en el tipo de reivindica-
ción del movimiento negro colombiano fue el cambio constitucional 
iniciado en 19905 y, cuyo propósito, entre otros, era declarar a Colombia 
una nación pluriétnica y multicultural que reconociera los derechos de 
las minorías étnicas. la población negra colombiana, expoliada a lo 
largo de la historia del país, se enfrentaba al difícil reto de convencer 
a una sociedad tremendamente racista de que, en su conjunto, era un 
pueblo étnico y que, por tanto, merecía el reconocimiento de los dere-
chos garantizados por la nueva constitución. la dificultad de este reto 
radicaba en el hecho de que en el imaginario social de la “nación colom-
biana” –como explica Peter Wade– la identidad indígena ha ocupado el 
lugar del otro (con respecto a la figura del blanco, el Mismo) mientras 
que la identidad negra se ha quedado sin un lugar simbólico en dicha 
representación (Wade, 1996). de modo que no se trataba sólo de obte-
ner ciertos derechos negados hasta el momento, sino de construir en el 
imaginario social colombiano un espacio étnicamente identitario para 
poder reclamar esos derechos.

en el marco del proceso jurídico de la asamblea nacional Cons-
tituyente (anC), durante el mes de agosto de 1990 se celebró en Cali el 
encuentro Pre-Constituyente de Comunidades negras. allí se reunie-
ron representantes de las diversas regiones socioculturales de Colombia 
donde hay población negra (26% de la población del país): Caribe, Pací-
fico, valle del Magdalena, valle geográfico del río Cauca, las islas de san 
andrés y Providencia, y el valle del Patía; y conformaron la Coordinado-
ra nacional de Comunidades negras (CnCn). las diferencias respecto 

4 este relato sobre la asamblea nacional Constituyente (anC) y la trayectoria del PCn se basa 
tanto en entrevistas con activistas del PCn (como parte de esta investigación), como en docu-
mentos co-producidos por el movimiento y la academia (grueso, rosero y escobar, 2001).

5 Para comprender ampliamente lo que significó la asamblea nacional Constituyente para 
la sociedad colombiana en general y para el movimiento negro colombiano en particular, 
puede revisarse el texto de Mauricio Pardo (2001: 321-345).
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a la cultura política que debía asumir esta organización produjeron su 
pronta disolución, y no hubo posibilidad de acordar un/a candidato/a 
que representara a todo el conjunto de la población negra en la anC. 
así, cuatro meses después, cuando se celebró la elección por votación 
popular de los setenta miembros de la anC (en diciembre de 1990), las 
comunidades negras no tuvieron su representante en la asamblea.

afortunadamente, en este caso, primaron las buenas relaciones 
ancestrales interétnicas, y la demanda del reconocimiento de la pobla-
ción afrocolombiana como grupo étnico fue llevada por un constitu-
yente indígena. inicialmente, los representantes de la anC rechazaron 
la demanda bajo distintos argumentos como, por ejemplo, que la gen-
te negra estaba perfectamente integrada a la vida del país desde hace 
tiempo. Pero la población afrocolombiana seguía movilizándose (tomas 
de edificios, envíos de faxes, manifestaciones, etc.) a la par que un lobby 
presionaba a la anC. Finalmente, la propuesta de que las comunidades 
negras eran un grupo étnico, fue incluida en la nueva constitución me-
diante el artículo transitorio-55 (at-55); una medida jurídica provisio-
nal que contemplaba la creación de una Comisión especial encargada 
de expedir una ley definitiva que reconociera los derechos de las comu-
nidades negras con respecto a: la propiedad de territorios colectivos, la 
protección de la identidad cultural y su desarrollo económico y social, 
y que además contemplaba la participación de representantes de las 
comunidades en la formulación de dicha ley. 

la presión ejercida en la anC por el lobby de las comunidades 
negras del Pacífico fue clave para que en la redacción final del at-55 
se tomara el uso de los bosques según prácticas tradicionales (cacería, 
tala, recolección, etc.) como el criterio para demarcar los territorios 
colectivos. debido a que los miembros de la anC ignoraban las tradi-
ciones del Pacífico, no se percataron del hecho de que el uso del bosque 
según prácticas tradicionales de las comunidades negras está en fun-
ción de las dinámicas de la naturaleza y, específicamente, de la marea y 
el caudal de los ríos, y que, por tanto, un territorio colectivo demarcado 
según ese criterio correspondería a la cuenca del río en su totalidad y 
no a viviendas o fincas aisladas6. de modo que la reclamación de terri-
torios colectivos tomando el criterio de las prácticas tradicionales no 
fragmentaba al Pacífico; por el contrario, fortalecía su vivencia como 
un territorio-región según la cosmovisión negra del Pacífico. así, la 
aprobación del at-55 fue el primer gran paso para desafiar no sólo a 
los marcos jurídicos de la nación, sino también al imaginario social 
colombiano, caracterizado por el blanqueamiento de la cultura. las 

6 agradezco esta valiosa información a libia grueso, activista del PCn (entrevista de no-
viembre de 2002).



 283

Juliana Flórez Flórez

prácticas culturales de las comunidades negras les permitían ser sujeto 
de derecho desde un marco jurídico que redefinía la ciudadanía a partir 
de los estrechos vínculos con territorio colectivo; en palabras de acti-
vistas negras, una ciudadanía “de acuerdo al uso del espacio ecológico 
según las dinámicas de la naturaleza” (grueso y arroyo, 2002).

en 1991, una vez expedida la nueva Constitución, hubo otro acer-
camiento entre las organizaciones negras para evaluar los resultados 
de la anC, y definir sus candidatos a las elecciones al Congreso. Pero 
este segundo intento de unificación como estrategia política también 
falló. desde ese momento, y hasta el presente, se han mantenido serias 
diferencias entre las organizaciones. algunas orientaron sus esfuerzos 
hacia una política electoral de corte convencional. otras organizaciones 
–sobre todo, las vinculadas al trabajo eclesiástico de base, la promoción 
cultural rural y urbana y la tradición política de izquierda– se abocaron 
durante los siguientes dos años (que establecía la anC) a reglamentar 
el at-55, base jurídica de la ley definitiva que reconocería sus derechos 
como comunidad étnica.

etnización del pUeblo afrocolombiano
Un escenario de intensas actividades para la reglamentación del at-55 
fue el Pacífico. en esta zona de bosque tropical húmedo, separada del 
resto del país por la cordillera occidental andina, el 93% de la población 
es afrocolombiana; han vivido allí desde la época colonial, cuando los/las 
cimarrones/as, huyendo de las minas coloniales, se internaban en los 
bosques y, a partir de ricos intercambios con los indígenas, dejaban 
atrás la esclavitud para reconstruir una vida libre a orillas de los her-
mosos ríos que bañan la región. Muchos años después, en la Colombia 
contemporánea, sus afrodescendientes se dedicaron a reglamentar el 
at-55; celebraron un sinnúmero de talleres, asambleas, reuniones y 
otras actividades para elaborar conjuntamente: mapas, censos y cual-
quier otro tipo de dato que les permitiera mostrar al Pacífico como un 
territorio-región de acuerdo a su perspectiva.

según restrepo, estas asambleas, talleres, proyectos, etc. consti-
tuyen las técnicas de invención de las “comunidades negras” mediante 
las cuales se creó el sentido de comunidad; por otra parte, entiende que 
los mapas, censos, informes y documentos producidos son las formas 
de visibilización que permitieron “mostrar” que existe una población 
negra en Colombia con su propio legado cultural. en conjunto, para 
este autor, ambas estrategias permitieron la etnización de la población 
afrocolombiana; es decir, el reconocimiento de que son una comunidad 
étnica con prácticas culturales propias (restrepo, 2002). desde la pers-
pectiva de las comunidades negras, su proceso de etnización incluye 
una construcción hacia adentro (o “casa adentro”) y otra hacia fuera; 
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es decir, una doble re-narración de lo que son las comunidades negras 
frente a sí mismas, y frente a otros.

después de la intensa “maratón” realizada para poder reglamen-
tar el at-55 y formular la ley definitiva, finalmente, en agosto de 1993, 
se aprueba la ley 70 que declara a Colombia un país multiétnico y 
pluricultural, y reconoce a las comunidades negras como un grupo ét-
nico, garantizándoles en zonas rurales (con características semejantes 
a las del Pacífico) el derecho a la propiedad de territorios colectivos, 
la protección de la identidad cultural y a contar con mecanismos de 
participación en la implementación de la ley.

dos meses después y tras muchas celebraciones, las organizaciones 
que habían participado en este “proceso” jurídico desde una perspectiva 
más comunitaria y alejada de la dinámica electoral, articularon la red de 
movimientos sociales Proceso de Comunidades negras (PCn). establecie-
ron como principios de lucha “defender el derecho a: 1) la identidad negra, 
2) al territorio, 3) la visión propia del futuro, y 4) ser parte de, y a participar 
en, la lucha de otros pueblos negros alrededor del mundo” (PCn, 1993).

dado que la ley 70 fomentaba la creación de mecanismos de parti-
cipación de la comunidad en la implementación de la ley (por ejemplo, en 
la titulación de territorios colectivos, la asignación de profesores según 
parámetros de etnoeducación, etc.), el PCn planteó una estructura orga-
nizativa, nada alejada de su herencia africana y basada en las siguientes 
instancias: Consejo Comunitario del río, Palenque, Coordinación nacio-
nal, y Consejo de Mayores. asimismo, organizó equipos de trabajo (de 
desarrollo, territorio, etnoeducación, etc.). las comunidades rurales del 
Pacífico conformaron sus Consejos Comunitarios por territorio colectivo 
(o río), convirtiéndose en la base organizativa para implementar la ley 
70. aquellos consejos que formaban parte del PCn, ya con “ley en mano”, 
empezaron a definir los criterios para titular territorios colectivos, mante-
niendo como referente la lógica del río; o sea, las actividades productivas 
y cotidianas de las comunidades negras, definidas a partir de las dinámi-
cas naturales del río antes mencionadas (grueso y arroyo, 2002).

Con esa novedosa herramienta conceptual, las comunidades 
dejaban clara constancia de que sus aspiraciones están estrechamen-
te vinculadas al territorio y la identidad cultural, en un sentido que 
desborda los parámetros modernos de territorio contemplados por la 
constitución. esta apuesta, en conjunto con aquellas encaminadas a 
resignificar positivamente la identidad negra y a diferenciarla de las del 
resto de la nación (identidades blanca, indígena, mestiza, etc.), constitu-
yeron las políticas culturales del PCn respecto de la identidad étnica, en 
el sentido de que su confrontación con el estado para definir lo que es 
la comunidad étnica, devino en un hecho político: el movimiento logra 
legitimar a la población negra como una comunidad étnica y, por tanto, 



 285

Juliana Flórez Flórez

contribuye a sentar las bases para reivindicar el derecho a la permanen-
cia y posesión de territorios colectivos según prácticas ancestrales.

defensa del lUgar: el pacífico como territorio de alegría,  
paz y libertad
en 1995, con la participación activa de los Consejos Comunitarios, se 
promulga el reglamento del capítulo 3º de la ley 70, que especifica el 
procedimiento para llevar a cabo las titulaciones colectivas. transcu-
rren dos años hasta que realmente se inicia el proceso. en 1997 co-
mienza la titulación de los ríos como territorios colectivos y, con ello, 
la necesidad de afrontar diversos inconvenientes. Por caso, una de las 
primeras titulaciones exigió al Consejo Comunitario del río raposo 
expulsar a una industria minera (y a sus retroexcavadoras saqueadoras 
de oro) debido a sus efectos contaminantes, a que perjudican la salud de 
la población e impiden las prácticas tradicionales de uso del bosque.

situaciones de este tipo se repitieron una y otra vez. Más aún, la 
dinámica desarrollista (construcción de vías, presas, puertos, etc.) inicia-
da por el estado colombiano desde los años ochenta, cuando se declara al 
Pacífico zona “pobre desarrollable”, se intensificó en los años noventa bajo 
el entonces novedoso discurso del “desarrollo sostenible” y la “conserva-
ción de la biodiversidad”. la política de apertura económica para el Pací-
fico promovida por el gobierno central, significó la entrada desmedida de 
nuevas formas de capital: industrias madereras y mineras (sobre todo de 
oro), camaroneras industriales, mega-proyectos turísticos, monocultivos 
extensos (sobre todo palma africana), incluyendo los cultivos ilegalizados 
de planta de coca (escobar y Pedrosa, 1996). ante este panorama, llevar a 
cabo la titulación de territorios colectivos significaba luchar contra la pro-
letarización y el empobrecimiento, producto de la compra forzada o no de 
tierras, el menoscabo de sistemas de autonomía alimentaria y demás cir-
cunstancias de precarización que acompañan las aperturas económicas. 
luchar contra la legitimación del Pacífico como “zona estratégica” rica 
en recursos naturales era todavía más difícil, porque para ese entonces 
ya el discurso de la biodiversidad había adquirido fuerza a consecuencia 
de la problematización de “lo biológico” como hecho social central de las 
políticas globales del siglo XXi (escobar, 1996). el PCn debía construir 
su propio modelo de desarrollo alternativo si pretendía defender la visión 
afrocolombiana de la naturaleza. siguiendo esta línea, el movimiento ha 
participado en el proyecto Biopacífico, una estrategia de desarrollo sos-
tenible impulsada por el estado y organismos internacionales (PnUd, 
Fondo Mundial para el Medio ambiente) para mejorar las condiciones 
de vida de la población de la zona, garantizando la conservación de los 
ecosistemas. allí ha defendido la visión de las comunidades negras res-
pecto de la naturaleza. Una acción clave en esta labor fue el éxito de la 
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negociación realizada entre 1992 y 1995 entre el PCn, junto a organizacio-
nes indígenas, y la empresa Colombiana de Petróleo (eCoPetrol). en 
alianza con organizaciones indígenas se logró suspender la construcción 
de un poliducto (Buga-Bahía Málaga) y una terminal marítima, debido 
al impacto ambiental negativo que, según las comunidades indígenas y 
negras, implicaba llevarla a término. Con apuestas de este tipo, el PCn ha 
puesto en tela de juicio las nociones esencialistas de la naturaleza, ofre-
ciendo un marco alternativo de ecología Política propio (escobar, 1997). 
actualmente, una de sus tareas es desarrollar los Planes de Manejo que 
establecen el reglamento interno para uso y manejo de los territorios co-
lectivos, y determinan cuáles recursos se perdieron y cómo recuperarlos, 
y cuáles se tienen y cómo conservarlos.

no obstante, como todo movimiento que actúa en un contexto de 
guerra, el PCn ha tenido que condicionar su ecología Política a la necesi-
dad de ofrecer opciones a la lógica bélica. hubo que considerar el hecho 
de que el Pacífico, desde inicios de los años noventa, dejó de ser una re-
gión donde se promovía la coexistencia y resolución pacífica de conflictos 
entre comunidades indígenas y negras. Con la llegada de grupos armados 
a la zona (guerrillas, paramilitares y ejército) y sus prácticas sistemáticas 
de intimidación y terror empezaron los desplazamientos forzados.

en los últimos diez años se calcula que cerca de 2 millones de 
colombianos/as se han visto obligados/as a desplazarse para salvar sus 
vidas. en el año 2000, de las 317 mil personas desplazadas, el 30% son 
afrodescendientes; estas cifras y, por tanto, el número de personas despla-
zadas, aumentó para el año 2002, cuando hubo 412.553, y fue semejante 
para 2005, cuando miles de personas fueron obligadas a abandonar sus 
conversaciones cotidianas, sus paisajes, sus “cosas”, sus recorridos y la 
que hasta ahora había sido su “forma de estar en el mundo”. en el caso 
particular del Pacífico, los desplazamientos forzados aumentaron desde 
que se iniciaron las titulaciones colectivas. Por ejemplo, el 4 de junio de 
2001, luego de doce días de haber recibido el título de propiedad colectiva 
de su territorio, la comunidad del río Baudó fue desplazada por orden de 
los paramilitares. a pesar de que las comunidades y las instancias inter-
nacionales han alertado al gobierno de posibles agresiones y prácticas de 
intimidación, las autoridades no han tomado las medidas necesarias para 
protegerlas de las masacres ni evitar los desplazamientos. el 55,26% de 
los desplazamientos son provocados por los paramilitares, el 19,30% por 
las guerrillas, el 14% por desconocidos, el 3,51% por las Fuerzas Militares 
y el 9% por otros7. huir al interior del país o a países vecinos (Panamá, 

7 datos de la Consultoría para los derechos humanos y el desplazamiento (Codhes) y 
la red de solidaridad social, instancia gubernamental que coordina la intervención en 
materia de desplazamiento.
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ecuador y venezuela) es una de las opciones frente a la única propuesta 
clara del gobierno colombiano: el Plan Colombia; un plan coordinado 
con ee.UU. y la Unión europea –especialmente el estado español– cuyo 
objetivo de erradicar los cultivos de uso ilícito, no sólo se ha incumplido 
sino que, paradójicamente, ha sido el opuesto (aumento y desplazamiento 
de los cultivos). Por otra parte, el gobierno colombiano tampoco cuenta 
con medidas adecuadas para atender los casos de desplazamiento una vez 
producidos, y la población afrocolombiana sigue aumentando los cintu-
rones de pobreza de mega-urbes como Bogotá, Cali o Medellín.

lamentables desplazamientos, como los sufridos en Colombia, sean 
masivos o no, forzados o voluntarios, se han convertido en un fenómeno 
cada vez más frecuente en el resto del planeta. las guerras, hambrunas 
nacionalismos extremos, por un lado, y los desarrollos del capitalismo 
trasnacional y de las corporaciones mundiales, por otro, han provocado el 
desplazamiento forzado de millones de personas (Mcdowell, 1999). Pare-
ciera que el imperativo de la deslocalización ha pasado a ser un mecanis-
mo de control social fundamental durante el llamado capitalismo tardío. 
Pero también podemos entender los desplazamientos como indicios de 
los límites de la modernidad. Como argumenta arturo escobar (2003), 
por su naturaleza, la modernidad capitalista tiende a generar procesos 
de dis-placing cada vez más difíciles de remediar con los mecanismos de 
re-placing previstos por la misma modernidad. a esta dificultad se suma 
el menosprecio por el lugar como categoría fundamental de la experiencia, 
y la paralela supremacía del movimiento como garantía de conexión al 
sistema. la conjunción de estos factores ha ido excluyendo el vínculo-
al-lugar como una forma válida de participar, de mantenernos vivos/as. 
en ese sentido, no debemos olvidar –como señala escobar (2001)– que 
aun cuando los grupos sociales de hoy no sean estrictamente locales, las 
prácticas basadas-en-lugares continúan siendo importantes en las políticas 
culturales de muchos grupos subalternos.

este sería precisamente el carácter de las prácticas desarrolladas 
por el PCn como mecanismos de re-placing frente al desplazamiento. 
después de las primeras masacres sufridas en mayo de 2000, la red im-
pulsó una misión humanitaria para que visitara algunos ríos del Pacífico; 
intervinieron organizaciones de derechos humanos e instancias locales, 
nacionales e internacionales que, además de ciertas recomendaciones, 
reportaron la existencia de 37 puntos de alerta8. en noviembre de 2000, 
junto a la asociación de afrocolombianos desplazados (aFrodes), el 
PCn convocó al i encuentro nacional de afrocolombianos desplazados 
en Bogotá. Como acciones ante el desplazamiento, declararon:

8 tras la primera visita de la misión, algunos han sido objeto de masacres.
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Un 1 principio de retorno como política general para todos los grupos 
étnicos del Pacífico dada su cultura particular y su relación con el terri-
torio. en la medida de lo posible, la reubicación debe considerarse una 
excepción, no la regla, como una medida temporal, nunca permanente, 
y debe existir una supervisión internacional de todos los acuerdos.

Considerar la región-territorio del Pacífico como 2 Territorio de Paz, 
Alegría y Libertad libre de toda violencia armada debe implicar 
acuerdos humanitarios entre los actores armados para prevenir los 
abusos de los derechos humanos y el subsiguiente desplazamiento, 
así como la protección de la población local, garantizando las con-
diciones para un retorno seguro.

la necesidad de crear un 3 sistema efectivo de alerta temprana y pre-
vención del desplazamiento. Casi todos los desplazamientos han sido 
anunciados con una amplia anticipación, sin que hayan sido tomadas 
acciones preventivas por parte del estado. Por el contrario, ha habido 
una correlación entre la presencia de la guerrilla, seguida por la pre-
sencia del ejército y seguida, finalmente, por la presencia de parami-
litares, que producen el efecto del desplazamiento ya anunciado.

la urgencia de recibir 4 Ayuda Humanitaria para las comunidades des-
plazadas y que retornan, que respeten sus condiciones culturales. esta 
ayuda tiene que basarse en un registro detallado de los desplazados, 
con la participación de las organizaciones de la comunidad e impli-
cando aquellas comunidades que han resistido a los desplazamientos 
en territorios ancestrales. Más ampliamente, esto requiere una gran 
“estabilización económica” (un término de la red de solidaridad so-
cial), es decir, el cumplimiento por parte del estado de su deber de ga-
rantizar el absoluto cumplimiento de los derechos sociales, culturales 
y económicos de todas las comunidades (PCn y aFrodes, 2000).

actualmente, las condiciones de trabajo del PCn son complejas. no 
sólo continúan las amenazas y los desplazamientos de las comunida-
des negras; la gravedad aumenta por el hecho de que a estas alturas la 
población rural, incluyendo la afro, ya es parte del conflicto armado. el 
PCn sigue adelante organizando misiones humanitarias y desarrollan-
do otros mecanismos de resistencia y permanencia en el “territorio-
región del Pacífico” para frenar los dispositivos de “desplazamiento” 
activados por los aparatos de la modernidad como el desarrollo, el ca-
pital y la guerra. estas actividades, así como aquellas dedicadas a nego-
ciar con el estado el sentido dado a la biodiversidad y a la conservación 
de los recursos del Pacífico, constituyen la política cultural del PCN res-
pecto de la naturaleza; en el sentido de que el significado otorgado a la 
naturaleza y más específicamente al territorio, deviene en un hecho 
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político por la confrontación con el estado, por un lado –al debatir las 
mejores opciones de desarrollo y conservación de la biodiversidad del 
Pacífico– y con los grupos armados, por otro –al defender su derecho a 
conservar al Pacífico como Territorio de Paz, Alegría y Libertad.

si la política cultural del PCn respecto de la identidad negra es 
la etnización, su política cultural respecto de la naturaleza, es la defen-
sa del lugar. dicha política sigue el principio de reterritorialización (en 
el sentido de deleuze y guattari), y es crucial para que el movimiento 
pueda ampliar el marco de su ecología política, dotándolo de un sentido 
pacifista. Pero la importancia de la defensa del lugar, más allá del caso 
colombiano, radica en el hecho de rescatar el valor de las prácticas lo-
cales, y de lo que la epistemología feminista (hesse, haraway, harding, 
Fox-Keller) ha llamado el conocimiento situado; condiciones ambas has-
ta ahora despreciadas por la racionalidad y la des-subjetivación de la 
modernidad/colonialidad.

hasta aquí hemos recorrido la trayectoria del movimiento. Co-
nocimos sus principios de lucha, sus logros y las políticas culturales 
desplegadas para alcanzarlos. dado que las políticas culturales del PCn 
(etnización y defensa del lugar) han supuesto delimitar la identidad 
negra a partir de la diferencia con lo otro (lo blanco y lo indígena, en 
un caso, y las lógicas modernas del desarrollo, el capital y la guerra, en 
otro), por pura complacencia teórica podríamos celebrar que la identi-
dad negra es una entidad coherente y, además, caer bajo el efecto “ilu-
sorio” por el cual un movimiento aparece como una unidad homogénea 
bajo la mirada de el/la analista. Pero ya con la crítica deconstructiva 
hemos visto que la clausura demuestra ser una imposibilidad lógica 
(Mouffe, 1999); no queda pues, más remedio que asumir que la cons-
trucción de toda identidad se basa en la exclusión de aquello que es 
diferente y, por tanto, que se funda en un ejercicio de poder que impide 
el reinado de la armonía y la coherencia. seguir manteniendo la visión 
homogénea de la identidad (base del movimiento) sería injusto con el 
sentido común, con una práctica disciplinar crítica y, sobre todo, con 
la trayectoria de los movimientos.

las crisis de los movimientos como espacios de   
des-encUentros: el pcn “casa adentro”
Cuando nos sentamos a conversar con los/as activistas de un movimiento 
que, siguiendo una trayectoria casi heroica, ha logrando consolidar una 
identidad colectiva, resulta bastante confrontador tener que escuchar 
relatos sobre las distancias que han ido apareciendo entre sus miembros 
a lo largo de los años. en el caso particular del PCn, algunos/as de sus 
activistas han dejado el movimiento; otros/as se mantienen cerca pero 
participan menos; algunos, aun siendo desplazados/as lejos de sus fa-
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milia, son activos/as; otros/as han sido exilados/as y en el peor de los 
casos, algunos/as activistas han sido asesinados/as. Pese a estas difíci-
les circunstancias, el movimiento sigue vivo, y más interesante todavía, 
mantiene una actitud reflexiva respecto de los momentos de crisis que 
han marcado un punto de inflexión en su trayectoria. en este sentido, 
una activista del Palenque el Congal, narrando su experiencia como 
parte del movimiento explica:

del ‘90 al ‘93 [...] es un período eminentemente comunitario. la 
carga emotiva es mayor en el trabajo que hacemos organiza-
tivamente, porque es un ejercicio mutuo; de la gente del río de 
reconocerse en su práctica: un espejo donde gano conciencia 
de lo que soy. y a nosotros, los que tuvimos el privilegio de 
vivirlo, nos permitió saber de dónde veníamos... que al menos, 
esa historia que uno lee no fuera tan lejana; estaba ahí, ¡era 
viva…! estábamos haciendo un trabajo organizativo, con pro-
yección política, pero al mismo tiempo estábamos llenando 
vacíos, ausencias...

del ‘94 al ‘98 es una cosa más racional. es una cosa frente al 
estado... Cuando me encuentro con el otro, es pa’ir contra él, 
pa’sustentar y corriendo; no hay la posibilidad de recrearse, de 
reencontrarse... lo que prima es reglamentar pa’que el gobier-
no no nos tumbe lo que la ley logró... nos vinimos por la línea 
de lo nacional. empezamos a descuidar lo local... aparecen 
responsabilidades personales. empezamos a abrir puertas in-
ternacionales... empezó la crisis... Un anzuelo organizativo y 
político fue el territorio: está amenazado y es tangible. ya está 
claro, cómo podemos seguir [defendiéndolo]. hoy, hay necesi-
dad de tener otro elemento cohesionador, otro anzuelo...

y del ‘98 a hoy [la situación se] agudiza más y moviliza… no so-
mos la misma unidad, pero es que hay otras fuerzas, hay otros 
actores de comunidad… Pero entonces, ya no es el territorio 
contra el estado, sino contra la guerra… y ¿cómo logramos 
separar a la comunidad de la guerra? (entrevista a activista 
del PCn, noviembre de 2003). 

Podríamos tomar estos sofisticados análisis de los momentos de crisis 
como prueba de las carencias del movimiento. Por ejemplo, de acuerdo 
a la teoría de la movilización de recursos, diríamos que estos momentos 
se deben a una reducción paulatina de la capacidad del PCn para orga-
nizar y gestionar racionalmente los recursos disponibles, lo cual queda 
reflejado en los agotamientos coyunturales que vive el movimiento tras 
las intensas fases de interlocución con el estado y con los actores del 
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conflicto armado. según el paradigma de los procesos políticos, diríamos 
que tales momentos de crisis se deben a la restricción de la estructu-
ra de oportunidades políticas ofrecidas al PCn por el sistema político 
colombiano. de acuerdo a la teoría de los marcos cognitivos, diríamos 
que dejaron de ser válidas las interpretaciones que el PCn hace de las 
injusticias vividas en el contexto social en el que está inmerso y, por 
tanto, el activismo se va disipando como opción para combatir las injus-
ticias; en su lugar se van instalando otras opciones, como por ejemplo, 
las ofrecidas por el discurso neoliberal que favorece el individualismo 
y legitima la renuncia al activismo político en aras de mejorar el bie-
nestar laboral y económico (que sabemos no es nada estable cuando las 
personas dedican el 100% de su vida a un movimiento).

sin menospreciar el valor de este tipo de explicaciones, optamos 
por buscar otras perspectivas que no limiten el análisis de las crisis de 
los movimientos a aquellas falencias que debilitan su acción colectiva. 
Por el contrario, pretendemos un análisis que no pase por alto las ten-
siones, sino que se plante en el lugar mismo de la crisis, y las entienda 
como oportunidades para construir los consensos que mantienen la 
cohesión del movimiento y potencian su acción colectiva; podemos en-
tenderlas como posibilidades históricas en el sentido de que se producen 
tras haber ganado cierta consolidación, cuando el tiempo permite una 
mirada crítica de la propia acción, y que el hecho de plantear las contra-
dicciones del grupo no suponga frenar el impulso que requiere la movi-
lización inicial. Como explica una activista del Palenque el Congal:

a nosotros, como Proceso de Comunidad negra, siempre nos 
vieron radicales; aquí [a la oficina] nadie podía llegar con el 
pelo alisado. era un momento en que había que ser así pa’ ha-
cerse sentir o que la gente asimilara que estaba haciendo cosas 
que no eran de la cultura... eso para algunos fue chocante. aho-
ra ya hay otra forma. Pero entonces, son como momentos donde 
se requiere ser bien fuerte, porque también era la única manera 
de que miraran lo que estaba pasando (noviembre de 2003).

en este caso, se plantea cómo a medida que el movimiento ha alcanzado 
unos logros determinados con respecto a su lucha, tiene la posibilidad 
de abrir espacios de discusión para replantear la manera de definir la 
identidad negra y, por tanto, cuestionar las condiciones mismas de su 
reivindicación. la idea de ubicar el análisis en estos espacios de tensión 
es evitar la tendencia a dar por sentada la construcción de lo político; es 
decir, a partir de una definición de lo que cuenta como político dada de 
antemano, olvidando que justamente el carácter político de una lucha 
es la posibilidad de negociar los sentidos de aquello por lo que se lucha. 
si asumimos las crisis de los movimientos sociales como hechos conge-
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lados en el tiempo y, sobre todo, como algo que impide su organización, 
estaríamos negando que los movimientos, al igual que los/as investiga-
dores/as, están sometidos a constantes procesos de transformación.

Quizá esta tendencia a olvidar que la producción de significados 
de los movimientos sociales –como la de cualquier otro actor “social”– 
está marcada por constantes controversias, se deba a que no queremos 
renunciar a la imagen heroica de un movimiento poderoso e impoluto. 
hablar de conflictos al interior de los movimientos sociales, se entende-
ría como un ejercicio de violencia9. Pareciera que seguimos arrastrando 
el presupuesto de que la ciencia (según modelos funcionalistas) o el/la 
científico/a (según el marxismo) posee los instrumentos para “descubrir 
la verdad” (Moreno, 1993); en este caso, las certezas sobre los movimien-
tos y sus crisis. Un presupuesto que abriga la esperanza de que los héroes 
de la historia se mantengan en el ámbito académico o, peor aún, que los 
movimientos sean “objetos” de estudio con una trayectoria intachable10. 
entonces, en vez de recrear la figura de la crisis como algo negativo y pre-
térito que merma la fuerza de un movimiento, la entenderemos como su 
apuesta por construir espacios de encuentros y desencuentros necesarios 
para la negociación de los sentidos de su lucha y la identidad en torno a la 
cual esta se articula. en el caso del PCn, estos espacios de negociación se 
dan “casa adentro”; es decir, en discusiones estrictamente internas desti-
nadas a debatir el sentido atribuido a la reivindicación de lo negro.

dimensión del disenso y sUbjetividad en los 
movimientos sociales
Para aunarnos a la apuesta del PCn de construir espacios de des-en-
cuentros donde puedan negociar el sentido político de su lucha, de-
sarrollaremos dos temas vinculados al modo como se manejan las 
diferencias al interior de los movimientos; por un lado, la importancia 
del disenso en los conflictos y, por otro, la necesidad de considerar los 
aspectos experienciales del activismo político para poder gestionar los 
disensos al interior de un grupo.

crisis pero no de pánico: lo político y la política 
(chantal moUffe)
la conocida obra Hegemonía y estrategia socialista (1993) de laclau y 
Mouffe, marcó un importante punto de inflexión en el análisis de la ac-
ción social. se propuso tomar el concepto posiciones de sujeto como una 

9 además, mantendría activa la fantasía de que basta con obviar los conflictos para que 
desaparezcan.

10 agradezco a mi profesor y amigo andreu viola esta importante reflexión, que fue deci-
siva para seguir adelante con la investigación.
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noción que permite reemplazar la idea tradicional de identidad como 
fundamento, y resaltar que esta nunca debe ser entendida como punto de 
partida sino como efecto de la siempre renovada capacidad de referirse a 
sí mismo/a y al propio actuar en el mundo (Birulés, 1996). la relevancia 
de esta propuesta para el análisis de los movimientos sociales radica en 
el hecho de explicar que para alcanzar los objetivos de la movilización es 
menester articular una lucha en torno a una identidad (en este caso étni-
ca), lo cual supone, al mismo tiempo, suspender temporal y estratégica-
mente otras diferencias (identitarias) que hay entre quienes participan en 
una lucha (diferencias de clase, de género, nivel de formación, etcétera). 
sin embargo, Mouffe (1999) insiste en que esas diferencias siguen exis-
tiendo, y deben tomarse en cuenta para promover prácticas democráti-
cas. en la presente aproximación a los movimientos sociales, será crucial 
la tesis de Mouffe (1999) de dejar de entender la política exclusivamente 
en términos de consenso. esta autora sostiene que la política no sólo tiene 
la raíz de “polis” que alude a vivir conjuntamente, sino que además, tiene 
la raíz “polemos” que alude a lo polémico, lo conflictivo. distingue entre 
la política entendida como consenso y lo político entendido como disenso. 
y propone como aspecto central de las prácticas democráticas, la tensión 
entre el consenso –de los principios de lucha– y el disenso –respecto a su 
interpretación. siguiendo esta tesis, consideramos fundamental incorpo-
rar la dimensión del disenso al análisis de los movimientos sociales. Mi 
punto de partida, insisto, es que un movimiento se mantiene vivo (o no 
se institucionaliza) en la medida en que abre espacios de disenso como 
un ejercicio que acompaña y posibilita la búsqueda del consenso. en el 
caso del PCn, el consenso respecto de la identidad negra está atravesado 
por disensos respecto de otros temas identitarios.

el tema generacional, por ejemplo, es un tema identitario que 
ha suscitado interesantes disensos y reflexiones internas en el PCn. 
según el movimiento, hay una necesidad impostergable de visibilizar 
las contribuciones de las “autoridades mayores”, así como de hacer el 
relevo para formar la nueva generación de activistas. Para gestionar 
este tipo de disensos, en el primer caso se creó el Consejo de Mayores, 
y en el segundo, la escuela de jóvenes. otra interesante fuente de di-
senso interno refiere al tema de la autoría; el PCn busca la manera de 
que se produzca conocimiento respetando el carácter colectivo de su 
cosmovisión negra. en el caso de ambos temas (el generacional y la 
autoría) y sobre todo en el primero, el PCn ha desarrollado estrategias 
formales para gestionar los disensos que estos suscitan. en otras oca-
siones, sin embargo, el movimiento no ha desarrollado estrategias tan 
formales. es el caso, por ejemplo, de los disensos respecto del estilo de 
trabajo (la mayor o menor cercanía a la política convencional) según 
la región del país donde se lleve a cabo la lucha (Pacífico, atlántico o 
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valle interandino). las diferencias al respecto, y las dificultades que 
estas acarrean, se reconocen; pero más que una estrategia formal hay 
una tendencia a prestar más atención a la “experticia” de cada palenque 
regional para tratar temas específicos (por ejemplo, la etnoeducación en 
el caso del Palenque de Kusuto, o las demandas territoriales en el caso 
del Palenque de el Congal). asimismo, el movimiento ha contemplado 
el disenso que resulta de la clásica dicotomía identitaria rural-urbano; 
una dicotomía estrechamente vinculada a la identidad de clase, y que 
pone en tela de juicio la legitimidad de la representación de la población 
rural por parte de activistas urbanos. según el PCn, es crucial trabajar 
los disensos al respecto, entre otras cosas, por la imposibilidad de cier-
tos/as activistas de permanecer en zonas rurales, debido a la situación 
de desplazamiento. otro tipo de disenso que empieza a emerger en el 
movimiento refiere al tipo de religión practicada. a pesar de que el sin-
cretismo religioso (sobre todo católico y africano), no había sido un 
problema relevante para el movimiento, en los últimos años empieza a 
ser fuente de debate la conversión a la religión evangélica. algunos/as 
activistas sostienen que ciertas tendencias de la religión evangélica pro-
mueven la desmovilización política (al procurar “dejar los problemas 
en manos de dios”), e impiden cuestionar las circunstancias históricas, 
políticas y personales que enfrenta el movimiento. sin embargo, como 
en el caso del sincretismo católico-africano, se ha respetado la elección 
de culto religioso. Por último, la identidad de género ha sido otra fuente 
de disenso interno que ha suscitado interesantísimos debates, no sólo 
al interior del PCn sino fuera de este (en la academia, la red de orga-
nizaciones feministas y la de organizaciones de mujeres afro, muchas 
veces vinculadas); como sucintamente explica juana Camacho en la 
interesantísima reseña bibliográfica que hace de los estudios sobre la 
mujer afrocolombiana, la denuncia es que el movimiento antepone la 
defensa de la identidad negra, y obvia los problemas de género (asher 
y gonzález citados por Camacho, 2001). Ciertamente, en un primer pe-
ríodo, el movimiento mantuvo una tendencia bastante centrada en las 
reivindicaciones de lo negro. retomamos la cita antes referida:

a nosotros como Proceso de Comunidades negras siempre nos 
vieron radicales; aquí [a la oficina] nadie podía llegar con el pelo 
alisado. era un momento en que había que ser así pa’ hacerse 
sentir. Que la gente asimilara... son como momentos donde se 
requiere ser bien fuerte... ahora ya hay otra forma... (noviem-
bre de 2003). 

a pesar de la radicalidad inicial del PCn al respecto, durante los últi-
mos años se han potenciado actividades específicamente dirigidas a 
mujeres de zonas rurales, así como actividades “casa adentro” con el fin 
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de ir abriendo espacios para discutir y gestionar los disensos referidos 
al tema de las relaciones de género. de hecho, en el Palenque el Congal 
se constituyó un equipo de género, conformado por mujeres pero tam-
bién por hombres. según las líderes del PCn, a pesar de los esfuerzos, 
queda un largo camino por recorrer.

MoviMientos sociales coMo anti-héroes 
(post-estructuralisMo)
algunos de los disensos referidos han recibido más atención en la lite-
ratura de los movimientos sociales (identidad de clase, género o pro-
cedencia); otros, han sido menos estudiados (identidad religiosa). sin 
embargo, lo importante es que de una u otra manera, para poder iden-
tificar los disensos internos de un movimiento y las estrategias (más o 
menos formales) que desarrolla para gestionarlas, es imprescindible 
abandonar la dicotomía moderna y marxista dominado/dominante. no 
se trata de recrear la figura del actor social “libre y que elige” o que, 
por el contrario, está sometido y no tiene conciencia. aquí acudimos a 
Foucault (1994) para recordar que la resistencia no es una exterioridad 
respecto del poder, en el sentido de que el poder existe en función de 
una multiplicidad de puntos de resistencia que dan cabida a prácticas 
liberadoras. de ahí la afirmación: donde hay poder hay resistencia y vi-
ceversa. de no ser posibles las prácticas de resistencia, no hablaríamos 
de poder sino de dominación para referirnos a aquellas situaciones en 
las que son escasas las posibilidades de revertir la asimetría de la re-
lación. siguiendo esta perspectiva, consideramos necesario pensar los 
movimientos fuera del marco binario que ubica al poder en un espacio 
puro y ajeno a las resistencias. esto es comprender que, si bien los mo-
vimientos sociales pueden ser entendidos como “lugares de resistencia” 
frente a los aparatos de poder, también es necesario entenderlos como 
lugares donde se recrean relaciones de poder.

ya deleuze y guattari (1988) advertían que las asimetrías de po-
der no sólo tienen un componente macro, sino que también son repro-
ducidas por nuestras acciones a nivel micro. y más importante aún, por 
la propiedad que tiene el poder de circular de un nivel a otro. de ahí que 
estos autores sostengan que el poder no sólo tiene un componente molar 
que sobre-codifica y centraliza las múltiples diferencias en categorías bi-
narias y abstractas (etnia, género, clase, etc.) sino que el poder también 
tiene un componente molecular que opera a nivel micro donde recrea-
mos y perpetuamos las macro-categorías binarias y abstractas que son 
co-extensivas a todo el campo social. Con esta doble dinámica propon-
go renunciar a la imagen heroica de los movimientos que solemos tener 
quienes investigamos. es importante, entonces, conocer cómo operan las 
diferencias al interior de un movimiento, pero también es crucial analizar 
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las prácticas de resistencia desplegadas por ese movimiento para evitar 
que las relaciones de poder devengan en relaciones de dominación.

en este sentido, un movimiento como el PCn, aún cuando des-
pliega políticas culturales –por ejemplo, contra el estado– con el fin de 
revertir las relaciones de poder que sustentan la discriminación racial e 
impiden el reconocimiento político de la identidad negra, puede recrear 
a nivel cotidiano otras formas de poder ancladas en categorías identita-
rias distintas de la étnica. en este sentido, es pertinente la consideración 
de un activista en relación a que “la resistencia no es sólo para cons-
truir la diferencia” sino también “para convivir en la diferencia” (rosero, 
1994). así, para el PCn no basta con desplegar políticas culturales; debe 
identificar al mismo tiempo los disensos que existen al interior del mo-
vimiento, así como generar estrategias de resistencia para gestionarlos, 
e impedir que relaciones de poder pasen a ser de dominación.

en las redes suMergidas… Más allá de los actos 
reivindicativos
otro aspecto a considerar a la hora de aproximarnos a la dimensión del 
disenso de un movimiento es el de ubicar el análisis de la acción social 
al nivel de lo que Melucci (1989) llamó las redes sumergidas; es decir, al 
nivel del entramado de relaciones que se tejen antes, durante y después 
de las acciones reivindicativas, y en las que se construyen los modelos 
culturales y desafíos simbólicos que el movimiento plantea respecto del 
orden dominante. en ese sentido, tan importantes como las acciones 
reivindicativas basadas en principios de lucha –previamente consen-
suados– son los disensos que posibilitan a aquellos. al nivel de las redes 
sumergidas, se rompe la ilusión de la homogeneidad del movimiento.

desde mediados de los años noventa, el PCn abrió un debate “casa 
adentro” sobre los efectos de la etnización de la identidad negra. especial 
énfasis se dio en ese momento a la necesidad de reconocer las diferentes 
expresiones de lo Negro, con el fin de poder cuestionar en qué medida las 
estrategias políticas articulan discurso y acción (rosero, 1994). a partir 
de entonces, el PCn inició un proceso de revisión interna que a nivel ge-
neral plantea cómo mantener viva la lucha por las comunidades negras 
sin agotar el discurso en una categoría unitaria del ser negro. Más aún, 
en un momento de fragilidad generalizada por la guerra, el PCn se pre-
gunta cómo hablar en plural de las prácticas de las comunidades negras 
sin debilitar la lucha del movimiento. Ubicando el análisis en el día a día 
del movimiento se pueden captar los intentos por llevar a cabo ejercicios 
de revisión interna que identifiquen los puntos problemáticos a lo largo 
de su trayectoria. a este nivel de análisis, es evidente la importancia del 
carácter proxémico de los movimientos sociales; es decir, del valor que 
tiene el sentimiento de pertenecer a un grupo o red de ellos; un senti-
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miento tan intenso como ambivalente, pero que en cualquier caso está 
estrechamente vinculado a los disensos internos.

hasta este punto del planteamiento, ha sido crucial la noción de 
posiciones de sujeto para entender los procesos mediante los cuales la 
lucha de un movimiento articulada en torno a una identidad requiere 
suspender temporal y precariamente otras marcas identitarias. la iden-
tidad étnica, en este caso, se entendería como una posición de sujeto 
producto, por un lado, del cruce de discursos (por ejemplo, el anti-
racista, el cimarronismo, el de los derechos étnicos de la constitución) 
fortalecidos por el propio movimiento; y, por otro lado, resultado de la 
suspensión estratégica y temporal de otras identidades distintas de la 
étnica (la de clase, género, etcétera). 

Pero sabemos que no es lo mismo participar en un movimiento 
social étnico siendo desplazado/a o no, de la ciudad o de zona rural, mujer 
u hombre, heterosexual o no, profesional o no, madre/padre o no, etc. y 
es que las posiciones de sujeto no son “vacías” en el sentido de simples 
articulaciones discursivas. Por el contrario, la posibilidad de recrear un 
discurso exige una experiencia encarnada, en la medida en que los me-
canismos de poder que legitiman un discurso determinado funcionan 
naturalizando ciertos deseos como “propios” de una identidad dada; y 
son estos deseos los que nos constituyen, en tanto que los recreamos en 
las acciones cotidianas (Pujal, 2003). ahora bien, es importante aclarar 
que los deseos no son anhelos particulares. si bien las vivencias pueden 
sentirse como algo “propio”, el carácter de cualquier experiencia necesa-
riamente es colectivo, pues es elaborado a partir de categorías lingüísticas 
producidas y des-legitimadas socialmente. Por tanto, entendemos que los 
deseos son socialmente construidos. Por ejemplo, el deseo de ser madre, 
ama de casa y cuidadora de otros/as, vinculado a la identidad de género 
femenina, es un deseo socialmente construido durante el inicio del capi-
talismo (como complemento al del hombre obrero y proveedor del pan).

sin embargo, aun cuando el deseo de ser madre sea construido, 
se trata de un deseo encarnado, al punto de que es común la profunda 
incomodidad (superable, por supuesto) de llegar a los 37 años sin ser ma-
dre. en este sentido, no nos basta hablar de la identidad como posiciones 
de sujeto articuladas en torno a una categoría discursiva; consideramos 
necesario incorporar las tensiones inherentes al modo como experien-
ciamos los deseos vinculados a determinadas identidades; más concre-
tamente, las tensiones que resultan del sentimiento de “inadecuación”11 
que tenemos cuando nuestras vivencias no pueden ser inteligibles a partir 

11 aquí aludimos al sentimiento de ser un Otro Inadecuado al que se refiere haraway 
(1995) tomando la expresión de las protagonistas de las películas de la cineasta vietnamita 
trihn Mihn-ha.
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de las normas sociales que delimitan nuestra identidad (por ejemplo, la 
vivencia de ser no una mujer “completa” por no ser madre). en este punto 
nos apartamos de las propuestas más discursivistas como la de Mouffe y 
laclau, para acercarnos a la epistemología feminista que rescata el tema 
de la experiencia, apelando al concepto de subjetividad.

lo pasional en los movimientos sociales 
(epistemología feminista)
tras la llamada “muerte del sujeto” (de la modernidad: libre autónomo, ra-
cional, transparente y dueño de su destino), según ciertos/as autores/as ha 
reaparecido el anhelo de la subjetividad como un momento del pensa-
miento filosófico que ha hecho posible la reconstrucción de un sujeto 
políticamente responsable12. aunque de la subjetividad no hay una defi-
nición precisa, como bien apunta gloria Bonder (1998), hay un acuerdo 
de que el término exige incorporar el tema del poder a la explicación de 
los procesos identitarios, así como recuperar de modo no esencialista 
el concepto de identidad y su relación con otros conceptos psicológicos 
como: yo, experiencia y memoria.

la redefinición no esencialista de los procesos identitarios, y el 
reconocimiento de que están atravesados por relaciones de poder/resis-
tencia, resalta el carácter no homogéneo ni transparente de la identidad. 
Muchas feministas –como haraway, scott, Butler y la misma Mouffe, 
entre otras– han insistido en el carácter híbrido de la identidad. Como 
señala angélica Ñáñez, gracias a la deconstrucción radical del mito de 
la identidad como algo esencial, inocente, unívoco y coherente, la identi-
dad dejó de ser lo que “somos” esencialmente como resultado de un acto 
fundante, y pasó a ser aquello que asumimos a diario y constantemen-
te, mediante la actuación y confirmación permanente de esa identidad. 
Quizá hablamos de ficciones; pero ficciones al fin y al cabo inevitables y 
necesarias para experimentar las identidades que nosotros/as mismos/as 
afirmamos con nuestras prácticas cotidianas. ello no significa –como 
aclara la autora– apostar por un yo irremediablemente condenado a la 
imposibilidad de agencia. justamente, el hecho de que afirmamos con 
nuestras prácticas cotidianas las identidades que nos constituyen, nos 
ofrece cierto margen para transgredirlas (Ñáñez, 2001). asumir la hi-
bridez identitaria advierte, entonces, acerca de la necesidad de localizar 
la agencia (es decir, la posibilidad de subvertir las normas que limitan la 
identidad, por ejemplo, étnica) dentro de las posibilidades de variación, 
ruptura o cuestionamiento, que están siempre condicionadas por otras 
marcas identitarias (por ejemplo, las de clase, género, lugar de proce-

12 interesantes planteamientos respecto al anhelo de la subjetividad son hechos por Fina 
Birulés, lópez-Petit, entre otros/as, y fueron compilados por Manuel Cruz (1996). 
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dencia, etcétera). son “mecanismos de sujeción” (Butler, 2001b) a los que 
estamos sometidos, nunca de manera absoluta.

dado que las identidades no son homogéneas, las luchas articuladas 
en torno a ellas tampoco lo son. las/os activistas del PCn pueden articular 
su lucha desde la identidad étnica; pero en el día a día también viven, por 
ejemplo, como jóvenes, pobres o mujeres. sus vivencias están marcadas 
por otras aspiraciones (disfrutar la juventud, estudiar para mejorar la cali-
dad de vida en el futuro, o poder dedicar más tiempo a sí mismos/as o a sus 
hijos/as). son anhelos que también están mediando y matizando la reivin-
dicación de la identidad étnica, pero que quedan opacados en el momento 
de desplegar sus políticas culturales frente a otros actores sociales.

al apostar por la idea de la identidad híbrida, además, dejamos de 
entender los fenómenos psicológicos, incluidas las crisis –individuales o 
grupales– como algo “privado”; más bien, serían vivencias cuya elabora-
ción pasa por re-producir y legitimar ciertas categorías lingüísticas, así 
como por la posibilidad de subvertirlas. en ese sentido, “lo psicológico” no 
se limita a procesos que están dentro o fuera del sujeto, sino a complejos 
procesos que se producen y transforman en el espacio de la intersubjetivi-
dad; es decir, en el espacio “entre” los sujetos (Fernández Christlieb, 1994). 
se partiría, entonces, de que existe un universo simbólico compartido, 
o lo que es lo mismo, una intersubjetividad en torno a las identidades, la 
cual sintetiza un consenso generalizado pero nunca fijo, sobre los modos 
adecuados de experienciarnos en tanto que personas marcadas por una 
identidad dada. Por ejemplo, en la Colombia racista podemos hablar de 
una intersubjetividad de la identidad étnica que condenaría los modos 
“adecuados” de sentirse negro/a y, en parte, daría cuenta del endo-racismo 
y la “necesidad de blanquear la raza”. Como explica una activista del PCn, 
quien al aceptar la propuesta de una antropóloga y funcionaria del estado 
de trabajar como empleada doméstica, terminó siendo esclavizada:

yo tenía 14 años, me tocaba trapear, lavar casi toda la ropa a 
mano, me tocó hasta atender al perro... Cuando yo no hacía las 
cosas bien, el papá de las muchachas me decía: “¡Maldita negra! 
¡no debieron… no debieron salir de la esclavitud!”. Mire, yo reci-
bí las peores humillaciones… le digo que en ese momento, en lo 
más profundo, uno no desea ser... negra (noviembre de 2003).

lo anterior no significa que nos sometamos dócilmente a una norma 
identitaria. justamente, la sensación de malestar o inadecuación al inte-
rior de un colectivo o de la sociedad en general evidencia que ese univer-
so compartido que configura la intersubjetividad, tiene manifestaciones 
particulares que no se ajustan a lo consensuado; y no podría ser de otro 
modo pues la vivencia de una identidad nunca es pura, porque está me-
diada por experiencias diversas vinculadas a otras identidades; como 
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hemos dicho, no sólo se es negro, sino mujer, profesional, pobre, etc. e, 
irremediablemente, estas otras marcas identitarias también condicio-
nan la identidad étnica y las posibilidades y modos de reivindicarla.

lo que ha hecho el PCn en la Colombia racista es redefinir la in-
tersubjetividad de “las negritudes que estorban”, abriendo posibilidades 
para deslegitimar el sentimiento generalizado de que se es menos por 
“ser negro/a”, y ha relegitimado, por el contrario, el derecho a sentirse 
orgulloso/a y a reivindicar los distintos modos del “ser negro” plasma-
dos en expresiones diversas (que van desde el ámbito espiritual hasta 
el jurídico, pasando por el musical). en este sentido, resaltamos que 
la subjetividad es producto de un proceso de des-sujeción de la identi-
dad y que el movimiento, desplegando sus políticas culturales, pone en 
marcha dinámicas de agenciamiento mediante las cuales logra redefinir 
positivamente la identidad étnica, así como reconstruir dignamente la 
intersubjetividad al respecto.

sin embargo, dado que partimos de que la subjetividad no es agen-
ciamiento puro sino que también es producto de un proceso de sujeción, 
también nos interesa resaltar que los disensos al interior del movimiento 
vendrían de la imposibilidad de vehiculizar colectivamente el malestar 
producido por no experimentar a cabalidad el “ser negro” que se reivin-
dica; es decir, por el hecho de tener otras aspiraciones que chocan con 
la defensa de la identidad negra tal y como el movimiento la ha definido 
hasta el momento; anhelos que están presentes y condicionan la lucha 
política, y que en algunos casos son más conscientes que en otros; o que 
incluso, siendo conscientes, algunas veces pueden compartirse pero otras 
veces no, porque el propio movimiento no abre espacios para reflexionar 
al respecto. Un ejemplo es el que comenta un activista del PCn desplaza-
do por amenazas políticas de su pueblo, tumaco, a Bogotá:

yo, la única cosa que había sido... yo no sé cómo decir, si me ha 
dolido mucho y eso, no sé cómo decirlo... dura, dura para mí es 
que siempre Mercedes , la compañera, la chica con la que nos 
casamos, ella murió el año pasado de cáncer. Como ella siem-
pre... ella estaba inconforme porque casi nunca estaba en la 
casa… nosotros vivimos 10 años y creo que sumado el tiempo… 
los fines de semana de 6 años no estuve con ella… entonces sí 
fue bastante tiempo. Por eso, ahora, los fines de semana me 
pierdo; los dedico para mí y cuando tenga otra compañera… 
estoy tratando de asumir el hábito de ese tiempo para mí... sí. 
Más para uno, para la familia, para conversar con los amigos… 
entonces ocupo un poco los fines de semana en otras activida-
des... además yo jugaba fútbol muy bien pero hace tiempo no 
juego y quiero volver a jugar (noviembre de 2003).
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la posibilidad del movimiento de abrir estos espacios para reflexionar 
sobre otras aspiraciones que condicionan el activismo, puede ser po-
tenciada por las interconexiones dentro del propio movimiento, pero 
también por las conexiones con otros movimientos. Por ejemplo, la 
conexión con redes feministas ha ayudado a las mujeres del PCn a ex-
presar tanto el malestar con las asimetrías de género, como las posibi-
lidades de mejorar las relaciones de género al interior del movimiento 
y en su propia vida, muchas veces compartida con activistas del PCn, 
dado que son sus parejas. Como afirma una activista del PCn:

[el trabajo en la red de mujeres me] ha ayudado a liberarme, 
a saber que yo existo como mujer; que tengo mis valores y que 
puedo sobrevivir sin... josé. Por ejemplo, sé que si yo termino 
con josé, pues chévere y todo, pero adiós... para mí es muy 
chévere, es autonomía. siempre estoy reivindicando... que yo 
no soy negra solamente... además de ser negra soy mujer (sep-
tiembre de 2003).

Por el contrario, considero que un movimiento tiene menos posibili-
dades de abrir espacios de disenso en la medida en que sus miembros 
experimenten el activismo como una conexión total con el movimiento; 
una dedicación al 100% que reduce los deseos a uno solo (ser activista) 
anulando otros sueños, necesidades distintas al activismo, pero que 
permanecen allí, con lo cual se perjudica al movimiento, al impedir 
la posibilidad de disfrutar el activismo. igual de perjudicial es optar 
por la desconexión total, que niega la importancia del activismo como 
un anhelo que constituyó la propia subjetividad y que, por supuesto, 
no redunda en nada productivo para el movimiento. en ambos casos, 
además, se fortalecen las dinámicas hegemónicas. veamos el ejemplo 
de cómo una activista del PCn logra una conexión parcial con el mo-
vimiento dando cabida a sus necesidades particulares, sin romper por 
ello su compromiso con la lucha:

de las cosas que yo sí he añorado en mi vida, es que a diferencia 
de lo que es normal en el Pacífico, mi familia es muy chiqui-
ta… entonces, cuando yo llegué [como activista] a ese río y 
encontré a ese poco de tíos aunque no supiera de dónde... pues 
eran mis tíos y yo la sobrina… sentí que había encontrado esa 
familia que no había tenido, que tanto había añorado, e incluso 
siento que eso me hizo echar raíces y yo dije: “esto sí es lo mío”. 
[Fue] sentirme querida por más gente... sentirme halagada, 
reconocida; la gente le levantó a uno mucho el ego, algo que lo 
reafirma a uno (octubre de 2003). 
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después de una crisis dentro del PCn, esta activista se retira casi total-
mente y se dedica a trabajar las reivindicaciones de las comunidades 
negras desde el ámbito institucional.

empecé a vincularme directamente con las instituciones a tra-
vés de proyectos... perdí mi bebé... de tres meses... viajé como 
tres veces de aquí a Bogotá y sin saber que estaba en embarazo 
y las pistas aquí son chiquitas y el aterrizaje es pesado. [aho-
ra] estoy esperando a quedar otra vez en embarazo... por un 
lado tenía que bajarle al ritmo de trabajo, pero si nos metemos 
[con el PCn] en titulación y hay que sacar la propuesta, rápi-
do... cómo voy a vivir tranquila si hay que sacar eso adelante... 
siento que ese mermarle el tiempo al proyecto político como 
una de las personas que lo está impulsando, tiene que ver con 
esas otras prioridades personales... yo sigo en el PCn [pero] 
represento lo local [no lo nacional ni lo internacional, como 
antes]. siento que acá doy más, que aporto más, que me nece-
sitan más... además, dedicándome a esto, tengo espacio pa’mi 
vida personal (octubre de 2003).

desde mi punto de vista, experiencias de conexiones parciales13 como esta 
le permitirán al movimiento desarrollar estrategias para gestionar sus di-
sensos internos, y evitar así la tendencia a reificar la identidad étnica que 
reivindica. esta posibilidad de cambio, insisto, no pasaría por lo indivi-
dual sino por lo relacional. Como Foucault (1994) sostiene, la posibilidad 
de agencia del sujeto no es algo que se invente el individuo mismo, sino 
que se deriva de esquemas que encuentra en su cultura. Por tanto, es una 
tarea colectiva encontrar estrategias que permitan construir una identi-
dad parcialmente estable y que, al mismo tiempo, sean lo suficientemente 
flexibles para rearticularse desde posiciones que desborden la norma que 
las posibilitan. desde posiciones relacionales y, por tanto, dentro de un 
marco colectivo, un movimiento como el PCn podría vehiculizar colec-
tivamente el malestar producido por las asimetrías que forman parte de 
las dinámicas internas de un movimiento, y de la vida misma.

Para comprender los procesos a través de los cuales un movi-
miento logra gestionar sus disensos internos y, por tanto, potenciar 
sus políticas culturales frente a otros actores sociales, resulta bastante 
pertinente un aporte de la epistemología feminista: la “implosión” de la 
categoría Mujer (Correa y Figueroa sarriera, 1994). Con el fin de evitar 
la tendencia del feminismo a universalizar la condición femenina, se 

13 aquí hago referencia explícita al concepto conexión parcial usado por feministas (Butler, 
haraway, entre otras) para referirse “al inevitable y doloroso vínculo de la dependencia con 
el otro poderoso” (Butler, 2001b).
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plantea la necesidad de hacer emerger las múltiples posiciones de género 
derivadas de procesos de subjetivación atravesados por relaciones de 
poder asimétricas (según la etnia, clase, edad, orientación sexual, etcé-
tera). en el caso del PCn, hablaríamos de la implosión de la identidad 
étnica dando cabida a distintas experiencias vinculadas a las marcas 
identitarias de género, clase, nivel de formación, lugar de procedencia, 
culto religioso, orientación sexual, etc. sin dejar de anclar su lucha en 
la identidad negra, la implosión de esta categoría daría cabida a proce-
sos de subjetivación que acompañan y condicionan la construcción de 
la identidad negra y, por tanto, daría al movimiento la posibilidad de 
abrir espacios de disenso, así como la oportunidad para gestionarlos. 
incluso, creo, podemos aplicar esta noción de implosión de la identidad 
negra para entender que el buen clima de investigación logrado para re-
construir las historias de vida de los activistas se debió, en parte, a que 
compartía con ellas/os otras marcas identitarias distintas de la étnica 
(dado que soy mestiza tirando hacia blanca para una persona negra, y 
hacia “sudaca” para una europea).

* * *

a lo largo de la investigación, reconstruimos las historias de vida del 
PCn tomando como eje las experiencias del activismo político. los mo-
mentos de crisis del movimiento han sido una oportunidad para que el 
movimiento identifique y gestione los disensos, dando cabida así, a otros 
condicionantes históricos de su acción política. al hacerlo han tenido 
la ocasión para dejar de entender los malestares del activismo como un 
problema “personal”, y para reconstruirlos desde una perspectiva in-
tersubjetiva que cobre importancia para todo el grupo. son intentos del 
movimiento de reivindicar la igualdad en la diferencia, luego de luchar 
durante más de una década por la igualdad desde la diferencia.

no quiero terminar sin decir que para el análisis de la dimensión 
del disenso de los movimientos sociales es crucial el reto de reflexionar 
desde américa latina; es decir, comprender que ante los conflictos con-
temporáneos se están generando respuestas colectivamente organizadas 
que reivindican otros sentidos de lo político, distintos a los posibilitados 
por la cultura política convencional, y desde otros lugares alternativos 
al pensamiento de la modernidad. esto implica luchar contra lo que 
aníbal Quijano (2000) ha denominado la “colonialidad del poder”: un 
patrón configurado sobre la base de la clasificación social-racial que ha 
servido para subalternizar no sólo a los grupos, sino a sus conocimien-
tos. esta lucha es más urgente ahora, pues, como sostiene daniel Mato 
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(2005), en las actuales condiciones de pauperización de las sociedades 
latinoamericanas, las organizaciones y movimientos cobran un papel 
relevante para crear espacios de práctica intelectual. es necesario, en-
tonces, reivindicar que los movimientos producen perspectivas críticas 
de la modernidad y la colonialidad del poder que la ha acompañado. 
Pero hay que hacerlo yendo más allá de su definición como “territorio 
cognitivo” (eyerman y jamison, 1991) desde donde se diagnostica el 
contexto social. ¿Por qué no atrevernos con daniel Mato a considerar a 
los movimientos como intelectuales extra-académicos y hablar enton-
ces de “co-producción” (Mato, 2005) conjunta entre la academia y los 
movimientos sociales? en el caso de esta investigación, que pretende 
explicitar los disensos en el seno del movimiento, quedan pendientes 
importantes interrogantes al respecto. si a la academia occidental se 
le puede reprochar el logocentrismo, podemos preguntarnos con Mato 
(2005): ¿qué espacio ha dejado esta investigación a las prácticas no es-
critas que se producen en el seno de los movimientos sociales? Más aún 
en el caso de las comunidades negras que otorgan un papel fundamen-
tal en su cultura a la tradición oral. en nuestro caso, que optamos por 
la tradición escrita, habría que preguntarse cómo acercarnos a otras 
apuestas de “co-producción” con las comunidades negras14. además de 
estos interrogantes, hay que destacar que la investigación fue rica en 
términos de aprendizaje cotidiano. después de varios años, los ejerci-
cios de revisión interna del PCn, dejaron de ser “casa adentro”; sus acti-
vistas plantearon la posibilidad histórica de compartirlos con el ámbito 
académico, para poder producir conjuntamente sentidos que permiten 
problematizar la reivindicación de la identidad negra. esto ha implica-
do crear lazos de amistad, discusiones y complicidad en la lucha; nos 
hemos enviado libros, correos electrónicos, corrección de textos; hemos 
conversado de nuestros sueños, el papel de la ciencia y la posibilidad de 
mi alianza con las reivindicaciones de la identidad negra. Por su parte, 
las/los activistas del PCn –con distintos grados– han compartido con-
migo sus conocimientos acerca de la historia del movimiento, del país, 
de la lucha negra en el mundo, de las hierbas medicinales para mi fa-
ringitis crónica, etc. Por mi parte, he compartido conocimientos sobre 
la psicología social, el feminismo, el caribe venezolano, así como mis 
posturas como hija, sobrina y compañera que ve sufrir a los hombres de 

14 Un ejemplo es el de Catherine Walsh con el PCn ecuatoriano (específicamente, con 
juan garcía, líder del PCn ecuatoriano); en el caso del PCn colombiano, un ejemplo de 
co-producción teórica es el de arturo escobar (antropólogo) con libia grueso y Carlos 
rosero, y el de eduardo restrepo (antropólogo) con hernán Cortés. asimismo, cabe des-
tacar el proyecto “a seis manos” adelantado por jeannette rojas (activista feminista y 
funcionaria del estado) con activistas del PCn colombiano.
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su familia, a sus amigos y a su pareja por no poder cumplir a cabalidad 
con el rol de proveedor, así como a las mujeres y a sí misma por pasar 
por encima de todo y todos/as (incluyéndose a sí) para poder alcanzar 
el estándar de la mujer aguerrida que todo lo puede. se trata sin duda 
de interesantes retos para pensar el tema de la “co-producción” entre 
la academia y los movimientos sociales15.
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IntroduccIón
No es solamente la escasez de estadísticas

lo que dificulta el análisis empírico en Bolivia
sino la propia falta de unidad convencional

 del objeto a estudiar.

Las masas en noviembre
René Zavaleta

El 29 de agosto de 1985 el presidente Víctor Paz Estenssoro firmaba el De-
creto Supremo 21060 en medio de una fuerte crisis hiperinflacionaria. La 
expresión “Bolivia se nos muere”, pronunciada por el líder histórico del 
Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) no sólo constituía una 
instancia de legitimación de las políticas de shock para frenar la crisis 
–There is no alternative–, sino que enunciaba la magnitud de las torsiones 
discursivas y el vuelco en las relaciones de fuerzas que sobrevendrían 
sobre el conjunto de la discursividad ideológica boliviana (Mayorga U., 
1996). Los objetivos de la Nueva Política Económica (NPE) apuntaban 
más allá de la estabilización macroeconómica y se articulaban con un 

* Licenciado en Economía, Universidad de Buenos Aires. Premio Agustín Cueva (2004), otor-
gado por instituciones académicas de Ecuador. Corresponsal de Página/12 en Bolivia.
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proyecto de gran alcance, destinado a sustituir los componentes residua-
les del discurso Nacionalista Revolucionario (NR), sus sujetos y el Estado 
“heredado desde el año” de la Revolución Nacional del ‘52, por un nuevo 
bloque de poder y un nuevo modelo de normalidad.

Pero luego de una década y media de reformas políticas y econó-
micas, este proceso de “sustitución de creencias” (Tapia, 2000) volvió a 
chocar con la tradicional “atrofia” hegemónica que caracterizó –y ca-
racteriza– al régimen político boliviano1. Y la posibilidad de pensar un 
proyecto de país recayó nuevamente en la Bolivia plebeya que, a través 
de la sencilla y recurrente pregunta acerca de qué es Bolivia, ha vuelto 
a desplegar un litigio, a instituir una parte de los que no tienen parte 
(Rancière, 1996) frente al orden colonial consagrado por la guerra de 
conquista, y preservado a lo largo de la historia oligárquica y republica-
na. Nuevas narrativas, imaginarios sociales y redes de sentido comen-
zaron a interpelar fuertemente el discurso “modernizador” impulsado 
por las elites políticas, económicas e intelectuales del país. Al tiempo que 
una suerte de “memoria explosiva”2 contribuyó a modificar el “vínculo 
imaginario con las condiciones de existencia” (Ansart, 1983), proponer 
reorganizaciones alternativas del pasado, y enunciar –aunque sea aun de 
forma difusa– una reorganización diferente del futuro (Tapia, 2000). 

Fue en este proceso de construcción de nuevas identidades –mu-
chas de ellas con base campesino-indígena– y expansión de la acción 
colectiva, que comenzó a reactivarse la capacidad de las clases popula-
res para creer en sí mismas. Y –luego del fracaso de la Unión Democrá-
tica Popular (UDP) a principios de los años ochenta y del aislamiento 
casi total de la izquierda más radical y extraparlamentaria– se fueron 
reconstituyendo formas de interpelación eficaces que pluralizaron los 
centros de irradiación discursiva (García Linera, 2003: 3) frente al “dis-
curso único” neoliberal, que dominó el escenario ideológico desde 1985. 
Esta vez con rostro indio, por fuera del “paraguas” del NR y movilizando 
una fuerza social fundamentalmente rural: cocaleros del Chapare y los 
Yungas de La Paz, y comunarios aymaras del Altiplano. 

En esta línea proponemos leer el ciclo de movilizaciones iniciado 
en 2000, el desborde electoral de los movimientos sociales en 2002 y la 
emergencia de una nueva “conciencia nacional”, de matriz indígeno-

1 El más serio intento de revertir esta situación y operar sobre una lógica hegemónica –des-
plegado por el MNR con posterioridad a la Revolución de 1952– tuvo una corta vida y rápida-
mente derivó en un régimen de características “cesaristas”; y en reducción “de la hegemonía 
lograda al espacio burocrático del clientelismo” (Prada Alcoreza, 2003a). Intentos previos y 
más moderados por encarnar un “proyecto de nación”, como el de Germán Busch o Gual-
berto Villarroel, fueron aun más trágicos y fugaces.

2 Tomamos el término de Baczko (1999); el autor lo utiliza para analizar la emergencia del 
sindicato Solidaridad en Polonia, en los años ochenta.
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popular, y una de cuyas expresiones es el Movimiento al Socialismo-
Instrumento Político por la Soberanía de los Pueblos (MAS-IPSP).

El artículo se estructura en torno a cuatro apartados. En el prime-
ro, abordaremos el fin del ciclo estatal abierto con la Revolución Nacional 
de abril de 1952, y sus consecuencias sobre las estructuras de inter-unifi-
cación social y los repertorios de acción colectiva de los sectores subalter-
nos. Al tiempo que una revisión rápida de la Guerra del Agua echará luz 
sobre los esfuerzos por superar la insuficiencia de las identidades colecti-
vas, resultante del declive de la antigua identidad obrero-minera y de los 
cambios estructurales operados desde mediados de los años ochenta.

En el segundo apartado abordamos la constitución de las identida-
des campesino-indígenas a partir de tres ejes de análisis: un breve repaso 
del impacto de la Reforma Agraria de 1953 en los valles cochabambinos, 
que nos permitirá visualizar la “génesis” de las actuales organizaciones 
sindicales, sus funciones paraestatales, sus relaciones de insurgencia/su-
bordinación respecto del Estado, el faccionalismo, y la negociación de una 
identidad campesina desde la cual gran parte del movimiento campesino 
boliviano “hace política” hasta el día de hoy; en el katarismo/indianismo 
(aymara) encontraremos un contra-discurso capaz de releer el pasado y 
proveer una serie de imágenes de opresión colonial, revalorización de sí 
mismos y resistencia, que formarán parte del bagaje discursivo del movi-
miento cocalero, especialmente desde finales de los años ochenta; y, por 
último, el actual discurso multicultural promovido por las elites políticas, 
que aparece como un terreno nuevo en el que algunos elementos de la 
tradición katarista fueron articulados –transformando el antagonismo en 
mera diferencia– al discurso neoliberal de los años noventa.

En el tercer apartado nos centraremos en la coca y los cocaleros. 
En la primera parte introduciremos la problemática de la coca, el marco 
legal en el que se sustentan los proyectos de desarrollo alternativo, y las 
diferentes iniciativas de erradicación de la hoja de coca; y, apelando a 
algunos estudios recientes, intentaremos mostrar el porqué de las dificul-
tades de estas iniciativas y la importancia social, económica y cultural de 
su cultivo. En la segunda parte de esta sección abordaremos el repertorio 
de acción colectiva (Tarrow, 1997) del movimiento campesino cocalero, 
transformado en un “centro convergente” (Camacho Balderrama, 1999: 
23) de las luchas sociales, en un contexto de pérdida de protagonismo 
del sindicalismo obrero nucleado en la Central Obrera Boliviana (COB). 
Estudiaremos aquí los significados que el significante coca fue adquirien-
do para el movimiento campesino boliviano –e incluso para los sectores 
urbanos– a partir de una eficaz lucha simbólica de los cocaleros contra 
los discursos estigmatizantes del Estado y la embajada estadounidense.

Por último, en el cuarto apartado nos interrogaremos acerca de los 
alcances y límites –en cuanto a productividad política– de la empresa del 
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MAS, la funcionalidad de los distintos significantes en la construcción 
de las solidaridades internas del movimiento, y la constitución de los 
antagonismos y los adversarios que le permitieron aglutinar un campo 
político, construyendo una superficie de inscripción para el descontento 
social frente a las políticas neoliberales (transformadas eficazmente por 
el MAS, y otros grupos políticos y sociales, en un crimen general contra 
la sociedad toda). Nos detendremos en la “tesis del instrumento político” 
de las organizaciones sindicales, en el desborde electoral de esta expe-
riencia de interpelación política en las elecciones de junio de 2002, y en 
las características de este nuevo movimiento político-sindical; al tiempo 
que intentaremos abordar desde una perspectiva crítica su desempeño 
parlamentario, las diferentes lógicas en juego, y la relación de fuerzas 
discursivas al interior de las instituciones democrático-liberales. 

En nuestro criterio, el recorte propuesto aportará elementos de aná-
lisis que permitan avanzar en el estudio y comprensión de esta experiencia 
cuyos elementos novedosos –al igual que en toda identidad política– se 
articulan con un conjunto de prácticas sociales sedimentadas y de iden-
tidades previas configuradoras de sentido (Aboy Carlés, 2001: 68); en un 
proceso en el que nuevas contradicciones dan lugar a nuevos antagonismos 
y nuevas identidades. El texto está construido sobre un enfoque que hará 
hincapié en las lógicas articulatorias y las luchas hegemónicas presentes 
en la dinámica político-social; entendiendo por hegemonía una forma es-
pecífica de articulación de universalidad y particularidad, o dicho de otra 
forma, “una universalidad contaminada por la particularidad” (Laclau, 
2003: 56), dado que “los efectos universalizantes hegemónicos van a ser 
irradiados a partir de un sector particular de la sociedad” (Laclau, 2003: 
55; énfasis en el original) con capacidad para que sus objetivos sectoriales 
actúen como el “nombre” de una universalidad que los trasciende.

rEformas EstructuralEs o Epílogo al lIbro dEl ‘52

Todo debemos aprenderlo en el gran libro de abril 
[de 1952], en sus hojas perdidas, todo lo que hoy vivimos 

depende de la manera en que ocurrieron esos días; todo está 
en aquel espejo hecho de fuego para ver lo  que se ha de hacer, 
porque el proyecto del porvenir está hecho con los pedazos del 

pasado, y también lo que no debemos hacer.

El Diario
René Zavaleta

Bolivia –un país marcado por la gelatinosidad de sus estructuras ins-
titucionales y por la marginalidad en el contexto internacional (García 
Linera, 2001b: 9)– no fue ajena a las transformaciones operadas en Amé-
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rica Latina desde fines de los años setenta, en el contexto de fuertes crisis 
políticas, económicas y sociales. A mediados de la década del ochenta, 
la nueva correlación de fuerzas nacionales e internacionales se tradujo 
en la implementación de un conjunto de “reformas estructurales” que al-
teraron profundamente la dinámica económica y social, y consolidaron 
la hegemonía de los sectores portadores de un “discurso antiestatista 
radical”3 (Mayorga U., 1996: 55) que promovió un nuevo armazón institu-
cional y simbólico, destinado a desmontar las estructuras mentales y las 
estructuras materiales que produjo el pasado nacionalista (Tapia, 2000), 
y que durante casi cincuenta años constituyeron “la condición necesaria 
para las pretensiones y el ejercicio del poder” (Mayorga U., 1996: 79).

Durante todo el siglo XX Bolivia fue conocida por sus rique-
zas mineras –explotadas por la estatal Corporación Minera de Bolivia 
(COMIBOL) desde 1952– y por la vigorosidad del movimiento minero 
como sujeto político-social, especialmente desde los años cuarenta. La 
previsibilidad del futuro, dada por el contrato por tiempo indefinido y la 
centralidad técnico-productiva del obrero de oficio, permitió la constitu-
ción de una cadena de herencias culturales y simbólicas que aseguraban 
la acumulación de la experiencia sindical de clase, junto con la cons-
trucción del “espíritu épico” y la autopercepción (obrera) protagónica en 
el mundo, que caracterizaron a los mineros bolivianos (García Linera, 
2001a: 69). La presencia de una “narrativa interna de clase” y de un es-
pacio físico de sedimentación y continuidad de la experiencia colectiva 
posibilitaron –material y simbólicamente– el desarrollo de una identi-
dad obrera caracterizada por “una potencia narrativa de largo aliento” 
y una fuerte repercusión en el ámbito estatal, capaz “de disputarle [a la 
burguesía] el sentido de lo general, de lo global, de lo nacional” (García 
Linera, 2001a: 199). A través del sindicato, los obreros mineros no sólo 
accedieron a los derechos ciudadanos, sino que fueron capaces de con-
vocar al resto de las clases y fragmentos sociales subalternos y crear 
hegemonía (García Linera, 2001a). Su “ímpetu por integrar discursi-
va y prácticamente los reclamos de sectores subalternos con los suyos 
[construyó] una imagen de nación plebeya articulada al minero” (García 
Linera, 2001a: 204) que sobrevivió –en alguna medida– hasta 1985.

Como ya mencionamos, el 29 de agosto de ese año se transformó 
en otro de los “parteaguas” de la historia boliviana: a veintitrés días de 
asumir el gobierno, Víctor Paz Estenssoro (1985-1989) dicta el DS 21060 

3 Operó aquí una matriz conformada por la Confederación de Empresarios Privados de 
Bolivia (CEPB) y la Asociación Nacional de Mineros Medianos (ANMM) –cuyo “portavoz 
carismático” era desde hacía varios años Gonzalo Sánchez de Lozada–; sectores internos 
del MNR liderados por el mismo dirigente; y una nueva elite tecnocrática de escasa o nula 
filiación partidaria (Mayorga U., 1996). Este nuevo bloque de poder se consolidó bajo el “pa-
raguas” de Paz Estenssoro, quien contaba con la necesaria legitimación política.
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que desmontará completamente las estructuras aún vigentes del Estado de 
1952 (Toranzo Roca, 2002: 185)4. El MNR afirma que las medidas formaban 
parte de “la gran batalla contra el poder dual y contra las aberraciones anar-
cosindicalistas que fueron los factores determinantes para la exasperación 
de la crisis” del final del gobierno reformista de la UDP, y que se trataba 
de recuperar la autoridad del Estado de manos de “los saboteadores de la 
ultraizquierda conservadora y reaccionaria” (Mayorga U., 1996: 121)5.

La lectura en clave “ortodoxa” de la crisis estatal, política y eco-
nómica, y el “trauma de la hiperinflación”6 como mecanismo de con-
dicionamiento (Anderson, 1999), ayudaron a imponer una “hegemonía 
por neutralización” (Moulian, 1998: 209), lograda a través del silen-
ciamiento de los otros discursos, de la estigmatización con la que se 
les restó eficacia cultural, y del postulado acerca de la “muerte de las 
ideologías”, difundido por una ideología hegemónica que pretende la 
tecnificación de la política, despojada ya de la posibilidad de conflic-
tos respecto del orden mismo (Moulian, 1998: 56-57)7. El economista 
Toranzo Roca describe así el proceso de transformaciones, expresando 
el optimismo inicial de ciertos sectores de la sociedad boliviana, inclu-
yendo a los intelectuales que apoyaron las reformas.

Se asistió a una revolución institucional, cuando antes, más 
bien existía el hábito de mirar las revoluciones sociales y de 
insistir en la acción de los movimientos sociales. Y lo que se su-
pone una diferencia todavía mayor, es que todos esos cambios 
institucionales han sido hechos, por lo general, desde arriba, 
desde el Estado, dentro del orden democrático, lo que no co-
rrespondía a la historia boliviana, habituada a transformacio-
nes traumáticas, “revolucionarias”, emergentes de rebeliones 
sociales (Toranzo Roca, 2002: 183).

4 Las “cifras” de la crisis económica fueron un elemento central en la estrategia discursiva de 
Paz Estenssoro. En el mencionado discurso del 29 de agosto apeló a enunciados tales como: 
“Los fríos y descarnados guarismos nos muestran un cuadro estremecedor […] Las cifras 
son de tal magnitud que escapan a la contabilidad de las máquinas comunes de computación 
[…] La danza enloquecida de las cifras llega a una cima increíble […] Como si todo esto no 
fuera demencialmente suficiente” (Mayorga U., 1996: 90).

5 Ver también la página web del MNR <www.mnr.org.bo>.

6 La inflación alcanzó el 8.000% en 1985 y el 22.000% si se la calcula entre julio de 1984 
y el mismo mes de 1985, cuando la UDP entregó –anticipadamente– el gobierno (Toranzo 
Roca, 2002: 186).

7 Tomamos parte del análisis de Tomás Moulian sobre la introducción del neoliberalismo 
en Chile. Bolivia y Chile fueron las primeras experiencias en la aplicación de las reformas 
promovidas por los principales referentes de la Escuela de Chicago. Para una síntesis de la 
génesis del neoliberalismo, ver Anderson (1999).
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En consonancia con el contexto ideológico internacional –y bajo el ase-
soramiento del economista estadounidense Jeffrey Sachs– se abrió paso 
a un nuevo modelo, la “Nueva Política Económica” (NPE), basado en 
una perspectiva monetarista sustentada en el ajuste fiscal, la privati-
zación (capitalización8) de empresas públicas, la desregulación de los 
mercados, y la apertura externa de la economía, una tarea completada 
durante el gobierno de Gonzalo Sánchez de Lozada (Goni) (1993-1997). 
Todo ello anudado a un discurso de fondo: la democracia representativa 
como “el campo discursivo del que no se puede prescindir si se pretende 
alguna legitimidad” (Mayorga U., 1996: 86). 

A los pocos meses de la aprobación del DS 21060 comenzaron a 
cerrarse las minas estatales deficitarias pertenecientes a la COMIBOL 
(DS 21377), lo que conllevó el despido –eufemísticamente llamado “relo-
calización”– de alrededor de 24 mil mineros. El antiguo Estado “inter-
vencionista” dio paso al capital extranjero como locomotora económica, 
con los capitalistas locales como socios menores en áreas subalternas 
de la actividad económica, y el Estado en un papel de mendigo interna-
cional y de policía local encargado de disciplinar a las clases peligrosas 
(García Linera, 2001b: 9); portador, a su vez, de un discurso capaz de 
enunciar más y mejor y más rápido lo que ya formaba parte de la nue-
va discursividad neoliberal: modernización, eficiencia y racionalidad 
(Mayorga U., 1996; Anderson, 1999). 

De esta manera se puso fin a la formación social que trajo consi-
go la Revolución de abril de 1952 (Malloy, 1989; Zavaleta, 1987; García 
Argañarás, 1993), asociada por el nuevo discurso hegemónico con sig-
nificantes como autoritarismo, dogmatismo, ineficiencia, corrupción, 
y finalmente, caos e incertidumbre (Mayorga U., 1996), al tiempo que 
emergía un nuevo bloque de poder, corporizado en el gonismo. 

“¡El agua Es nuEstra!”. nuEvas formas dE IntErunIfIcacIón 
socIal  y accIón colEctIva
A partir de estos cambios estructurales, la idea de nación “nacionalis-
ta” fue completamente abandonada. Y con ella se diluyó el ideal de la 
“modernización” a través de la sustitución de las estructuras tradiciona-
les urbanas y campesinas, y se fue consolidando un sistema productivo 
“dualizado” entre un puñado de medianas empresas con capital extran-
jero, tecnología de punta, vínculos con el campo económico mundial, y 

8 La capitalización consiste en la inyección de capital por un socio estratégico internacio-
nal que obtiene el 50% del capital accionario de la empresa y toma para sí el control de su 
administración; el otro 50% es transferida a los ciudadanos bolivianos mayores de 21 años, 
mediante su transferencia en fideicomiso a las Administradoras de Fondos de Pensiones 
(AFP), con cuya renta deben pagar el BONOSOL a los bolivianos mayores de 65 años 
(Toranzo Roca, 2002: 197).
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un mar de pequeñas empresas, talleres familiares y unidades domésticas 
articuladas, bajo múltiples formas de contrato y trabajo precario, a estos 
escasos pero densos núcleos empresariales. Las mencionadas transfor-
maciones en la minería no implicaron solamente una reducción de su 
peso numérico, también se operaron fuertes cambios técnico-producti-
vos. Junto con el peso ascendente de la minería mediana se consolidó un 
sistema de trabajadores polivalentes, desjerarquizados, precarios, frag-
mentados y sistemas automatizados, en los que recayeron los saberes pro-
ductivos, otrora en posesión del obrero de oficio (García Linera, 2001a: 
76). La extinción del proletariado de la minería estatal fue tanto física 
como material y cultural. El ascenso de los obreros de empresas privadas 
a la conducción de la COB “fue ya sobre un cuerpo muerto, casi extinto 
y de cuyas glorias sólo quedaba el nombre” (García Linera, 2001a: 203); 
y sobrevino con ello, la “implosión de la autoconfianza obrera” (García 
Linera, 2001a: 211), y la sustitución del viejo sindicalismo por lazos de 
fidelidad personalizada de confianza y subordinación entre el obrero y el 
patrón (García Linera, 2001a: 214), que minaron las identidades obreras 
previas sin haber podido alumbrar una nueva narrativa de la clase. 

El mencionado DS 21060 cristalizó la nueva correlación de fuer-
zas sociales impuesta por la NPE. Esta vez, frente a la resistencia mi-
nera, el Estado responderá “con el silencio del extranjero que habla 
otro lenguaje y desconoce los signos del pacto de interioridad que había 
caracterizado la historia del movimiento obrero y del Estado naciona-
lista desde 1952 hasta 1985 [esta vez] el que responde es el impersonal 
empresario que cuenta sus monedas a medida que va colocando can-
dados a los socavones” (García Linera, 2001a: 109). 

La fase defensiva pasa por momentos de derrota político-militar 
del movimiento obrero, a través de dos estados de sitio; y con ella, la ver-
sión más radical –y a la vez la negación y superación– del proyecto esta-
tal de nacionalización, y la posibilidad de una efectiva democratización 
del orden social existente (Tapia, 2002c: 46). En Calamarca –donde la 
“Marcha por la Vida y por la Paz” (1986) de los mineros fue cercada por 
el Ejército– ya no habrá nada que negociar. El Estado contra el que se 
enfrentan los mineros sencillamente es otro Estado, que ya no busca le-
gitimarse mediante la inclusión sobornada de la plebe organizada como 
lo fue el Estado nacionalista, sino que busca hacerlo mediante la desin-
tegración de cualquier atisbo de organización social, y la pulverización 
del tejido social autónomo de la sociedad (García Linera, 2001a: 109).

El estupor de un regreso sin gloria [desde Calamarca] será la 
constatación fatal de que la identidad minera […] había sido 
una identidad construida en el interior del Estado nacionalis-
ta, para el Estado, con el Estado, y que bastó que ese Estado 
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cambiara su composición, sus características estructurales, 
para que los mineros se quedaran sin narrativa, sin justifica-
ción, sin porvenir (García Linera, 2001a: 110). 

Hubo que esperar varios años para que surgieran o se recuperaran –no 
sin dificultades– formas alternativas de organización, acción y construc-
ción de identidades colectivas, que crecieron en protagonismo junto a la 
temprana pérdida de legitimidad del modelo de desarrollo neoliberal, y 
que fueron capaces de interpelar al conjunto de los sectores afectados 
por la fortísima ofensiva contra el espacio público. De esa forma se fue 
revirtiendo el ciclo de derrotas y dispersión operado desde mediados 
de los años ochenta, y las tradiciones de resistencia, oposición y lucha 
que caracterizaron al movimiento popular boliviano “renacieron” del 
declive de sus anteriores formas de organización, con una importante 
carga de renovación y un creciente protagonismo de las organizaciones 
campesino-indígenas; capaces de cuestionar eficazmente la capacidad 
de las elites para ejercer la dirección intelectual y moral de la sociedad. 
Nuevas formas de agregación social permitieron reconstruir parcial-
mente una nueva narrativa en el ambiente de “precariedad simbólica” 
(García Linera, 2001b: 37) resultante de los mencionados cambios téc-
nico-productivos (precarización laboral, hibridación de las condiciones 
de clase y emergencia de identidades contingentes, derivadas en parte 
de los “contornos difusos” entre el trabajo y el no-trabajo), y del fin de 
la idea de Estado-nación que prevaleció desde 1952. 

En términos de Revilla Blanco, los sectores subalternos se vieron 
forzados a modificar –y (re)constituir– su identidad para adaptarse al 
nuevo ambiente, y superar la situación de insuficiencia de identidades 
colectivas previamente constituidas. Para ello adoptaron nuevas estra-
tegias para readaptar preferencias y expectativas; cuyo resultado fue 
“la integración simbólica de los individuos cuya voz no se recoge en los 
proyectos existentes en la sociedad” (Revilla Blanco, 1994: 201).

En el caso boliviano puede observarse una agregación de indi-
viduos en un bloque de acción colectiva –que García Linera (2001b: 41) 
denomina multitud– emergente de una suerte de “asociación de asocia-
ciones”, donde cada persona, presente en el acto público de encuentro, no 
habla por sí misma sino en nombre de una entidad colectiva local ante la 
cual debe rendir cuentas de sus acciones, de sus decisiones y de sus pa-
labras. Estos movimientos –estructurados y unificados territorialmente 
a partir de reivindicaciones vinculadas a la gestión del agua, el acceso 
a la tierra y el precio de los servicios públicos– protagonizaron fuer-
tes enfrentamientos con las fuerzas armadas del Estado, y promovieron 
nuevas experiencias de convergencia multisectorial. Emergieron de ellas 
procesos de identificación colectiva de los sectores subalternos, agrupa-
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dos en torno a la figura del “pueblo sencillo y trabajador”, con capacidad 
para comportarse como “una forma de democracia y soberanía política” 
(García Linera, 2001a: 50). Aunque su actuación mancomunada –en tan-
to agregación bajo la forma multitud– “es siempre una incertidumbre que 
sólo se resuelve en la práctica” (García Linera, 2001a: 53). 

Un ejemplo de ello fue la Guerra del Agua, acontecida en abril 
de 2000 en Cochabamba contra el aumento de tarifas resultante del 
contrato de concesión firmado con la empresa Aguas del Tunari9. Con 
la puesta en marcha de métodos democráticos (asambleas y cabildos 
abiertos) y la construcción de barricadas en plena ciudad, se fue am-
pliando la participación de la población a través de la Coordinadora 
de Defensa del Agua y la Vida –una asociación flexible que agrupó a 
organizaciones de base de “regantes”, obreros fabriles, profesionales, 
cocaleros, trabajadores precarios, desocupados, universitarios, amas de 
casa y jóvenes– y logró anular los convenios que ya habían sido aproba-
dos por el Parlamento y el Poder Ejecutivo (Estellano, 2002). 

Más aún, bajo la consigna “¡el agua es nuestra!”, y la convergencia 
de vastas fuerzas sociales en la Coordinadora, se puso en el orden del día 
la discusión sobre el significado del patrimonio público y de los recursos 
sociales colectivos frente a la ola privatizadora (Gutiérrez Aguilar, 2001b: 
196); en una región en la que parte de la provisión de agua (perforación de 
pozos, verificaciones de calidad, administración del servicio) reposan en el 
trabajo colectivo de los vecinos y vecinas organizados en comités y asocia-
ciones de agua potable, especialmente en los lugares donde la red central es 
inexistente. Y todo ello era amenazado por la Ley 2029 de Servicios, Agua 
Potable y Alcantarillado Sanitario (Gutiérrez Aguilar, 2001b: 193)10.

La defensa de los “usos y costumbres” y de las modalidades po-
pulares autónomas de resolución de problemas debe tenerse en cuenta 
a la hora de ponderar la profundidad y las consecuencias de la erosión 
del sentido de pertenencia al Estado que atravesaba al “viejo” movi-
miento obrero –labrado en los paradigmas del ‘52– en favor de nuevas 
formas de autonomía con respecto a un Estado democrático-liberal 
cuya asociación con el interés general se había evaporado por completo 
en el imaginario social, paralelamente al fracaso de las estrategias de 
modernización. En palabras de Tapia:

9 Empresa subsidiaria de International Water Limited de Londres, un consorcio internacio-
nal del que forma parte la firma estadounidense Bechtel Enterprises Inc. 

10 Esta ley establecía que “ninguna persona natural o jurídica de carácter público, asocia-
ción civil con o sin fines de lucro, sociedad anónima, cooperativa, municipal o de cualquier 
otra naturaleza, puede prestar servicios de agua potable o servicios de alcantarillado sa-
nitario en zonas concesibles, sin la debida concesión emitida por la Superintendencia de 
Saneamiento Básico”. El préstamo del BID estaba condicionado a una ley marco: la Ley 
del Recurso Agua (Orellana Aillón, 2002).
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Lo nuevo que pone la Coordinadora es que proporciona un 
referente de articulación organizativa y de acción para aquella 
gente que no tiene ninguno y se ve afectada por las reformas 
económicas, la flexibilidad laboral y los nuevos monopolios. 
La Coordinadora es un referente incluso para los jóvenes de la 
calle, lustrabotas, así como para estudiantes o amas de casa 
(Tapia, 2002c: 58)11.

Estas movilizaciones posibilitaron la construcción de nuevas solida-
ridades, y el establecimiento de una amplia plataforma de contactos 
–entre sectores urbanos y rurales, especialmente con los campesinos 
cocaleros del Chapare, en el subtrópico cochabambino– que se traduje-
ron en un exitoso “desborde” electoral en las elecciones presidenciales 
de 2002, fundamentalmente a partir del liderazgo del dirigente cocalero 
Evo Morales, candidato presidencial por el Movimiento al Socialismo. 
La emergencia de nuevas identidades fue haciendo más difusa la apa-
rente contradicción entre el campo y la ciudad, cada vez más subordi-
nada a la contradicción patente entre la sociedad civil y el Estado, en 
su forma clientelar y prebendal de gobierno (Prada Alcoreza, 2001: 87); 
al tiempo que las interpelaciones a los sectores plebeyos de la sociedad 
boliviana asumían una renovada visión étnico-cultural andina.

campEsInos E IndígEnas: EntrE El colonIalIsmo  y El 
multIculturalIsmo

El olvido, y yo diría el error histórico, son un factor esencial 
en la creación de una nación, de modo que el progreso 

de los estudios históricos es a menudo un peligro para la 
nacionalidad […] la esencia de una nación es que todos 

los individuos tengan muchas cosas en común y que todos 
hayan olvidado muchas cosas.

¿Qué es una nación?
Ernest Renan

El presente apartado aborda los esfuerzos realizados por los movimien-
tos campesino-indígenas por afirmar su identidad en un contexto en el 
que el profundo cisma que atraviesa la sociedad y que reproduce las dos 
repúblicas –sustentadas en la herencia colonial– continúa mediatizan-

11 Se ha señalado, incluso, que la mayoría de los grupos más activos en los enfrentamientos con 
las fuerzas de seguridad –los denominados “Guerreros del agua”– eran personas que vivían en 
barrios o espacios donde no llega la red de agua potable y menos la de alcantarillado (Escóbar 
Álvarez, 2000), jóvenes marginales “mimados por comerciantes minoristas y vecinos solidarios 
[…] que en otras circunstancias los hubieran linchado por robo” (Orellana Aillón, 2002: 1). 
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do los antagonismos de clase. Y se expresa en la doble naturaleza de las 
relaciones de dominación que pesan sobre la gran masa de trabajadores 
rurales, explotados como productores, pero al mismo tiempo oprimi-
dos colonialmente como sociedad y como cultura (Rivera Cusicanqui, 
1984: 16). Contra todos los intentos por neutralizarla, la cuestión de lo 
indio y colonial –junto con el racismo– resurge con fuerza en diferentes 
momentos de la lucha social en Bolivia. 

El abigarramiento social fue la categoría utilizada por Zavaleta, 
y retomada y actualizada por Tapia, para avanzar en el análisis de las 
características de la sociedad boliviana. Dicha categoría de análisis 
hace referencia a una “condición de sobreposición de diversos tipos 
de sociedad, que coexisten de manera desarticulada, estableciendo 
relaciones de dominación y distorsión de una sobre las otras” (Tapia, 
2002a: 10). El abigarramiento es el resultado de la superposición de 
“diferentes tiempos históricos, es decir, diferentes civilizaciones, en 
un mismo territorio y presente político y social” (Tapia, 2002a: 10), 
dando lugar a un país multisocietal con un Estado monocultural y 
monosocietal (Tapia, 2002a: 11), resultado del intento de querer unifi-
car nacionalmente –a través de una superposición colonial– algo que 
pertenece a diferentes tipos de civilización y diferentes culturas a la 
vez (Tapia, 2002a: 17).

“La forma más general y duradera de la dominación colonial 
es lo que podemos llamar el estigma de la barbarie. La barbarie son 
los márgenes y el afuera de la civilización, que es el modelo (en mo-
vimiento) de la normalidad” (Tapia, 2002a: 104). El reconocimiento 
de la existencia de los indígenas y su inclusión en el orden legítimo se 
operará –desde la época colonial– a partir de la atribución de una iden-
tidad –“indio”– que les reserva el rol de súbditos de los conquistadores. 
Por ello se puede leer el estigma de la indianidad como cierre social y 
cultural más general, que realiza la exclusión política (Tapia, 2002a: 
105). La certidumbre inicial de las elites liberal-positivistas acerca de 
la inexorable extinción física y social del universo indígena pronto dio 
lugar a la pesadilla del asedio indio –cuya imagen remonta a la rebelión 
de Túpac Katari en el siglo XVIII– la cual generará por mucho tiempo 
“los sentimientos elementales con que el criollaje urbano moldea su 
representación de la sociedad india dominada” (Rivera Cusicanqui, 
1984: 35). Sentimientos que fueron reforzados con la rebelión de Zárate 
Willka en 1899, la cual agudizó la imagen del indio como bárbaro al 
que hay que exterminar. Ese movimiento desafió objetiva y subjeti-
vamente las bases del poder de las elites criollas, ya que se trató del 
primer movimiento nacional de emancipación aymara, un movimiento 
que buscaba apropiarse del poder político y no un mero movimiento de 
protesta (Entrevista a Álvaro García Linera, febrero de 2003). 
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Recién a mediados de la década del cuarenta encontramos los 
primeros intentos por revertir –parcialmente– la lógica colonial. Los 
decretos emanados del Primer Congreso Indigenal de 1945 –durante 
el gobierno de Gualberto Villarroel– suprimieron los servicios gratui-
tos de trabajo en las haciendas –pongueaje– y regularon obligaciones 
y derechos entre patrones y colonos. Al tiempo que la presencia del 
presidente de la República en una reunión de la indiada prefiguraba 
un nuevo proyecto estatal –interrumpido tras la caída de Villarroel y 
retomado por la Revolución de 1952– en el que el campesinado indí-
gena ocuparía un papel protagónico (Rivera Cusicanqui, 1984: 66). 
Y el discurso acerca de la ciudadanía universal conllevará –no sin 
problemas, y más en el discurso público que en las prácticas reales– 
un quiebre en la legitimidad de la exclusión por criterios de raza y 
cultura (Tapia, 2002a: 106). Pero esta conquista de derechos ciudada-
nos se hace en torno a la adscripción a una sola identidad cultural: 
la mestizo-criolla boliviana. Es una igualación en función de las ins-
tituciones democrático-liberales, pero no hay igualación en términos 
de reconocimiento de las instituciones y la cultura política indígena 
tradicional. Por ello el “capital étnico” –la “blanquitud” en términos 
de piel, de lenguaje, de apellido, en tanto plus social– complementará 
al capital económico y social, y ocupará un lugar de primer orden en 
la construcción de las estructuras de dominación: en el imaginario 
colectivo de las elites blanco-mestizas lo indio es –hasta el día de hoy– 
portador de una identidad criminalizada y estigmatizada (Entrevista 
a Álvaro García Linera, febrero de 2003).

Pero mientras que el desarrollo de las instituciones liberales en 
Europa o en otros países de América Latina fue el fruto de procesos de 
modernización económica que contribuyeron a desprender a los indi-
viduos de las fidelidades comunitarias tradicionales para convocarlos 
–en tanto “individuos autónomos”– a un nuevo agrupamiento (Žižek, 
1998: 165), en Bolivia este proceso de individuación se dio de forma 
sumamente incompleta. En palabras de Luis Tapia:

[En Bolivia] el Estado-nación se levanta como discurso legal 
y estatal con un conjunto incompleto de instituciones repu-
blicanas pero sin el sustento de reales procesos de integra-
ción, ciudadanización y modernización de las estructuras 
productivas y las relaciones sociales. Esto es lo que [René] 
Zavaleta llamó Estados aparentes. Estados sin nación, sin na-
ción producida en la construcción local del poder (2002a: 12; 
énfasis propio).

De allí las dificultades para que la nación potencial –cuyos fragmentos 
el revisionismo histórico nacionalista visualizaba en la historia boli-
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viana– se transforme en conciencia nacional efectiva tal como ellos la 
concebían: como un “proyecto mestizo, elaborado por mestizos y para 
mestizos” (Tapia, 2002b: 68) con las clases medias como sujeto articu-
lador y dirigente, integrador de las masas populares a los rumbos del 
mundo moderno como destinos compartidos (Tapia, 2002a: 107). 

En las secciones que componen este apartado abordaremos tres 
aspectos vinculados con las tensiones que acompañaron la conflictiva 
relación Estado/campesinos/indígenas en tres momentos de la historia 
boliviana: la Reforma Agraria de 1953 en los valles cochabambinos, 
la emergencia del katarismo/indianismo en el Altiplano en los años 
setenta, y el nuevo contexto pluri-multicultural instaurado por el neoli-
beralismo a partir de la reforma constitucional de 1994.

“ya no somos Esos tapados dE antEs”. rEforma agrarIa y 
sIndIcalIsmo En los vallEs cochabambInos
La Reforma Agraria –promulgada en Ucureña el 2 de agosto de 1953, 
Día del Indio– fue en gran medida una respuesta del gobierno revolucio-
nario a las fuertes presiones campesinas –especialmente de colonos y 
piqueros organizados en sindicatos– que transformaron violentamente 
las relaciones de fuerza entre la ciudad y el campo (y las relaciones 
de dominio y subordinación entre pueblos y comunidades agrarias) a 
partir de acumulación de un gran poder político y militar. Estos sindi-
catos –cuya vanguardia se encontraba entre los pobladores de los valles 
cochabambinos12, donde constituían el núcleo de la organización polí-
tica de las comunidades– fueron fundamentales en la promulgación y 
puesta en práctica de la reforma, en primer lugar “porque confiscaban 
tierras y presionaban al gobierno a favor de una ley; en segundo, porque 
los trámites legales para la distribución de tierras debían iniciarse a 
través de estos” (Lagos, 1997: 66). 

“Los cuarteles de milicias en el valle se convirtieron en los cen-
tros de decisión de los problemas cotidianos de la sociedad campesina 
sobrepasando [incluso] a la autoridad judicial, cuyos fallos difícil-
mente podían ser aplicados sin el consentimiento sindical” (Gordillo, 
2000: 83). Se trató de un enorme aparato sindical al servicio de la 
consolidación de la presencia campesina en la arena política regional, 
la destrucción del poder de la oligarquía terrateniente, y la ocupación 
y distribución de las tierras de las haciendas (Gordillo, 2000: 35-72). 
En este proceso “todas las tierras de hacienda, calificadas como la-
tifundios por los jueces agrarios, se distribuyeron entre ex colonos; 

12 “Los hacendados apoyados por las autoridades locales no aceptaron el nuevo orden [emana-
do del Primer Congreso Indigenal de 1945], dando lugar a que los campesinos se movilizaran y 
organizaran los primeros sindicatos rurales en los valles de Cochabamba” (Gordillo, 2000: 21). 
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mientras que las de las haciendas medianas fueron sólo parcialmente 
afectadas” (Lagos, 1997: 68)13.

Las investigaciones citadas –Gordillo (2000) y Lagos (1997) a 
partir de un trabajo etnográfico en Tiraque– enfatizan la construcción 
de relaciones de poder en el ámbito local, y relativizan análisis más 
“estadocéntricos” que hacen hincapié en la subordinación campesina 
al Estado nacionalista. En dichos trabajos, los autores sostienen que 
“los doce años de gobierno movimientista (1952-1964) se caracterizaron 
por una diversidad de alianzas y conflictos entre los que estaban en 
el poder y entre líderes campesinos regionales, no menos poderosos” 
(Lagos, 1997: 73); y sus identidades –forjadas en las luchas pre y post 
revolucionarias– les permitieron a los campesinos proyectarse “como 
actores dinámicos en la arena política y […] ubicarse con un alto grado 
de autonomía en el campo de fuerza donde se negoció cotidianamen-
te el carácter del Estado revolucionario, entre 1952 y 1964” (Gordillo, 
2000: 21), cuando las milicias fueron desarmadas por la dictadura ba-
rrientista, en el contexto del Pacto Militar Campesino. 

Sin embargo, esto no debe ocultarnos que la dinámica sindical 
desde la Revolución del ‘52 quedó inmersa en la competencia entre las 
dos principales fracciones del MNR. El ala derecha, operando desde la 
prefectura de Cochabamba –con apoyo de la Iglesia Católica–, y el ala 
izquierda desde el Ministerio de Asuntos Campesinos (MAC) –con apoyo 
de la COB– se disputaron el control del movimiento sindical campesino 
(Gordillo, 2000: 36), en un contexto discursivo marcado por las frecuentes 
declaraciones de autoridades policiales y militares acerca de la labor de 
“agitación comunista” que se desarrollaba en las áreas rurales del país 
(Gordillo, 2000: 43)14. Los campesinos de los valles se dividieron en dos 
liderazgos regionales: la Central Campesina de Ucureña –liderada por 

13 “En este caso los hacendados conservaban una porción de tierra cultivable y los ex co-
lonos recibían parcelas individuales. Tanto el hacendado como los colonos podían acceder 
a tierras no cultivables y comunales de pastoreo” (Lagos, 1997: 68); esta clasificación de 
las haciendas –como latifundios o haciendas medianas– dependía muchas veces, según la 
autora, de los contactos políticos de los hacendados, de la organización y militancia de los 
colonos, y de la propia arbitrariedad de los jueces. La ley también distinguía al latifundio de 
la “empresa agrícola” (en las cuales el hacendado había invertido capital y pagado salarios) 
que no eran afectadas (Lagos, 1997: 68). Los intentos del ala izquierda del MNR de formar 
cooperativas bajo la dirección minera fracasaron, y se optó por la parcelación individual de 
las propiedades agrarias reclamada por los campesinos (Gordillo, 2000).

14 Mientras la derecha del MNR mantenía el criterio de la inferioridad del campesinado 
debido a su ignorancia, la izquierda movimientista creía que los campesinos constituían 
una clase social sin objetivos políticos propios; por lo que ambas fracciones reforzaron las 
relaciones de dominio/subordinación que enfrentaban a los citadinos con los campesinos 
(Gordillo, 2000: 146). Por otra parte, “la contrarrevolución funcionaba coordinadamente en 
el país bajo la tutela de un poderoso sector del MNR, el blanco de su artillería era el tema 
agrario y su objetivo la recuperación del territorio hacendal” (Gordillo, 2000: 103).
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José Rojas– en el Valle Alto, y la Federación Sindical de Trabajadores Cam-
pesinos de Cochabamba –liderada por Sinforoso Rivas– en el Valle Bajo. 

Los enfrentamientos intracampesinos se agudizaron en el tercer 
período de gobierno del MNR (1960-1964) cuando las luchas internas 
al interior del campo nacionalista adquirieron un carácter violento: la 
denominada “Champa Guerra”, que enfrentó durante cuatro años a las 
centrales de Cliza y Ucureña (en el Valle Alto) es una de las mayores ex-
presiones de los enfrentamientos entre facciones campesinas vinculadas 
con las luchas al interior del MNR (Gordillo, 2000). Pero sin duda el mo-
mento de mayor subordinación del movimiento campesino se produjo de 
la mano del Pacto Militar Campesino, firmado en Ucureña el 9 de abril 
de 1964, y leído en quechua ante unas 30 mil personas reunidas para 
celebrar un aniversario más de la gesta de abril del ‘52 (Soto, 1994). 

La proclamación del binomio Víctor Paz Estenssoro-René 
Barrientos para las presidenciales de 1964 se impuso con fuerza en los 
valles, frente al debilitamiento de las fracciones de izquierda que promo-
vían la alternativa Víctor Paz Estenssoro-Juan Lechín; en paralelo a la 
construcción de un “espacio militar” con una influencia creciente sobre 
el sindicalismo campesino valluno. El punto de inflexión en la balanza de 
las relaciones de poder se produjo cuando el general Barrientos logró la 
pacificación entre Cliza y Ucureña (1963), y su imagen “no sólo se agigantó 
en el espectro político, sino que se proyectó hacia las esferas más altas del 
poder nacional” (Gordillo, 2000: 182-183). En paralelo, los militares incre-
mentaron su actividad asistencial, entregando escuelas y postas sanita-
rias, y fueron moldeando una nueva imagen de la institución –“alternativa 
de paz frente a la violencia”– y un discurso redentor de los campesinos, 
con el claro objetivo de alcanzar el poder (Gordillo, 2000: 183). Cosa que 
efectivamente ocurriría en noviembre de 1964, cuando se cerró el cerco 
militar sobre Paz Estenssoro, y Barrientos se hizo con el poder.

La injerencia directa del Ejército en las estructuras sindicales 
(sustituyendo la articulación sindicato-partido-Estado por una nueva 
estructura de enlace entre sindicalismo paraestatal y Ejército) perduró 
hasta finales de la década del sesenta, cuando la reacción campesina 
frustró el intento de Barrientos de imponer el impuesto único agrope-
cuario a la propiedad individual de la tierra (Rivera Cusicanqui, 1984: 
119). En esos años, la subordinación al Estado –sintetizada en el Pacto– 
se constituyó en la alteridad que facilitó el surgimiento de nuevas iden-
tidades al interior del movimiento campesino-indígena (con especial 
intensidad en el Altiplano) a partir de la desestabilización de las viejas 
identidades subordinadas al Estado nacionalista y transformadas en 
fuerzas de choque contra los obreros mineros. Se instituirán así nuevos 
sentidos y horizontes de acción, que implicarán nuevas posibilidades de 
inter-unificación entre los sectores subalternos. 
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El Bloque Independiente Campesino se desarrolló a partir de 
la denuncia del Pacto, y su beligerancia lo llevó a buscar nuevas soli-
daridades políticas, afiliándose a la COB. Al tiempo que una segunda 
vertiente de sindicalismo campesino independiente surgió entre los co-
lonizadores de las regiones tropicales de Santa Cruz, Alto Beni (La Paz) 
y Chapare (Cochabamba) (Rivera Cusicanqui, 1984: 125), que habían 
migrado del Altiplano desde los años sesenta y cuya instancia máxima 
–la Confederación Nacional de Colonizadores de Bolivia– también se 
afilió a la COB. De esa forma comenzaba a romperse el aislamiento del 
movimiento minero, duramente reprimido por la dictadura barrientista 
(masacres de 1965 y 1967).

En apretada síntesis, podemos sostener que la lucha de los cam-
pesinos contra el poder hacendal y por la distribución de las tierras, las 
estrategias de cooptación y subordinación puestas en práctica por los 
sucesivos gobiernos emenerristas y militares, los apoyos alternativos 
de Víctor Paz Estenssoro a los diferentes bandos en lucha al interior 
del sindicalismo, y el pragmatismo que adquirió la relación de las fac-
ciones sindicales con gobiernos (nacional y locales) y Fuerzas Arma-
das, definieron el complejo entramado de luchas cruzadas, en muchas 
ocasiones un “pasa pasa” en las fidelidades políticas, y un sustrato de 
violencia cotidiana en que se negoció la identidad campesina de los 
valles cochabambinos en el período post ‘52. También en esas redes 
de sentido se moldearon las imágenes acerca del “campesino valluno 
audaz y temerario” –en ocasiones contrapuesta por la derecha del MNR 
a imágenes alegóricas de las “virtudes naturales de la ‘raza’ indígena” 
(Gordillo, 2000: 85 y 166)–, y una densa combinatoria de sumisiones y 
resistencias frente al Estado nacionalista.

Como constató Lagos (1997) en su trabajo de campo en Tiraque, 
las identidades y prácticas políticas no responden a una esencia onto-
lógica, sino que se definen de acuerdo a construcciones culturales de 
clase y etnicidad. Estas giran en Bolivia en torno a la interpretación 
subjetiva y cultural de dos categorías centrales: campesino e indio. Pese 
a que “ser campesino” en los valles significa tener acceso a la tierra, 
hablar quechua y –lo más importante para los varones– saber manejar 
el arado de bueyes, ambos conceptos son ambiguos, lo que permite 
“manipular y disputar sus múltiples significados, así como la posibi-
lidad de usarlos para establecer alianzas políticas y crear distancias 
culturales” (Lagos, 1997: 20). Mientras que el concepto campesino es 
una “categoría inclusiva que esconde las diferencias de clase”, indio es 
“una categoría excluyente que distingue a los vecinos de los campesinos, 
y que está basada en nociones culturales de raza e imágenes dominan-
tes que asocian el campo, y la gente que allí vive, con la ‘indianidad’” 
(Lagos, 1997). Estas relaciones “contingentes” entre categorías étnicas 
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(separadas de los rasgos fenotípicos y en gran medida dependientes 
de aspectos sociales u ocupacionales) implicaban que los individuos 
podían “pasar” en ocasiones de una categoría a otra, como la autora 
constató que ocurría entre los tiraqueños; y cita el caso de piqueros, 
agricultores y artesanos “blancos” que –según registros de la primera 
década de 1900– cuando perdieron sus tierras dejaron de ser “blancos” 
y se convirtieron en “mestizos”15.

Estas observaciones sobre la formación negociada de las identi-
dades étnicas en los valles cochabambinos ya nos va advirtiendo acer-
ca de las fronteras generalmente difusas con las que nos toparemos a 
la hora de analizar los discursos del movimiento campesino cocalero, 
afectado fuertemente por los procesos de mestización, y por autoads-
cripciones cambiantes de los propios sujetos en diferentes contextos 
discursivos sobre la cuestión étnica.

“para quE mI hIja no sEa tu EmplEada”. autonomía y 
rEcomposIcIón dE la IdEntIdad étnIca aymara
Las nuevas generaciones indígenas urbanas, producto de las migra-
ciones del campo a la ciudad, habían accedido en parte a los estudios 
superiores; viviendo con más crueldad la discriminación racial desde 
las formas más sutiles hasta las más abiertas (Patzi Paco, 1999: 32). 
Se fue conformando así un estrato intelectual aymara “que busca dar 
expresión a este sentimiento de aguda frustración que acompaña a su 
experiencia urbana” (Rivera Cusicanqui, 1984: 127). 

Nuevas elaboraciones político-ideológicas irán madurando desde 
principios de la década del setenta, poniendo en evidencia el fracaso 
de la política de ciudadanización impulsada por la Revolución del ‘52 
que, como mencionamos, concebía a Bolivia como un país homogéneo, 
integrado y subordinado a la concepción occidental (Patzi Paco, 1999: 
34)16. Estos estratos intelectuales urbanos –principalmente de origen 
aymara– reinventarán al indio como sujeto político-social, junto con 
una narrativa capaz de darle un sentido histórico a la lucha indígena 
por la autonomía; y en poco tiempo se articularán con las nuevas ge-
neraciones rurales, “producto de la reforma agraria, la escuela rural, 
el cuartel y la nueva economía mercantil” (Rivera Cusicanqui, 1984: 
128), que rechazaban crecientemente los sistemas de cooptación movi-
mientistas, profundizados bajo la dictadura de Barrientos. Raúl Prada 
Alcoreza señala que al romper con el Pacto Militar Campesino el kata-

15 Un interesante debate acerca de cómo contabilizar a los indígenas se encuentra en Lavaud 
y Lestage (2002) y los comentarios críticos a su artículo.

16 El Manifiesto de Tiwanaku denunciaba: “Somos extranjeros en nuestro propio país”.
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rismo rompía también con la herencia ideológica del Movimiento Na-
cionalista Revolucionario, en un proceso de “desmovimientización” del 
campo que no había sido logrado por el sindicalismo izquierdista, que 
tuvo una puntual influencia en el valle cochabambino. Si bien, en los 
hechos, el Pacto Militar Campesino se rompe con la Masacre del Valle 
(1974), en el imaginario social se rompe con la irrupción ideológica del 
katarismo (Prada Alcoreza, 2002a).

Este movimiento –junto al pequeño Partido Indio de Fausto 
Reinaga– emergerá como un renovado esfuerzo de autonomía y afir-
mación político-cultural indígena con múltiples manifestaciones insti-
tucionales y organizativas, tanto en las ciudades como en diversas áreas 
rurales, especialmente aymaras (Rivera Cusicanqui, 1984: 131-132). Su 
afirmación identitaria se constituyó en una forma de resistencia, lucha 
y autorrealización contra las estigmatizaciones colectivas –de origen 
étnico o cultural– que padecían en los diversos ámbitos de la vida social 
(Tapia, 2002a: 111). Para lo cual “arrancaron a la figura de Túpac Katari 
del discurso dominante, donde figuraba como inocente ‘precursor’ de 
la lucha por la independencia”, y lo resignificaron como un héroe de la 
causa indígena, capaz de retornar multiplicado en millones. Al tiempo 
que resignificaban a la forma sindicato, organismo del nuevo poder 
autónomo, pero a la vez producto del horizonte histórico del Estado del 
‘52 (Rivera Cusicanqui, 1984: 164).

Dos elementos configurarán así el discurso katarista: la conti-
nuidad de una situación colonial que se impuso sobre una sociedad 
originariamente libre y autónoma; y la idea del “despertar del gigante 
dormido”, en alusión a la mayoría étnica nacional, que hace valer su 
condición numérica frente a la opresión criolla (Rivera Cusicanqui, 
1984: 164). Mientras tanto, en el plano estatal se asistía a profundos 
cambios que minarán en forma decisiva la matriz sobre la que se asen-
taba el Estado del ‘52. La masacre en los valles de Cochabamba –ante 
las protestas contra el paquete económico de la dictadura de Banzer 
(1971-1978)– acabó con el último reducto donde las representaciones 
colectivas aún permanecían moldeadas por las instituciones del ‘52 
(memoria corta) (Rivera Cusicanqui, 1984: 134); mientras las nuevas 
políticas económicas contribuirán al quiebre del sustento ideológico de 
la subordinación campesina al Estado (Rivera Cusicanqui, 1984: 137).

Convertida en corriente sindical mayoritaria en el mundo rural, 
dos organizaciones levantarán las banderas del katarismo en el campo 
político a fines de los años setenta: el Movimiento Revolucionario Túpac 
Katari (MRTK) y el Movimiento Indio Túpac Katari (MITKA). Rivera 
Cusicanqui (1984: 152) analiza los ejes político-ideológicos que diferen-
cian a ambas fracciones: mientras el MRTK adopta una posición más 
flexible frente a las corrientes de la izquierda criolla y se muestra más 
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receptivo hacia la herencia del ‘52, el MITKA se mantendrá más apega-
do al simbolismo y los modelos organizativos indios, y más refractario 
hacia las corrientes políticas q´aras17; enfatizando la opresión indígena 
como eje de su discurso.

La creación en 1979 de la Confederación Sindical Única de Tra-
bajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) representó un salto cua-
litativo en el afianzamiento del nuevo sindicalismo agrario; siendo la 
corriente katarista la que capitalizó en mayor medida los sentimientos 
anti-militares generados por la represión banzerista: Jenaro Flores –di-
rigente del MRTK– fue elegido secretario ejecutivo de la nueva central 
unitaria, que actuará en el seno de la Central Obrera Boliviana. Y como 
símbolos de la nueva etapa, ponchos y lluch’us romperán la monotonía 
de los trajes occidentales en la COB (Rivera Cusicanqui, 1984: 156). Esta 
articulación obrero-campesina constituirá un auténtico movimiento 
de masas con autonomía ideológica y organizativa (Rivera Cusicanqui, 
1984: 159), con una fuerte participación en los años conflictivos que van 
entre la caída de Banzer en 1978 –en medio de un agravamiento de la 
crisis política– y el triunfo de la UDP en 1982. Las tres elecciones y los 
cuatro golpes de Estado entre 1978 y 1980 (Rivera Cusicanqui, 1984: 
123) pintan un cuadro de las dimensiones de las crisis que atravesaba 
al conjunto del régimen político boliviano.

A fines de los años ochenta se observa un escenario nacional ca-
racterizado por la división de la CSUTCB entre el discurso pluri-multi y el 
reclamo de autodeterminación, el ascenso del movimiento cocalero (que 
se analizará por separado) y la consolidación de la Confederación de In-
dígenas del Oriente Boliviano como aglutinadora de varios grupos étnicos 
dispersos18. El discurso autodeterminista quedó plasmado principalmen-
te en el MITKA, uno de cuyos desgajamientos dará a luz a la Ofensiva Roja 
de los Ayllus Tupackataristas, que a fines de los ochenta-principios de los 
noventa inició una estrategia de lucha armada, principalmente focalizada 
en sabotajes contra la infraestructura (torres de alta tensión, gasoductos, 
etc.) y la denuncia de la ineficacia de la acción parlamentaria. 

La reivindicación del término “indio” partía de la afirmación de que 
“como indios nos explotaron, como indios nos liberaremos” (Albó, 2002: 
80). Las acciones fueron llevadas a cabo por el brazo armado de la orga-
nización: el Ejército Guerrillero Túpac Katari (EGTK). En poco tiempo la 
dirección del movimiento es apresada, entre ellos quien lideraba la “guerra 
de las comunidades”, Felipe Quispe Huanca, conocido como el Mallku (au-

17 Literalmente significa desnudo; se utiliza para nombrar a las elites blanco-mestizas.

18 Sobre las organizaciones indígenas del Oriente ver Patzi Paco (1999). Allí hay una detalla-
da descripción del proceso, que incluyó la histórica “Marcha por el Territorio y la Dignidad” 
realizada en 1990, desde Trinidad hasta La Paz. 
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toridad máxima de las comunidades)19 quien tuvo participación en el mo-
vimiento katarista de los setenta, y el actual vicepresidente de la República, 
Álvaro García Linera. Su paso por el bachillerato e incluso por la universi-
dad –donde estudió Historia– le permite “tener un discurso ilustrado y co-
herente sin haber perdido su estilo popular, cuando no demagógico” (Albó, 
2002: 81). Su efectivo manejo del discurso lo llevó a responder la pregunta 
de la periodista Amalia Pando –al momento de entrar en prisión– acerca de 
por qué realizaban las actividades de sabotaje, con un contundente: “porque 
no quiero que mi hija sea tu empleada […] las acciones tomadas son en 
repudio a 500 años de explotación” (Patzi Paco, 1999: 84).

El ascenso de Quispe a la secretaría ejecutiva de la CSUTCB en 1998 
marcó una nueva etapa para el movimiento campesino-indígena20. La revi-
talización de las estructuras comunales y del discurso étnico-nacional indí-
gena, impulsada por el nuevo liderazgo aymara en la central campesina, se 
plasmó en los levantamientos aymaras de abril y septiembre de 2000, que 
conmovieron las estructuras de dominación –materiales y simbólicas– de 
la nación mestizo-criolla, a partir de estructuras de movilización basadas 
en la forma comunidad (García Linera, 2001b: 56). Con capacidad para ex-
pulsar y sustituir al poder estatal por un complejo sistema de autoridades 
comunales (cabildos, asambleas, comités de bloqueo, etc.), y hacer frente 
a las fuerzas armadas del Estado a través del traslado de la institución del 
trabajo comunal al ámbito guerrero (García Linera, 2001b: 70). 

La profundidad de los efectos políticos de estas acciones están 
aún por aprehenderse en toda su dimensión, pero resulta claro el agrie-
tamiento de la estructura simbólica colonial que “había acostumbrado a 
colonizados y colonizadores a que los indios se dirijan a los q´aras en acti-
tud de sumisión, de petición, de genuflexión o de reclamo lloroso” (García 
Linera, 2001b: 73). El discurso de igualdad entre indígenas y blancos, de 
autogobierno y de nuevas formas de gestión pública en la administración 
estatal parecen estar comenzando a remover “los cimientos republicanos 
de un Estado racista y excluyente que en 176 años de vida, nunca ha in-
corporado a las mayorías culturales, ni a las lenguas y prácticas indíge-
nas a la esfera pública legítima” (Gutiérrez Aguilar y García Linera, 2002: 
21). A su vez, este renacer de la “guerra de razas” (Foucault, 1996) pone 
de relieve los límites del nuevo discurso multiculturalista articulado con 
el segundo período de reformas neoliberales (1993-1997).

19 Quienes cuestionan su liderazgo sostienen que Felipe Quispe no ha transitado todos los 
cargos comunitarios, requisito para ser autoridad máxima de la comunidad (Patzi Paco, 
1999: 83; Albó, 2002: 81).

20 Existe una fuerte disputa –al interior de la CSUTCB– entre los campesinos de origen ay-
mara (comunarios) y los cocaleros, quechua hablantes, más ligados a la producción agraria 
con destino mercantil.
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multIculturalIsmo, o El nuEvo dIscurso dE las ElItEs 
“blancoIdEs”

A veces las cosas se nombran para desarticularlas 
y no para articularlas, ya que en su clandestinidad 

o exclusión se hacen peligrosas; 
es una forma discursiva de conjurarlas.

El retorno de la Bolivia plebeya
Luis Tapia

El katarismo no fue inmune a las políticas de cooptación estatales, 
esta vez anudadas con un discurso que enfatizaba el carácter multicul-
tural de la nación boliviana. La tendencia que se había transformado 
en partido político –denominada Movimiento Revolucionario Túpac 
Katari de Liberación (MRTKL) luego de la escisión de 1985– fue paula-
tinamente subsumida y asimilada por el Estado. En 1993, su principal 
dirigente –el aymara Víctor Hugo Cárdenas– acompañó como candi-
dato a vicepresidente de la República al neoliberal Gonzalo Sánchez 
de Lozada, diezmando lo que quedaba de su estructura y legitimidad 
política (Patzi Paco, 1999: 41).

Xavier Albó (2002: 70) reconoce que su selección como candida-
to por el MNR, al que no le faltaban candidatos propios con experien-
cia, fue resultado de un estudio de marketing político a través de grupos 
focales. En opinión de los asesores de imagen, “el compañero de Goni 
debía tener las cualidades opuestas y complementarias a las del can-
didato presidencial, que era empresario minero, ligado a la oligarquía 
blanca, muy relacionado con Estados Unidos –donde vivió de niño y 
contrajo el acento ‘gringo’ que lo caracteriza– y uno de los principales 
artífices del modelo neoliberal vigente en el país desde 1985”. De esta 
forma se fue articulando el discurso pluri-multi de los organismos fi-
nancieros internacionales con el de raíces andinas; dando origen a lo 
que Patzi Paco (1999: 44) denomina intermediarios culturales parasita-
rios, “ya que en vez de fortalecer la identidad de las naciones oprimi-
das la usarán solamente como un espacio de adquisición de beneficios 
grupales o personales”. 

Luego de ganar las elecciones, Cárdenas afirmará –en discur-
sos leídos en aymara, quechua o guaraní– que estaba comenzando un 
pachakuti, una nueva era, que se regiría por el código incaico del ama 
suwa, ama llulla, ama qhilla (no seas ladrón, mentiroso ni flojo), al 
que agregó un cuarto precepto en línea con su pasado katarista: ama 
llunk’u (no seas adulón) (Albó, 2002: 71). A su vez, como presidente 
del Congreso, Cárdenas promovió un conjunto de medidas: la incor-
poración en la Constitución Política del Estado (CPE) –Artículo 1– del 
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reconocimiento del carácter “multiétnico y pluricultural” del país; el 
carácter “intercultural bilingüe” de la educación boliviana, la Ley de 
Participación Popular (LPP), etc. Pero rápidamente se amplió la brecha 
entre el reconocimiento internacional –y de los no indígenas– al “ayma-
ra más globalizado”, y la percepción de las propias comunidades, que 
comenzaron a llamarle llunk’u o traidor (Albó, 2002)21. 

Como afirma Patzi Paco (1999), el nuevo discurso pluri-multi 
promovido desde el Estado se vio fuertemente reforzado por las lí-
neas de financiamiento de organismos financieros internacionales, 
como el Banco Mundial. Las ONGs se erigirán como los nuevos in-
termediarios culturales legítimos –y ejecutores del financiamiento 
internacional– para llevar adelante diversas propuestas e iniciativas 
enmarcadas en la nueva moda ecológica, de respeto al medio am-
biente y a los “grupos vulnerables”. Estas políticas adoptadas por el 
Estado boliviano como parte de su amoldamiento al “modelo de nor-
malidad” de la globalización capitalista reconocerán las instituciones 
propias de cada cultura solamente en funciones subalternas y perifé-
ricas (Tapia, 2002a: 118), mientras que el centro político-económico 
sigue siendo monocultural. 

Slavoj Žižek ha definido al multiculturalismo actual como la lógi-
ca cultural del capitalismo multinacional. Dice el autor esloveno: 

La “tolerancia” liberal excusa al Otro folclórico, privado de su 
sustancia (como la multiplicidad de comidas étnicas en una 
megalópolis contemporánea), pero denuncia a cualquier Otro 
“real” por su fundamentalismo […] uno se ve tentado aquí de 
reactualizar la vieja noción marcuseana de “tolerancia repre-
siva”, considerándola ahora como la tolerancia del Otro en su 
forma aséptica, benigna (Žižek, 1998: 157).

En realidad, se reconoce y acepta lo que le conviene a quien ejerce 
–desde el Estado– esa distancia y función de universalidad (Tapia, 
2002a: 127), configurando así una “forma de aceptación de la diversi-
dad cultural sin democratización efectiva” (Tapia, 2002a) funcional a 
la des-identificación nacional promovida por el discurso y las prácticas 
de las clases dominantes. Desde una suerte de “posición global vacía” 

21 El documento del IV Congreso de la CSUTCB, reunido en Cochabamba del 27 de enero 
al 2 de febrero de 1994, afirma: “Víctor Hugo Cárdenas constituye en nuestra historia el 
típico indígena ‘aymara’ que habiendo leído y escrito, siendo ahora parte de la estructura 
dominante, ahora piensa como ellos y para ellos y terminó sirviendo a sus patrones […] el 
Congreso declara a Víctor Hugo Cárdenas enemigo y traidor por haber entregado nuestros 
símbolos al representante del imperialismo, en nombre de los indígenas, originarios y cam-
pesinos, y si lo hizo es solamente en su condición de llunk’u y a título personal” (citado en 
Patzi Paco, 1999: 116).
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esta variante de multiculturalismo asociada a la etapa del capitalismo 
globalizado, “trata a cada cultura como el colonizador trata al pueblo 
colonizado: como ‘nativos’, cuya mayoría debe ser estudiada y ‘respeta-
da’ cuidadosamente” (Žižek, 1998: 172). 

En otras palabras, el multiculturalismo es un racismo que va-
cía su posición de todo contenido positivo. El multiculturalismo no es 
directamente racista, no opone al Otro los valores particulares de su 
propia cultura, pero igualmente mantiene esa posición como un privi-
legiado punto vacío de universalidad, desde el cual uno puede apreciar 
(y despreciar) adecuadamente las otras culturas particulares: el respeto 
multiculturalista por la especificidad del Otro es precisamente la forma 
de reafirmar su propia superioridad (Žižek, 1998). Mientras el capitalis-
mo se expande a lo largo del planeta, provocando una homogeneización 
sin precedentes del mundo contemporáneo, la “crítica cultural” –en su 
versión posmoderna– parece actuar como una válvula de escape que 
incluso hace “invisible” la presencia de este –el capitalismo– a partir 
de una politización de luchas particulares que deja intacto el proceso 
global del capital (Žižek, 1998).

coca, cocalEros E IdEntIdadEs

Cuando el blanco quiera hacer lo mismo (akullikar) 
y se atreva a utilizar como vosotros esas hojas de coca, 

le sucederá todo lo contrario. 
Su jugo que para vosotros será fuerza y vida, 

para vuestros amos será vicio repugnante y degenerador; 
mientras que para vosotros será un alimento casi 

espiritual, a ellos les causará idiotez y locura.

Leyenda de la coca

Pocos auguraron que la emergencia del movimiento sindical cocalero 
a mediados de los años ochenta en la región del Chapare –en el subtró-
pico cochabambino– alteraría tan profundamente el mapa político y 
social boliviano22, dando origen a nuevas identidades políticas y mos-
trando gran capacidad de interpelación sobre los sectores subalter-
nos. Se trata de una región aparentemente sin historia y carente de la 
resonancia ancestral que tanto fascina a muchos estudiosos sociales 

22 Las dos regiones productoras de coca en Bolivia son el Chapare (en el subtrópico 
cochabambino) y los Yungas (norte de La Paz). Como se explicará luego, la primera 
región ha sido la más conflictiva dada la normativa vigente (Ley 1008). Aunque nos 
centraremos en las seis federaciones campesinas del Chapare, haremos mención a las 
otras seis federaciones de los Yungas, a los efectos de dar una visión de conjunto de la 
problemática abordada.
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(Argandoña, 2002). Habitado originalmente por indígenas selváticos 
yuracarés, el subtrópico cochabambino constituye uno de los contextos 
sociales más atípicos de la geografía boliviana por sus característi-
cas sociales, económicas, demográficas y políticas. Su conformación 
histórica responde a diversos procesos de colonización. Por un lado, 
dirigidos desde el Estado: iniciados en los años veinte y profundizados 
a partir de los años sesenta, cuando se funda el Instituto Nacional de 
Colonización. Por otra parte, espontáneos: especialmente durante los 
primeros años setenta, producto de la crisis económica, y en la década 
del ochenta, impulsados por las sequías en el Altiplano (1981-1985) y 
la “relocalización” minera (1985). Entre 1976 y 1992 la población cen-
sada en esta región se incrementó de 32.836 a 108.276 habitantes, un 
elevado porcentaje tiene un origen quechua y aymara, y un 81% habla 
quechua (Zegada, 2002: 131-133). De las 40 mil familias que habitan 
el trópico, una parte de la población es “flotante”, manteniendo una 
doble residencia entre su actividad en el Chapare y la zona de origen, 
adonde regresan en época de cosecha o fiestas rituales (Zegada, 2002). 
Y la mayoría se dedicó al cultivo de coca.

Desde fines de la década del ochenta, esta región ha quedado 
inmersa en la denominada “guerra contra las drogas” –declarada por 
el Estado boliviano con apoyo de la Drug Enforcement Agency (DEA) 
estadounidense– y estigmatizada como “zona roja” donde los narcotra-
ficantes fabricaban cocaína en connivencia con los agricultores para 
exportarla a los países consumidores; aunque, en realidad, los primeros 
aprovechaban con intermediarios la oferta de coca de los mercados 
abiertos de las poblaciones, y la disponibilidad de mano de obra barata 
como “pisadores” en las pequeñas pozas de maceración de coca, o como 
porteadores (Ballesteros et al., 2001: 32). Estas consideraciones oficia-
les, junto a la creciente resistencia de los cocaleros, han proyectado a 
esta aislada región subtropical a la escena nacional e internacional, 
como una región de alta intensidad política y de inmediato conflicto 
con el imperio (Prada Alcoreza, 2002b).

“sIn coca no hay vIda”. EntrE la ErradIcacIón y El 
dEsarrollo altErnatIvo
Tempranamente, la coca fue utilizada como energético para maximizar 
la productividad de los indígenas en la brutal explotación a la que fue-
ron sometidos, especialmente a partir del descubrimiento de las ricas 
vetas de plata de Potosí en 1545 (Argandoña, 2002). Sin embargo, en los 
inicios del período colonial, la hoja de coca era tenida por una invención 
del demonio, por lo que se la consideraba una hoja diabólica (O’Phelan 
Godoy, 1995: 141). Este juicio provenía principalmente de su papel en 
rituales nativos (los pobladores indígenas creían que sabiéndola usar 
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con propiedad podía traerles suerte, y calamidades al enemigo) y se 
mantuvo hasta que los jesuitas resaltaron sus atributos medicinales y 
de sustituto nutricional: los mitayos que la mascaban rendían el doble 
en el trabajo, y podían prescindir por varias horas de la ingestión de 
alimentos (O’Phelan Godoy, 1995).

La valoración y los discursos con relación a la coca –en el ámbito 
internacional– variaron a lo largo del tiempo al ritmo de los cambios 
en la estructura social y normativa de las sociedades. De la “época 
dorada” –que acompañó el proceso de laissez-faire y medicalización de 
la sociedad desde principios del siglo XIX– se pasó a la prohibición, 
impulsada en Estados Unidos por el movimiento puritano, que inició 
una cruzada moral contra las drogas, llegando a promocionar acuer-
dos internacionales para regular su producción y comercialización 
(Argandoña, 2002). 

Luego de una serie de intentos, fue en el marco del Convenio 
de Ginebra de 1936 –“Convenio para la supresión del tráfico ilícito de 
drogas nocivas”– que se impuso la aceptación internacional del mode-
lo represivo defendido por Estados Unidos (Argandoña, 2002). Luego, 
otros convenios irían perfeccionando la legislación con relación a la 
fabricación, distribución y consumo de estupefacientes, como el elabo-
rado por la Convención Única de 1961 sobre Estupefacientes, reunida 
en Nueva York; y más recientemente, la Convención de las Naciones 
Unidas sobre Substancias Sicotrópicas de 1971 y la Convención de las 
Naciones Unidas Contra el Tráfico Ilícito de Estupefacientes y Sustan-
cias Sicotrópicas de 1988, reunidas en Viena. 

La antigüedad de este producto natural del subtrópico de los 
departamentos de La Paz y Cochabamba se remonta a los tiempos pre-
colombinos, y es corrientemente utilizado en medicinas y rituales por 
los pueblos andinos; el hábito del akulliku o pijcheo se ha mantenido a lo 
largo del tiempo, especialmente entre los sectores populares. En el caso 
andino, esta práctica ancestral –succión de una bola de hojas de coca 
insalivadas que se mantiene en la boca como un estimulante suave y no 
adictivo– derivó en grandes debates, iniciados en ámbitos académicos 
peruanos, acerca de los efectos de estas prácticas –asociadas en muchos 
casos con la “degeneración racial de los indios”– ; y la discusión acerca 
de los efectos de la coca en la salud continuaron por largo tiempo. In-
cluso representantes teóricos del indianismo boliviano condenaron a 
la coca. Uno de sus principales exponentes, Fausto Reinaga (1969: 100 
y 127), advierte que “la Biblia predicada por la ‘fiera blanca’ le ha caído 
al indio peor que la coca y el alcohol”, e inserta a la coca en la matriz 
de opresión que padecen los pueblos originarios: “la coca que masca 
el indio, que masca el niño indio, que masca el anciano, la coca que 
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mascan indias e indios es la sustancia que anestesia, que adormece el 
hambre del indio”23.

En la década del setenta se asistirá a una segunda “época dorada”, 
esta vez a partir del incremento de la demanda de clorhidrato de cocaína, 
principalmente en los países desarrollados; lo que incrementó los culti-
vos de coca en la región andina y la aparición de redes que luego serían 
conocidas como “carteles”, especialmente en los países donde se proce-
saba la coca para obtener la pasta base y luego el clorhidrato de cocaína 
(Argandoña, 2002). Bajo la dictadura de Banzer (1971-1978) se liberalizó 
el cultivo de coca, y su transformación en cocaína tuvo un fuerte impulso 
desde las esferas estatales, un negocio continuado por el también golpista 
Luis García Meza (1980-1981) (Ballesteros et al., 2001: 32-33)24. En los 
años ochenta, la administración conservadora de Ronald Reagan inició 
una renovada “guerra contra las drogas”, que pronto traspasó las fron-
teras estadounidenses y se centró en la erradicación de la oferta, en este 
caso de la coca; en paralelo a su criminalización discursiva. Su correlato 
fue la militarización de la lucha contra las drogas, la implementación 
de políticas coercitivas para la erradicación de la coca excedentaria, y 
una creciente intromisión de Estados Unidos en la política interna de los 
países andinos, entre ellos Bolivia (Plan Colombia, Iniciativa Andina, 
políticas de certificación y des-certificación como condicionalidad para 
el otorgamiento de préstamos y ayudas económicas, etcétera). 

La Ley 1008 –Ley del Régimen de la Coca y Sustancias Controla-
das– del 19 de julio de 1988, constituye el marco legal que regula las po-
líticas estatales frente a la coca, sobre la que se sustentaron posteriores 
políticas gubernamentales como El Plan de Acción Inmediata Opción 

23 Spedding (2003: 17) sostiene que “la visión anti-coca interpreta la expansión posconquis-
ta del consumo de la hoja de coca como resultado de la opresión de la población indígena, en 
particular, en la mita minera, donde los explotadores españoles fomentaban deliberadamen-
te el vicio del acullico con fines de extraer más plusvalía de los colonizados. Por ello se argu-
menta que los que defiendan el consumo cotidiano de la coca como una tradición andina, se 
equivocan; en realidad, están defendiendo una señal de la degradación colonial, los andinos 
libres apenas hubiesen acullicado excepto en las celebraciones más excepcionales”.

24 “Durante el golpe del ochenta, de Luis García Meza –conocido como el golpe de la cocaí-
na– hubo una fuerte represión contra el movimiento cocalero yungueño, porque ya no nos 
permitieron sacar la coca. Ahora libremente toda la coca sale de aquí, pero en esa ocasión 
no nos dejaban sacar ni una hoja. Todo estábamos obligados a vender a los funcionarios del 
Estado, que tenían en todas las poblaciones sus puestos de acopio. Luego nos enteramos 
que esa coca era llevada en camiones militares a las fosas de maceración. Esto duró unos 
cuatro o seis meses, hasta que al final se logró sacar una libra por persona. Los agentes de 
narcóticos ejercían una fuerte represión contra el movimiento sindical, y cometían una serie 
de abusos (decomisos, robos de bienes, etcétera). Hasta que a fines del ochenta hubo un gran 
movimiento en los Yungas en el que asaltaron la oficina de narcóticos que había en Chulu-
mani, donde estaban unos doce funcionarios, que completamente desaparecieron, o sea los 
hizo pedazos la gente. Esa fue una primera acción de respuesta del movimiento cocalero 
yungueño” (Entrevista a Dionisio Núñez, junio de 2003).
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Cero (1994) o el Plan por la Dignidad (1997). A los efectos de nuestra 
investigación, nos interesan especialmente las normativas de la Ley 1008 
referidas a la hoja de coca en “estado natural”, diferenciada de la coca 
iter criminis, que es la coca en proceso de transformación química, que 
aísla el alcaloide cocaína. El artículo 6º distingue la producción “nece-
saria” (para consumo y uso lícito definido por los artículos 4º y 5º) de la 
producción “excedentaria”, que sobrepasa tales requerimientos. A partir 
de estas especificaciones, la ley delimita, en su artículo 8º, tres zonas de 
producción cocalera: a) zona de producción tradicional, b) zona de pro-
ducción excedentaria en transición y c) zona de producción ilícita25.

A diferencia de otros países andinos (Colombia), el artículo 18º 
establece que la erradicación de cultivos será realizada a través de “mé-
todos manuales y mecánicos, siendo prohibida la utilización de medios 
químicos, herbicidas, agentes biológicos y defoliantes”. La coca nece-
saria para cubrir la demanda interna se establece en el equivalente a 
la producción de un área de 12 mil hectáreas de cultivo, teniendo en 
cuenta el rendimiento en la zona tradicional (artículo 29º). En todas 
las zonas queda prohibida la ampliación de cultivos. La ley establece 
que el desarrollo alternativo y la sustitución de cultivos de coca estarán 
dirigidos principalmente a beneficiar al pequeño productor de coca 
de las zonas a) y b) establecidas en el artículo 8º; a través del cambio 
de los patrones productivos agropecuarios, la asistencia crediticia, el 
desarrollo de la agroindustria y el fortalecimiento de los sistemas de 
comercialización y articulación territorial de las regiones afectadas. 
Este proceso será programado por el Poder Ejecutivo, en coordinación 

25 La zona de producción tradicional de coca (artículo 9º) es aquella donde “histórica, so-
cial y agroecológicamente se ha cultivado coca, la misma que ha servido para los usos tra-
dicionales, definidos en el artículo 4º. En esta zona se producirán exclusivamente los volú-
menes necesarios para atender la demanda para el consumo y usos lícitos determinados en 
los artículos 4º y 5º. Esta zona comprenderá las áreas de producción minifundiaria actual 
de coca de los subtrópicos de las provincias Nor y Sud Yungas, Murillo, Muñecas, Franz 
Tamayo e Inquisivi del Departamento de La Paz y los Yungas de Vandiola, que comprende 
parte de las provincias de Tiraque y Carrasco del Departamento de Cochabamba”. La zona 
de producción excedentaria en transición (artículo 10º) “es aquella donde el cultivo de coca 
es resultado de un proceso de colonización espontánea o dirigida, que ha sustentado la 
expansión de cultivos excedentarios en el crecimiento de la demanda para usos ilícitos”. 
Esta zona queda sujeta a planes anuales de reducción, sustitución y desarrollo, mediante 
la aplicación de un programa integral de Desarrollo y Sustitución, en el marco de los pro-
gramas de Desarrollo Alternativo, que cuentan con apoyo financiero internacional. Esta 
zona comprende las provincias Saavedra, Larecaja y Loayza, las áreas de colonización de 
Yungas del departamento de La Paz y las provincias Chapare, Carrasco, Tiraque y Arani del 
departamento de Cochabamba. La zona de producción ilícita (artículo 11º) de coca “está 
constituida por aquellas áreas donde queda prohibido el cultivo de coca. Comprende todo 
el territorio boliviano, excepto las zonas definidas por los artículos 9º y 10º de la presente 
ley. Las plantaciones existentes de esta zona serán objeto de erradicación obligatoria y sin 
ningún tipo de compensación” (Ley 1008).
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con los productores de coca, con el objetivo de reducir los volúmenes 
de producción excedentaria (artículo 21º). 

Y el artículo 22º agrega que toda sustitución de cultivos de coca 
será planificada en forma gradual, progresiva y simultáneamente a la eje-
cución de los programas y planes de desarrollo socioeconómico sostenido 
a ejecutarse en las zonas de producción a) y b) definidas en el artículo 8º. 
Estos planes deberán incluir la búsqueda y obtención de mercados inter-
nos y externos para las producciones alternativas. Sin embargo, García 
Argañarás (2001: 18) sostiene que el desarrollo alternativo ha fracasado, 
ya que siempre ha consistido en programas pilotos, programas donde 
gran parte del dinero se ha quedado en estratos técnicos y burocráticos. 
Por su parte, Mario Argandoña (2003) advierte que “el único indicador 
del éxito del programa es la disminución de los cultivos y no el desarrollo 
regional, que supondría un proceso mucho más complejo y acuerdos que 
irían más allá de erradicar la coca”. En el mismo sentido, otros analistas, 
miembros del Área Coca, Drogas y Desarrollo del Centro de Documenta-
ción e Información de Bolivia (CEDIB), señalan:

El desarrollo alternativo es asumido por las agencias de co-
operación europeas, las Naciones Unidas y la ayuda norteame-
ricana. En su aplicación apenas intervienen los habitantes y 
menos sus organizaciones sindicales y su aplicación está liga-
da a programas represivos de erradicación. No se buscan mer-
cados para los productos sustitutivos propuestos por técnicos 
extranjeros. No se desarrolla suficientemente la infraestruc-
tura productiva del Chapare. En general el monto invertido no 
cubre ni la décima parte del capital que movía la producción 
de coca (Ballesteros et al., 2001: 31)26.

La socióloga Silvia Rivera Cusicanqui, especialista en la temática de 
la coca y participante de las mesas de diálogo entre el gobierno y los 
cocaleros, afirma:

El desarrollo de las regiones productoras no puede ser “alternati-
vo” a la coca, pues no existen alternativas ecológicas, económicas 

26 “La coca, como el café, es un clásico cultivo de minifundio, porque requiere mucha mano 
de obra, y ciertas etapas de la producción, sobre todo la cosecha, son resistentes a la mecani-
zación. [Pero] en términos de economía campesina, la coca supera al café, porque la inversión 
inicial aunque alta, es casi toda en forma de mano de obra, y una vez establecida rinde cose-
chas tres veces al año (y en regiones tropicales más todavía) por unos treinta años; mientras 
que el café, en el mismo nicho ecológico sólo da una vez al año y, al contrario de la coca no 
aguanta en suelos gastados […] Hasta los integrantes de los proyectos de sustitución admiten 
que ningún otro cultivo puede igualarse con la coca, y es inseparable de la vida en los Yungas. 
Cuando un hombre llega a casarse, tiene que hacer dos cosas para su nuevo hogar: una casa y 
un cocal” (Spedding, 1994: 38). Ver también Spedding (2003: 19-22).
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y culturales que permitan sustituir este producto […] el desarrollo 
sin coca empobrece a los campesinos y les priva de salidas econó-
micas estables y de largo plazo (Rivera Cusicanqui, 2003: 8).

Destaca los límites impuestos por las convenciones internacionales a 
la posibilidad de “incursionar en mercados modernos y de exportar 
coca legalmente al mercado mundial” (Rivera Cusicanqui, 2003: 7), ya 
que los criterios que autorizan –limitadamente– los usos tradicionales 
parecen presumir que el “consumidor es un indígena arcaico y en vías 
de desaparición”. Por su parte, la antropóloga británica –y productora 
de coca sindicalizada en los Yungas– Alison Spedding discute con am-
plitud el concepto de “zona tradicional” contemplado en la Ley 1008, 
y se pregunta si lo tradicional está asociado a una determinada región 
geográfica, o un productor “tradicional” es aquel que puede demostrar 
su pertenencia a un grupo social que se ha dedicado a la producción de 
coca desde que se tiene registro de ellos. Los diferentes criterios que se 
tomen van dejando alternativamente afuera y adentro de las “zonas tra-
dicionales” a diferentes regiones de la geografía cocalera boliviana27.

Pese a la resistencia campesina y a la resiembra, según informes del 
gobierno estadounidense, “los cultivos de coca en Bolivia son aproxima-
damente la mitad de lo que eran en su momento máximo en 1995, habién-
dose reducido de 48.600 hectáreas a 24.400 en 2002”. Aunque, “debido a la 
fuerte y violenta oposición cocalera, tanto este como el anterior gobierno 
no tuvieron la suficiente determinación para implementar la erradicación 
forzosa en los Yungas” (Informe, 2003). Según el “Plan Bolivia, un nuevo 
compromiso 2003-2008” existen 3.500 ha por eliminar en la región de los 
Yungas de La Paz y 6.000 ha en el Chapare, en el subtrópico de Cochabam-
ba. Sin embargo, informes de la Oficina de las Naciones Unidas contra la 
Droga y el Crimen le otorgan a Bolivia un lugar “casi marginal” en el su-
ministro mundial de cocaína (con menos de un décimo de la producción 
mundial) (La Razón, La Paz, 27 de junio de 2003).

“¡CausaChun CoCa!, ¡WañuChun yanquis!”. rEpErtorIo dE 
accIón colEctIva y produccIón dE sEntIdo
Las organizaciones cocaleras han logrado convertirse, desde fines de 
los años ochenta, en uno de los componentes más activos de la lucha 
social en Bolivia y uno de los sectores que más contribuyeron a revita-
lizar y fortalecer el movimiento sindical campesino. Esta emergencia 
como movimiento social se vincula principalmente a la “intromisión” 
del Estado boliviano (y de Estados Unidos) en su actividad productiva 

27 Ver Spedding (2003); y para un estudio etnográfico del cultivo de coca en la región de los 
Yungas, Spedding (1994).
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–en el marco de la “lucha contra el narcotráfico”–, mediante planes de 
erradicación forzosa y desarrollo alternativo que restringen la “libertad 
de mercado” promovida por la letra del neoliberalismo. Frente a ello, 
las huelgas de hambre, bloqueos de caminos, manifestaciones y largas 
marchas han sido constantes desde mediados de la década del ochenta, 
en el marco de “la inestabilidad de los acuerdos, la posibilidad [siem-
pre latente] de reanudación de los conflictos, el incumplimiento de los 
convenios y la desconfianza en los procesos de negociación” entre el 
gobierno y los cocaleros (Camacho Balderrama, 1999: 8).

Los bloqueos de caminos –con capacidad para incomunicar a 
la región andina con el Oriente boliviano, mediante el bloqueo de la 
carretera troncal Cochabamba-Chimoré-Santa Cruz en el Chapare, o 
el acceso al Norte de La Paz a través de los bloqueos en los Yungas– y 
la confrontación con las fuerzas policiales y militares erradicadoras, 
han resultado en poderosas demostraciones de fuerza y capacidad de 
movilización e imposición, que desafían el principio de autoridad y so-
beranía estatal28. Pero, sin duda, una de las rutinas más eficaces de los 
cocaleros como mecanismo de sensibilización han sido las marchas de 

28 Spedding (2002: 86) habla de una suerte de “ritualización” (“reglas de juego”) en los en-
frentamientos entre el pueblo y el Estado tácitamente reconocida por ambas partes, y cuan-
do hay heridos o muertos en el curso de estos enfrentamientos, su impacto es enorme en 
relación con la incidencia estadística de tales acontecimientos, si se lo compara con lo que 
ocurre en otros países de la región. El diputado por los Yungas y dirigente cocalero, Dionisio 
Núñez, describe las tecnologías aplicadas en un bloqueo: “Primero cada federación convoca 
un ampliado. En el ampliado se resuelve realizar el bloqueo de caminos, por ejemplo para 
anular un decreto gubernamental. Entonces los compañeros del ampliado retornan a sus 
centrales, a sus sindicatos de base, e informan todo lo que se ha discutido y aprobado en 
el ampliado. Cuando se dice bloqueo se dice con 10%, con 25% o con 50% de los afiliados, 
se determina la cantidad y el lugar a bloquear: dónde, cuándo, todo se discute. Cada sector 
tiene que controlar la asistencia con una lista. Si los compañeros asignados no concurren al 
bloqueo, el sindicato –después que termina el conflicto– hace su evaluación y resuelve cuál 
es la sanción que la comunidad va a otorgar a quienes no han salido. Cuando todos llegan, 
hay un comité de bloqueo. Llegan unas 400 personas al bloqueo y se decide: esta federación 
va a bloquear esta parte, esta federación va a estar de guardia, etc. Entonces se arman los 
campamentos, se arma un lugar de seguridad, y el bloqueo se va organizando. Por seguridad 
se esparcen troncos y piedras en las rutas, porque en algunas ocasiones, cuando no se hacen 
bloqueos así con obstáculos en el camino, a veces llega el ejército, a veces llega UMOPAR 
[Unidad Móvil de Patrullaje Rural] y fácilmente con gas despejan el camino. Nosotros te-
nemos la estrategia de tirar obstáculos en tres lugares: un bloqueo central, uno mucho más 
adelante, diríamos una vanguardia, y otro atrás, una retaguardia. Si nos pasan el primero, se 
da la señal (con dinamita o bengalas), entonces hacemos fuerza común para que no pasen el 
bloqueo central. En los bloqueos no hay armas, lo único que hay son palos, o a veces algunas 
dinamitas; fundamentalmente parapetamos compañeros en lugares inaccesibles –zonas de 
fuertes pendientes– preparados con piedras allá arriba, si hubiese una intervención, pues 
cae una lluvia de piedras, y a veces alguna que otra dinamita. Y periódicamente se realiza un 
ampliado. Sin información, la gente no sabe exactamente por qué se está peleando. Nosotros 
en los bloqueos aprovechamos que la gente está concentrada e informamos sobre el conflic-
to y sobre otras cosas más, un poco para ayudar a la conciencia de la gente” (Entrevista a 
Dionisio Núñez, junio de 2003). 
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grandes grupos poblacionales hasta la sede del gobierno en La Paz, que 
a través de la explicitación del espíritu de sacrificio y del cuerpo social 
en movimiento, junto con la eficacia de su resistencia, han logrado visi-
bilizar un conflicto desarrollado al interior del Chapare (y los Yungas) 
y obtener un fuerte apoyo social. 

Al igual que los mineros a mediados de los años ochenta y los 
indígenas del Oriente, los cocaleros han concebido a la marcha como 
un recurso desesperado de revelación del grupo social en tanto colec-
tividad, que –haciendo uso del propio cuerpo y autoimponiéndose una 
serie de penalidades– busca la congregación de la solidaridad ciudada-
na a través de dos formas de interpelación: apelando a los sentimientos 
humanitarios de la gente (a partir del deterioro de los marchistas por 
los días de marcha o los enfrentamientos con las fuerzas de seguridad); 
y al mismo tiempo, a los sentimientos de solidaridad político-ideológica 
por medio de la interpelación discursiva (Camacho Balderrama, 1999: 
15-17). El nombre mismo con el que es bautizada cada marcha identi-
fica un cierto tipo de interpelación29. A diferencia del efecto, más limi-
tado, del “autosacrificio” en la huelga de hambre o en las crucifixiones, 
con esta rutina de acción colectiva es posible llegar a un público más 
amplio, en parte gracias a la atracción que este “espectáculo” genera so-
bre los medios de comunicación durante varios días, al tiempo que las 
tensiones operadas a lo largo de la travesía –generalmente a partir de 
los intentos del gobierno de evitar que las marchas lleguen a la sede del 
gobierno– permiten conservar la atención de la prensa y construir una 
narrativa de lucha y resistencia que potencia los efectos señalados.

CoCa, signifiCantes y signifiCados
Uno de los principales hitos en este recurso de acción colectiva fue la 
Marcha por la Vida, la Coca y la Soberanía Nacional, acontecida entre 
fines de agosto y septiembre de 1994, poco después del inicio del plan 
de erradicación forzosa “Opción Cero” (implementado luego de la vi-
sita del zar antidrogas Lee Brown a Bolivia), que logró movilizar a 3 
mil campesinos que durante veintidós días recorrieron 620 kilómetros 

29 A diferencia de los bloqueos de caminos, que tienen un efecto negativo sobre una parte de 
la comunidad, “circular” por el país no implica mayores efectos negativos sobre la población 
(Camacho Balderrama, 1999), lo que incrementa, así, el apoyo social. En las últimas dos déca-
das se han producido: la marcha minera “Por la Vida y por la Paz” (1986), la marcha indígena 
“Por el Territorio y la Dignidad” (1990) y las marchas cocaleras “Por la Vida, la Coca y la Sobe-
ranía Nacional” (1994) y la marcha “Por la Vida y la Soberanía Nacional” (1995), esta última, 
protagonizada por mujeres cocaleras, para hablar de “mujer a mujer” sobre las “violaciones 
a la dignidad humana”, con las Primeras Damas, entre ellas, la esposa del vicepresidente 
aymara Víctor Hugo Cárdenas, Lidia Katari. Para un análisis detallado de ambas marchas 
cocaleras y los contextos de su realización, ver Camacho Balderrama (1999: 26-58).
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entre Villa Tunari y La Paz, sorteando los obstáculos y la represión 
organizada por el gobierno de Sánchez de Lozada. 

Las amenazas del líder de los cocaleros, Evo Morales Ayma, de 
pasar a la clandestinidad, los enfrentamientos entre comités de auto-
defensa y militares erradicadores y los fuertes bloqueos de caminos 
protagonizados por los cocaleros –con apoyo de la COB y otras orga-
nizaciones sindicales– fue crispando el clima político desde abril de 
1994, en el marco de un incremento de las actividades de erradicación, y 
una creciente militarización (Contreras Baspineiro, 1994). Las acciones 
represivas del gobierno fueron complementadas con una estrategia de 
soborno y cooptación de algunos dirigentes para debilitar a los prin-
cipales líderes del movimiento, sembrando la sospecha de su relación 
con el narcotráfico30. La respuesta cocalera a la escalada represiva llegó 
el 8 de agosto, en medio de un estado de sitio de facto. Burlando a las 
patrullas policiales, y a escasos metros del cuartel de Chimoré (en el 
Chapare), más de 10 mil productores de coca de las cinco federaciones 
del Trópico (Centrales Unidas, Yungas del Chapare, Trópico, Carrasco 
Tropical y Chimoré), representantes de la COB, de la CSUTCB y de la 
Confederación Sindical de Colonizadores de Bolivia (CSCB) decidieron 
emprender una marcha hacia la sede del gobierno, a la que luego se 
sumaría la Federación Nacional de Mujeres Campesinas de Bolivia-
Bartolina Sisa (FNMCB-BS) y la Confederación Indígena del Orien-
te Boliviano (CIDOB), además de representantes de organizaciones 
de derechos humanos y de la Confederación Universitaria Boliviana 
(Contreras Baspineiro, 1994). En un ambiente cada vez más tenso, un 
“ampliado” (congreso) de emergencia en Quillacollo decidió iniciar la 
marcha el 29 de agosto. Un día antes de esa fecha, diez agentes de civil 
apresaron a Evo Morales en Sacaba, cuando se trasladaba al Trópico.

El día fijado, al grito de ¡Causachun Coca! ¡Wañuchun yanquis! 
(Viva la coca, mueran los yanquis) –y desafiando las amenazas del go-
bierno– comenzaron la caminata, cuyo eje reivindicativo se articulaba 
en torno al rechazo a la Ley 1008, el reclamo contra la militarización 
del Chapare y el retiro de la DEA (Contreras Baspineiro, 1994: 38); a lo 
que se agregó la libertad de Evo Morales y los demás detenidos. El co-
nocimiento del territorio (la “transformación de la geografía en poder”, 
en términos de Zavaleta) por parte de los marchistas fue un elemento 
decisivo frente a los infructuosos intentos oficiales de evitar el avance 

30 El operativo Nuevo Amanecer, lanzado en julio de 1994, incluyó a más de 800 efectivos 
de la Fuerza Especial de Lucha contra el Narcotráfico (FELCN), UMOPAR, policía nacional 
y unidades de tránsito, y culminó con el saldo de un muerto (Felipe Pérez Ortiz) y 600 cam-
pesinos detenidos; además de graves denuncias por violaciones a los derechos humanos por 
parte de las fuerzas policiales represivas.
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de la marcha mediante la movilización del ejército y la policía. En pa-
labras de Juana Miranda, cocalera de Carrasco Tropical:

Cuando partimos de Villa Tunari, nos han detenido los leo-
pardos [militares], por aire y por tierra nos han reprimido, 
pero hemos seguido. Como el presidente nos engaña igualito 
lo hemos hecho nosotros, hemos aparecido desde el monte, por 
nuestros caminos hemos avanzado y después nuestras com-
pañeras se han ido a enfrentar a la policía para que nosotros 
podamos reiniciar la marcha. Todo estaba planificado, era un 
gran secreto, porque sabíamos que el gobierno a toda costa 
quería detenernos (Contreras Baspineiro, 1994: 56-57).

Su llegada a La Paz –por “caminos secretos” y con el apoyo de las po-
blaciones campesinas, coreando consignas como “fusil, metralla, la 
marcha no se calla” o “con bombas, con gas, la marcha está en La 
Paz”– representó un duro revés para el gobierno de Gonzalo Sánchez 
de Lozada. El apoyo social recibido por los marchistas impactará fuer-
temente en la lucha simbólica y discursiva que forma parte de la guerra 
de baja intensidad contra la coca.

El movimiento cocalero fue logrando –mediante una eficaz ba-
talla simbólica– inscribir sobre la superficie discursiva de un espacio 
político una serie de significados que le han permitido pasar de expre-
sar los intereses sindicales económicos-corporativos de los cultivadores 
de coca a articular parcialmente una voluntad nacional-popular que 
interpela al modelo económico e institucional vigente en el país desde 
1985; y –en virtud de una suerte de “memoria larga”– a la propia histo-
ria de dominación y exclusión heredada del período colonial. Uno de los 
éxitos de las organizaciones cocaleras consistió en enfatizar la dimen-
sión identitaria y ritual de la hoja de coca para las culturas andinas; y 
–a través de la popular consigna “la coca no es cocaína”– combatir la 
estigmatización de su cultivo.

Mediante una operación hegemónico-discursiva, el significan-
te coca –asociado por los gobiernos boliviano y estadounidense con 
narcotráfico y cocaína– fue progresivamente resignificado como “hoja 
milenaria heredada de nuestros antepasados” y, fundamentalmente, 
“defensa de la dignidad nacional”; convirtiendo al discurso en defensa 
de la coca en una superficie de inscripción para el creciente cuestio-
namiento a la subordinación nacional a los mandatos de la embajada 
estadounidense, cuya abierta intervención en los asuntos internos de 
Bolivia asume características imperiales. La hoja de coca se trans-
formó, en gran medida, en “la bandera de unidad y lucha de todos 
los explotados y oprimidos de nuestro país” (ASP, 1997), pese a que 
los cocaleros no representan más que una pequeña proporción de la 
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población. Por otra parte, la incorporación de símbolos tradicionales 
como pututus y wiphalas31, o la frase incaica ama suwa, ama llulla, ama 
qhilla, ama llunk’u en las movilizaciones cocaleras, dan cuenta de la 
andinización o wiphalización de su discurso. A la vez que la coca como 
recurso natural “de interés estratégico” permite una cierta recupera-
ción –selectiva– de la retórica original del nacionalismo revolucionario 
(Argandoña, 2002), sólo que ya no se trata de la plata o el estaño, sino 
de la hoja “sagrada”.

De esta forma, los cocaleros han sido capaces de articular una 
serie de alianzas que pusieron a la defensa de la coca en el centro de las 
luchas sociales y políticas del país, y les permitieron hegemonizar una 
amplia serie de demandas contra el modelo neoliberal; al tiempo que 
incrementaban su participación en los foros y congresos internaciona-
les “anti-globalizadores” (Foro Social Mundial, congresos campesinos, 
Campaña Continental contra el ALCA, etcétera).

la EmprEsa polítIca dEl mas: solIdarIdadEs, 
antagonIsmos y oportunIdadEs
Globalmente, la emergencia del MAS-IPSP es difícilmente desligable 
de la ruptura del “equilibrio moral”, producto de más de una década 
de neoliberalismo, y de siglos de prácticas coloniales. Y junto con ella, 
el fuerte cuestionamiento a la incapacidad de las elites para ejercer 
la dirección intelectual y moral de la sociedad luego del fracaso de los 
sucesivos proyectos “modernizadores”, cuya última expresión fue la 
Nueva Política Económica (de corte neoliberal) impulsada a partir de 
1985. Asimismo, no es comprensible lo ocurrido desde mediados de 
los años noventa sin tomar en cuenta la “irradiación” de las formas 
organizativas e ideológicas del sindicalismo obrero –especialmente a 
partir de la crisis minera– a las zonas de colonización más reciente, que 
transmitieron una experiencia acumulada y contribuyeron a politizar 
reivindicaciones de carácter económico-corporativo.

Al mismo tiempo, otros factores –de carácter más o menos co-
yuntural– intervinieron en el clima de “disponibilidad política” del que 
se benefició el MAS (incluso más allá de sus propias expectativas): la 
reinvención de una narrativa de corte étnico que retoma las tesis del co-
lonialismo interno (cuya difusión se debe en gran medida al liderazgo de 
Felipe Quispe en la CSUTCB); el creciente sometimiento del Estado boli-
viano a los dictados de la embajada estadounidense –especialmente en la 

31 Pututu es un instrumento tradicional construido con un cuerno de toro; wiphala, la ban-
dera indígena de 49 cuadrados iguales con los colores del arco iris. Su emergencia en los 
años setenta da cuenta del proceso de “reinvención” de la tradición y construcción de nuevas 
narrativas e imaginarios étnicos y sociales.
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cuestión de la erradicación de la coca– que creó un clima antiimperialista 
que recorrió transversalmente a diferentes sectores de la sociedad; el re-
chazo a los partidos políticos tradicionales, común a otras naciones del 
continente, especialmente en la región andina; la pérdida de capacidad 
articulatoria del nacionalismo revolucionario entre los diferentes grupos 
sociales; el espacio “vacío” dejado por la profunda crisis de experiencias 
neo-populistas como el partido Conciencia de Patria (CONDEPA) –y en 
menor medida la crisis de Unidad Cívica Solidaridad (UCS)– especial-
mente en las ciudades de La Paz y El Alto; los efectos político-sociales del 
Plan Dignidad, que aumentó la violencia del conflicto cocalero y golpeó 
duramente a la economía del Chapare, con un efecto multiplicador nega-
tivo sobre toda la región cochabambina; la Ley de Participación Popular 
y la introducción de las diputaciones uninominales (reforma del artículo 
60 de la Constitución Política del Estado), que mejoró la estructura de 
oportunidades políticas para el MAS-IPSP, al permitirle acceder a varios 
gobiernos municipales, especialmente en la región cocalera del departa-
mento de Cochabamba, y cargos legislativos nacionales; y, por último, 
last but not least, la irrupción democratizadora de los movimientos so-
ciales, cuyas expresiones iniciales fueron –como hemos mencionado– la 
Guerra del Agua en Cochabamba en abril de 2000, y el ciclo de bloqueos 
aymaras del altiplano, entre abril y septiembre del mismo año.

“votar por nosotros mIsmos”. la tEsIs dEl InstrumEnto 
polítIco dE las organIzacIonEs sIndIcalEs

No existe el pacto o acuerdo constitutivo 
y sin eso la democracia se vuelve 

una discusión de abogados 
sobre un contrato que no existe.

Las masas en noviembre
René Zavaleta

René Zavaleta ya advertía que “la institución democrático-representativa 
no contiene de modo alguno los mismos significados en sociedades homo-
géneas (como Estados Unidos) que en sociedades abigarradas o hetero-
géneas” como la boliviana (1983a: 228). El constante desacuerdo entre la 
manifestación democrática y la determinación real del poder (falta de es-
pacios de consenso y articulación) deriva en gran parte de la primacía del 
dogma precapitalista de la desigualdad por sobre el prejuicio capitalista 
de la igualdad; y “no se pueden llevar cuentas [cuantificar uniformemente 
voluntades políticas] allá donde los hombres no se consideran iguales unos 
de otros” (Zavaleta, 1983b: 15). Los recurrentes “agujeros” hegemónicos 
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han erigido a la práctica del golpe de Estado como la “forma incorporada o 
corriente de cambio político en el país” (Zavaleta, 1983a: 234) hasta 1982. 

La debilidad de la articulación hegemónica promovida por el 
nacionalismo revolucionario –la mayor experiencia articulatoria de la 
historia boliviana (Antezana, 1983)– transformó en gran medida a la his-
toria de Bolivia –desde los años cuarenta– en la historia de una enemis-
tad entre el ejército y las masas populares, lideradas por el movimiento 
obrero minero; y la prebenda y la violencia política intentaron sustituir 
esta “atrofia hegemónica”. Aun hoy –después de más de dos décadas de 
democracia representativa– diversos principios de autoridad y soberanía 
–sustentados en lógicas sindical-corporativas– desafían y compiten con 
el monopolio de la fuerza estatal. Y la consolidación de los movimientos 
sociales (y comunitarios), de sus propuestas políticas y su impacto en 
las decisiones es indesligable de la contundencia y densidad de medidas 
de presión como los bloqueos, las largas marchas y la confrontación con 
los cuerpos policiales y militares (García Linera, 2001a).

En Bolivia, la superioridad del sindicato sobre el partido, irradia-
da desde el movimiento obrero minero (y fortalecida por las políticas 
del Estado Nacionalista)32, ha marcado la lógica organizativa del movi-
miento campesino, especialmente desde los años cuarenta. Los sectores 
subalternos son, en primer lugar, clases “sindicalistas”, en la medida en 
que su acumulación en el seno de la clase se da primariamente a través 
de la forma sindicato; por ello este concepto reenvía –a lo largo de la 
historia boliviana– a organizaciones más complejas y extensas que el 
sentido corriente del término (Zavaleta, 1983a: 232-233). En el caso de 
los campesinos, detrás del nombre “sindicato” se “ocultan” institucio-
nes que en muchos casos se superponen con las instituciones origina-
rias (ayllus), y corrientemente constituyen organismos de poder con 
funciones estatales en las comunidades (Gordillo, 2000; Lagos, 1997), 
maquinarias territoriales, sociales y ahora electorales.

La Tesis del Instrumento Político se inserta plenamente en esta 
tradición de acumulación político-social, al tiempo que presenta una im-
portante carga de renovación. Las imágenes de las injusticias padecidas 
por los pueblos indígenas, la reivindicación de su stock civilizatorio y la 
narrativa de autodeterminación, se combinan con la pretensión de arti-
cular a diversos sectores sociales en un proyecto emancipatorio común. A 
diferencia de intentos iniciales más radicales, como la Asamblea de Uni-
dad de las Naciones Originarias33 (o experiencias actuales en el Altiplano, 

32 Recordar el cogobierno MNR-COB y el control obrero de las minas estatales post ‘52. 

33 Las discusiones a propósito de la Asamblea de Unidad de las Naciones Originarias se re-
montan a fines de los años ochenta y principios de los noventa. El proyecto de algunos secto-
res de la comisión impulsora consistía en transformar a la Asamblea en un órgano de poder 
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como Achacachi), el instrumento político hegemonizado por los cocale-
ros no se basará en el autogobierno o el “poder indio”, sino en fórmulas 
que apelan con mayor fuerza a lograr el reconocimiento de lo indígena 
dentro del Estado boliviano, asumiendo los procesos de mestización que 
dan cuenta de lo popular en el país, y presentando una visión más “digeri-
da” del indianismo radical (su posición frente a la participación electoral 
y las instituciones representativas ilustra alguna de estas características, 
no exentas de tensiones). David Choquehuanca confiere un papel simbó-
lico importante al contra-festejo de los 500 años del “descubrimiento” de 
América en este nuevo ciclo de “toma de conciencia” indígena:

La campaña 500 años de resistencia ha significado para noso-
tros un despertar, un despertar de interpelación hacia noso-
tros mismos. Nos hemos preguntado con la campaña 500 años 
de resistencia: ¿quiénes somos?; con la campaña de 500 años 
hemos abierto los ojos [y] la clase dominante se ha asustado; 
en 1992 hemos organizado una movilización de mas de 70 
mil hombres y mujeres aquí en La Paz donde no había ni una 
bandera boliviana, eran puras wiphalas. Hemos dicho “500 
años nos han explotado, 500 años nos han humillado, 500 años 
nos han pisoteado, 500 años nos han marginado, por lo menos 
que este día nos respeten” (Entrevista a David Choquehuanca, 
junio de 2003).

El salto cualitativo y novedoso en la creación del Instrumento Político 
se produjo en 1995, cuando los cocaleros ya habían consolidado una 
fuerte presencia política en el movimiento campesino. En marzo de 
ese año, el Primer Congreso Tierra y Territorio –del que participaron 
la CSUTCB, la CSCB, la CIDOB y la FNMCB-BS–, aprobó la Tesis del 
Instrumento Político, que consistía en fundar un movimiento orga-
nizado como extensión de las instancias sindicales campesinas, que 
venían protagonizando grandes movilizaciones en defensa de la tierra, 
el territorio y contra la erradicación de los cultivos en la región del 
Chapare, el lugar con mayor represión de las fuerzas policiales bolivia-
nas, con financiamiento y asesoramiento de la DEA y otras entidades 
estadounidenses34.

A partir de esas resoluciones se puso en pie la Asamblea por la 
Soberanía de los Pueblos (ASP), presidida por el dirigente cochabam-

cuyo desarrollo reemplazara al actual “Estado Colonial Boliviano”. Pero el proyecto original 
fracasó porque ningún sector político significativo lo tomó como eje de su estrategia.

34 Uno de los participantes, Felipe Cáceres, resume: “A las naciones originarias no nos queda 
otra alternativa que empezar a construir el instrumento político con un único color: el de la 
coca” (Contreras Baspineiro, 1994: 10).
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bino Alejo Véliz, la que fue definida –siguiendo las resoluciones de su II 
Congreso– de la siguiente manera:

Una opción revolucionaria y liberadora que nace del seno de los 
compañeros campesinos y oprimidos [que] con el transcurso 
del tiempo ha captado la adhesión de otros sectores, conforme 
a sus principios de Instrumento Político de los oprimidos y no 
sólo de los campesinos (ASP, 1997).

De la nueva síntesis propuesta por la ASP, emerge la propuesta de 
una Bolivia Socialista, Multinacional y Comunitaria, resultante de la 
superposición de la “lucha nacional y lucha clasista”. Se define como 
el “nuevo sujeto de la Revolución” a “originarios, obreros y campo po-
pular” y se propicia la articulación del Pachakuti andino, el marxismo 
y la idea de Tierra sin mal del Oriente boliviano, en una interpelación 
al conjunto de los explotados. Un proceso –que luego de divisiones 
internas, especialmente el alejamiento de Alejo Véliz– se materializará 
en el MAS-IPSP35.

De esta forma los “partidos” emergentes del nuevo ciclo de luchas 
campesino-indígenas han nacido a partir de congresos sindicales de los 
movimientos sociales (cocaleros del Chapare y los Yungas, e indígenas 
del Altiplano) para conseguir proyección política y una prolongación 
parlamentaria de la acción colectiva (García Linera, 2003). Las siguien-
tes declaraciones seleccionadas definen la forma en que la “tesis” del 
instrumento político fue materializada en el MAS-IPSP, según dos de 
sus principales dirigentes.

El MAS no tiene una estructura política partidaria, sino que las 
mismas estructuras del sindicalismo campesino e indígena son 
las estructuras del MAS, por tanto son esas mismas estructuras 
las que controlan; acá no se manejan las cosas verticalmente, 
no hay imposiciones. Los dirigentes principales deben cumplir 
lo que deciden las organizaciones sociales que componen el 
IPSP (Entrevista a Evo Morales, agosto de 2002).

[El MAS] es un movimiento político que expresa las aspiraciones 
de las organizaciones sociales en su lucha por las reivindicacio-
nes nacionales, y las de los sectores populares. La base orgáni-
ca está, precisamente, en las organizaciones ante las cuales las 

35 El otro movimiento emergente de las luchas campesino-indígenas –que conserva la rei-
vindicación del autogobierno y características más regionalistas– es el Movimiento Indígena 
Pachakuti (MIP), fundado por Felipe Quispe –el Mallku– el 14 de noviembre de 2000, el mis-
mo día y en el mismo lugar en el que Túpac Katari –el líder indígena que mantuvo un cerco 
de La Paz en 1781-1782– fuera ejecutado 219 años antes.
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direcciones políticas y sus representantes públicos (concejales 
en los municipios, diputados y senadores) rinden cuenta de su 
actuación y reciben las directivas principales para su acción. 
Mediante congresos regionales y nacional se eligen las directivas 
en los niveles territoriales correspondientes. Como movimiento 
ligado a las organizaciones sociales, sus actuaciones son abiertas 
y estas participan tanto en el control de las acciones de sus repre-
sentantes, como en la elección de los candidatos a las elecciones 
(Evo Morales en Punto Final, 2003, Santiago de Chile, Nº 537).

El MAS no es un partido, es un conjunto de movimientos so-
ciales, no queremos que sea un partido, con jefe, estatutos 
(Dionisio Núñez, Primer Ampliado de Evaluación de la Gestión 
Parlamentaria del MAS).

Estas gigantescas maquinarias sindicales y las organizaciones comuni-
tarias han mostrado ser eficaces fuentes de “capital político”, con capa-
cidad para disputarle los votos a los partidos tradicionales y modificar 
el escenario discursivo nacional, en un contexto en el que hacer política 
electoral ha devenido un mandato de asamblea.

Quienes han entrado a la campaña electoral han sido ellas [las or-
ganizaciones] sobre todo las centrales campesinas. En el Norte de 
Potosí el trabajo lo hicieron los ayllus, que operaron con el nom-
bre de MAS. En el trópico cochabambino no es que gana el MAS, 
ganaron las seis federaciones [cocaleras], que son lo fundamental 
del instrumento político y que le dan a Evo Morales una victoria 
increíble (Filemón Escóbar en Pulso, 2002, La Paz, Nº 153). 

En el Primer Ampliado de Evaluación de la Gestión Parlamentaria36, se 
pudo observar –incluso en su “escenificación” física– el poder de las or-
ganizaciones sindicales que conforman el Instrumento Político, en línea 
con las palabras iniciales de Román Loayza (CSUTCB): “Este proyecto 
[el MAS-IPSP] ha nacido del seno de las organizaciones. Nosotros somos 
fruto de las organizaciones, que nos han parido”. En la mesa coordina-
dora estaban sentados los representantes de la CSUTCB37, la Federación 

36 Realizado en Casa Campestre, Quillacollo, Cochabamba, el 19 y 20 de julio de 2003. A 
dicho ampliado fueron invitados Álvaro García Linera, Raúl Prada Alcoreza y Andrés Soliz 
Rada como “evaluadores externos”. 

37 Loayza es fruto del congreso de Sucre (1 al 4 de julio de 2003), el cual no fue reconocido 
por el secretario ejecutivo –en funciones– de la confederación, Felipe Quispe, lo que derivó 
en la división de ese organismo sindical campesino. La Central Obrera Boliviana no recono-
ció a ninguna de las dos fracciones y colocó una guardia de mineros armados con dinamita 
en el ampliado obrero posterior a la reunión de Sucre para evitar incidentes, ante los recla-
mos de ambos grupos, en ocasiones violentos, para ser acreditados.
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Nacional de Mujeres Bartolina Sisa (cuya secretaria ejecutiva, Leonilda 
Zurita, es también secretaria de Relaciones Internacionales del MAS), 
el Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu (CONAMAQ) y la 
Confederación de Pueblos Étnicos de Santa Cruz (CPESC), además de 
Evo Morales como presidente del MAS. Distribuidos en sillas a lo largo 
y ancho del salón estaban los diputados, quienes debían informar a sus 
colegas –pero ante todo a las organizaciones– sobre la actividad parla-
mentaria desarrollada en el último año (desde julio-agosto de 2002). 
El responsable político del MAS en el departamento de La Paz, Jorge 
“Coco” Arzabe explicita esta hegemonía sindical-campesina en el Instru-
mento Político, con relación a sectores provenientes del medio urbano:

En la dirección hay una hegemonía de los sectores campesinos 
(un eje aymara-quechua): cocaleros, campesinos indígenas del 
Altiplano y colonizadores. Esto lo estamos manteniendo para ga-
rantizar el espíritu ideológico, la estrategia política y la estructura 
orgánica. No queremos entramparnos en el populismo. Mucha 
gente está con la sana visión de cambiar, de transformar el país, 
pero otras personas tienen una visión muy corta, y sólo buscan un 
acomodo personal (Entrevista a Jorge Arzabe, junio de 2003). 

La inexistencia de un aparato burocrático, intelectual y administrativo 
separado del sindicato es una de las características organizativas del 
MAS: “Donde las organizaciones sindicales funcionan bien [y adhieren 
al MAS] el Instrumento Político no existe por separado”, como por ejem-
plo en la mayoría de las seis federaciones cocaleras del Chapare (Evo 
Morales, Ampliado de Evaluación)38. No es extraño que surjan “descon-
fianzas” y tensiones entre el bloque parlamentario y las organizaciones 
sindicales. Frases como: “Las bases no estamos ejerciendo suficiente 
control sobre los diputados”, “Cuando sale una convocatoria de las fe-
deraciones los diputados deben estar presentes”, junto con críticas a los 
diputados que no “bajan a informar a las bases” se pueden escuchar en 
congresos y reuniones políticas y sindicales39. Este “control” resulta más 
fuerte en el caso de los diputados uninominales –que a diferencia de los 

38 En el caso del MAS, no se trata ni de una organización de cuadros ni actúa en función de 
la dinámica del debate del aparato burocrático, intelectual y administrativo interno; su base 
organizativa son los sindicatos agrarios y organizaciones populares urbanas, y una buena 
parte de las decisiones políticas partidarias se resuelven preponderantemente en ampliados 
o congresos sindicales antes que en los niveles de la dirección administrativa del partido 
(García Linera, 2003). 

39 Congreso de la CSUTCB, Sucre, 1 al 4 de julio de 2003, y Congreso del MAS de Coripata, 13 de 
junio de 2003. En Sucre, algunos oradores cuestionaron la existencia de diputados que no están 
efectuando el aporte establecido a las organizaciones sindicales. En Coripata, el diputado unino-
minal Dionisio Núñez fue criticado por varios participantes por haber enviado a su suplente y no 
haber concurrido personalmente, debido a actividades que tenía pendientes en La Paz.
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plurinominales– fueron elegidos por las organizaciones. Incluso se puede 
observar la supervivencia de cierta lógica clientelar “desde abajo”, a tra-
vés de peticiones de las más diversas (camisetas de fútbol para el equipo 
de la comunidad, útiles escolares, resolución de problemas de infraes-
tructura, etc.) lo que parece diferenciarse de la relación jerárquica que 
normalmente caracteriza al clientelismo político; y podría interpretarse 
–provisoriamente– como cierta “reapropiación” por las organizaciones 
y comunidades del dinero percibido por los diputados40, bajo una lógica 
comunal de soberanía no enajenada (Gutiérrez Aguilar, 2001a). 

Esa temática fue abordada de forma crítica en el mencionado 
ampliado, donde algunos participantes señalaron que “muchos dipu-
tados van a sus comunidades sólo a entregar camisetas”. Frente a ello, 
Evo Morales señaló que “debemos llenar los vacíos que tenemos: polí-
ticos, ideológicos y también de conducta ética […] Hay que analizar la 
conducta de los legisladores no sólo desde el punto de vista económico 
sino también desde el punto de vista político-ideológico. [Porque] algu-
nos sólo ven el tema económico”. A su vez, Dionisio Núñez destacó la 
necesidad de “educar a las bases en que no es función de los diputados 
atender rosarios de peticiones”, especialmente a partir de las próximas 
gestiones, y utilizar esos recursos en capacitación.

“¡JiChhapi JiChhaJa!” (¡ahora Es cuando!). El dEsbordE 
ElEctoral dE los movImIEntos socIalEs

Nos summus, nos existimus

La sigla de la ASP (Asamblea por la Soberanía de los Pueblos) nunca ob-
tuvo el reconocimiento de la Corte Nacional Electoral (CNE), por lo cual 
la primera vez que el Instrumento Político se puso a prueba –en 1995– lo 
hizo en el marco de la alianza Izquierda Unida (IU) y obtuvo 49 conceja-
lías y diez alcaldes, todos en Cochabamba. Luego –en 1997– Evo Morales 
fue elegido diputado uninominal con el 61,8% de los votos (un récord 
nacional). Pero en 1998 el “matrimonio” político entre Evo Morales y 
Alejo Véliz se rompió definitivamente, después de tortuosas disputas por 
el liderazgo campesino en Cochabamba41, y Morales decidió embarcarse 
con la sigla del Movimiento al Socialismo (MAS), esta vez ante las difi-

40 Una militante acusó al diputado Dionisio Núñez de “tacaño” por no aportar dinero a las 
secciones del MAS de Coroico, “por lo menos para el refresco en las reuniones” (Congreso 
MAS, Coroico, 14 de junio de 2003).

41 Alejo Véliz, finalmente, se alió con la derechista Nueva Fuerza Republicana (NFR), del ex 
militar Manfred Reyes Villa, de donde luego sería expulsado.



 353

Pablo Stefanoni

cultades de lograr el reconocimiento electoral del Instrumento Político 
por la Soberanía de los Pueblos; de allí la sigla MAS-IPSP42. 

Las elecciones presidenciales de junio de 2002 pusieron de re-
lieve la crisis de legitimidad de la “democracia pactada” que imperó 
desde 1985; percibida cada vez más como “una impostura discursiva” 
(Gutiérrez Aguilar y García Linera, 2002: 14), detrás de la cual las cú-
pulas partidarias tradicionales tejen versátiles alianzas para obtener la 
mayoría parlamentaria que les permita acceso al poder. La creciente 
brecha entre las siglas partidarias (MNR, MIR, MBL, etc.) –que incluyen 
significantes como nacionalista, izquierda o revolucionario– y los conte-
nidos de las políticas aplicadas, ponen de relieve las transformaciones 
político-ideológicas de los partidos que se alternaron en el gobierno 
desde mediados de los años ochenta, y que adhirieron fervientemente a 
las recomendaciones de los organismos financieros internacionales. 

Después de una década y media de hegemonía de los partidos 
tradicionales, dos figuras surgidas de la resistencia social contra el mo-
delo neoliberal –Evo Morales y Felipe Quispe– fueron legitimados con 
un gran caudal de votos. De esa forma –relatan con ironía Guzmán 
y Orduna (2002b)– un “terrorista” (Quispe) y un “narcotraficante” 
(Morales), devinieron en protagonistas de la “fiesta democrática”. En el 
caso del líder del MAS, este quedó a menos de dos puntos porcentuales 
del triunfador –Gonzalo Sánchez de Lozada, del MNR– quien fue final-
mente elegido presidente por el Congreso el 6 de agosto de 200243. 

Como señala Romero Ballivián (2002: 181), Evo Morales logró 
una alianza electoral inédita entre los campesinos, los habitantes de 
los barrios pobres de las ciudades y consistentes círculos de la clase 
media intelectual. Desde una intención de voto inferior al 5%, y ajeno 
a las técnicas del marketing electoral convencional, el MAS inició un 

42 El MAS proviene originariamente de la Falange Socialista Boliviana (FSB), fundada por 
Unzaga de la Vega en 1937 emulando a la fascista Falange Española. Unzaga y el falangis-
mo boliviano organizaban los cuadros de choque que atacaban sindicatos e izquierdistas, y 
durante la Revolución de 1952 fueron la oposición contrarrevolucionaria y expresaban a los 
terratenientes “blancoides” racistas que defendían sus propiedades contra los levantamientos 
indígenas. A fines de los años ochenta, el ala de la falange liderada por Añez Pedrasa se fue 
moviendo a la izquierda y formó el MAS Unzaguista, que se aliaría con grupos como el de Evo 
Morales para formar Izquierda Unida. Luego, Morales, buscando inscribirse en el sistema 
electoral, acabó apropiándose de la sigla del MAS, eliminando al unzaguismo como apellido 
e ideología, aunque manteniendo los mismos colores azules del falangismo (Bigio, 2002). 

43 Los resultados de las elecciones presidenciales del 30 de junio de 2002 han sido los siguien-
tes: MNR (22,45%): primer lugar en Chuquisaca, Santa Cruz, Beni y Pando; obteniendo 11 
senadores y 36 diputados. MAS (20,94%): primer lugar en La Paz, Cochabamba, Oruro y Potosí; 
obteniendo 8 senadores y 27 diputados. Posteriormente, el 4 de agosto, a través de un acuerdo 
MNR-MIR, Gonzalo Sánchez de Lozada fue elegido Presidente por el Parlamento, de acuerdo a 
lo estipulado por la Constitución Política del Estado. El MAS rechazó negociar un acuerdo con 
los partidos “tradicionales” que le permitiera a Evo Morales llegar a la primera magistratura.
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acelerado crecimiento en el último mes y medio de campaña electoral, 
lo que combinó un apoyo rural (mal medido por las encuestas) con un 
apoyo urbano tardío. Por primera vez una organización de la izquierda 
radical alcanza un segundo lugar, con un porcentaje próximo al 20% 
(581.884 sufragios) y –también por primera vez– las ciudades se mos-
traron atentas a un movimiento encabezado por un líder campesino, 
aunque su implantación fue principalmente rural (Romero Ballivián, 
2002: 188). De esta forma, la influencia del MAS se irradió desde su 
bastión (Cochabamba) hacia el norte de Chuquisaca, el norte de Potosí, 
el este de Oruro y de La Paz, e incluso hacia el oeste de Santa Cruz, 
imponiéndose en las secciones con fuerte presencia de campesinos mi-
grantes (Romero Ballivián, 2002). 

El Altiplano paceño fue disputado con el MIP de Felipe Quispe, 
con fuerte arraigo en las regiones aymaras, y sus puntales fueron las 
zonas cocaleras del Chapare (registró casi el 80% en Villa Tunari), y 
los Yungas de La Paz, donde predominó un voto de características más 
corporativas. A ello se suma la victoria del MAS en Oruro, El Alto y 
barrios marginales como la circunscripción sur de Cochabamba, lo 
que muestra que, luego del retroceso posterior a la crisis de la UDP, la 
izquierda parece haber encontrado –al menos coyunturalmente– un 
discurso para reconquistar a sectores urbanos pobres y marginales. A 
la luz de los resultados, Evo Morales y el MAS representan al mundo 
quechua de Cochabamba, Potosí, Oruro y parte de Chuquisaca, y a al-
gunos segmentos del universo aymara radicados sobre todo en Oruro 
y, en menor medida, en los Yungas de La Paz (Böhrt Irahola, 2002), lo 
que habla de la hegemonía electoral del MAS en el oeste del país (colla), 
y un desafío de extender su influencia al oriente (camba).

Siguiendo a García Linera (2002) podemos afirmar que más que 
una derrota numérica de las elites dominantes, que no fue abrumado-
ra, lo que se experimentó fue una derrota moral de las mismas, que en 
una sociedad racista como la boliviana pone en entredicho la certeza 
de mando inapelable y naturalizado que los grupos privilegiados han 
producido durante todo este tiempo. Permitiendo, al mismo tiempo, 
la recuperación del logos de quienes “se cuentan como incontados” 
(Rancière, 1996) y –como mencionamos– el consiguiente despliegue 
del litigio (la lógica de la igualdad de cualquiera con cualquiera) en el 
“orden natural” del neocolonialismo republicano.

La participación de Evo Morales en diversas movilizaciones 
sociales, especialmente en la Guerra del Agua en Cochabamba y tres 
fuertes bloqueos en el Chapare, le permitieron construir nuevas solida-
ridades y establecer una amplia red de contactos –incluyendo sectores 
urbanos–, que se tradujeron en la postulación de candidatos propuestos 
por las organizaciones sociales, y la inclusión de una amplia plataforma 
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de reivindicaciones que reunía la rebaja de las tarifas de los servicios 
públicos, la reversión de los procesos de privatización y la preservación 
de los recursos naturales. 

De esta forma ha ido emergiendo un movimiento, mezcla de iz-
quierda rural y urbana, sindicalismo y etnia, capaz de articular un 
discurso antineoliberal y antiimperialista, e incorporar una visión 
étnico-cultural andina que interpela a otros sectores empobrecidos y 
marginados de la sociedad boliviana (Zegada, 2002: 11). Pese a man-
tener formas de interpelación “populistas”, los nuevos liderazgos indí-
genas –como Evo Morales y Felipe Quispe– transformaron la lógica de 
la representación presente en recientes experiencias “populares”, como 
CONDEPA y UCS.

“sIn vIsa mE sIEnto más lIbrE”. Evo como símbolo dE la 
InjustIcIa y la dIgnIdad nacIonal
La expulsión de Evo Morales del Parlamento en enero de 2002 y sus 
enfrentamientos con el entonces embajador de Estados Unidos, Ma-
nuel Rocha, constituyen dos momentos en los que el antagonismo entre 
partidos tradicionales-sistema político-embajada estadounidense y Evo 
Morales-MAS emerge con fuerza en la superficie, con un fuerte carác-
ter simbólico que transformó su postulación en una suerte de candi-
datura “maldita”: mientras el “cocalero aguerrido” era desafiado por 
el representante del “imperio” (violando el protocolo diplomático), el 
“indio proscripto” por el sistema político era humillado por “políticos 
indecentes”, severamente cuestionados por la opinión pública. Por eso 
su desafuero –utilizando la pena máxima de “separación definitiva”– ha 
sido leído por muchos bolivianos como “la separación sentimental de 
una Bolivia que tiene clausuradas sus aspiraciones de representación 
política, [y] que siente, con motivos, que los bloqueos son más partici-
pativos que la democracia” (Guzmán y Orduna, 2002a). El propio Evo 
Morales buscó reforzar estas percepciones denunciando que se trató de 
“un juicio político contra aymaras y quechuas”.

Ambos hechos le proveyeron al MAS el referente simbólico ne-
cesario para lograr la adscripción política de una parte de las clases 
medias urbanas, más vinculadas a los procesos de individuación moder-
nizante, y alejadas de las lógicas sindical-corporativas predominantes 
en el MAS (García Linera, 2003). Y se fueron creando las condiciones 
que contribuyeron a transformar a Morales en un líder nacional, cuyo 
crecimiento desplazó a otros candidatos denominados “asistémicos” 
por la prensa boliviana (entre ellos, el ex juez Alberto Costa Obregón).

El dictamen en tiempo récord de la Comisión de Ética del Par-
lamento (72 horas) y el “consenso total” de los representantes de la 
“democracia pactada” (ADN, MNR, MIR, UCS y NFR) se basó en la 
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acusación de que el diputado cocalero era el responsable intelectual de 
la muerte de cuatro uniformados en Sacaba. Pocos días antes, en ese 
poblado cochabambino, la reacción cocalera contra el Decreto Supremo 
2641544 –emitido por el entonces presidente (reemplazante de Banzer) 
Jorge “Tuto” Quiroga– se trasformó en una sangrienta batalla de cua-
tro días contra las fuerzas policiales y militares, con un saldo de siete 
muertos (tres militares, un policía y tres cocaleros). 

El clima anti-cocalero fue creciendo en paralelo al desafuero de 
Morales: un editorial del diario La Prensa (La Paz, 19 de febrero de 2002) 
habla de informes de inteligencia acerca de la presencia de “francotirado-
res extranjeros” (colombianos) en Sacaba y recuerda los “viajes a Cuba” 
de Evo Morales; y otro editorial del mismo diario (20 de febrero de 2002) 
vuelve a hablar de “sedición”, de “movimientos terroristas” infiltrados 
entre los cocaleros, y de la necesidad de “neutralizar a Evo Morales”.

Una fuerte campaña represiva siguió a las jornadas de Sacaba: 
la sede de la federación campesina del trópico –ubicada sobre la plaza 
Busch en Cochabamba– fue allanada por el Grupo Especial de Seguri-
dad (GES) y 100 campesinos –entre ellos 21 dirigentes– fueron arres-
tados. Mientras tanto, la radio cocalera Soberanía –que funcionaba en 
Chipiriri– era clausurada, y sus equipos secuestrados. Con ello se con-
tinuaba una política de militarización del conflicto que, según informes 
de la Defensoría del Pueblo, provocó entre 1987 y 2002, 57 cocaleros 
muertos, 500 heridos de bala y 4 mil detenidos en celdas policiales sin 
el debido proceso; lo que llevó a los organismos de Derechos Humanos 
a hablar de una “violencia reactiva” por parte de los campesinos, frente 
a la militarización cotidiana de sus vidas45.

Pero la “neutralización” de Evo Morales cuando estaba comen-
zando la campaña electoral para las presidenciales de 2002 le permitió 
al dirigente del MAS constituirse a un tiempo en el “enemigo número 
uno” del cuestionado sistema político boliviano y de la embajada esta-
dounidense, favoreciendo la explicitación de antagonismos y –con ello– 
la polarización del campo político.

44 Dicho decreto establecía el control de la circulación y secado de coca en estado natural 
en el territorio boliviano, prohibiendo la comercialización en mercados primarios de coca 
proveniente de zonas no tradicionales. Justamente, los enfrentamientos en Sacaba se inicia-
ron luego del fracaso de las negociaciones tendientes a la reapertura del Centro de Acopio 
de Coca ubicado en dicho poblado, convertido en “el símbolo, el territorio estratégico que 
había que ganar a como dé lugar” (La Prensa, La Paz, 18 de enero de 2002). De esta forma, 
el decreto –contradiciendo la Ley 1008 y en una suerte de “maximalismo anti-cocalero”– le 
daba un estatus de “sustancia controlada” a la hoja de coca en estado natural, para así poder 
penalizar su comercialización, transporte y hasta secado (Orduna, 2002a).

45 La información para la descripción del conflicto de Sacaba fue extraída del matutino 
paceño La Prensa.
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Me botó del Parlamento la clase política corrupta y decadente 
que representa al modelo económico y quiere hacer buena letra 
con la embajada de Estados Unidos.

Quieren la muerte civil para Evo Morales.

Para el gobierno y Estados Unidos Evo Morales es el enemigo 
número uno.

Ante la embajada los diputados están en carrera para ver quién 
es más anti-Evo […] los jefes partidarios venderían a su madre 
por la visa [estadounidense].

Con estas palabras –en muchos casos cargadas de ironía– el dirigente 
cocalero respondió a su expulsión (La Prensa y Pulso, La Paz, febrero de 
2002), la cual dio lugar a una huelga de hambre en el Congreso por par-
te de algunos diputados opositores, y a un ciclo de bloqueos y protestas 
que algunos medios denominaron “La guerra por Evo”; y que permitió 
reactualizar los lazos entre las organizaciones urbanas y campesinas 
que protagonizaron la Guerra del Agua en abril de 2000 (Coordinadora 
del Agua, regantes, transportistas, etcétera)46. 

Las posteriores declaraciones de Rocha contra la candidatura 
de Morales, en plena campaña electoral47, exacerbaron los sentimien-
tos patrióticos y antiimperialistas de una gran parte de la población 
rural y urbana, y reforzaron el liderazgo del dirigente cocalero48. Mien-
tras la mayor parte de los partidos tradicionales hicieron de la visa un 

46 El Decreto Supremo 26415 quedó sin efecto luego de que el gobierno negociara –pese a 
haber dicho que no lo haría– con Evo Morales, en medio de fuertes bloqueos de caminos. 
También se acordó –en el marco de la comisión de mediadores en la que participó la Defen-
sora del Pueblo y la Iglesia– la apertura del mercado de Sacaba, la libertad de los detenidos, 
el respeto a los derechos sindicales y políticos de Evo Morales, y la no erradicación de coca 
en los Yungas. Por su parte, la expulsión de Morales del Parlamento fue revertida más tar-
de por el Tribunal Constitucional, cuando ya había sido reelegido para esa banca, esta vez 
acompañado por 35 legisladores del MAS.

47 El entonces embajador, al final de un discurso en Chimoré (en la región del Chapare) les 
“recordó” a quienes “quieren que Bolivia vuelva a ser un exportador de cocaína importante, 
que ese resultado pondrá en peligro el futuro de la ayuda de los Estados Unidos a Bolivia”. 
Y agregó: “Una Bolivia dirigida por gente que se ha beneficiado del narcotráfico no puede 
esperar que los mercados de los Estados Unidos se mantengan abiertos para las exportacio-
nes tradicionales de los textiles” (La Razón, La Paz, 28 de junio de 2002). Previamente había 
comparado a los cocaleros con el Talibán (La Prensa, La Paz, 15 de febrero de 2002). 

48 Con una consigna que tiene grandes similitudes a la opción “Braden o Perón”, utilizada 
por el peronismo en Argentina en las presidenciales de 1946, el MAS convocó a la ciudada-
nía a elegir entre Rocha o Morales en los siguientes términos: “Boliviano: tú decides quién 
manda ¿Rocha o la voz del pueblo?”, invocando al “pueblo sencillo y trabajador” como el 
sujeto y destinatario de las transformaciones propuestas, en favor de la soberanía y la dig-
nidad nacional. Y utilizando los colores de la bandera nacional para reforzar el significante 
boliviano (Afiche de campaña).
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requisito para ser candidato –en un contexto en el que la embajada 
estadounidense estaba procediendo a revisar los visados de unos 200 
ciudadanos– Evo Morales declaró: “Sin visa me siento más libre, más 
digno, más soberano” (La Prensa, La Paz, 15 de febrero de 2002) y se 
refirió irónicamente al entonces embajador estadounidense como “mi 
jefe de campaña”, preanunciando el efecto electoral positivo de las de-
claraciones de aquel sobre su candidatura presidencial.

EntrE la nueva izquierda y El neopopulismo
El trabajo de Alenda Mary (2002) acerca de la experiencia de 
CONDEPA aporta algunos elementos de análisis que permiten esta-
blecer continuidades y rupturas entre las formas de interpelación y 
liderazgo presentes en la nueva izquierda personificada en el MAS y 
las declinantes experiencias neopopulistas, que tuvieron un impor-
tante peso político entre los migrantes urbanos de origen indígena, 
cuyos procesos de individuación truncos (persistencia de las relacio-
nes de compadrazgo, padrinazgo, etc.) favorecieron la emergencia de 
liderazgos como el del “compadre” Carlos Palenque, quien desde su 
experiencia como comunicador social en RTP (Radio Televisión Po-
pular) construyó una relación metonímica RTP=Nosotros (el pueblo, 
los pobres)=Carlos Palenque, luego prolongada a Pueblo=CONDEPA 
(Alenda Mary, 2002: 89). 

Esta “valorización de los desamparados” además de suscitar 
mecanismos de identificación gatilló un proceso de “liberación cog-
nitiva desde arriba”, que conllevó un conjunto de transformaciones 
en la visión del mundo de los actores, tras las cuales “llegan a reco-
nocerse derechos y a creer que pueden contribuir a cambiar el orden 
imperante” (Alenda Mary, 2002: 88). Sin embargo, la eficacia de la 
interpelación condepista no radicaba en la “promesa de inversión del 
orden social en beneficio de los de abajo sino más bien en la integra-
ción simbólica de estos gracias a un símbolo clave de superación: una 
chola [Remedios Loza] que figura como primera candidata a diputada 
plurinominal para La Paz en 1989 y sale elegida” (Alenda Mary, 2002: 
89-90). De esta forma, se trata de un discurso que más que propi-
ciar el fin de las desigualdades, “las vuelve superables” (Alenda Mary, 
2002: 93); “a pesar de su contenido igualitario, el discurso del compa-
dre descansa en el tradicional esquema de dominación y lo refuerza 
[…] Carlos Palenque aparece como el protector indispensable de las 
mujeres de pollera que buscan elevarse socialmente” (Alenda Mary, 
2002: 104). Una situación parcialmente similar se dio con la mencio-
nada candidatura a vicepresidente de la República del aymara Víctor 
Hugo Cárdenas, promovida por el candidato del establishment Gon-
zalo Sánchez de Lozada. En ambos casos –más allá de las enormes 



 359

Pablo Stefanoni

diferencias que caracterizan cada liderazgo– el “hombre de empresa” 
aparece como un elemento esencial en la legitimación del indio, por-
tador de una cultura aun no legítima per se. 

En el caso de los nuevos liderazgos políticos –y nos interesa par-
ticularmente el de Evo Morales– podemos arriesgar que –a diferencia 
del fenómeno condepista– se trata de un proceso de liberación cog-
nitiva desde abajo; en el cual los indios están a la cabeza de manera 
autónoma, y los liderazgos son construidos a partir de un largo proceso 
de ocupación sucesiva de cargos en el sindicato campesino, para luego 
ocupar posiciones en el Instrumento Político (IP), y, eventualmente, 
en el Parlamento49. 

Pero, al mismo tiempo, la inexistencia real de institucionaliza-
ción en el MAS y de mecanismos internos de expresión de mayorías y 
minorías, abona un sistema de toma de decisiones en las que el líder (y 
árbitro) se apoya alternativamente en coaliciones coyunturales e ines-
tables (no en todas las discusiones “se invita” a las mismas personas); 
en cuyo poder y capacidad de persuasión sobre el líder intervienen ca-
pitales legítimos variados, que difieren según la temática en discusión: 
capacidad de movilización sindical-corporativa, capacidades discursi-
vas, formación “técnica”, etc. Más que de fracciones se trata de grupos 
de presión informales (según proveniencia ideológica, relaciones per-
sonales, étnicas, etc.), que en un escenario gelatinoso, corrientemente 
no logran “solidificarse”. Más bien, diferentes clivajes operan (aunque 
no de forma lineal) al interior del MAS: indigenistas, ex izquierdis-
tas provenientes del trotskismo, guevarismo, Partido Comunista, etc., 
clases medias urbanas, campesinos indígenas, bloque parlamentario, 
sindicatos campesinos50. Todo lo cual reafirma el papel arbitral de Evo 

49 Una carrera que muchas veces comienza con la secretaría de deportes, la cual permite esta-
blecer una gran cantidad de vínculos en las diferentes comunidades. Esa es la experiencia de 
Evo Morales, y parcialmente, de Dionisio Núñez. El desarrollo sindical de Morales pasó por 
las siguientes etapas: 1981: secretario de deportes del sindicato San Francisco; 1985-1988: se-
cretario general de la Central Campesina 2 de Agosto; 1991-1995: secretario de organización 
de la Central Obrera Departamental (COD) de Cochabamba; 1993: presidente del Consejo 
Andino de Productores de Coca; 1994 hasta la fecha: presidente de las cinco federaciones 
cocaleras del Trópico de Cochabamba (que luego serán seis) (Oporto Ordónez, 2002: 20).

50 Muy pocos parlamentarios responden a fracciones con cierta densidad organizativa; tal 
es el caso del senador Félix Vásquez (representante del Movimiento Indígena Popular, MOP, 
del norte de Potosí, que actúa dentro del MAS) o del diputado Manuel Morales Dávila (del 
Bloque Social Patriótico, de matriz nacionalista de izquierda y con menos visibilidad que el 
MOP). En otros casos, como el de los diputados provenientes de organizaciones sindicales 
o comunidades-ayllus, se combina la fidelidad –más corporativa– a sus bases, con cierta 
“disciplina partidaria”. El intento del diputado Rosendo Copa, de la comunidad qaqachaka, 
de conformar un bloque indígena transversal a los partidos políticos, generó una fuerte opo-
sición de Evo Morales, Antonio Peredo y otros dirigentes del MAS. 
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Morales como garantía de continuidad del MAS como una empresa 
política común51. 

De todas formas, no hay que olvidar que cuando se trata de posicio-
namientos políticos generales –o acciones como bloqueos, etc.– Morales 
“baja” a los congresos y ampliados sindicales campesinos, actitud que 
sin duda encarna mucho más que una pose y representa una instancia 
de “confirmación carismática” (Weber, 1998: 195). El encuentro cara 
a cara con las bases –al igual que con sus votantes– resulta clave en la 
construcción de liderazgo de Evo Morales; su vestimenta, vocabulario 
(y su constante victimización) constituyen un (eficaz) intento de dife-
renciación con respecto a los “políticos tradicionales”, presentándose 
genuinamente como uno más entre sus compañeros campesinos, pese 
a haber ocupado espacios antes reservados a quienes poseían los bene-
ficios de la distinción52. Este ser uno más –un portavoz privilegiado de 
los campesinos que siempre vuelve a sus bases, y que se esfuerza por 
aprender para responder a sus actuales responsabilidades– le ha permi-
tido a Evo Morales la producción de un “poder simbólico” al interior del 
sindicalismo cocalero (y desde allí al interior del Instrumento Político) a 
partir de la credibilidad, la confianza, el reconocimiento y la fidelidad de 
sus pares; y la constitución de una lógica de “inclusión-exclusión” sobre 
sus potenciales competidores internos (Ansart, 1983). La conservación 
de este poder simbólico es especialmente importante en el contexto de 
un movimiento concebido como una extensión de estructuras sindicales, 
con escasa institucionalización, y recorrido por numerosas fracciones 
internas (no formalizadas) cruzadas por la posesión de variados –y asi-
métricos– capitales sociales, escolares, culturales y étnicos.

51 Evo Morales ha concentrado una gran cantidad de poder en su persona; es secretario 
ejecutivo de las seis federaciones del trópico, presidente del MAS, jefe de bancada parla-
mentaria y jefe del Estado Mayor del Pueblo (una coordinadora de movimientos sociales 
y sindicales paralela a la COB).

52 “Cuando estoy en la ciudad, en algún acto, algún brindis, algún cóctel, la gente se me 
acerca y me dice: ‘Evo, sigue adelante, estamos contigo’. Gente blancoide solidaria. Antes, 
¡qué pues! Se alejaban, se escapaban de mí, yo me quedaba solito con mi coctelcito, ahora 
me falta tiempo para saludar” (Orduna, 2002b).
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“somos puEblo, somos mas”. IntErpElacIón dIscursIva 
y construccIón dE sujEtos

Hay un sentimiento nacionalista de dignidad.
Las elecciones serán una pulseada entre la conciencia y la plata […] 

Los pobres y los excluidos nos están permitiendo avanzar.

La Prensa
Evo Morales

Luego de los favorables resultados electorales, uno de los desafíos que 
afrontó el MAS fue la estructuración de una plataforma discursiva que a 
partir de cierto “cierre” ideológico le permita crear una síntesis coherente 
entre una relectura del pasado colonial y una propuesta de futuro destinada 
a refundar el Estado boliviano, dejando atrás las relaciones de dominación 
racializadas que acompañaron toda la historia republicana y las relaciones 
de explotación inherentes al capitalismo. En un contexto de ambigüedad 
ideológica –propia de las organizaciones sindicales de las cuales es una 
“extensión”–, caracterizada por múltiples centros de emisión discursiva que 
no logran un “espacio de intersección” (Antezana, 1983), prevalece una in-
terpelación (una suerte de “murmullo ideológico”) basada en la oposición al 
neoliberalismo y la defensa de la soberanía y la dignidad nacionales53.

La propia dinámica sindical, que tiñe al conjunto de la actividad 
política del MAS, tiende a sobreestimar lo corporativo y debilitar la 
construcción de “miradas y referentes generales de articulación de la 
diversidad social, nacional y clasista de la sociedad” boliviana (García 
Linera, 2003: 4). Al tiempo que, en muchos casos, prevalece una suerte 
de “clientelismo popular” en detrimento de iniciativas de reforma “in-
telectual y moral” de la política y el Estado. 

Pese a ello, puede observarse el intento –aún precario– de articu-
lación de elementos nacional-democráticos (tendiente a recuperar el an-
tagonismo social, usualmente presentado por los sectores dominantes 
como mera “diferencia”): una idea de nación plebeya (pueblo sencillo y 
trabajador, pueblos originarios, o simplemente “los pobres”), la defensa 
del territorio y la soberanía (centrada especialmente en la nacionaliza-
ción de los recursos naturales: gas, petróleo y hoja de coca54), combi-

53 “Más que programa [el MAS y el MIP] recogen las insatisfacciones, el hastío, la incomprensión, 
la exclusión expresada en los rostros de la calle y el campo” (Espinoza, Guzmán y Vera, 2002).

54 Existe una distinción entre tierra y territorio, incorporando en este último el subsuelo, las 
riquezas naturales, el espacio de reproducción cultural indígena, etc. En relación a la proble-
mática de la tierra, el MAS ha mostrado algunas dificultades: “El tema tierra es más complejo 
de lo que yo creía, estamos preparándonos para entrar con patada voladora el año que viene 
al tema tierra y territorio”, reconoció Evo Morales, pero tal “patada voladora” no llegó y, luego 
de más de un año de gestión, el MAS no ha presentado ningún proyecto sobre el tema tierra.
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nada con una fuerte interpelación antiimperialista (fundamentalmente 
anti-estadounidense) vinculada a la defensa de la “dignidad”55. 

Estos esfuerzos por superar lo sindical-corporativo se apoyan, 
en gran medida, en lo que Laclau denomina “lógica de la equivalen-
cia”. Es decir, la conjugación de diversas demandas particulares en un 
sujeto colectivo a partir de la disolución de las diferencias (reivindica-
ciones particulares) en cadenas de equivalencias, representadas por 
“significantes vacíos” (significantes tendencialmente vaciados de sus 
significados particulares para asumir la representación de una univer-
salidad que los trasciende) (Laclau, 1996)56. De allí que el antagonismo 
pueblo=nación/oligarquía=antinación, propio del NR, esté presente en 
el discurso del MAS, aunque el pueblo no sea ya una “construcción” 
mestizo-criolla como la imaginaron los teóricos del NR (Montenegro, 
Céspedes), sino “originaria” y anticolonial. 

En las reivindicaciones más vinculadas con su raíz “cocalera” se 
puede observar la rearticulación de un elemento del discurso neoliberal 
–la libertad de mercado (defensa del libre cultivo y comercialización 
de la hoja de coca)– en un discurso cuya característica principal es su 
frontal oposición al neoliberalismo. En parte ocurre algo similar con 
la “defensa de la nación” o la dignidad, que encontramos en el discurso 
del MAS, donde estos “núcleos comunes de sentido” (no clasistas) están 
ligados a campos ideológico-articulatorios distintos a los de del “nacio-
nalismo burgués” (MNR de los años cuarenta/cincuenta). Recuperando 
al Laclau de los setenta (1986: 186) podemos decir que es la “forma” 
que adquiere la articulación, más que su contenido, lo que determina el 
“carácter de clase” de su ideología; vinculada con los intereses de peque-
ños propietarios campesinos (y algunos comunarios) que hegemonizan, 
como hemos señalado, la dirección del MAS-IPSP.

El “derecho a gobernar esta tierra”, y que “el pueblo sea poder”, 
parten fundamentalmente de una contabilización numérica, que se 
expresa en el uso de la propia sigla partidaria en la consigna “Somos 

55 “Yo creo que ahora sí se está imprimiendo una ideología más definida [al MAS]. Por 
ejemplo, una ideología nacionalista, defensa de los recursos naturales, defensa de lo que 
es de Bolivia. Luego, si estamos hablando de la defensa de los recursos naturales, estamos 
hablando de la recuperación de las empresas capitalizadas. Indudablemente esto no puede 
dejar a un lado que esa ideología tiene que ser necesariamente antiimperialista. Eso es sine 
qua non, consecuencia inmediata” (Entrevista a Jorge Alvarado, agosto de 2003).

56 Para que esta operación pueda ocurrir es necesaria la presencia de un otro –exterior 
constitutivo– que no sea una diferencia más del sistema. Sino una “amenaza” frente a la 
cual las diferencias (positivas) de los elementos que componen una identidad se cancelen; 
en la medida en que entran en una relación de equivalencia con las demás frente a dicha 
“amenaza externa” que marca los límites del sistema. Piénsese en el caso de la unidad 
nacional en una situación de guerra, o también en la constitución del pueblo frente a las 
elites, la oligarquía, “la embajada”, etcétera. 
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pueblo, somos MAS”. Esto difiere de la interpelación obrero-minera 
predominante hasta 1985, en la que la idea de que su trabajo y esfuerzo 
“sostenían” –económicamente– al conjunto de la nación era la que les 
daba “derecho” a gobernar, pese a ser un grupo minoritario de la so-
ciedad. Por otra parte, esta acepción “numérica” de la sigla predomina 
corrientemente sobre su “significado”, en el que figura el significan-
te socialista, concebido más como una recuperación de las relaciones 
“protosocialistas” (de reciprocidad) aún vigentes en las comunidades-
ayllus, que como una referencia a la tradición socialista de raíz mar-
xista o socialdemócrata57. No debemos perder de vista que el nombre 
–Movimiento al Socialismo– responde a una contingencia vinculada al 
no reconocimiento legal de la sigla IPSP (ver nota 42), y que el plantea-
miento original de la ASP de una Bolivia Socialista parece haber sido 
subordinado a la defensa de la “soberanía de los pueblos”. Y el rechazo 
al marxismo por encontrarse dentro “de lo occidental” no ha encontra-
do –hasta el momento– una estructura cognitiva capaz de reemplazarlo 
como interpretación de la realidad social boliviana, y como “mapa” 
para emprender una acción política transformadora y emancipatoria 
que opere sobre las relaciones sociales derivadas de un capitalismo 
dependiente y atravesado por formas de producción precapitalistas (de 
allí el concepto de abigarramiento expuesto precedentemente)58. Más 
bien, la radical ambigüedad discursiva del MAS (cuyos contenidos pa-
recen negociarse día a día a partir de inestables “relaciones de fuerzas” 
internas) está dificultando su capacidad articulatoria y debilitando el 
capital político derivado de su exitoso desempeño electoral.

A diferencia del MIP, el MAS no es portador de un discurso de au-
togobierno indígena; y sus apelaciones al “retorno al Ayllu” (o como dice 
la consigna: “Somos Ayllu”) no parecen uniformemente “adquiridas” 
al interior del movimiento. Algunos dirigentes matizan las apelaciones 
de los Principios Ideológicos que hablan –por momentos con tintes fol-

57 En su libro Autonomía y poder, Lagos (1997) estudia las relaciones de dominación y su-
bordinación sustentadas en prácticas e ideologías de reciprocidad, “comunidad” y compa-
drazgo; y la emergencia de nuevas elites regionales después de la Reforma Agraria, a partir 
de “la apropiación del excedente campesino a través de ‘tradicionales’ formas de trabajo e 
intercambio, y de las estrechas relaciones que los grupos dominantes establecen con las 
unidades domésticas campesinas”.

58 En su prólogo a Tempestad en los Andes, de L. Valcárcel (1927), José Carlos Mariátegui se-
ñalaba: “La reivindicación indígena carece de concreción histórica mientras se mantiene en 
un plano filosófico o cultural. Para adquirirla –esto es para adquirir realidad, corporeidad– 
necesita convertirse en reivindicación económica y política. El socialismo nos ha enseñado 
a plantear el problema indígena en nuevos términos. Hemos dejado de considerarlo abstrac-
tamente como problema étnico o moral para reconocerlo concretamente como problema 
social, económico, y político”.
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clóricos– del regreso a una “sociedad fraternal de abundancia” y una 
economía de “reciprocidad y redistribución”59:

En aspectos básicos, estratégicos, [el discurso indigenista] tiene 
su peso, por ejemplo en el aspecto de la democracia. Frente a la 
democracia, como propuesta occidental, nosotros nos basamos 
más en recuperar lo que es el consenso como método de deci-
siones comunitarias. Eso es una cosa que nosotros queremos 
rescatar y recuperar, lo mismo que los valores de la solidaridad, 
de la reciprocidad, de la armonía, que son cosas importantes 
para un proceso de cambio. Pero eso de volver, por ejemplo, al 
Tawantinsuyo o al ayllu, eso ya es discutible. Está bien como 
discurso, como ejemplo, pero volver al ayllu me parece personal-
mente imposible, porque estamos viviendo momentos mucho 
más avanzados en ciencia y tecnología, que hay que darle un 
contenido social (Entrevista a Jorge Arzabe, junio de 2003). 

La reivindicación de una Asamblea Popular Constituyente representa 
un eje importante en el discurso del MAS, entendida no como una mera 
reforma constitucional, sino como la materialización de una “nueva 
correlación de fuerzas” (Evo Morales en Punto Final, 2003, Santiago de 
Chile, Nº 537). Sin embargo la no puesta en práctica de los Comités de 
Defensa de la Soberanía en las ciudades (tal como se había propuesto 
en la pasada campaña electoral) y la falta de discusión en las bases de 
un proyecto de país alternativo, han hecho que esta propuesta haya 
perdido cierta fuerza como apuesta de transformación político-social. 

Paralelamente, la prematura electoralización de la actividad polí-
tica (con vistas a las elecciones municipales de 2004, como “trampolín” 
para las presidenciales de 2007) “puede inhibir los repertorios de acción 
colectiva que son los que en el fondo dieron lugar a este nuevo ciclo de 
resurgimiento de la izquierda” (García Linera, 2003: 4). Incluso varios 
dirigentes han destacado la falta de liderazgo del MAS en los movimien-
tos que han emprendido acciones reivindicativas en 2003 (generación 
sandwich, cooperativistas mineros), lo que puede tener un efecto poten-
cialmente negativo en un movimiento que se piensa a sí mismo como 
una extensión política de las pulsiones de los movimientos sociales (in-
cluso en el ámbito electoral). Al mismo tiempo que la consigna “con 35 

59 “En el campo del conocimiento, el universo y el planeta son uno. El ser humano es parte 
inseparable de la naturaleza. Somos adversarios del paradigma newtoniano (Isaac Newton: 
científico matemático) que el mundo es una máquina inanimada gobernada por leyes mate-
máticas eternas. Somos adversarios del siglo de las luces encarnado en John Locke, Thomas 
Hobbes (filósofo y economista inglés) y de los fundamentos económicos de Adam Smith, 
todos ellos ideólogos de la actual sociedad industrial, de la llamada sociedad moderna” (Nues-
tros Principios Ideológicos, III Congreso Departamental, Cochabamba, noviembre de 2002). 
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diputados y senadores no alcanza, debemos ser mayoría”, enarbolada 
frente al cerco parlamentario oficialista, evidencia las dificultades para 
hacer valer el hecho de ser la segunda fuerza parlamentaria, y una de 
las bancadas de izquierda más numerosa en América Latina, aspecto 
que analizaremos en el siguiente apartado.

“¿adóndE Está Entrando sEñora?”. EntrE El corporatIvIsmo  
sIndIcal-comunItarIo y la dEmocracIa lIbEral 

Detrás del orden calmo de las subordinaciones, 
detrás del Estado, detrás de los aparatos 

del Estado, detrás de las leyes,
¿no será posible advertir y redescubrir 

una especie de guerra primitiva y permanente?

Genealogía del racismo
Michel Foucault

Gutiérrez Aguilar (2001a: 65) nos recuerda –siguiendo a Foucault– que 
“en los estados de dominación, el despliegue de la capacidad de ‘dirigir 
la conducta de otros’ no es un evento meramente ‘ideológico’, espiritual 
e intangible. [Sino que] los dispositivos de orden son los medios materia-
les, organizativos, culturales, y tecnológicos, a través de los cuales la do-
minación se ejerce de manera concreta, buscando restringir al mínimo 
cualquier posibilidad de autonomía del dominado”. De allí la necesidad 
de que las luchas de resistencia a la dominación adquieran un “carácter 
expansivo” –es decir, que cuestionen el hecho de que la capacidad de 
decisión misma ha resultado enajenada–, y la insuficiencia de “capturar” 
los dispositivos de orden para usarlos a favor de los dominados. Se trata 
más bien de erosionarlos, derogarlos, y levantar, al mismo tiempo, “nue-
vos dispositivos reguladores que no sólo consagren la nueva relación de 
poder, sino que anulen la conversión de las relaciones de poder en estado 
de dominación” y propicien mecanismos de autorregulación de dichas 
relaciones de poder (Gutiérrez Aguilar, 2001a: 65-66)60.

Con el masivo ingreso de campesinos e indígenas a “jugar en una 
cancha ajena” (el Parlamento Nacional) varias de estas discusiones teóri-
cas, en apariencia abstractas, han adquirido una renovada pertinencia. La 
decepción acerca de las posibilidades de transformación social –y en be-

60 La autora habla de “estado de dominación” cuando –en lugar de mecanismos flexibles y 
móviles de regulación no simétricos pero sí al alcance de ambas partes, en donde el desequi-
librio pueda ser mutuamente trabajado a fin de disminuirlo, limitarlo o darle un cauce– lo 
que existen son niveles de desequilibrio “irreversibles y crecientes”, como resultado de una 
determinada cristalización de una relación de fuerzas.
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neficio de sus comunidades– a través de las instituciones representativas, 
ha sido expresada por la mayor parte de los parlamentarios del MAS y del 
MIP –especialmente los indígenas– como balance de su primer año de ges-
tión parlamentaria. A sólo un año de que su entrada al Parlamento atrajera 
la atención mediática y del resto de los diputados y senadores, cuando el 
eco de sus idiomas “originarios”, sus ponchos y polleras, y su encarnación 
de lo popular en el país, parecía recrear –en un ámbito fuertemente racia-
lizado– la diversidad multisocietal de la denominada nación boliviana. 

Las expectativas iniciales pronto dieron lugar a una constatación 
empírica: el Parlamento –al igual que el resto de las instituciones estatales 
democrático-liberales– no es un espacio neutro de representación, tal como 
reza la letra del liberalismo, sino que se trata de un aparato moldeado orga-
nizativa, ideológica y culturalmente por los grupos dominantes, producto 
de un cierto orden social, de un “acto de fuerza fundador” que constituye el 
predominio de un grupo social sobre otros (Gutiérrez Aguilar, 2001a: 72).

A diferencia de las “formas comunitarias de la política” –en las 
que el límite de la actividad de los representantes es la propia voluntad 
colectiva que controla materialmente los medios de dicha soberanía–, 
en la forma liberal “la capacidad soberana que cada individuo detenta 
es cedida (intercambiada), total o parcialmente, para constituir un po-
der político que la deglute, una soberanía abstracta” (Gutiérrez Aguilar, 
2001a: 67). La combinación en la práctica de estas dos lógicas de sobe-
ranía política –y las estrategias que intervienen en cada una– no ha re-
sultado fácil para los parlamentarios del MAS, que en gran parte fueron 
elegidos por –y responden a– sus comunidades y, especialmente, a sus 
organizaciones sindicales. Sus capitales, útiles para organizar el curso de 
la decisión común en procesos de “autodeterminación social” (soberanía 
no enajenada)61, resultaron incapaces, hasta el momento, de disputarle 
el sentido de lo general, de lo nacional –en su propio “terreno”, el Parla-
mento– a los representantes de los partidos tradicionales, herederos de 
las elites económicas y políticas que construyeron las instituciones repu-
blicanas “a la medida” de sus capitales legítimos e intereses de clase.

Los dos principales dirigentes campesino-indígenas (del MIP y el 
MAS) se refieren así, en los testimonios seleccionados, a las tensiones 
entre estas dos lógicas de acción política, y más en general a las “dos Bo-
livias” que se enfrentan al interior de las instituciones representativas:

Lo que pasa es que no pensamos como ellos, no comemos como 
ellos, no hablamos como ellos, no vestimos como ellos. Hay 

61 No estamos sosteniendo aquí que no existan relaciones de poder en las comunidades, 
sino que existen “múltiples mecanismos de autorregulación que se ponen continuamente en 
marcha, de manera más o menos conflictiva, en la búsqueda de mutua influencia dentro de 
la ratificación del sentido de pertenencia” (Gutiérrez Aguilar, 2001a: 71). 
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una diferencia tremenda, una contradicción, un choque de 
culturas: cultura política indígena frente a cultura política do-
minante liberal […] El MIP tiene diputados que no están a la 
altura de otros que han estado años acá. Por eso tienen miedo 
a exponer sus ideas. Poco a poco se están familiarizando, hay 
que adaptarse a los horarios, a las nuevas formas de accionar. 
Para nosotros este es un nuevo escenario, una nueva forma de 
patear el tablero político-ideológico frente a los paradigmas 
neoliberales. Pero también estamos concientes de que por esta 
vía no vamos a cambiar nada […] no estamos acostumbrados a 
estar acá adentro, sentados esperando. [Frente al “rodillo” par-
lamentario] uno se pregunta: “habiendo masas ¿para qué voy 
a estar aquí adentro?”. Esta no es nuestra cancha, la nuestra 
es hacer movilizaciones, bloqueos, donde participan miles de 
comunarios (Felipe Quispe en Pulso, 2002, La Paz, Nº 164).

Para mí el tema del voto pasa a un segundo plano, creo más en 
las luchas sociales, porque con las marchas y bloqueos cam-
biamos leyes, anulamos decretos, hacemos aprobar leyes […] 
el Parlamento sirve por lo menos para ser expulsado y donde 
la gente puede tener idea de qué son los partidos tradicionales 
[…] Nosotros vamos con otra mentalidad, contra el modelo y 
el sistema, tal vez estando dentro del sistema […] combinando 
la lucha parlamentaria con la lucha social (Evo Morales en La 
Prensa, La Paz, 11 de marzo de 2002)62.

A las formas de discriminación, derivadas del carácter racializado de la 
construcción del poder en Bolivia, se suma la tenencia de capitales sociales, 
culturales, escolares y simbólicos cuya posesión o no determina la eficacia 
de la acción parlamentaria, el éxito o la futilidad de sus interpelaciones dis-
cursivas, y su visibilidad o invisibilidad intra y extramuros; que a través de 
los medios de comunicación, determinará la capacidad de crear “opinión 
pública”. Como nos recuerda Bourdieu (2001: 11) las “relaciones de comu-
nicación por excelencia, que son los intercambios lingüísticos, son también 
relaciones de poder simbólico donde se actualizan las relaciones de fuerza 

62 Sin duda, estas declaraciones están influidas por su expulsión del Parlamento, dos meses 
antes. A un año de gestión legislativa, la articulación de lucha social y lucha parlamentaria 
mostró varias dificultades: “Nosotros tenemos la estrategia de combinar la lucha legal con la 
lucha movilizada. Por ejemplo, después de que se instala este Parlamento, nosotros propone-
mos leyes, pero como no había movilización, entonces, esas leyes han quedado rechazadas. 
En enero comenzamos a hacer la movilización, pero el Parlamento estaba en receso, por eso 
lo que creo conveniente es saber combinar ambos métodos estratégicamente, dirigidos a la 
toma del poder. Luego, qué plan de gobierno hemos de aplicar a partir de que estemos en el 
Palacio, y tercero, cómo vamos a defender ese proceso. Son tres cosas clave, estratégicas, vita-
les, para el éxito de esta hazaña que queremos” (Entrevista a Jorge Arzabe, junio de 2003).
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entre los locutores y sus respectivos grupos”, a partir de la posesión de cier-
tos capitales lingüísticos valorizados en un “mercado de bienes simbólicos” 
(Bourdieu, 2001: 24). De forma tal que “los locutores desprovistos de la 
competencia legítima quedan excluidos de los universos sociales en que 
esta se exige o condenados al silencio” (Bourdieu, 2001: 29).

El resultado para los diputados indígenas –carentes de estos ca-
pitales lingüísticos legítimos– fue la “invisibilidad” y la imposibilidad 
de imponer la más mínima agenda parlamentaria63: el poder colonial 
–difuso en los distintos espacios de la vida social– sumado a los propios 
“complejos de inferioridad” promovidos por siglos de estigmatización y 
opresión, conspiraron contra el protagonismo indígena, contra la trans-
formación del factor indígena en fuerza hegemónica: en sus discursos, 
en su capacidad interpelatoria en castellano, e incluso en la forma de 
ocupación física del espacio parlamentario64. 

Más bien, en el ámbito parlamentario parecen invertirse las rela-
ciones de fuerza simbólicas que analizamos con referencia al ampliado 
de Cochabamba, y son los sectores medios urbanos quienes poseen 
mayor capacidad preformativa65. Resulta claro que la lengua quechua o 

63 “El objetivo de una gran parte de los parlamentarios indígenas, cuando ingresamos al 
Parlamento hace un año, era la ‘refundación’ del Congreso Nacional. Pensábamos que íba-
mos a hacer mucho en temas de legislación, fiscalización, y asimismo en temas de gestión. 
Pero resulta que en el transcurso de un año, los parlamentarios indígenas casi no hemos 
tenido resultados, más bien nos sentimos utilizados” (Entrevista a Rosendo Copa de la co-
munidad qaqachaka, agosto de 2003).

64 “Algunos parlamentarios indígenas se sientan en las gradas en vez de hacerlo en las filas 
que corresponden a los diputados. Incluso, durante una interpelación, fuimos a rogarles 
que vinieran y no vinieron; mientras el MNR y el MIR ocupaban las primeras filas” (Jorge 
Alvarado, Ampliado de Evaluación). 

65 “[Nuestros compañeros diputados originarios] sienten que si bien en un principio tenían 
un discurso, ese discurso no puede ser repetitivo, y daría la impresión que se les ha acabado el 
tema. Y eso es producto de que, tal vez, les está faltando un poco de capacitación. Sin querer 
pecar de cientista ni querer pecar de intelectual, la verdad y la realidad es que indudablemente, 
si bien el compañero originario tiene la experiencia de la vida, esa experiencia la tiene en su 
comunidad. Su mundo vidente no es más amplio más allá de su comunidad o de su área de 
acción. En cambio, una persona que ha llegado a la universidad, su mundo vidente es más 
amplio y tiene una base más sólida en cuanto a la interpretación de lo que puede estar suce-
diendo en el país. […] Yo creo que quizás, aquellos que somos de la clase media y hemos tenido 
la suerte de llegar a la universidad, o hemos tenido la suerte de vivir en otros países, tenemos 
seguramente un mayor discurso, pero además de eso, estamos acostumbrados –por lo menos 
yo creo que eso debería ser una regla en un profesional– a leer, a estudiar. Cosa que no hay en 
los compañeros originarios, no hay esa cultura. Lo dije en el ampliado, que deberían leer por lo 
menos el periódico y de esa manera enterarse, leer periódicos de carácter nacional y periódicos 
de sus zonas, para de esa manera poder enterarse qué es lo que está pasando en el país, qué 
es lo que está pasando en el mundo y qué problemas tienen en sus áreas. [Los diputados indí-
genas] participan tímidamente [en los grupos de discusión del bloque], porque no entienden 
algunos aspectos que son netamente técnicos, tal vez, ellos prefieren no participar. Entonces te-
nemos que ser, tal vez, un poco más complacientes con ellos, más accesibles, en un idioma más 
sencillo poder explicarles para que puedan acceder a esta información, y que también ellos se 
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aymara adquiere un mayor valor en el mercado rural –donde sin duda 
contribuye a la formación de capitales políticos– que en el medio urba-
no, y especialmente en el Parlamento. No es difícil percibir en la frase 
“¿Adónde está entrando, señora?”66 ecos sutiles de viejas representacio-
nes acerca de los indígenas y de su inclusión-exclusión en los diferentes 
espacios de la vida social, cuando los indios tenían prohibido circular 
libremente por las plazas y vías principales de las ciudades (Rivera 
Cusicanqui, 1983)67. Por eso su presencia en los curules y la imposición 
de un sistema de traducción simultánea (que se utiliza ocasionalmente) 
crea un escenario de lucha simbólica entre las prácticas señoriales de 
las elites blanco-mestizas y la presencia indígeno-plebeya como un otro 
(portador de alteridad) que ocupa un espacio ajeno.

rEcapItulando…
En las páginas precedentes abordamos un estudio de las características 
político-ideológicas y organizativas del MAS desde su fundación hasta 
2003, y de su producción discursiva (en tanto práctica significante), con-
cientes de las dificultades de analizar una experiencia de construcción 
política en pleno desarrollo; procuramos realizar un recorte analítico que 
nos permita visualizar las lógicas en juego, su dinámica y las condiciones 
de su emergencia como un factor de primer orden en el escenario político 
nacional. Su exiguo tejido burocrático-institucional, la “informalidad” de 
muchas de sus prácticas, la gelatinosidad de sus agrupamientos internos 
y su escasa (y generalmente repetitiva) producción escrita conllevó que 
basemos nuestras indagaciones en entrevistas personales a informantes 

vayan formando, preparando, para que con esa base y la experiencia de la vida, de la vivencia 
que tienen ellos, puedan hacer sus participaciones dentro del Congreso. Este es un partido 
nuevo, es un partido donde tenemos gente de todos los niveles, y yo creo que en la medida en 
que vayamos amalgamando entre nosotros, vamos a lograr que haya una mejor participación 
de todos los parlamentarios” (Entrevista a Jorge Alvarado, agosto de 2003).

66 “Sin mesura y con un evidente tufillo racista, muchos de los funcionarios ‘de planta’ del 
Congreso bautizaron sin miramientos a los congresistas indígenas; los adjetivos más usados 
fueron: ‘la indiada’ y ‘los campeches’. En la puerta de ingreso, una diputada que vestía po-
llera fue examinada de punta a canto por los guardias de seguridad. ‘¿Adónde está entrando 
señora?’, cuestionaron inquisitivos (y en tono despectivo) los uniformados. Dicha escena no 
se repitió, sin embargo, cuando algunos individuos de traje y corbata cruzaron la puerta del 
Hemiciclo” (Correo del Sur, Sucre, 4 de agosto de 2002).

67 Cuando se discutía dónde alojar a los campesinos que acudirían al acto de firma de la 
Reforma Agraria (1953), el Comité Pro-Cochabamba se negó a admitir la presencia indíge-
na en el ámbito urbano en los siguientes términos: “En un país democrático nada podemos 
oponer a tal concentración [de indígenas en la ciudad]. Sin embargo, se hacen notar los 
siguientes problemas: 1) El peligro que entrañaría alojar a esas personas en escuelas y 
colegios que podrían quedar contaminados por parásitos; 2) La zozobra que su presencia 
ocasionaría en los habitantes [urbanos] y principalmente en señoras y gente nerviosa; 3) 
Los resultados de una concentración tan grande para la atmósfera de la ciudad” (Los Tiem-
pos, Cochabamba, citado en Gordillo, 2000: 161). 
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clave, revisión de prensa y observación directa de reuniones y congresos 
del MAS y de las organizaciones sindicales que lo componen.

Intentamos, a lo largo de nuestro trabajo, distanciarnos del “afán 
de novedades” que en ocasiones parece penetrar en el análisis político y 
social. No hay duda que la tesis del instrumento político supone un im-
portante impulso renovador en una historia político-sindical campesina 
subordinada en gran medida al Estado nacionalista. La interpelación a 
“votar por nosotros mismos” plantea una forma novedosa de articulación 
entre las luchas sociales y electorales, luego de largos años en que obreros 
y campesinos votaban por diversas fracciones del MNR o planteaban el 
no juego en el terreno electoral; claramente lo indio se ha transformado 
en una importante fuente de capital político, posibilitando que de manera 
autónoma un campesino de origen aymara como Evo Morales se erija en 
jefe de la oposición y de la primera minoría parlamentaria. Por otro lado, 
las nuevas configuraciones sociales, producto de una década y media de 
reformas estructurales, han posibilitado la emergencia de nuevas formas 
de inter-unificación social, acción colectiva y producción discursiva. 

Pero no es menos evidente que las nuevas tecnologías puestas en 
juego por los movimientos sociales tienen como condición material de po-
sibilidad a las antiguas organizaciones sindicales corporativas, desde las 
cuales el movimiento campesino se enfrentó con la oligarquía y luchó por 
la tierra en los primeros años cincuenta, pactó con las fuerzas armadas 
restauradoras a mediados de los sesenta, impuso una nueva narrativa an-
ticolonial y se articuló con el movimiento obrero en los setenta, y desafía 
hoy al trunco proyecto modernizador neoliberal68. Además, como hemos 
intentado mostrar, existe un “entronque” entre el nuevo nacionalismo indí-
gena y el viejo nacionalismo boliviano (incluido el nacionalismo militar).

Frente a las polarizadas visiones actuales acerca de cómo “cam-
biar el mundo”, el MAS-IPSP plantea sin fisuras la necesidad de trans-
formar el poder conquistado por las organizaciones sociales en poder 
estatal. En un “devenir Estado” cuyas bases materiales pueden visuali-
zarse en las funciones paraestatales que corrientemente los sindicatos 
campesinos –y las instituciones tradicionales (ayllus, etc.)– cumplen en 
las áreas rurales bolivianas desde los años cincuenta. A partir del nuevo 
ciclo de luchas iniciado en 2000 con la Guerra del Agua y los cercos 
indígenas a la sede del gobierno, la “lucha de clases” ha dejado de ser 
una lucha económica, de resistencia, y se ha convertido en una lucha 

68 Estas lógicas corporativas, diferentes de las de la democracia representativa, se expresan, 
por ejemplo, en la necesidad de contar con autorización de las autoridades tradicionales o 
sindicales para hacer campaña en las comunidades del Altiplano o del Chapare. El MIP en la 
campaña de 2002 no entró en el Chapare “porque Evo no le dio permiso” (Espinoza, 2002).
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política en la plena acepción de la palabra, en una lucha contra el poder 
y por el poder (Prada Alcoreza, 2002a). 

Como toda lucha hegemónica, su resultado no está inscripto de 
antemano. Que los nuevos grupos sociales logren transformar a las insti-
tuciones, o que la lógica de las instituciones consiga diluir, a través de la 
cooptación, la identidad de los grupos subalternos, dependerá de la lucha 
misma (Laclau, 1996: 91-92). Es decir, de la capacidad de articulación, de 
la transformación del actual contra-discurso en propuesta alternativa de 
reorganización social y estatal a partir de la fuerza constituyente de los 
movimientos sociales. Y de la elaboración de una nueva síntesis de memo-
ria y proyecto (Tapia, 2000: 7) capaz de combinar instituciones modernas 
y tradicionales, en una perspectiva multinacional y multicivilizatoria que 
evite que las elites herederas del poder colonial continúen ocupando ese 
“punto vacío de universalidad” del que hablábamos precedentemente. 

Frente a la desidentificación nacional producto del neoliberalis-
mo, el MAS emerge como un nuevo nacionalismo indígena-plebeyo, 
que resignifica a la lucha nacional como una lucha por la tierra y el 
territorio, y pone en un lugar destacado la defensa de los recursos na-
turales, cuya dinámica ha dominado los enfrentamientos sociales en 
Bolivia a partir de 2000, desde la Guerra del Agua hasta la Guerra del 
Gas. Es, al mismo tiempo, un intento de articular a una multitud de 
sujetos, organizaciones y movimientos sociales en la que ningún sector 
es portador de privilegios ontológicos en la construcción de las nuevas 
identidades, por lo que las mismas son resultado de las luchas hegemó-
nicas y articulatorias en curso. El precipitado –y como mencionamos, 
inesperado69– crecimiento del MAS ha erigido a dirigentes sindicales, ex 
dirigentes de la izquierda urbana y campesinos e indígenas “del llano” 
en portavoces privilegiados de lo popular y plebeyo al interior del apa-
rato estatal, sin haber elaborado aún estructuras discursivas capaces de 
articular la “diversidad” que prima en la construcción del Instrumento 
Político, y alumbrar una nueva identidad. 

En términos estrictos, el MAS no constituye una identidad, sino 
que agrupa numerosas identidades en su interior: auto-adscripciones in-
dígenas u “originarias” (aymaras, quechuas y en menor medida guaraníes 
u otros grupos étnicos del oriente boliviano); laborales (transportistas, 

69 “[Cuando asumimos] el 6 de agosto del año pasado [2002] cada uno de nosotros no conocía 
ni a diez personas [de los 35 que fueron elegidos diputados o senadores]. Prácticamente, éra-
mos desconocidos” (Entrevista a Antonio Peredo, febrero de 2003). Los resultados electorales 
en Potosí son reveladores. Allí, el MAS presentó sólo un candidato a senador y obtuvo los votos 
para que ingresaran dos, por lo que tuvo que hacer una presentación para que el senador 
suplente fuera reconocido como segundo titular. “¿Y por qué no tenemos, pues, la lista comple-
ta?” –preguntó el senador electo por Cochabamba, Filemón Escóbar, al enterarse de los resul-
tados. “Es que nadie quería” –le respondieron en su entorno (Pulso, La Paz, 2002, Nº 153). 
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gremiales, etc., que se incorporaron al MAS); o campesinas (cuyos oríge-
nes se remontan a las luchas contra el sistema de hacienda, y en favor de 
la reforma agraria)70. Los propios actores políticos que dan vida al MAS-
IPSP no utilizan habitualmente el denominativo izquierda para definir 
sus identidades (García Linera, 2003). Su agregación en un sujeto popular 
–pueblo sencillo y trabajador, e incluso empresarios nacionales o “patrióti-
cos”– como bloque antagónico al orden establecido parece acercarse más 
a una interpelación de tipo populista que a las fórmulas interpelatorias 
tanto de las izquierdas tradicionales –sostenidas en la existencia de una 
clase “fundamental” cuya identidad se construye al nivel de la infraestruc-
tura económica– como de la New Left en países más institucionalizados.

No es la intención de este trabajo pronosticar futuros en sí mismos 
inciertos y sobredeterminados por la dinámica político-social. La propia 
historia boliviana está ahí para recordarnos las dificultades para dejar 
atrás sucesivos presentes de opresión neocolonial y encarnar un proyecto 
emancipatorio exitoso. Pero la misma historia nos habla también de una 
sociedad plebeya que –parafraseando a James Dunkerley– lleva la “rebe-
lión en las venas”, y pese a las innumerables derrotas –con altos costos en 
vidas– parece renacer de sus cenizas e intentarlo nuevamente.

poscrIptum
Con posterioridad a la escritura de este artículo se sucedieron una serie 
de hechos que transformaron profundamente el campo político boli-
viano. La Guerra del Gas de octubre de 2003 –que provocó la caída y 
huida del país de Gonzalo Sánchez de Lozada con un saldo de más de 
60 muertos– alteró la relaciones de fuerzas políticas y sociales en bene-
ficio del bloque indígena-popular71. El ciclo de protestas continuó con 
la crisis de mayo y junio de 2005, que potenció la demanda de nacio-
nalización de los hidrocarburos en medio de las vacilaciones del nuevo 
presidente, Carlos Mesa, quien se negó a promulgar la Ley 3058, una 
versión moderada del reclamo social. Esta crisis estatal pavimentó el 

70 En el Congreso Departamental del MAS de La Paz (17 de agosto de 2003) pudo observarse 
con nitidez que el momento de mayor “tensión” no fue el de la discusión ideológica –seguido 
con poca atención por los participantes– sino el de la elección de los cargos partidarios de-
partamentales, donde cada grupo gremial postulaba a sus representantes.

71 La denominada Guerra del Gas comenzó en oposición a la venta de gas a México y 
Estados Unidos por puertos chilenos, país que, en la guerra del Pacífico (1879-1886) se 
apropió del litoral marítimo boliviano. Pero rápidamente incorporó la demanda de “recu-
perar” los recursos naturales en manos de las empresas transnacionales. La crisis puso en 
marcha una poderosa maquinaria bélica indígena-comunitaria –tanto en el campo como 
en centros urbanos como la ciudad de El Alto– que enfrentó a las Fuerzas Armadas esta-
tales apelando al denso tejido organizativo del mundo popular boliviano. El 17 de octubre 
de 2003, tras haber perdido el apoyo de los sectores medios urbanos, Sánchez de Lozada 
renunció y huyó a Estados Unidos, donde vive en la actualidad.
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camino para el triunfo electoral de Evo Morales el 18 de diciembre de 
2005, clausurando la transición iniciada en 2003, y poniendo los cimien-
tos de una nueva hegemonía indígena-popular. Está fuera de los límites 
de este artículo el análisis de esta nueva etapa, pero creemos que los 
elementos de análisis expuestos iluminan acerca de los orígenes de este 
proceso que ha proyectado a Bolivia en el escenario internacional como 
una de las experiencias más novedosas de cambio político y social.
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En años rEciEntEs se han producido en américa Latina cambios de 
importancia en los escenarios políticos nacionales con relación al panora-
ma imperante durante la década de los noventa. Fuerzas políticas que son 
referenciadas como progresistas al distanciarse de la ortodoxia neoliberal 
han comenzado a asumir los gobiernos de varios países de la región.

Previamente a la conformación de este escenario, la dinámica y 
las características de los conflictos que enfrentaron al neoliberalismo 
constituyeron una preocupación central en los debates. En efecto, en las 
últimas décadas llamó la atención de analistas y cientistas sociales la 
constitución de novedosos movimientos y formas de lucha que se fueron 
sumando a las ya existentes. El dinamismo y la fortaleza alcanzados 
por estas luchas –surgidas desde el corazón de los sectores que se vieron 
fuertemente marginalizados por la aplicación del modelo neoliberal– 
llegaron en ocasiones a opacar a aquellas que en épocas pasadas fueron 
expresión de las distintas conflictividades nacionales. Este proceso dio 
lugar al surgimiento de nuevas identidades sociales.
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Pero una vez instalados estos gobiernos denominados de cen-
troizquierda o progresistas, comienzan a surgir nuevos dilemas e in-
terrogantes. ¿cuál es la relación entre las luchas de los movimientos y 
el giro progresista que fueron adoptando las políticas de gobierno en 
cada caso? ¿Están consiguiendo los movimientos ubicar sus luchas en 
el centro de las instituciones para transformarlas? ¿Qué tipo de relación 
establecen con las fuerzas políticas en el gobierno: tienden los movi-
mientos a participar del Estado para impulsar sus demandas o siguen 
confrontando, manteniendo su autonomía? ¿cuál es la relación que 
puede establecerse entre las tradiciones de los movimientos sociales de 
más larga data y aquellos más recientes surgidos al calor de las luchas 
y resistencias al neoliberalismo?

El nuevo panorama político convoca entonces a ampliar los mar-
cos del debate, complejizando la mirada y examinando hasta qué punto 
estos espacios nacionales son comparables, más allá de presentar un 
conjunto de alternativas políticas que se alejan de los enunciados neo-
liberales más ortodoxos.

Por tanto, luego de cierta homogeneidad inicial dada por este 
cambio en el clima de época, el objetivo de este artículo es proporcionar 
algunas claves de lectura recurriendo a la historia para interpretar el 
diferencial de novedad del presente y el grado de heterogeneidad que 
puede establecerse entre países. La primera parte del trabajo expone 
algunos conceptos teóricos y dimensiones que consideramos centrales 
en relación con los condicionantes estructurales e institucionales en el 
marco de los cuales tienen lugar los conflictos, las modalidades orga-
nizativas y las redes de interacción social que dan forma a la acción 
colectiva. a continuación se efectúa un recorrido sobre los cambios 
históricos más importantes que tuvieron lugar en la región de acuer-
do a las dimensiones teóricas planteadas. se puntualiza sobre aquellos 
aspectos que dan relativa homogeneidad a una etapa, pero a su vez se 
efectúa una comparación entre trayectorias nacionales dando cuenta de 
la persistencia de heterogeneidades entre las mismas. sobre este telón de 
fondo, se esboza una breve ilustración de las fuerzas gobernantes en la 
actualidad en la región a partir de su matriz ideológica, buscando llamar 
la atención sobre la diversidad de situaciones en cuanto a la relación 
entre movimientos sociales y sistema político. Por último, se presentan 
algunas consideraciones en torno a dimensiones ligadas a las formas de 
organización de los movimientos sociales.

Estructuras socialEs y rEgímEnEs dE acumulación
La entrada por el sistema político es una manera de tematizar las relacio-
nes entre Estado y sociedad civil, e identificar ciertas redes de relaciones 
sociales específicas desde las cuales interpretar los conflictos y los mo-
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vimientos sociales. otra dimensión de indagación o puerta de entrada 
fundamental está referida al ámbito de relaciones que dan cuenta de los 
conflictos vinculados a los procesos de reestructuración capitalista en una 
etapa histórica. realizamos a continuación algunas consideraciones acer-
ca del tipo de lectura teórica que nos parece fructífera en este ámbito.

según nun (1987), las transformaciones operadas en los procesos 
de acumulación de capital siempre son acompañadas por la conformación 
de una compleja red institucional, con prácticas e imágenes legitimado-
ras específicas, que van constituyendo un contexto social relativamente 
estable y predecible para favorecer este proceso. Una de las cuestiones 
básicas es la regulación de las relaciones entre capital y trabajo, por una 
parte, y entre las distintas fracciones de capital, por otra. al entorno 
institucional específico dentro del cual se organizan las decisiones de 
inversión económicas, este autor lo denomina régimen social de acumu-
lación, de tal modo que la sucesión histórica de diferentes regímenes 
define etapas sucesivas del desarrollo capitalista1. así como existe un ré-
gimen social de acumulación en el que se enfrentan y articulan diversas 
estrategias de acumulación, existe un régimen político de gobierno (ver 
nun, 1987). En este espacio se enfrentan los actores con sus proyectos 
políticos en el marco de ciertos patrones de institucionalización parti-
daria y de representación política.

Este tipo de lectura del orden social retoma el análisis crítico que 
hace Polanyi del mercado autorregulado (o de la autonomización de la 
esfera de la economía), proponiendo un descentramiento a partir del 
cual el contexto político institucional y la ideología son constitutivos 
de la economía.

consideramos que esta entrada conceptual permite vincular los 
enfoques que se centran sobre las características de un sistema y sus 
tendencias estructurales con aquellos que ponen el foco sobre los actores 
con sus estrategias y conflictos. La fase de consolidación de un régimen 
está implicando que un modo de institucionalización se vuelve sentido 
común y, por tanto, la forma dominante de acumular funciona como un 
“paradigma cultural” (Gouldner, 1978) en el sentido de que estas formas 
no son ya la expresión del interés de un grupo sino que funcionan como 

1 tanto para este autor como para las corrientes teóricas que tienen estrecha vinculación 
con estas definiciones, se entiende por institución un modo regular de hacer las cosas, una 
norma de las relaciones y las interacciones sociales. La escuela de Gordon et. al. (1986) 
denomina a las mismas estructura social de acumulación, mientras que la escuela de la re-
gulación las denomina modo de regulación. Pero, para esta última, todo modo de regulación 
va asociado a un régimen de acumulación que intenta medir las diferencias cualitativas de 
los procesos de acumulación que se vuelven dominantes en las distintas etapas del capita-
lismo. Este último concepto no tiene contrapartida en la escuela de las estructuras sociales 
de acumulación. Para la escuela de la regulación, el par régimen de acumulación-modo de 
regulación conforma un modo de desarrollo.
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visiones del mundo más o menos compartidas2. Una vez verificada cierta 
estabilidad dinámica, las formas que va tomando la acumulación termi-
nan por ser interiorizadas de forma intuitiva –aunque siempre de manera 
imperfecta– por los diferentes grupos sociales. La institución regresa así 
sobre las rivalidades sociales y las normaliza, borrando en su resultado 
las conflictividades que le dieron origen. Este proceso de naturalización 
es lo que las hace eficaces, al quitarles su historicidad como productos 
de la acción de los hombres. De esta manera, una forma de dominación 
hace posible una determinada forma de explotación, estructurándose 
diferentes etapas dentro de la acumulación capitalista.

La teoría social juega un indispensable rol en proveernos un “mapa” 
de nuestro contexto social. si bien hay complejas mediaciones entre la 
teoría y el sentido común, esta juega un rol crítico en las percepciones 
populares de la realidad. La teoría aporta herramientas culturales para la 
interpretación de la vida social y, por tanto, tiene influencia en la lucha en-
tre diferentes grupos de intereses por moldear las instituciones. a su vez, el 
resultado de estas luchas es él mismo influenciado en su interpretación.

Pero toda forma de institucionalización y principio de socializa-
ción siempre es parcial y contiene áreas de conflicto manifiesto e in-
certidumbre. Es decir que no todos los conflictos son normalizables, 
y ciertos sectores sociales quedan marginalizados de los acuerdos y 
negociaciones. Las demandas de estos sectores quedan insatisfechas, 
reservándose para los mismos el posible uso de la coerción. sin embar-
go, en determinados momentos la difusión y magnitud de los conflictos 
puede jaquear la estabilidad del sistema, produciendo la crisis o desinsti-
tucionalización de un régimen y la entrada a una nueva fase. 

En los debates de las ciencias sociales, el mapa de la conflictivi-
dad en las sociedades capitalistas tiene su fundamento teórico desde la 
tradición marxista en la noción de contradicción y antagonismo en los 
intereses materiales, dado por las relaciones de explotación. Este cons-
tituye el terreno a partir del cual puede manifestarse como conflicto co-
lectivamente organizado, o las fuerzas institucionales pueden mantener 
este antagonismo inhibido. Para la tradición weberiana, el supuesto es 
que las posiciones de clase representan sólo una de las bases posibles 
de la acción comunitaria. Existen otras bases sociales de la desigualdad 
(con igual jerarquía teórica) como por ejemplo la etnia, la religión o el 

2 según Gouldner, si bien las ideologías se nutren de los diferentes paradigmas culturales 
que sustentan diversos grupos sociales con experiencias compartidas, con el tiempo el pa-
radigma ya no es más reconocido como la base de la ideología, se produce una inversión. 
“El paradigma es ahora considerado como un derivado de la ideología y como un ejemplo 
permisible o una inferencia lógica de la ideología y, como tal, ya no es expresión de un inte-
rés partidista, sino de un interés público general” (Gouldner, 1978: 278).



Epílogo

383

género, generadoras de intereses que pueden llevar a sostener actitudes 
similares y ser la base de acciones colectivas.

a continuación efectuamos un repaso de los procesos de acumu-
lación desde comienzos de la industrialización en américa Latina hasta 
la actualidad. El interés se centra en poner en relación las característi-
cas centrales de estos procesos con el tipo de conflictos y movimientos 
sociales que resultaron dominantes en las diversas etapas.

Previamente a la consolidación del modelo neoliberal, el desa-
rrollo capitalista latinoamericano estaba ya largamente signado por 
la heterogeneidad estructural, que agregaba complejidad a los exce-
dentes de mano de obra y a los efectos que producía sobre el fun-
cionamiento del sistema (Quijano, 2000; cardoso, 1970; nun et al., 
1968). Esta “inadecuación” respecto al modelo de desarrollo clásico 
del capitalismo dio lugar a divisiones y segmentaciones de los merca-
dos laborales, con altas tasas comparativas de desempleo, subempleo 
e informalidad. inadecuación que tuvo importantes variaciones entre 
los casos nacionales: en algunos se constituye un mercado de trabajo 
formalmente más integrado en términos relativos y en otros esta inte-
gración es más débil, coexistiendo con una amplia periferia de formas 
no capitalistas de producción.

El paso del tiempo fue refutando la idea de que la población su-
pernumeraria que iba quedando “al costado” del proceso de moderniza-
ción era un problema transicional que se superaría con la intervención 
del Estado y el crecimiento económico. sin embargo se advierten impor-
tantes diferencias respecto de las características con las que surgió la 
conocida discusión sobre la marginalidad propia de la fase monopolista 
de la acumulación de capital en américa Latina3. Durante esa etapa las 
controversias en américa Latina se centraron en dos cuestiones. Por 
un lado, discutir las tesis del aburguesamiento de los sectores obreros 
insertos en las empresas transnacionales con mejores salarios relativos 
y condiciones de trabajo. Por el otro, analizar las características de los 
sectores más excluidos o marginados del proceso de industrialización 
y su potencialidad y rol en los procesos de cambio social.

Desde mediados de los años sesenta comienza un período de in-
tensificación de la conflictividad social, proveniente fundamentalmente 
(aunque no de manera exclusiva) de los sectores trabajadores organiza-
dos insertos en los polos más dinámicos de la economía. La dificultad 
de resolución de estos conflictos dentro de la institucionalidad vigente 
comienza a jaquear la estabilidad del régimen de acumulación de susti-
tución de importaciones.

3 Una recopilación nodal de esta polémica figura en nun (2001).
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Más allá de las crisis cíclicas que engendraba el propio modelo 
y de los objetivos declamados de combatir la inflación y la ineficiencia 
de la industria, los cambios que se comienzan a implementar tienen el 
objetivo político de poner en marcha un nuevo proyecto de dominación. 
Las medidas económicas que se van a ir implementando a lo largo de 
los años ochenta, cuya ejecución se profundiza en los noventa, produ-
cen cambios estructurales de tal magnitud que van a dificultar consi-
derablemente la reedición de determinadas formas de organización y 
alianzas desde los sectores populares, y el “peligro” de su radicaliza-
ción. Paralelamente a procesos represivos y de disciplinamiento social, 
se transformaba el esquema político institucional mutando las bases 
estructurales que le habían dado sustento. 

En una nueva fase del capitalismo cambia el carácter de la dis-
cusión y la propia configuración del problema. Durante la hegemonía 
del modelo neoliberal, más allá de las diferencias entre los distintos 
países latinoamericanos, se producen modificaciones importantes en 
sus estructuras ocupacionales y se arrasa con los derechos sociales con-
seguidos en etapas previas. El nuevo modelo supone una redefinición 
del tipo de relaciones salariales que durante el período de sustitución de 
importaciones tuvieron al empleo formal como paradigma. se disparan 
las tasas de desempleo, reduciéndose significativamente la proporción 
de ocupaciones protegidas y estables, que corresponden a su vez a los 
trabajadores más sindicalizados en el pasado. Esta situación –amplia-
mente documentada en la bibliografía sobre el tema– guarda una es-
trecha relación con los grados diversos de debilitamiento de los actores 
sindicales, centrales en la conflictividad de la etapa previa.

En este período, las inserciones atípicas, que venían siendo fuerte-
mente asociadas al sector informal, también se extendieron al sector formal 
de la economía. cobra así fuerza la noción de precariedad laboral. En forma 
genérica, la misma hace referencia a formas de contratación que permiten 
al capital reclutar o deshacerse de esta fuerza de trabajo con facilidad. Estos 
trabajadores se caracterizan por un vínculo asalariado lábil y, por tanto, 
sufren altos grados de intermitencia y rotación en la actividad laboral.

Los cambios comentados implicaron un cambio en la morfología 
de las clases sociales y procesos de empobrecimiento de sectores cada 
vez más amplios de la población. sobre este horizonte, las disparidades 
de ingresos y de formas de contratación entre trabajadores se tradujeron 
en disparidades en el acceso a los servicios sociales, siendo el resultado 
general un permanente aumento de las desigualdades sociales. El Estado 
neoliberal definirá cada vez más su intervención a través de una batería 
de políticas sociales focalizadas hacia los sectores más vulnerabilizados y 
marginalizados. Las características y amplitud que fueron cobrando estos 
programas van a estar vinculadas a contener la conflictividad social.
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resurge de esta manera el tema alrededor de los excedentes de la 
fuerza de trabajo, los cuales se fueron transformando en permanentes, 
tendiendo a consolidar una masa marginal de dimensiones mayores con 
relación a períodos previos. Esta situación conllevó el debate acerca de la 
constitución de nuevos cortes en las clases populares, pero asociados no 
sólo a variables estructurales, sino también culturales y territoriales. 

Las transformaciones operadas fueron abriendo nuevos interro-
gantes, ya no en torno al nivel de la dinámica de la acumulación y la 
estructura social en su conjunto, sino con relación al comportamien-
to colectivo de determinadas fracciones sociales, y en particular res-
pecto de la erosión de la solidaridad horizontal entre los trabajadores, 
característica de la etapa previa. Es decir, interrogantes acerca de la 
correspondencia entre las transformaciones de este entramado y la 
estructuración de identidades, oposiciones, conflictos y desarrollo de 
redes organizativas de las clases y sectores populares.

si bien de inspiración similar, el ajuste estructural y las políticas 
implementadas en cada caso llevaron a los gobiernos a enfrentar desa-
fíos particulares, que traducían valores colectivos con mayor o menor 
raigambre en cada país. a medida que fue avanzando la década del no-
venta en américa Latina, la capacidad de reabsorción de los conflictos 
fue menor, a la vez que los movimientos sociales y las resistencias co-
braban mayor vigor. algunas resistencias y conflictividades tuvieron una 
base más económica (o de grupo de interés que ve afectada su inserción 
económica); otras se situaron más en el plano cultural identitario, en di-
recta vinculación con tradiciones que se ven amenazadas; otras, en cam-
bio, se ubicaron decididamente en la lucha por un proyecto alternativo 
de equidad y justicia social para el conjunto social (touraine, 1969).

algunas trayEctorias particularEs
sin pretender exhaustividad, es interesante detenerse en algunos casos 
para tener presente la heterogeneidad de las trayectorias nacionales. 
Por ejemplo, no todos los países han sufrido una estampida de la tasa 
de desocupación como fue el caso de argentina, donde el asalariado 
formal industrial era una experiencia de socialización relativamente 
generalizada. Los derechos y la protección social construidos alrededor 
del trabajo asalariado constituían una situación dominante (aunque 
no exclusiva), ya que tendía a extenderse a la mayoría de la población. 
Los conflictos más dinámicos durante la etapa neoliberal en argentina 
(piqueteros, fábricas recuperadas) estuvieron vinculados a las luchas de 
aquellos sectores de la población que habían estado integrados (o tenían 
memoria por generaciones próximas) a un mercado de trabajo formal 
frente al derrumbe generalizado de las protecciones que imponen las 
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altas tasas de desempleo. se fueron desarrollando organizaciones so-
ciales –con grandes diferencias en sus formas de construcción social y 
política– que por fuera de la relación salarial tradicional reclamaban 
medidas de política social y laboral sin recurrir a la intermediación 
de los sindicatos. El actual cambio en la coyuntura económica (creci-
miento sostenido del PBi y del empleo luego de la más larga recesión 
registrada) vuelve a instalar en el centro de la escena a los conflictos 
sindicales, a través de los que tradicionalmente se manifestó la con-
flictividad social en argentina, opacando –y hasta desarticulando en 
algunos casos– la dinámica que habían adquirido las nuevas formas de 
expresión del conflicto durante la hegemonía del neoliberalismo.

En el otro extremo, por así decirlo, encontramos sociedades his-
tóricamente aún más heterogéneas, con un fuerte peso de las econo-
mías campesinas y de población indígena, que contaban además con 
un número mayor de marginales urbanos –producto de la forma que 
fueron cobrando en esos espacios los procesos de urbanización e indus-
trialización–, todo lo cual fue constituyendo sociedades con mercados y 
redes informales más extendidos. Ejemplos de ello son los países andi-
nos y México, donde tuvieron gran importancia el movimiento campesi-
no y la población indígena en la conflictividad y movilización social que 
encabezaron la resistencia política al proyecto neoliberal (Movimiento 
Zapatista, cocaleros del chapare, movimiento indígena ecuatoriano). 
a las antiguas marginalidades estructurales, se enlazan elementos cul-
turales y étnicos ligados a los derechos de las nacionalidades indígenas 
y a su relación con la tierra y los recursos naturales. 

sin embargo, entre ellos también existen diferencias de impor-
tancia, como por ejemplo la influencia que tuvo el sindicalismo revo-
lucionario de los mineros en las organizaciones campesinas que se 
desarrollaron en los últimos años en Bolivia. Esto marca una diferencia 
respecto de la trayectoria de los movimientos indígenas en Ecuador, 
cuya constitución identitaria está anclada con mayor fuerza en carac-
teres étnicos y culturales (Quijano, 2005).

otro caso interesante a tomar en consideración es Brasil, que ha 
mantenido un proceso de industrialización dinámico, aunque paralelo 
a altos niveles de población excedentaria respecto de ese núcleo de de-
sarrollo. En esta dirección se distancia de argentina, donde el proceso 
de industrialización se inicia con altos niveles de incorporación de los 
sectores populares, hasta que a mediados de los años setenta comien-
za un proceso de desindustrialización de larga duración. En relación 
al proceso de industrialización al que hacíamos referencia, en Brasil, 
hasta fines de los años ochenta, tiene una creciente dinámica el nuevo 
sindicalismo (de inspiración clasista), si bien en los noventa se evidencia 
un proceso de mayor desmovilización al calor de procesos recesivos, 
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crecimiento del desempleo y flexibilización laboral. sin embargo, ha-
bría que señalar que este caso a su vez se distancia de los procesos de 
fuerte crisis de representación que durante el período sufren los movi-
mientos sindicales de algunos países de la región4, en los que aquellos 
tenían una larga tradición en la expresión de la conflictividad social. 
Paralelamente crecen en este país, con el Movimiento de trabajadores 
sin tierra, las luchas sociales de los trabajadores rurales contra la es-
tructura latifundista, luchas que promueven fuertes articulaciones con 
los trabajadores de origen urbano, pero desplazados de la ciudad.

El éxito que ha tenido el neoliberalismo como proyecto político 
ha entrado en una nueva fase. Luego de una prolongada hegemonía, 
las políticas y las ideas que constituyeron su sustento se encuentran en 
forma generalizada a la defensiva. sin embargo, los espacios nacionales 
están evidenciando formas diversas de continuidad y/o ruptura con el 
pasado que constatan articulaciones diferenciales entre los cambios 
que están sucediendo en los regímenes políticos de gobierno y aquellos 
cambios que se registran en los regímenes sociales de acumulación. 
como muestra de ello, en el marco de procesos y sociedades más glo-
balizadas, vemos consolidarse consensos y articulaciones regionales e 
internacionales que dan cuenta de estos cambios de orientación, a la 
vez que evidencian intereses y posiciones diferenciadas.

movimiEntos socialEs y sistEmas políticos
El breve recorrido efectuado hasta aquí tiene el interés de captar el 
“diferencial de novedad” de cada fase y cada caso. Una lectura en pers-
pectiva histórica de procesos estructurales y tradiciones organizativas 
asociadas de larga duración hace posible comprender el presente como 
portador de una herencia que pone su impronta en el horizonte de al-
ternativas políticas futuras.

comenzaremos examinando la situación de países en los que han 
accedido al poder fuerzas políticas que se distancian de la doctrina neo-
liberal a partir de orientaciones ligadas –según los casos– a tradiciones 
de izquierda, socialistas, nacional populares; luego examinaremos la 
situación en países donde se mantienen gobiernos más conservadores, 
que establecen fuertes continuidades con el pasado.

Brasil y Bolivia son dos países de la región con movimientos so-
ciales populares que han dado muestras de fortaleza y perdurabilidad. 
su parecido se basa en la consolidación de organizaciones sociales con 
cobertura nacional, constituyéndose en experiencias en las que llegan 

4 Ver las definiciones de cooptación subordinada en Zapata (2004) y de sindicalismo em-
presario en Murillo (1997).
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al poder fuerzas políticas vinculadas estrechamente a movimientos so-
ciales preexistentes.

Pero rápidamente encontramos diferencias por demás significati-
vas. En Brasil estamos en presencia de un sistema político relativamente 
estable desde hace más de dos décadas, donde la fuerza política que 
accede al gobierno forma ya parte del elenco estable del mismo. a la vez, 
el abandono de ciertos compromisos iniciales más radicales de transfor-
mación, junto con el privilegio otorgado a la continuidad en la aplicación 
de políticas de mercado, comenzó a trazar puntos de conflicto con las 
distintas organizaciones sociales que constituyeron por largo tiempo la 
base social del partido ahora en el gobierno. Esto fue particularmente 
notorio en relación con el movimiento social más importante y dinámico 
de Brasil, el Movimiento de trabajadores sin tierra, que entró de este 
modo en un proceso de reafirmación de su autonomía.

En Bolivia, en el marco de una profunda crisis política, accede 
al gobierno una fuerza de reciente conformación pero de emergencia 
anterior a la crisis. Lo que hoy constituye el Movimiento al socialismo 
(Mas) se conformó primero como movimiento gremial y luego como 
organización política. La militancia de origen del Mas, compuesta 
por campesinos medios cocaleros de comunidades agrarias de más re-
ciente formación (García Linera, 2006), ha logrado expandir alianzas 
con otros movimientos sociales, superando la fragmentación política 
existente en el pasado en los sectores populares. sobre esta alianza de 
movimientos como base social y apelando a la tradición nacional po-
pular, el actual gobierno avanza en la generación de cambios en lo que 
respecta a políticas que produzcan mayor inclusión social y económica. 
Pero también avanza sobre transformaciones en las reglas constitutivas 
de gobierno a partir de nuevas bases de soberanía en torno al reconoci-
miento de la diversidad cultural, regional y étnica.

Pasemos ahora a considerar la situación de los países gobernados 
por fuerzas con orientaciones antineoliberales, o identificadas en sus 
orígenes con tradiciones de izquierda, pero vinculadas a movimientos 
sociales cuya expresión, fortaleza y grados de autonomía son conside-
rablemente más débiles que en los casos anteriores.

Esta podría ser, por ejemplo, la situación de Uruguay, chile y 
Venezuela. Pero nuevamente la trayectoria de sus sistemas políticos y 
de la matriz ideológica de las fuerzas políticas en el poder marca fuertes 
diferencias. En Uruguay nos encontramos con un sistema político esta-
ble y fuertemente institucionalizado, donde la fuerza política gobernan-
te está largamente integrada al sistema y a las reglas de la democracia 
liberal. chile, al igual que Uruguay, presenta una relativa debilidad de 
los movimientos sociales y un sistema político estable. En ambos casos 
se advierte una tensión impuesta por las restricciones heredadas de la 
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etapa previa, sobre todo en lo que respecta al modelo económico. En el 
caso chileno la continuidad de la coalición gobernante muestra una aún 
menos clara vocación de romper con, o comenzar a poner en cuestión, 
las orientaciones neoliberales.

En Venezuela, por el contrario, en el marco de una prolongada 
crisis del sistema político y la directa desarticulación de los partidos po-
líticos tradicionales, emerge una nueva fuerza que va a materializar un 
profundo enfrentamiento entre dos bloques sociales. aunque todavía es 
discutible si en este caso el conjunto de políticas implementadas llega a 
constituir un modelo de desarrollo alternativo al neoliberalismo, se han 
implementado cambios importantes a partir de una matriz que se suele 
definir como populista en tanto coexisten tendencias a la ruptura y a la 
integración con el sistema y un estilo de hacer política que marca distan-
cias con el pluralismo liberal5. La base social de estas transformaciones 
–además del peso del liderazgo personal de chávez– se centra en los sec-
tores históricamente más excluidos y menos organizados de la población. 
En el contexto de intensas resistencias, estos sectores han comenzado a 
generar formas organizativas y canales de participación propios en el 
marco de políticas sociales e institucionales que les otorgan protagonis-
mo. Dado que la consolidación de estos mecanismos de control y partici-
pación popular es endeble, constituyen todavía un desafío. La debilidad 
de las organizaciones sociales frente al peso de las políticas y el poder del 
Estado otorga mayor grado de autonomía a la fuerza gobernante.

otras situaciones a considerar, en cuanto a la conjugación de la 
situación del sistema político, la orientación de las fuerzas políticas gober-
nantes, las características de los movimientos sociales y su vinculación con 
las fuerzas precedentes, son los casos de argentina y México. Estos últimos 
presentan, aunque por distintas razones, características intermedias.

La argentina, luego de atravesar una fuerte crisis política, social y 
económica, junto con una masiva irrupción de movimientos sociales de 
vieja tradición y de nuevo cuño, produce una salida de la crisis con efec-
tos desconcertantes para cualquier análisis lineal. Del mismo partido 
que llevó adelante la reforma neoliberal de la década del noventa –una 
de las más radicales, con mayores consecuencias estructurales y respon-

5 En términos amplios, el populismo provee un contexto para la persecución de ciertos inte-
reses de clase y puede ser visto como un tipo de formación de clase que forja lazos solidarios 
entre la clase trabajadora y ciertas otras posiciones de clase (pequeña burguesía, pequeños 
propietarios rurales, etc.). Pero el término “populismo” ha sido permanentemente escena-
rio de disputas teóricas en base a múltiples criterios de definición –ver en aboy carlés (2001) 
el interesante recorrido que efectúa el autor respecto a este debate. De esta manera, diversas 
aproximaciones advierten que el mismo constituye una tensión entre ruptura e integración. 
otras aproximaciones, por ejemplo, ponen el énfasis en lo institucional, dado que el estilo 
de hacer política establece contrastes con la democracia liberal pluralista.
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sabilidad en la crisis posterior– surge un gobierno que –a partir de una 
mayor intervención reguladora del Estado– tiende a asumir posiciones 
contrarias a las neoliberales. a partir de una rápida rearticulación del 
peronismo tras la crisis, la fuerza gobernante adopta ahora un carácter 
progresista (a partir de un nuevo marco de alianzas) que comienza a ex-
presarse más claramente con posterioridad a su asunción, lo que le va a 
ir otorgando márgenes más elevados de legitimidad luego de la debilidad 
de origen con la que emerge de las urnas. La paradoja que implica esta 
creciente capacidad de poder se conjuga con un acelerado opacamiento 
de los movimientos sociales y sus expresiones organizativas. Los mismos 
pasan de un inusitado dinamismo en el período previo a ser desarticu-
lados o cooptados por la fuerza gobernante, o van perdiendo capacidad 
de acción frente a las políticas públicas que comienzan a revertir largos 
años de recesión y constantes aumentos del desempleo abierto.

En México, en cambio, nos encontramos con un sistema político 
inmerso en una transición controlada, que sale de un régimen de partido 
hegemónico a partir del triunfo de los sectores más conservadores. Por 
otra parte, si bien México fue escenario en la década del noventa de la 
irrupción del zapatismo, uno de los movimientos más innovadores de la 
época, su fortaleza sigue estando limitada por la dificultad de una proyec-
ción y organización a nivel nacional. a ello se suma una débil vinculación 
con el partido político que expresa las posiciones más progresistas.

Para finalizar este breve mapeo, es interesante tomar en conside-
ración las situaciones de Perú y Ecuador. En ambos casos también hay o 
hubo hasta hace poco fuerzas políticas de corte conservador en el gobier-
no, pero nos encontramos aquí con casos de sistemas políticos en crisis, 
de gran inestabilidad o escasa tradición partidaria. Desde estos rasgos 
compartidos puede pensarse en las consecuencias que, en contraste con 
la situación de mayor debilidad organizativa que existe en Perú, tiene 
la presencia de un movimiento indígena potente para la trayectoria del 
caso ecuatoriano. En efecto, si durante la etapa de reformas neolibera-
les la ausencia de una base social de sustentación duradera redundó en 
grandes dificultades para implementar el proyecto de reestructuración 
capitalista desde los sectores dominantes, desde el movimiento indígena 
la ausencia de expresiones políticas propias llevó a brindar su apoyo a 
sucesivas alternativas electorales que concluyeron en repetidos fracasos. 
tales elementos permiten comprender la emergencia de un gobierno 
como el actual que, abierto a los reclamos de los movimientos, obtiene 
a cambio una base de sustentación para su desempeño.

Es probable que en aquellos países con regímenes políticos más 
consolidados, los partidos o coaliciones gobernantes tengan menos mar-
gen para introducir cambios abruptos o más radicales. Por el contra-
rio, allí donde se atravesó una fuerte crisis política (Bolivia, Venezuela, 
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argentina), el margen de maniobra aparece acrecentado. Finalmente, 
allí donde gobiernan fuerzas conservadoras, subsisten situaciones de 
crisis política y las expresiones populares están más débilmente organi-
zadas (como es el caso de Perú), la trayectoria de los conflictos es menos 
predecible o estructurada.

En este punto hemos intentado exponer brevemente, de una ma-
nera “impresionista”, el cuadro de la heterogeneidad de situaciones con 
que nos encontramos, tomando por referencia tan sólo algunos rasgos 
vinculados al sistema político y los movimientos sociales. resulta claro 
que, para iluminar la especificidad de los procesos involucrados en cada 
situación, es necesaria una tematización más profunda en términos de 
las características que asumen los regímenes políticos de gobierno en 
cada caso. Debería determinarse con mayor claridad aún el nivel de esta-
bilidad que alcanzaron las instituciones y prácticas políticas; su compo-
sición específica; si predomina en su trayectoria una lógica inclusiva, de 
consenso, o bien una coercitiva, excluyente; así como las características 
de los actores y proyectos políticos que se enfrentan en su interior.

acción colEctiva y modalidadEs dE organización
Los efectos del neoliberalismo nos hacen volver a reflexionar sobre otro 
problema clásico de las ciencias sociales: la relación entre integración 
y conflicto. o entre las estrategias y redes de supervivencia frente a los 
procesos de desintegración social y la emergencia de nuevas formas de 
organización y acción colectiva en la reivindicación de derechos.

La inscripción territorial –por tanto– adquiere una especial prepon-
derancia, como forma novedosa, en aquellas sociedades que en el pasado 
se caracterizaban por una mayor integración de sus clases populares al 
mercado de trabajo formal, por lo que sus intereses se canalizaban a partir 
de formas de organización ligadas a lo laboral. La desarticulación de los 
vínculos estructurados alrededor del mundo laboral hace que el “territorio” 
adquiera una preponderancia significativa como campo de recomposición 
de solidaridades, y en el reagrupamiento de luchas y resistencias. De esta 
forma, el surgimiento de nuevos movimientos está vinculado a la fragmen-
tación y recomposición de la clase obrera y de los sectores subalternos, que 
articulan las determinaciones económicas con sus intereses particulares y 
rasgos específicos. En argentina, por ejemplo, el Movimiento de trabaja-
dores Desocupados y el Movimiento de Empresas recuperadas refieren a 
fragmentos y desarticulaciones del viejo movimiento obrero organizado. 
Particularmente, el Movimiento de trabajadores Desocupados grafica cla-
ramente el cruce de la acción colectiva y la inscripción territorial.

En sociedades con proporciones relativamente más altas de mar-
ginalidad urbana y rural de más larga data, las redes ligadas al territo-
rio tenían mayor tradición.
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El espacio territorial se fue constituyendo en espacio de disputas 
entre formas típicamente clientelares de negociación con las instituciones 
estatales y las redes locales de los partidos tradicionales, por una lado, y 
nuevas organizaciones sociales que intentaron poner en práctica formas 
más autónomas y horizontales de ejercicio democrático, por otro.

Finalmente, en el marco del crecimiento de la pobreza, las desi-
gualdades sociales y la exclusión, también otras estrategias y redes de 
adaptación más cercanas a la criminalidad han coexistido y crecido en 
las últimas décadas.

además de la dimensión territorial, la discusión alrededor de la 
autonomía y la autogestión resultan ejes centrales que hacen a las mo-
dalidades organizativas y de construcción de los movimientos sociales, 
cuyos antecedentes históricos es interesante repasar.

un poco dE historia
Entre los teóricos revolucionarios y de la izquierda más moderada se 
destacan tres vertientes que ponen de relieve aspectos sensibles de las 
modalidades organizativas, en correspondencia con los objetivos y es-
trategias de las luchas políticas y sociales.

Utopistas y cooperativistas
La forma cooperativa aparece como una estructura básica reactuali-
zada y puesta en funcionamiento por los más diversos movimientos. 
Las cooperativas suelen ser la modalidad organizativa que eligen los 
distintos actores emergentes para poner en marcha emprendimientos 
productivos propios. tanto los zapatistas como el Mst en Brasil de-
sarrollaron organizaciones cooperativas. El chavismo en Venezuela 
impulsa miles de cooperativas al calor del Estado, y las fábricas recupe-
radas en argentina, Uruguay y Brasil reúnen un conglomerado de coo-
perativas de trabajo. El formato organizativo de la cooperativa puede 
ser vaciado y utilizado sólo como recurso jurídico para lograr beneficios 
de exención impositiva o, por el contrario, puede constituirse como una 
herramienta que potencie la acción colectiva. tal vez debamos hablar 
de un “nuevo cooperativismo” que no proviene del movimiento coopera-
tivo histórico –fuertemente institucionalizado– sino que está atravesado 
por la lucha de los movimientos sociales emergentes, que lo impregnan 
de la dinámica y los intereses de la conflictividad específica.

Una referencia histórica un tanto olvidada en los debates en tor-
no a la autogestión es la de los pensadores utopistas y las experiencias 
que –con mayor o menor suerte– resultaron en reordenamientos orga-
nizacionales fundados en principios y prácticas colectivas, democráti-
cas y autonomistas.
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Más de un centenar de comunidades socialistas o asociacionistas 
se establecieron en el siglo XiX en Estados Unidos. El mismo owen 
se dirigió a EE.UU. y lideró la colonia de new Harmony que, al igual 
que el falansterio de oneida, avanzó en breve tiempo en innovaciones 
fundamentales en las diferentes esferas sociales. Esto se manifiesta en 
los avances laborales (la rotación de tareas, la polivalencia de las fun-
ciones); la mayor libertad de la sexualidad y la constitución de formas 
complejas familiares; la educación; las innovaciones científicas y técni-
cas; y el desarrollo artístico de los miembros de las comunidades.

Muchas de estas experiencias tuvieron una duración breve, y casi 
ninguna ha sobrevivido al paso del tiempo. Discípulos y seguidores de 
saint-simon, Fourier, Proudhon, owen y otros pensadores utopistas 
edificaron en américa Latina durante el siglo XiX comunidades utopis-
tas de distinto signo. Brasil, México, Perú, Paraguay y argentina, entre 
otros países, contaron con experiencias de este tipo.

Las influencias de estos pensadores utopistas, y las experiencias 
tempranas que suscitaron, marcaron una huella en el pensamiento au-
togestivo y resultaron una fecunda fuente de inspiración para movi-
mientos de distinto signo que durante el siglo XX intentaron constituir 
comunidades autónomas y autorreguladas.

el pensamiento libertario
Proudhon es uno de los primeros pensadores anarquistas que coloca en 
el centro de sus reflexiones un modelo autogestivo de sociedad. opuesto 
al poder centralizado del Estado, propone la propiedad colectiva social 
organizada en asociaciones de trabajadores, en una federación de diversos 
grupos obreros. a lo largo de varias décadas el pensamiento libertario fue 
enriquecido por sus referentes y líderes más importantes, como Bakunin, 
Kropotkin, Malatesta y otros, quienes mantuvieron viva la lucha revolu-
cionaria contra el sistema capitalista y la opresión del Estado.

Es importante destacar que en los períodos más intensos de lu-
cha revolucionaria y de edificación de nuevos modelos de organización 
social el pensamiento libertario jugó un rol relevante tanto en la lucha 
emancipatoria como en las alternativas propuestas en torno a las formas 
autogestivas de las comunidades agrarias y de las empresas gestionadas 
por los trabajadores. son ricos e intensos los debates de los anarquistas 
rusos en torno a la constitución de los soviets en los primeros años de 
la revolución rusa, como así también los de los anarquistas italianos 
con relación a las polémicas que tuvieron con Gramsci sobre las pro-
puestas consejistas y de control obrero en las luchas que emprendían 
los obreros italianos. sin embargo, la experiencia española, temprana-
mente interrumpida por la guerra civil, fue el espacio social donde el 
pensamiento libertario y sus organizaciones jugaron un rol destacado 
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en las transformaciones sociales que se intentó poner en marcha. aquí 
nuevamente estuvieron presentes con intensidad los debates entre las 
distintas posiciones revolucionarias sobre la colectivización agraria y el 
control obrero de la producción; y, frente a las propuestas más estatalis-
tas y centralizadoras, los libertarios propugnaron siempre modalidades 
de organización local, autonomistas y autogestivas.

consejismo y control obrero
al interior del marxismo se produjo un fuerte debate –más allá del papel 
de las vanguardias, la creación del partido revolucionario o la confor-
mación de las representaciones sindicales– en torno a la formación del 
control obrero o de los consejos obreros. Para la tradición marxista que 
se desarrolla al calor de las luchas de las primeras décadas del siglo XX, 
las propuestas de control obrero no son institucionalizables por el capi-
talismo, no aceptan ser asimiladas a sus estructuras, ya que se asientan 
sobre rasgos políticos y organizativos autonómicos en tránsito hacia un 
nuevo tipo de sociedad.

Las orientaciones políticas de los pensadores marxistas de la pri-
mera mitad del siglo XX son más refractarias a las experiencias produc-
tivas que adopten estrategias de participación en el mercado, debido a 
los riesgos latentes que conllevaría la integración al sistema. Desde este 
ángulo, y tal como lo expresaba rosa Luxemburgo, no hay margen para 
sustentar emprendimientos económicos independientes que convivan 
con el sistema capitalista, no hay posibilidades de revertir molecular-
mente el sistema social –como especula el movimiento cooperativo– por 
medio de reformas parciales, o de generar una economía paralela.

tales críticas al cooperativismo se corresponden con las pers-
pectivas del marxismo consejista, que rechazan toda posibilidad de 
institucionalización y de convertirse, aunque sólo sea por un período 
transitorio, en una parte integrante del sistema, porque su integración 
implica necesariamente su degeneración (Mandel, 1970). allí aparece 
un punto irreconciliable entre ambas posiciones (cooperativismo/con-
sejismo), relacionado con la integración o no al sistema, y con el carác-
ter revolucionario que adquiere la organización (el consejismo) como 
forma transitoria hacia un nuevo tipo de sociedad socialista.

En torno a lo que indica rosa Luxemburgo, los emprendimientos 
colectivos de carácter asociativo son productores de mercancías y ne-
cesariamente intercambian sus productos en el mercado, lo que tendrá 
como consecuencia que estén sujetos a las irracionalidades y oscilacio-
nes que en este se producen. así, participan de la competencia, cuyas 
reglas están definidas por las empresas privadas dominantes y cuyo fun-
cionamiento está determinado por las leyes de valorización del capital.
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Experiencias recientes de la historia latinoamericana ligadas a 
la “autonomía” que no ponen en el Estado el eje de su estrategia de 
cambio social han sido confrontadas y criticadas por la izquierda par-
tidaria predominante bajo la observación de cierta imposibilidad de 
construcción de espacios amplios. Establecer formas de coordinación 
abarcativas, construir un modelo con un grado mínimo de integración, 
sostener prácticas más horizontales y directas del ejercicio democrático 
son cuestiones que abren el debate en torno a la forma de intervención 
en el escenario político.

Lo cierto es que los cambios más recientes en la dirección del 
Estado en los gobiernos de centroizquierda o progresistas afectan a los 
movimientos sociales y tienden a quebrantar sus bases sociales, provo-
cando diversos grados de desajuste y dilemas en su seno.

Es esperable que estas rutas de discusión acerca de la relación en-
tre los movimientos sociales en el nuevo escenario político, o la relación 
entre cambios en el régimen de gobierno y en el régimen de acumula-
ción, enriquecidas por las especificidades nacionales, se profundicen en 
la actualidad al calor de los acontecimientos.
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