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introducción

Las fuerzas armadas peruanas han venido experimentado en los últimos años un 
proceso de reforma institucional, cuyo diseño se ha asentado en dos elementos 
fundamentales. En primer lugar, una evaluación de su desempeño durante las dos 
últimas décadas, periodo en el que tuvieron que hacer frente a una importante 
amenaza subversiva contra el Estado, incorporarse a la lucha antinarcóticos, en-
frentar un conflicto bélico internacional focalizado con las fuerzas armadas del 
Ecuador y, además, apoyaron políticamente al régimen autoritario que se instala 
luego del autogolpe que realizara en 1992 el entonces presidente Alberto Fujimori. 
En segundo lugar, la forma en que debe realizarse su inserción en la instituciona-
lidad democrática que empezó a construirse luego de que el régimen fujimorista 
se desmoronara, al sobrevenir una situación en la que se combinaron la recesión 
económica, la anticonstitucional reelección presidencial del año 2000, la expo-
sición de evidencias incuestionables de una red de corrupción organizada desde 
el Estado, la movilización social antiautoritaria y la presión internacional. 

Tomada la decisión de reformar a las instituciones armadas peruanas, se 
debió considerar no sólo el nuevo panorama que plantea la seguridad nacional 
en la actualidad, y los ajustes imprescindibles que deben adoptar para hacerlas 
funcionales a los criterios democráticos, sino también la manera de revertir la 
serie de resultados negativos provocados por el tipo de acciones en las que se 
vieron involucradas durante los años previos, como la alta incidencia que tuvo 
la corrupción entre sus mandos, la desestructuración organizativa debida a la in-
fluencia política que ejerció sobre ellas el Servicio de Inteligencia Nacional (SIN), 
bajo la conducción del asesor presidencial Vladimiro Montesinos, y las secuelas 
generadas por una lucha antisubversiva que generó una alta victimización en la 
población civil —especialmente en los sectores rurales más pobres— y que, a pesar 
de los tenues avances realizados entre la última etapa del gobierno del presidente 
Alejandro Toledo y el inicio del periodo gubernamental del presidente Alan 
García, aún espera una decisiva política de reparaciones y, sobre todo, la debida 
judicialización a los perpetradores de violaciones a los derechos humanos.
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La urgencia de los cambios quedó establecida cuando el 28 de julio del 2001, al 
asumir la presidencia de la República, Alejandro Toledo anunció la conformación 
del Acuerdo Nacional, espacio concebido para que las diversas fuerzas sociales 
y políticas del país establecieran consensos respecto de una serie de políticas de 
Estado. La novena de ellas refiere a la seguridad nacional, mientras que la vigé-
simo quinta establece los criterios generales desde los cuáles debe impulsarse la 
reorganización de los institutos armados1. Además, el Presidente de la República 
convocó a una comisión encargada de estudiar y proponer los lineamientos que 
dirigirían las acciones que debían realizarse en la órbita militar. De esta manera, el 
gobierno democrático, a través del Ministerio de Defensa, inició el desarrollo de 
las mismas, teniendo como objetivo modernizar a las fuerzas armadas, y revertir 
la aguda crisis que atravesaban.

Al cabo de tres años, la evaluación ya era desalentadora. A fines del 2003, 
una publicación electrónica especializada en la reforma militar, editada por el 
Instituto de Defensa Legal, afirmaba que “no existía evidencia de una decidida 
voluntad política en las más altas esferas del ejecutivo y el legislativo para abordar 
una reforma del sector defensa a fondo”2. Más aun, desde mediados del 2004 
hay indicios claros de que el proceso se ha detenido e, incluso, ha empezado a 
mostrar claras señales de reversión. 

Este panorama indica que lo diagnosticado acerca de los problemas que aque-
jaban a los institutos militares era cierto, pero desbordaba la simple ausencia de 
voluntad política por parte de las más altas autoridades del país. La reforma militar 
intentó llevarse a cabo mediante cambios constitucionales y legales en los roles 
que deben cumplir los militares y, por otro lado, potenciando al Ministerio de 
Defensa como el ámbito en donde se formulase y ejecutase la política de defensa 
del país. Ambas cuestiones, aunque necesarias, no son suficientes.

La búsqueda de mejores marcos legales e institucionales, sin haber procedido 
a comprender los profundos sentidos que adquirió la cuestión militar en el Perú 
(en lo que hace a su organización, relaciones con su entorno y justificaciones de 
su función) pueden dar como resultado, como parece haber sucedido, cambios 
meramente formales que no provocan efectos sustanciales ni sostenibles. De esta 
manera, algunas medidas contempladas en el diseño de reorganización que han 
podido llevarse a cabo, como la sustitución del servicio militar obligatorio por el 
voluntario, la publicación del Libro Blanco de la Defensa Nacional, la reforma de los 
planes de estudios de las escuelas de oficiales para dar cabida a cursos de derechos 
humanos y de derecho humanitario, entre otras, están siendo cuestionadas, y no 
hay mayor seguridad de que pueda impedirse la distorsión de sus objetivos. 
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La insuficiencia de estas medidas, así como su relativa eficacia, quedó en 
evidencia cuando surgió una situación de tensión con Chile durante los prime-
ros meses del 2004, a propósito de la demanda peruana sobre la delimitación 
marítima entre ambos países. El acontecimiento, que no debió trascender de los 
marcos diplomáticos, fue aprovechado por las fuerzas armadas de ambos lados para 
justificar la necesidad de aplicar considerables recursos en gastos de defensa.

En el caso del Perú, la coyuntura sirvió para que el gobierno del presidente 
Toledo accediera a las presiones de los militares, adquiriendo fragatas misilísticas 
y, posteriormente, creando un fondo destinado a suplir las demandas del sector 
Defensa. Paralelo a ello, fue evidente que el gobierno no mostró mayor dispo-
sición para implementar las recomendaciones que se indicaron en el Informe 
Final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR), aunque finalmente 
dio señales positivas respecto de la reparación debida a los familiares y víctimas 
de la violencia política. Pero no ocurrió lo mismo con las sanciones pendientes 
sobre aquellos efectivos identificados fehacientemente como responsables de 
violaciones de derechos humanos cuando se aplicó una generalizada política 
contrasubversiva en el país.

En todo caso, puede decirse que el marco desde el cual se intentó dar curso a 
la reforma militar en el Perú debió facilitar la realización de los ajustes pertinentes 
para que tanto la norma como los encargados de hacerla cumplir fueran eficientes; 
pero la pregunta al respecto sería: ¿qué sucede cuando el fundamento mismo de 
ambos, el Estado, muestra graves fallas estructurales en su relación con la sociedad? 
Sobre ello, la conducta de las fuerzas armadas no puede ser desligada del marco 
institucional-estatal en el que se hayan inscritas, ni de las diversas, continuas y 
muy complejas relaciones que establecen con los actores civiles. 

Bajo estas consideraciones, es muy importante para conocer las consecuencias 
de la intervención política de los militares en el Perú, remitirse a las conclusiones 
expuestas en el Informe Final de la CVR que, por lo mismo, resulta ser una herra-
mienta indispensable para analizar los posibles remedios que podrían adoptarse 
para cancelar la posibilidad de una abierta violencia del Estado en el futuro.

Según la CVR, la importancia que adquirió el fenómeno subversivo en el 
Perú estuvo en directa relación con las debilidades mostradas por la democracia 
formal que se desarrolló en el país entre 1980 y 1992. En este sentido, la ino-
perancia de las autoridades elegidas alimentó la paulatina abdicación del poder 
civil, permitiendo la creciente presencia política de las fuerzas armadas (CVR, 
2003: IX, 91). En gran medida fue así porque, si bien la subversión planteó un 
frente militar, implicaba fundamentalmente un reto que debía responderse en 
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términos políticos. De esta manera, la ausencia de objetivos en esta dimensión 
intentó resolverse delegando a los militares la tarea de derrotarla (Idem).

El resultado fue la cada vez más evidente autonomización de las fuerzas 
armadas, que dio lugar a una situación que las alejó de los controles debidos 
sobre sus funciones, y que permitió la aparición de instancias que fueron usadas 
contra los opositores al régimen autoritario vigente en los años ’90 (como fue el 
caso del SIN). 

Otro conjunto de hechos suscitados en el marco de la lucha contrasubversiva 
de los años ’80 y ’90 tuvo que ver con las maneras como los militares establecieron 
sus relaciones con la población civil, en especial aquélla que habitaba los lugares 
en donde el conflicto fue intenso. Como señala el Informe Final de la CVR: 

Otra dimensión de los errores cometidos fue la desconfianza de las fuerzas del 
orden frente a la población civil, población que en realidad era víctima de las 
acciones de las fuerzas subversivas y no cómplice de ellas. Esto llevó a políticas 
de represión indiscriminada y violatorias de los derechos humanos no sólo 
moralmente condenables e ilegales, pasibles de acción penal, sino también 
totalmente contraproducentes, ya que resultaron funcionales a la estrategia de la 
subversión —que quería presentar al Estado peruano como ajeno a la población 
(Idem).

Entonces, lo acontecido en torno a la violencia política ocurrida en el Perú 
durante las dos décadas previas, y la actuación que tuvieron las fuerzas armadas 
en este contexto, hace suponer que el problema a considerar cuando se intenta 
reformar a estas instituciones es más complejo que lo asumido hasta el momento, 
y sólo puede ser entendido si nos remontamos a periodos anteriores a 1980. En 
ese sentido, está claro que la manera como concibieron los militares el problema 
subversivo y, a su vez, cómo asumieron los gobernantes y autoridades civiles los 
roles que debían cumplir ante esta circunstancia no fueron productos que se ela-
boraron en el momento en que se presentó el problema. En gran medida, todo 
parece indicar que lo que allí se desplegó fue un discurso que fue construyéndose 
desde mucho antes —inscrito, además, en la forma como fue desenvolviéndose 
la construcción del Estado nacional peruano durante el siglo XX—.

Así, preguntas como: ¿cómo entienden los militares el “orden” que constitu-
cionalmente están obligados a salvaguardar?, ¿cuándo consideran que se altera?, 
¿quién es el subversivo? ¿quiénes son los civiles?, por otro lado; o: ¿qué deben 
hacer los militares? ¿cómo deben conducirse?, por otro lado, no fueron respon-
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didas a partir de la sola evaluación y diagnóstico de la circunstancia por parte de 
los actores involucrados en la violencia política sino que, por el contrario, fueron 
productos discursivos que estuvieron, y lo siguen estando, en continua elabo-
ración. Asimismo, esto no significa que en estas permanentes elaboraciones los 
elementos constitutivos que se fueron incorporando con el transcurso del tiempo 
hayan cancelado las posibilidades significativas de otros anteriores, pues en muchos 
casos pervivieron mediante operaciones que los actualizaban; y, en otros casos, 
reaparecían luego de haber sido puestos de lado durante algún tiempo. 

De esta manera, el discurso de los militares fue constituyéndose mediante 
la contrastación entre la idea que se formaron sobre lo que eran unas fuerzas 
armadas profesionales y modernas, las características que presentaba el Estado, 
y los rasgos mostrados por la sociedad. A su vez, los dos últimos aspectos fueron 
evaluados en función de las capacidades o limitaciones que manifestaban para 
el ejercicio adecuado de su misión, es decir, la seguridad del país. Todo ello fue 
definiendo el espacio de las relaciones entre civiles y militares, mediante la for-
mación de “campos” que configuraron al “enemigo”, al “oponente”, al “aliado”, 
pero casi nunca al “amigo”.

La lógica militar es la de la guerra, y sobre ella se asienta las bases de sus ac-
titudes y comportamiento. Esta base, que otorgó forma a su sentido profesional, 
no sólo dio fisonomía al enemigo “externo”, el que residía fuera de las fronteras 
nacionales y resultaba un permanente peligro, ya que también fue el núcleo desde 
el cuál compusieron su interacción con los principales actores políticos y sociales 
y, además, concibieron las percepciones e ideas que sirvieron para interpretar a 
los contingentes civiles que proveían de tropa y futuros oficiales. Incluso, con 
este eje central sobre la guerra cernieron el conjunto de nociones, supuestos e 
ideas imperantes en los diversos momentos que atravesó el proceso seguido por 
sus instituciones, todos los cuáles fueron absorbidos y reinterpretados para así 
inscribirse y comprender la realidad que los circundaba. Pero, sobre todo, sirvió 
para que formasen un estereotipo del enemigo “interno”, un rótulo que se le asignó 
a grupos que tuvieron características particulares y formas de acción específicas 
en los diversos periodos de convulsión social suscitados a través del siglo XX, 
pero que compartieron rasgos decisivos, que finalmente los homologaron ante 
los ojos de los militares peruanos. 

Por otro lado, las maneras como se establecieron las relaciones de los milita-
res con su entorno provocaron la propensión hacia la militarización del Estado, 
algo que no se circunscribe a los golpes de Estado y la consiguiente instalación 
de gobiernos bajo su conducción. Para Koonings y Kruijt esta situación está 
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determinada por lo que ellos llaman el “principio de competencia”, es decir, la 
creencia de que “los militares están mejor ubicados para hacerse cargo de los 
intereses nacionales y por lo tanto de los asuntos del estado porque su organiza-
ción y recursos se lo permiten […]” (2003: 52). Según estos autores, la premisa 
subyacente en esta suposición es la inexistencia de una nación en términos de 
sociedad civil, siendo el Estado la entidad única que asume la representación y 
los intereses de un abstracto “pueblo”. En ese sentido, el Estado sólo puede ser 
confiado a la lealtad y fuerza que ofrecen sus garantes, es decir, ellos mismos, pues 
“los civiles pueden ser cualquier cosa desde ineficientes, pasando por fracciona-
dos, guiados por el interés propio y corruptos, hasta desleales y antinacionales 
[...] ” (Idem: 53). 

Pero habría que agregar que la militarización del Estado también está en 
directa relación con la capacidad que tuvieron las fuerzas armadas para imponer 
su hegemonía ante los otros sectores e intereses presentes en los aparatos estatales, 
y para hacerlos actuar en función de sus objetivos institucionales. Como podrá 
suponerse, el copamiento militar del Estado fue un correlato de su profesiona-
lización, en tanto suponía la capacidad para diseñar una doctrina que definiera 
objetivos nacionales, y derivar de ella una serie de programas y proyectos que 
sirvieron como medios para lograr los fines que se proponían.

De esta manera, adquirió forma la “antipolítica” militar. En otras palabras, 
tuvieron la certeza de que sólo poniendo fin a la “política” civil, percibida como 
sinónimo de desorden y la primacía de intereses particulares en desmedro del 
bienestar de la Nación, se podía conseguir la modernización, el desarrollo eco-
nómico y la estabilidad política. Fue así como las fuerzas armadas justificaron el 
establecimiento de dictaduras militares con proyecciones de largo plazo (Loveman 
y Davies, 1978: 3). 

Bajo estas consideraciones, la necesidad de reconstruir los procesos históri-
cos nacionales de las fuerzas armadas latinoamericanas ha venido imponiéndose 
durante los últimos años. En primer lugar, luego de las experiencias autoritarias 
de los años ’60 y ’70 se desarrolló un ciclo de reflexión acerca de la naturaleza de 
estos regímenes, que vislumbró la necesidad de incorporar un mayor número de 
variables en los estudios sobre las intervenciones políticas de los militares en la 
región. Muchas de las sistematizaciones realizadas (Koonings, 1991; Maira, 1985; 
Garretón, 1985; Koonings y Kruijt, 2003), reclamaron un mejor conocimiento 
de los casos nacionales y del proceso seguido por las fuerzas armadas en cada uno 
de estos espacios, subrayando que los conceptos habituales hasta entonces iban a 
servir de poco para comprender estas realidades (Varas, 1991: 166).
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Así fue formándose un tipo de aproximación que incidía en el análisis intra-
institucional, el que sin dejar de lado los problemas clásicos que habían servido 
para el análisis de la cuestión militar, como la modernización, la dependencia 
estructural y la legitimidad de la política, subrayaba el aspecto de la persistencia 
de los roles políticos de los militares. Este eje dio inicio a una agenda desde la 
cual se derivaron un conjunto de temas, entre los que resaltó la utilidad de una 
perspectiva histórica, que diera cuenta del proceso seguido y, así, permitiera 
identificar los cambios y las continuidades: 

Un primer grupo de asuntos se refiere a la orientación fundamental de los 
militares con respecto al destino de la nación y al progreso nacional. Un segundo 
tema es la transformación de estas nociones en doctrinas muy específicas que 
hacen de la interferencia política y el gobierno controlado por los militares parte 
normal de la profesión militar. Esto lleva a los militares a ver que la seguridad del 
estado es su principal preocupación. Una tercera perspectiva es la identificación 
de los amigos y los enemigos de la nación. Finalmente, el surgimiento de alianzas 
cívico-militares específicas, o coaliciones golpistas, que servirán como punto de 
referencia para las intervenciones militares y como bases para la subsiguiente 
organización y legitimación del gobierno militar, es un punto clave de análisis 
[…] (Koonings y Kruijt, 2003: 49).

Todo ello ha sido particularmente importante para el caso peruano. Una 
primera consideración remite a los ejercicios comparativos que se realizaron en las 
décadas anteriores —los que, en términos generales, tuvieron como referencia las 
experiencias del Cono Sur (Argentina, Brasil y Chile)—. Como podrá deducirse, 
bajo este encuadre el proceso seguido por las fuerzas armadas peruanas, si bien 
tuvo muchas características importantes que fueron compartidas por sus pares 
en el resto de la región, resaltaron por la serie de especificidades que mostraban, 
haciéndolas en gran medida un caso excepcional.

Pero hay un segundo aspecto que no debe obviarse. En términos generales, 
la reflexión sobre los roles políticos que han cumplido los militares peruanos se 
circunscribió a la comprensión del gobierno reformista que condujeron entre 
1968 y 1980. Sin embargo, en los años posteriores, debido a la presencia del 
fenómeno subversivo y, luego, a su apoyo al régimen autoritario del ex presiden-
te Alberto Fujimori, su influencia fue determinante para las características que 
adquirió la política peruana en esos años. Además, esta intervención política 
tuvo la particularidad de presentarse como un “anticiclo” en la región, ya que se 
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fue fortaleciendo con el transcurso del tiempo, mientras que en otros lugares de 
Latinoamérica tendía a inhibirse, en la medida en que fueron configurándose 
situaciones de transición democrática.

Asimismo, debería considerarse el hecho de que el protagonismo político de 
las fuerzas armadas peruanas durante los años ’90 no lo consiguieron mediante 
un clásico golpe de Estado, sino bajo un supuesto marco de funcionamiento de la 
democracia formal. Salvo los meses que corrieron entre abril y noviembre de 1992, 
el régimen autoritario que estuvo vigente durante esos años no puso de lado la 
Constitución Política, aunque la práctica que llevó a cabo distorsionó de manera 
evidente las condiciones mínimas exigibles a un sistema democrático.

A pesar de ello, el interés sobre lo acontecido en este periodo se ha centrado 
primordialmente en los actores subversivos y, de alguna manera, en las debilidades 
del sistema democrático peruano, pero es prácticamente inexistente una línea 
de investigación que haya profundizado el conocimiento sobre los cambios y las 
permanencias en la actitud política de los militares en ese periodo; aunque, por 
otro lado, sí podemos encontrar abundantes diagnósticos de los resultados y las 
acciones que deberían llevarse a cabo para inscribir a las fuerzas armadas perua-
nas en la actual construcción democrática (Obando, 1999 y 2001; Rospigliosi, 
2001; Mora y otros, 2001; Otárola, 2002; Desco, s/f; Palma y San Martín, s/f.). 
La cuestión es, en suma, que los objetivos que intentan alcanzarse con la reforma 
de las fuerzas armadas bajo un ambiente de democratización serán difíciles de 
alcanzar si no comprendemos las claves que determinaron su actuación. Y éstas, a 
su vez, sólo pueden ser reveladas mediante un acercamiento a su proceso histórico, 
de manera tal que se pueda identificar los sentidos que adquirieron los factores 
y elementos incluidos en su discurso. 

Entonces, algo que está vigente en las fuerzas armadas desde su modernización 
llevada a cabo a fines del siglo XIX, es su fijación en una idea nacional que servirá 
como eje para ir descubriendo la necesidad del “desarrollo nacional” como el cri-
terio básico de la seguridad. Este rasgo fue una línea de continuidad que atravesó 
a las instituciones militares latinoamericanas por lo menos hasta la década de los 
’70. Como señala Daniel Masterson para la experiencia peruana.

La ‘revolución desde arriba’ del régimen de Velasco fue fruto de un proceso de 
largas décadas de cambios militares internos y de búsqueda de un mayor sentido 
profesional por parte de marinos y militares peruanos, quienes trabajaban para 
identificar y resolver tanto los problemas fundamentales de la nación como la 
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función que debían cumplir las fuerzas armadas para solucionarlos (Masterson, 
2001: 3).

Sin embargo, lejos de ser algo estática e inelástica, la idea nacional de los 
militares fue adecuándose a las diversas coyunturas que fueron sucediéndose en el 
transcurso del siglo XX, de las que extrajeron diversas conclusiones enfocadas desde 
su propia experiencia profesional. Pero estos ejercicios de adecuación, por muy 
vigorosos que hayan sido, tuvieron límites; y gran parte de la explicación de su 
desenvolvimiento en los años ’80 y ’90, que finalizó arrojando los negativos resul-
tados arriba expuestos, radica precisamente en la pérdida de claridad respecto a lo 
que era un país que procesaba rápidos y profundos cambios y, como consecuencia 
de ello, el uso de nociones que resultaban anacrónicas y contraproducentes para 
el momento.

Por otro lado, su percepción del país tampoco fue unívoca; y muchos de los 
componentes que la conformaron no guardaban coherencia entre sí. Las fuerzas 
armadas peruanas lograron niveles importantes en la sistematización institucional 
de una doctrina pero, aun así, fue notorio que albergaron diversas concepciones 
sobre lo que ellas eran y cómo debían proceder (más allá de las apariencias de sub-
ordinación ante sus mandos), llegándose incluso a ocasiones en que las tensiones 
provocadas por éstas ponían en peligro la disciplina jerárquica. Evidentemente, 
hubo un umbral ideológico y sentimental, que otorgaba el consabido “espíritu 
de cuerpo” compartido por sus miembros, pero lo suficientemente difuso y 
contradictorio como para que terminara generando versiones diferentes y hasta 
contrapuestas de la misma noción. Aun así, es indudable que este conjunto de 
ideas imprecisas fue un hilo conductor del comportamiento de sus efectivos, que 
atravesó todo el proceso histórico institucional y que, entre otros efectos, van a 
determinar las relaciones que mantendrán con los civiles, sobre la premisa de su 
“superioridad” respecto de la conducción del Estado.

En este sentido, lo crucial para los militares peruanos fue definir a los miem-
bros de la comunidad nacional, y a quiénes serían los que estaban fuera de ella. 
Además, entre los últimos, no hubo homogeneidad de criterios para caracterizar-
los, pues —como intentaremos demostrar a lo largo del presente estudio— hubo 
quienes mostraron aptitudes para ser incorporados en esta comunidad nacional 
militarmente imaginada, y hubo quienes no. Aun así, la división no fue tajante, 
y muchos elementos no sólo se intercambiaron entre ambos grupos sino que, con 
el transcurso del tiempo, tal como afirmamos líneas arriba, ambas dimensiones 
operaron una especie de retroalimentación entre ellas. 





Los inicios  
(LA formAción de Los criterios institucionALes)

Establecer un punto de quiebre a fines del siglo XIX en la conformación de los 
ejércitos modernos en América Latina es un asunto que, a estas alturas, no necesita 
argumentarse. Los diferentes procesos modernizadores acaecidos en los países 
de la región indujeron la institucionalización del aparato estatal, encontrándose 
entre las tareas a realizar lo concerniente a las fuerzas armadas. De esta manera, 
los objetivos institucionales que empezaron a vislumbrarse no estuvieron desli-
gados de las necesidades derivadas de la construcción de estos estados nacionales, 
pero lo particular del proceso seguido por estas instituciones en el cumplimiento 
de las funciones que se les asignaban fue cómo se generó una tensión entre el 
sentido corporativo que desarrollaron, siguiendo las tradiciones impuestas por 
las misiones militares europeas que se encargaron de reorganizarlas y, por otro 
lado, el registro que fueron formando acerca del comportamiento de las otras 
instituciones y actores estatales y sociales respecto de estos mismos fines. 

Una de las cuestiones que estuvo en el centro mismo del interés otorgado a 
la modernización de los ejércitos fue el territorio. Una situación heredada de la 
época colonial fue la ausencia de una adecuada delimitación del espacio sobre 
el cual el Estado debía asentar su jurisdicción. En el Perú se tomó conciencia de 
este estado de cosas de manera dramática. Habían transcurrido más de cincuenta 
años de haberse declarado la independencia de España, y el país aún no lograba 
construir una noción medianamente clara sobre sus contornos territoriales. El 
Perú limitaba con cinco países y, paradójicamente, la única frontera que tuvo 
criterios ciertos para su delimitación fue la mantenida con Chile. La derrota es-
trepitosa en la Guerra del Pacífico incorporó a ésta en los problemas pendientes 
de solución.

Ahora bien, salvo el ambiente generado con Chile, en donde el Perú exhibía 
títulos jurídicos para reclamar territorios arrebatados, en relación con los restantes 
casos —Ecuador, Colombia, Brasil y Bolivia— la situación no era tan precisa. 
Por un lado, si bien hubo quienes llamaban la atención acerca de que las repre-
sentaciones plasmadas en los mapas daban cuenta de aspiraciones territoriales del 
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Estado peruano, es decir, situaciones que para llegar a solucionarse necesitaban 
aún negociarse con los países involucrados (Porras Barrenechea, 1926: IV), la 
idea generalizada fue que los espacios disputados eran en realidad parte legítima 
del territorio peruano, y “codiciados” por sus vecinos. Por lo tanto, los esfuerzos 
del Estado debían concentrarse en su defensa. 

Por otro lado, uno de los aspectos que había contemplado el incipiente 
Estado peruano desde mediados del siglo XIX fue el potencial control que 
podía ejercer sobre la región amazónica que se hallaba en su circunscripción. 
Por una serie de consideraciones geográficas y de administración política de 
los territorios, la selva se presentaba como una región en donde la presencia 
del Estado era escasa, si no nula, a pesar de ser más del 60% del territorio 
nacional. En todo caso, las incipientes acciones de penetración y colonización 
que se habían iniciado quedaron truncas, y no serán retomadas hasta la última 
década del siglo XIX (Santos y Barclay, 1995: 53-64; 2002: 57-59; García 
Jordán, 2001:157-197).

Un tercer aspecto era lo que las diversas constituciones políticas remarcaban 
como la otra tarea de las fuerzas armadas, además de la vigilancia de las fronteras 
externas: el control del orden interno. Este aspecto recién se limitó a circuns-
tancias específicas — sin desaparecer— con la Constitución de 1979. Entonces 
se dispuso que las fuerzas armadas pasaran a controlar los territorios que el 
Ejecutivo declarara en emergencia o en estado de sitio, situaciones en las que se 
suspendían las garantías sancionadas en ese mismo texto jurídico. En términos 
generales, tanto el orden interno como las situaciones de excepción nunca fueron 
explícitamente detallados, dando pie para un espectro muy amplio de posibles 
interpretaciones.

De esta manera, cuestiones que pudieron aparecer sin relaciones específicas 
una con otra, como la integridad territorial y el orden interno, tuvieron en realidad 
vinculaciones muy estrechas. Más aun, desde la visión que fueron construyendo 
los militares peruanos, una no pudo entenderse sin la otra.

La organización 

Un primer punto, referido a los criterios institucionales vigentes en las fuerzas 
armadas peruanas hasta ese momento, fue la inexistencia de un cuerpo profesional. 
Tal como aconteció en otros lugares de Latinoamérica, el ejército era poco más 
que la sumatoria de caudillos, cada quien con sus propias tropas, y desenvolvién-
dose fundamentalmente a partir de sus propios intereses y no bajo la égida de un 
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objetivo nacional. Nuevamente, la Guerra del Pacífico hizo tomar conciencia de 
que un sistema de defensa sobre estas bases no garantizaba ninguna probabilidad 
de éxito. Aunque no lo abordaremos en el presente estudio, la figura del caudillo 
es, sin lugar a dudas, una de las continuidades que, proviniendo desde los años 
formativos de las naciones latinoamericanas, continuó expresándose en las fuerzas 
armadas latinoamericanas hasta la actualidad (Lynch, 1993).

Sin embargo, así como existe claridad acerca de por qué había que moder-
nizar el ejército, se desconoce cómo se llevó a cabo este proceso, y qué tipo de 
factores actuaron en él. En el caso peruano, el hecho de que se haya decidido que 
sea bajo la conducción de una misión francesa no tiene una explicación cabal. 
Normalmente se ha argumentado que ella radicó en la situación internacional, 
y en el traslado hacia nuestro continente de las tensiones mantenidas por los que 
eran los ejércitos más prestigiosos en el momento (además de rivales): el francés 
y el prusiano. Por otro lado, esto permitía a esos países cierto grado de injerencia 
en la región y, a su vez, los mismos aseguraban así el mercado para sus respectivas 
industrias militares (Rouquié y Suffern, 1997; Masterson, 2001: 21). Por otro 
lado, se asume que esto tuvo que ver también con un reflejo contrario a la decisión 
tomada por el “enemigo”. Así, los peruanos pudieron haber estado condicionados 
por la instalación previa de una misión prusiana en Chile. Asimismo, también se 
ha considerado la impresión positiva que debió haber causado la reorganización 
del ejército francés de 1880 hacia delante, con la que se apartó en ese país a los 
oficiales de la política, así como el perfil alcanzado por sus doctrinas de defensa 
ante territorios perdidos (Nunn, 1978: 42).

Esta última consideración debió haber sido importante. Todas las evaluaciones 
sobre la derrota en la Guerra del Pacífico afirmaban que una de las causas fue el 
extremo fraccionalismo del ejército, como producto de la actividad política de sus 
jefes. Pero, aun así, faltaría ahondar por el lado de la reorganización del ejército 
inscrita en una acción más amplia, es decir, en los cambios integrales del aparato 
estatal. En ese sentido, resta aún por investigar si en el Perú ocurrió algo similar 
a Chile, en donde la “prusianización” del Estado desbordó los ámbitos militares, 
e incorporó sectores tales como la educación (Garay y García, 1997: 143-165; 
Quiroga, 2001: 75-93).

En todo caso, lo que sí puede precisarse es que la modernización del ejército 
peruano se llevó a cabo en medio de dos situaciones que resultaban si no decisivas, 
al menos importantes: una, como ya se ha dicho, la derrota en la Guerra de 1879 y 
la otra, la derrota de este mismo ejército ante las montoneras de Nicolás de Piérola, 
algo que no siempre es resaltado como merece. Ambos factores contribuyeron a 
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que hacia fines del siglo XIX, la profesión militar haya caído en el más profundo 
desprestigio, y el antimilitarismo tuviera una extendida propagación.

Según Víctor Villanueva,

Si frente a Chile, pocos años antes, el ejército no cumplió con el deber que le 
impone la Constitución: defender al país contra las agresiones extranjeras y velar 
por la integridad territorial, en 1895 tampoco le fue posible dar cumplimiento 
a otra obligación constitucional: la defensa del gobierno legalmente constituido, 
bien que su legitimidad era bastante discutible (1971: 60-61).

Para el referido autor, el ejército sufre una “nueva lesión psíquica” ante esta 
circunstancia,

[…] Ser abatido por un ejército más numeroso y potente, que dispone de mejores 
y abundantes medios de combate, encuentra siempre explicaciones que pueden 
atenuar un tanto el significado de la derrota, pero caer ante tropas mal armadas, 
ante hombres sin entrenamiento militar, sin organización y sin mando que 
merezcan el nombre de tales, ante civiles en una palabra, ante aficionados como 
lo llaman los escritores militares, es algo que hiere profundamente el orgullo de 
los soldados de profesión (Idem: 61).

Todo parece indicar que luego del triunfo de las montoneras pierolistas, se 
desencadenó una serie de hechos humillantes contra efectivos militares, que en-
sancharon “la brecha existente entre civiles y militares” (Idem: 62). En 1897, apareció 
la Revista Militar del Perú (RMP)3, y su primer editorial lo dedicó a establecer las 
causas de la “decadencia del ejército”. En primer lugar, señalaba que “las guerras 
civiles […] han sido la causa principal, y, tal vez, única, de que nuestros gobiernos 
hayan pospuesto las atenciones que demanda, una completa organización militar”4. 
Luego añadiría que también ha sido negativa “la poca ó ninguna estima en que se 
le ha tenido [a la institución], y se la tiene por una gran parte de nuestra sociedad 
[…] no se podrá negar que hay premeditación y hasta injusticia en condenar a toda 
una institución por las faltas cometidas por algunos de sus miembros”5.

Un año después, el teniente coronel Raúl Scamarone reflexionaba al respecto. 
Afirmó que “en la prensa, en la tribuna, en los círculos y en todas las manifes-
taciones públicas flota el espíritu antimilitar […]”6. Para revertir esta situación, 
recomendaba que las escuelas formaran entre los niños un ánimo más positivo 
hacia el militar, “como en Suiza, en Alemania y en la mayor parte de las Naciones 
Europeas”7. Pero, subrayaba, la mayor responsabilidad debía recaer en el propio 
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militar, pues si bien era necesario fomentar el espíritu militar entre los civiles 
reconocía que el del propio militar estaba “algo decaído por la atmósfera malsana 
que nos rodea”, y cuyos culpables habían sido “los gobiernos que […] lejos de 
buscar los conocimientos, el valor, el prestigio para los puestos militares prefieren 
a individuos a quienes deben recompensas por servicios de otro orden […]”8.

Este contexto condicionó la formación de un ambiente tendiente a la pro-
fesionalización del soldado. La experiencia reciente, sumada a la derrota que le 
infligió la montonera dirigida por Piérola, inhibió sus proclividades políticas. 
Pero, además, debe considerarse que también actuó en este sentido la decisión 
de reducir a unos dos mil el total de efectivos militares.

Todos los factores mencionados, de evidente naturaleza política, fueron 
acompañados además de acciones de corte técnico. En 1896 arribó al Perú una 
misión integrada por oficiales franceses, quienes se encargarían de reorganizar al 
ejército peruano y proponer reformas institucionales. Aunque la idea generalizada 
fue que “el ejército peruano se modeló teórica y espiritualmente a imagen y se-
mejanza del ejército francés” (Idem: 63), desde los inicios de esta reorganización 
modernizadora se formaron diversas tensiones entre el modelo que traían los 
oficiales franceses, y los conceptos que desarrollaron los oficiales peruanos desde 
su propia experiencia.

Por otro lado, tampoco puede soslayarse el hecho de que los oficiales fran-
ceses que formaron parte de la misión que debía reorganizar el ejército tuvieran 
una amplia experiencia colonial. Influidos por las propuestas de Thomas Nobert 
Bugeaud, Simon Gallieni y Hubert Lyautey, quienes actuaron en Tonkin y en 
Marruecos, y cuyos criterios sobre el colonialismo eran entendidos como “una 
unión fraternal entre dos pueblos para vencer la pobreza y la miseria” (Master-
son, 2001: 28), los franceses entendieron su oficio como algo más cercano a un 
administrador y no tanto como un combatiente, actuando con mucha autonomía 
respecto de su centro metropolitano, y fortaleciendo su desprecio hacia los políti-
cos civiles que, desde sus perspectivas, no entendían el problema presentado en 
las colonias (Idem: 40).

Así, fue tomando forma la misión institucional. Un país desarticulado y frag-
mentado, además de derrotado a causa de esto, a lo que se agregaban factores que 
distanciaban a los militares de los civiles, formó un criterio que fue imponiéndose 
entre los militares peruanos, pero que distaba de ser privativo de ellos. Señalar a 
los políticos como fuente de estos males era algo generalizado durante esos años. 
Para el caso, basta remitirse a las sentencias que hiciera el principal crítico del 
stablishment peruano a fines de siglo, Manuel González Prada.
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Escritor de grandes rechazos, como lo caracteriza Karen Sanders (1997: 240), 
González Prada compuso una crítica radical del país, que repudiaba todo el pasado, 
pero sin propuesta para el futuro. Para el caso, nada resulta más ilustrativo que 
algunos pasajes de su Discurso en el Politeama, en el que la derrota en la Guerra 
del Pacífico aparece causada no tanto por Chile, sino por “nuestra ignorancia i 
nuestro espíritu de servidumbre”, agregando luego:

Sin especialistas, o más bien dicho, con aficionados que presumían de omniscientes, 
vivimos de ensayo en ensayo: ensayos de aficionados en Diplomacia, ensayos 
de aficionados en Economía Política, ensayos de aficionados en Lejislación i 
hasta ensayos de aficionados en Tácticas y Estratejias […] Vimos al abogado 
dirijir l’hacienda pública, al médico emprender obras de injeniatura, al teólogo 
fantasear sobre política interior, al marino decretar en administración de justicia, 
al comerciante mandar cuerpos d´ejército […] (González Prada, 1987: 61).  

Tales posiciones sintonizaron de manera más o menos adecuada con el bagaje 
traído por los oficiales franceses que, como hemos visto, se conducían con bas-
tantes recelos respecto de los civiles. Sin embargo, poniendo de lado este aspecto, 
es difícil encontrar entre los militares peruanos una aceptación mecánica y sin 
ningún matiz crítico de los aportes traídos por los europeos. En la medida en que 
se buscó adecuaciones de los criterios técnicos franceses a la realidad peruana, 
empezó a surgir un nudo contradictorio: por otro lado, los militares peruanos 
debían aceptar que un ejército moderno era tal y como se concebía en Europa 
en esos momentos pero, por otro lado, paulatinamente irán tomando conciencia 
de que esos modelos no eran del todo eficaces para los retos que planteaba la 
seguridad del país.

En un primer momento, las tensiones se expresaron mediante los reparos 
que antiguos oficiales peruanos tuvieron hacia los franceses recién llegados, y 
sus dudas acerca de la idoneidad de la preparación que ellos ofrecían. Pero, al 
transcurrir el tiempo los naturales celos profesionales fueron quedando de lado 
y, en su lugar, se puso atención a las debilidades de los reglamentos puestos en 
práctica por los militares franceses, como la rigidez y el extremo detalle que no 
dejaban desarrollar la iniciativa del soldado. Estas críticas fueron aceptadas por 
sus auspiciadores en el Perú, quienes justificaron los procedimientos franceses 
aduciendo que, en efecto, los ejércitos modernos se regían por reglas y principios 
más elásticos, pero que eso si bien era “aplicable en Alemania, por ejemplo, con 
oficiales que han alcanzado un grado elevado de instrucción y que poseen un 
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cuerpo de doctrina sólidamente establecida y tradiciones uniformemente obser-
vadas”, no sucedía lo mismo entre nosotros9.

En los años siguientes arribaron sucesivamente otras misiones provenientes 
de Francia, pero se hizo cada vez más difícil justificar su presencia. Hacia 1920 
era casi unánime el sentimiento de que éstas ya tenían poco que aportar al de-
sarrollo institucional;

[…] hemos ensayado todo en el orden militar sin llegar a adoptar nada en 
definitiva [...] toda institución , cualesquiera que sea, necesita para la realización 
de sus fines una organización compatible con el modo de ser de la sociedad en 
que existe. Es por esto que la organización metropolitana o colonial francesa no 
se adaptaría a nuestro medio […]10.

Los reclamos cada vez más intensos para buscar un camino propio tuvieron, 
además, otras consideraciones. Al iniciarse la década de los años ’20, la rígida 
neutralidad política que habían mantenido los militares peruanos hasta los pri-
meros años del siglo XX se vio resquebrajada por dos intervenciones. La primera 
de ellas, en 1914, para derrocar al gobierno de Guillermo Billinghurst, y la otra, 
en 1919, para facilitar el ascenso a la presidencia a Augusto B. Leguía, repercu-
tieron de manera importante en la institucionalidad militar. En ambos casos se 
premió a los oficiales comprometidos en estos eventos mediante ascensos que 
no respetaron las reglas establecidas. Incluso, para el primer caso, se promulgó 
una ley, la número 1993, que legalizó el favor político como factor a tener en 
consideración en la carrera del oficial y generando, como señala Jorge Basadre, 
un profundo malestar;

La ley 1993 no sólo vulneró los preceptos de la Ley de Situación Militar sino 
que fue aplicada en forma criticable […] En el seno del ejército mismo surgió un 
ambiente de malestar ante la interferencia política en los ascensos, por primera 
vez en gran escala desde 1895 … No faltaron jefes y oficiales que llegaron a decir 
con orgullo: ‘estos galones que llevamos no son del 4 de febrero [día del golpe]’ 
(1983: IX, 66).

Pero habría que incluir un elemento más, gravitante en la manera de pensar 
que va formándose entre los militares peruanos en este periodo. La primera guerra 
mundial cambió drásticamente la forma de hacer la guerra y, entre sus novedades, 
resaltó especialmente la modernizada versión del concepto napoleónico de “nación 
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en armas”. Según un artículo de Henry Bidou, publicado en la RMP (1921: 413), 
la nación armada era “la máxima del ejército del porvenir”;

[…] las ciencias militares no son ciencias herméticas, prohibidas a los profanos. 
La absoluta distinción entre el civil y el militar ha desvanecido la verdad de 
la batalla […] el ejército debe ser la nación armada […] Para el conjunto de 
nuestras fuerzas sólo debemos considerar las guerras nacionales. El país toma 
parte en ellas y les consagra sus energías11.

La “nación armada” fue un resultado del proceso seguido por el nacionalismo 
en Francia durante el siglo XIX, y que tuvo su momento culminante con el affaire 
Dreyffus. Esto tuvo implicancias decisivas en la forma de hacer la guerra, al su-
perar el concepto de que ésta estaba circunscrita a un cuerpo especializado —los 
militares—, estableciendo como premisa la movilización de todos los recursos, 
materiales y humanos, de un país. En este sentido, empezaron a diluirse las tra-
dicionales diferencias que separaban al civil del militar, y ambos se encontrarían 
ahora involucrados en un mismo objetivo: la defensa de la nación.

Así, Bidou preguntaba: “¿cuál es la forma que puede unir al militar y al civil 
al tratarse de la defensa preventiva del país?” Y respondía: “la industrialización 
de la guerra”:

[…] Colaboradores de la victoria son todas las industrias, todas las ciencias […] 
Es menester, pues, que haya previo comienzo con la industria civil. Movilizada 
ésta, al igual y bajo la protección de tropas de cubierta, rápidamente movilizadas 
también, podría suministrar sin pérdida de tiempo la maquinaria que en la 
verdadera guerra se necesite […] puesto que el soldado ha de ser técnico, necesitará 
educación mecánica. ¿Por qué no instruirle y darle las lecciones respectivas, por 
ejemplo, en los locales de las escuelas?12.

Dos años después, en 1923, otro artículo, firmado esta vez por el coronel 
F. L. L. Pellegrin (1923: 951), volvía sobre este punto:

[…] El problema de la organización militar se ha vuelto cada vez más complejo 
en los ejércitos modernos. No sólo se han acrecentado los efectivos de éstos, en 
proporciones considerables por el hecho de la íntegra aplicación del principio 
de la Nación armada, sino también los medios materiales han tomado una 
importancia que nadie hubiera osado prever […]13.
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Todo hace suponer que estas ideas habían calado a fondo entre los oficiales 
peruanos, quienes procedieron a incorporarlas en su bagaje para usarlas como 
medio para interpretar su propia realidad. Un distinguido oficial, el entonces 
teniente coronel Ernesto Montagne, se preguntaba:

¿De qué nos serviría, en efecto, tener un Ejército, a la europea, bien armado, bien 
equipado, suficientemente instruido y disciplinado y mandado por excelentes 
oficiales, si no se le pudiera hacer mover oportunamente en la dirección 
conveniente, si no fuera posible hacerlo vivir en todo momento?14

 Manifestaba que lo dispuesto constitucionalmente aparecía demasiado 
acotado para el adecuado desenvolvimiento del ejército. Además de proteger la 
integridad territorial y defender el orden interno,

[…] es preciso contemplar otros factores no menos importantes … se requiere 
disponer de hombres aptos para tomar las armas. Este recurso no es inagotable 
como se comprende, sino que depende ante todo del número de habitantes del 
país […] Luego debemos hacer intervenir, como factor esencialísimo, la capacidad 
financiera del país […] Otros factores importantes […] son: la configuración 
topográfica, la red de comunicaciones y sus producciones agrícolas15.

Entonces, a estas alturas las demandas de los militares peruanos tendieron a 
definir un ambiente doctrinario cada vez más autónomo, renovando sus presiones 
para la elaboración de una ley orgánica militar que definiera de manera específica 
sus funciones. Esto se vio reforzado cuando el ejército peruano debió entrar en 
acción en la frontera colombiana, primero en 1911 y luego en 1932.

Esta experiencia conflictiva puso de relieve tres cuestiones que estuvieron ín-
timamente ligadas con la necesidad de elaborar nuevos planteamientos militares. 
Primero, reforzó el ánimo imperante sobre los enemigos externos que, hasta ese 
momento, se focalizaba en Chile, expandiendo ahora los recelos hacia los otros 
países vecinos. Si bien desde los inicios de su vida republicana el Perú mantenía 
pendiente la demarcación fronteriza con los países limítrofes, el estado de ánimo 
imperante desde fines del siglo XIX fue la consolidación territorial, que produjo, 
a su vez, un periodo de elevadas probabilidades conflictivas. 

Segundo, algunas decisiones adoptadas confirmaron a los militares peruanos 
que las soluciones diplomáticas llevadas a cabo por los civiles tenían resultados 
contrarios al interés nacional y que, por lo tanto, la única vía posible al respecto 
era interpretar los momentos de paz como la ocasión para preparar la guerra. 
Como señalaba el teniente coronel Enrique Gómez:
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[…] Motivos sobrados tenemos para considerar, una vez más, fracasadas las 
teorías del arbitraje como excelente medio para solucionar las cuestiones entre 
las naciones, puesto que los fallos jamás serán realmente ceñidos a los modos de 
la justicia […]16. 

Para añadir luego:

Otro absurdo mayúsculo es aquello de esperar y vivir esperanzado en apoyos 
ilusorios de países titulados amigos. Además, es muy triste el papel que 
desempeña una nación exhibiéndose ante el Mundo como una plañidera, 
perpetuamente implorando auxilio. La ayuda debe esperarse, únicamente de sus 
hijos […] Tracémonos un plan general [de organización] y vayamos realizándolo, 
progresivamente, en relación con el crecimiento de nuestra potencialidad 
económica17.

Tercero, lo especial que resultaba el combate en la selva —teatro de opera-
ciones de la hipotética guerra con los colombianos— y, en ese sentido, la relativa 
eficacia que podía tener un ejército organizado bajo la premisa de un escenario 
bélico en otros tipos de terrenos. En los años veinte era evidente la preocupación 
que los militares peruanos habían desarrollado respecto a este punto, al comprobar 
que en estos espacios eran inútiles, por ejemplo, los regimientos de caballería, así 
como los grupos de artillería, quedando reducida la presencia armada a lo que 
podían realizar los batallones de infantería.

Pero el fortalecimiento militar de la selva también estaba íntimamente ligado 
a las masivas amenazas que veían provenir del exterior. Los militares peruanos 
sentían que prácticamente todos los países sudamericanos activaban sus ejércitos 
buscando la primacía política, económica y militar en esta parte del continente. 
En este escenario, obviamente, el interés prioritario era Chile, país que había 
decidido como parte de su estrategia hacia Perú promover en la medida de sus 
posibilidades las diferencias que éste mantenía con Ecuador y Colombia, fronteras 
compuestas esencialmente por territorio amazónico:

[…] ¿Quién no siente que la monstruosa sierpe de la perfidia constriñe al 
Perú en todo su entorno? ¿Sería extraño, entonces, que sobre nuestra patria 
se echaran todos los intereses, todos los odios, y las envidias que la rodean en 
una conflagración como la que ha desorbitado la civilización del Viejo Mundo? 
Parece que nuestro suelo será el teatro de la futura guerra sudamericana […]18.
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Según sus pareceres, la campaña de 1911 mostró muchas deficiencias debido 
a los principios tácticos que se usaron:

[…] Todos quisieron seguir los métodos, los modelos en boga en otras regiones de 
nuestro país, sin valorar la carencia de medios, la especial naturaleza de la misión 
de las guarniciones de la selva y, sobre todo y más que todo, sin contemplar 
las condiciones del suelo […] Pretender poner en práctica las organizaciones 
y métodos que se saben de otras regiones o de otros países es humanamente 
imposible. La selva suramericana, en la cual el Perú tiene máxima parte, no tiene 
semejanza en el mundo y, por consiguiente, nada hay conocido que encaje bien 
a sus necesidades. La selva peruana exige organización propia19.

De esta manera, debía procederse a militarizar a la población que residía en 
esta región, cubrir las fronteras para protegerlas de una acción repentina que le 
otorgara ventajas al oponente y, además, ejercer un eficiente rol de policía para 
controlar los levantamientos de las poblaciones nativas que habitaban las zonas 
fronterizas, que eran “muchas veces, instigadas por elementos pertenecientes a 
los países vecinos […]”20.

Más aun: habíamos afirmado líneas arriba cómo la primera guerra mundial 
había cambiado profundamente los conceptos militares, y el efecto que esto había 
tenido entre los oficiales peruanos. Pero ni siquiera estas novedades fueron vistas 
como totalmente útiles para un teatro de operaciones selvático:

Nuestros reglamentos en vigencia han sido confeccionados teniendo en cuenta 
las enseñanzas de la última Gran Guerra y las particularidades de nuestro suelo. 
Solamente contemplando ciertos terrenos. Pero al ponerlos en práctica, si bien 
satisfacen ampliamente nuestras necesidades en la Costa y aún en la Sierra, más 
nunca llenan su cometido, sino muy mediocremente, en la Selva, puesto que ella 
está cubierta de bosques seculares que difieren en absoluto de otros terrenos21. 

Sin duda, el territorio amazónico planteó desafíos muy importantes para 
los militares; pero en realidad, los problemas de organización derivados de la 
sujeción de reglamentos extranjeros fueron más vastos. Hubo, en primer lugar, 
un importante problema de dirección que se plasmaba en la falta de certidumbre 
sobre las acciones que debían tomar las fuerzas armadas, por la ausencia de una 
política exterior coherente y con objetivos claros; y, por otro lado, la inexistencia 
de un organismo técnico —un Consejo Superior de Guerra— que formulara los 
lineamientos que podían adoptarse.
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Pero lo determinante fue la organización en grandes unidades que ordenaban 
los reglamentos franceses. Una de las cuestiones más problemáticas que se le 
planteó a los militares peruanos fue cómo movilizar estos contingentes en medio 
de una situación caracterizada por una difícil geografía y la ausencia de vías de 
comunicación. Al ver en acción las divisiones livianas durante la primera guerra 
mundial, parte de sus interrogantes parecieron haberse respondido, al menos para 
lo que concernía a zonas montañosas, como la Sierra peruana:

En definitiva, ya que hasta el presente hemos pasado por alto, la organización, 
aunque sea teórica, de unidades como el Cuerpo de ejército, la Brigada, etc., 
parece bien provechoso hacer tabla raza [sic.], de una vez por todas, respecto al 
resto en este sentido, y, en consecuencia, conviene sacar partido de las enseñanzas 
de la guerra; con la vista fija en nuestro territorio, nuestros cuadros actuales, 
los ejércitos vecinos y los elementos materiales puestos a nuestro alcance, etc., 
para organizar nuestras futuras unidades de guerra […] lo cierto es que deben 
apartarse algo en su organización de sus similares europeas […]22.

Para conseguir estos objetivos o, más precisamente, “para evitar fracasos” los 
militares consideraron imperioso contar con los conocimientos indispensables, 
“sobre todo aquellos de carácter sociológico”:

Sería pues conveniente cambiar de frente en nuestros métodos observando y 
estudiando cuidadosamente el rumbo apetecido, mandando no a París de guante 
y chistera si no al Africa del machete y de la argelina, a algunos oficiales bien 
intencionados […]23.

Entonces, por estos años aún no veremos un marco doctrinario con perfiles 
definidos y, si se quiere, estamos ante una actitud reactiva, por un lado, frente a 
reglamentos y principios que debían adecuarse a la realidad peruana y, por otro 
lado, frente a las directivas y conductas gubernamentales que se asumían como 
inadecuadas para la seguridad del país. Sin embargo, es indudable que la década 
de los veinte fue un periodo en que se empezaron a formar algunos elementos 
que aparecerán luego integrados en una propuesta articulada, hacia la segunda 
mitad del siglo. 

La justicia militar

Algo central contemplado en la reorganización del ejército fue lo concerniente a 
la justicia militar. Resulta interesante subrayar que la justificación para la creación 
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de una justicia corporativa haya sido la imposición de límites a la autoridad de 
los jefes sobre la tropa, “estableciendo clara y precisamente el procedimiento para 
el castigo de las faltas ó delitos que están fuera de sus facultades”24, poniendo en 
cuestión la libertad de los oficiales de ser “únicos y absolutos jueces de los delitos 
y faltas de los subalternos”25. 

Sin embargo, lo anterior era una atendible causa para la instalación de la 
justicia militar, pero no la única. El sentido cerrado que adquiere la organización 
de los ejércitos, reforzado por la transmisión de un “espíritu de cuerpo” que busca 
resaltar la excepcionalidad de sus integrantes —otorgándoles un criterio casi de 
casta que, si bien refuerza la integración intrainstitucional, genera múltiples di-
ficultades para entablar sus relaciones con el entorno que los rodea— fue, desde 
los momentos fundacionales mismos del ejército peruano moderno, un rasgo 
básico que también se reflejó en el sentimiento de necesidad que se formaron en 
torno a la existencia de un fuero militar.

Algo sintomático fue que los antecedentes constitucionales inmediatos 
establecían claramente la prohibición de estos fueros, en la línea de un clásico 
liberalismo. El artículo 6º de la Constitución de 1856 decía que “en la República 
no se reconoce privilegios hereditarios, ni fueros personales […]”. Este mismo 
texto se repitió en las constituciones de 1860 (Art. 6º), 1862 (Art. 5º) y la de 
1920 (Art. 6º), aunque en esta última se encontrará también un artículo, el 156º, 
que refiere específicamente a controles sobre la jurisdicción que debe tener la 
justicia militar: “La justicia militar no podrá por ningún motivo, extender su 
jurisdicción sobre personas que no estén en servicio en el Ejército, a no ser en 
caso de guerra nacional”.

Al sobrevenir los años de reforma institucional, a fines del siglo XIX, esta 
expresa prohibición a la existencia de una justicia privativa militar fue criticada 
frontalmente por las fuerzas armadas. Consideraron que “el elemento civil ab-
sorvente y demoledor” estaba apelando a un mal entendido “espíritu igualitario” 
y afectando los instrumentos básicos para mantener la denominada disciplina 
institucional26. Fue así que recurrieron a los “especialísimos deberes” que diferen-
ciaban a sus funciones de las correspondientes a los civiles, en cuya base residían 
consideraciones de índole práctica que finalmente hacían que la gravedad de una 
falta cometida por un efectivo militar solo podían apreciarla “los que pertenecen 
al Ejército”27. Más aún, que se no se haya favorecido la creación de una instancia 
judicial militar fue visto como una de las causas esenciales de “la decadencia” 
institucional.
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En todo caso, a pesar de que desde 1899 se contaba con dispositivos legales 
sobre esta materia, todo parece indicar que su eficacia fue nula. En 1902, el ge-
neral César Canevaro, entonces jefe de la Zona Militar de Lima, tildó a la justicia 
militar como un “verdadero caos”28. Hacia 1920, a pesar de haberse promulgado 
recientemente el Código de Justicia Militar, aún se reclamaba una profunda 
reforma de los tribunales, algo que, se recordaba entonces, fue materia de dos 
proyectos que habían sido presentados nada menos que en 1901, y que hasta ese 
año no habían sido ni estudiados ni discutidos.

Todo parece indicar que las tensiones en torno a la naturaleza de la justicia 
militar y la interpretación que los militares daban a las mismas, continuó duran-
te las siguientes décadas, aún cuando en varias coyunturas tanto sus funciones 
como su jurisdicción se amplió considerablemente, al adecuarse a los dispositivos 
legales de seguridad interior que se decretaron cuando sobrevinieron situaciones 
de convulsión social, especialmente entre 1948 y 1950 y, luego, en 1965, ante 
la emergencia de focos guerrilleros en el país. 

En marzo de 1959, el contralmirante (AP) Eloy Burga asumía por un segundo 
periodo consecutivo la presidencia del Consejo de Oficiales Generales, y en su 
discurso ofrecido para la ocasión, afirmó que la situación de la justicia militar no 
era la más idónea. Trayendo a colación supuestas erróneas interpretaciones que 
hacían los jueces de la justicia ordinaria en los casos en que efectivos policiales 
debían hacer uso de sus armas de fuego, propuso que la Corte Suprema dejara 
de ser la última instancia en los juicios castrenses, “porque en la práctica resulta 
que aun los más graves delitos militares son vistos con criterio civil por jueces que 
no están compenetrados del espíritu de disciplina y del grado de responsabilidad 
de organización en los Institutos Armados”29.

Aunque hubo circunstancias en que el tema se puso a debate —como, por 
ejemplo, la intención manifestada por el gobierno militar a inicios de los años de 
1970, para que estos tribunales enjuiciaran a criminales comunes— el momento 
más crítico vino posteriormente, cuando las tensiones se reabrieron al desarrollarse 
el ciclo de violencia política, entre 1980 y el 2000.

Si bien hubo alguna básica certeza sobre la jurisdiccionalidad de los tribunales 
militares y los reparos se dirigieron, más bien, hacia su supuesta competencia sobre 
delitos contra los derechos humanos cometidos por sus efectivos —algo que los 
militares veían como faltas en el cumplimiento de sus funciones—, la situación 
cambió radicalmente con la aprobación de un conjunto de decretos de urgencia 
durante la fase de facto del ex presidente Fujimori, en 1992.
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Con estos instrumentos se amplió la jurisdiccionalidad de los tribunales 
militares, al tipificarse la subversión como un delito de traición a la patria. Pos-
teriormente, como forma de enmarcar el estado de excepción que caracterizó 
al régimen fujimorista, se usó esta figura legal —la traición a la patria— para 
ampliar las atribuciones de los jueces militares hacia casos de narcotráfico e, in-
cluso, de delincuencia organizada. Todo ello condujo a una situación altamente 
distorsionada que, como se intentó hacer, debía ser corregida cuando se inició 
el proceso de construcción democrática, en el 2001. Sin embargo, a pesar de 
exponerse ampliamente sobre la inconveniencia de las justicias privativas en un 
ambiente de fortalecimiento democrático, las voces en contra se opusieron y, 
entre otras cosas, evitaron que la justicia militar quedara subordinada al sistema 
judicial peruano. 

De esta manera, un instrumento que fue inicialmente diseñado para establecer 
los debidos controles sobre las relaciones entabladas entre superiores y subor-
dinados, fue ampliando sus funciones, y con el transcurso de los años apareció 
como un mecanismo institucional de control y represión social, hasta encontrar 
su máxima expresión durante los años del autoritarismo fujimorista. 

La misión civilizatoria

El marco legal que definía las funciones de las fuerzas armadas a comienzos del si-
glo XX estableció que debían defender al Estado de las agresiones externas, asegurar 
la integridad de las fronteras y, asimismo, el orden interno y el cumplimiento de 
la Constitución. Aunque este ámbito de acción permitido era lo suficientemente 
impreciso como para generar todo tipo de interpretaciones, los militares fueron 
fortaleciendo su propensión a la intervención política, entendiendo, en efecto, a 
su manera estas definiciones constitucionales, pero también como un resultado 
de algunas situaciones derivadas de su práctica que sirvieron para autoasignarse 
funciones que, en teoría, debían conducir otras dependencias del Estado.

El Estado que empezó a reorganizarse en 1895, con el gobierno de Nicolás de 
Piérola, tuvo como eje ideológico una noción de progreso tal como lo entendía la 
tradición positivista. En este sentido, fue claro que debía impulsar lo que entonces 
se denominaba una “misión civilizatoria”. Para el Perú consistía en, básicamente, 
cómo operar para incorporar bajo un sentido paternalista a la población indíge-
na, en medio de la generación de una corriente de opinión, el indigenismo, que 
adquirió una importante legitimidad no tanto por las propuestas que ofrecía (de 
las que más bien era escasa), sino en la conformación de un ambiente afectivo 
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que dirigiera las preocupaciones hacia lo que se presentaba como la mayoría de 
la población peruana.

En términos generales, el positivismo paternalista hizo prevalecer la armonía 
social y el orden sobre el progreso, al intuir que si éste último se asentaba en los 
instintos competitivos y las aspiraciones de las masas portarían el colapso de la 
sociedad tradicional. Su intención fue prevenir tal colapso, induciendo a las masas 
a aceptar su lugar en un patrón de existencia caracterizado por la dependencia. 
Así, los propagandistas de estas posiciones llamaron a las clases privilegiadas a 
asumir renovadas obligaciones paternalistas, que asegurarían la solidaridad social 
mediante la garantía de la seguridad económica para los sectores bajos (Pike, 
1973: 18). 

La cuestión indígena, entonces, fue en esos momentos y durante las décadas 
posteriores lo que resumió el problema nacional. Tal vez la derrota en la Guerra 
del Pacífico habría servido de catalizador para su aparición en tanto que, según 
algunos autores, habría hecho tambalear la idea criolla de nación (Lauer, 1997: 
12). Sin embargo, lo cierto es que luego de este hecho toma fuerza la construcción 
de un Estado nacional bajo la égida oligárquica, que no podía obviar la existencia 
de los que constituían finalmente la mayoría del país. 

Pero el indigenismo no sólo tuvo un rostro oficial sino que, fundamental-
mente, sirvió como insumo básico para la formación de una actitud contestataria. 
Manuel González Prada fue, sin duda alguna, el que encarnó este sentido en su 
fase inicial. Si bien el problema indígena atravesó prácticamente el conjunto de 
su obra, especialmente luego de su famoso “Discurso en el Politeama”, de 1888 
(González Prada, 1987: 60-66), será en el opúsculo “Nuestros indios”, de 190430, 
donde expondrá sus puntos de vista.

Allí concluirá, luego de afirmar que el problema indígena es económico y 
social, que “el indio se redimirá merced a su esfuerzo propio, no por la humani-
zación de sus opresores. Todo blanco es, más o menos, un Pizarro, un Valverde 
o un Areche”31.

Los sectores medios urbanos y los obreros darán forma, posteriormente, a la 
corriente indigenista, influidos por nuevas opciones provenientes desde el exterior 
[como la Revolución Mexicana o la Revolución China de Sun Yat Sen (Lauer, 
1997: 12)], y por su búsqueda de referencias simbólicas con las cuales dar cuerpo 
al sentimiento antioligárquico que abrigaban:

Todos estos son, al mismo tiempo, rasgos de modernización y de resistencia 
oligárquica —y también de fe en el progreso— entre las capas altas y medias 
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ilustradas, urbanas por definición. La idea era que la modernización por sí misma, 
algo así como el presente mondo y lirondo, resolvería los problemas del pasado. 
Adviértase que ni una sola de las posturas progresistas acerca de lo autóctono 
planteó como salida la posibilidad de la migración o de la urbanización marginal 
que vendrían un par de decenios más tarde (Idem: 20).

De este ambiente no se sustrajeron los jefes del ejército peruano. Por el 
contrario, empezaron a construir una visión de las cosas que, desde sus pers-
pectivas, colocaba a su institución en el centro mismo de la misión civilizatoria 
del Estado. Tributarios de la versión oficial, partieron de la imagen de un indio 
“semisalvaje” al que había que “despertarlo á la luz del Progreso, encaminarlo a 
la senda de la civilización”32. Para conseguir estos propósitos, el medio más eficaz 
sería el ejército:

Para ser soldados se necesita saber el idioma castellano, y escribir y leer cuando 
menos, pues esta es la base de la instrucción militar […] De aquí pues, deducimos 
claramente que el indio que llega al cuartel, sin hablar más que el quechua, sin 
conocer más que lo que cualquier irracional conoce, necesita para ser soldado 
enseñársele el idioma oficial de la nación, y luego á leer, escribir y contar; esto es 
intelectualmente.

Ahora, materialmente; sabido es que son defectos inherentes en la raza, el 
desaseo, la pereza, la indolencia, la aversión á todo lo que no es tradicional, 
el temor al blanco, y la falta de iniciativa propia y sabido es también que en 
el servicio militar se adquieren hábitos de aseo y de trabajo, que el ejercicio 
constante despierta para la acción las naturalezas indolentes, que las costumbres 
se modifican mejorándose, que el roce con diferentes individuos lleva al indio 
á hacerle entrar en relación con todos y que comprenda que ocupa también un 
lugar en las sociedades á que pertenece ó en que vive y finalmente al que la única 
facultad que tenía era la sensibilidad, empieza a querer y pensar; á buscar cuando 
menos los medios de llenar sus deberes.

Y finalmente, el indio que en sus abruptas laderas no sabe que existe más que 
el pedazo de tierra en que vegeta ni más seres, que los cuantos animales que 
cuidaban, adquiere en el cuartel la idea de Patria y sus deberes para el Estado que 
empieza a conocer adquiriendo conciencia de su nacionalidad … al aprender sus 
obligaciones como soldado aprende también sus deberes y sus derechos como 
ciudadano y como hombre.
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En una palabra, el cuartel recibe á un ser en su estado primitivo, incivilizado y 
sobre todo rehacio a todo progreso y devuelve a un ciudadano apto para ejercer 
sus derechos y llenar sus obligaciones33.

La imagen del indio que se propagó entre los militares pudo haber sido in-
cluso más dura y descarnada que la expresada en la cita anterior, buscando que 
su propia labor fuera vista como urgente e imprescindible hasta el extremo de 
que sería imposible formar ciudadanos si previamente no se les brindaba una 
formación militar:

[…] Es un absurdo considerar a nuestro indio como un ser conciente en el estado 
actual de estupidez e ignorancia en que se encuentra, pudiéndosele considerar 
con toda verdad, como un término medio entre el hombre y la bestia. Es un 
elemento casi inútil al desarrollo y progreso de la República, es pues absurdo 
considerarlo como un ciudadano […]34.

Sin embargo, otras versiones, más cercanas a la imagen del “buen salvaje” 
también se propagaron entre algunos oficiales, aunque todo parece indicar que 
no fueron las más aceptadas. En junio de 1920, al exponer sobre los retos que 
planteaba la construcción de la Vía Central, el capitán Antonio Carrera enfa-
tizaba los ánimos alterados de la población nativa de la Selva Central y la tarea 
protectora que debía cumplir el Ejército, en estos términos: 

Hemos anotado ya anteriormente, que el actual movimiento subversivo de 
los salvajes tiene que prolongarse algún tiempo aún, hasta que normalizada la 
situación, se dé garantía, no al civilizado opresor, sino al salvaje oprimido y 
explotado; y hemos dicho también que mientras esto se realice, la permanencia 
de tropas de ejército que custodien y normalicen la vía se hace a todas 
luces indispensable, pues retiradas aquellas de esta zona, por una aparente 
normalización del orden —que no será más que una tregua impuesta por la 
superioridad del fusil sobre la flecha— las tribus salvajes tendrán que volver a 
sus revanchas, pues todavía no han vengado a medida de sus deseos —de suyo 
justos— las atrocidades cometidas en su contra; pues ellos consideran y aprecian 
como cualquiera el valor del trabajo, tienen el sentimiento del honor basado en 
la inviolabilidad de su mujer y de sus hijas, saben que la esclavitud está abolida 
y que el ser salvaje no engendra para ellos la obligación de dejarse escarnecer y 
robar. Así pues, mientras no esté hábil y honradamente establecido y garantido 
para ambos el intercambio comercial entre el civilizado y el chuncho, no será 
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posible la introducción del orden ni la tranquilización de la residencia en esta 
Región, es decir, que siempre tendrá el Gobierno que mantener aquí una parte 
de los batallones de su ejército de línea con grave detrimento de su instrucción 
militar para la guerra, principal y único fin de la instrucción del soldado35.

Ahora bien, habíamos señalado que colocar al indio en el centro mismo de 
la cuestión nacional en el Perú fue generalizado, y esto adquirió mayor relieve 
durante el segundo gobierno de Augusto B. Leguía — el denominado “oncenio”, 
por haber durado once años—, periodo en el cual el indigenismo pasó a conver-
tirse en el leit motiv del discurso oficial. De esta manera, no resulta extraño que 
precisamente en estos años el interés de los militares al respecto haya sido muy 
evidente, más aún cuando las interferencias políticas en la institución, que se 
habían venido produciendo desde años antes, fue abierta y generalizada en este 
gobierno, generándose un ambiente en el que los objetivos del gobierno y de las 
fuerzas armadas guardaron sintonía. Sin embargo, hay que puntualizar que la 
posición militar nunca dejó de centrarse en el aspecto de la seguridad, y sobre 
estos objetivos fueron incorporando asuntos que en esos años no eran vistos como 
de directa incumbencia de este sector.

Su mirada hacia los indios tuvo esta perspectiva y, así, la inclusión de 
éstos estuvo considerada en función de un ejército más eficaz y un país mejor 
resguardado:

Bajo el importantísimo punto de vista de la defensa nacional, un Estado que 
quiere contar con el mayor número de probabilidades de éxito en una contienda 
armada, necesita llevar a la línea de batalla el mayor número de hombres, no sólo 
bien armados y equipados, sino también conscientes del deber sagrado que van 
a cumplir, producto de la arraigada conciencia que cada cual tiene del principio 
de nacionalidad […]36.

La forma que se lograría esta incorporación debía ser “radical y violenta”, 
dejando de lado consideraciones sentimentales e, incluso, legales. Así, se sugería 
crear en las capitales de los departamentos de la sierra y selva, grandes escuelas 
industriales (agrícolas y de oficios) tanto para varones como para mujeres y, por 
otro lado, aprovechar las vísperas de elecciones, momento en el que se multipli-
caban las inscripciones electorales, para proceder a levantar el correspondiente 
registro militar.

Aún más: al tratar de explicarse cómo la mayoría del país terminó en esta 
degradada condición, los oficiales peruanos no parecieron dudar que la causa 
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residía en el gamonalismo37, y que la redención era fundamentalmente una tarea 
moral, siendo los militares los únicos capacitados para tal tarea, ya que:

[...] sin escuela absoluta el indio y bajo la autoridad casi exclusiva que ejercitan 
sobre él el gamonal y demás pseudo protectores que se cobijan bajo la égida 
de autoridades, éste se habitúa fácilmente al vasallaje incondicional y sin 
retribución.

Y es en este estado de alma, sumido en ese marasmo que le marca su convicción 
de inferioridad, que los sorprende el reclutamiento que los ha de conducir al 
Cuartel, único lugar y medio que testifica la redención del indio a través de la 
experiencia […]38.

Anthony D. Smith afirma que en el mundo contemporáneo existen dos con-
ceptos de nación que se traslapan: el cívico-territorial, y el étnico o genealógico. 
El primero trata a las naciones como unidades de población que habitan un 
territorio demarcado, mientras que el segundo las considera como poblaciones 
que reclaman un ancestro, costumbres, y memoria histórica comunes (Smith, 
2000: 37). Bajo estas premisas, Mónica Quijada afirma que:

En efecto, la necesidad de crear un “nosotros colectivo”, inherente al concepto 
“cívico de la nación” en tanto comunidad territorializada, y política, institucional, 
legal, económica y educacionalmente unificada, dio origen a la voluntad de 
“etnización” de la polity; voluntad reflejada en la instrumentalización y difusión de 
pautas culturales y lingüísticas, mitos de origen y un conjunto de símbolos tendentes 
a la consolidación de la identidad colectiva, y que aparece como programa explícito 
de los gobernantes en los procesos de configuración de los Estados nacionales en el 
siglo XIX y principios del XX […] (2003: 289).

Los militares peruanos tuvieron que manejar su concepto de nación en ambos 
sentidos. Pero, incluso, debería agregarse que su experiencia se fundamentaba 
en el hecho de actuar en los límites mismos de la presencia del Estado, y ello fue 
determinante para el discurso nacionalista que fueron construyendo. La disyun-
ción entre la imagen de lo que debía ser un ejército moderno, “a la europea”, y la 
realidad que ofrecía el país les exigió gran capacidad de imaginación para intentar 
acortar las enormes brechas que encontraban entre uno y otro registro, entre lo 
que era el ideal y lo que mostraba la realidad.

De esta manera, las tareas de defensa que les encomendaron empezaron a 
adquirir otras aristas que, a medida que se desarrollaban, tendieron a hacer de su 
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labor algo cada vez más amplio y complejo. El hecho de que las fuerzas armadas 
se hayan diseñado para ejercer la presencia del Estado en los espacios fronterizos, 
concebidos no sólo como las zonas que limitaban con otros países sino también 
como los territorios internos que no se habían integrado a la dinámica nacional, 
las condujo a elaborar sus propias concepciones acerca de qué hacer con ellos 
para “civilizarlos”, tanto al espacio como a sus habitantes.

En este sentido, a la vez que fueron elaborando una fisonomía del indio, 
también hicieron lo mismo con la frontera interna por excelencia —el espacio 
amazónico— denominado “la selva” o “la montaña” en sus textos. El reto que 
presentaban estos territorios para la presencia militar, cuya finalidad original 
era defenderlo ante el “codicioso enemigo extranjero”, fue el factor primordial 
desde el cual fueron descubriendo los límites de una fuerza armada regida bajo 
preceptos europeos.

Ya en 1897, recogida la tarea de reiniciar la “colonización interna” de la selva 
por parte del Estado peruano, la primera preocupación del ejército fue decidir 
qué tipo de cuerpo sería el más adecuado para emplazar en esos lugares. Hasta el 
momento, se concebía un esquema básico compuesto por las tres armas clásicas: 
infantería, caballería y artillería. Si bien a estas alturas ya se tenía desarrollada 
la idea de una cuarta, ingeniería, ésta no se contempló sino hasta cuando las 
necesidades funcionales exigieron su creación, para “garantizar con su presencia 
la vida de los colonos y su estabilidad en las regiones por decirlo así, arrancadas 
á la barbarie”39. 

Todo parece indicar que los avances en estas faenas fueron modestos; y, por 
otro lado, la campaña de 1911 en la frontera con Colombia, que puso en evi-
dencia un conjunto de debilidades para desempeñarse en un conflicto bélico en 
las regiones selváticas, hizo de estas preocupaciones algo permanente entre los 
jefes militares. De otra manera no se entendería cómo en 1920 una grupo de 
oficiales exponían en la RMP varios proyectos referidos a la región amazónica, 
especialmente en la denominada Selva Central.

La importancia de estas iniciativas tiene varias razones, pero la fundamental 
resulta ser —creemos— el hecho de ubicarnos en el momento más remoto en el 
que se puede notar con nitidez cómo los militares se van desprendiendo de una 
idea de la seguridad reducida estrictamente a lo bélico para ir expandiéndose 
hacia otros ámbitos, como el económico. En segundo lugar, porque si bien en 
lo que elaboran está firme la idea de progreso que predominaba en el cambio de 
siglo, van a aparecer ya algunos elementos que en el transcurso de las décadas 
siguientes irán tomando fuerza y se convertirán en la esencia de su concepto de 
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“desarrollo nacional”, que empezaron a formular hacia mediados del siglo XX. En 
tercer lugar, la concepción que regirá estos planes será la militarización de estos 
espacios en los que estaba ausente la institucionalidad estatal y sus habitantes, 
una cuestión que también adquirirá su propio desarrollo en los años venideros, 
hasta convertirse en un eje donde descansó la doctrina de los militares peruanos. 
Por último, el discurso elaborado acerca del territorio selvático y sus moradores 
no sería puesto de lado cuando posteriormente las condiciones cambiaron, sino 
que, en gran medida, residieron como un sustrato desde el cual se recrearon los 
elementos que servirían para identificar a los nuevos “salvajes” e “incivilizados” 
que aparecerán en estas zonas en las últimas décadas del siglo XX, como los 
subversivos y los narcotraficantes.

En suma, lo que se proponía el ejército era convertir este espacio “salvaje” 
en uno “civilizado” y, en ese sentido, su actuación serviría para “contener los 
inauditos desmanes a que se vienen entregando los campas con harta y dolorosa 
frecuencia”40. Para conseguirlo, se debería desplazar un contingente de soldados 
“que contribuirían eficazmente a la reducción de los salvajes que allí moran opo-
niéndose a todo progreso, levantarían poblaciones, abrirían caminos y edificarían 
fortines que contuvieran los avances de los campas”41.

Posteriormente, cuando estos soldados colonos terminaran su servicio, se les 
daría facilidades para radicar allí, proporcionándoles tierras de manera gratuita. 
Una vez que se hubiera garantizado la continuidad de los asentamientos, se pro-
cedería a la ocupación fluvial de los ríos Perené y Tambo, “fuentes inagotables 
de riqueza”, para finalmente extender:

[…] la obra civilizatoria […] a las hoy desconocidas selvas de la margen derecha 
del Tambo y sobre todo en esa inmensidad desierta que se titula “Pampas del 
Sacramento”, de las cuáles sólo sabemos hoy que son tierras fertilísimas que se 
hallan en poder de los cashibos, terribles salvajes antropófagos […]42. 

Concluía el artículo que referimos afirmando que la colonización militar del 
Gran Pajonal (Selva Central) realizaría las “esperanzas nacionales”, pues atraería 
tanto a los migrantes internacionales como a los nacionales y como consecuen-
cia del comercio que ellos incentivarían “[los salvajes] … en muy poco tiempo 
abandonarían sus retrógradas y conservadoras costumbres, que los hacen hoy 
seres negativos en el coeficiente de cultura nacional […]”43.

Junto a la Selva Central, otros espacios amazónicos fueron considerados como 
proclives a ser ocupados militarmente. Por ejemplo, la cuenca del río Huallaga , 
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así como las de los ríos Pichis y las zonas limítrofes, especialmente los márgenes 
del río Putumayo.

Todo parece indicar que hubo abundancia de planes, pero escasa posibilidad 
de llevarlos a la práctica, y los pocos que se ejecutaron se caracterizaron por sus 
modestos resultados. Aun así, este fue un aspecto central de los planes militares 
a través de todo el siglo XX, y si alguna variación hubo fue el énfasis puesto en 
uno u otro proyecto. En la década de los años veinte hubo quienes consideraron 
que las colonizaciones no debían empezar por el territorio interno sino por las 
fronteras:

[…] Es allí a donde debemos llevar núcleos de gente, a la vez que dan vida a 
esas apartadas regiones, sirvan de centinelas avanzados para la conservación de la 
integridad territorial. Desde luego esta idea, no significa un reproche […] Son 
zonas aquellas, llamadas a un gran porvenir, como todo lo que al Departamento 
de Loreto corresponde; pero, dejemos que esos lugares sean colonizados por 
extranjeros, como pasa actualmente en el Pachitea, Oxapampa, Satipo y otros. 
A nosotros como nacionales, nos corresponde establecer de preferencia, colonias 
militares en nuestros ríos fronterizos […]44.

Las vías de comunicación. La conscripción vial

Un correlato directo de la necesidad de integrar el territorio para los fines de la 
defensa nacional, fue la red de vías de comunicación, especialmente carreteras, que 
diseñaron los militares. No estábamos frente a una novedad. Durante el siglo XIX 
hubo planes e incluso sueños acerca de cómo debía ocuparse el espacio nacional 
y articularse mediante la debida integración de sus regiones. En la base de estas 
preocupaciones yacían, en última instancia, las posibilidades y limitaciones que 
el país mostraba para la construcción de un Estado nacional.

Es cierto que la Guerra del Pacífico truncó los procesos anteriores en este 
sentido pero, aunque importante en el desarrollo de una conciencia nacional 
construida desde la catástrofe, la necesidad de organizar el país obedeció también 
a la renovada importancia de una serie de debates e iniciativas que habían queda-
do suspendidas precisamente debido a la experiencia bélica. En todo caso, estas 
propuestas incidían en la necesidad de una balanza comercial a nuestro favor, y lo 
que sucedió luego fue algo que tuvo correspondencia con ello, más aún cuando 
la situación ruinosa lo hacía imperioso.
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Volver a poner en marcha a la administración estatal y, luego, proceder a su 
modernización fueron cuestiones que debieron enfrentar una situación en la que 
fue sumamente escasa la disponibilidad de recursos para financiarlas. Los estragos 
provocados por la guerra, asociados al hecho de no tener crédito para acceder a 
empréstitos en parte por el incumplimiento de deudas anteriores que necesitaban 
renegociarse y, además, porque el declive de las transacciones comerciales tendie-
ron a desalentar a los inversores europeos (Marichal, 1988: 147), hizo imperiosa 
la necesidad de buscar fuentes alternativas a los préstamos a cambio de ventas a 
futuro de los recursos naturales, como había ocurrido en el pasado reciente con 
el guano. Recordemos cómo el presidente Cáceres debió forzar la aprobación del 
denominado “contrato Grace”, para amenguar las angustias fiscales y restablecer 
los circuitos crediticios hacia nuestro país; pero, aun así, la situación no mejoró 
sustancialmente, e incluso tendió a empeorarse debido a factores externos, como 
la crisis Baring acontecida en 1890, cuyos efectos “no tardaron en sentirse en 
otras naciones latinoamericanas en tanto que provocó una marcada reducción 
en el flujo de capital extranjero” (Idem: 176).

Entonces, el deseado progreso debía levantarse en base al crecimiento de una 
economía asentada en las exportaciones primarias. y el reto que se presentaba 
era, por consiguiente, cómo aumentarlas en volumen y diversificarlas lo máximo 
posible. Esto indujo a la necesidad de incentivar su producción y buscar las formas 
de acceder a ellas. Es así como nuevos espacios adquirieron renovada importancia, 
destacando entre ellos la región amazónica, lugar que siempre había despertado la 
imaginación de los peruanos al suponérsela depósito de ingentes riquezas, dispo-
nibles sólo con la organización de colonos y la construcción de vías de acceso que 
facilitaran y, especialmente, rebajaran los costos del transporte hasta el puerto de 
salida hacia los mercados internacionales. Como señala García Jordán:

La conquista del Oriente se presentó pues, desde mediados de la década de 
1880, no sólo como elemento imprescindible para posibilitar la reconstrucción 
económica del país, sino como ingrediente significativo para la conformación de 
un “nuevo nacionalismo peruano” —frente al “viejo” que no había podido hacer 
frente a las tropas chilenas— capaz de defender la soberanía territorial frente a 
los proyectos “expansionistas” de los países vecinos. El desarrollo del proyecto 
conquistador contó con un ingrediente fundamental presente en la mayoría de 
expediciones a la Amazonía, y que permeó gran parte de la política legislativa 
relativa a las vías de comunicación, colonización e inmigración —me refiero a la 
reactualización del mito de El dorado colonial—. La renovación del mito dotó de 
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un discurso homogéneo al pensamiento y la actuación de los dirigentes políticos 
y élites económicas centrales y regionales, pero también de los misioneros, puesto 
que para todos ellos la Amazonía apareció como región privilegiada en la que se 
hallaba el porvenir de la República […] (2001: 170).

En todo caso, para arribar a las metas propuestas se debió construir los ins-
trumentos indispensables para delinear las políticas respectivas. En este sentido, 
es importante remarcar las preocupaciones mostradas para diseñar censos y mapas 
que permitieran un mejor conocimiento de la población y los recursos. Es así como 
la Sociedad Geográfica recibió del gobierno el encargo de presentar un proyecto 
de demarcación interior de la República. Cumpliendo con lo considerado en la 
Suprema Resolución del 24 de octubre de 1891, entonces, se organizó una ofi-
cina, dependiente del Ministerio de Gobierno, encargada de un nuevo proyecto 
de reforma de la división política, judicial y eclesiástica.

Los cálculos sobre la cifra aproximada de la población nacional arrojaron 
4.609.881 habitantes, mientras que la extensión del territorio fue establecida en 
551.706 Km2. Un dato significativo contenido en dichos estimados fue que el 
Perú haya quedado dividido, en el proyecto publicado por la misma comisión en 
1897, en dos grandes zonas: “la oriental o no poblada y la occidental o poblada” 
(Basadre, 1983: VII, 434). Así quedaba registrado el país. Las referencias cultu-
rales que servían para entender sus divisiones geográficas tuvieron una sanción 
científica, mensurable con la finalidad de domesticar y extraer de los espacios 
“salvajes” lo que el país oficial demandaba.

De esta manera, durante las dos últimas décadas del siglo XIX no menos de 
medio millar de dispositivos legales fueron emitidos con la finalidad de orientar 
la ocupación de esta región, pensando que en el Perú podían reproducirse la 
experiencia norteamericana y argentina respecto de los territorios fronterizos. 
Más pronto que tarde la realidad mostró un rostro totalmente diferente, y las 
dificultades geográficas, a las que se sumaron una organización social que se ca-
racterizaba por su rigidez y su poca vocación a la transformación y la movilidad, 
mediatizaron en buena forma los intentos.

Así, para que los caminos se convirtieran en realidad debían expresar una 
comunidad de intereses en la que sintonizaran los objetivos del gobierno central 
y de los poderes locales (López, 1991: 41). Pero ambos serían irrealizables si no 
estaba presente una justificación central: el mercado. En efecto, la rentabilidad de 
las vías de comunicación debía ser la piedra de toque que decidiera finalmente su 
plasmación o no, y ello estaría determinada por el tipo de producción poseída por 
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la región que aspiraba a conectarse y, sobre todo, por si los precios internacionales 
vigentes hacían inaplazables las obras planificadas.

Los estrictos criterios técnicos y los “intereses nacionales” debieron cernirse 
bajo este tamiz social, de manera tal que la construcción y mantenimiento de vías 
de comunicación debió conciliar las aspiraciones de conducción y articulación 
nacional de los grupos dirigentes limeños, con las estrictamente económicas que 
mostraban los grupos regionales. Por ello, aunque declarativamente abundaron 
las llamadas de atención sobre la necesidad de ocupar la extensa selva, en las dos 
últimas décadas del siglo XIX fueron más bien raros los proyectos que propusieran 
el acceso efectivo a esta región, ante el escaso interés que suscitaba en términos 
económicos: 

Entre los escasos proyectos que sí tuvieron en cuenta esta situación… está el 
esbozado por Carlos Fry, el cual en 1889 propuso el desarrollo de cuatro vías: 
la ruta Pacasmayo-Chachapoyas hasta el Marañón, la vía Lima-Chicla-Cerro 
de Pasco-Tingo hasta el Pachitea, o la variante Chicla-Tarma-Alto Ucayali 
en su confluencia con el Unini; la ruta Pisco-Ica-Ayacucho que vía Huanta o 
Minabamba permitía alcanzar el Apurímac; finalmente, la vía que partiendo de 
Mollendo accedía a Arequipa-Puno-Cuzco y, desde allí hasta el Urubamba o el 
Purus […] (García Jordán, 2001: 171). 

De estas vías, la que concitó el mayor interés fue la llamada Vía Central, 
destinada a unir Lima con Oxapampa y Chanchamayo, en la zona de la Selva 
Central. Si bien fue concluida en 1898, las expectativas formadas en torno a 
ella no se cumplieron y, salvo algunos tramos iniciales, no se extendió sobre 
el supuesto territorio que debía ocupar, pues “las dificultades del camino, las 
largas distancias hasta los centros de abastecimiento y de comercialización, y las 
constantes fluctuaciones en el precio del café harían que la existencia de esta vía 
de comunicación no generara mayores flujos de colonización” (Santos y Barclay, 
1995: 75). Además, los intereses de los grupos locales, en este caso los tarmeños, 
pasaban por desarrollar vías de comunicación alternativas —vía Tarma— que les 
permitieran dar más intensidad a los flujos comerciales entre la región y Lima, 
aprovechando la ampliación del ferrocarril Central hasta La Oroya (Idem).

La importancia que adquirió esta vía para los grupos económicos asentados 
en la Selva Central estuvo graficada en la creación de la Junta de Vigilancia de 
Obras Viales, convertida pronto en el principal exponente de sus intereses. La 
junta concentró los fondos de mantenimiento de dicha carretera, logrando así el 
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absoluto control sobre la orientación que debía tener el proceso de ocupación de 
la región, “pudiendo privilegiar o marginar una determinada zona de acuerdo a 
sus intereses económicos” (Idem: 75), aun cuando con el transcurso del tiempo 
los comerciantes tarmeños perdieron influencia a manos de los inmigrantes eu-
ropeos que fueron ubicándose en Chanchamayo. Mientras tanto, el otro espacio 
que comprendía la Selva Central, Satipo, se vinculaba con Huancayo de manera 
independiente, mediante una carretera que fue destruida por un terremoto en 
1947, y que debido a las exitosas presiones ejercidas por los grupos de Tarma no 
fue reconstruida (Idem: 76).

En suma, cuando se hace referencia a la Selva Central peruana a inicios del 
siglo XX se enfatiza su falta de articulación interna debido a la inexistencia de 
actores y contextos favorables que la impulsaran. La colonización fue hasta cierto 
punto una promesa incumplida, y “sólo el alza sostenida de los precios del café 
en el periodo 1949-1959 —con un precio pico en 1954 de US$ 0.70 por libra, 
que representaba un incremento del 174% respecto de 1947— atrajo nuevas 
oleadas de colonos andinos a la selva central” (Idem: 78). 

En todo caso, a pesar de estas tremendas limitaciones estructurales los go-
biernos de inicios del siglo XX intentaron ejecutar un plan vial. Pero, fue recién 
durante el segundo gobierno del presidente Augusto B. Leguía (1919-1930) que 
el mismo adquiriría importancia. En efecto, además de las consideraciones que 
habían estado exponiéndose durante las décadas anteriores, ahora se agregaría 
una más: la difusión de los automotores.

Hasta 1920 la forma de transporte por excelencia había sido el ferrocarril, 
ascendiendo a 3.047 kilómetros el total de vías férreas construidas hasta ese 
momento (Meza, 1999: 32). Los caminos se reducían casi únicamente a los 
trajinados por las tropas de arrieros, cuya antigüedad podía remontarse incluso 
al siglo XVII, siendo algunos de ellos ensanchados para el uso de la rueda, pero 
nada más. Sin embargo, nuevamente, tal como había acontecido en el pasado 
reciente, la urgencia de las obras públicas encontró un grave escollo en el finan-
ciamiento (Idem: 42).

Algo que caracterizó al presidente Leguía fue la cooptación y el uso oficial del 
discurso indigenista. Designado por sus seguidores como “Viracocha”, y protector 
de la raza indígena, llevó a cabo una política de promoción de esta población, 
con la finalidad de ganarse la adhesión de los nuevos sectores radicalizados de las 
clases medias (Cotler, 1978: 189). En esta línea, no fue sorprendente que en 1920 
los leguiístas apelaran al inveterado trabajo comunal indígena puesto al servicio 
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del Estado, para paliar los efectos negativos que imponía la falta de dinero en la 
realización de las obras proyectadas.

Como afirmaba Pedro Dávalos Lisson, esto no era ninguna novedad en el 
Perú. La imagen construida sobre los indígenas suponía que desde muy antiguo 
sus comunidades tenían la obligación de ceder parte de su fuerza de trabajo 
al Estado, pero ellos “no han cumplido casi nunca, por la falta de celos en su 
gobernador, para señalar los caminos que deben ser compuestos” (1902: 60). 
Para reforzar este planteamiento, Dávalos aseveraba que esto era lo que se hacía 
en esos momentos en Centroamérica, México e, incluso, Estados Unidos. Más 
aun, asumía que en el Perú no había instrumentos legales que se opusieran a 
esta intención, y que lo único que faltaba, entonces, era la voluntad política 
para tomar la decisión.

Se debió esperar algunos años para que iniciativas como las de Dávalos Lisson 
tuvieran alguna repercusión. Hacia mediados de la siguiente década una propuesta 
de Carlos Oyague dará forma a un proyecto de ley aprobado inicialmente por la 
Comisión de Presupuesto del Senado, bajo el argumento de que la movilización 
del trabajo indígena hacia las obras viales iba a significar un sustantivo ahorro, 
aunque en el debate previo se puso a consideración las discordancias que podía 
tener dicha medida con los principios republicanos y, además, la productividad 
que podía alcanzar una mano de obra que no era calificada para estos meneste-
res, era difícil de ser reclutada y, según suponía una amplia opinión generalizada 
entonces, era reacia al cumplimiento de las leyes.

La discusión suscitada en ese momento, así como las generadas posterior-
mente en torno a esta iniciativa, puede muy bien compararse a la entablada en 
los inicios de la vida post-colonial, cuando las angustias fiscales de la naciente 
República peruana debían encontrar urgentes fuentes de ingresos, y muchas mi-
radas volteaban hacia la contribución indígena como solución. Entonces, como 
iba a suceder a inicios del siglo XX, la cuestión ampliamente debatida fue la con-
tradicción flagrante que existía entre este tipo de exigencias que se reclamaba de 
la población indígena y la igualdad ante la ley que propugnaba el ordenamiento 
republicano. Aún así, tanto en el siglo XIX como en el XX, finalmente se prefirió 
el pragmatismo y cerrar los ojos ante los problemas formales. De esta manera, 
en mayo de 1920 se promulgó la Ley de Conscripción Vial (Ley 4113), vigente 
durante toda la década; pero si bien se habían formado altas expectativas en torno 
a ella, todo parece indicar que el rendimiento que se logró con este dispositivo 
no llegó a ser el esperado.
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Como no podía ser de otra manera, esta norma debía declarar la universalidad 
de la obligación, aun cuando era tácito que se dirigía específicamente hacia la 
población indígena. Así, el artículo primero establecía que estaban sujetos a lo 
sancionado “todos los varones residentes en el territorio, peruanos y extranjeros, 
cuya edad esté comprendida entre los 18 y 60 años”. Pero de esta fórmula se deri-
vaba una dificultad insalvable, dada la deficiente organización del Estado peruano. 
Según al artículo 2º la base para el empadronamiento sería el registro militar, 
en otras palabras, los varones de 21 años y, como vemos, se aspiraba reclutar a 
personas que no estaban incluidas en dicho padrón, lo que significaba organizar 
nuevas listas que, si nos atenemos a las deficiencias flagrantes de las existentes, 
era de suponer que en realidad sería muy difícil que se llegaran a elaborar.

 En todo caso, en la medida en que la vialidad fue configurándose como 
una prioridad para el gobierno del presidente Leguía, las fuerzas armadas con-
sideraron que era la oportunidad para actualizar sus propios objetivos sobre el 
tema. Como se señaló anteriormente, la comunicación interna y la integración 
del territorio fueron aspectos visualizados como importantes para la defensa y 
seguridad del país, desde los inicios mismos de la reorganización institucional 
llevada a cabo a fines del siglo XIX. Luego, el conflicto con Colombia (desatado 
entre 1908 y 1912), así como las evidentes dificultades que tenía el Perú para 
asentar su presencia en territorios disputados con sus vecinos (como fue el caso 
específico del Alto Purús y el Alto Yurúa, reclamados por Brasil y finalmente 
incorporados a ese país), hicieron que los militares peruanos se sensibilizaran de 
manera particular al respecto.

Pero era lógico que el planteamiento militar sobre las vías de comunicación 
descansara sobre el eje de la seguridad, y del uso correcto de los recursos para la 
defensa. Entonces lo importante es saber si estas posiciones tuvieron su correlato 
con lo asumido por los políticos y pensadores civiles o, en su defecto, hasta qué 
punto divergieron en sus objetivos. Puede deducirse que los militares peruanos 
tuvieron hasta tres esquemas en su plan de vialidad:
 a) las vías tranversales de penetración a la selva y colonización de espacios 

“salvajes”;
 b) las vías longitudinales, especialmente la andina; y
 c) la colonización y ocupación de las fronteras externas45.

Sobre las primeras, tal como también ocurrió en el ámbito civil, fue la Vía 
Central la que concitó mayor interés, aun cuando existían planes para comunicar 
costa-sierra-selva en otras partes del país. Pero, algo en que seguramente diferían 
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ambas visiones fue el énfasis puesto en la colonización de los espacios supues-
tamente “vírgenes”. Para los militares era un aspecto central, mientras que para 
los civiles no lo era tanto.

A inicios de la década del ’20, surgieron planteamientos para la colonización 
militar con fines agrícolas de la Selva Central, siendo el fundamento de dicha 
acción la incorporación de espacios y la contención de pueblos “salvajes”. Todo 
ello en función de las necesidades nacionales, es decir: 

Dicha colonización se puede llevar a cabo … dedicando por el momento unos 
250 soldados de nuestro ejército […] conducidos a esa fértil zona, contribuirían 
eficazmente a la reducción de los salvajes que allí moran oponiéndose a todo 
progreso, levantarían poblaciones, abrirían caminos y edificarían fortines que 
contuvieran los avances de los campas46. 

En efecto, asumieron que la manera de controlar a los asháninkas, pueblo 
nativo que reside en la Selva Central del Perú y conocidos por el término gené-
rico de “campas”, era movilizando a los reclutas nativos licenciados, es decir, que 
ya habían cumplido con su periodo de servicio obligatorio, a los que el Estado 
les proporcionaría los medios necesarios para su instalación. Previamente se 
realizarían “entradas” con la finalidad de levantar los mapas de la zona, clasificar 
los terrenos, y ubicar los sitios en donde se construirían los futuros poblados. 
Luego se procedería a ocupar las riberas de los ríos —para el caso el Perené y el 
Tambo—, y organizadas estas cabeceras de playa se llevaría a cabo, finalmente, 
el despliegue y asentamiento sobre los nuevos territorios.

Se estimaba que esta acción traería grandes utilidades para el país, pues estaba 
descontada las ventajas económicas que acarrearía, en tanto no había duda que los 
terrenos en mención eran fertilísimos. Pero, el argumento central sostenido por 
algunos militares corrió más bien por el lado de dotar de seguridad a la incipiente 
y aún débil presencia de la civilización.

Los militares, se decía, debían convertirse en un poderoso freno ante los 
“inauditos desmanes a que se vienen entregando los campas con harta y dolo-
rosa frecuencia”47. La cuestión era “atemorizarlos” con la presencia de la fuerza, 
e inhibirlos de cometer “los horribles crímenes a que se vienen dedicando”, 
aprovechando la impunidad que ofrece el abandono en el que se encontraba la 
referida región: 

Es por esto que hemos sido sorprendidos últimamente con la espantosa masacre 
de los tranquilos y laboriosos pobladores de Puerto Yessup, Puchalini, Azupizú, 
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Eneñas, Tambo de la Salud y Chicotza, que han sido cruelmente sacrificados por 
los salvajes, cuando se encontraban tranquilamente dedicados a sus honradas 
faenas, a la vez que tratando de llevar el progreso a tan abandonadas regiones 
[…]48.

De esta manera, los militares debían imponer, en primer lugar, “orden y mo-
ralidad a los errantes pobladores del Pajonal que hoy vagan al azar, buscando a los 
indefensos y escasos pobladores blancos para hacerlos víctimas de su ferocidad”49. 
Sólo así se podrían aprovechar, luego, los ingentes recursos que ofrecía esta región, 
“que se hayan en poder de los cashibos, terribles salvajes antropófagos”50.

Una vez que quedara liberada de obstáculos y peligros la Selva Central gracias 
a la colonización militar, estaría preparada para recibir la anhelada inmigración 
masiva, sobre todo la europea, tal como preconizaba la propaganda oficial de la 
época. A su vez, convertida la zona en un polo de atracción, los indígenas de las 
serranías optarían por dirigirse allá para intercambiar sus productos, “y como 
consecuencia de su frecuente e inmediato trato con los colonos, en muy poco 
tiempo abandonarían sus retrógradas y conservadoras costumbres, que los hacen 
hoy seres negativos en el coeficiente de cultura nacional”51. Para asegurar estos 
flujos de personas, finalmente, se pensó en extender las líneas férreas, cuestión 
ésta que se veía como una inversión mucho más rentable, incluso, que las irri-
gaciones de los desiertos costeros, un rubro al que el presidente Leguía le puso 
mucha atención.

En esta exposición de planes fue evidente que detrás de los requerimientos 
sobre la explotación de los recursos naturales que supuestamente albergaba el terri-
torio peruano, se hallaba no tanto una intencionalidad estrictamente económica, 
sino una lógica de pesos y contrapesos estratégicos en función de los objetivos de 
los países vecinos. Desde inicios del siglo XX ya estaba casi formado en las fuerzas 
armadas el criterio de que era imposible organizar un país sin fomentar el creci-
miento económico y, por ende, desarrollar una intensa política de vialidad: 

No es posible formar patria sin industria agrícola y sin vías de comunicación. 
Los países que no reaccionan por sí mismos, que no aprovechan y explotan 
las riquezas que atesoran en su suelo, están condenados fatalmente a vegetar 
indefinidamente, a no salir del rol muy secundario que ocupan en el concierto 
de las naciones civilizadas, y tarde o temprano tendrán que ser absorbidos por 
los poderosos […]52. 
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Además, este mismo texto trasluce con mucha claridad el basamento ideo-
lógico bajo el cuál se entendió el progreso. La consigna positivista de “orden y 
progreso” no equiparó ambos términos sino que los puso en una relación jerár-
quica: el último era imposible sin el primero. Bajo esta lógica, entonces, también 
debía asumirse que no había forma de aprovechar los recursos si no se les imponía 
para su explotación un entorno civilizado que, además, debía ser sostenible y 
promotor de cambios destinados a domesticar el ambiente “salvaje”, geografía y 
hombres, en el que se hallaba. 

Respecto de las vías longitudinales, los militares vieron con preocupación la 
importancia concedida al desarrollo de las comunicaciones terrestres a lo largo de 
la región costera —algo que, dicho sea de paso, respondía a criterios económicos 
muy claros, especialmente en las zonas norte y centro, donde se hallaban con-
centradas las plantaciones de los principales productos agrarios de exportación: 
la caña de azúcar y el algodón (Thorp y Bertram, 1985: pp. 53 a 104)—.

Como ya hemos indicado, los objetivos económicos no eran las pautas ex-
clusivas en el criterio militar sobre las vías de comunicación. En ese sentido, la 
carretera longitudinal costeña fue vista como vulnerable a los ataques que podía 
realizar un hipotético enemigo que hubiese ocupado las playas adyacentes. Ade-
más, estaba presente la experiencia de la Campaña de La Breña, fase defensiva 
escenificada durante la Guerra del Pacífico y conducida por el general Andrés A. 
Cáceres, consistente en maniobras tácticas en las zonas montañosas andinas, con 
las cuales se mantuvo la resistencia a la invasión. 

Bajo estas consideraciones, los estrategas militares consideraron que más 
adecuado para la defensa del país sería desarrollar un plan vial que articulase la 
zona andina, pues:

[...] los grandes obstáculos naturales que presenta para que la marcha sea 
disimulada, los recursos en víveres, forraje, acémilas, hombres, etc., nos daría el 
verdadero camino ideal, pues una gran arteria que una los principales centros de 
nuestra serranía paralelamente a la costa, unida por caminos transversales a los 
principales puertos marítimos y fluviales y a los extremos de nuestros ramales 
ferroviarios, nos daría en la práctica óptimos resultados53.

En muchas ocasiones, cuando los desastres naturales o las revueltas sociales 
significaban la interrupción de alguna vía, volvía a ponerse a consideración este 
asunto. Por ejemplo, en 1925, el entonces teniente coronel Ernesto Montagne 
anotaba, con evidente preocupación, que las fuertes lluvias caídas en la región 
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sur-andina habían dejado incomunicadas las regiones militares del sur y 
del sureste, subrayando que este hecho evidenciaba la necesidad urgente de 
construir la carretera entre Arequipa y Cusco, “por su importancia estratégica y 
comercial”54. 

Finalmente, la atención de los militares se concentró en los territorios fron-
terizos, especialmente los de la selva amazónica, viendo la manera de ocuparlos 
con población colonizadora y articularla mediante redes de caminos que facili-
taran el transporte rápido y efectivo de los pertrechos de guerra, en caso de que 
se desencadenara un escenario de guerra. 

Como podrá suponerse, estas preocupaciones se acentuaron al ocurrir el 
conflicto con Colombia entre la primera y segunda década del siglo XX. Enton-
ces, el gran problema a resolver fue el desplazamiento de recursos hasta la zona 
teniéndose que utilizar, incluso, accesos fluviales a través de Brasil. Sumado a 
ello estuvo la circunstancia de que en aquellas zonas no había presencia física del 
Estado peruano, quedando la defensa de los intereses del país en manos de los 
caucheros que se habían asentado en los años previos en dichos territorios. En 
otras palabras, al desatarse la controversia entre los dos países, fueron entidades 
particulares las que en primera instancia debieron salir al frente.

Hacia mediados de la década del veinte se suponía que los aspectos básicos 
concernientes a las rutas troncales que debían unir al país ya estaban realizados y 
que, por consiguiente, había llegado el momento de prestar atención a estas redes 
subsidiarias que debían establecerse en las zonas fronterizas. De esta manera, se 
supuso que la multiplicación de puestos de vigilancia debían acompañarse de un 
plan para establecer colonos que, semejante a lo pensado para otras zonas del país, 
podían ser los jóvenes que concluían su servicio militar obligatorio, a quienes se 
les daría una serie de ventajas para atraerlos.

Asimismo, debían adoptarse las medidas pertinentes para que la población 
nativa no se convirtiera en una dificultad para los objetivos que se proponía la 
ocupación militar de estos espacios. Por el contrario, debían aprovecharse las 
pocas ventajas que ella podía ofrecer: 

Vemos, con una simple ojeada a nuestra carta que su configuración hidrográfica 
y topográfica favorecen la construcción de vías que permitan poner en contacto 
nuestras guarniciones limítrofes con Ecuador, Colombia y Brazil, pues ello 
llenaría un vacío y desempeñaría estratégica y tácticamente un papel importante 
para su defensa; a pesar de que con ello tendría que tropezarse con las vallas que 
oponen los habitantes de esta zona, cuyo carácter apático, díscolo, egoísta, que 
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nada conocen de cultura, dé un conformismo modregoso y sórdido entregados a 
su liviana y báquica vegetación en amoroso consorcio con sus animales, plantas, 
etc., sin que les importe el progreso, sin embargo explotando el interés que 
les caracteriza se puede aprovechar de ellos muy especialmente el instinto de 
orientación para realizar la construcción de nuestros caminos.55

Bajo esta visión de lo que debía ser el despliegue de la vialidad en el país, los 
militares levantaron su percepción sobre la conscripción vial. No tenían dudas, 
al parecer, de que la institución era apropiada para las necesidades del país, pero 
no sucedía lo mismo respecto de la manera como ésta funcionaba. Una serie de 
reparos, críticas y hasta decepción traslucieron sus pareceres, en tanto imaginaban 
la misma como un instrumento adecuado para militarizar a la sociedad.

En efecto, les parecía apropiado apelar al trabajo comunal de los indígenas, 
pero remarcaban: 

Se advierte pues fácilmente, que en los pueblos donde existen estas costumbres, 
ha sido fácil la aplicación de la ley vial; pero muy difícil, tratándose de aplicarla a 
los omisos o incumplidos, por lo mismo que éstos corresponden al grupo social 
que nunca ha concurrido a las ‘faenas’ o ‘chanas’56.

El ideal de una sociedad organizada y comportándose de acuerdo a los princi-
pios institucionales encontró siempre un margen muy amplio para la frustración 
ante un orden de cosas que reproducía, desde el punto de vista militar, grandes 
resistencias para lograr los objetivos que se plantearon. En algún momento surgió 
la idea de reducir el tiempo del servicio militar obligatorio, con la intención de 
instruir una mayor cantidad de jóvenes; pero, obviamente, esta reforma no iba a 
producir ningún resultado positivo, dado que el periodo vigente del servicio ya era 
de por sí insuficiente para la formación requerida, debido a “el deplorable atraso 
y absoluta falta de cultura y de civismo de los habitantes de nuestras serranías, 
que constituyen el ochenta por ciento (aproximadamente) de los pobladores del 
Perú”57.

 Ante estas dificultades debían, entonces, imaginarse soluciones que implica-
ran, por un lado, una mayor cantidad de personas haciendo el servicio militar y, 
por otro lado, no afectar la calidad ya cuestionable de éste. De esta manera surgen 
nuevas formas, además del clásico reclutamiento y acuartelamiento, destinadas a 
este fin, siendo una de ellas la conscripción vial, una institución que, en principio, 
debía implicar una movilización cívica, pero que desde su concepción misma, 
con la anuencia de sus propios gestores, se militarizó.
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En el caso de la conscripción vial, como sucedió con las otras modalidades 
de militarización social y, en términos generales, con las políticas de promoción 
social que se originaban desde el Estado a inicios del siglo XX, el sujeto central 
lo constituyó el indígena. Es decir, si bien las leyes y los procedimientos ideados 
debían declarar su universalidad, los agentes encargados de hacerlos cumplir tenían 
muy presente un sentido de realidad consistente en el convencimiento de que 
“desgraciadamente en el Perú, no podemos dar a este aspecto, una ley que iguale a 
todos los ciudadanos, puesto que nuestra población es completamente heterogénea 
y existe marcada diferencia entre los habitantes de la Costa y de grandes ciudades 
de la Sierra, con los habitantes de las aldeas y punas de los Andes”58.

El argumento central de la necesidad de militarizar la conscripción vial era 
la importancia estratégica de los caminos. Pero este señalamiento “técnico”, que 
por sí solo no parecía convincente, fue acompañado siempre de juicios de valor 
que resaltaban las ventajas comparativas de los militares frente a los civiles para 
hacer cumplir con lo ordenado. 

Un teniente del Ejército, en 1926, anotaba que las juntas de conscripción vial, 
es decir, el organismo encargado de reclutar y organizar los grupos de personas 
que debían concurrir a las faenas, constituidas por el alcalde del lugar, que las 
presidía, el juez de 1ª instancia, y el jefe militar; dejaban mucho que desear en el 
cumplimiento de su misión, debido a los intereses existentes entre los funcionarios 
civiles y el entorno social: 

[…] su funcionamiento, cuando no es moroso, es nulo, en la mayoría de las 
Provincias, y ello es debido a que en su totalidad los Alcaldes son del lugar y 
tienen arraigados lazos de amistad y consanguíneos, lo que se presta a cometer 
arbitrariedades e infracciones a la Ley, pasando por alto a los omisos, o en su 
defecto haciendo arreglos personales, y los que por desgracia no tienen la suerte 
de ser amigos de aquel (los indios) son apresados, con auxilio en algunos casos de 
la autoridad política; dando como resultado que a pesar de estar la Ley 4113 cinco 
años en vigencia y disponiendo el Perú de un número considerable de habitantes 
comprendidos entre los 18 y 60 años de edad, no se ve el producto de ello, pues 
las carreteras que actualmente poseemos, son debida única y exclusivamente a la 
acción directa del Gobierno y a las tropas del Ejército, que por orden de él, han 
contribuido a su ejecución […]59.

La solución radicaba en otorgar todo el poder a los jefes militares, vistos como 
funcionarios neutros sin ningún interés particular que los ligara con los poderes 
locales, “desprendidos de compromisos y prejuicios políticos” y, a su vez, únicos 
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depositarios de los anhelos nacionales. En otras palabras, la cesión de prerrogativas 
debía ser una decisión “natural”, en tanto eran “los únicos capacitados en razón 
de su profesión y por su educación en la escuela del patriotismo y del deber, para 
llevar a cabo el anhelo nacional de ver el país cruzado de buenos caminos”60.

El militar “es independiente”, afirmaba el capitán Francisco Valdivia, jefe 
militar y organizador del servicio vial de Canta, en 1929. Además, está “dotado de 
aptitudes para dirigir y organizar viales [personas reclutadas para el servicio vial], 
posee carácter para cumplir y hacer cumplir”61. A las capacidades individuales, 
agregaba las organizacionales: “es [laboralmente] estable, con oficina pública y 
está supervigilado muy de cerca por la Superioridad militar”62.

Lo dicho por este último oficial es particularmente importante. Estábamos 
en vísperas de la derogación de la Ley de Conscripción Vial y, tal como señala, las 
dificultades de fondo que impidieron obtener los resultados esperados seguían en 
pie. Era difícil suponer que ellas pudieran superarse con la mayor presencia de los 
efectivos militares en la ejecución de lo que señalaba la referida norma legal.

En primer lugar, una cuestión crucial fue el grado de compatibilidad que 
existió entre la lógica económica y las razones militares que subyacían en la 
integración vial. Si bien hubo muchos puntos en común, lo decisivo fueron 
las evidentes discordancias que hubo entre una y otra, pues la rentabilidad de 
un camino —bajo el supuesto de fomentar la salida de productos cotizados en 
el mercado internacional— no coincidía necesariamente con la ocupación y 
articulación de los territorios considerados estratégicos para la seguridad. De 
esta manera, cuestiones que eran interpretadas con el simple expediente de la 
“negligencia”, descuido o falta de patriotismo de los grupos de poder económico 
tenían, en realidad, su fundamento en la dislocación de un aparato productivo 
regido exclusivamente por las pulsiones externas y la inexistencia de un patrón 
de acumulación que exigiera la formación de un mercado nacional.

En segundo lugar, la profesionalización de los efectivos militares los condujo a 
la engañosa suposición de que la habilidad técnica era suficiente para ser relevados 
de los compromisos que podían adquirir con su entorno social. La experiencia de 
la conscripción vial es un buen ejemplo para ilustrar cómo, en efecto, fue elabo-
rándose un discurso institucional que respondía a criterios propios y no, como 
mucha veces se ha supuesto, a una identificación mecánica con los intereses de 
los grupos dominantes. Es posible que los objetivos de la institución y de estos 
sectores hayan tenido muchos aspectos comunes, incluso es dable suponer que 
las instituciones militares no hayan sido totalmente monolíticas al respecto, y que 
algunos jefes y oficiales se sintieran más cercanos a entablar compromisos que 
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otros, generándose luchas faccionales que concluían con la primacía de uno de 
ellos, y con esto la posibilidad de condicionar la línea política de la institución.

Sin embargo, nada de esto era suficiente como para asumir que el simple 
razonamiento técnico debía conllevar la efectiva solución de los problemas. 
Además, era necesaria mucha habilidad política para conciliar intereses y, sobre 
todo, una lectura más precisa de la realidad para localizar oportunidades. Sobre 
lo último, si el plan vial de los militares hubiese dado mayor importancia a los 
comportamientos de la estructura económica y menos a una gaseosa idea de 
nacionalidad, tal vez hubieran tenido resultados más modestos que los deseados, 
pero más sostenibles.

En tercer lugar, los puntos de vista de los militares sobre la sociedad, sus 
integrantes y sus problemas no eran privativos de este grupo profesional, sino 
generalizados en aquéllos que podían tener y formar opinión en el país. Contra 
lo que ellos mismos suponían, los militares no eran inmunes ante el entorno cul-
tural existente. Los valores, creencias, conductas, estereotipos y otros elementos 
utilizados para construir las relaciones entre peruanos, eran iguales para civiles 
y militares.

 Más aún, el señalamiento del problema y el argumento de que sus soluciones 
eran impedidas por una suerte de egoísmo que proyectaban hacia los considerados 
“civiles” no significaba que sus propias instituciones dejaran de reproducir los 
mismos males que imputaban a los civiles. Por ejemplo, si por un lado criticaban 
la conducta gamonal, por otro lado, las relaciones que los oficiales entablaron 
con la tropa y el personal subalterno no estaba lejos de estos criterios: disciplina, 
entendida como el manejo equilibrado del castigo y la recompensa, así como el 
profundo sentido paternalista propios del estereotipo construido en torno a la 
figura del gamonal también fueron componentes indispensables de las institucio-
nes militares. Más aún, la jerarquía se entendía como una cuestión “natural” y, 
por lo mismo, incuestionable, en tanto que no se construía en la relación misma, 
sino que venía dada a partir de los orígenes sociales de los actores.  

Podría suponerse que lo afirmado respondía a una situación circunscrita a 
inicios de siglo XX y que, con el transcurso del tiempo, estas nociones y criterios 
que usaron por entonces los militares cambiaron al compás de las transformacio-
nes escenificadas en la sociedad. Sin duda alguna, el discurso elaborado desde la 
percepción institucional, y la organización misma de estas instituciones, fueron 
sensibles a los profundos cambios que acaecieron especialmente en la segunda 
mitad del siglo.
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Sin embargo, lo llamativo no fueron estas esperables adecuaciones discur-
sivas y organizacionales, sino la proclividad a mantener incólumes durante 
muchas décadas algunos criterios surgidos durante la etapa fundacional. De 
igual manera, la percepción de los civiles sobre los roles que debían cumplir los 
militares, específicamente en los temas viales, también tuvieron características 
similares. 

Hacia 1960 los problemas sociales eran, en gran medida, diferentes a los 
identificados hacia principios de siglo, pero parecían interpretarse con instru-
mentos sospechosamente semejantes a los utilizados entonces. Las ciudades 
peruanas, en especial Lima, recibieron una continua migración desde el campo, 
que venía procesándose aceleradamente desde la segunda mitad de los años cua-
renta (Driant, 1991: 47). Este hecho multiplicó el fenómeno de las barriadas, 
asentamientos urbanos precarios formados en gran parte por la población que 
acababa de arribar. En efecto, el problema distaba de ser minúsculo, tal como lo 
refleja el siguiente cuadro:

Datos sobre el crecimiento de Lima

Año Población de Lima 
(área metropolitana)

Población de las barriadas 
de Lima 

(área metropolitana)

Población de 
Lima/población 

nacional

1908 154.615 --------------------- 3,9%

1919 199.200 ---------------------- 4,2%

1931 341.720 ---------------------- 6,2%

Probablemente menos de

1940 520.528 5.000 8,4%

1961 1.578.298 318.262 17,0%

1972 3.317.000 841.075 24,2%

       Fuente: Collier, 1978: 151

Se pensó que una manera de amenguar el intenso flujo migratorio que so-
portaban las ciudades era dirigirlo hacia los espacios selváticos. De este modo, la 
colonización siguió planteándose como el medio más eficaz para superar la pobreza 
de los campesinos indígenas, así como de otorgar mayores oportunidades para los 
habitantes de las barriadas. Como afirmaba un diario de circulación nacional en 
aquel año, “la miseria de la barriada y del altiplano, la falta de posibilidades de 



61

Los inicios (la formación de los criterios institucionales)

vida en las ciudades supercongestionadas y en las glaciales punas de las serranías, 
han impulsado a sus habitantes hacia un nuevo camino de esperanza”63.

A su vez, la necesidad de comunicar las diversas regiones del país siguió 
planteándose como un asunto prioritario, y aun más, se continuaba asumiendo 
que las fuerzas armadas tenían un rol destacado en la ejecución de estos planes. 
Como editorializaba El Comercio en 1962: 

La carta fundamental del Estado señala como una de las principales finalidades 
de la Fuerza Armada, la defensa de la integridad y de la soberanía del Perú. Una 
forma eficacísima de cumplir con esta sagrada función, debido a las características 
peculiares de nuestro territorio, la mayor parte de cuyas fronteras territoriales está 
en zonas selváticas, es trazando caminos, haciendo reconocimientos geográficos, 
fundando puestos y fortaleciendo y estimulando, si cabe el patriotismo y espíritu 
peruanista de los cientos de miles de peruanos que viven en la inmensidad de 
nuestro Oriente64.

Como podrá notarse, los argumentos utilizados eran casi los mismos que 
veíamos décadas atrás. Incluso otros aspectos, como la alfabetización de la pue-
blos nativos, seguían siendo considerados como parte de la agenda que debían 
realizar los institutos armados, considerando todavía al ejército como “la primera 
avanzada alfabetizadora y civilizadora en el país”65.

Así, aunque se agregarían algunos elementos novedosos que respondían a 
las expectativas educacionales formadas durante la segunda mitad del siglo XX 
—como, por ejemplo, la educación técnica— el cuartel siguió emplazado en un 
espacio fronterizo, que no encontraba correspondencia con los crecientes niveles 
de alfabetización que empezaban a mostrarse, pero sí revelaba, por el contrario, 
una evidente resistencia institucional para adecuarse a estos cambios:

El hombre de la serranía que ingresa a servir en las fuerzas armadas sin saber leer 
y escribir, egresa alfabetizado, con un sólido sentido de la disciplina y, con suma 
frecuencia, habiendo adquirido como cimientos especiales como conductor 
de vehículos, mecánico o técnico en reparaciones o comunicaciones. Nunca 
se apreciará en lo que realmente vale esta labor silenciosa, empeñosa y callada 
que su fuerza decisiva aporta en la creciente integración de toda la población 
peruana66.
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El Servicio Militar Obligatorio

Entre los cambios que incluyó la modernización de las fuerzas armadas, resaltó 
por su importancia en ese momento y en los años venideros, la instalación del 
Servicio Militar Obligatorio. En efecto, en el centro mismo de las concepciones 
organizativas de lo que se concebía como un ejército moderno hacia fines del 
siglo XIX, estaba esta institución.

Sin embargo, las premisas de las que partía el servicio obligatorio estaban 
casi en las antípodas de la realidad social y cultural que mostraban entonces los 
países latinoamericanos y, entre ellos, el Perú. Fue creado suponiendo que los 
defensores de la nación eran sus ciudadanos —la nación en armas— y, por lo 
tanto, estábamos ante un mecanismo que: 1) reclutaba personas consideradas 
iguales ante el Estado; 2) suponía que la obligación de entrenarse para la guerra 
era una condición para la ciudadanización del individuo, pero no la única; 3) 
que los medios básicos para realizar eficazmente el entrenamiento —por ejemplo, 
saber leer y escribir— estaban distribuidos entre la población; y 4) que existía 
una generalizado sentimiento de pertenencia a la comunidad nacional que debía 
defenderse.

Sobre lo primero, una dificultad que debieron enfrentar aquellos incipientes 
estados latinoamericanos que se independizaron en la primera mitad del siglo 
XIX y que mantenían en su seno una mayoría de población indígena, fue el status 
jurídico que debían otorgarle a ésta última. Este fue un asunto que nunca terminó 
de resolverse adecuadamente. Por un lado, el principio republicano atribuía la 
igualdad ante la ley a todos sus ciudadanos; sin embargo, el dato que imponía la 
realidad era que el sector denominado indígena no alcanzaba a tener los requisitos 
mínimos señalados para ser incorporados al sistema.

A partir de ese momento, se ensayaron una serie de fórmulas y justificaciones 
que, en términos generales, reforzaron en lugar de inhibir las separaciones entre 
indígenas y blancos que habían caracterizado al periodo colonial. Hacia finales del 
siglo XIX, si bien ya no encontramos entre los textos constitucionales fórmulas 
que indicaran la incorporación relativa de los indígenas67, lo cierto era que las 
condiciones imperantes negaban cualquier posibilidad de integración. Fue por ello 
que el servicio militar obligatorio, en un ambiente en donde la inmensa mayoría de 
la población estaba bajo estas condiciones —como fue el caso del Perú— pronto 
debió adquirir otras funciones, además de la instrucción militar.

Desde esta situación, si bien la concepción del servicio militar obligatorio se 
levantó sobre la base del deber de todo ciudadano de defender a su país, estaba 
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claro que la condición de estos últimos no se restringía a ello, puesto que im-
plicaba además una serie de derechos y obligaciones que componían el “pacto” 
entre la sociedad y el Estado. Como señaló Manuel Vicente Villarán en 1907, 
los indios “no son personas civiles, ni pueden, por tanto, ser parte legislativa en 
juicio” (Mac Lean Estenós, 1962: 285).

Entonces, fue evidente desde un primer momento que la aplicación del 
servicio obligatorio en países como el Perú, debió buscar su traducción para ser 
adecuado a las características que mostraba la realidad imperante. ¿Cómo debía 
imponerse la universalización de esta obligación en un contexto en el que los 
sectores dirigentes manifestaban su poder con el incumplimiento de los mandatos 
de la ley, además de su alejamiento de los institutos armados por considerarlos 
faltos de prestigio; mientras, por otro lado, una gran mayoría de la población, 
los indígenas, no tenían condición de ciudadanos?

Estas fueron las preguntas básicas que a través de las primeras décadas del 
siglo XX trataron de responderse los militares peruanos. Al inicio, imaginaban que 
el ejército debía ser, ni más ni menos, “la imagen reducida de la nación en que 
se mezclen todas las clases sociales confundiéndose en un solo ideal, el sacrificio 
por la patria”68. Esta afirmación no era un simple ejercicio retórico, pues traslucía 
de manera inequívoca el imaginario de los oficiales acerca de su institución. En 
efecto, la veían como una reproducción en escala menor de lo que era el país, 
un resultado que indicaba, a su vez, la aspiración de la “representación total” 
—en sus palabras, del “sentimiento nacional”— capaz de eliminar las tensiones 
y contradicciones que reproducían los diversos componentes del país, y asentar 
un orden armónico conducido por objetivos comunes.

Muy pronto este deseo colisionaría con la realidad. La modernización de una 
institución del Estado como las fuerzas armadas, que iba a verse limitada porque 
trataba de implementarse sobre una realidad social y económica que se mostraba 
reacia a cualquier cambio, lo sería aún más al no haber sido acompañada de las 
reformas necesarias que debían producirse en los otros ámbitos de la adminis-
tración pública. Así, los intentos de organizar un sistema de reclutamiento en 
todo el territorio nacional encontraron una primera gran dificultad derivada de 
la excesiva dispersión de la población. El Perú era para esos años, y lo seguiría 
siendo por algunas décadas más, un país rural, tal como queda expuesto en los 
siguientes cuadros:
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Población urbana y rural

Año 
censo

Población 
censada

Población 
urbana

Población 
rural

Densidad
(Hab. x Km2)

1876 2.651.619 1.110.891 1.540.728 2,06

1940 6.207.967 3.067.868 3.140.099 4,80
             
             Fuente: Maletta y Bardales, s/f: 35 y 41 

Población en ciudades de 2000 y más habitantes

Año censo Cantidad Porcentaje

1876 450.664 16,70

1940 1.717.727 27,70

     Fuente: Idem: 75

Población indígena

Año 
censo

Población 
censada

Población 
indígena

Porcentaje

1876 2.651.619 1.554.678 57,60

1940 6.207.967 2.847.196 45,86

 Fuente: Mac Lean Estenós, 1962: 282 

Al lado de ello, surgió otro problema: la comunicación se hizo difícil ante la 
diversidad de lenguas que hablaban los reclutas. El principio de un ejército mo-
derno era la uniformidad, tanto en el armamento utilizado como en sus efectivos, 
y la situación peruana no era propicia para una conformación adecuada. Mientras 
el instructor hablaba en castellano, la tropa lo hacía en las diversas lenguas nativas 
existentes en el país. Asimismo, lo anterior estaba en relación directa con el hecho 
de que el primero era una persona que había recibido instrucción, mientras que 
los contingentes de tropa eran analfabetos.

Según el censo de 1940, el 35% de la población peruana mayor de cinco 
años sólo se expresaba a través de una lengua aborigen (quechua, aymara y otros). 
Aunque no hay datos confiables disponibles para principios del siglo XX, es 
razonable suponer que esta proporción era mayor. 
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Población censada de la República, a partir de los 5 años de edad,  
según idiomas (1940)

Total Castellano
Castellano e 

idioma extranjero
Castellano y 

lengua aborigen
Lengua 

aborigen

5.228.352 2.443.390 87.042 868.677 1.829.243

 Fuente: Ministerio de Hacienda y Comercio, 1944: 159 

Población censada de la República, a partir de los 5 años de edad,  
según idiomas (1940)

Castellano 
y quechua

Castellano 
y aymara

Castellano 
y dialectos

Quechua Aymara Dialectos

816.967 47.022 2.110 1.625.156 184.743 19.344

 Fuente: Ministerio de Hacienda y Comercio, 1944: 170-171 

Por otro lado, según la misma fuente, en ese año teníamos que el 59% de 
la población mayor de 6 años no había recibido instrucción. Esta proporción se 
elevaba al 62% cuando el grupo considerado era los mayores de quince años. 

Población censada de la República, a partir de los 6 años de edad, 
con y sin instrucción, por años y grupos de edad y sexo (1940)

Población Población con instrucción Población sin instrucción

Total Hombres Mujeres Total Hombres Mujeres Total Hombres Mujeres

5.060.464 2.486.643 2.573.821 2.039.006 1.247.957 791.049 3.021.458 1.238.686 1.782.772

100% 49,14% 50,86% 40,29% 61,20% 38,80% 59,71% 41,00% 59,00%

Fuente: Ministerio de Hacienda y Comercio, 1944: 177, 179 

Población censada de la República, de 15 años de edad y más,  
con y sin instrucción, por años y grupos de edad y sexo (1940)

Población Población con instrucción Población sin instrucción

Total Hombres Mujeres Total Hombres Mujeres Total Hombres Mujeres

3.593.830 1.730.372 1.863.458 1.523.560 951.148 572.412 2.070.270 779.224 1.291.046

71,03% 48,15% 51,85% 42,39% 62,43% 37,57% 57,61% 37,64% 62,36%

Fuente: Ministerio de Hacienda y Comercio, 1944: 177, 179
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Entonces, el indio fue el principal rostro del conscripto. Sin embargo, no 
fue el único. El servicio militar, a pesar de su obligatoriedad y justificación desde 
los principios republicanos, nunca dejó de ser visto como un ámbito ajeno a los 
que estaban integrados al statu quo. Esto reforzó, de alguna manera, el sentido 
integrador y civilizatorio que los militares peruanos le otorgaban, pero también 
que percibieran que sus cuerpos de tropa no eran idóneos, al estar conformados 
por individuos provenientes de los sectores marginalizados de la sociedad. Si 
la intención era reunir personas inteligentes, con atributos físicos y morales así 
como una buena salud, de acuerdo a lo que se esperaba de un soldado capaz de 
desenvolverse según las pautas exigidas por la guerra moderna, no fueron pocas 
las ocasiones en que los oficiales manifestaron abiertamente su decepción:

[…] al atravesar la plazuela de la Micheo vimos desfilar de la estación del 
ferrocarril inglés un grupo como de 150 hombres harapientos, de aspecto 
raquítico, en su mayor parte pequeños, encorvados, no bajo el peso de los años 
sino por el de la destructora anemia […] y todos avanzaban con ese paso semi-
forzado, pesado, que denota contrariedad, acompañados de una corta fuerza que 
los escoltaba.

¿Qué gente era esa?

Comentarios naturales entre los hombres del pueblo.

[…] Estos deben ser vagos que remiten de las provincias para aumentar la 
tropa.

[…] Y efectivamente: ese conjunto repulsivo, que demostraba el acierto con que 
nuestras autoridades dan cumplimiento a la ley de conscripción, era casualmente 
el contingente destinado a cubrir las bajas en el cuerpo de artillería.

[…] los individuos sacados de la hez de las sociedades son elementos nocivos, 
rechazados en todos los ejércitos de las naciones cultas; porque dado el progreso 
actual, se requieren hombres que puedan contribuir con su inteligencia y su 
persona […]

En cuanto á cualidades físicas; todos reconocemos que el soldado debe ser sano 
y de constitución robusta. Y en verdad, que en ese personal heterogéneo donde 
se veían viciosos, viejos y enfermos, que apenados contemplamos al pasar, pocos 
hombres había cuyas condiciones físicas y morales les hicieran codiciables para 
el servicio69.
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Es decir, la frontera entre la civilización y la barbarie no sólo estuvo definida 
por atributos raciales, económicos, sociales y culturales. Incluyó, además, caracte-
rísticas corporales y conductuales, inteligencia, hábitos de higiene y, derivado de 
ello, condiciones de salubridad. El indio, los nativos de la selva y los marginales 
eran, en esta visión, portadores de parásitos y enfermedades. En todo caso, una 
construcción por el estilo no distaba mucho de lo que resulta generalizado para 
este tipo de casos. Pero, en la composición de esta imagen restaba por resolver 
un asunto decisivo. El indio no podía ser señalado como un “salvaje” cuya con-
dición fue siempre la misma. Dicho de otro modo, si nos sujetáramos a una 
deducción fundamentada en el darwinismo social, el indio debía expresar una 
condición anterior del proceso evolutivo de la humanidad. De esta manera, una 
lectura estricta bajo los cánones positivistas vigentes por entonces no debía haber 
encontrado mayores problemas. 

Sin embargo, si éste hubiera sido el caso, la construcción de una historia 
nacional que resaltaba al Imperio Incaico como una etapa de esplendor perdido 
difícilmente hubiera funcionado. Así, la cuestión que restaba resolver era argu-
mentar cómo esos mismos individuos degradados del presente eran los herederos 
de los que siglos atrás formaron aquel momento glorioso. Lauer (1997:87) de-
nomina “incaísmo” a la manera que emplearon las artes peruanas para vincularse 
con el pasado prehispánico, como una suerte de revés del hispanismo. Por su 
parte, Poole (2000: 225) llama “neo-indianista” a la corriente que, apropiándose 
del esteticismo europeo, sentó las bases de un complejo programa de producción 
cultural que definió una cultura andina determinada por fuerzas geológicas y 
orgánicas volcadas en el paisaje.

La historia militar fue especialmente sensible a este tema. Si bien son muchas 
las dificultades que pueden encontrarse cuando se intenta ampliar la conformación 
institucional de las fuerzas armadas peruanas a periodos anteriores al último cuarto 
del siglo XIX, era obvio que la vocación nacional de éstas les exigía enmarcarse 
en un discurso que las hiciera protagonistas principales en cada una de las etapas 
históricas que daban cuenta del continuo proceso seguido por la formación de la 
nación peruana. Más aún, el sentido de pérdida territorial que era generalizado 
en el Perú luego de la derrota sufrida durante la Guerra del Pacífico hallaba un 
mecanismo en el que se justificaban los deseos de reivindicación, asumiendo como 
“territorios históricos” aquéllos que mostraban indicios de la presencia incaica.

Entonces, había que identificar el momento en que sucedió dicha degradación, 
asignando tal rol al periodo colonial. Aún así, el argumento estaría incompleto 
si no se hubieran planteado elementos de continuidad que, discurriendo desde 
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ese pasado, mantenían vigencia en el presente. Fue así como, tenuemente, apa-
reció en el discurso militar una especie de disconformidad ante los gamonales, el 
sistema de hacienda y los férreos controles sociales que ejercían. Como veremos 
líneas adelante, en tanto estos factores se presentaban como factores negativos 
para cumplir eficientemente las tareas asignadas a los militares, esta construcción 
discursiva reforzó los sentimientos negativos hacia los civiles, y, aun más, asentó 
una disconformidad ante el orden oligárquico que operó, con tendencias opuestas, 
entre los oficiales peruanos; de manera tal que décadas después, hacia mediados 
del siglo XX, este mismo sentimiento, unido a la experiencia profesional, fue la 
base desde donde se sistematizó una doctrina en la que, claramente, se proponía 
la necesidad de cambios fundamentales para lograr el desarrollo; lo que, a su vez, 
sería la única forma de cumplir con los objetivos de seguridad. 

Por otro lado, si bien los indígenas y las otras poblaciones nativas eran per-
cibidos como extraños a la civilización y al progreso, no por ello dejaban de ser 
considerados, de alguna manera, peruanos. Esto conllevaba un segundo problema. 
Entre el “adentro” civilizado y el “afuera” bárbaro había vasos comunicantes, y 
uno no podía ser entendido sin el otro. Así, la mirada hacia lo último se impuso 
como un mecanismo indispensable para entender lo primero y, de esta manera, 
bosquejar un sentido de la peruanidad. Por ello, el indio surge como el “problema” 
nacional, cuestión compartida por todas las elaboraciones teóricas planteadas en 
el transcurso del siglo XX.

Pero también el indio debía ser depositario de algunos rasgos que pudieran 
justificar la pertinencia de su asimilación a la “civilización”, como soldado. Fue 
así que se buscó subrayar su resistencia a la fatiga, su adaptabilidad a condiciones 
rigurosas, su desprecio a la muerte e, incluso, su docilidad ante las órdenes. Todo 
ello, por supuesto, argumentado en razonamientos que, tal como estilaba el po-
sitivismo, se apoyaban sobre bases científicas. Un ejemplo muy claro al respecto 
fueron las interpretaciones dadas a las investigaciones que por entonces se hacían 
sobre el mal de altura —“soroche”— cuyo principal impulsor, el doctor Carlos 
Monge, fue médico militar al inicio de su carrera y, como tal, había recopilado 
gran parte de la información que necesitaba para sus averiguaciones precisamente 
entre los soldados que realizaban el servicio militar70. Esto fue de vital impor-
tancia para un ejército que asumía como hipótesis de guerra escenarios de alta 
montaña, siguiendo las enseñanzas dejadas por la campaña de La Breña llevada 
a cabo durante la Guerra del Pacífico.

En todo caso, los intentos de construir y consolidar la nación peruana no 
podían conseguir sus objetivos de otra manera, cuando se constataba que a la 
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mayoría de la población podía asignársele esta condición. Más aún, el imaginario 
peruano incorporó el paisaje que complementaba al individuo aunque, curio-
samente, no sucedió lo mismo con la selva amazónica. A modo de conjetura, 
esto último pudo deberse al hecho de que no hubo posibilidad de construir un 
discurso histórico que legitimara su incorporación al proceso nacional, pues la 
amazonía fue siempre vista con lejanía y extrañeza desde los centros de control 
administrativo del Estado.

Nada de esto fue ajeno a los discursos militares. Por el contrario, como seña-
lamos en secciones anteriores, los rasgos expuestos estuvieron presentes en el eje 
mismo de sus visiones, aunque imponiéndole variantes que, sin ser particulares 
de ellos (en tanto también formaban parte de las reflexiones elaboradas por los 
civiles) sirvieron para una acción en cuya base radicó una vocación redentora 
totalizante y exclusivista, que contribuyó decisivamente a la manera en que es-
tablecieron sus relaciones con los civiles.

Es evidente que casi ninguno de los entrampes que se presentaron cuando 
debieron interpretar al indio fueron resueltos. Pero eso no impidió la formula-
ción y ejecución de un plan de acción. Primero, los indígenas eran la mayoría 
de la población; segundo, no eran “civilizados”, es decir, peruanos; tercero, si la 
defensa del país implicaba la movilización de todos sus ciudadanos, había que 
convertirlos para arribar al objetivo.

¿Cómo hacerlo? El reclutamiento distó de ser fácil. Por el contrario, una serie 
de dificultades se presentaron desde un primer momento, pudiéndose afirmar 
que los objetivos propuestos por los jefes y oficiales estuvieron muy lejos de ser 
cumplidos. En la Memoria institucional que el general Pablo Clement, jefe de 
la Misión Militar Francesa, presentara al presidente Nicolás de Piérola en 1899, 
se afirmaba que el servicio militar “apenas llama á las armas anualmente doce á 
quince hombres por provincia”71.

Tal situación no pareció variar con el transcurso del tiempo. Por ejemplo, el 
teniente coronel Humberto Nuñez constató en 1923 que de los 148 varones que 
deberían haberse inscrito en el distrito de Cajamarca sólo lo hizo uno, incluso sin 
corresponderle72. Es posible que esta situación no haya sido tan grave en otros 
lugares pero, aun así, si bien en las capitales provinciales se lograban ciertos re-
sultados positivos, no sucedía lo mismo al interior de las mismas, en donde los 
mecanismos usados simplemente dejaban de aplicarse. 

El teniente Martínez Merizalde ponía como ejemplo de esta situación lo que 
ocurría en Ayacucho, hacia 1925,
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[…] donde el suscrito actualmente está al Servicio del Batallón de Colonización 
No 2. Este Departamento tiene siete provincias y cincuenticinco distritos. Al Jefe 
Provincial de Ayacucho le es imposible poder trasladarse al Distrito de Quinua 
a darle instrucción a los movilizables por encontrarse este a más de cuatro leguas 
de distancia de la capital de provincia y a éstos venir, y asi pasa con uno de los 
siete distritos de la provincia de Huamanga. En todos estos distritos y caseríos 
la instrucción de los movilizables es nula, lo mismo pasa en cada una de las 
capitales de provincia y en sus distritos, creo que en muy pocos departamentos 
entre estos y sus provincias se encuentran a uno o dos kilómetros de distancia 
para poder obtener así la concurrencia de los movilizables.

En resumen: de las siete provincias y cincuenticinco distritos, los únicos que 
reciben instrucción son los movilizables de Huamanga, porque el batallón de 
Colonización No. 2 los instruye […]73.

Esta situación no era algo circunscrito a lugares lejanos, en los que las distan-
cias y la poca capacidad de los aparatos estatales hacían difícil esta labor. En 1925 
se daba cuenta de la incapacidad para reclutar a los movilizables (personas no 
acuarteladas que debían asistir a ejercicios dominicales) en la ciudad de Lima:

Población movilizable en Lima 1922-1923 
(Promedios)

Clases

1922 1923 TOTAL

Inscritos --------- ----------- ------------

Exceptuados y dispensados -------- ----------- ------------

Llamados al servicio activo ---------- ------------ ------------

Excedentes 2.815 3.435 6.250

          Promedio semanal de asistencia

1922 1923 TOTAL Voluntarios TOTAL

Cuerpos 

Rgto. Infantería No. 13 199 145,1 244,1 218 462,1

Rgto. Infantería No. 09 180,1 114,3 194,4 1157,5 251,9

Bt. Colonización No. 01 140 147,8 187,8 -----  87,8

SUMAN: 219,1 307,2 526,3 275,5 801,874
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Los motivos de esta situación no resultan simples de explicar. En todo caso, 
lo que sí puede desecharse de plano es la versión reduccionista de que se rehuía 
del servicio militar por considerársele abusivo. Sin dejar totalmente de lado este 
argumento, hubo factores tal vez más importantes que incidieron y estuvieron 
en directa relación con las capacidades mostradas por el propio Estado para hacer 
cumplir sus mandatos: la estratificación social y el hecho de que la mayoría de la 
población se hallaba fuera de los ámbitos oficiales.

Cuestiones como la distancia y la dispersión demográfica afectaron sin duda 
la eficacia del reclutamiento, pero a ello habría que agregar la ausencia de registros 
oficiales debidamente ordenados, que previeran la dimensión de los contingentes 
que se esperaba receptar. En gran parte del país, las inscripciones de nacimientos 
—la herramienta básica para ubicar los pasibles de ser convocados— eran inexis-
tentes o defectuosamente construidos, debido, esencialmente, a que eran pocos 
los que cumplían con esa obligación. 

Por otro lado, los miembros de las juntas de reclutamiento gozaban de am-
plia discrecionalidad e, incluso, falta absoluta de control sobre sus actos, lo que 
permitía la práctica de actos contra la aplicación de lo dispuesto para el servicio 
obligatorio. Las quejas de los oficiales acerca de la amplitud con que las juntas 
interpretaban las excepciones al servicio fueron habituales, y en todas ellas re-
marcaban la proclividad de dichos cuerpos a favorecer intereses particulares, por 
ejemplo, los de los terratenientes, antes que a velar por los objetivos nacionales:

Amargamente quéjase el general Borgoño de la falta de voluntad y patriotismo de 
las juntas conscriptoras de provincia, compuestas de un personal civil y encuentra 
absurdo que las juntas revisoras sean presididas por el juez de 1ra. instancia, que 
no tiene autoridad alguna sobre el subprefecto, que a su vez preside la anterior 
y menos que el cargo de jefe de zona se encomiende a los prefectos que casi 
siempre son ciudadanos extraños a la carrera de las armas y pertenecen a un ramo 
distinto al de la guerra75.

En efecto, no hubo manera para que la población adscrita a las haciendas, que 
formaba parte del personal de servicio del grupo propietario, o que era empleada 
en las casas comerciales o factorías industriales, pudiera ser desligada temporal-
mente de sus obligaciones. En todos los casos, se argumentaba la improductividad 
del servicio militar, y la necesidad de tener ocupada la mano de obra en tareas 
que sí resultaban provechosas.
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Transcurridas algunas décadas, puede notarse que aquellos problemas que se 
explicaban a inicios del siglo XX por las dificultades que acarreaba la instalación 
de una institución tan compleja como el servicio militar, seguían subsistiendo. 
Es decir que no estábamos frente a problemas coyunturales, sino ante situacio-
nes que sólo podían entenderse como limitaciones estructurales que el entorno 
imponía sobre dicha institución. En otras palabras, era imposible que la misma 
siguiera desarrollándose según lo que esperaban los jefes militares, porque se la 
hacía funcionar sobre una realidad que impedía ya no un máximo despliegue, 
sino el mínimo requerido para las necesidades de la seguridad.

En 1941, un oficial del ejército subrayaba que a pesar de haber transcurrido 
más de veintinueve años desde la promulgación de la ley del servicio militar obli-
gatorio (se refería a la Ley 1569, del 22 de junio de 1912), seguían mostrándose 
muchos aspectos negativos. Aunque hacía reposar la explicación de este hecho 
en la antigüedad de la norma, que no daba cuenta de factores ahora presentes, 
lo cierto fue que muchos de los puntos señalados como deficitarios eran de larga 
data.

Por ejemplo, este autor volvía a remarcar los límites que imponían la extensión 
del territorio y el reducido número de concentraciones urbanas existentes en el 
país, así como “la ignorancia de los deberes militares por parte de más del 50% de 
la población aborigen y aún mestiza”, debido al analfabetismo y a la negligencia 
de los funcionarios locales encargados del reclutamiento. De igual manera, se 
quejaba de la indiferencia de la clase dirigente hacia los temas militares76.

Esto daba como resultado, según las evaluaciones del referido oficial, que 
por lo menos el 50% del contingente de cada circunscripción territorial resulta-
ra omiso a la inscripción. Lo que agravaba la situación era el hecho de que tan 
amplia inobservancia de la ley no se debía al desconocimiento sino a carencias 
institucionales, como no cumplir con la instalación de las juntas inscriptoras, o 
la inexistencia de registros de la población en las parroquias o en las dependencias 
públicas. Por otro lado, anotaba sobre el relajo con que las autoridades llevaban 
a cabo sus obligaciones, ya sea por temor ante los poderes locales, favoritismos o 
simplemente corrupción. Asimismo, contribuía a este estado de cosas el concurso 
insuficiente de la policía, tanto por su número siempre reducido como por su 
falta de medios para movilizarse adecuadamente. 

Del otro 50% por ciento, a alrededor de un 30% lo impulsaba la falta de 
trabajo o eran voluntarios; del 20% restante (que sería el efectivo entregado por 
las juntas inscriptoras):
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[…] en gran parte resultan mayores o menores de edad, o casados, sin documentos 
que permitan su comprobación; o inútiles, por lesiones físicas y raquitismo, o 
por falta de talla y peso según el índice de Pignet; observándose además, en la 
mayoría de ellos la desconfianza y temor por el servicio militar, en ese inusitado 
afán de liberarse y sustraerse con recursos infundados77.

Lo interesante de estas afirmaciones es la falta de plasticidad del discurso 
militar para ir adecuándose a los cambios que empezaba a mostrar la sociedad 
peruana. En efecto, si bien los problemas que ésta manifestaba hacia mediados 
de siglo todavía guardaban rasgos semejantes a los vistos cuarenta años atrás, 
era evidente que los mismos habían empezado a ceder en su magnitud, y los 
pronósticos aseguraban su reversión en el mediano plazo.

Llama poderosamente la atención que los militares peruanos siguieran asu-
miendo como un rasgo predominante del país su baja densidad poblacional. En 
1940 se había llevado a cabo un censo general, luego de 65 años, y sus resultados 
permitían concluir que el Perú estaba empezando a experimentar fuertes cambios 
en sus patrones demográficos y culturales: el aumento de población, el crecimiento 
urbano y la disminución de la población indígena.

En realidad, lo que allí estaba constatándose era un momento de mayor 
dinamismo de un proceso estructural. Tal como sugirieron estudios posteriores, 
es altamente probable que la recuperación demográfica en el Perú se iniciara en 
el siglo XIX, como producto de una serie de condiciones básicamente sociales y 
biológicas, y en menor medida por condiciones tecnológicas. Es decir, la población 
peruana fue impactada por la intensidad que adquirió el crecimiento vegetativo, 
incluso alcanzando tasas similares a las que en esos momentos presentaban las 
poblaciones europeas (Lesevic, 1986: 9).

Si bien hacia 1940 la baja densidad poblacional seguía manteniéndose, 
según el Censo Nacional de Población y Ocupación (Ministerio de Hacienda 
y Comercio, 1944: CXXV), era palpable que esto no presentaba una situación 
tan aguda como en el pasado. Asimismo, los resultados mostraban que “no 
obstante el mencionado bajo porcentaje de la población urbana, es evidente 
que se está operando en el Perú una acentuada tendencia a la disminución de 
la población rural, en beneficio de la urbana”(Idem: CLXVI). Por otro lado, 
las cifras obtenidas permitían afirmar que los indígenas, si bien eran un grupo 
todavía importante, había sido superado en cantidad por la población blanca y 
mestiza (Idem: CLXXX). 
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Los resultados que mostraron los censos posteriores al de 1940 confirmaron 
la tendencia que los analistas habían pronosticado a partir de lo obtenido en éste 
último. Si en 1940 la población urbana fue de 2.197.000; en 1961 aumentó 
a 4.698.200; en 1972 a 8.058.500; y en 1981 a 11.028.700. Respecto de los 
totales alcanzados en esos años, tenemos que la población urbana representó los 
siguientes porcentajes:

Población urbana, según censos nacionales 
(Porcentajes)

Año Porcentaje

1940 31%

1961 45%

1972 57%

1981 62%

 Fuente: Webb y Fernández Baca, 1990: 99 y 103

Acerca de la población indígena, el censo de 1940 fue el último que clasificó 
racialmente a la población peruana. Sin embargo, podemos deducir a partir de 
datos lingüísticos un estimado de la envergadura que puede tener este segmento 
poblacional en la actualidad. Según el censo de 1993, el castellano es el idioma que 
la mayoría de la población del país aprendió en su niñez. El 80,3% de la población 
a nivel nacional manifestó haber aprendido el castellano como lengua materna, 
mientras que una proporción aún importante (16,5%) aprendió el quechua, y 
sólo el 3,0% aprendió otra lengua nativa. Por sexo, se encuentran proporciones 
similares al total nacional. Según área urbana y rural, una proporción significativa 
(32,3%) de personas del área rural, aprendieron el quechua en su niñez. 

Respecto de la evolución del alfabetismo, ocurrió algo similar. Como afirma 
el Instituto Nacional de Estadística e Informática (INEI), “las distintas acciones 
emprendidas en este ámbito, principalmente por el Estado, y concretamente en 
cuanto a las campañas de alfabetización desarrolladas por los gobiernos en los úl-
timos 50 años, reflejan una significativa reducción del analfabetismo” (1995, 13). 
En efecto, esto es lo que queda claramente expuesto en las siguientes cifras:
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Tasas totales de analfabetismo  
1940-1993

Año Porcentaje

1940 57,6

1961 38,9

1972 27,2

1981 18,1

1993 12,8

 INEI, 1995: 13

Entonces, las rigidices discursivas en la percepción de los militares — algo que 
seguramente no se circunscribe a ellos en tanto es un rasgo característico de toda 
institución cerrada y jerárquica— resultaron ser un factor especialmente negativo, 
ante un contexto que empezó a mostrar cambios, no sólo rápidos, sino también 
profundos. Sin embargo, esta propensión a lo estático no fue absoluta, en tanto 
algunos elementos empezaron a variar para pasar de una condición subsidiaria a 
otra central. Fue lo ocurrido con la noción de “lo peligroso” que caracterizaba a 
lo que estaba fuera de la frontera civilizada.

Obviamente, a los espacios y personas “salvajes” siempre se les asignó una 
carga de peligro. Pero, no era esto lo que finalmente definía su condición de tales, 
ya que mucho más importante fueron, para su identificación, el analfabetismo 
y la ignorancia del castellano. Sin embargo, hacia mediados de los años ’20 del 
siglo XX empezó a tomar forma un nuevo personaje, habitante de los márgenes 
civilizados: el “subversivo”.

Las transformaciones sociales habían condicionado la aparición de nuevos 
sectores que, a su vez, buscaron expresarse políticamente mediante la formación 
de partidos populares que se plantearon como alternativas al orden oligárquico. 
El uso de discursos y acciones radicales, así como la movilización de clases que 
en el esquema oligárquico debían permanecer subordinadas, hicieron que pronto 
fueran asumidos como amenazas a lo establecido. Por lo mismo, su desactivación 
debía estar en manos de las fuerzas armadas, en tanto era su misión constitucional 
la de mantener el orden interno.

Por ahora dejemos este tema, que desarrollaremos más adelante, pero sirva este 
adelanto para explicar cómo las deficiencias percibidas en el servicio militar fueron 
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interpretadas como condicionantes para la propagación de los “extremistas”. La 
irresponsabilidad de los agentes estatales en el reclutamiento, así como la indi-
ferencia de los sectores dirigentes del país hacia los asuntos de seguridad, fueron 
señalados como causas de la rápida propagación de estas posiciones políticas: 

Consecuencia de todo lo expuesto, a no dudarlo, ha sido también, la indiferencia 
o apatía —cuando no la aversión por las cosas militares— de una parte 
considerable de ciudadanos de cierta cultura, que en casi todas las regiones, en 
mayor o menor grado, han sentido el hálito nocivo de ideas extremistas que 
subterráneamente persistieron después, y que, para bien del Ejército y la Patria, 
al presente, parece haberse extinguido definitivamente78.

A los problemas del reclutamiento, le siguieron las formas que debía adoptar 
el entrenamiento de los contingentes humanos que se tenían al frente. El supuesto 
de partida era un ciudadano instruido, con plena conciencia de pertenencia al país 
y, por lo tanto, compartiendo con sus compañeros de armas muchos elementos 
que los hacía miembros de una misma colectividad. En suma, se asumía la exis-
tencia de pautas que homogenizaban a los reclutas, y el servicio debía abocarse a 
instruirlos para la defensa del país y la nación, tal como planteaban los modelos 
europeos que se importaron para la modernización de los institutos armados.

Como hemos estado viendo, la realidad fue completamente distinta. El indi-
viduo que debía entrenarse para convertirse en soldado no traía consigo ninguna 
de las características indispensables para ello, obligando a replantear los términos 
del servicio obligatorio. ¿Qué veían los oficiales frente a ellos?:

 [...] un ser humillado, miedoso, arrancado casi siempre por la fuerza de su chosa 
ó de su puna. El temor invencible que siente por todo el que inviste carácter 
militar desde siglos atrás, ha llegado á tal punto que más que soldado libre y 
defensor de ideas levantadas, es un ser inerme que marcha al combate, maniobra, 
vive y ejecuta sus obligaciones como una máquina, temeroso del castigo con la 
mirada siempre lacrimosa ó hipócritamente fija en el superior.

[…] si el soldado sabe por qué empuñar el rifle, si sabe que la Patria tiene fija 
en él su mirada, que confía en su valor, en su inteligencia para hacerse grande, 
respetada: mejor con sus deberes, sabrá defender mejor sus ideales y tendremos 
un ejército que hará honor á su bandera.

¿Qué le importa al indígena desertar de sus filas aún en los momentos críticos 
en que su presencia es más necesaria? ¿qué resonancia tienen en su corazón las 



77

Los inicios (la formación de los criterios institucionales)

palabras sagradas: Patria y Libertad? Ninguna por cierto; y todo eso por qué? 
Porque nos hemos acostumbrado á mirar al indígena como un ser inferior, 
indigno de cualquier miramiento, como carne de cañón, sin más voluntad que la 
del martillo que maja el fierro [...]79.

Las fuerzas armadas peruanas, entonces, debían dotar de estas condiciones 
ausentes a los aspirantes y, por lo tanto, ampliar considerablemente los sentidos 
del entrenamiento. Antes de entrenar al soldado debió instruir al analfabeto, con-
cientizar al futuro ciudadano y, sobre todo, civilizar al que era la personificación 
de lo bárbaro. La manera de lograrlo era imponiendo la disciplina, o en otras 
palabras, “el conjunto de medios que se deben emplear para obtener perfectos 
soldados [...] En esos medios descuellan instrucción, recompensa y castigo, com-
plementarios del primero los dos últimos”80.

No estábamos, como puede verse, ante un planteamiento original. La educa-
ción de los cuerpos y de las mentes tenía para entonces una historia ya bastante 
larga en Occidente. Como indica Foucault, un gran descubrimiento de la edad 
clásica fue el cuerpo como objeto y blanco del poder, en tanto se manipula para 
darle forma, educarlo, hacerlo dócil a las órdenes, volverlo hábil o lograr que sus 
fuerzas se multipliquen (1989:140).

No es que en periodos anteriores no se haya operado buscando estos obje-
tivos, pero desde entonces encontraremos otra escala de los procedimientos: se 
multiplicarán para ejercer el máximo control posible sobre cada una de las partes 
y componentes del cuerpo humano, mediante una coerción ininterrumpida, con 
la finalidad de que respondan con docilidad. 

Esto tuvo dos dimensiones, la anátomo-metafísica que desarrollaron los médi-
cos y filósofos en sus diversos planteamientos, y la técnico-política, consistente 
en un voluminoso conjunto de reglamentos y procedimientos empíricos desti-
nados a controlar o corregir las operaciones requeridas del cuerpo, su sumisión 
y utilización, plasmados en los reglamentos militares, escolares y hospitalarios 
(Idem: 140). En otras palabras:

 […] El cuerpo humano entra en un mecanismo de poder que lo explora, lo 
desarticula y lo recompone. Una “anatomía política, que es igualmente una 
‘mecánica del poder’, está naciendo; define cómo se puede hacer presa en el 
cuerpo de los demás, no simplemente para que ellos hagan lo que se desea, sino 
para que operen como se quiere, con las técnicas, según la rapidez y la eficacia 
que se determina […] (Idem:141).
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Es esto lo que fundamenta la noción de “disciplina”, tal como la entendemos 
ahora. Para que tome forma, necesita un conjunto de técnicas y procedimientos, 
como el principio de clausura, la reclusión, con el cual se procede a la distri-
bución de los individuos en el espacio. Pero esto no es suficiente. La disciplina 
exige también que el individuo tenga un emplazamiento previsto, desde el cual 
pueda ser vigilado, por lo que además de un territorio le es indispensable formar 
rangos. Luego, dispone el control de la actividad. Establece ritmos y fases en el 
tiempo, adecuando óptimamente los cuerpos a estas exigencias: “la articulación 
cuerpo-objeto”. Es decir, “la disciplina define cada una de las relaciones que el 
cuerpo debe mantener con el objeto que manipula” (Idem: 156). 

Las instituciones militares son las que reflejan con mayor nitidez este conjunto 
de principios y procedimientos. Así, será en ellas donde se privilegiará, como 
en ninguna otra, el encuadre de los sujetos para hacerlos pasivos de técnicas 
“tácticas”; en otras palabras, “el arte de construir, con los cuerpos localizados, las 
actividades codificadas y las aptitudes formadas, unos aparatos donde el producto 
de las fuerzas diversas se encuentra aumentado por su combinación calculada” 
(Idem: 172).

Ello permite a Foucault afirmar que los Estados surgidos a partir del siglo 
XVIII serán de alguna manera tributarios de esta disposición estratégica para la 
guerra, adoptando esta fórmula para evitar la alteración civil: “La política, como 
técnica de la paz y del orden internos, ha tratado de utilizar el dispositivo del 
ejército perfecto, de la masa disciplinada, de la tropa dócil y útil, del regimiento 
en el campo y en los campos, en la maniobra y en el ejercicio” (Idem: 173). 

Allí radican las claves de la acción militar. La idea de sociedad que levantaron 
no surgió de pactos primigenios, sino en la imagen otorgada por una máquina 
con engranajes sincronizados unos con los otros, sólo realizable mediante la per-
manente coerción, que busca la docilidad absoluta. Citando a Jacques Antoine 
Hippolyte, Comte de Guibert, concluye Foucault:

‘Sería preciso reinstaurar la disciplina nacional’, decía Guibert: ‘El Estado que 
describo tendrá una administración simple, sólida, fácil de gobernar. Se asemejará 
a esas grandes máquinas, que por medio de resortes poco complicados producen 
grandes efectos; la fuerza de dicho Estado nacerá de su fuerza, su prosperidad de su 
prosperidad. El tiempo que lo destruye todo aumentará su potencia. Desmentirá 
el prejuicio vulgar que hace imaginar que los imperios se hallan sometidos a una 
ley imperiosa de decadencia y de ruina’. El régimen napoleónico no está lejos, y 
con él esta forma de Estado que le subsistirá y de la cual no hay que olvidar que 
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ha sido preparada por juristas pero también por soldados, consejeros de Estado 
y oficiales, hombres de ley y hombres de campo. La referencia romana que ha 
acompañado a esta formación lleva bien consigo este doble ídice: los ciudadanos y 
los legionarios, la ley y la maniobra. Mientras los juristas o los filósofos buscaban 
en el pacto un modelo primitivo para la construcción o la reconstrucción del 
cuerpo social, los militares, y con ellos los técnicos de la disciplina, elaboraban 
los procedimientos para la coerción individual y colectiva de los cuerpos (Idem: 
173-174).

En efecto, el servicio militar debía tener las características descritas, ser 
muy puntilloso y prestar atención hasta del detalle mínimo. Así, la disciplina se 
manifestaba mediante el respeto y la obediencia, cuyas muestras exteriores eran 
cuestiones tales como el saludo, el porte y la manera de presentarse ante el supe-
rior. Pero, por otro lado, el ejército no necesitaba autómatas que respondieran 
de una determinada manera ante la presencia del estímulo. Eso estaba bien, se 
decía, para una primera fase del entrenamiento, pero luego tenía que verse la 
forma de desarrollar la capacidad de iniciativa en ese potencial soldado, pues los 
requerimientos de la guerra moderna necesitaban una persona capaz de reaccionar 
rápidamente y acertadamente ante situaciones imprevistas, y no esperar que una 
orden fuera la señal para ponerse en acción.

Para lograr estos propósitos, además, no podía transgredirse el orden que venía 
impuesto desde el entorno social. Es decir, las fuerzas armadas no “reproducían” 
la sociedad, sino que eran partes de la misma. Las jerarquías, el mando, las rela-
ciones paternalistas, los compartimentos espaciales, usos y costumbres no diferían 
a los que mostraba ese aparente “afuera” civil. De esa manera, era “natural” que 
se asentara, como por ejemplo en nuestro caso, un discurso sobre el indio al que 
había que civilizar para convertirlo en soldado y, mediante esta operación, en 
ciudadano; pero, también, era imposible suponer que estos individuos formaran 
parte alguna vez del cuerpo de oficiales. Algo ilustrativo sobre esto fueron los 
cambios que experimentó el proceso de selección de los futuros oficiales que, 
en un primer momento, estuvo diseñado para incorporar tanto a jóvenes que 
concluían sus estudios secundarios como al personal que provenía de la tropa y 
cumplía con los requisitos establecidos; para luego eliminarse esta última opción, 
por considerarse que debilitaba la necesaria uniformidad social y cultural que 
debía existir en el cuerpo de oficiales. Esto no deja de ser paradójico ante una 
oficialidad que suponía ser moralmente superior a los civiles, sin reparar que sus 
actitudes, conductas, ideas y estereotipos eran prácticamente los mismos.
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El conjunto de reclutas, entonces, aparecía desequilibrado y heterogéneo para 
la óptica militar. Las diferencias entre los individuos no se debían solamente a 
cuestiones de aptitudes físicas o mentales sino, fundamentalmente, culturales. 
La raza era, en este sentido, una señal para prever tipos de conductas que, en 
términos generales, siempre conllevaban aspectos negativos que se debían eliminar 
para conseguir la ansiada disciplina. Hay tantos saludos como razas, escribía un 
oficial en 1897, 

El indio apenas apercibe á los lejos una gorra galoneada toma una actitud humilde 
cari-acontecida; los hombros se proyectan adelante, los brazos cuelgan, el paso 
es inseguro tal cual se alistara á recibir una tremenda paliza. Llega á la altura del 
oficial, se para con mala gracia y saluda peor, con todos los dedos de la mano 
abiertas, amenazando á los cuatro puntos cardinales, la mirada fija en la punta 
del botín del oficial, temeroso sin duda verlo tomar un rumbo que no sería de su 
agrado. Aquí viene un zambo soldado de caballería, costeño y por consiguiente 
despierto; viene haciendo quimbas con el cuerpo como si la espina dorsal se le 
hubiera roto en las caderas; un andar de pato en una palabra; llega á su altura, se 
cuadra, saluda pero con una punta de ironía en el rasgo del ojo como quien dice, 
te saludo porque me dá la gana, ó porque llevas uniforme, pero poco ó nada me 
importas. Los demás saludan más o menos mal […]81.

Los primeros días en el cuartel eran empleados para los ejercicios en conjunto, 
con armas y sin ellas, con la finalidad de arribar en algún momento a la coordi-
nación armónica del grupo. Movimientos referentes al orden y la parada debían 
realizarse con los pequeños agrupamientos, como eran la escuadra, el grupo y la 
sección; pero, en la medida en que se percibieran progresos, debía prepararse la 
situación para “trabajar la inteligencia de los reclutas”82.

Como dijimos, aunque la idea no era formar individuos que reaccionaran 
espasmódicamente, se consideraba indispensable esta fase para disciplinar a un 
personal convencido de su inferioridad, “sin escuela absoluta” y bajo los estragos 
causados por la autoridad que ejercitaban “el gamonal y demás pseudo protectores 
que se cobijan bajo la égida de autoridades, haciendo que éste se habitúe fácilmente 
al vasallaje incondicional y sin retribución”83. Aún más, el oficial debía tener pleno 
conocimiento de que estaba ante conscriptos que habían sido “arrancados de sus 
chozas a viva fuerza, con derecho o nó, a altas horas de la noche, y conducidos 
luego amarrados a través de largos caminos, con etapas de cuatro y más días a 
pié y hasta sin alimentación”84.
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Entonces, en primera instancia, se debía conseguir la obediencia automática, 
que se lograba mediante el aturdimiento con órdenes altaneras, voces fuertes y 
gestos imperiosos para provocar “indeterminación e indecisión”85. Supuestamente, 
no era difícil conseguir este tipo de obediencia en el indio, pues se asumía que era 
algo innato en él. El problema radicaba en que no era la deseable para los fines de 
un instituto armado. Se buscaba un exacto medio entre respuestas espontáneas 
y respuestas conscientes. 

Para lograr este objetivo, era necesario desarrollar la confianza entre los solda-
dos y, de esa manera, hacer que sintieran la posibilidad de desplegar su capacidad 
de iniciativa. Los oficiales debían buscar desarrollarla en aquellas actividades que 
no se vinculaban directamente al entrenamiento militar, para evitar la propaga-
ción del pavor y, así, a la vez que generaban un ambiente propicio para este fin, 
se ganaban el respeto de los subalternos.

Bajo esta lógica, el respeto no se conseguiría sólo a través de la disciplina y 
la mera imposición. El mecanismo fundamental en este sentido era la educación 
moral, que debía llevarse a cabo con el conscripto, a través del ejemplo. El ofi-
cial debe ser correcto, debe ser justo. Debe saber cuándo recompensar y cuándo 
castigar. Pero, sobre todo, debe conocer absolutamente todo de sus soldados: 
“seámos solícitos en todo lo que se relaciona con sus intereses y bienestar gene-
ral, tomando cartas en sus asuntos más íntimos y proponiéndoles siempre una 
solución favorable […]”86. 

Este sentimiento paternalista se veía reforzado, además, con el convenci-
miento de que al soldado difícilmente podía hablársele apelando a la razón, 
por lo que se hacía indispensable movilizar sus sentimientos. En todo caso, se 
podía y se debía ser inflexible con él, pero no indiferente, “porque con ello nada 
eficaz conseguiremos y si conseguimos algo, será matar sus costumbres, pero, en 
cambio, habremos hecho nacer la desconfianza y el temor”87. Escribía el teniente 
Paz García: “el Reglamento de un modo general, dice que la disciplina debe ser 
‘severa pero paternal’; pero … ¿es posible decir que, para el indio, la disciplina 
debe ser más paternal que severa? Según mi modesto criterio, creo evidentemente 
que sí […]”88.

Esto exigía que el oficial recibiera, por su parte, una educación que lo hiciese 
eficiente en este sentido. A estas alturas era poco concebible asociar la idea de 
un buen militar solamente a sus habilidades con la estrategia y la táctica. Por 
el contrario, también requería de otros conocimientos, para que su labor de 
reencauzar cuerpos y mentes tuviera éxito. El oficial debía manejar y aplicar 
conceptos de moral, física, sociología para así aprovechar mejor sus capacidades, 



82

Guerra y democracia. Los militares peruanos y la construcción nacional

pero, también, para preparar, desarrollar y avivar las de “sus inferiores”89. Debía 
conducir hombres pero, previamente, debía transformarlos, precisamente para 
ponerlos a disposición de las necesidades estratégicas.

Como podrá notarse, lo que debía ser el entrenamiento militar se reducía 
a una insoluble contradicción entre lo que debía ser y lo que fue en realidad o, 
dicho de otro modo, entre lo que se aspiraba a formar como soldado y lo que 
se obtenía como resultado. La figura del indio abyecto, se argumentaba, era 
producto de su sumisión ante “gamonales” y demás poderes locales, siendo la 
misión central del servicio militar su redención. Pero la vida en el cuartel tenía 
los mismos sentidos que aparentemente negaba. Manuel Burga y Alberto Flores 
Galindo definieron como uno de los rasgos característicos de la mentalidad oli-
gárquica la combinación de paternalismo y violencia en las relaciones entre sus 
portadores y los sectores populares:

El paternalismo era la derivación lógica de la privatización de la vida política 
y existía gracias al débil desarrollo del Estado y de sus aparatos ideológicos o 
represivos. Expresaba de una manera muy evidente el lugar privilegiado que 
tenían las relaciones personales que posibilitaban la comunicación entre el 
propietario y sus trabajadores, impidiendo paralelamente la comunicación en la 
base […] (Burga y Flores Galindo, 1987: 93).

Ahora bien, el paternalismo no podía funcionar en este contexto sin el 
acompañamiento del racismo. La jerarquía debía establecerse admitiendo la su-
perioridad del propietario o, en nuestro caso, del oficial, y la condición inferior 
del indio, a quien había que explotar y proteger,

[…] pero al que no se le podía conceder los mismos atributos que a los ciudadanos: 
de hecho el “analfabetismo ayudaba a justificar su completa marginación de 
la vida política […] Las concepciones paternalistas exigían en contraparte la 
sumisión y la fidelidad de los trabajadores. La combinación de estos lazos, de 
estas diversas modalidades de relaciones personales, terminaba generando esa 
engañosa sensación que dueños y trabajadores formaban parte de una misma 
familia […] (Idem: 94).

Pero el servicio militar aspiraba a educar y formar un sujeto capaz de ser 
controlado más allá de su periodo de entrenamiento. Incluso, convertirlo 
a él mismo en un instrumento de diseminación de los valores y conductas 
militares en la sociedad. Convencidos de las capacidades transformadoras del 
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cuartel, imaginaban al indio, ahora civilizado gracias a las bondades de la vida 
militar, como un ser pleno de salud, alfabetizado, apartado de todos los vicios y 
“reconfortada su alma en el trabajo”. Todo este bagaje le serviría para enfrentar 
con éxito los avatares de la vida y, lo que es más, 

[...] impregnado de estos buenos hábitos y poseedor de una civilización democrática 
recibida que ha sublimizado su alma, útil a la actividad humana, vuelve a su pueblo 
con tendencias sanas, robustecidas por el patriotismo, y va a emprender igual obra 
de moralización para con los suyos y, con esto, á ocupar generalmente una posición 
social que guardará relativamente poca similitud con la que tuvo antes de ser 
investido de las garantías que recibió bajo el uniforme militar90.

La seguridad de que, en efecto, esto era lo que sucedería podía conducir a 
que algunos oficiales vieran con optimismo las capacidades transformadoras de 
su labor. Desde su punto de vista, el ex soldado sabía ahora quejarse y defen-
derse, poseía noción de la justicia y, por lo mismo, lucharía contra “la tiranía 
del gamonal, en bien no sólo de él sino de los que lo rodean”91. En suma, la 
militarización del individuo habían generado un ciudadano, un patriota y, sobre 
todo, una persona. 

Sobre los alcances que tenía esta misión redentora, indudablemente que hubo 
pleno conocimiento de la limitada capacidad de los institutos armados y, en ge-
neral, del Estado para ampliar la cobertura a niveles esperados. Sin embargo, esta 
deficiencia cuantitativa intentó suplirse aumentando la calidad de lo impartido 
—léase, la poca probabilidad de que lo aprendido se revirtiera una vez que el 
conscripto regresara a su lugar de origen—. Esto mismo se enfatizó a partir del 
final de los años veinte, cuando la actividad de los partidos políticos de origen 
popular, y la de los sindicatos, fue vista como un peligro interno. Entonces, si la 
generalización del entrenamiento militar era necesaria en tanto la guerra moderna 
suponía la movilización de todos los recursos de la nación y, a su vez, era una 
obligación del ciudadano defender a la patria ante cualquier agresión, desde esos 
momentos la militarización de la sociedad también serviría para que los ciuda-
danos “lleven firmemente grabadas en sus espíritus las ideas de patriotismo, de 
solidaridad y de honor militar, y así les sea más fácil resistir las influencias de las 
doctrinas perniciosas que hoy están en boga en el mundo”92. 

Con el transcurso del tiempo, este esquema fundacional desde el cual se plan-
teó la misión de las fuerzas armadas no se debilitó. Por el contrario, se fortaleció 
y diversificó hasta un punto tal que se supuso que las instituciones armadas eran 
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prácticamente las únicas islas de orden, dignidad y patriotismo, en medio de un 
océano de caos. La inseguridad y el miedo que desencadenaron episodios como 
la depresión mundial de 1929 y las guerras mundiales fortalecieron esta idea 
alimentada, además, por los conceptos estratégicos que se impusieron durante el 
desarrollo de estas últimas. En efecto, una variante renovada y más intensa de lo 
que hasta el momento se denominaba “la nación en armas” fue puesta en práctica 
con el objetivo de hacer de la guerra una actividad más rápida, más contundente 
y, específicamente, más devastadora. La “guerra total” bosquejada ya durante la 
Primera Guerra Mundial alcanzará su máxima expresión en la Segunda, y esto 
significaba el uso integral e intensivo de todos los recursos disponibles para diri-
girlos contra el enemigo. A partir de ese momento quedó más claro que nunca que 
la guerra ya no era un asunto que concernía exclusivamente a los militares sino 
que incluso las industrias, las finanzas, la economía y la producción en general 
debían disponerse en función de la seguridad del país.

Pero además de los elementos materiales también era indispensable movilizar 
los denominados “factores morales”, tales como el patriotismo, el nacionalismo y 
otros por el estilo. Como podrá suponerse, esto fortaleció los sentimientos contra 
todo aquello que pudiera ser identificado como lo opuesto, especialmente “las 
deformaciones o intransigencias del sectarismo político o ideológico”93. Esto era 
un aspecto particularmente sensible para los militares. Si se suponía que las tareas 
de defensa trascendían sus instituciones, entonces ellas estarían condicionadas en 
gran medida por la calidad de los ciudadanos. 

El asunto era, entonces, cómo evitar la “contaminación” proveniente del 
entorno civil pues, en principio, “una sociedad en descomposición no puede 
esperar tener sino un ejército en descomposición”, salvo que la institución hallara 
la manera de multiplicar “el germen y el poder vital necesarios para su regenera-
ción”94. Lo que se intentaba decir era que la única garantía para contener el caos 
que provenía desde los civiles era la expansión de “las virtudes colectivas”.

Hemos visto que el ámbito de efectos que debía provocar el servicio obliga-
torio desbordaba lo estrictamente militar, y que lo deseable era que se expandiera 
rápida y profundamente hacia la sociedad. Inicialmente, esto era visto como 
un mecanismo de incorporación de los indígenas a la vida civilizada, pero en la 
medida en que los “peligros” y factores de disolución de la nacionalidad tuvo 
otros escenarios, la preparación moral debía, entonces, penetrar constantemente 
en las escuelas, las familias y el taller. “¡La movilización moral es tanto o más ne-
cesaria que la material!”, demandaba dramáticamente el coronel Jorge Carmona 
en 194195. 
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Tomó forma así el planteamiento básico para argumentar la necesidad de la 
militarización del Estado y la sociedad, por convenirle así al país. A lo dicho habría 
que agregar un factor más que persuadía sobre la urgencia de la medida. Hacia 
mediados del siglo XX, la visión de los militares sobre los sectores dirigentes del 
país se había enriquecido con nuevos elementos de juicio o, en todo caso, con el 
rescate de otros que estando en las formulaciones anteriores no aparecían con la 
nitidez que adquirieron por entonces. En resumen, esos sectores eran incapaces 
de gobernar eficientemente, aun cuando hicieran esfuerzos en ese sentido, porque 
no tenían la destreza ni el conocimiento para hacerlo, a lo que se agregaba su 
característico egoísmo:

Por muy fructíferas que sean estas medidas [de organización], dejarán siempre al 
margen de sus efectos a grandes sectores de la ciudadanía, entre los cuales el más 
importante es el de las ‘élites dirigentes’, las que hasta hoy, si no han ignorado, 
por lo menos han descuidado el conocimiento de los problemas fundamentales 
de la defensa nacional. En muchas ocasiones ha podido más sobre ellas el interés 
ocasional político o de círculo que los intereses permanentes de la patria [...]96.

Entonces, los dirigentes civiles no “sabían” de defensa nacional, cuando éste 
era el criterio central bajo el cual debía conducirse el país. Además, no “sabían” 
ejercer la autoridad, cuando la experiencia reciente permitía afirmar que su au-
sencia diluía las naciones y, más preciso aún, cuando era un asunto natural pues 
“en el fondo los hombres necesitan ser dirigidos y encuadrarse en su organización 
[…] Necesitan orden y jefe”97.

Falta de autoridad en los civiles, simbolizada en conductas que la demostraba 
fehacientemente. El exceso en el habla, la abundancia de papeles, no es lo espe-
rable de alguien que ejerce autoridad o propende al orden: “Hay una relación 
necesaria entre el silencio y el orden”98. Entonces, había que inmunizarse ante 
estos peligros, a la vez que se le combatía en su origen mismo. En este sentido, 
las fuerzas armadas debían abstenerse de intervenir en las controversias políticas, 
no por consideraciones constitucionales que le impedían ser deliberantes, sino 
por prevenciones ante posibles contaminaciones morales. Ejercicio necesario y 
urgente para mantener la pureza del último reducto del “alma nacional”, capaz de 
formar “una coraza impenetrable, aisladora de toda veleidad colectiva, al margen 
de los cuales debe permanecer inflexible e inalterable, fiel a su código moral y a 
sus tradiciones”99.
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¿Estos planteamientos establecieron acaso una divisoria de aguas entre mili-
tares y civiles? El orden mediante una progresiva militarización no fue, al parecer, 
una idea circunscrita a los primeros. Es cierto que estableció una gruesa división 
entre los que creían firmemente que debería ser así y aquéllos que se oponían, 
pero en un lado no estaban únicamente los peruanos uniformados y en el otro los 
que no lo eran. De la misma manera, tampoco puede sostenerse que los militares 
eran casi un acto reflejo de los intereses oligárquicos.

Veremos luego cómo la construcción del Estado nacional que asumen muchos 
intelectuales peruanos otorga un amplio espacio para la actuación de compo-
nentes militares. Asimismo, el desarrollo institucional y la interpretación de la 
realidad que estuvo asociada a éste tendieron siempre al fortalecimiento de un 
criterio autónomo, que muchas veces sintonizó con los objetivos de los grupos 
oligárquicos pero, también, funcionó como factor de contradicción.

En todo caso, décadas más tarde, algunos problemas y también algunos 
aspectos que fueron considerados como parte de los deberes de los institutos 
armados durante su etapa formativa, seguían en pie. A inicios de los años ’60, 
los medios de comunicación anunciaban que la aprobación de un proyecto de 
ley del servicio militar, remitido por el Ministerio de Guerra al Congreso de la 
República, extendería la obligación, ahora sí, a todos los peruanos, sin hacer 
distinciones de ninguna clase. 

La nueva Ley, se afirmaba, agregaría una nueva tarea al ejército. Además de 
ser custodio de la integridad territorial y de llevar adelante “una misión civili-
zadora que ha enseñado las primeras letras y ha incorporado efectivamente a la 
civilización moderna a centenares de miles de personas en el país”, ahora sería 
también “un factor de igualdad democrática ante la ley y de formación disci-
plinada precisamente de aquellos que por su posición y estudios están llamados 
a ocupar cargos dirigentes en el país y que hasta hoy habían estado exonerados 
del servicio”100.

Asimismo, los encargos educativos se reafirmaron, aunque ahora el entrena-
miento se ponía al servicio ya no del progreso como era a inicios del siglo XX, sino 
del desarrollo. Durante esos años adquirió creciente importancia el entrenamiento 
técnico dirigido a formar el personal subalterno; pero lo más significativo fue 
su extensión hacia el personal de tropa, a través de escuelas que, inicialmente, 
estaban proyectadas para capacitar unos seis mil soldados101. 
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La aparición del “subversivo”

Si fuera indispensable localizar el momento en el que alcanza nitidez el perfil de 
lo que los militares peruanos denominarían hacia adelante “el subversivo”, éste 
sería el 9 de julio de 1932. Ese día, la revolución aprista que había estallado en 
Trujillo se batía en retirada, luego de que las tropas gubernamentales iniciaran la 
toma de la ciudad. Tres días después, encontraron en las instalaciones policiales 
de esa ciudad los cadáveres mutilados de 10 oficiales —ocho militares y dos 
policías— además de aproximadamente dos docenas de soldados y guardias ci-
viles. Aunque no se supo quienes fueron los victimarios, las miradas se dirigieron 
inmediatamente hacia los levantados en armas y, desde entonces, se delineó de 
manera clara y contundente al “enemigo interno” que durante décadas alimentaría 
los rencores de las fuerzas armadas (Thorndike, 1972: 182).

El Partido Aprista había ido estructurándose durante los años de 1920 alre-
dedor de la figura de su líder, Víctor Raúl Haya de la Torre, como una opción 
política antioligárquica que convocaba a las clases medias y los obreros bajo 
una concepción redentorista, que anunciaba cambios rápidos y profundos. Su 
arraigo, en gran medida, fue consecuencia de los límites cada vez más estrechos 
que evidenció la modernización conservadora que implicó el largo gobierno de 
Augusto B. Leguía102, el cual no pudo capear las consecuencias derivadas de la 
crisis mundial de 1929, dando pie a su derrocamiento en 1930, a manos de un 
comandante del ejército —Luis M. Sánchez Cerro—.

Esto provocó un interregno motivado, entre otros factores, por el reacomodo 
de las fuerzas políticas, que dio lugar a una polarización extrema y, derivado de 
ello, a una alta propensión a la violencia. Bajo este escenario, el APRA participa 
en las elecciones generales de 1931, que fueron ganadas por el comandante 
Luis M. Sánchez Cerro —muy prestigioso por haber sido el líder del golpe de 
Estado que derrocó al desgastado y longevo régimen del presidente Augusto B. 
Leguía— y cuestionadas por ese partido, argumentando un fraude cuyo objetivo 
era impedirle llegar al poder, exacerbando en grado sumo las tensiones existentes. 
El resultado de esta coyuntura fue la declaración del estado de emergencia, y con 
ello el desplazamiento del partido aprista al margen de la ley.

En ese sentido, los acontecimientos de Trujillo, más allá de las interpreta-
ciones que dieron los protagonistas para, según sea el caso, sobredimensionar o 
amenguar las responsabilidades de los dirigentes apristas, resultaron previsibles 
a los ojos de todos. 
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Este fue el contexto que rodeó la rebelión de Trujillo y condicionó lo que 
vino después. Los ritos funerales con los cuerpos de los oficiales caídos en Trujillo, 
fueron impresionantes. Se iniciaron en esa ciudad, el 14 de julio, para continuar 
en el Callao y Lima. El 16 de ese mes, en el Cementerio General de Lima, el 
ministro de Guerra, coronel Antonio Beingolea, expresó dos cuestiones que serían 
fundamentales para la posición que desde ese momento asumiría su institución 
respecto de los insurrectos. 

En primer lugar, la perplejidad y hasta el pesar debido a que el enemigo no 
fuera tal como lo habían imaginado. Aún cuando la Constitución le asignaba 
roles en la defensa del orden interno, los oficiales peruanos entendían su misión 
fundamentalmente como la guerra frente a un enemigo externo, y derivaban de 
ella una serie de cuestiones tales como su ideal de heroísmo. En otras palabras, 
no suponían que un hecho heroico podía producirse en el enfrentamiento con 
fuerzas que no fueran extranjeras, ni en situaciones que no implicaran la defensa 
del territorio nacional.

Por eso, Beingolea se lamentaba de que a los oficiales asesinados en Trujillo 
no les fuera dado “ofrendar su sangre juvenil en campos de batalla, frente a ene-
migos extranjeros y denodados” y, en su lugar, cayeran “defendiendo el orden”. 
Sin embargo, como consuelo, remarcó que “el orden” también era la patria, más 
aun cuando las víctimas se ofrendaron “por salvar a la ciudad de Trujillo del 
avance del Mal”103.

Esto último, la referencia a un “combate contra el mal”, es el segundo ele-
mento novedoso en este discurso. El término parece ser empleado en su doble 
acepción, por un lado denotando una carga moral, es decir, zanjando los límites 
entre los que intentan destruir a la patria y aquellos que la defienden y, por otro 
lado, una carga organicista-fisiológica en la que el enemigo es entrevisto como 
una enfermedad que debe combatirse.

Continúa Beingolea, “Sí señores; porque sabemos de sobra que cerebros 
transtornados, Lenines minúsculos, escudándose con problemas cuya solución 
no tienen, están envenenando al Perú con sofismas y desdichados calcos de 
situaciones que por desgracia es cierto han aparecido ahora en el mundo, pero 
que nosotros podríamos conjurar nada más que con buen sentido. Gran delito, 
protervo crimen, es abusar de la sencillez y credulidad de un pueblo sano y de 
patriarcales costumbres para lanzarlo al asesinato […]”104.

El discurso del ministro de Guerra no pareció desvariado. Era evidente que lo 
afirmado se inscribía en la razón de Estado, en cuya base yacía un orden de cosas 
legitimado por la razón científico-técnica, el criterio ordenador y controlador por 
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excelencia de la modernidad. Como afirma Castro-Gómez, cuando nos referimos 
a la modernidad como “proyecto” estamos remitiéndonos a una instancia central 
desde la cual se otorgaban y coordinaban los mecanismos para controlar el mundo 
natural y social: el Estado (2000: 147). 

Para ejecutar su tarea, el Estado debía configurar el ámbito de lo que era 
antagónico a esta modernidad, según las pautas materiales y simbólicas cons-
truidas por Occidente desde el siglo XVI. Fue así que una cuestión central fue 
la “invención del otro”, estableciendo un contraste entre “lo civilizado” y “lo 
salvaje”, para justificarse. Entonces, la tarea de construcción nacional identificó 
territorios y poblaciones “salvajes” que debían domesticarse en función al control 
que exigía la inscripción de estos ámbitos nacionales al sistema mundial. Es ésta 
la base argumental que servirá como fundamento para levantar una explicación 
sobre los que subvertían el orden imperante. Estaba claro que no era aquel “sal-
vaje” que habitaba en los extramuros de la civilización, aunque compartía algunas 
de sus características. De igual manera, su conducta no podía ser explicada por 
la lejanía de estos individuos de los ámbitos civilizatorios, en tanto se suponía 
su inscripción en éstos. Entonces, debía subrayarse el componente patológico a 
modo de explicación. 

En este sentido, no hay explicación para la rebelión, salvo la insanía. Pero 
es en su tipificación como una enfermedad donde la figura del “subversivo” se 
construirá sobre un vacío que nunca pudo ser salvado. El anormal es inimputable; 
sin embargo, este anormal no lo será. ¿Por qué?

Pareciera que el subversivo sugiere una vuelta al derecho clásico, en el cual el 
crimen era, además de un daño voluntario hecho a otro y una infracción contra 
los intereses de la sociedad, algo que afectaba fundamentalmente los intereses del 
soberano (Foucault, 2000: 84):

Por eso, y en función de esta ley de economía fundamental del derecho de castigar, 
el castigo [...] no era simplemente ni reparación de los daños, desde luego, ni 
reivindicación de los derechos o los intereses fundamentales de la sociedad. El 
castigo era algo más: la venganza del soberano, su revancha, el contragolpe de 
su fuerza. El castigo era siempre vindicta, y vindicta personal del soberano. Éste 
volvía a enfrentar al criminal; pero esta vez, en el despliegue ritual de su fuerza, 
en el cadalso, lo que se producía era sin duda la inversión ceremonial del crimen 
(Idem).

En efecto, la reacción suscitada sugiere que el poder debía demostrarse 
plenamente ante sus retadores. Por lo tanto, no necesitaba sutilezas, pretextos o 
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formalidades estrictas para concebir el “espectáculo” con el que debía expresarse. 
Cuando Beingolea daba su discurso, las fuerzas militares ya habían bombardeado 
la ciudad de Trujillo, los cuerpos de infantería habían recuperado la ciudad, y las 
represalias se llevaban a cabo sin control alguno.

El 7 de julio de 1932 había sido promulgada una ley en que se especificaba 
la composición de las cortes marciales y los procedimientos que debían usarse en 
los juicios sumarios contra los rebeldes. Bajo este instrumento, en Trujillo fue-
ron condenados a muerte 44 reos presentes y 58 ausentes. Los primeros fueron 
ejecutados inmediatamente, aunque algunas versiones apristas afirman que 27 
de estas personas ya habían sido fusiladas antes de la sentencia (Murillo,1976: 
243). Asimismo, recibieron penas de penitenciaría 19 reos presentes y 62 ausentes 
(Basadre, 1983: X, 238).

Sin embargo, lo más significativo de la acción pacificadora de las fuerzas del 
Estado no fue lo actuado de manera formal. Paralelo a ello, están las muertes que 
fueron sumándose a medida que las tropas ingresaban a la ciudad y la tomaban 
barrio por barrio, sin saberse cuántas de las víctimas cayeron en combate y cuántas 
fueron simplemente instrumentos de represalias: “Afírmase que fueron fusilados 
todos aquellos a quienes se encontró, en las manos o en los hombros, huellas de 
que habían disparado” (Idem). 

Pero lo que quedó perennizado en la memoria de muchos peruanos, espe-
cialmente los apristas, fueron los fusilamientos realizados en las ruinas preincas 
de Chan Chan, una ciudadela de barro ubicada en las cercanías de Trujillo105. 
Nunca su supo la cantidad de víctimas:

Durante cuatro días […] las ruinas de Chan Chan se convirtieron en un matadero 
[…] Hay quienes afirman que allí se fusilaron a un medio centenar de apristas. 
Para otros esta cifra resulta demasiado benévola. Nunca se llegará a conocer a 
ciencia cierta cuántos y quiénes fueron las víctimas de tan espantoso genocidio 
[…] (Murillo, 1976: 241).

La acción virulenta de las fuerzas del orden parecía responder a una serie de 
eventos previos. Un intento de asesinato al presidente Sánchez Cerro llevado 
a cabo por un militante aprista, y la rebelión de los marineros embarcados en 
los cruceros Francisco Bolognesi y Almirante Grau, habían puesto en máxima 
tensión una situación que ya estaba extremadamente polarizada. Sin embargo, 
los excesos cometidos en Trujillo por las fuerzas militares no podían justificarse 
por el sólo afán revanchista.
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 Indudablemente, estos y otros acontecimientos habían servido para extender 
el temor pero, ¿temor a qué y temor de quién? El contexto social, económico y 
político estaba sumamente alterado a inicios de la década de los ’30, lo que hace 
suponer una extendida sensación de inseguridad entre la población. Aún así, desde 
la perspectiva de los agentes del Estado y, seguramente, de los integrantes de los 
sectores dominantes, no había justificación para la rebelión, tal como puede cole-
girse de las palabras de Beingolea cuando afirmaba que la anomalía en los hechos 
consistía en el aprovechamiento por unos cuantos fanáticos de “un pueblo sano y de 
patriarcales costumbres” para conseguir fines políticos, con el ejemplo y el auspicio 
proveniente desde el exterior —específicamente, la revolución rusa y el aparato 
internacional que había construido para defenderse y hacerla irreversible—.

Con ello tenemos un primer acercamiento tendiente a desenmascarar el mo-
tivo del malestar, junto a un inventario de los daños que era capaz de provocar. 
Había que explicar la naturaleza del ataque para remediar los daños (Delumeau, 
2002: 203). El “mal” no podía ser resultado de un proceso interno, en tanto un 
razonamiento de este corte contradecía el orden que debía justificarse. De esta 
manera, operando de la misma manera como se había hecho con los indígenas 
“salvajes”, se concluyó en una acción totalmente diferente. En ambos casos se 
marcó una “frontera”, pero mientras que con los primeros había que actuar para 
asimilarlos a la civilización puesto que, en caso contrario, sería imposible construir 
la comunidad nacional, con los segundos no procedía sino el aniquilamiento, 
precisamente porque la ponían en peligro. Dicho de otra manera, en ambos 
casos había que desaparecer lo que se presentaba como extraño: en el primero, 
convirtiéndolo; y en el segundo, exterminándolo.

Así, el subversivo provocará la demarcación de una nueva frontera interna, 
que dará la pauta para entender donde empezaba y dónde finalizaba la comunidad 
nacional (Cohen, 2000: 12). Con esto se definirán los “campos” del amigo y del 
enemigo. La rebelión aprista cuestionaba la legitimidad oligárquica, construida 
sobre bases patrimonialistas y tutelares. En este sentido, lo actuado no se redujo 
a la simple denuncia de lo imperante, señalando sus límites y su sentido de do-
minación y explotador de los sectores populares. Era una propuesta que invitaba 
a construir un nuevo orden más justo, que, para difundirse y hacerse entender, 
debía introducir una serie de elementos simbólicos disturbadores, que señalaran 
la falsedad del orden denunciado. 

Así, el ritual necesario para mantener y reproducir el poder, en otras palabras, 
el espectáculo que lo constituía fue amenazado y era necesario restablecerlo, 
haciendo sobresalir la demostración de la fuerza. En efecto, el poder no es algo 
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dado. Hay que recrearlo constantemente a través de rituales, símbolos, dramas, 
reafirmando sus lealtades y su capacidad movilizadora de recursos. Como afirma 
Geertz:

La extravagancia de los ceremoniales reales no era únicamente la medida de la 
divinidad del rey, aunque también lo era, como ya hemos visto; era también la 
medida del bienestar del reino. Aún más importante, era la demostración de que 
ambas cosas eran sólo una (2000: 226).

La parafernalia aprista, la movilización disciplinada de sus huestes, la 
simbología utilizada, los cánticos compuestos, los términos discursivos de sus 
dirigentes y muchos recursos más referían directamente a la caducidad del país 
oligárquico. El problema radicaba en el éxito de esta propuesta, la pertinencia del 
discurso aprista para amplios sectores de la población peruana, en tanto invitaba 
a la redención “frente al mal”, regresando con creces la acusación a quienes los 
rotulaban de esta misma forma. Por ello, la reacción del orden ante esta amenaza 
debía ser contundente. 

El castigo a los que osaban retarlo, debía representar, actualizar o reactualizar 
el terror que provocaban (Foucault, 2000: 85). Es decir, debía mostrarles a todos 
que “la venganza del soberano” era insuperable e invencible pero, sobre todo, 
demostrarse a sí mismo que no retrocedía ni vacilaba. 

Aunque no existen pruebas fehacientes sobre el siguiente hecho, se dice que 
al multiplicarse los fusilamientos en Trujillo, Adolfo Lainez Lozada y Demetrio 
Olavegoya, dos vecinos notables de esa ciudad, se presentaron indignados ante el 
entonces ministro de Hacienda, Ignacio A. Brandariz, a manifestarle que habían 
sido invitados a “ver saltar corvinas”, es decir, presenciar las ejecuciones (Basadre, 
1983: X, 238). Asimismo, el dantesco cuadro de los cadáveres insepultos que 
servían de alimento a perros y aves carroñeras, dio motivo para que un grupo de 
damas elevara un memorial “pidiendo clemencia”, al coronel Manuel A. Ruiz 
Bravo, jefe del Estado Mayor de la Primera Región y, como tal, máxima autoridad 
militar en la zona de conflicto (Murillo, 1976: 241).

Pero deben hacerse algunas acotaciones con respecto a lo afirmado. Primero, 
aunque los hechos mencionados empiezan a configurar lo que va a ser conocido 
desde ese momento como “el subversivo”, los medios utilizados para combatirlo 
no son novedosos. El terror como arma para el control social ha tenido una larga 
historia en los Andes, y en los años ’30 aún estaban frescos, entre otros sucesos, 
lo acontecido en el Putumayo. 
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Los ríos Putumayo y Caquetá fluyen en un espacio disputado entonces por 
Perú y Colombia. Precisamente allí, en donde la espesura de la selva hacía téc-
nicamente imposible una clara demarcación del territorio perteneciente a cada 
Estado pero, sobre todo, la ausencia total de instituciones y funcionarios de 
ambos, crecían ingentes bosques de caucho que, dadas las características men-
cionadas, pronto fueron presa de aventureros que asentaron allí sus dominios. 
Uno de ellos, el peruano Julio César Arana, sería el protagonista de leyendas 
de terror que relataban las atrocidades cometidas contra los huitotos, un pueblo 
nativo cuyo territorio étnico coincidía con las explotaciones caucheras y, toda vez 
que Arana se había asociado con súbditos ingleses para llevar a cabo su empresa, 
el escándalo que registraban no sólo los periódicos regionales sino incluso los 
nacionales, adquirió otra dimensión cuando el Parlamento inglés decidió enviar 
al cónsul Roger Casement a investigar sobre lo que realmente acontecía.

En este caso, debe resaltarse que los perpetradores no eran agentes del Estado y, 
además, eran civiles. Igualmente importante es señalar que la aplicación del terror 
escapa, aparentemente, a motivos racionales. Como plantea Michael Taussig, no 
se entendería el hecho de que se exterminase a los nativos en un lugar donde la 
fuerza laboral era muy escasa (2002: 79-103). Asimismo, la impasibilidad ante 
la compasión o la indignación no es explicable mediante el simple expediente de 
una patología. Estas y otras interrogantes conducen a buscar alguna justificación 
en una dimensión mucho más profunda que el control del espacio y la coacción 
sobre el trabajo. 

Una línea en ese sentido sería que la “patología” de los perpetradores debía 
mostrarse en grados exagerados para provocar algo previsto: inducir una respuesta 
que justificara la acción ejercida. En otras palabras, la “animalidad” intrínseca del 
salvaje no era una conclusión sino una noción pre-establecida, que fue asociada 
inmediatamente al “desorden” generado por la imposibilidad de comprender lo 
que se tenía al frente y, de esa manera, lo que se buscaba era la manifestación de 
las señales que lo corroboraran. 

La hostilidad de la selva del Putumayo era un dato real, pero lo decisivo fueron 
los sentimientos que los caucheros impusieron sobre ella para actuar de la manera 
como lo hicieron. Y la imagen que proyectaron incluía a sus habitantes:

En su forma humana o humanoide, el indio salvaje refleja las vastas y barrocas 
proyecciones de los colonizadores acerca del salvajismo humano. Y tan solo 
porque los indios salvajes eran humanos eran también capaces de servir como 
trabajadores y también como sujetos de tortura; pues no es la víctima como 
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animal la que satisface al torturador, sino el hecho de que la víctima sea humana, 
lo que le permite al torturador convertirse en salvaje (Idem: 116).

Pero no era solamente la actitud del foráneo, determinada por una marca 
colonial, el único factor actuante en la formación de un ambiente propicio para 
el ejercicio del terror. Además, estas prácticas debían aparecer aceptables para 
un auditorio al que, sin tener una vinculación directa con los hechos, le parecía 
verosímil la figura del salvaje abominable. Por eso, entre las estrategias imple-
mentadas por Arana resaltó la inversión que realizó en propaganda, incluyendo 
cortos cinematográficos en los que “sus” relatos sobre la ferocidad de los indios 
era reiteradamente “mostrada”. De esta manera, la imagen del indio feroz y 
caníbal pudo difundirse sin complicaciones, apoyada en una abundante mitología 
construida durante siglos, y que era recreada permanentemente: “esos cuentos 
caían en oídos muy bien dispuestos gracias al estilo y a la imaginación con que 
el folclor de la colonización había pintado a la selva” (Idem: 119).

En suma, las atrocidades del Putumayo fueron, en efecto, materia de in-
vestigaciones, aunque los márgenes de duda alimentados por una imaginación 
estructurada por la plantilla colonial mesuraron el escándalo. Incluso, no faltaron 
quienes veían en Arana un personaje casi heroico, un “defensor de la patria” en 
momentos en que se agudizó el conflicto fronterizo con Colombia, y cuando el Es-
tado peruano estaba incapacitado de defender su reclamada jurisdiccionalidad.

Un segundo elemento a tomar en consideración es que cuando el enemigo 
tomó la fisonomía del subversivo se planteó la necesidad de elaborar un nuevo 
“trazo fronterizo”. Hemos visto que el indígena salvaje y los espacios en los que 
habitaba eran lejanos e inhóspitos, pudiéndose establecer los límites con ese 
“territorio” y las respectivas distancias con las “incivilizadas” costumbres de sus 
habitantes. El “otro” podía ser espacial y culturalmente diferenciado. 

Con el subversivo no fue así. Este personaje era cercano y a la vez ausente, al 
estar inscrito en ámbitos urbanos o en lugares donde se asentaban los núcleos de 
la producción primario-exportadora, pero sin ser fácilmente reconocible. Pero, si 
bien esta situación generó crecientes niveles de desconfianza, los compartimentos 
cuasi-estamentales de la sociedad oligárquica sirvieron para ubicar a los sectores 
populares y de clase media como los reductos en donde podían ser hallados. Es 
decir, el surgimiento del subversivo fue, por un lado, condicionado por la apa-
rición de nuevas expresiones políticas que insurgían contra el orden dominante 
pero, por otro lado, sirvió para darle forma a una represión indiscriminada que 
veía lo popular en su totalidad como sospechoso de subversión.
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Al respecto, este ambiente en que lo popular era sinónimo de peligroso, sobre 
el que se formularía la imagen del subversivo, tuvo antecedentes muy importan-
tes como, por ejemplo, las leyes contra la vagancia. En 1924 fue promulgada 
la Ley 4891, luego precisada con el Decreto Ley 11004 del año 1949. Ambos 
dispositivos estuvieron vigentes hasta 1986, cuando fueron derogados mediante 
la Ley 24506.

En fin, la frontera dejó de pertenecer exclusivamente a los confines de la ci-
vilización, y empezó a manifestarse en su centro, con la consiguiente pérdida de 
nitidez para el ejercicio del orden dominante. Los sindicatos, los barrios obreros, 
las universidades fueron perfilándose como espacios sospechosos y proclives a ser 
controlados bajo el simple expediente de medios policiales o militares.

Un tercer aspecto fue la generalizada creencia de unas fuerzas armadas dedi-
cadas a ser “los perros guardianes de la oligarquía”, algo tan arraigado como falaz 
debido al supuesto de que actuaba sólo en función a los intereses de este sector. 
Gran parte del miedo experimentado por las fuerzas armadas ante el violento 
reto que impuso el APRA a inicios de los años ’30 se debió al hecho de que se 
sintieron amenazadas ellas mismas como institución.

De alguna manera, esto guarda correspondencia con la elaboración que 
ubicaba a las fuerzas armadas como institución garante del orden y, como contra-
posición, la necesidad de formar un “ejército popular” que las enfrentara (ejército 
oligárquico vs. ejército del pueblo) y, cuando se diera la oportunidad, derrotarlas 
como condición previa para la superación del orden imperante. Más allá de lo 
certero o no de tales suposiciones, lo cierto es que caló profundamente en una 
institución cuyo “espíritu de cuerpo” estaba bastante desarrollado y, además, creía 
firmemente ser la abanderada del patriotismo y el nacionalismo. Por ende, todo 
lo que se le opusiera no podía ser visto de manera diferente a como se hace frente 
a un enemigo que quiere destruirla y, con ello, también al país.

Pero hubo un matiz importante en esta visión construida desde las fuerzas 
militares. Entre sus miembros hubo una sensibilización muy temprana sobre lo 
que denominaban las “teorías disolventes” que se expandían en América, gracias 
a la simpatía que, según sus pareceres, mostraba un pueblo con escasos recursos 
para tomar conciencia sobre las verdaderas intenciones de los agitadores. En 
1932, el teniente coronel Isaac Portugal afirmaba, en un artículo publicado por 
la Revista Militar, que bajo el pretexto de una pretendida desigualdad social estas 
nuevas doctrinas políticas encontraban un terreno fértil para su difusión, gracias 
a lo impresionable, fantasiosa y hasta tropical que resultaba siendo la mayoría de 
la población de los países latinoamericanos106.
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Debido a ello, la aversión hacia el Ejército se expandía, constituyendo este 
hecho un “flagrante atentado contra la nacionalidad”, posible de llevarse a cabo 
sólo si se aceptaba que la sociedad carecía de “sentimientos cívicos”. En ello 
cabía gran responsabilidad de los gobiernos “que nacieron de oligarquías”, y que 
jamás habían hecho nada por la institución, salvo “anarquizarla, dividirla y co-
rromperla”107. De este modo, a la vez que distanciaba al ejército de los objetivos 
del estado oligárquico, le imponía a éste último gran parte de la responsabilidad 
por la difusión de ideas que subrayaban la injusticia de la situación imperante. 
Así, las fuerzas armadas resultaban siendo ajenas a la circunstancia provocada e, 
incluso, hasta una suerte de víctima de ella, pero también el medio inmejorable 
para remediar los daños.

Como será reiterativo durante las décadas siguientes, la emergencia provo-
cada por las amenazas al statu quo será la oportunidad para buscar una mayor 
participación en el gasto público108. Asimismo, las fuerzas armadas se presentarían 
como el vehículo más idóneo para realizar las acciones correspondientes a una 
adecuada formación de la “conciencia ciudadana”: 

 […] no solamente en los cuarteles y en los que por obligación forman parte del 
Ejército, sino aproximándose espiritualmente al alma ciudadana, dictando para 
ello conferencias, ya en el taller, ya en la fábrica, para así podernos identificar 
con el alma de nuestro pueblo, compenetrándonos de sus costumbres, de su 
ideología, entonando nuestras canciones guerreras y llevando nuestra palabra en 
contraposición a las ideas disociadoras y disolventes […]109.

Una parte de la explicación sobre la aparición y difusión de las doctrinas 
subversivas —las condiciones internas generadas por la oligarquía— estaba hecha 
con lo expuesto hasta este momento. Pero, faltaba otro ingrediente más en la 
visión construida por los institutos armados: la conspiración internacional, cuyos 
instrumentos eran las organizaciones políticas a las que se debía aniquilar.

El punto de partida, generalizable a todos los militares latinoamericanos, fue 
la existencia de una “guerra secreta” organizada por los dirigentes de la revolución 
rusa, luego de haberse consolidado en el poder. En este sentido, el argumento 
usado aseveraba que luego de sus fracasos en Europa, los dirigentes bolcheviques 
comprendieron “que la acción debía haber comenzado por los pueblos de más 
baja mentalidad y cultura, siguiendo los mismos procedimientos que se habían 
observado en Rusia, India, China, Persia, etc.” 110. Fue así como, según esta ver-
sión, cambiaron sus planes originales y dirigieron sus miradas hacia los países 
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latinoamericanos, cuya población “en incipiente ejercicio de sus derechos y con 
obligaciones superiores a su actual desenvolvimiento cultural, permanecen en 
una constante efervescencia política interna y externa”111.

La estrategia seguida debía preparar el momento del asalto final, concen-
trándose en la perturbación de las instituciones democráticas, en provocar crisis 
económicas, y en aumentar el descontento popular fomentando los disturbios 
y la desocupación. Para el caso, se citaban como ejemplos lo que ocurría en El 
Salvador y, en menor medida, Chile, Argentina y Perú112. El medio para lograr 
estos objetivos eran los sindicatos: “patrocinados por nuestra indolente tolerancia, 
con el apoyo práctico y financiero de las agencias comunistas, se sindicalizan todos 
los gremios obreros y campesinos, desde el limpiador de letrinas hasta el pastor 
de las serranías”113. A su vez, estas organizaciones serían las correas de transmisión 
del partido representante del proletariado, la maquinaria cuya pretensión era 
“desbaratar los diques de la civilización”.

Más interesante que estos argumentos es la tipología que se hizo del comunista. 
Ante la pregunta de quiénes eran, la respuesta sostenía que formaban parte de 
“maléficas fuerzas oscuras” dedicadas a amenazar la civilización114. 

Sabido es que el Comunismo germina y fructifica en los cerebros de los insociales, 
cretinos, locos, fulleros, jugadores, vendedores de licor y opio, contrabandistas 
de arrabal, etc., etc.

El Comunismo halla adeptos en los analfabetos, encuentra su guarida en los 
rincones donde se reúnen, entre andrajos y desechos, los holgazanes, los prófugos 
de la justicia, los torpes de la mente y la conciencia. Estos despreciables seres 
humanos son los directores de la obra de la divulgación y catequismo, mediante 
agencias para la literatura de propaganda y otras actividades115.

En suma, el peligro se configuraba mediante un agente extranjero cuya misión 
era la destrucción de las bases civilizatorias, encontrando eco en los sectores subor-
dinados y marginales de la sociedad, cuya existencia se debía, fundamentalmente, 
a la indolencia de la oligarquía. En otras palabras, el subversivo comunista era 
un “anormal”, y se le podía ubicar en aquellos lugares en los que las virtudes de 
la civilización no habían llegado. Más aun, como lo planteó Taussig respecto de 
los salvajes en la cita arriba referida sobre los indios huitotos del Putumayo, para 
hacerles frente mediante un plan de aniquilamiento era necesario precisar que no 
eran sub-humanos. Por el contrario, el peligro existía precisamente en el hecho 
de ser personas perversas, con plena conciencia del daño que querían provocar 
y, en este sentido, era legítimo buscar su desaparición.
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Esto plantea una serie de cuestiones que deben precisarse. En primer lugar, 
se supone que el ejercicio del terror conlleva la “cosificación” de la víctima por 
parte del perpetrador. Pero esto fue una simple aspiración que no tenía manera 
de cumplirse en la realidad, pues se buscaba que la víctima reaccionara, “sintiera” 
el miedo y se desmoralizara. Es decir, no podía llevarse a cabo la acción “cosifica-
dora” en tanto la víctima debía sufrir y, con ello, mostrar su condición humana. 
Así, en sentido estricto, las formas que adoptaron las ideas contrasubversivas en 
Latinoamérica desde épocas tan tempranas como la década de los años treinta del 
siglo XX, no serían muy diferentes a las políticas de exterminio que se escenificaron 
en Europa entre fines de esa década e inicios de la siguiente.

Esto último no es tan evidente como puede suponerse. Si en nuestro caso 
era la necesidad de imponer una forma de control social eliminando cualquier 
posición crítica mediante la aplicación de la fuerza y el miedo, el funcionamiento 
de los campos de concentración nazis se acercaba a lo que se ha denominado una 
“estética del mal”, es decir, la humillación y la tortura de los internados constituía 
en sí misma un fin, carente de cualquier objetivo racional (Žižek, 2002: 91). Las 
víctimas de estos campos eran algo semejante a “muertos en vida” a los que se les 
había inhibido cualquier posibilidad de reacción ante los estímulos, “que no se 
defienden cuando son atacados, que hasta dejan gradualmente de sentir hambre y 
sed, y que comen y beben más en virtud del hábito ciego que de alguna necesidad 
animal elemental” (Idem: 94).

Sin embargo, en esta “cosificación” radicaba precisamente la reafirmación de la 
humanidad de las víctimas. Es como “inhumanos”, privados de las características 
humanas, como reafirman su condición de tales: “son el elemento ‘inhumano’ 
que corporeiza inmediatamente al género humano, en el que este género adquiere 
existencia directa” (Idem).

Seguramente, pocos han retratado con tanta exactitud esta angustiosa “sos-
pecha” como lo hizo Marlow, el personaje/relator usado por Joseph Conrad en 
El corazón de las tinieblas. Surcando el río que debía conducirlo a su encuentro 
con Kurtz, todo le parece extraño, fuera de lógica, pero nada le resultaba tan 
aterrador como los hombres que veía:

Eran […] no, no se podía decir inhumanos. Era algo peor, saben, esa sospecha de 
que no fueran inhumanos. La idea surgía lentamente en uno. Aullaban, saltaban, 
se colgaban de las lianas, hacían muecas horribles, pero lo que en verdad producía 
estremecimiento era la idea de su humanidad, igual que la de uno, la idea del 
remoto parentesco con aquellos seres salvajes, apasionados y tumultuosos. Feo, 
¿no? Sí, era algo bastante feo (Conrad, 1995: 91). 
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En segundo lugar, insistimos nuevamente en la colonialidad que se aloja en el 
corazón mismo de la manifestación del terror. No estamos ante un asunto privativo 
de los militares o de las concepciones contrasubversivas, sino de una actitud que 
halla su racionalidad en la aceptación de estar enfrentándose con salvajes y seres 
ominosos, en ambos casos peligrosos para la debida y civilizada convivencia. La 
imaginería en torno al salvaje e incivilizado fue y es profusa, actuando como una 
estructura que se fue alimentando —y aún continúa— durante siglos. 

La expansión europea escenificada entre los siglos XV y XVI fue el soporte 
sobre el cual se levantaron nuevas identidades históricas asentadas en la idea de 
raza que, a su vez, otorgó sentido a las formas de control sobre el trabajo (Quija-
no, 2004: 229-31). Así, las fórmulas adoptadas en América permanecieron más 
allá de los cambios operados en otras esferas, y aparecen como excepcionalmente 
exitosos.

Pero esta construcción eurocéntrica estuvo lejos de ser estática. Sobre bases 
inconmovibles a través del tiempo fueron desarrollándose una serie de argumentos 
que, ya entrado el siglo XIX, le otorgaron visos de cientificidad. De esta manera, 
la oposición salvajismo/civilización bajo las pautas del darwinismo social será 
entendida como una lucha esencial en la búsqueda de la humanización:

Las formulaciones científicas [...] tuvieron no pocas implicancias sociopolíticas. 
La justificación del creciente expansionismo colonialista europeo fue explicada 
históricamente por Darwin a través del aumento de los mejor dotados (Di 
Filippo, 2003: 91). 

Bajo esta perspectiva, la homologación entre la fisiología del cuerpo humano 
y las relaciones sociales era pertinente, y no debía llamar la atención de nadie. 
Entonces, la sociabilidad resultaba una consecuencia de la repetición de las reac-
ciones entre seres semejantes, y sólo conseguida en los estados más avanzados de 
la evolución (Idem: 94). De esta manera, el desorden, el caos, lo imprevisible no 
eran características de las sociedades avanzadas y sí de las salvajes, deduciéndose 
de ello lo “anormal”, “enfermo” y “peligroso” que significaba todo aquello que 
no se ajustaba a los parámetros que definía la civilización.

Así, las fuerzas armadas peruanas definieron su conducta institucional bajo 
estos marcos. Podría suponerse paradójico que una institución que poco tiempo 
atrás había experimentado una profunda reorganización que la convertía en uno 
de los segmentos más modernos del Estado peruano, se allanara completamente 
a las determinaciones estructurales que le imponía el contexto donde actuaba. 
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Pero esa contradicción no existía: fue precisamente su modernidad la que hizo 
que su visión del país y las acciones derivadas de ésta adoptaran la forma que se 
ha descrito. 

En tercer lugar, lo expuesto verifica que la contrasubversión contemporánea 
es en gran medida tributaria de la experiencia y el aprendizaje llevados a cabo por 
los militares, y menos de la influencia, que algunos han querido ver como decisiva 
y otros como factor único, de la “doctrina de seguridad interna” emanada desde 
los Estados Unidos luego del fin de la segunda guerra mundial. 

En términos generales, los motivos que exponía ésta última, fundamentados 
en el escenario de Guerra Fría que se formó luego de 1945, de alguna manera ya 
eran parte del bagaje adquirido por las fuerzas armadas en su desenvolvimiento 
durante los años previos, aun cuando son innegables los aportes de técnicas 
novedosas que condujeron a una mejor “productividad” y sistematización de las 
estrategias contrasubversivas. En todo caso, lo esencial del asunto, que residía 
en la posición adoptada por los militares desde la cual formulaban sus criterios 
frente a los que denominaban “el subversivo”, los peligros que acarreaba así como 
las formas de eliminarlo, ya había sido bosquejado e incorporado a la doctrina 
elaborada por los propios peruanos, a partir de fines de los años cuarenta. 



LA sistemAtizAción de LA experienciA 

El momento formativo

A fines de 1924, un teniente del ejército peruano arribaba a París para seguir 
cursos en la Escuela de Ingenieros Militares de Versalles. No era raro ver por esos 
años a oficiales peruanos como alumnos en las instituciones académicas militares 
francesas, aunque tampoco era algo corriente. Luego de dos años de estudios, 
la promoción de ingenieros a la que éste pertenecía estuvo compuesta de 270 
graduados franceses y sólo 40 extranjeros.

El teniente José del Carmen Marín obtuvo el segundo puesto. Este galardón 
confirmaba el inicio de una brillante carrera que, al parecer, debió ser considerada 
por sus jefes cuando decidieron su viaje de perfeccionamiento al viejo continente. 
Había empezado su vida militar ingresando a la Escuela de Clases el 25 de mayo 
de 1917, y al año siguiente postuló a la Escuela Militar, obteniendo el primer 
puesto. Luego de los cuatro años de permanencia reglamentaria en este centro 
de estudios, egresa en 1922 con la Espada de Honor en sus manos. 

El flamante oficial Marín no fue destacado a un cuartel. Permaneció en la 
Escuela Militar como instructor, tiempo que aprovecha para seguir estudios de 
matemáticas en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, en la que se graduó 
como bachiller en esa especialidad en 1924. Luego obtendría el doctorado.

A su regreso de Francia, fue promovido al grado de capitán y su desempeño 
profesional estuvo indefectiblemente ligado a los ámbitos de formación y especiali-
zación de su institución, además de ser profesor universitario. En suma, un militar 
nada común, sin casi símiles en su generación ni en las anteriores. Sin embargo, 
el paciente trabajo que realizó iba a mostrar sus resultados con los oficiales que 
décadas más adelante veríamos en los puestos de comando de su institución.

Respetadísimo en los ambientes no militares, Marín despertó suspicacias en 
amplios sectores del ejército al que pertenecía, a pesar de no haber sido un “co-
mandante de tropa” y, por lo mismo, incapaz de ejercer autoridad de la manera 
como habituaban sus colegas, es decir, mediante la demostración de la fuerza. 



102

Guerra y democracia. Los militares peruanos y la construcción nacional

Eran sus dotes de estratega, que lo hacían un personaje habitual en los estados 
mayores del ejército, sumado a la claridad de objetivos que tenía en mente, lo 
que despertaba suspicacias hasta ser considerado un peligro para las aspiraciones 
de otros oficiales. Como, por ejemplo, el general Manuel A. Odría, dictador que 
se hizo de la presidencia de la República entre 1948 y 1956, al derrocar a José 
Luis Bustamante y Rivero. Éste último había triunfado en las elecciones de 1945 
con el decisivo apoyo otorgado por el APRA, pero muy pronto las relaciones 
entre este partido y el Presidente se deterioraron profundamente, generando una 
situación caótica. 

Marín y Odría lideraron distintas facciones del Ejército durante el gobierno 
de Bustamante. Al sobrevenir la crisis política, Marín creía que se podía llegar 
a un acuerdo con el APRA con el objeto de reemplazar a Bustamante por un 
gobierno de transición controlado por los militares. Mientras tanto, Odría fue la 
cabeza visible del grupo de oficiales intransigentemente anti-aprista, y que estaba a 
favor de una alianza con la oligarquía exportadora a fin de liquidar políticamente 
tanto a Bustamante como al APRA (Rodríguez Beruff, 1983: 47).

Se asevera que fueron estas consideraciones las que condujeron a la designación 
de Marín para que, primero, elabore la propuesta de un centro académico militar 
y, luego, lo dirigiera. Aparentemente, se estimaba que nada era más inocuo que 
un militar detrás de un escritorio. En 1950, año en que el entonces general Marín 
fue nombrado primer director del Centro de Altos Estudios Militares (CAEM), 
el general Odría quiso “constitucionalizar” su gobierno de facto, y para ello debió 
encarcelar a militares que surgían como opositores, como fue el caso del general 
Ernesto Montagne, y mediatizar a otros, como Marín, que podrían haber sido 
alternativas menos excluyentes y represivas que la representada por el dictador.

Sin embargo, a la distancia, a pesar de estos pocos auspiciosos inicios, se 
considera al CAEM como la obra más importante que realizó el general Marín. 
En efecto, dicha institución fue crucial para entender la modernización de las 
fuerzas armadas pero, sobre todo, para la construcción de una doctrina de segu-
ridad inscrita en un concepto de desarrollo, que resultó siendo muy particular e 
inédita en el contexto latinoamericano.

De una u otra manera, la idea de un centro de estas características había 
rondado por la cabeza de los altos oficiales durante las primeras décadas del siglo 
XX. No olvidemos que uno de los objetivos que conllevaba la institucionalización 
de las fuerzas armadas era la creación de un comando unificado, y para lograrlo 
se planteaba la necesidad de entrenarlos adecuadamente para el ejercicio de sus 
funciones.
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Pero fue recién en 1945 cuando esta aspiración toma forma en propuestas 
concretas. Ese año, el general Oscar N. Torres elaboró un plan para reconstruir 
la Escuela Superior de Guerra, en el que contemplaba la necesidad de crear un 
Centro de Altos Estudios Militares. Paralelamente, el coronel César Pando Egús-
quiza, senador por Lima, presentó en su Cámara un proyecto de ley orgánica de 
la Defensa Nacional, en donde también se incluía la formación de un instituto 
académico, que fue aprobado en el Congreso pero objetado por el Poder Ejecutivo, 
quedando archivado (Villanueva, s/f: 28-29).

Luego ocurriría el golpe de Estado del general Odría, en octubre de 1948, 
y estas iniciativas tendientes a mejorar la organización de las fuerzas armadas 
tomaron nuevamente impulso, teniendo como punto central la creación de un 
Ministerio de Defensa y del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas. La 
oposición tajante de la Aviación y la Marina de Guerra, que alegaban los per-
juicios que les acarrearía esta unificación en tanto la correlación determinante 
la imponía el Ejército, puso de lado estas iniciativas. Pero lo referido al centro 
académico siguió adelante, aunque ahora pensado sólo como algo circunscrito a 
esta última institución (Idem: 30-32).

Aun con estos antecedentes, todo indica que Marín, tal como él mismo lo 
afirmara cuando se le encomendaron los encargos de elaborar un plan y con-
ducir este centro, ya tenía un bosquejo en mente de lo que debía realizar, y de 
los resultados que quería obtener: “He dado forma a estas ideas por la honrosa 
circunstancia de haber sido designado por la Superioridad, en cumplimiento del 
Decreto Supremo del 21 de diciembre de 1948, presidente de la Comisión en-
cargada de proponer los proyectos de leyes y disposiciones esenciales que normen 
la preparación de las Fuerzas Armadas” (Marín, 1949: 4).

Hacia 1950 el CAEM inició sus actividades en medio de modestas expec-
tativas, y adoptando la figura de un “huesero” al que se destinarían oficiales del 
Ejército que estaban próximos a pasar al retiro. Será en los años posteriores que su 
prestigio se acrecentará y, con ello, se verá la paulatina incorporación de oficiales de 
los otros institutos armados y policiales, así como civiles, en sus promociones.

Generalmente se ha otorgado importancia a lo que quería Marín y el éxito 
logrado en su tarea, sin considerar la preocupación que le merecieron los medios 
para lograrlo. Al respecto, estamos ante el producto menos visible, pero segura-
mente uno de los más importantes, de la determinación que se adoptó cincuenta 
años antes, al traer al país una misión militar francesa para que reorganizara en 
términos moderno al ejército.
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Número de participantes en cursos del CAEM: 1951-1968 

Ejército Marina Aviación Policía Civiles Total

1951 10 - 1 - - 11

1952 8 - - - - 08

1953 8 - 2 - - 10

1954 10 - 1 - - 11

1955 11 - 2 - 2 15

1956 9 - 1 1 5 16

1957 11 2 2 - 4 19

1958 9 3 3 - 9 24

1959 10 3 1 3 7 24

1960 10 2 1 4 8 25

1961 9 3 2 4 6 24

1962 8 2 2 4 10 26

1963 9 2 2 3 8 24

1964 10 1 2 - 8 21

1965 12 2 1 6 10 31

1966 12 3 2 2 10 29

1967 19 2 1 - 11 33

1968 11 3 2 - 7 23

 Fuente: Villanueva, s/f: 220-227

La llegada de los franceses debió implicar la aparición de complicaciones en la 
comunicación entablada con sus pares peruanos. No nos referimos a la dimensión 
lingüística que, para el caso, no tenía por qué ser una valla insalvable. Pero no 
sucedería lo mismo con los otros códigos culturales manejados en ambos lados.

A partir de ello, pueden conjeturarse algunos escenarios. Primero, no 
puede suponerse que los extranjeros hicieran esfuerzos para conducirse según 
las normas de los nativos, pues era indudable la asignación de roles y quién se 
desempeñaría como maestro y quiénes serían los que debían aprender; sumado 
esto al hecho de que estamos en un ambiente de plena vigencia positivista, en el 
que tampoco se cuestionaba quién tenía el conocimiento “superior”, y quienes 
debían adquirirlo.
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Segundo, bajo estas premisas es más razonable asumir que el bagaje trans-
mitido desde los franceses hacia los peruanos haya estado signado por el previo 
“afrancesamiento” de estos últimos. De alguna manera, cuando les tocó a los 
militares peruanos instruir a los contingentes analfabetos quechuahablantes que 
conformarían la tropa de su ejército, ellos hicieron la misma operación, es decir, 
“peruanizarlos”.

Desconocemos en qué magnitud pudo haberle impresionado al joven cadete 
José del Carmen Marín las manifestaciones de la influencia francesa en la Escuela 
Militar de Chorrillos116, pero dejó algunos indicios de su admiración cuando 
redactó su informe de actividades al regresar de su misión de estudios. Según 
refirió, desde el inicio de sus labores en la Academia de Versalles pudo notar que 
los alumnos franceses mostraban diferencias notables respecto de los extranjeros. 
Los veía más lógicos, sistemáticos y capacitados para comprender de mejor manera 
la realidad. Pronto daría con la clave: el método.

Desde aquel momento, podría decirse que Marín adquirió los conocimientos 
que transmitían los franceses, seguramente a comportarse de acuerdo con sus 
reglas, pero también, y fundamentalmente, a pensar como ellos. En ese sentido, 
fue tal vez el producto más cercano al oficial perfecto que imaginaban sus ins-
tructores. Lo paradójico de la situación es que haya sido un oficial de este corte 
el que construyera los instrumentos doctrinarios a partir, precisamente, de los 
límites insuperables a los que había llegado el modelo impuesto por los franceses, 
y que generara una doctrina que se fundamentaba en la autonomía y la distancia 
que debía establecerse con las potencias extranjeras.

¿Qué era el método, según este oficial? Solía iniciar sus exposiciones sobre este 
tema afirmando que la acción de los altos mandos debía realizarse sobre la “realidad 
nacional”, tanto la propia como la del adversario. Por lo mismo, era imperioso 
conocerla, porque de ello se derivarían los planes y el uso adecuado de los recursos 
materiales y humanos dispuestos para la defensa (Marín, 1972: 13).

Esta realidad, continuaba, se presentaba compleja, y cuando se trataba de 
temas militares debían agregarse muchos factores presentes que eran imperfecta-
mente conocidos. Aún así había que actuar, pero si se esperaba una completa infor-
mación sobre el adversario para hacerlo, ello equivaldría a decidirse a posteriori; o, 
caso contrario, si se decidía la acción sin mayor análisis, calculando determinadas 
posibilidades y asumiendo como si éstas fueran verdaderas e invariables, ello sería 
decidirse a priori, actuar con una idea preconcebida y, por tanto, exponerse a las 
mayores sorpresas (Idem: 14).
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De esta manera, se imponía un conocimiento integral de la realidad, pero 
“las limitaciones de nuestro entendimiento no permitía abarcar a todos sus com-
ponentes simultáneamente, haciéndose preciso operar de forma tal que pudiéra-
mos entenderla de la manera más precisa”. Es entonces cuando Marín apela casi 
textualmente a Descartes para manifestar que lo pertinente para comprenderla 
es “fraccionarla en sus partes heterogéneas y componentes y conducir nuestros 
razonamientos de modo de elevarnos de la comprensión de lo menos complejo a 
lo que es más y sin que en ningún momento se pierda la conformidad imperiosa 
que debe existir siempre entre el pensamiento y la realidad” (Idem:18). Valga 
redundar que es a este conjunto de procedimientos a lo que Marín designa como 
“método” el cual, enfatiza, “no puede reemplazar ni a los conocimientos ni a la 
habilidad para razonar” (Idem). 

Entonces, “se requiere, razonar y con métodos” (Idem: 24), en tanto es la 
única forma de llegar a la verdad. Esto conduce a establecer las relaciones debidas 
para una acción correcta:

[…] conocimientos, aptitud de razonamiento para descubrir aspectos nuevos de 
las cosas o relaciones nuevas entre éstas o entre sus aspectos; imaginación creadora 
para reunir los elementos de una realidad en forma diferente o formar con los 
de otras, conjuntos nuevos; método para conducir esos razonamientos; todo esto 
puesto al servicio de una voluntad firme, es lo que hace al hombre de acción, es 
decir capaz de crear y por consiguiente de decidirse y actuar (Idem: 21).

El CAEM: seguridad con desarrollo

Entonces, la influencia de Marín sancionaría entre los militares peruanos el 
procedimiento a realizar: el método conduciría al descubrimiento de la realidad. 
Paralelamente, había que delinear el tipo de intervención que quería realizarse 
en ella, para lo cual debía precisarse lo que se entendía por “defensa nacional”. El 
concepto había evolucionado significativamente en los últimos tiempos, luego de 
las experiencias acumuladas en las dos guerras mundiales. Muy atrás quedaron las 
visiones que veían la defensa del país como algo privativo de los ejércitos y, en su 
lugar, tomaron posiciones aquellas doctrinas que sobre la primigenia concepción 
napoleónica de la “nación en armas” habían estado desarrollándose hasta implicar 
prácticamente la disponibilidad de todos los recursos del país —humanos, 
materiales e ideológicos— en función de un escenario de conflicto. 
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Así, hacia mediados del siglo XX era común ver a los ejércitos organizarse 
bajo nociones tales como la “guerra integral” o “la guerra total” —sujetándose 
a lo establecido por Erich Ludendorff en 1935—, que significaban tanto el uso 
intensivo de los recursos, así como la ampliación del teatro de operaciones a 
prácticamente cualquier terreno, tanto el bélico en sí, como el económico, so-
cial y político. Durante los años ’40, militares peruanos tales como los generales 
Marcial Romero Pardo y Felipe de la Barra habían empezado a publicar artículos 
que pretendían analizar las consecuencias de la nueva forma de la guerra. Estos 
autores daban énfasis a la necesidad de modificar el rol tradicional del cuerpo de 
oficiales, e incluir una mayor conciencia de los factores económicos, políticos y 
psicológicos que subyacían en el poderío militar del país (Rodríguez Beruff, 1983: 
46). A partir de entonces la potencia militar de un país comprendía dos términos 
absolutamente inseparables: por otro lado, las fuerzas armadas y, por otro lado, 
lo que la doctrina denominaría “fuerzas vivas de la Nación”.

En el caso de las fuerzas armadas, su eficacia estaba en relación directa con 
el grado de su preparación profesional, y de los medios de guerra de que dispo-
nía en el momento de la movilización. Pero resultaba crucial para mantener su 
capacidad combativa en el curso del conflicto la disponibilidad de reemplazos y 
abastecimientos en la cantidad y con la oportunidad debida. Por tanto, los factores 
esenciales de la eficiencia de su acción en campaña, dependían sustancialmente 
del valor de las denominadas “fuerzas vivas de la Nación”, y de la adaptación a 
las necesidades de la guerra que éstas tenían.

Tales fueron las enseñanzas de las guerras mundiales. Según Marín, “la guerra 
exigía una enormidad y variedad de medios y, consecuentemente, cifras astronó-
micas de recursos financieros para obtenerlos […] Nos encontramos, pues, en 
presencia de una guerra de materiales” (1949: 6). Es aquí en donde encuentra 
uno de los puntos más débiles de la defensa del Perú, y la necesidad de realizar 
acciones para superar tal situación:

Por el incipiente desarrollo de nuestra industria, sólo una mínima parte de éstos 
nos será posible producirlos; lo más costoso e importante tendremos que adquirirlo 
en el extranjero y esto exige enormes recursos financieros que no pueden provenir 
sino de la capacidad general del país. Economía, industria y finanzas, vienen a ser 
pues, el nervio de la parte material de la guerra […] (Idem)

Para conseguir estos objetivos —que, como podrá deducirse, se asumían 
de manera integral, es decir que uno de sus componentes no podía darse sin la 
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existencia de los otros— era indispensable la existencia de una entidad que le 
otorgara articulación a las acciones. Si la defensa era integral requería, por tanto, 
unidad en su dirección y en el control de los objetivos, así como coordinación entre 
los diferentes organismos encargados de la ejecución. Esto planteaba, obviamente, 
la necesidad de unificar el comando de las fuerzas armadas pero, sobre todo, la 
reorganización del Estado bajo la perspectiva de la seguridad. De esta manera, el 
Estado debía responsabilizarse, según Marín, de diseñar y llevar a cabo políticas 
destinadas a la libertad económica, y al progreso y el bienestar material del país, 
todos ellos factores íntimamente ligados a la defensa nacional (Idem: 7).

Años más tarde, en la década de 1970, Marín sería más enfático respecto de 
la presencia rectora del Estado. Para entonces, el bienestar general de la pobla-
ción permanecía en el centro de su argumento, es decir, la satisfacción adecuada 
y oportuna de las necesidades espirituales y materiales de la persona, tanto en 
su dimensión individual como en la colectiva; agregando que las convulsiones 
sociales surgen cuando estas demandas no son satisfechas debido a la ineficacia 
de las instituciones (1972: 77). 

Así, el Estado es entendido como la sociedad organizada y representada, 
teniendo como finalidad suprema el bienestar de sus miembros mediante el 
progreso y el crecimiento económico conseguidos con medios propios (Idem: 
78-79). Como podrá notarse, esta es una concepción en el que desaparece por 
completo la sociedad civil —subsumida en una difusa idea de “nación” concebida 
como plenamente homogénea—, y es el Estado omnipresente el único dato de 
la “realidad”. En otras palabras, estamos frente a una interpretación en que el 
Estado-nación se reduce a su primer componente, y es allí en donde se conden-
saría el segundo. Más aun, el “cierre” implícito en el modelo dio la pauta para 
identificar, como de hecho sucedió, a los que podían designarse como miembros 
de la comunidad nacional y, por ende, configurar a los que estaban “afuera”, es 
decir, sus “enemigos”.

Entonces no quedó espacio para la política, en tanto se puso de lado la 
existencia de una competencia de intereses, y sólo se reconoció como propósito 
común el expresado por el interés del Estado. Pero enunciar la inexistencia de 
la sociedad y las múltiples demandas que se entrecruzan en esta dimensión, no 
significa que ésta deje de existir. Una concepción así no consideraba importantes 
los procedimientos representativos, pero debía buscar algún otro mecanismo de 
legitimidad, y esta expectativa intentó ser cubierta con la construcción de una 
doctrina desarrollista que debería implementarse “en nombre de la nación”.



109

La sistematización de la experiencia

Este planteamiento no era del todo original para el momento en que había 
empezado a formularse. Por ejemplo, hacia fines de los años ’30 el debate post-
colonial en la India había adquirido una gran intensidad en torno a la necesidad 
de planificar el desarrollo, convirtiéndose en una importante parte constitutiva de 
la auto-definición del Estado. Como plantea Partha Chatterjee, la legitimidad del 
Estado dependía, además de los procedimientos de un gobierno representativo, 
de la dirección que podía otorgar a un programa de desarrollo económico:

[...] A través de las primeras se conectaba —como en cualquier forma liberal de 
gobierno— la soberanía político-legal del estado con la soberanía del pueblo. A 
través del segundo se conectaban directamente los poderes soberanos de aquél, 
con el bienestar económico de éste [...] (Chatterjee, 1997: 215).

Las implicancias derivadas de uno y otro nexo no eran las mismas. Lo que la 
población expresaba como su voluntad mediante los mecanismos de representa-
ción política no era necesariamente lo mejor para su bienestar económico. Por otro 
lado, lo que el Estado estimaba indispensable para el desarrollo económico de la 
nación no significaba que obtendría la automática ratificación en los mecanismos 
de representación (Idem). Esta situación bien podía generar nudos contradictorios 
propensos a impactar negativamente en la política del Estado.

Es esto último lo que un planteamiento como el de Marín trató de evitar, 
anulando en el modelo la dinámica producida por la sociedad. Esto fue condicio-
nado, por otro lado, por el convencimiento de que un planteamiento tecnocrático 
era superior y más eficaz que los procedimientos políticos y, por otro lado, por la 
extrema debilidad de las organizaciones políticas y sociales, que mostraban una 
evidente incapacidad para formular un proyecto consensual. Sin embargo, esto 
acarreaba un problema: la inexistencia de los agentes públicos que debían llevar 
a cabo la tarea.

El derrotero histórico seguido por el Estado peruano no estuvo signado 
por la formación de un sector de funcionarios que con el transcurso del tiempo 
fuera adquiriendo autonomía relativa y, a su vez, formulara sus propios objetivos 
proclives a convertirse en políticas de Estado. Lo que primó fue el sentido “esta-
docéntrico”, en el que las acciones del Estado estuvieron fuertemente marcadas 
por las exigencias provenientes de los diversos sectores sociales y económicos y, 
en esta medida, no podían responder a un interés general. Tal situación estuvo en 
relación directa con la debilidad o simplemente ausencia de la institucionalidad 
estatal, la relativa importancia que tuvieron los parlamentos, y la inexistencia 
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de partidos políticos con formulaciones programáticas consistentes y capaces de 
formar hegemonías consolidadas.

Así, salvo algunas excepciones, como puede ser el sector de Relaciones Ex-
teriores, el Estado peruano estuvo lejos de conducirse bajo objetivos propios. 
Por otro lado, las organizaciones políticas, sociales y económicas casi reducían 
su acción a la obtención de una influencia determinante en los espacios estatales 
con la finalidad de agenciarse de recursos que les sirviera para reproducir sus bases 
clientelares, necesitando para ello la más amplia discrecionalidad posible.

Sin embargo, la ausencia de una burocracia civil debidamente articulada 
no supuso que los militares desarrollistas no buscaran conexiones con algunos 
sectores intelectuales que sentían cercanos a sus planteamientos. La cooptación, 
especialmente de profesionales con capacidades técnicas, para encontrar en ellos 
aliados, así como los crecientes grados de influencia en los niveles de la alta fun-
ción pública fueron consideraciones decisivos para que desde 1955 el CAEM 
incorporara a funcionarios públicos civiles entre sus alumnos, inicialmente 
provenientes del Ministerio de Relaciones Exteriores, para ampliarse en los años 
posteriores a personas vinculadas a los ministerios de Agricultura, Educación, 
Fomento y Salud, así como profesionales que ocasionalmente se desempeñaban 
como asesores (Villanueva, s/f: 220-227).

También se reestructuraron los cursos impartidos, especialmente cuando la 
dirección del CAEM la asumió el general Marcial Romero Pardo, quien reemplazó 
al general Marín en 1957. Una política concientemente dirigida hacia este fin, así 
como un contexto favorable para llevarla a cabo, permitieron que las aspiraciones 
de Romero finalmente se efectivizaran. Acababa de arribar a la conducción del 
CAEM cuando convocó a cuatro civiles que eran conferencistas habituales en 
este centro de estudios —Gregorio Garayar Pacheco, Alberto Arca Parró, Juan 
Elguera McPerlin y Emilio Castañón Pasquel— para que le ayudaran a elaborar 
un Plan de Estudios que profundizara los aspectos no militares de la defensa 
nacional (Rodríguez Beruff, 1983: 53).

De esta manera, se dejó de lado la modalidad de conferencias combinadas 
con planes de trabajo que debían desarrollar los alumnos, sin establecer una 
sistematización adecuada, para dar paso a una currícula estructurada que partía 
de nociones generales para analizar luego cada uno de los aspectos contempla-
dos en lo que se denominaba “potencial nacional”. Al respecto, una revisión del 
programa que se ejecutó en el IX ciclo del CAEM (1959) es un buen ejemplo 
de las prioridades establecidas y el tipo de conocimiento privilegiado. Dejando 
de lado los cursos estrictamente militares, hubo una notoria preocupación sobre 
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aspectos económicos, desarrollo de infraestructura, administración del Estado, y 
estuvo prácticamente ausente cualquier preocupación sociológica y antropológica 
(Idem; Villanueva, s/f: 212-215) 

Además de elaborar inventarios sobre los recursos poseídos por el país, algo 
muy valioso en razón de la escasa información pública que existía por aquellos 
años, los productos del entrenamiento fueron insumos para propuestas que fueron 
oficialmente entregadas al gobierno de entonces, presidido por Manuel Prado. Sin 
embargo, los aportes realizados no siempre fueron bien recibidos. El prestigio y la 
creciente influencia de la institución alimentaron la consabida desconfianza de los 
políticos civiles; y planes bien elaborados, como el de desarrollo para la región de 
la Selva Central, o pedidos de auspicios para el arribo de expertos cuyos puntos 
de vista diferían con los del gobierno, como el equipo económico del padre L. J. 
Lebret, fueron puestos de lado, o simplemente rechazados. 

Contaba el general Romero Pardo que cuando le tocó presentar el proyecto 
de desarrollo de la Selva Central al presidente Prado, éste lo escuchó con seis de 
sus ministros. Luego de tres horas de exposición lo felicitaron pero indicándole 
que no iba a aprobarse.

El propio Presidente me dijo, ‘Pero si yo apruebo todas esas cosas le doy el mando 
a ustedes. Me quedo yo sin nada’ […] Yo me permití simplemente refutar: 
‘Yo pensé, señor Presidente, que dábamos toda la fuerza que ahora no tiene, 
porque en la nueva estructura que le estamos planteando estamos cambiando la 
estructura del Estado y le estamos dando ministerios que ahora no existen pero 
que tienen que hacerse […]’ (Rodríguez Beruff, 1983: 57).

Detrás de la anécdota referida se vislumbra la escasa capacidad técnica 
mostrada por el lado civil del Estado, pero también la poca incidencia política 
mostrada por las fuerzas armadas para incluir sus propuestas en las políticas guber-
namentales. En parte, esta situación puede ser explicada por las resistencias de los 
sectores económicos más fuertes del país a cuestiones tales como la planificación 
y el cambio de estructuras, aspectos reiterativos en el discurso del CAEM, que 
contradecían el liberalismo ortodoxo que había marcado la política económica 
en lo que iba del siglo XX.

Muestra de esto fue que, al designarse como Primer Ministro a Pedro Beltrán, 
representante de los agroexportadores, aumentaran los reparos del gobierno de 
Prado hacia el CAEM. Beltrán buscó reducir la influencia de esta institución, e 
intentó, con éxito, modificar el Plan de Estudios. En 1961 el tercer director del 
CAEM, el general Julio Arosena Morón, recibió directivas del Comando Conjunto 
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de las Fuerzas Armadas para disminuir los cursos que no eran estrictamente 
militares, reduciéndose del 47% que significaban en 1959 a un 17% en 1962, y 
a un 12% al finalizar dicho año (Idem: 59).

Esta situación se revirtió al producirse el golpe de Estado de 1962. El CAEM 
recuperó el espacio perdido y luego, durante el primer gobierno de Fernando 
Belaunde, su importancia llegó a un punto culminante cuando prácticamente 
se hizo obligatorio el paso por sus aulas para todos aquellos que aspiraban a ser 
generales del Ejército.

Bajo este escenario, no podía ser extraño que el sector militar del Estado 
tomara la iniciativa y se presentara como el depositario del “interés nacional”. 
La profesionalización que había estado procesando desde los inicios del siglo XX 
había consolidado su sentido corporativo, alentado por el establecimiento de una 
rígida jerarquía que funcionaba, mal que bien, bajo criterios meritocráticos que 
sirvieron tanto para distanciarse de las imposiciones que podía ejercer la oligar-
quía sobre sus miembros, como para generar sus propios intereses, proclives a 
convertirlos en “nacionales”. Asimismo, la complejidad que fueron adquiriendo 
sus funciones y la aparición de dificultades que impedían arribar a los resultados 
deseados los obligó a sistematizar su experiencia, para levantar así una compren-
sión que permitiera vislumbrar las soluciones. 

En suma, los militares peruanos asumieron que una adecuada defensa de-
bía preocuparse en superar la falta de medios para satisfacer las necesidades, o 
reducirlas al mínimo. Bajo esta lógica, debía acrecentarse el valor de lo que la 
doctrina llamó “potencial nacional”, orientando e impulsando su desarrollo 
mediante planes científicamente elaborados, que requerían para ello de una élite 
de expertos que los formulara. Fue así como los militares peruanos, mediante un 
razonamiento de sucesivos encadenamientos, terminaron por argumentar una 
idea de defensa que sólo podía darse mediante el desarrollo económico y social, 
comprometiendo para el efecto a prácticamente todas las funciones del Estado.

De esta manera, ellos fueron una parte importante de la forma que adquirió 
el mito nacional a partir de la segunda mitad del siglo XX. El desarrollo del país 
sólo podía ser alcanzado bajo la condición de que todos y cada uno de los sec-
tores que componían la nación peruana superaran sus diferencias, y la forma de 
lograrlo era mediante la conducción de aquellas instituciones, como las fuerzas 
armadas, que se autoevaluaban como distantes de los intereses particulares, y 
depositarios de la nacionalidad.

Nada resultaba más objetivo que la planificación, el instrumento que a partir 
de ese momento le daría visos de racionalidad a esta meta universal. Como no 



113

La sistematización de la experiencia

podía ser de otra manera, la marcada desconfianza que los militares sentían y sienten 
hacia los civiles se manifestó claramente en este planteamiento. Los gobernantes 
y altos funcionarios del Estado, se argumentaba, estaban agobiados por las tareas 
de corto plazo, y sería impensable que se encargasen de las tareas de planificación 
estratégica. Era por ello que surgía la necesidad imperiosa de construir espacios como 
el CAEM y, aún más, aspirar a la generación de una institución cuyo espectro 
fuera más amplio: es lo que décadas más tarde sería el Instituto Nacional de 
Planificación, una entidad crucial para entender los lineamientos bajo los cuales 
se levantó el Estado desarrollista de los años ’60 y ’70.

Con el transcurso del tiempo las fuerzas armadas perfilaron esta posición, de 
manera tal que, si al inicio de su formulación aún no estaba del todo visible su 
intención de “personificar a la nación” en su faceta planificadora-desarrollista, 
no sucedería lo mismo en los años ’70, cuando condujeron un proceso político 
que habría de implementar precisamente lo diseñado en las décadas anteriores. 
El general Edgardo Mercado Jarrín, Comandante General del Ejército y Minis-
tro de Guerra, afirmaba en la primera mitad de esa década que “la construcción 
de una sociedad revolucionaria implica la participación global de la población 
sea cual fuere la naturaleza de las actividades que desempeña el individuo, en la 
medida en que éstas contribuyen a la estructura de la nueva sociedad”, que había 
empezado a tomar forma gracias a que las fuerzas armadas habían asumido la 
tarea de elaborar la teoría y dirigir las acciones correspondientes para “transformar 
las estructuras sobre las cuales se sustentó por varios siglos una sociedad injusta, 
dependiente y subdesarrollada” (Chávez Quelopana, s/f: 6).

Asimismo, con el paso de los años, fue haciéndose cada vez más enfático otro 
elemento que definía el nacionalismo de la doctrina de seguridad de los militares 
peruanos. Es el referido a la autonomía del conocimiento que exigía la com-
prensión de la realidad del país. El general Jorge Chávez Quelopana, ex alumno 
del CAEM, director del mismo y jefe del Instituto Nacional de Planificación 
durante el gobierno reformista militar, señalaba a modo de balance, a mediados 
de la década de 1970, que las labores de investigación del CAEM se guiaban por 
el principio de “soluciones peruanas para problemas peruanos”, y que esto había 
permitido “liberarse de patrones o modelos foráneos” (Idem: 10).

[…] A la estrategia de adaptación a modelos foráneos que había informado 
nuestro sistema educacional en sus diferentes niveles, el CAEM iniciaba en 1950 
una maravillosa cruzada de estrategia creativa cuya finalidad u objetivos perduran 
y le acuerdan permanencia y vigencia (Idem: 11).
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Así, el proceso experimentado por las fuerzas armadas peruanas —espe-
cíficamente, el Ejército— permitió su relativa autonomía respecto del poder 
oligárquico, y favoreció su proclividad a convertirse en el segmento más profesio-
nalizado del Estado peruano, lo cual condujo a la construcción de una doctrina 
de seguridad nacional que adquirió las características comentadas. Es cierto que 
parte de la explicación reside en el origen de los oficiales del Ejército, casi todos 
ellos provenientes de los sectores medios, y sin conexiones sustanciales con los 
grupos dominantes. Asimismo, debe tomarse en cuenta que los planteamientos 
doctrinarios que se desarrollaron a partir de mediados del siglo XX respondían 
en buena cuenta a la rápida transformación que había experimentado la estra-
tegia militar, luego de las dos guerras mundiales. También al hecho de que para 
entonces los militares peruanos habían estado tomando conciencia sobre una 
serie de dificultades para actuar adecuadamente en caso de suscitarse un conflicto 
bélico —como sucedió en las primeras décadas del siglo XX con Colombia—, así 
como la escasa integración social y económica, que hacía sumamente vulnerable 
al Perú.

Otro factor, menos evidente pero de tanta importancia como los anteriores, 
fue el generacional. El general Edgardo Mercado Jarrín, uno de los líderes más 
connotados del gobierno reformista que condujeron los militares peruanos a fines 
de los años ’60 e inicios de los ’70, afirmó en una oportunidad que los oficiales 
que rodearon al presidente Velasco Alvarado habían estado en la Escuela Militar 
tres décadas atrás, en circunstancias especiales.

Según sus palabras, hubo una suerte de “selección natural”, debido a que 
entre 1930 y 1935 las universidades públicas habían sido recesadas por orden 
gubernamental, como medida para evitar la propagación de la protesta estudiantil. 
Debido a esta circunstancia excepcional, los postulantes a la Escuela Militar lle-
garon a ser cuarenta o cincuenta por cada vacante: “Hubo más de mil quinientos 
postulantes para treinta o cuarenta vacantes” (Tello, 1983: I, 287).

La ausencia de otras ofertas académicas, y la situación económica familiar 
que impedía enviar a estos jóvenes a realizar estudios al extranjero, permitió una 
mejor selección de aquéllos que serían incorporados como cadetes. 

Por eso, afirma Mercado Jarrín, se tuvo a “un conjunto de hombres que 
se proyectaron por sí solos y que sociológicamente cambiaron la tesitura de la 
Fuerza Armada del Perú, que la hace diferente a las del Continente [...] Velasco 
contó con un grupo que pudo acompañarlo con ideas propias y una concepción 
distinta de lo que debía ser la sociedad peruana y lo que se entendía por un 
proceso revolucionario” (Idem: 288).
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Alumnos matriculados en las universidades de la República  
en el periodo 1912-1938

Años

Universidades

San Marcos
(Lima)

Católica
(Lima)

Arequipa Cusco Trujillo TOTAL

1912 1.164 236 170 097 1.667

1913 1.179 210 177 81 1.656

1914 1.234 246 176 97 1.753

1915 1.112 246 89 123 1.570

1916 1.226 250 192 123 1.791

1917 1.331 254 176 224 1.985

1918 1.480 234 167 110 1.991

1919 1.338 209 174 088 1.809

1920 1.344 170 154 073 1.741

1921 .0072 
(Receso parcial)

241 137 074 0534

1922 1.296 --------- 150 075 1.521

1923 1.392 00054 --------- 141 065 1.652

1924 1.610 00059 186 161 082 2.098

1925 1.717 00130 216 196 051 2.320

1926 1.889 00130 --------- 147 048 2.214

1927 1.687 00132 199 140 051 3.229

1928 1.849 00152 219 (Receso) 070 2.290

1929 2.278 00215 120 066 059 2.738

1930 2.201 00176 366 106 099 2.948

1931 936  
(Receso parcial)

00153 223 106 104 1.522

1932 (Receso) 00153 356 --------- (Receso) 0509

1933 (Receso) 00895 458 --------- (Receso) 1.353

1934 (Receso) 1.167 835 521 279 2.782

1935 (Receso) 1.045 337 455 569 2.406

1936 1.976 ------- 313 286 362 2.937

1937 2.237 ------- 313 288 566 3.404

1938 2.510 1.243 257 262 525 4.796

1939 1.589 1.275 269 278 596 4.007

1940 1.027 1.045 341 266 691 3.370

Fuente: Ministerio de Hacienda y Comercio, 1941: 709
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En efecto, el cuadro anterior muestra los efectos negativos que ocasionó el 
receso en el número de estudiantes y, de manera indirecta, el re-direccionamiento 
de la demanda por estudios superiores hacia las escuelas militares. La repentina 
importancia adquirida por la Universidad Católica y, en menor medida, las 
universidades de provincia, dio como resultado una recuperación del total de 
la matrícula en las universidades peruanas a partir de 1934, que relativizaría lo 
afirmado por Mercado Jarrín pero de ninguna manera lo refutaría.

Pero algo muy importante sobre la carrera militar que también se presentó 
durante los años ’30 y ’40, aumentando la atracción sobre estas profesiones y la 
calidad de sus integrantes, fue la transformación de la organización de la Escuela 
Militar y los cambios en los planes de estudios, que amplió la perspectiva profe-
sional de los militares peruanos

A partir de 1924 se inició un periodo en el que la instrucción de los cadetes 
fue más compleja que lo habitual hasta esos momentos, incorporando materias 
que no estaban directamente vinculadas con el quehacer de la guerra. En 1932 se 
crean la especialidad de Administración (Intendencia) y la dirección de estudios 
de Ingeniería, como una entidad de apoyo de la Dirección de la Escuela Militar, 
para dirigir y controlar la instrucción de los alumnos de dicha arma.

Posteriormente, en 1934, se aprobó un nuevo Reglamento Interno de la Es-
cuela Militar, en el que se ampliaron los requisitos para el ingreso a este centro de 
estudios, así como las condiciones para el ingreso de ingenieros civiles, de minas y 
de electricidad como oficiales-alumnos del arma de Ingeniería117. Más importante 
aun fue que en marzo de ese año el Ministerio de Instrucción Pública reconoció 
que la enseñanza impartida en la Escuela Militar tenía rango universitario. El 
entonces director, teniente coronel Alejandro Barco, señaló que el Plan General 
de Estudios y las condiciones de reclutamiento de los cadetes hacían de la escuela 
peruana una de las mejores del continente118.

Esta tendencia continuó, y a partir de 1940 la Escuela formará veterinarios 
y, a su vez, los exámenes de ingreso incorporarían temas como física y química. 
Pero será al año siguiente en que este proceso de modernización educativa tendrá 
un hito fundamental, con la creación del Centro de Instrucción Militar del Perú, 
que unificará bajo un comando único a la Escuela Militar, las escuelas de armas 
(infantería, artillería, caballería e ingeniería), la Escuela de Transmisiones y la 
Escuela de Educación Física y Esgrima119.

Posteriormente se siguieron implementando mejores procedimientos para la 
selección de los nuevos cadetes y la evaluación de los alumnos. En 1943 se puso en 
funcionamiento el gabinete de psicopedagogía para medir las capacidades de los 
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postulantes, y en 1944 se suprimieron los exámenes orales como pruebas semes-
trales o de finales de curso, empleándose desde ese momento un procedimiento 
de evaluación continua (interrogaciones orales en cada clase, trabajos prácticos 
que debían resolverse en horas no lectivas, y controles escritos mensuales) 120.

El momento culminante de este periodo de grandes cambios se escenificará 
en 1946. El coronel José del Carmen Marín había dejado la dirección del Colegio 
Militar Leoncio Prado, y fue destacado a la dirección de la Escuela Militar. En 
enero de ese año emite sus Directivas para preparar el Plan de Trabajo del año 
1946, documento que será trascendental para los nuevos rumbos académicos que 
adquirirá dicha Escuela a partir de entonces.

Allí referirá que los instructores deben ser oficiales “inteligentes, reflexivos y 
libres”, portadores de “una voluntad enérgica al servicio de convicciones incon-
movibles”121. Luego, consideró necesario hacer un diagnóstico de las condiciones 
sociales, económicas y de habilidades del personal que componía la institución, 
para pasar luego a subrayar las modificaciones que debían producirse en la admi-
nistración de estímulos y castigos. Enseguida le dedicará un pequeño apartado 
a la cultura física, y casi la totalidad del documento referirá a los principios que 
deben regir en la formación intelectual del oficial.

Como se podría esperar de él, se preocupó de la administración metódica de 
los conocimientos, en la que pudiera distinguirse lo esencial de lo accesorio, es 
decir, disminuir la amplitud de las currículas para ganar en profundidad122. Así, 
desarrolló y perfiló los procedimientos de evaluación que ya se habían implemen-
tado en los años anteriores. En este sentido nada ilustró mejor las intenciones 
de Marín que los temas seleccionados para las disertaciones que los profesores e 
instructores debían dirigir a los alumnos como, entre otros, la dignidad, el deber, 
los impuestos, la imprevisión, importancia de la lectura, cómo estudiar, la mejor 
manera de leer un libro, etcétera123.

En la medida en que se suscitaban estos cambios en la organización y el proceso 
académico de la Escuela Militar, la planta de profesores civiles iba adquiriendo 
mayor importancia. Entre 1898 y 1936 se incorporaron entre dos y cinco profe-
sores civiles anualmente, salvo en 1900, en que fueron designados siete de ellos, 
y 1913, en que la cifra fue de 13124. Pero, a partir de 1937 este panorama cambió 
sustancialmente. Entre ese año y 1947 la cifra de profesores civiles nombrados 
evolucionó de la siguiente manera:
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Profesores civiles en la Escuela Militar de Chorrillos

Año
Profesores civiles 

nombrados

1937 07

1938 03

1939 09

1940 12

1941 09

1942 08

1943 10

1944 03

1945 16

1946 05

1947 10125

Más aun, esta progresiva importancia que adquirió la presencia civil entre 
los profesores no fue sólo absoluta, sino también relativa. La plana docente de la 
Escuela Militar en 1948 estuvo compuesta de 62 profesores y auxiliares militares, 
mientras que los civiles fueron 54. Es decir, 53% y 47% respectivamente126. A su 
vez, si consideramos que en ese año la población de cadetes era de 536 personas, 
entonces tenemos un promedio de un profesor por cada 4.6 alumnos.

Por otro lado, los cambios en la plana docente fueron motivados por las 
profundas transformaciones en la estructura del plan de estudios. En la segunda 
mitad de la década de 1940 los estudios estuvieron divididos en dos etapas. La 
primera —etapa preparatoria— se desarrollaba durante el primer año de estadía en 
la escuela, y su objetivo era “revisar los conocimientos de Instrucción Secundaria, 
en vista de la deficiencia, cada año más notoria, que traen en su preparación los 
nuevos cadetes”. De esta manera, se contemplaron seis grupos de cursos para esta 
instancia: matemáticas elementales, física y química, geografía, redacción castella-
na, idiomas extranjeros (inglés y francés), y dibujo lineal127. Luego continuaban 
4 años de preparación técnica, en los que se contempló once grupos de cursos 
que iban desde la instrucción militar hasta la filosofía, pasando por matemáticas, 
historia, economía y leyes, entre otros.
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Entonces, ¿puede afirmarse que este ambiente académico de alta calidad fue 
decisivo para la formación de aquellos oficiales que veremos conducir el proceso 
de reformas a fines de los años ’60 e inicios de los ’70? Salvo el general Juan Ve-
lasco Alvarado, que perteneció a la promoción Huáscar de 1934, en efecto, gran 
parte de estos oficiales realizaron sus estudios en ese periodo de tiempo. Veamos 
el cuadro siguiente.

Algunos de estos oficiales aparecieron en las listas de alumnos del Centro de 
Altos Estudios Militares, en la década de 1960. Así, Ernesto Montagne Sánchez 
egresó en 1960. José Benavides y Edgardo Mercado Jarrín formaron parte de 
la promoción 1963. Al año siguiente egresaría Alfredo Carpio Becerra. Alfredo 
Arrisueño y Enrique Valdez Angulo integrarían la promoción 1965. En la de 
1966 encontraremos a Jorge Barandiarán Pagador y Oscar Vargas Prieto. José 
Graham Hurtado, Aníbal Meza Cuadra, Francisco Morales Bermúdez y Javier 
Tantaleán Vanini fueron parte de la promoción 1967. Al año siguiente encon-
tramos a Guillermo Arbulú Galliani, en 1970 a Otto Eléspuru Revoredo, y en 
1971 a Rudecindo Zavaleta (CAEM, 2000: 154-6).

La Escuela Superior de Guerra

Entonces, en términos generales, sólo la mitad de los generales listados en el 
cuadro anterior pasaron por el CAEM. Esto confirmaría la apreciación que 
tuvieron algunos de estos actores, como el general Jorge Fernández Maldonado, 
sobre la real influencia de este centro de estudios. Si bien consideraba que fue 
muy importante para las transformaciones institucionales, no estimó que haya 
sido “el crisol donde se produjo el cambio de mentalidad de la Fuerza Armada 
para adoptar una posición revolucionaria” (Tello, 1983: I, 121).

Algo revelador es que Fernández Maldonado hizo una diferencia entre 
militares revolucionarios y militares reformistas, ubicando al CAEM como el 
centro de formación de estos últimos: “[…] si bien es cierto que el CAEM ha 
contribuido a un mejor conocimiento de la realidad nacional, de sus problemas 
y alternativas de solución, lo ha hecho desde una perspectiva desarrollista y no 
desde una perspectiva revolucionaria” (Idem). Así, para dicho general hubo otros 
mecanismos institucionales, además del CAEM, que también impulsaron las 
innovaciones institucionales, incluso de manera más radical.

Lo que Fernández Maldonado afirmaba no significaba diferencias ideológicas 
entre los militares peruanos ni mayores distanciamientos sobre las reformas que, 
desde la visión de las fuerzas armadas, debían hacerse para cambiar las estructuras 
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Oficiales que formaron parte del gobierno de las fuerzas armadas  
1968-1980, según año de egreso de la Escuela Militar

Oficial Promoción Año de egreso

Ernesto Montagne Sánchez Mariscal Castilla 1938

Alfredo Arrisueño Cornejo Crel. Ruiz de Somocurcio 1939

Marco Fernández Baca Crel. Ruiz de Somocurcio 1939

José Benavides Benavides General Eléspuru 1940

Alfredo Carpio Becerra General Eléspuru 1940

Edgardo Mercado Jarrín General Eléspuru 1940

Enrique Valdez Angulo General Eléspuru 1940

Armando Artola Azcárate General Eléspuru 1940

Jorge Barandiarán Pagador Arequipa 1941

Oscar Vargas Prieto Arequipa 1941

José Graham Hurtado Zarumilla 1942

Aníbal Meza Cuadra Zarumilla 1942

Javier Tantaleán Vanini Zarumilla 1942

Amílcar Vargas Gavilano Zarumilla 1942

Jorge Chávez Quelopana Zarumilla 1942

Luis La Vera Velarde Mariscal Nieto 1943

Jorge Fernández Maldonado Mariscal Nieto 1943

Francisco Morales Bermúdez Mariscal Nieto 1943

Guillermo Arbulú Galliani Mariscal Nieto 1943

Alcibíades Sáenz Barsallo Teniente Astete 1944

Guillermo Marcó del Pont Teniente Astete 1944

Leonidas Rodríguez Figueroa Leoncio Prado 1944

Rudecindo Zavaleta Rivera Leoncio Prado 1944

Gastón Ibáñez O´Brien Leoncio Prado 1944

Enrique Gallegos Venero Tahuantinsuyo 1946

Miguel de la Flor Valle Tahuantinsuyo 1946

Pedro Richter Prada Tahuantinsuyo 1946

Otto Eléspuru Revoredo Tarapacá 1947

Ramón Miranda Ampuero Tarapacá 1947

Rafael Hoyos Rubio Junín 1948

Raúl Meneses Arata Junín 1948

Fuente: REM, XXII, 268, 1948, pp. 349-63
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del país. Los desacuerdos descansaban, más bien, en las órbitas de cómo y con 
quién debían hacerse estos cambios. Mientras “los reformistas” preferían llevar-
las a cabo de manera paulatina, midiendo las reacciones de los grupos de poder 
económico y negociando con ellos las acciones a ejecutarse, “los revolucionarios” 
preferían una vía más expeditiva —“radical”, para usar sus términos— y buscaron 
promover una movilización popular controlada desde el Estado, mediante aparatos 
como el Sistema Nacional de Movilización Social (SINAMOS). 

De esta manera, uno de los centros que generó a estos oficiales “radicales” 
fue la Escuela Superior de Guerra (ESG). Fundada en 1904, según las pautas 
recomendadas por la misión francesa, tomó impulso en la década del veinte bajo 
la conducción del coronel Paul Goubaux, quien la reorganizó siguiendo las en-
señanzas dejadas por la Primera Guerra Mundial. El teniente coronel Alejandro 
Medina hizo un pequeña semblanza del coronel Goubaux en 1959: “espíritu 
eminentemente cartesiano, veía en el análisis y solución del caso concreto, el mejor 
procedimiento para la enseñanza”128. En 1932 fue nombrado director el general 
George Paris, sentando las bases definitivas de la organización de la ESG. 

Entre 1954 y 1956 asumió la dirección de la ESG el general Alfredo Rodríguez 
Martínez, quien luego sería Jefe del Estado Mayor y Comandante General del 
Ejército. Allí se desempeñaron como profesores, además de Fernández Maldonado, 
Leonidas Rodríguez Figueroa, Enrique Gallegos Venero, Miguel Ángel de la Flor 
Valle, Francisco Morales Bermúdez, Aníbal Meza Cuadra, entre otros. Cuando el 
general Rodríguez fue destacado a la jefatura del Estado Mayor del Ejército amplía 
la visión formada en la Escuela Superior de Guerra a toda la institución.

Según Fernández Maldonado, es en este momento cuando se inicia “la gran 
apertura en el Ejército” (Idem). Se estimula la ampliación del panorama cultural 
del oficial, facilitando su ingreso a las universidades y proporcionándoles herra-
mientas indispensables para fortalecer su formación integral, como fueron los 
nuevos cursos que se incluyeron en los programas de estudios de los centros de 
formación y perfeccionamiento del Ejército: “se comienza así a atisbar y conocer 
aspectos de la vida nacional que anteriormente le estaban vedados al oficial, es 
decir, comenzamos a darnos cuenta de lo que realmente estaba sucediendo en 
el país” (Idem).

Precisando aún más, el referido general afirma que dentro de la ESG se formó 
un núcleo de oficiales en el departamento de Inteligencia129, bajo el liderazgo del 
general Juan Bossio Collas, que dio forma al Sistema de Inteligencia del Ejército. 
Bossio transmitió sus convicciones progresistas y nacionalistas a sus discípulos, y 
de esta manera “fue el Sistema de Inteligencia y, fundamentalmente, la Escuela de 
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Inteligencia y el Servicio de Inteligencia del Ejército el crisol de donde salieron 
los militares armados de profundas convicciones revolucionarias” (Idem: 122).

Sin embargo, para el general Aníbal Meza Cuadra, quien fuera graduado del 
CAEM “con notas sobresalientes” y también de la Escuela Superior de Guerra, 
se debía relativizar la importancia del CAEM pero sin sobredimensionar el rol 
cumplido por las otras instituciones académicas del Ejército. Afirmó que la clave 
de los cambios reposaba en la evolución institucional, cuando empezó a com-
prenderse que la seguridad de un país no podía estar divorciada de la política 
general del Estado, porque era una consecuencia de ésta: “la política exterior, 
la política económica, la política industrial, etc., son aspectos que se relacionan 
íntimamente con el aspecto seguridad” (Idem: 320).

En efecto, lo dicho por el general Meza Cuadra parece una apreciación correc-
ta. La transformación institucional fue, en definitiva, un resultado de una serie 
de factores actuantes a mediados del siglo XX, y tanto el CAEM como la Escuela 
Superior de Guerra fueron parte de ésta y no causas de la misma. Sin embargo, 
si planteamos esto con énfasis es posible que dejemos de lado algunos matices 
que resultan importantes para comprender el desenvolvimiento del Ejército en 
los años posteriores.

Entonces, una misma visión general acerca de lo que debían ser las fuerzas 
armadas tuvo distintas lecturas. Si en el CAEM, por un lado, se subrayó el as-
pecto desarrollista, en el grupo que se formó en la Escuela Superior de Guerra 
la profundización fue por el lado de la Inteligencia. Aunque muchos oficiales 
realizaron sus estudios en el CAEM a la vez que pertenecieron a la planta de 
docentes de la ESG —como el general Meza Cuadra, pero también los generales 
Morales Bermúdez, Edgardo Mercado Jarrín, entre otros— su inclinación hacia 
una u otra “línea” permitió que se les identificara de manera más nítida. 

Los resultados fueron trascendentales, pues no sólo se generaron dos faccio-
nes al interior del Ejército que pugnarán por conducir el proceso reformista de 
los años ’60 y ’70, sino también porque los enfoques que delinearon cada uno 
de ellas respondieron a los nuevos componentes que durante los años de 1950 
habían empezado a aparecer en el Ejército.

La influencia norteamericana

A partir de esa década fue evidente la creciente influencia de los Estados Unidos 
en las instituciones militares, bajo el ambiente de Guerra Fría que se había confi-
gurado apenas terminada la Segunda Guerra Mundial. Si bien en Perú existía una 
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misión militar estadounidense desde 1945, el gran impulso de esta presencia fue 
a partir de 1952, cuando el Perú firmó el Tratado de Asistencia Militar (MAP), 
apoyando activamente las políticas de seguridad hemisféricas diseñadas por este 
país y adscribiéndose entusiastamente en el anticomunismo que emanaba de 
ellas. Esto dio pie a que cada vez más oficiales peruanos realizaran estudios de 
especialización en las instalaciones militares norteamericanas, y se abriera así una 
vía de transmisión de concepciones y técnicas.

Los lugares en los que realizaron dichos estudios fueron Fort Leavenworth, en 
donde se impartieron cursos de Estado Mayor para oficiales superiores y generales 
(comandantes, coroneles y generales). Los oficiales de graduaciones inferiores se 
desplazaron hacia Fort Benning (infantería), Fort Riley (caballería), Fort Still 
(artillería), Fort Velvoir (ingeniería), Fort Knox (blindados), Fort Huachuca 
(transmisiones) y Fort McClellan (química, biología y radiología).

Pero es importante precisar que además de estos centros de entrenamientos, 
hubo otros que recibieron a oficiales peruanos, como Fort Holabird, en el que se 
impartía formación en inteligencia y contrasubversión (Cobas, 1982: 76-7). Este 
último lugar parece haber recibido un número reducido de peruanos, lo que se 
condice con la baja prioridad que merecía este tipo de entrenamiento durante los 
años de 1950, algo que cambiará radicalmente en la década siguiente, en la que 
veremos desfilar un creciente número de oficiales peruanos, primero por la U.S. 
Army Caribbean School (USARCARIB) y luego por la USARSA —Escuela de 
las Américas— asentada en la Zona del Canal de Panamá, y luego desplazada a 
Fort Benning (Georgia)130.

Aparentemente, la valoración que algunos generales peruanos daban a la 
instrucción ofrecida por los norteamericanos no parece haber sido de las mejores 
y, en gran parte, contribuyó a ello la ausencia de novedad que podía haber tenido 
una concepción de la guerra que se derivaba de la doctrina de “guerra total” que 
ya había sido adoptada por los ejércitos latinoamericanos, entre ellos el peruano; 
y, por otro lado, el rechazo al imperativo de subordinar a las fuerzas militares 
latinoamericanas, que obligaba a actitudes pasivas y acríticas inaceptables para el 
arraigado sentimiento nacionalista desarrollado por los militares peruanos.

Al respecto, el general Marcial Romero Pardo fue de la idea de que la influen-
cia norteamericana “sirvió para la conquista espiritual de los entes individuales 
que iban a Estados Unidos”. Consideraba que no había casi innovaciones en los 
cursos que ofrecían y en realidad sus planteamientos eran contraproducentes 
para situaciones como la nuestra, porque construían las ventajas estratégicas y 
tácticas sólo a base de una concentración mayor de recursos:
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Total de graduados en USARSA hasta julio de 1999

Argentina 659 Guatemala 1.552

Barbados 1 Haití 49

Belice 4 Honduras 3.781

Bolivia 3.845 México 1.461

Brasil 337 Nicaragua 4.318

Chile 3.355 Panamá 3.631

Colombia 9.558 Paraguay 1.034

Costa Rica 2.423 Perú 4.431

Estados Unidos 1.621 República Dominicana 2.559

Cuba 237 Uruguay 1.008

Ecuador 3.399 Venezuela 3.397

El Salvador 6.609 Subtotal 59.269

Graduados de la Escuela de Helicópteros 1.765

Total 61.034

 Fuente: http://carlisle-www.army.mil/usamhi/usarsa/main.htm

El prototipo de la acción materialista son Estados Unidos y Alemania […] el 
criterio era éste: donde había que poner una división para cualquier operación, 
ellos ponían un cuerpo de ejército; o sea, tres divisiones más artillería. Bueno, era 
muy probable que de golpe tuvieran que salir bien, ¿no? […] Yo ante todo estoy 
catalogado en el Pentágono como antiamericano. ¿Y por qué soy antiamericano? 
Porque no acepto las cosas fácilmente […] (Rodríguez Beruff, 1983: 89).

Como habíamos dicho líneas arriba, el general Romero Pardo fue el 
segundo director del CAEM, y esto puede sugerir que las líneas que empezaron 
a desarrollarse dentro del ejército desde los años ’50 respondían, por un lado, 
a la tradición francesa y, por otro lado, a la norteamericana. Algunos autores 
afirman que los oficiales peruanos que controlaron el CAEM durante los años ’50, 
entrenados por los franceses, expresaron su adhesión a la doctrina estadounidense 
de seguridad continental, pero estaban en realidad entregados a la formulación 
de una doctrina militar nacional (Idem: 88), desarrollando un “reformismo 
preventivo” y la “acción cívica” muchos antes que se contemplaran como aspectos 
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de la lucha contrasubversiva vista en los años sesenta bajo los auspicios de los 
Estados Unidos (Idem: 90).

Ahora bien, bajo esta lógica debemos suponer que los oficiales identificados 
con la ESG fueron los más receptivos a la influencia norteamericana. En efecto, 
el general Alfredo Rodríguez Martínez, director de la ESG entre 1954 y 1956 y 
mentor del grupo que formaron los generales Fernández Maldonado, Gallegos 
Venero, de la Flor Valle, entre otros, estuvo en Fort Leavenworth, pero debe 
precisarse que también cursó estudios en el CAEM, y fue miembro de su plana 
docente131. En todo caso, los generales Jorge Fernández Maldonado, Rafael Ho-
yos Rubio y Aníbal Meza Cuadra recibieron instrucción en Fort Gulick (Zona 
del Canal). 

Pero otros integrantes de este grupo no realizaron sus estudios de especia-
lización en ese país y, más bien, formaron parte de los últimos contingentes de 
oficiales peruanos que se dirigieron hacia Francia. Los casos más notorios fueron 
Enrique Gallegos Venero132 y Miguel de la Flor Valle. 

Por otro lado, oficiales muy identificados con el CAEM, como lo fue el 
general Carlos Giral Morzán, director de este centro de estudios entre 1965 y 
1966, tuvieron inocultables simpatías hacia los Estados Unidos. Por ejemplo, el 
general Giral, en la segunda parte de una entrega suya aparecida en la Revista 
de la ESG, en 1966, remarcó la necesidad de una acción interamericana para 
combatir el comunismo y promover el desarrollo, bajo la cobertura de la Alianza 
para el Progreso133, tesis que estaba en las antípodas de la autonomía nacional 
sustentada por el CAEM.

Entonces, hay varios asuntos derivados de la formación recibida por los mili-
tares peruanos reformistas que no pueden ser comprendidos de forma mecánica. 
En primer lugar, un número importante de los militares que formaban parte de 
la ESG y recibieron instrucción norteamericana personificaron el nacionalismo 
“radical”. En segundo lugar, no procede una división tajante entre un CAEM 
visto como reducto de la tradición francesa y una ESG totalmente involucrada 
con las formas norteamericanas.

Al parecer, una cuestión más compleja se escenificó en el ejército peruano 
durante los años ’50 y ’60, y en este sentido una explicación interesante es la que 
propuso el general Edgardo Mercado Jarrín. Este oficial había cursado estudios 
de Estado Mayor en Fort Leavenworth, y a su retorno planteó una serie de re-
flexiones sobre sus experiencias134. 

Decía que al finalizar la Primera Guerra Mundial la influencia norteamericana 
había arraigado entre los civiles pero no sucedió lo mismo con los militares, en los 
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que siguió primando el “estudio especulativo” de origen francés. Esta situación 
se revirtió veinticinco años después, al finalizar la Segunda Guerra Mundial135, 
dando pie a profundas transformaciones institucionales que se vieron, sobre todo, 
en el ámbito académico.

Así, la influencia de la doctrina norteamericana puso de lado paulatinamente 
los “viejos moldes culturales” del ejército, fomentados por “la rápida proliferación 
de los viajes de nuestros oficiales a EEUU y el intercambio de ideas a través de sus 
manuales y reglamentos”, que introdujo en nuestro medio “una plétora de nuevos 
conceptos”136. Pero, continuaba Mercado Jarrín, la capacidad de los peruanos hizo 
que este transplante de conocimientos fuera continuamente adaptado a nuestra 
realidad, a lo que debían agregarse los límites impuestos para la acción de las 
misiones norteamericanas radicadas en nuestro país, que evitaban reproducir el 
proceso seguido “en la etapa de la influencia francesa”137. Concluía afirmando 
que la influencia norteamericana estaba declinando, y ello significaba el inicio 
de una nueva etapa en la que debían desplegarse todas las capacidades propias 
generando, ahora sí, una institución autónoma138.

En todo caso, el planteamiento de este general parece haber sido más un deseo 
que la constatación de lo que en ese momento ocurría. En la siguiente década 
la influencia norteamericana no sólo continuó, sino que incluso se incremen-
tó139. Por otro lado, aunque dio por totalmente cerrada la etapa de influencia 
francesa, ésta se expresaría en los años venideros por un lado inusitado: la lucha 
contrasubversiva.

Todo esto conduce a plantear, en efecto, situaciones de tensión en la estructura 
del Ejército peruano, producto del traslape de las dos tradiciones que influen-
ciaron su modernización —la francesa y la norteamericana—, y que provocaron 
situaciones irresolubles en el mediano y largo plazo. La primera de ellas refiere a la 
lectura institucional sobre la realidad peruana y los “cuellos de botellas” que ésta 
presentaba, la cual, si bien sirvió para levantar un planteamiento nacionalista, no 
pudo detectar sus limitaciones, haciendo que el programa de cambios realizados 
en los años ’70 no obtuvieran los resultados deseados por sus auspiciadores. La 
segunda fue el continuo proceso de militarización del Estado y de la sociedad 
como los medios insalvables para llevar a cabo la “nacionalización” del país. Una 
tercera estuvo ubicada en la inconsistencia que surgió entre el planteamiento 
de una seguridad fundamentada en el desarrollo del país bajo una doctrina que 
resaltaba la autonomía, y la aparición de la subversión comunista que exigía una 
adecuación a los objetivos hemisféricos de los Estados Unidos. 
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Los límites de la planificación 

El encuentro entre economía y nacionalismo no era algo original cuando los 
militares peruanos formularon su doctrina de seguridad con desarrollo. En el 
siglo XIX, cuando la desaparición del sistema continental napoleónico dio por 
finalizado el ciclo de esplendor que había gozado la industria alemana, gracias a los 
mecanismos protectores creados para impedir el ingreso de mercaderías inglesas, 
un funcionario inicia en 1819 una campaña para organizar a los comerciantes 
de ese país: Friedrich List.

El resultado fue la Unión de Mercaderes, que promovió la formación de un 
sistema de aduanas común a los treinta y nueve Estados alemanes independientes, 
para eliminar las barreras existentes entre ellos y levantar un sistema de protección 
homogéneo ante el comercio exterior (Suárez Dávila, 1997: 9-10). En realidad, 
List propuso mucho más que una simple tesis proteccionista. La cuestión última 
de su preocupación residía en el sustento del Estado-nación y su viabilidad:

[…] hemos conocido ejemplos de naciones que han perdido su independencia y 
hasta su existencia política, precisamente porque sus sistemas comerciales no sirvie-
ron de estímulos al desarrollo y robustecimiento de su nacionalidad (1997: 89).

Así, preveía el peligro que significaba quedarse rezagado en el progreso 
económico, por lo que postuló una estrategia de desarrollo integral en la que, 
organizando adecuadamente las potencialidades existentes, pudiera darse alcance 
a los países más avanzados. De esta manera, a la par que exponía sus argumentos 
contra las tesis librecambistas de Adam Smith, levantaba su alternativa de la 
prosperidad nacional como función de las capacidades que se tenían para desa-
rrollar las fuerzas productivas: “Las causas de la riqueza son algo completamente 
distinto de la riqueza misma. Un individuo puede poseer riqueza, esto es valores 
de cambio, y no poseer las energías necesarias para crear más objetos útiles […] 
la aptitud de crear riquezas es, en consecuencia, mucho más importante que la 
riqueza misma” (Idem: 218).

Ahora bien, para lograr esta situación de creación de riqueza resultaba in-
dispensable, desde la óptica de List, el desarrollo institucional. Afirmaba que las 
fuerzas productivas no sólo estaban condicionadas por la laboriosidad, el ahorro, 
la moralidad y la inteligencia de los individuos, los recursos naturales poseídos o 
los capitales, sino también “por las instituciones y leyes sociales, políticas y civi-
les, y especialmente por las garantías de permanencia, autonomía y poder de su 
nacionalidad” (Idem: 100). Si no existía la unidad nacional y la división nacional 
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del trabajo y la cooperación nacional de las energías productivas, la nación nunca 
alcanzaría un alto grado de bienestar y potencia (Idem).

Fue así como el Estado apareció como un instrumento indispensable para 
estimular la industria manufacturera y el desarrollo económico. En la Carta VI, 
incluida en sus Esbozos de economía política americana, List plantea que el laissez 
faire et laissez passer es un principio que sólo podría ser cierto si los intereses indi-
viduales y los nacionales nunca estuviesen en oposición. Pero en realidad no ocurre 
así, pues “un país puede poseer muchos hombres extremadamente ricos, pero el país 
es más pobre porque no hay una distribución equitativa de la propiedad” (Idem: 
507), sucediendo entonces que este estado de cosas resulta siendo nocivo para el 
interés general, y la manera de remediarlo es la intervención del Estado:

Sin la intervención del poder nacional no hay seguridad, no hay confianza en 
la moneda acuñada, en los pesos y medidas, no hay seguridad de la salud en los 
puertos, no hay seguridad del comercio en el mar con la ayuda de una armada, 
no hay intervención a favor de los ciudadanos en los puertos y países extranjeros 
por los cónsules y ministros, no habrá títulos de tierras, no habrá patentes, no 
habrá derechos de autor, no habrá canales ni ferrocarriles, no habrá una vía 
nacional. La industria, enteramente librada a sí misma, pronto caería en ruina, y 
una nación que dejara todas las cosas por la paz se suicidaría (Idem: 508).

Así, List impone la necesidad de la planificación estatal. Aunque no lo dice en 
esos términos, sí afirma que el desarrollo sólo era alcanzable mediante un proceso 
armónico entre la agricultura, la industria y el comercio, en donde la segunda 
resultaba siendo el “motor” del progreso en tanto estimularía a la primera y el 
comercio quedaría como un “puente” entre ambas (Suárez Dávila, 1997: 23). 
Para ello, señalaba, el proteccionismo industrial era un medio y no un fin, sólo 
aplicable en situaciones en las que existían condiciones adecuadas para proceder 
en este sentido, y cuando la economía lograra rendimientos aceptables debía 
ser puesto de lado. Asimismo, le pareció crucial el papel que debía cumplir la 
infraestructura, poniendo especial énfasis en los ferrocarriles como impulsores 
del desarrollo económico, no sólo como factor de expansión del mercado sino, 
sobre todo, por sus efectos multiplicadores al influenciarse mutuamente la “energía 
industrial” y el “sistema de los transportes nacionales”.

De esta manera, estableció una íntima relación entre la economía y la política. 
La primera no era un simple modelo, sino pautas definidas de acción aplicables 
a circunstancias específicas en las que se veían rezagos en el desarrollo, pero que 
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mostraban potencialidades para arribar a los niveles ansiados. Dicho de otra 
manera, reivindicó el derecho que tiene cada país de seguir la política económica 
que más le convenía ya que, de no hacerlo, vería peligrar su supervivencia como 
nación (Idem: 33).

¿Tuvo List alguna influencia importante en Latinoamérica? Cabe resaltar que 
su obra Sistema nacional de economía política había aparecido en 1841, y tendremos 
la traducción en castellano recién cien años después, en 1942. No es casualidad 
esta última fecha. Es precisamente el momento en que empiezan a articularse los 
modelos por sustitución de importaciones en nuestra región y, sin lugar a dudas, 
contribuyó en gran medida a la formulación de estos planteamientos. Apunta 
Salomón Kalmanovitz:

El corporativismo más moderno que encarnó la formación de monopolios 
industriales y sus correspondientes sindicatos que comenzara a implementar 
Bismark en la Alemania de fines del siglo XIX, mediante la protección y la fusión 
de bancos en grupos industriales, defendidos en los escritos de Friedrich List, tuvo 
un amplio seguimiento en América Latina, en la forma de gobiernos populistas 
que impusieron la captura de las rentas sobre los sectores de exportación por 
parte de las industrias que iban a sustituir importaciones140.

Los atajos intervencionistas aparecían como aceleradores del desarrollo 
económico, a lo que se sumaba la firme convicción de que la desigualdad en los 
términos de intercambio del comercio internacional contribuía en gran medida a 
la persistencia del subdesarrollo. Fue como se impusieron resistencias a mantener 
la estabilidad de precios, la disciplina fiscal y la tasa de cambios, con lo cual se 
fue perdiendo el equilibrio macroeconómico. Las experiencias de Getulio Vargas 
en Brasil y Juan Domingo Perón en Argentina fueron los ejemplos típicos de 
esta tradición.

A pesar de esta influencia decisiva que tuvo List para la formación del pensa-
miento económico latinoamericano a mediados del siglo XX, y que, incluso, sus 
planteamientos guardaran similitudes con los aspectos generales de las propuestas 
desarrollistas de los militares peruanos, no parece que haya sido conocido por estos 
últimos. Al menos en la bibliografía recomendada a los alumnos que participaron 
en el ciclo de 1964 no aparece su nombre, pero sí los de Paul Samuelson, Paul 
M. Sweezy, acompañados de otros autores de menos importancia (Villanueva, 
s/f: 216-8).
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Este probable desconocimiento pudo ampliarse a aspectos que concernían a 
la evolución y resultados de las políticas económicas proteccionistas aplicadas en 
otros países de la región. Agregado a ello, debemos prestar atención al hecho de 
que un modelo de desarrollo entendido como mecanismo para la seguridad del 
país, y presentado como el eje doctrinario de instituciones tan rígidas como las 
militares, carecía de la suficiente plasticidad para ir adecuándose a una realidad que 
se transformaba profunda y rápidamente, como fue el caso peruano entre 1940 
y 1970. Asimismo, un aspecto importante que no debe soslayarse es el derrotero 
descrito por la economía peruana desde 1930, que, durante algún tiempo, incidió 
de manera negativa para la aceptación y legitimidad de la propuesta desarrollista 
de las fuerzas armadas. 

Entonces, ante la ausencia de una asimilación sistematizada de los modelos que 
habían estado elaborándose en otros países de la región, así como los puentes poco 
firmes tendidos para recoger el bagaje teórico existente sobre el proteccionismo, 
podríamos conjeturar que estábamos ante una respuesta finalmente específica 
para un contexto igualmente diferente al presentado en el resto de los países 
latinoamericanos. En efecto, si bien la estructura económica peruana muestra 
las mismas características de los demás países de la región, el proceso que siguió 
tuvo particularidades que la hicieron especial.

La depresión mundial de la década de 1930 marcó, sin duda alguna, un 
punto de inflexión en la historia económica de la mayoría de los países lati-
noamericanos. Aunque resulta exagerado afirmar que hubo un “antes y un 
después de 1929”, lo cierto es que la región mostró un alejamiento del comercio 
y las finanzas internacionales, y un surgimiento relativo de las actividades de 
sustitución de importaciones, especialmente en las manufacturas (Díaz Ale-
jandro, 1988: 31). Esta tendencia se vio fortalecida por las crisis resultantes 
en las balanzas de pagos, que indujeron a la mayoría de los países a incumplir 
con las elevadas deudas externas acumuladas durante la década de 1920; y las 
dificultades de las economías metropolitanas (especialmente en los Estados 
Unidos) llevaron a la suspensión de la inversión directa extranjera (Thorp y 
Bertram, 1985: 215).

Sin embargo, la determinación de alejarse de la ortodoxia al inicio de los años 
’30 no se debió al surgimiento de nuevas ideas teóricas, sino a la presión ejercida 
por las circunstancias. Era imposible seguir manteniendo el patrón oro cuando 
las reservas de divisas desaparecían y los flujos de capital extranjero se habían 
cerrado, así como lograr el equilibrio presupuestal con los ingresos aduaneros 
cayendo a niveles insospechados (Díaz Alejandro, 1988: 37).
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Bajo este panorama, la reorientación “hacia adentro” que siguió la economía 
peruana luego de la depresión mundial de 1929 no tuvo la intensidad vista 
en otros países de la región, aun cuando se presentaron oportunidades para el 
aumento de la actividad empresarial local, así como para la descentralización 
del crecimiento, dado los mayores precios de los minerales. A ello se agregaría 
el hecho de que las demandas interpuestas por los nuevos sectores medios y 
populares urbanos hicieron que el Estado implementara mecanismos redistri-
butivos destinados a satisfacerlas, algo impensado en la concepción sumamente 
cerrada en la que había venido desenvolviéndose el ordenamiento oligárquico 
hasta esos momentos.

En algún sentido, que la ortodoxia liberal continuara vigente se debió a que 
el crack mundial de 1929 impactó en el Perú cuando la economía nacional ya 
se hallaba inscrita en un ciclo de depresión iniciado años antes, y las secuelas 
fueron, por tanto, menos severas a las vistas en otros lugares de Latinoamérica. 
Pero más importante aún fue que entre fines de los años de 1930 y mediados de 
la siguiente década —los gobiernos de Manuel Prado y José Luis Bustamante y 
Rivero— se pusieron en práctica algunos experimentos heterodoxos y amplia-
ciones del gasto público que terminaron en un completo fracaso. La paulatina 
introducción de un tipo de cambio fijo, el racionamiento de divisas y la eje-
cución de un ambicioso plan de desarrollo industrial asociado a la creación de 
una planta siderúrgica, ubicada en el puerto de Chimbote, condujo al deterioro 
de los indicadores macroeconómicos, y el fracaso se hizo evidente mediante la 
crisis en la balanza de pagos y una acelerada inflación, socavando la base social 
de apoyo que supuestamente debía beneficiarse con los planteamientos alejados 
del liberalismo (Thorp y Bertram, 1985: 218). 

En gran medida, este desenlace respondió a pautas estructurales. El radical 
retorno del laissez faire a partir de 1948, con el golpe de Estado liderado por el 
general Manuel A. Odría y apoyado abiertamente por la oligarquía agroexporta-
dora, fue condicionado por el hecho de que en 1930 no se presentaran situaciones 
que exigieran una drástica reorientación de la economía y, sobre todo, porque 
tampoco existían actores sociales y políticos suficientemente fortalecidos para 
demandarlos o, en su defecto, formularan un proyecto nacional coherente que 
otorgara una salida alternativa a la impuesta por la oligarquía.

Es cierto que en ese periodo se exacerbó la lucha política y el país ingresará 
por la pendiente de una aguda polarización; sin embargo, los intereses de las 
clases dominantes y de las compañías extranjeras no fueron amenazados y se 
sintieron seguros, luego de la coyuntura violenta de 1932, con la implantación 
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de un régimen político restrictivo en cuanto a libertades públicas, y que ofertara 
en la medida de lo posible algunas políticas sociales que inhibieran las demandas 
de la población.

En la década siguiente, con la creciente presión que intentó resolverse me-
diante la legalización del partido aprista, la confrontación fue abierta, y condujo 
a una respuesta dictatorial para recomponer el “orden”. El Frente Democrático 
Nacional, la alianza política que permitió el triunfo de Bustamante y Rivero en 
las elecciones de 1945, con el apoyo del partido aprista, reunió a los tenues inte-
reses industriales con los trabajadores urbanos y la maquinaria política del APRA 
que salía a la luz luego de quince años de clandestinidad. El partido aprista logró 
el control del Congreso, y lo usó para acelerar medidas como la expansión del 
empleo en el sector público, aumentos de salarios por ley, control de precios y 
controles directos sobre las importaciones y la moneda extranjera, produciendo 
los resultados previstos para este tipo de políticas.

En suma, la inexistencia de una base política cohesionada, la endeblez de la 
alianza gubernamental y la falta de una estrategia de desarrollo que sustentara el 
intervencionismo arrojaron un conjunto de resultados negativos que reforzaron 
la necesidad del retorno a la ortodoxia liberal, de manera tan fuerte que dos 
décadas después aún se expresaban grandes resistencias a los controles. El de-
rrocamiento de Bustamante dejó a la oligarquía en el control del gobierno hasta 
1962, fortaleciendo su posición gracias a una alta tasa de crecimiento económico 
durante la década de 1950 en base al aumento de las exportaciones, las altas tasas 
de inversión y un mayor gasto público. De esta manera se retardó, pero no se 
detuvo, la presión por el cambio (Sheahan, 2001: 59).

Así, a fines de los años de 1940 el Perú era un caso único debido a la vi-
gencia determinante que mantenían aspectos como el crecimiento en base a las 
exportaciones primarias, los niveles de la inversión extranjera y los estímulos 
existentes para integrarse a la economía norteamericana (Thorp y Bertram, 
1985: 219). Asimismo, las dificultades de la balanza de pagos se controlaban 
mediante las contracciones de la demanda interna y devaluaciones cambiarias, 
se estableció un sistema en el que el ingreso de capital foráneo y la repatriación 
de las utilidades fueron casi irrestrictas, y la intervención estatal en la economía 
se redujo al mínimo. 

Este patrón de crecimiento no varió mucho con el creciente fomento a la 
industrialización que empezará a verse a partir de los años de 1950: “En los años 
sesenta, el Perú ofreció incentivos sobre la tributación y la inversión, que tuvieron 
un alcance casi inaudito, a las firmas nacionales y extranjeras que se hallaban 
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comprometidas en el proceso de industrialización” (Idem: 311). Este golpe de 
timón dirigido hacia la industrialización, un proceso tardío en comparación con 
lo sucedido en otros países latinoamericanos, no tuvo un impacto decisivo para 
provocar un desarrollo sobre bases autónomas.

Por el contrario, significó la incorporación del país bajo el esquema que 
empezó a denominarse “la nueva dependencia”. Dicho de otro modo, una in-
dustrialización promovida por las compañías transnacionales, concentrada en 
bienes de consumo, totalmente dependiente de las importaciones, y que utilizaba 
tanto tecnologías como marcas registradas importadas. La consecuencia fue que 
la distribución del ingreso acentuó su deterioro, mientras que el ahorro total y 
las tasas de inversión que, en teoría, debían incrementarse si teníamos en cuenta 
lo que sucedía en el ingreso, decayeron sistemáticamente desde mediados de los 
años de 1950 (Idem: 313). 

De todos estos factores, la caída de la tasa de inversión fue el crucial. En 
cada uno de los sectores que componían la economía peruana pudo rastrearse 
un dinamismo que se manifestó hasta fines de los ’50. Pero en adelante tanto la 
inversión nueva como la promoción empezaron un continuo declive, aunque el 
impacto fue menor en las firmas extranjeras, dando como resultado una mayor 
presencia de éstas en la actividad económica. ¿En dónde radica la explicación 
de este problema?

[...] el problema de inversión no se debió a ninguna disminución de la oferta 
de ahorros ex-ante, sino a las crecientes restricciones de las oportunidades 
rentables de la inversión en los principales sectores productivos al ir encontrando 
el crecimiento de las exportaciones, por primera vez, serias dificultades físicas 
o estructurales sin solución, a la vez que la agricultura de no exportación se 
estancaba bajo la influencia del sesgo adverso de las políticas, que el descontento 
crecía, y que la expansión industrial se ligaba aún más estrechamente a la 
competencia monopolista entre las firmas extranjeras [...] (Idem: 314).

Normalmente, los planteamientos cercanos al dependentismo interpretaron la 
pérdida gradual de rendimiento del sector exportador como consecuencia directa 
del control de las empresas extranjeras. Esto fue cierto en el sector minero, pero 
lo que ocurría en el sector agrario tenía otras variables. El crecimiento de este 
último durante los años cincuenta se debió al incremento del área de cultivo, 
que posibilitó una extensión mayor dedicada al algodón y la caña de azúcar, pero 
las oportunidades presentadas para seguir en esta lógica se angostaron, tanto por 
los cada vez más escasos recursos financieros disponibles para realizar costosas 
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irrigaciones en la costa peruana como, sobre todo, porque cada vez había menos 
lugares propicios para hacerlas. 

Por otro lado, debido a que el sector de mayor arrastre potencial, el exporta-
dor, se encontraba controlado por empresas capitalistas extranjeras, la actividad 
industrial se centró en la manufactura de bienes de consumo no duraderos. Luego 
se instalarían subsidiarias de las firmas transnacionales, que aprovecharon una 
situación favorable para la producción de bienes durables. Así, la propensión a 
la monopolización en cada rama de la producción industrial pronto se manifes-
taría debido a la reducida escala del mercado y la direccionalidad mostrada en 
la concesión de permisos de importación de maquinarias y la sobreprotección 
otorgada, dando como resultado un nuevo proceso de concentración del aparato 
productivo industrial y financiero en manos del capital monopólico transnacional 
(Cotler, 1985: 33).

Este patrón de crecimiento, como es evidente, condicionó la ampliación de 
los sectores medios urbanos, segmento que demandaría los bienes de consumo 
durables, con lo que se hizo necesario mantener estabilizados sus ingresos reales. 
Para lograrlo, los sucesivos gobiernos de los años ’50 y ’60 controlaron los precios 
de los alimentos, subsidiando las importaciones. Esto trajo como consecuencia 
el ahondamiento de la pobreza rural, acelerando así la desestructuración de la 
agricultura tradicional, un sector que venía siendo impactado por la combinación 
de al menos tres variables: las limitaciones impuestas por el medio ecológico, los 
bajos rendimientos y baja productividad del trabajo, y la escasez y mala distri-
bución de las tierras (Caballero, 1981: 373). 

Lo afirmado planteó algunas interrogantes que están directamente referidas a 
la idoneidad de la intervención política militar a fines de los años ’60, la certeza 
que pudieron tener los diagnósticos de base, y las medidas correctivas que se im-
pulsaron ante los problemas ubicados. Todo indica que el crecimiento escenificado 
entre 1950 y 1960 reforzó la dependencia respecto del capital extranjero y, de 
alguna manera, debió otorgar importantes grados de legitimidad a la heterodoxia 
planteada por las fuerzas armadas luego de hacerse del gobierno en 1968.

Sin embargo, referir únicamente al aspecto económico sería un sesgo que 
impediría ver otro componente sustancial en la formación de un estado de ánimo 
proclive a una acción gubernamental intervencionista. El relativo dinamismo de 
la economía visto a partir de 1950 sirvió, en efecto, para un incremento del gasto 
fiscal dirigido a satisfacer las demandas que surgían de los nuevos sectores sociales 
urbanos pero, aun así, esto no otorgó mayor legitimidad al orden oligárquico.
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Índices de la producción para la exportación del sector agropecuario 
1929-1970 

(Base: 1970 = 100) 

Años Algodón Azúcar Café Producción para la exportación

1929 72 54 9 45
1930 64 51 9 41
1931 55 49 10 38
1932 57 49 11 39
1933 66 55 9 43
1934 81 49 12 48
1935 93 51 11 52
1936 91 52 10 52
1937 89 49 10 50
1938 94 45 9 50
1939 89 52 10 51
1940 91 60 7 53
1941 78 58 10 49
1942 76 58 6 47
1943 62 49 6 39
1944 73 52 7 44
1945 77 53 8 46
1946 78 49 7 45
1947 71 53 5 44
1948 67 61 5 44
1949 73 61 8 48
1950 80 55 9 48
1951 92 60 9 54
1952 105 61 14 61
1953 106 78 15 67
1954 125 79 15 73
1955 119 85 19 75
1956 124 89 18 78
1957 114 88 28 77
1958 127 88 33 83
1959 131 91 34 86
1960 145 105 50 100
1961 147 104 65 106
1962 163 99 69 111
1963 160 105 74 114
1964 154 60 81 100
1965 143 99 74 106
1966 133 107 80 107
1967 97 95 81 91
1968 110 98 99 102
1969 97 82 105 95
1970 100 100 100 100

  
 Fuente: Seminario y Beltrán, 1998: 51-2
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En este sentido, debe remarcarse que el libre mercado fue asociado siempre 
con los intereses de la oligarquía. De esta manera, si bien los “cuellos de botella” 
estructurales, así como las dificultades coyunturales que mostró la economía 
peruana en los años ’50 y ’60 fueron preponderantes para persuadir sobre la 
pertinencia de cambios hacia un ambiente más controlado, debe agregarse el 
hecho de que la “imagen comprensiva” del país que se había elaborado en esos 
años hacía indesligable la conjunción entre liberalismo y grupo dominante. 

Cuando los sectores antioligárquicos tomaron forma, uno de los componen-
tes básicos de su identidad fue señalar el egoísmo que caracterizaba a los grupos 
dominantes del país, en gran medida posible por la vigencia de la ortodoxia 
económica que defendían. Al desarrollarse este criterio, el fraccionamiento, la 
digresión y la falta de articulación que impedían la consolidación de una nación 
estaba en directa relación con este modelo económico impuesto, y con la manera 
como sus auspiciadores conducían la economía en su propio beneficio.

Teníamos entonces una oligarquía que no se sentía identificada con la socie-
dad y a la que dirigía a distancia, sin verse impulsada a manifestar una vocación 
hegemónica y, por tanto, imposibilitada de asumir las demandas de los sectores 
sociales emergentes. Las posiciones oligárquicas no eran compatibles con las 
exigencias confusas pero cada vez más insistentes que se elevaban de los otros 
sectores pero, más aun, era imposible que pudieran canalizar y resolver las pre-
siones redistributivas (urbanas) y de acceso a los recursos (rurales) sin poner en 
cuestión el sistema imperante (Bourricaud, 1985: 155).

Pero, por otro lado, estos impulsos contrarios difícilmente mostraban forta-
lezas como para convertirse en una amenaza seria. La relativamente alta movili-
zación escenificada durante esos años provocó una extrema estratificación de la 
sociedad peruana, que impidió una adecuada integración. De esta manera, en 
torno al carácter antinacional de la oligarquía se aglutinó una oposición que, si 
bien estuvo compuesta por importantes sectores de la sociedad peruana, expresó 
demandas que muchas veces se contradecían entre sí, además de ser sostenidas 
por actores orgánicamente muy débiles como para presentarse como alternativa 
ante una agónica oligarquía.

Planteadas las cosas de esta manera, casi no había otra alternativa sino la de 
dirigir las miradas hacia el Estado, como el posible motor desde donde debía 
impulsarse el consenso nacional que posibilitara el desarrollo. Es decir, además 
de los efectos negativos que provocaba la dependencia del capital extranjero 
(Cotler,1985: 37), la expandida aceptación sobre la necesidad de un cambio de 
estructuras también respondió a la incapacidad de la oligarquía para comportarse 



137

La sistematización de la experiencia

como clase dirigente y, producto de ello, su condición de causante de la desarti-
culación del país, además de la inexistencia de sectores sociales y organizaciones 
políticas capaces de impulsar el cambio.

Esta encrucijada en la que se hallaron los militares peruanos a fines de la década 
de los sesenta, ha sido motivo de diversas y hasta contrapuestas interpretaciones. 
A la desarrollada por Julio Cotler, quien ubica los fundamentos de ese momento 
en las estructuras sociales, económicas y políticas del país, se contrapone la visión 
de un protagonista civil del régimen inaugurado en 1968: Carlos Franco. 

Según Cotler, la comprensión del subdesarrollo giraba en torno a la de-
pendencia, lo que exigía un “cambio de estructuras” dirigido a nacionalizar la 
economía peruana y fortalecer la institucionalidad estatal, para otorgarle una 
capacidad efectiva de árbitro social. Es en esta situación cuando surge la “teoría 
de la seguridad nacional” en donde se inscribieron el conjunto de reformas que 
se llevaron a cabo entre 1968 y 1975.

Debió ser así, argumenta, para detener el “desquiciamiento institucional” que 
provocaría “la intensificación de la lucha de clases y el desarrollo político autónomo 
de las clases populares”, así como para generar capacidades que contrarrestaran “la 
influencia del comunismo internacional, los objetivos geopolíticos de los estados 
vecinos, los gobiernos y las empresas imperialistas que amenazaban disolver la 
débil entidad nacional” (Idem: 37).

Esta situación, percibida como adversa por los militares, se potenció con el 
temprano fracaso del reformismo prometido por el presidente Fernando Belaunde, 
que activó la frustración de los sectores profesionales y condicionó el desarrollo 
de tendencias radicales entre ellos. Además, acicateó las protestas populares, 
alimentando las movilizaciones campesinas, obreras y de empleados.

Como respuesta, en las fuerzas armadas aumentó la importancia concedida a 
los servicios de inteligencia, especialmente luego de debelar los focos guerrilleros 
del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), y serán estos núcleos de 
militares analistas los que reforzarán las “posiciones reformistas-tecnocráticas” de 
sus instituciones, como mecanismos de prevención ante las amenazas populares. 
Es decir, los militares concluyeron que el sistema político constituido, altamente 
desprestigiado, no podía dar cuenta de esta situación, en tanto la representatividad 
se había reducido a las concesiones mutuas que podían ejercitar diversos intere-
ses sectoriales y privados, dejándose de lado “los intereses globales del Estado” 
(Idem: 39).

En suma, concluye Cotler, los militares esperaban detener el avance de 
la izquierda y que siguiera desarrollándose el “proyecto de reconversión del 
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capitalismo”, fomentando la asociación subordinada del empresario nacional 
al capital internacional. Pero el golpe de Estado de 1968 también respondió a 
la necesidad de impedir que dicha alianza tomara el poder y desplazara de sus 
objetivos la seguridad nacional.

Sin embargo, el régimen reformista militar no fue producto de un acuerdo 
institucionalizado de las fuerzas armadas, como apareció en la propaganda oficial, 
sino de la decisión de un grupo de oficiales que se arrogó dicha representación. 
Así, “asumió funciones y atribuciones de una clase social dirigente”, buscando 
reordenar la sociedad y el Estado en función a sus aspiraciones y propósitos:

 De esta manera, si el gobierno se redujo a ser el brazo administrativo de las fuerzas 
armadas, éstas pretendieron absorber y monopolizar el Estado, encerrando en sus 
filas toda la vida política de la sociedad peruana (Idem: 41).

Algo muy importante señalado por Cotler es el diagnóstico que, según su 
parecer, siguieron los militares peruanos para sustentar sus posteriores planes de 
reforma, evidenciando en ello su naturaleza “pequeño-burguesa”. Es decir, par-
tían de la constatación de la subordinación del país a intereses foráneos y, sobre 
esta premisa, concluyeron sobre lo imperioso que resultaba el “desarrollo hacia 
adentro” en base a la industrialización.

Pero, donde ellos veían un patrón continuo e inalterado desde los 1930, en 
realidad se planteó una situación que tuvo dos fases muy diferenciadas entre ellas: 
una que se expresó entre 1930 y 1950, cuando el capitalismo se concentraba en 
la producción agro-minera destinada a las exportaciones; y la siguiente, que se 
expresó desde los años ’50, en la que se superpuso un patrón de acumulación 
que privilegió el desarrollo industrial y el consumo urbano, debilitando las bases 
que sustentaban el poder oligárquico.

No percibir esta diferencia condujo a los militares a plantear una posición 
antioligárquica que no incide en contra de la acumulación industrializante, im-
pulsando así las nuevas modalidades de la penetración del capitalismo monopólico 
y extranjero (Idem: 42). Aun así, acepta Cotler, las medidas que ejecutaron 
alteraron significativamente el perfil social y económico del país, al eliminar “la 
estructura terrateniente, la tradicional burguesía agraria, comercial y el enclave 
extranjero”(Idem: 43). Asimismo, el aparato estatal pasó de ser casi irrelevante en 
la producción a convertirse en el agente económico de mayor envergadura.

Al evaluar el fracaso de las reformas hechas por el gobierno militar entre los 
años ’60 y ’70, señala que las causas no estuvieron en el escaso conocimiento o 
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poca capacidad de los actores para manejar los asuntos que tenían entre manos, sino 
en el reducido alcance real de los proyectos que elaboraron algunos sectores radi-
calizados de la pequeña burguesía durante los años anteriores, tratando de integrar 
la sociedad y el Estado mediante “fórmulas solidarias, comunitarias, humanistas, 
cristianas, libertarias, socialistas, pluralistas, antiimperialistas” (Idem: 51).

Para Carlos Franco lo que se configuró al respecto fue diametralmente dife-
rente. Aunque no niega los factores de largo plazo actuantes y, asimismo, la forma 
específica que éstos adquirieron entre los años de 1950 y 1960, lo decisivo serían 
las circunstancias coyunturales en las que le tocó desenvolverse a dicho régimen. 
Por ello, presta atención a que, según su consideración, haya habido enormes 
dificultades para comprender la naturaleza del régimen militar que se inauguró 
en 1968. Aunque señala la existencia de diversos enfoques es indudable que el 
centro de sus críticas se dirige contra la denominada “visión dependentista”, a la 
que suscribiría Julio Cotler.

Así, afirma que dicha perspectiva fracasa en sus intentos de comprensión 
por intentar comprimir una realidad —compleja y, sobre todo, original— en su 
construcción teórica. Ello se verá reflejado en la constatación de una doble con-
tradicción irresuelta, entre una realidad que muta rápidamente sin que suceda lo 
mismo con los partidos políticos que la representan y, por otro lado, la aparición 
de nuevos paradigmas de comprensión de esta realidad con contenidos marxistas, 
sin que ello promueva un cambio en la actitud y los discursos de sus detentadores 
(Franco,1983: 273). Hay, por tanto, un problema de identidad que impidió una 
relación fecunda entre trabajo académico y proselitismo político que, a su vez, 
negó a los dependentistas una aproximación certera al proceso iniciado por los 
militares peruanos en 1968.

Diferente fue la perspectiva construida por aquellos sectores civiles que se 
identificaron con el proceso reformista de los militares peruanos. Provenientes 
de diversas canteras ideológicas —el Partido Comunista, el APRA, el Social Pro-
gresismo y la Democracia Cristiana— todos ellos tuvieron como denominador 
común, según Franco, el desencanto y la lejanía con sus fuentes originales, así 
como la derrota política de sus posiciones en la década antecedente, como fue el 
caso específico de la Democracia Cristiana y del Social Progresismo.

Esta situación los condujo a elaborar una crítica a las posiciones marxista-
leninistas, cuestionar los criterios de legitimidad sustentados en la representación 
y, por tanto, a enfilar frontalmente contra los partidos políticos como forma de 
organización. Paulatinamente, este encuadre dio forma a una comprensión de la 
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problemática peruana que enfatizó las especificidades que mostraba el proceso 
histórico del país, a lo que Franco denomina “visión nacional” (Idem: 279).

Este grupo confluiría con los militares en el Estado, y desarrollarían relaciones 
no siempre armónicas. En las fuerzas armadas, si bien había estado desarrollándose 
un esquema de comprensión y una propuesta de desarrollo, sumado al desencanto 
que produjo entre sus miembros la defección del gobierno de Belaunde y la ausen-
cia de actores políticos capaces de provocar las transformaciones del sistema, sólo 
un pequeño grupo —los que formaron parte del servicio de inteligencia— fue el 
que visualizó el medio apropiado para realizar los cambios requeridos; es decir: 
el Estado y sus aparatos, específicamente el militar.

De esta manera, las coincidencias se establecieron en aquello que Franco deno-
mina “el bloqueo histórico y su superación por las alturas”. En otras palabras, era 
el convencimiento, tanto de los militares como de los civiles que participaron en 
el proceso, de la incapacidad histórica para realizar las tareas nacionales mediante 
procesos de “abajo hacia arriba” (de la sociedad al Estado). En su lugar, se formuló 
un patrón de relaciones Estado-sociedad que se caracterizó por una asimetría 
inversa (el Estado imponiéndose sobre la sociedad) caracterizada, entre otras 
cuestiones, por la organización centralizadora y jerárquica de la institucionalidad 
pública, la prescindencia de cualquier principio de representación y legitimidad, 
el limitado radio de influencia del Estado central, y la vigencia consiguiente de 
diversas formas de poderes locales autónomos, etcétera (Idem: 294).

Todo ello daba como resultado la inviabilidad de la democracia como régi-
men de gobierno, produciéndose una situación insalvable hacia fines de los años 
‘60, de la que sólo fue conciente “un reducido grupo de oficiales del Ejército 
dirigido por el general Velasco Alvarado y ciertos intelectuales y políticos que 
se habían separado del APRA, el Partido Comunista, la Democracia Cristiana 
o provenían del Movimiento Social Progresista, la guerrilla y las organizaciones 
cooperativas” (Idem: 318).

Así, para Franco aunque era indispensable remitirse a la evolución del proceso 
político peruano y las formas particulares que éste había adquirido hacia esos 
años, lo determinante para que la acción política consecuente tomara cuerpo —la 
resolución del bloqueo político desde “las alturas”— fue una cuestión circunstan-
cial: la decisión tomada por el general Velasco y el reducido cuerpo de generales 
y coroneles que lo acompañaron inicialmente. Por ello, para guardar la lógica del 
argumento, Franco debe afirmar que si bien una tendencia antioligárquica en las 
fuerzas armadas, y específicamente en el Ejército, existió desde los años de 1930, 
ésta siempre fue larvaria, incipiente y minoritaria. Sólo así podría entenderse la 
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naturaleza conspirativa que adquirió la voluntad política que expresó este conjunto 
de militares a fines de los años ’60.

En todo caso, existieron factores que coadyuvaron para la formación de este 
tipo de conducta política. Los actores civiles y militares —fuerzas minoritarias en 
cada uno de sus ámbitos de acción— se habían distanciado de la institucionalidad 
imperante, también de los grupos de poder, así como de los sectores populares 
y de los partidos políticos. Eran marginales cuya condición les otorgaba una 
amplia capacidad de maniobra pero, también, la exposición de muchos flancos 
débiles. Entre ellos, un espacio compartido bastante difuso, en el que no se llegó 
a consolidar una visión del país concordada entre ellos. 

Al respecto, los militares que rodearon a Velasco habían organizado su com-
prensión desde el Estado. Por la naturaleza de su función y el progresivo desarrollo 
de su visión reformista, los militares constituían el único grupo preocupado por 
la unidad del Estado, la intangibilidad de las fronteras y la defensa militar contra 
eventuales ataques externos. Para lograr estos objetivos, la autonomía ante poderes 
externos, la unidad nacional, el desarrollo económico y el fortalecimiento de una 
ideología nacionalista en la sociedad se convertían en una perentoria necesidad 
política (Idem: 332).

Mientras tanto, los grupos civiles que se adscribieron al proyecto habían 
desarrollado sus posiciones teniendo como premisa a la sociedad, y la posibilidad 
de democratizarla. Argumenta Franco que éstos se interesaron más por el conte-
nido de las reformas y sus sentidos ideológicos, y no tanto por los problemas del 
Estado que atraían a los militares, debido a que concibieron un nuevo Estado 
sólo como consecuencia “del fin del poder oligárquico, la expansión del ‘poder 
del pueblo’ y la ruptura de la dependencia desde abajo”. 

Al hacerse más complejo el proceso que se llevaba a cabo, exigiéndose mayor 
radicalidad y profundización como la única manera de sobrevivir, la relación entre 
estos dos grupos, así como entre los componentes de ambos, fue debilitándose 
en tanto aparecieron una y otra vez diversas tendencias interpretativas que difi-
cultaron crecientemente la conducción del mismo (Idem: 340). El resultado fue 
la disolución del grupo militar promotor del golpe de Estado y su inscripción 
como fuerza minoritaria, tanto en el Estado como en sus instituciones. Así, la 
continuidad del proceso dependió cada vez con mayor fuerza del liderazgo que 
el general Velasco pudo ejercer.

En suma, tras ambas posiciones pueden revelarse más de un punto en común y, 
en todo caso, las diferencias parecen estar alimentadas más bien por los diferentes 
niveles en donde se ubican cada una de ellas. Mientras Cotler, desde un plano 
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más general que inscribe el régimen militar en un proceso de largo plazo, señala 
sus límites como producto de la naturaleza dependiente del país y la incapacidad 
del proyecto para trascender este marco, quedando reducido a ser un factor que 
simplemente dinamiza los factores actuantes; Franco, privilegiando la coyuntura, 
intenta una comprensión a partir de la naturaleza del Estado, el comportamien-
to de sus actores y las relaciones entabladas con la sociedad, concluyendo que 
la fragilidad de este tejido hizo que el proceso dependiera crecientemente del 
liderazgo de Velasco.

En ambos casos, aunque en más de una oportunidad abordan las vicisitudes 
seguidas por las fuerzas armadas a través de su proceso de profesionalización, así 
como sus diferentes momentos de readecuación y modernización, finalmente no 
ahondan en este aspecto y, con ello, tal vez ponen de lado una serie de factores que 
pueden estar explicando los límites bajo los cuales se construyó la perspectiva de 
estas instituciones. Al respecto, un buen punto de partida, resaltado además por 
ambos autores, es seguir el derrotero de la construcción del discurso nacionalista 
de los militares peruanos.

Podríamos empezar con una conclusión que, en todo caso, ya ha sido perfilada 
líneas arriba. El nacionalismo militar no fue una consecuencia directa de los inten-
tos para desarrollar una alternativa económica, ante el esquema agro-exportador 
liberal implementado por la oligarquía a través del siglo XX. Tampoco fue una 
posición que buscara una base social o política que, además, aparecía inexistente. 
Fue resultado de los entrampes surgidos en la adecuada defensa del país, elaborada 
desde una comprensión que podría definirse como “los criterios modernos” de lo 
que debía ser esta tarea. Así, el desarrollo se impuso como una condición para el 
objetivo primordial —la seguridad— y todas las variables, incluyendo el esquema 
económico proteccionista, la industrialización, la nacionalización de los recursos, 
etc., fueron dependiente de aquél.

Sin embargo, como perfila Cotler, llegado el momento de la acción política 
—a fines de los años de 1960— el marco doctrinario muestra enormes debili-
dades, no sólo porque siguió reproduciendo el patrón de acumulación que venía 
actuando desde los años ’50 en el país, como él afirma, sino también porque su 
concepción misma conllevaba hiatos y vacíos que sus propios detentadores no 
pudieron visualizar.

Al respecto, es muy sugerente el planteamiento de John Plamenatz, que 
sirve a Partha Chatterjee para iniciar sus disquisiciones sobre el nacionalismo en 
la historia de las ideas políticas. Su comprensión parte de la afirmación de que 
existen dos tipos de nacionalismos: el denominado “occidental” —desarrollado 
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en los países europeos—, y el “oriental” que puede encontrarse en Europa del 
Este, Asia, África y también en América Latina (Chatterjee, 2000: 123).

En ambos casos, el nacionalismo nace de la constatación de haber quedado 
un país rezagado en el camino hacia el desarrollo. Pero, en el primer caso, existió 
el sentimiento de poseer el “equipamiento cultural” necesario que permitiría 
superar las distancias. De esa manera, si la idea de progreso tuvo en Francia o 
Gran Bretaña los modelos a seguir, los demás países europeos sintieron tener los 
medios necesarios —conceptos europeos occidentales— para ser movilizados en 
función de ese objetivo. 

Siguiendo este razonamiento, el nacionalismo del tipo “oriental” habría 
surgido en contextos coloniales o post-coloniales, en donde el bagaje cultural 
propio ha tenido dificultades para adaptarse a los estándares establecidos por la 
idea de progreso irradiado desde Europa. Dado el extrañamiento producido, se 
impuso la necesidad de “reequipar” culturalmente a la nación para proceder a su 
transformación, pero cuidándo de no perder los elementos constitutivos de su 
identidad en la formulación de las adaptaciones necesarias para arribar al progreso. 
El intento, como puede suponerse, es profundamente contradictorio: “es a la vez 
imitativo y hostil a los modelos que imita” (Idem: 124).

En efecto, si esta plantilla es aplicada al proceso seguido por las fuerzas ar-
madas peruanas vamos a encontrar seguramente algunas claves importantes. En 
primer lugar, y como hemos establecido en la primera parte de este trabajo, el 
Ejército y las fuerzas armadas fueron reorganizadas bajo los parámetros estable-
cidos por “lo moderno” europeo. Es decir, para no abundar en sutilezas respecto 
de este punto, fueron instituciones que desde sus orígenes serán marcadas por 
una impronta “colonial” desde la cual levantarán sus posiciones nacionalistas, 
asimilando y criticando simultáneamente, primero la concepción francesa y, 
luego, la influencia norteamericana.

En segundo lugar, desarrollaron a partir de las exigencias de su misión pro-
fesional una idea nacionalista que se recostó más hacia un perfil “intuitivo” y 
alimentado por la experiencia, que intentaban comprender las dificultades y limi-
taciones que actuaban en el orden oligárquico para el despliegue de lo que debía 
ser la seguridad según los patrones que exigía el “ser moderno”, y menos como 
producto de una adquisición de conceptos y categorías proclives a reelaborarse en 
el contexto en que se desenvolvían. Es cierto que uno y otro extremo se alimenta-
ron mutuamente; pero, si es cuestión de establecer un polo determinante en esta 
relación, sin duda alguna que fue el de la “práctica” y no el de la “teoría”.
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Luego, cuando esta idea empezó a tomar forma, surge una tensión entre el 
modelo de lo que debía ser un ejército moderno y los objetivos que se proponían 
sus integrantes, tensión que nunca pudo ser resuelta de manera adecuada. Cada 
vez estuvo más claro que el poder oligárquico formaba un contexto contrario 
a sus requerimientos profesionales. Pero esto demandaba una salida política, 
frente a la cual carecían de los medios indispensables para formularla. De esta 
manera, no les quedó salida alguna sino formular un planteamiento “tecno-
crático”, desde el Estado, que se convirtió en el punto decisivo para concebir 
la militarización de éste como la vía exclusiva por donde debían desatarse los 
nudos formados entre las necesidades derivadas de la seguridad y las imposi-
ciones del orden imperante.

Aunque ello formó con el transcurso del tiempo un cuerpo doctrinario en 
el que se intentó equilibrar seguridad con desarrollo, eso no significó que deja-
ran de desarrollarse contradicciones dentro de las fuerzas armadas, a partir de 
la importancia y prioridad que los diversos grupos asignaban a cada uno de los 
componentes doctrinarios. Así, en un sentido esquemático, podría aseverarse que 
la tradición generada desde el CAEM dio más importancia a los aspectos ligados 
al desarrollo, mientras que el grupo de inteligencia formado en la Escuela Superior 
de Guerra consideró que era más bien la seguridad lo que debía resaltarse.

Ahora bien, conviene precisar que, a pesar de las diferencias que se formaron 
en la interpretación de la perspectiva institucional, hubo fundamentos básicos 
sobre los cuáles pudieron establecerse criterios homogéneos que evitaban la 
formación de contrastes polarizados entre ellos. Dicho en otras palabras, existió, 
para decirlo de alguna manera, una especie de consenso sobre qué debía hacerse 
para modernizar el país y hacerlo más seguro, pero las diferencias empezaron a 
resaltar en cómo arribar a los objetivos propuestos.  

De esta manera, mientras las contradicciones con el orden imperante y sus 
actores estaban en el centro del esquema de los militares peruanos, no podían 
desarrollarse las diferencias latentes que existían dentro de sus instituciones. Sin 
embargo, cuando esto se diluyó luego del exitoso golpe de Estado llevado a cabo 
en 1968, surgieron cada vez con mayor fuerza, y, como dice Carlos Franco, sólo 
el liderazgo del general Velasco pudo evitar mientras pudo que se desarrollaran 
hasta llegar a un punto de conflicto abierto.

Finalmente, así como hubo marcos institucionales, conceptuales e ideológi-
cos, organizacionales y relacionales que caracterizaron la acción política de los 
militares peruanos en el contexto oligárquico, una vez que llegaron a copar las 
instituciones del Estado para aplicar la perspectiva que habían estado elaborando 
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en las décadas previas, los mecanismos privilegiados para ejecutar las acciones 
previstas también evidenciaron sus propios límites. 

Sobre ello, un aspecto importante, en gran medida soslayado cuando se ha 
intentado comprender la modernización “desde arriba” llevada a cabo por la 
burocracia militar peruana, fue la prioridad que alcanzó la planificación como 
instrumento de gobierno. Es con este medio como se “corporeizó” y tomó con-
sistencia el “mito del desarrollo” que anidó en el país imaginado por las fuerzas 
armadas peruanas. 

Por otro lado, la inexistencia de clases sociales capaces de establecer hege-
mónicamente un proyecto nacional y, por otro lado, el convencimiento de que 
el Estado era una “arena” neutra desde la que naturalmente podían promoverse 
las tareas nacionales obligó, en el Perú y en todos aquellos lugares en donde el 
desarrollo implicó una dinámica vertical —“arriba/abajo”— entre el Estado y la 
sociedad, al diseño de mecanismos administrativos pertinentes para ejecutar dichas 
acciones, que, a su vez, sirvieran para afirmar el poder de esta burocracia:

La planificación, por lo tanto, se convirtió en la esfera de la determinación y 
búsqueda racionales de [las] metas universales. Era una función burocrática, que 
habría de funcionar por encima de los intereses particulares de la sociedad civil 
y que, como tal, habría de institucionalizarse en tanto esfera de formulación 
de políticas, externa a los procesos normales de la política representativa, 
encomendándose su ejecución a una administración desarrollista. Pero como 
función burocrática concreta, era sobre todo a través de la planificación que el 
estado postcolonial afirmaría su legitimidad como voluntad y conciencia únicas -
la voluntad de la nación— persiguiendo una meta tanto universal como racional: 
el bienestar del pueblo en su conjunto (Chatterjee, 1997: 205).

Sin embargo, tal expectativa no deja de ser una mera ilusión. Los defectos en 
la construcción de una “conciencia” planificadora residen en sus bases mismas: 
se planifica de acuerdo a la direccionalidad que imponen los intereses en juego y, 
por lo mismo, los objetos de esta operación deben adecuarse a dichos intereses.

En ese sentido, no se cuestiona la supuesta objetividad del planificador. Más 
aún, debe suponérsela. Como afirma Chatterjee, la racionalidad de la planifi-
cación debe practicar el autoengaño (Idem: 207), “un autoengaño necesario” sin 
el cual no podría constituirse el Estado promotor del desarrollo, guiado por los 
intereses generales de la nación. 
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Es lo que Aníbal Quijano, en otras palabras, ya había planteado como una 
crítica frontal a las teorías desarrollistas, en 1971. Decía en ese momento que 
se postulaba como reto la “integración de los marginados en la sociedad”, sin 
considerar si el carácter de la sociedad lo permitía (1980: 17). La planificación 
se llevaba a cabo abstrayendo el hecho de que el propio Estado era componente 
de la estructura del subdesarrollo y, por ello, mecanismo fundamental para 
reproducirlo.

La cuestión, entonces, es que la planificación, para ser tal, no ingresa al terreno 
de las distancias existentes entre el Estado y la sociedad, ni en los múltiples intereses 
que discurren dentro y entre estas instancias. De esa manera, puede fingir actuar 
como si estuviera en tiempos y espacios abstractos, suponiendo homogeneidades 
en donde de hecho se presentan situaciones heterogéneas, cuyas partes están en 
permanente tensión y conflicto. 

Nada más afín para una óptica de intervención política bajo el eje del desa-
rrollo, ejecutada por unas fuerzas armadas convertidas, además, en el segmento 
más profesionalizado y eficiente del Estado, que la planificación. Es decir, difícil-
mente podría suponerse una alternativa diferente a la que finalmente se plasmó, 
dadas las maneras como se plantearon tanto la visión del país desarrollada por lo 
militares, como el ambiente intelectual que estuvo en vigencia durante los años 
1950 y 1960, en el que pocos negaban lo imprescindible de este instrumento 
para el logro de las metas aspiradas. 

En efecto, esos “pocos” a los que hacemos referencia existían, y aún mostra-
ban fuerza. Habíamos afirmado líneas arriba que el poder oligárquico fue visto 
como indesligable de la entera libertad en materia económica: el egoísmo que 
provocaba el subdesarrollo, la pobreza y la ausencia de integración sólo se entendía 
como resultado de esta combinación. En ese sentido, la planificación tuvo en esta 
percepción un factor que la legitimó en importantes espacios antioligárquicos. 
También se convirtió en una de las amenazas que debía combatirse, para aquéllos 
que defendían el orden imperante.

Entre ellos, ninguno mostró más agresividad y capacidad en sus argumentos 
que Pedro Beltrán, el vocero de los agro-exportadores. Desde su diario, La Prensa, 
organizó continuas campañas contra la planificación desde fines de los años de 
1950 y, en muchos casos, dirigía sus críticas tanto hacia los sectores militares que 
exponían sus simpatías hacia ella así como, entre otros, a algunos grupos con 
orientación católica.

El 8 de setiembre de 1959141, La Prensa publica un informe denominado 
“Cristianismo y planificación”. En esa ocasión alertaba sobre el hecho de cómo 
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venían influenciando “las ideas colectivistas” a la sociedad católica bajo la mo-
dalidad de la planificación, “que entrega al Estado grandes poderes”. Así, “el 
ciudadano resulta inerme ante un Estado todopoderoso que dispone, a juicio de 
un pequeño grupo de planificadores un ejército de burócratas [...] que reemplaza a 
las instituciones sanas de un país libre”, para luego agregar que la “doctrina social 
católica es radicalmente opuesta a tal planificación por inhumana”.

Para La Prensa, el Estado debía ceñir su acción a un plan coherente que 
evite acciones improvisadas, pero no podía invadir esferas que no le corres-
pondían. Allí, en ese punto, detenía la exposición porque, a continuación, 
debía afirmar que el Estado era ajeno tanto a la economía como a la sociedad. 
Estaba claro que Beltrán y su vocero periodístico sólo defendían los fueros 
de la primera. Por ello, al desarrollar su argumento, apela a una cita del 
papa Pío XII, quien refirió que “la iglesia católica se opone en nombre de la 
moral a todo intento de una excesiva ingerencia del Estado en las cuestiones 
económicas”.

Pero no todas las posiciones provenientes desde el lado civil eran contrarias, 
como la de Beltrán. El Comercio, diario de la familia Miró Quesada, también 
tuvo planteamientos al respecto. En su columna editorial correspondiente al 
primero de agosto de 1962, titulada “La urgencia de la planificación”, El Comercio 
manifestaba la necesidad de “una acción organizada” para resolver los problemas 
del país, en la que el Estado debía tener un rol estelar para tender hacia “una 
mejor distribución de la riqueza”, porque “las estadísticas nacionales muestran 
particularidades que la justicia no puede admitir”.

Bajo estos puntos de vista, los Miró Quesada consideraron oportuno el 
anuncio de la creación de un ente estatal destinado a realizar las tareas de la pla-
nificación, hecho por la junta militar de gobierno que dos semanas atrás había 
derrocado al presidente Manuel Prado. Pero pusieron mucho cuidado en manifes-
tar su rechazo a que la planificación se convirtiera en un ejercicio de imposición 
de un cerrado círculo de tecnócratas cercanos al gobierno: debía convocarse 
“un congreso, de ancha base nacional, que establezca las grandes orientaciones, 
metas y objetivos de la acción estatal y que de ese certamen salga un Instituto o 
Comisión que dirija y realice la planificación”.

En efecto, El Comercio manifestaba su complacencia ante los intentos 
planificadores, aunque en la condición planteada residía el fundamento de su 
posición. Según la posición de dicho medio de comunicación, debía aceptarse 
la planificación siempre y cuando sus objetivos fueran acordados con las 
“fuerzas vivas de la nación” lo que significaba, en otras palabras, que sólo podía 
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implementarse con la anuencia de los grupos dominantes y la negociación de la 
voluntad distribucionista de éstos.

Así, entre ambas expresiones, en contra y a favor de la planificación, no se 
encontrarían elementos sólidos desde los cuales se podría haber estado sugiriendo 
una recomposición de fuerzas que alteraran significativamente el orden imperante. 
En otras palabras, lo expresado por ambos diarios ilustran, primero, la importancia 
que tuvo este punto en el debate de la década de 1960 y, segundo, la ilusa creencia 
de su supuesta neutralidad, en tanto lo que se ponían en juego era, finalmente, 
sólo las formas más eficaces para la reproducción del sistema.  

En suma, tal como lo plantea Julio Cotler, el gobierno reformista militar de 
fines de los años ’60 tuvo límites programáticos e ideológicos que no pudo superar, 
y allí radica el eje de su agotamiento. Sin embargo, desde nuestra perspectiva, estos 
límites ya estaban dados en la manera como desarrollaron su proceso institucional, 
que hizo de las fuerzas armadas la parte más eficiente del Estado peruano, pero 
también la menos permeable a las adecuaciones indispensables ante una situación 
de cambios constantes, rápidos y muy profundos.

Modernizarse implicó no sólo organizarse como un ejército europeo —y 
luego norteamericano—, u obtener recursos tecnológicos. También implicó, 
sobre todo, aprender “a pensar”, a diagnosticar, analizar y resolver problemas 
bajo modelos de comprensión transmitidos por sus instructores extranjeros. Esto 
significó que los militares peruanos adquirieran elementos valiosos para ordenar 
la realidad, pero también que su perspectiva tuviera enormes sesgos que no les 
permitieron evaluar correctamente algunos factores actuantes en la realidad 
peruana o, simplemente, no les permitieron conocerlos por no estar dentro del 
“umbral cognoscitivo” de sus modelos.  

Por otro lado, un dato obvio sobre el que no siempre se ha ahondado en su 
reflexión es el hecho de que la perspectiva de las fuerzas armadas es construida 
desde el Estado y, específicamente, desde su defensa ante las amenazas externas e 
internas. Por ello, su idea de la sociedad debió tener este sesgo de perspectiva. Más 
aun, la sociedad prácticamente desaparece en su esquema y, en ese sentido, no 
fue simplemente un detalle que cuando tomaron el poder a fines de los años ’60 
las labores de articulación con la sociedad fueran realizadas desde SINAMOS142, 
un organismo compuesto casi de forma exclusiva por los grupos de civiles que 
se integraron al proceso.

Asimismo, una institución jerárquica y vertical, si bien puede generar altos 
niveles de eficiencia, es sólo bajo la condición de ambientes estables. El Perú 
del siglo XX no lo fue, y ello planteó dificultades finalmente no resueltas para 
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las fuerzas armadas. La doctrina que generaron hacia mediados del siglo debía 
desembocar en directivas, y éstas en acciones. En ese sentido, no estábamos ante 
un cuerpo teórico proclive al debate ni a ajustes constantes para adecuarlo a los 
procesos que se desencadenaban en la realidad. Como señala Carlos Franco, las 
decisiones adoptadas estando los militares en el gobierno suponían resultados 
positivos bajo la condición de que los factores actuantes fueran constantes. Así, a 
fines de los años ’60 las profundas reformas que realizaron impactaron en aquellas 
dimensiones arcaizadas del país —en la “agenda pendiente” cuya ejecución había 
obstaculizado la oligarquía—, pero sin que sucediera lo mismo en la proyección 
de los objetivos futuros.

Finalmente, la nación “imaginada” por los militares peruanos implicaba, en el 
núcleo de su concepción, la militarización del Estado, como finalmente ocurrió. 
Esto no significa que las fuerzas armadas se expresaran a través de golpes de Estado 
y gobiernos de facto, sino que se refiere a las formas que implementaron para que 
los objetivos del Estado se inclinaran cada vez con mayor énfasis hacia los criterios y 
necesidades de la seguridad. Asimismo, como veremos inmediatamente, también 
generó la necesidad de militarizar la sociedad, como la forma para que adquiriera 
la “homogeneidad” que fundamentaba la nación.

Militarizar para nacionalizar

En efecto, el despliegue de la doctrina de seguridad que paulatinamente desarro-
llaron los militares peruanos no pudo llevarse a cabo sino bajo la constante milita-
rización de los aparatos del Estado. Enmarcados dentro de un orden oligárquico 
que los había “privatizado” y compartimentado sus diversas partes —para dirigirlos 
a la consecución de sus objetivos particulares sin generar consensos que, por otro 
lado, eran casi imposible de formar debido al reducido espectro que mostraba la 
sociedad civil peruana—, el Estado peruano no era la dimensión desde el cual 
podía formularse y ejecutarse un “proyecto nacional” capaz de homogenizar la 
sociedad bajo los criterios de una clase dirigente con aspiraciones hegemónicas.

Las exigencias de su misión profesional condujeron a la burocracia armada 
a tener cada vez más claro que esta situación debilitaba de manera determinante 
sus objetivos institucionales, y, por ello pronto se presentaron como el segmento 
de la administración pública que debido a su rápida y profunda profesionali-
zación, los altos grados de organización y una sólida institucionalidad basada 
en mecanismos jerárquicos y tradiciones, pudo imponer sus criterios sobre los 
funcionarios y empleados civiles que, en la gran mayoría de casos, obtenían sus 
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cargos por evaluaciones políticas en las que no se tomaba en cuenta la idoneidad 
para desempeñarlos.

Pero la ejecución de los objetivos nacionales de las fuerzas armadas no sólo 
implicó la militarización del Estado. Como se planteó en el capítulo anterior, 
una de las dificultades más importantes para la organización y disposición de los 
recursos disponibles en función de la defensa nacional consistió en la exclusión 
política, económica, social y cultural de la gran mayoría de la población peruana 
que, en suma, hacía imposible una movilización que partía de la premisa de una 
ampliación de la ciudadanía, tal como establecían los modelos organizativos 
importados desde Europa.

Hacia los años ’30 los resultados obtenidos mediante el Servicio Militar 
Obligatorio eran modestos, y cada vez más se impuso la idea de implementar 
nuevas modalidades de instrucción y reclutamiento que evitaran los pretextos 
y justificaciones que se habían esgrimido para dificultar el cumplimiento de 
esta disposición. A ello se agregó el peligro que significó la aparición y masiva 
aceptación que tuvieron las organizaciones políticas que cuestionaban el orden 
oligárquico, como el APRA y el Partido Comunista, dando pie a la necesidad de 
ejercer nuevas modalidades de control social.

Sobre esto último, entre los intersticios de un esquema que descansaba casi 
exclusivamente en la represión de todo intento de “desorden” y “subversión”, 
fue haciéndose lugar una percepción que contempló otros mecanismos. En ese 
sentido, al asumirse como imprescindible la incorporación de los indígenas 
a la “comunidad nacional”, así como el refuerzo de los aspectos ideológicos 
—“espirituales”— de la población proclive a receptar los mensajes críticos del 
orden, como eran los jóvenes y los obreros, fue ganando prioridad la necesidad 
de inculcar “más nacionalismo” a través de una permanente acción educativa 
y doctrinaria.

De esta manera, en 1939 el gobierno del general Oscar R. Benavides promul-
gó la Ley de Instrucción Pre-Militar (Ley 8979), cuya finalidad fue declarar la 
obligatoriedad de la instrucción militar para los alumnos de las escuelas primarias 
y secundarias, así como para los estudiantes universitarios y, además, prepararlos 
“eficientemente y a la vez en forma progresiva, en el cumplimiento de sus debe-
res cívicos-militares”. Con ello, el general Benavides no hizo sino retomar una 
idea que ya había intentado ponerse en práctica desde inicios del siglo XX, sin 
mayores resultados.

Algo importante fue lo que estableció el artículo 2º de dicha norma. Para 
llevar a cabo lo dispuesto, se ordenó dividir a los alumnos y estudiantes en tres 
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grupos. El primero de ellos estaría conformado por todos los alumnos de las es-
cuelas primarias, de ambos sexos y que hubieran cumplido siete años de edad, a 
los que se le impartiría una “educación preparatoria y patriótica”. Posteriormente, 
la Ley Orgánica de Educación promulgada luego de la Ley 8979 suprimió la 
obligatoriedad de la instrucción pre-militar para los niños y niñas de 7 a 11 años, 
dejando la educación preparatoria y patriótica de ellos en manos de las direcciones 
de Educación Común y de Educación Física e Higiene Escolar. 

El segundo grupo correspondía a todos los alumnos varones de doce años 
o más, que cursaban educación secundaria, quienes recibirían “instrucción 
premilitar”. Finalmente, el tercer grupo estaría conformado por los estudiantes 
universitarios y de escuelas superiores, los que serían oficiales de reserva luego de 
cursar la “instrucción militar superior”.

Según el artículo 3º de dicha ley, la organización y conducción de dichos 
cursos quedaba a cargo del Ministerio de Guerra, en el que se formó una Ins-
pección General de la Instrucción Pre Militar, la cual debía coordinar con las 
otras instancias del Estado la debida realización de este mandato, en tanto otros 
cursos como Educación Cívica, Educación Física e Higiene debían tener ínti-
ma coordinación con el plan establecido para la instrucción militar. Es decir, a 
partir de esos momentos parte del sistema educativo peruano dejaba de ser algo 
circunscrito a los órganos encargados de elaborar y ejecutar las políticas de este 
sector, y pasó directamente a manos de los organismos de Defensa.

¿Qué puede interpretarse de lo establecido por la ley de instrucción pre militar? 
Al igual de lo que había venido sucediendo con el Servicio Militar Obligatorio, 
la ciudadanización se entendía fundamentalmente como una propagación de 
valores patrióticos que debía ser internalizados por la población peruana; y, a su 
vez, estos valores eran concebidos como algo en lo que los componentes propia-
mente militares resultaban fundamentales. Es decir, aunque sonara paradójico, el 
ciudadano adquiría este status porque había hecho suyas las prácticas, discursos 
y sentimientos que los militares construyeron para dar forma a sus conceptos de 
nación y nacionalismo.

Dicho de otra manera, las diferencias y fracturas que mostraba el país, puestas 
en evidencia con el catastrófico resultado obtenido en la Guerra del Pacífico de 
1879, debían superarse mediante la militarización de la sociedad. Pero, esto no 
fue una necesidad promocionada únicamente por las fuerzas armadas, ni pro-
ducto de una conclusión mecánica, sino una manera de entender la construcción 
del Estado nacional que, de una u otra forma, fue compartida por la parte más 
importante de los intelectuales “oficiales” de mediados del siglo XX.



152

Guerra y democracia. Los militares peruanos y la construcción nacional

Ubicada la tarea, la instrucción pre-militar surgió casi naturalmente como el 
medio idóneo para realizarla. Diseñada para incorporar a los sectores más reacios a 
alistarse en el Servicio Militar Obligatorio —que era visto esencialmente como un 
mecanismo que debía “civilizar indios”—, esta nueva herramienta debía impactar 
en los jóvenes que recibían educación —las “agrupaciones pre-ciudadanas”— para 
forjarlas y templar su espíritu nacionalista. Así, la misma debía constituirse en 
“el cimiento de la ciudadanía” y ésta, a su vez, en “el cimiento del Ejército y la 
nacionalidad”143. De esta manera, la militarización de la juventud no debía ser 
vista como algo contrario al progreso y el desarrollo, sino como una confirmación 
del rumbo tomado para lograrlos.

El Perú fue el primer país de América en establecer esta institución, y sus 
alcances rebasaron el sentido estricto que podía tener una enseñanza básica en el 
uso de armas o en ejercicios para armonizar los desplazamientos y movimientos 
en conjunto. Según sus promotores, como el general Carlos Dellepiane, la ins-
trucción pre-militar no sólo enseñaba a “poner las armas sobre el hombro, ni a 
saludar llevando la mano sobre la cabeza”. Tampoco era una forma de inculcar 
ideas bélicas144. 

El objetivo era difundir entre los estudiantes peruanos un discurso que 
homogenizara entre ellos un sentimiento nacionalista, creándoles “el anhelo de 
igualar a nuestros próceres y a nuestros héroes”, fomentando sentimientos de 
pertenencia a una comunidad, e impartir una educación resaltando la importancia 
de la disciplina, la fortaleza física y la cohesión grupal. Como señaló Dellepiane, 
no sólo había que preparar futuros soldados sino, sobre todo, buenos peruanos, 
es decir, “hombres que saben que hay un destino nacional al que debemos llegar 
airosamente, haciendo inseparables el culto a las virtudes varoniles y la dedicación 
al servicio del país”145.

Concebida como una conjunción entre educación militar, cívica y física en 
la que se exaltaba la transmisión de la disciplina como el elemento esencial para 
alcanzar los objetivos propuestos, se supuso que la instrucción pre-militar era 
la forma adecuada de difundir el nacionalismo y las virtudes morales entre los 
peruanos. Dicho de otra manera, la marcialidad militar fue el modelo utilizado 
para educar el carácter, vigorizar el cuerpo y templar el espíritu de los ciudadanos, 
de manera tal que sintieran ser los “verdaderos y únicos depositarios del honor 
nacional”.

No fue casualidad el momento escogido para proceder a militarizar la educa-
ción de los peruanos. A fines de los años de 1930 ya había concluido una etapa 
bastante aguda de violencia política, protagonizada por el APRA y las fuerzas 
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armadas. La defensa exitosa del orden por parte de estas últimas dejó una sen-
sación de alivio entre los sectores dominantes, reforzando la idea de que eran 
depositarias de los valores nacionales, porque finalmente se comprendió que “sólo 
él [el instituto armado] encarna el culto sublime por la Patria”146.

De igual manera, luego del golpe de Estado encabezado por el general Ma-
nuel A. Odría en 1948, se desencadenó una generalizada represión contra los 
partidos Aprista y Comunista, planteando nuevamente la necesidad de reforzar 
la difusión de valores cívicos-militares, con la finalidad de exaltar el patriotismo 
entre la ciudadanía como medio de “profilaxis social”. “La propaganda sectaria” 
que había alcanzado a las fábricas, escuelas e, incluso a los cuarteles se contrarrestó 
estableciendo una serie de rituales patrióticos en estos últimos, como fueron la 
construcción de un “altar de la patria” y el servicio del “centinela de la bandera”, 
sugiriéndose algo semejante para los planteles escolares, bajo la dirección de la 
Inspección General de Instrucción Pre Militar147.

Asimismo, también se consideró pertinente que el sistema de prensa y publi-
caciones militares llevase a cabo un amplio plan de propaganda nacionalista y de 
cultura cívica dirigida al sector obrero, sugiriéndose restablecer los denominados 
“momentos patrióticos” —campañas motivadoras realizadas con la ayuda de imá-
genes y audio, que se habían realizado en los años previos entre los escolares del 
país148—. Del mismo modo, se sugirió el cumplimiento estricto de lo ordenado 
por el artículo 3º de la Ley 8916, promulgada el 6 de julio de 1939, y que refería 
al rito cívico del izamiento de la bandera nacional en las plazas públicas del país 
todos los días domingos y feriados patrióticos, como manera de incentivar el 
nacionalismo en la población149. 

Además de transmitir conceptos y comportamientos eminentemente mili-
tares, así como organizar un sistema de rituales cívicos-patrióticos en el que se 
incluían, junto a las ceremonias citadas y otras más, los desfiles de batallones 
de escolares cada 28 de julio (día de la Independencia Nacional), compitiendo 
los diferentes planteles en gallardía y marcialidad militar, se consideró como un 
aspecto importante de la instrucción pre-militar la educación física. 

Como podrá suponerse, las técnicas para inculcar los valores espirituales 
que residían detrás de la idea de nacionalismo difundida mediante la educación 
militarizada, tuvo su complemento indispensable en aquéllas que estuvieron des-
tinadas a educar y disciplinar el cuerpo. La educación física, se argumentaba, se 
asentaba en los principios que provenían de la anatomía, la fisiología, la higiene 
y la psicología, constituyendo su aplicación entre los escolares un “arte complejo, 
sujeto a reglas de variada apreciación y clasificación”150.
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Correctamente aplicada, debía asegurar la salud del educando, ayudarlo en 
su desarrollo físico y mental, hacerlo resistente a la fatiga y, sobre todo, enseñarle 
a usar todo su esfuerzo “en las variables circunstancias de la vida”, otorgándole 
mayor fuerza de carácter y voluntad. Los ejercicios, en suma, debían estimular el 
entusiasmo individual y colectivo, “creando al mismo tiempo cualidades viriles 
de coraje y decisión, y sentimientos de solidaridad y disciplina, dando confianza 
y sentido honesto de alegría y utilidad en la vida”151.

Para lograr sus objetivos debía ser impartida por especialistas, y estar sujeta 
a un detallado plan de instrucciones elaborado por la Dirección de Educación 
Física e Higiene Escolar, que comprendía, entre otros aspectos:

 a) La práctica de gimnasia y de ejercicios recreativos, adaptados a la edad, 
constitución y desarrollo de los alumnos;

 b) excursiones deportivo-militares al campo, reguladas por los planteles y 
debiendo realizarse, por los menos, una vez al mes; y,

 c) el cultivo del carácter, que se limitaría a los alumnos de educación primaria 
y debía fomentar:

 -  la exposición de temas en alta voz;
 -  la eliminación del miedo cuando el alumno debía presentarse a sus 

profesores, examinadores y otras personas;
 -  la actitud correcta del cuerpo, de manera tal que mostrara soltura y 

presteza;
 -  la verdad, a proceder con entereza y a no culpar al compañero;
 -  una estricta disciplina, y que se respetasen las decisiones de los profesores 

e instructores;
 -  las prácticas deportivas, y cumplir los reglamentos pertinentes; y
 -  el control de las reacciones ante los incidentes de la vida escolar e íntima, 

etcétera152.

En suma, se estimó que este plan de educación física debía fortalecer física-
mente al futuro ciudadano, y arraigar en él una firme voluntad que lo capacitara 
para realizar grandes y prolongados esfuerzos “en defensa de la patria”. Por eso, 
al lado de la instrucción militar eran indispensable tanto el entrenamiento físico 
como moral del escolar, tal como quedó plasmado en la Resolución Suprema 
1785, del 11 de junio de 1943, en la que se ordenaba que las prácticas militares 
fueran precedidas de ejercicios físicos.

¿Qué resultados obtuvo este encuadre educativo que surgió a fines de los años 
de 1930? Hacia 1943, el general Carlos Dellepiane hizo una evaluación de la 
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instrucción pre-militar, luego de tres años de implementación, y no pudo ocultar 
su satisfacción. Al observar el desfile escolar realizado con motivo de las fiestas 
patrias de ese año, afirmó que era un gran avance ver como 32.742 alumnos se 
concentraron en la más concurrida y ordenada manifestación de ese tipo realizada 
hasta el momento: “fluyeron sin la menor interrupción ni detenciones, en filas 
de a 12, durante el breve plazo de dos horas y diez minutos, increíble para tan 
considerable masa”153.

En 1940, fueron alrededor de 60.000 escolares los que formaron parte de los 
cursos de instrucción pre-militar. Al año siguiente, el número se elevó a 70.000 y 
para 1943 ya superaban los cien mil154. Sin embargo, el explosivo éxito pronto se 
vería limitado por la estrechez institucional. El creciente número de estudiantes 
incorporados no fue correspondido con un mayor número de instructores. Más 
aún, sumada a la escasa cantidad de éstos estuvo su baja calidad y aptitud para 
conducir estos cursos.

En 1943, la cantidad de instructores pre-militares fue la siguiente:

Instructores pre-militares 
1943

Dirección Regional 
de Educación

Número de instructores 
pre-militares

Primera 13

Segunda 66

Tercera 15

Cuarta 13

Quinta 8

Sexta 18

Sétima 28

TOTAL 161155
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A su vez, ellos se encontraban distribuidos en 862 planteles escolares: 

Instructores pre-militares según destino de servicio 
1943

Colegios Nacionales Secundarios 47

Colegios Particulares Secundarios 86

Escuelas Comerciales, Industriales
y de Artes y Oficios

33

Escuelas de Ganadería y Agricultura 5

Escuelas Normales rurales y urbanas 14

Escuelas de 2do. Grado 677

TOTAL      862156

Ahora bien, de esos ciento sesenta y un instructores, ciento veintisiete eran 
suboficiales, once eran subtenientes de reserva, y veintitrés, subtenientes perte-
necientes al servicio activo157. Por otro lado, el promedio resultante era de un 
instructor para más de 600 alumnos.

Este problema surgió desde el momento mismo de la concepción de la 
instrucción pre-militar, en 1940. Ese año hubo 123 instructores que, en teoría, 
debían desempeñarse en 1.493 colegios primarios y secundarios, que impartían 
educación a 362.108 alumnos. Esta situación fue evaluada como inapropiada 
para los objetivos propuestos, y sobre la marcha se debió reformular los alcances 
de dicho curso.

Entre las medidas adoptadas estuvo la supresión del primer grupo de alumnos 
que, según la ley, comprendía a los niños y niñas que recibían educación primaria 
y que estuviesen entre los siete y doce años de edad. Asimismo, el segundo grupo, 
que comprendía a los niños de doce años o más, se restringió a todos aquéllos que 
mostraran una contextura física adecuada y una estatura mínima de un metro y 
cuarenta centímetros, quedando fuera todos aquéllos que eran considerados “dé-
biles y frágiles”, sin robustez necesaria para marchar o desfilar158. En todo caso, la 
justificación esgrimida fue que si bien se perdía en cantidad, estas modificaciones 
permitían ganar en calidad.

Sin embargo, aun con estas reducciones en el número de colegiales pasibles 
de recibir educación pre-militar, el número de instructores era alarmantemente 
pequeño, optándose por una medida que, contraria al criterio usado para limitar 
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el número de alumnos, permitiera ganar en cantidad aun cuando se perdiera 
calidad: la falta de personal idóneo y el insuficiente presupuesto asignado intentó 
amenguarse con la incorporación de efectivos pertenecientes a los cuerpos poli-
ciales, especialmente en los lugares donde no existían acantonamientos militares. 
Un balance realizado en 1957, dieciséis años después de implantados los cursos 
pre-militares, dio como resultado una situación no muy diferente a la descrita. A 
pesar de que se consideraba que el desarrollo de dicha institución había llegado a 
una situación de estabilización, el personal militar puesto a disposición de estas 
tareas continuó siendo exiguo: 21 capitanes de las distintas armas y servicios, 17 
tenientes, 49 alféreces y subtenientes, que daban como total 87 oficiales; asimismo, 
el número de suboficiales de distintas categorías fue de 191159.

Aun cuando presentaba estos límites, la instrucción pre-militar se mantuvo 
hasta la década de 1970. En noviembre de 1974, el gobierno militar de entonces 
promulgó el Decreto Ley 20788, estableciendo la obligatoriedad universal del 
servicio militar, algo que, dicho sea de paso, era una antigua aspiración de las 
fuerzas armadas peruanas. Es decir, se consideraba que este deber con el país había 
sido evadido a través de modalidades y disposiciones que se establecieron lo largo 
del siglo XX, reforzando situaciones de extrema diferenciación entre aquéllos que 
eran reclutados, la mayoría de veces a la fuerza mediante la práctica de la leva 
forzosa, y los que podían evadirlo por estar incluidos en excepciones previstas 
por la ley —generalmente miembros de aquellos sectores que tenían acceso a la 
educación, lo que confirmaba la percepción de que el servicio militar obligatorio 
era, en realidad, un mecanismo para instruir a los analfabetos y civilizar a los 
indígenas y no, como argumentaba la teoría, una movilización de los ciudadanos 
para capacitarlos en la defensa del país—.

Entonces, la decisión tomada en 1974 tuvo como correlato la extinción de 
la instrucción pre-militar, en tanto quienes la recibían podían obviar el acuar-
telamiento exigido a los que cumplían con el servicio militar. Sin embargo, esta 
aspiración también colisionó con una realidad institucional que no podía absorber 
la totalidad del contingente anual de jóvenes, así como las habituales y nunca 
resueltas dificultades que se presentaban en el procedimiento de inscripción, 
sorteo y alistamiento de los conscriptos. 

Aun así, la instrucción pre-militar no logró ser extinguida de manera defi-
nitiva. Por ejemplo, la Ley General de Educación promulgada en 1982 —Ley 
23384— seguía ordenando, en su artículo 15º, la implementación de la formación 
pre-militar como parte de la educación cívica y ética que debía impartirse. Aun 
cuando este aspecto no fue desarrollado por los reglamentos respectivos, ello no 
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significó que en la práctica no siguieran subsistiendo en los planteles escolares 
muchas de las prácticas, usos y objetivos que estableció en su oportunidad la 
instrucción pre-militar. Por ejemplo, hasta la actualidad se lleva a cabo el desfile 
escolar de fiestas patrias, y aún se sigue compitiendo en marcialidad, gallardía y 
porte militar en estos eventos. Asimismo, las efemérides patrióticas, una pauta 
para organizar eventos rituales que refuercen el nacionalismo entre los estudiantes, 
bajo pautas militarizadas, son de cumplimiento obligatorio.

Más significativo aún fue el reestablecimiento paulatino de la instrucción pre-
militar desde mediados de los años de 1980. En la medida en que se profundizó 
la violencia política generada por grupos levantados en armas, las autoridades 
peruanas consideraron que era necesario inculcar valores patrióticos que sirvie-
ran como mecanismos de resistencia frente al discurso subversivo. En la década 
siguiente, esta tendencia se acentuó, y lejos de inhibirse al iniciarse un periodo 
de construcción democrática desde el 2001, parece mantenerse vigente.

Un ejemplo de esto último es el proyecto de ley que presentó la congresista 
aprista Judith de la Mata, con el apoyo de su partido, el 26 de junio del 2003, 
pidiendo la modificación de la Ley 23384 para restituir la obligación de impartir 
instrucción pre-militar en las escuelas del país. En la fundamentación, la con-
gresista de la Mata expuso esta necesidad debido a que dicha instrucción “ayuda 
a forjar el carácter, la disciplina y el desarrollo en las personas de edad escolar” 
todo lo cual supuestamente se comprobó, según el argumento de la legisladora, 
cuando ésta existió en las décadas pasadas.

Por otro lado, manifestó que era indispensable “consolidar el amor y respeto 
al Perú y la protección de los intereses nacionales”. Así, mediante este curso, se 
reforzaría “el sentimiento al suelo patrio y de respeto a los héroes, [se] ayuda a 
formar una personalidad identificada con la patria y favorece el desarrollo de la 
vocación militar en los jóvenes”. 

En el debate generado en la Comisión de Educación del Congreso de la Re-
pública se adujo, entre otras razones en contra, que dicho dispositivo promovería 
la jerarquización de la escuela, trayendo como consecuencia unas relaciones de 
género marcadas por la verticalidad y rigidez de la disciplina militar. Asimismo, 
se adujo que “el amor y respeto al país” no eran exclusivos de los miembros de 
las fuerzas armadas, ni la instrucción pre-militar es la única forma de transmitir 
valores positivos a la juventud. Por todo ello, el proyecto de ley quedó archivado 
el 14 de julio de ese año. 

El argumento para objetar la propuesta de la congresista referida pareció 
contundente, de allí el archivamiento de su iniciativa legal. Sin embargo, hubo 
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una historia, una trayectoria de la materia en discusión, que no pudo expresarse 
en esa ocasión. Ni los congresistas simpatizantes ni los opuestos a la instrucción 
pre-militar pudieron exponer sus puntos de vista a partir de lo que se supuso 
y lo finalmente obtenido cuando dicha instrucción se implementó seis décadas 
atrás.

No fue una materia más incluida en el plan de estudios escolares, y tampoco 
un asunto privativo de los miembros de las fuerzas armadas. En su base residió 
la aspiración de militarizar la sociedad, imaginada como la forma óptima para 
arraigar una idea nacional en todos y cada uno de los peruanos. Con ella se 
suponía el logro de una igualdad que se imponía sobre las diferencias, algo que 
logró niveles muy altos de persuasión en un ambiente en el que predominaba 
una autopercepción signada por el fraccionamiento, la discontinuidad y grandes 
desequilibrios entre regiones y sectores sociales. Habría que agregar a ello el con-
vencimiento de la inexistencia de fuerzas políticas y sociales capaces de generar y 
aplicar un proyecto nacional, así como un Estado débil y con graves dificultades 
para desempeñar su misión.

Para construir la nación debía imponerse —se pensaba entonces— la disciplina. 
La ciudadanización requería, paradójicamente, “cuerpos sometidos y ejercitados, 
cuerpos dóciles” (Foucault, 1989: 142) que se dejaran inculcar las nociones de 
patria y nación previamente establecidas. Estos resultados no podían obtenerse 
sino mediante un plan de constante y cotidiana concientización que permitiera 
ganar “cuerpos y mentes” al poder, con la finalidad de destinar esas energías a la 
consecución de sus objetivos.

La disciplina discurre entre clasificaciones y jerarquías. Organiza los tiempos 
y los espacios. Establece lo que estaba “adentro” y lo que quedaba “afuera”. Es la 
medida de la eficiencia y el medio para cumplir las metas. En suma, “establece un 
orden que garantizaría la obediencia de los individuos pero también una mejor 
economía del tiempo y de los gestos” (Idem: 152).

Nada de esto fue una invención de los militares peruanos. Desde el siglo XVIII 
fue tomando forma en Occidente la idea de una “sociedad militar”, en las que 
todos los miembros de una comunidad se sujetarían a los criterios organizativos 
propios de un ejército, como la mejor forma de garantizar en la totalidad del 
territorio el orden y la armonía. La maduración de este enfoque hizo que finalmente 
fuera aceptable el modelo militar como mecanismo para prevenir la alteración 
social. Como señala Michel Foucault, se operó una inversión de la sentencia de 
Clausewitz, y la “política” empezó a ser concebida como la continuación, si no 
exacta y directamente de la guerra, al menos como una técnica de la paz y del 
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orden interno tratando de utilizar el dispositivo del ejército perfecto, de la masa 
disciplinada (Idem: 172). Al lado de esto, hubo también “un sueño militar” de 
la sociedad levantado sobre un sistema de coerciones permanentes y en base a la 
docilidad automática: 

Mientras los juristas o los filósofos buscaban en el pacto un modelo primitivo 
para la construcción o la reconstrucción del cuerpo social, los militares y con 
ellos los técnicos de la disciplina, elaboraban los procedimientos para la coerción 
individual y colectiva de los cuerpos […] (Idem: 174). 

La militarización: el punto de vista de los intelectuales

El 27 de mayo de 1941, don Oscar Miró Quesada, reputado científico peruano, 
fue invitado a dictar una conferencia en la Escuela Superior de Guerra, a la que 
denominó “La patria y el ejército”160. Inició su exposición planteando una po-
sición claramente organicista: “se puede asegurar que las principales funciones 
sociales son los equivalentes sociológicos de las funciones biológicas de los seres 
vivos”161.

Sobre la base de esta afirmación señaló que, a semejanza de los seres vivos, 
las sociedades también organizan sus aparatos de conservación estratégica —su 
sistema kinético colectivo— para defenderse de los peligros del medio externo, 
de las amenazas y acechanzas de los pueblos enemigos: “Este sistema kinético lo 
constituyen los institutos armados que surgen por evolución natural para cumplir 
los fines de conservación colectiva”. De esta manera, el ejército resultaba siendo 
una “necesidad sociológica”, y quienes intentaban restarle importancia eran unos 
“ilusos ciegos ante la realidad o malos patriotas que sacrifican los intereses más 
vitales de la nación a sus consignas políticas sectarias”162.

Recurrir a este paralelo entre biología y sociedad sirvió a Miró Quesada para 
dar visos de objetividad a la implacable crítica que desató de inmediato contra 
todos aquéllos que profesaban, según sus palabras, un “falso pacifismo sectario” 
cuyo objetivo era combatir a los institutos armados para capturar el Estado y 
“sovietizar el mundo”. Por ello, continúa, los que no se resignan a “entregar su 
patria inerme a la agresiva rapacidad de sus enemigos” consideran indispensable 
tener fuerzas armadas eficientes, y esta determinación no puede llamarse mili-
tarismo, calificación que difunden “pacifistas ingenuos” e “izquierdistas rojos y 
sin patria”163.
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Pero la defensa acérrima de las fuerzas armadas expuesta por Miró Quesada 
se inscribía en un ámbito mayor: la justificación del Estado. Desde su punto 
de vista, la nación era “el término final de la evolución de los grupos sociales 
primitivos”, y es en ella donde surgiría el Estado como su organización política. 
Ahora bien, los poderes asignados a éste último eran de tal magnitud que podría 
afirmarse que constituye “el órgano de realización de los fines nacionales”, pues si 
bien la nación es la manifestación viviente de un ideal colectivo, es indispensable 
la existencia de un medio —el Estado— para que la plasme y le dé “existencia 
perdurable”164.

Otro ejemplo fue Víctor Andrés Belaunde. Apelando a su catolicismo con-
servador, Belaunde consideró que la tradición cristiana y el patriotismo eran 
factores que podían reunirse en una “feliz conjunción”. En ese sentido, aunque 
consideraba que el predominio de la fuerza sobre la justicia era incompatible 
con el espíritu cristiano, la experiencia dictaba la necesidad de que la justicia y 
el derecho sean defendidos contra “los inescrupulosos agresores”. Por otro lado, 
estimaba imprescindible que un país debiera ser celoso de su dignidad e inte-
gración territorial. Todo ello era encarnado por las fuerzas armadas, “médula de 
la estructura social y política y la efectiva base de respeto a la personalidad de la 
Nación por parte de otros pueblos”165. 

En ese sentido, había que difundir la educación y la vida militar, en tanto 
desarrollaban en los jóvenes tres valores que consideraba fundamentales: el honor, 
la disciplina y el espíritu de sacrificio. La importancia de éstos se multiplicaba, 
según Belaunde, porque: 

[...] En esta época en que son tan intensas las bajas solicitaciones del placer o del 
interés, se impone más que en ninguna otra el culto del honor que da lustre a la vida 
individual y a la vida colectiva, el cultivo de la disciplina que representa la cohesión y 
eficiencia sociales y el amor al sacrificio que garantiza la inmortalidad individual 
y la existencia y gloria de la Patria166.

Asimismo, consideró que el ambiente de confianza y optimismo que había 
reinado en el mundo a inicios del siglo XX se desvaneció al desatarse la Primera 
Guerra Mundial y otros acontecimientos posteriores, dando lugar a la imposición 
de la violencia, la lucha de clases y los movimientos de masas para conquistar 
el poder. De esta manera, “por un principio de justicia inmanente”, los pueblos 
deben estar vigilantes y siempre listos para su defensa, no sólo poseyendo recursos 
materiales sino, sobre todo, los espirituales —como la decisión, el sentimiento 
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colectivo y la cohesión nacional— que determinarían en última instancia el 
triunfo definitivo167. 

Igualmente importante fue la opinión del historiador Jorge Basadre. En 
mayo de 1943, en el programa “La audición Pre Militar”, difundido por Radio 
Nacional, disertó sobre la importancia y el sentido que tenía el ejército en el 
desarrollo de la nacionalidad168.

Planteando una interpretación de hechos históricos, Basadre refirió que en el 
siglo XIX hubo muchos intentos para debilitar al ejército, bajo la creencia de que 
ésa era la forma de controlarlo. Así, más de una vez se ordenó la creación de una 
Guardia Nacional formada por ciudadanos armados, que buscaba contraponerse 
a los cuerpos profesionales; o, dado el caso, se implantó un sistema de ascensos 
de los grados superiores en el que intervenía el Congreso. 

Nada pudo ser más nefasto. La catástrofe de 1879 fue precedida de la década 
más antimilitarista del siglo y, por el contrario, los años de apogeo fueron carac-
terizados por la preeminencia militar en el gobierno. Por eso, Basadre no duda en 
afirmar que “si el Perú subsiste, si no se disolvió o parceló es fundamentalmente 
por el Ejército”169. Argumentando esta afirmación, señala que le debemos no 
sólo los triunfos militares que consolidaron el territorio, sino también el haberse 
presentado como el factor resolutivo cuando los conflictos faccionales amenaza-
ban la paz interna.

Sin embargo, la gesta patriótica de los militares peruanos se había olvidado: “la 
generación a la que yo pertenecí en mis años de estudiante ignoró todo esto”170. 
Se había producido un absurdo distanciamiento entre la universidad y el cuartel, 
debido a la ausencia de una reflexión académica realista que se centrara en una 
estricta noción de patria. Al respecto, no hubo mala fe ni escasez de conocimien-
tos, sino propensión a remarcar las diferencias en lugar de ubicar los probables 
puntos de acuerdo. En otras palabras, la aptitud hacia 

 [...] la polémica, el debate, la actitud faccional ante problemas abstrusos como 
el de la Soberanía (caso Herrera) o el equilibrio de los poderes (caso Vigil), 
identificando al Perú con su propia ideología ultramontana o radical, o negándole 
en nombre de la lucha de clases o de la solidaridad continental171.

A continuación, Basadre aborda otro aspecto que le era conocido: la edu-
cación. Afirma que la educación pública no pasó de ser algo burocrático, en-
tendiéndose “como una miscelánea de asignaturas y de reglamentos, paraíso de 
burócratas, océano de papel sellado”, bajo la creencia de que su ejercicio consistía 
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en recibir información, conocimientos y sugerencias venidas de todas partes, sin 
orden ni articulación172.

¿Qué faltó en ella? Estuvo extraviado el concepto, la emoción, el ideal del 
Perú. Afirmó que el colmo de esto fue cuando se aseveró que el Perú, al no poseer 
los requisitos que se funden en una nación, no era sino un conjunto de oficinas 
públicas, “o sea un Estado”, cuando también era una “comunidad de historia” que 
expresaba una conciencia y la aparición de una cultura. Así, esta cultura nacional 
debe alcanzar su máxima realización en la organización de la vida común, mediante 
un cuerpo de instituciones adecuadas, de doctrinas y de símbolos emocionales 
que sirvan para dar a la nación conciencia de sí misma. 

Horacio Urteaga, uno de los psiquiatras más prestigiosos del Perú, también 
consideró importante la instrucción militar de los jóvenes, en tanto resultaba una 
herramienta para arraigar los sentimientos patriotas.

Según su apreciación, el patriotismo debía mantenerse como elemento esencial 
del espíritu porque partía de dos grandes sentimientos: “la dignidad y el amor, 
y tiene como fin la defensa del derecho”. El paso del tiempo, decía Urteaga, 
había dignificado aún más ese elemento vital, haciéndose necesario luchar para 
preservarlo de la ambición exterior, y poder conservar así su contenido político, 
sentimental y económico173.

Pero una de las posiciones más interesantes fue, sin duda, la de Luis Alberto 
Sánchez. Aprista, uno de los poquísimos intelectuales peruanos con una firme y 
prolongada militancia partidaria, Sánchez asumió que los valores identificados 
con la vida militar, resaltados para enfrentar precisamente a la actividad de su 
organización partidaria, eran finalmente dignos de tomarse en cuenta para la 
construcción de un sentimiento colectivo.

Pero, sumamente hábil en el manejo de los conceptos, hizo una sutil y muy 
particular diferencia entre lo militar y la milicia, para —sin decirlo explícita-
mente— argumentar a favor de la misión que se habían propuesto los apristas. 
“Milicia implica disciplina”, sentenció, pero no era un acto irreflexivo. La dis-
ciplina suponía asentimiento, y ello no podría darse sin conciencia de lo que se 
hacía. De esta manera, no podía pensarse en una milicia sin disciplina, es decir, 
en la ejecución de algo sin militancia: “no todos somos militares pero todos, sí, 
debemos ser mílites”174. 

Así, para Sánchez todo aquél que sentía profundamente una idea terminaba 
siendo militante de su ejecución. Cuando este proceso no perseguía fines egoís-
tas sino el servicio a la colectividad tendríamos una doctrina militante. De esta 
manera, la diferencia entre militar y militante resultaba siendo formal, en tanto 
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podían coexistir sin generar contradicción entre ambos, pero advirtiendo que no 
cabría ejecución ni creación que se cumpla prescindiendo del militante.

Finalmente, otro de los grandes historiadores peruanos, Raúl Porras Barre-
nechea, también remarcó el rol decisivo de las fuerzas armadas en la constitución 
de la nacionalidad. En un discurso ofrecido durante un banquete, en el que se le 
homenajeaba por haber sido elegido como Presidente del Senado de la República, 
en 1957, Porras expresó que el Ejército era una institución que garantizaba “la 
continuidad histórica nacional”.

Consideró que esta institución debía participar en la solución de los grandes 
problemas nacionales, “constituyéndose en guardián de todos los valores y cons-
tantes históricos del pueblo al que pertenece, que ha de defender contra todo 
aquél que intente atacarlo, sea enemigo exterior o interior”175.

Para Porras, el Ejército era “la única gran fuerza organizada que hay en el 
Perú” y, en ese sentido, su concurso era insustituible para fortalecer los objetivos 
democráticos, nacionalistas y educativos. De esta manera, “su colaboración con 
el elemento civil en el afianzamiento de la democracia, ha sido la señal de los 
grandes momentos de apogeo del Perú, como en las épocas de Castilla y de Piérola 
y en los primeros veinte años de este siglo”176.

En suma, la importancia otorgada a los factores militares en la construcción 
nacional del país no fue un asunto privativo de los miembros de las fuerzas ar-
madas. Tampoco fue percibida como un medio para que éstas adquirieran poder 
político. En su lugar, el ambiente intelectual predominante durante el siglo XX 
las consideró un elemento crucial para que el Perú no sólo naciera como país sino 
incluso, como señaló Porras Barrenechea, para ser vistas como la única fuerza 
organizada existente, capaz de llevar adelante las tareas de integración.

Así, los propios militares no pudieron abstraerse de estas ideas generalizadas 
sobre sus instituciones. Al respecto, uno de los sesgos que se impuso en la auto-
percepción que levantaron fue la especificidad de su experiencia. Por ello, todos 
sus intentos explicativos remarcaron el hecho de que eran diferentes a las fuerzas 
armadas de otros lugares, como Europa, viéndose como “más democráticas” en 
tanto su desarrollo institucional formó un campo de contradicciones cada vez 
más amplio con los sectores oligárquicos dominantes.

Bajo estas premisas, abogaron a favor de los beneficios que conllevaba la 
militarización, diferenciándola del militarismo. En 1946, el entonces teniente 
coronel César Pando Egúsquiza planteaba que la militarización era un instrumento 
unificador y defensivo, necesaria en pueblos como el Perú, “donde el Estado se 
halla gestando aún su forma estable y definitiva”177. 
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Según Pando Egúsquiza, una deficiencia destacada había sido, precisamente, 
la falta de preocupación en la militarización, debido a que se la creía circuns-
crita al poderío militar solamente, cuando remitía más bien al nacionalismo y 
el patriotismo, cuyos puntos de partida eran saber que pertenecíamos a un país 
de gran extensión pero con discontinuidades geográficas, que formábamos parte 
de una población heterogénea y escasa en número, en donde era palpable la 
dependencia económica del capital extranjero, y que estaba aún por construirse 
todo aquello que involucraba la idea de nación178. Así, era imperativo suministrar 
“fuerzas espirituales” a la nación en ciernes, en un intercambio recíproco entre la 
población y los militares: “El Ejército es hoy más que nunca el reflejo del pueblo 
que lo produce”179.

La amenaza comunista

Hacia finales de los años de 1950, repentinamente, las publicaciones militares 
especializadas empezaron a darle cada vez más cobertura al tema subversivo. En 
1959 había triunfado la revolución cubana y, seguramente, fue un condiciona-
dor muy importante para que los militares latinoamericanos prestaran mucho 
interés a la guerra de guerrillas. Más aún cuando esta modalidad estaba asociada 
íntimamente con el esquema de seguridad mundial que había surgido luego de 
finalizada la Segunda Guerra Mundial, expresada en la tensión bipolar entre los 
Estados Unidos y la Unión Soviética.

Si bien, en términos generales, la Guerra Fría, tal como se conocería al 
ambiente formado por la pugna entre las dos grandes potencias mundiales de 
entonces, descansaba sobre la lógica del “miedo nuclear”, es decir, los continuos 
equilibrios buscados a partir de la capacidad de disuasión que podía otorgar la 
mayor posesión de armas nucleares tanto a los Estados Unidos como a la Unión 
Soviética, la misma configuró diversos escenarios a partir de las prioridades estra-
tégicas de las potencias, estableciendo así varios niveles y formas de conflictividad 
alrededor del mundo.

En este escenario, América Latina fue vista como una zona de baja intensi-
dad. A diferencia de lo que venía ocurriendo en África y Asia, en América no se 
llevaban a cabo luchas anticoloniales que sirvieran, en mayor o menor medida, 
para que los rivales mundiales pulsaran entre sí buscando mayores espacios de 
influencia, siempre bajo la implícita norma de evitar la propagación del conflicto, 
que podría tornarlo incontrolable. 
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Bajo esta lógica, los Estados Unidos consideraron que el hemisferio no era 
un escenario prioritario y por ello, a pesar de las constantes demandas para que 
aplicara algo semejante al Plan Marshall ejecutado en Europa luego de finaliza-
da la Segunda Guerra Mundial, no tuvo demasiado interés en tomar medidas 
importantes, salvo el apoyo a operaciones puntuales en situaciones que evaluó 
como intromisiones comunistas, como fue el caso del derrocamiento de Jacobo 
Arbenz en Guatemala, en 1954.

Aún así, la creación de la Junta Interamericana de Defensa, en 1942, indica 
que la seguridad hemisférica no fue un asunto descuidado y, de alguna manera, 
los ejércitos latinoamericanos debieron formar parte de un sistema coordinado 
desde los Estados Unidos. Bajo el marco de la aparición del frente del Pacífico 
durante la Segunda Guerra Mundial, dicho país promovió la Tercera Reunión de 
Consulta de Ministros de Relaciones Exteriores, llevada a cabo en Rio de Janeiro 
en el referido año, para “estudiar y sugerir las medidas adecuadas para la defensa 
del continente” apelando a la tradición colaboracionista, que se remontaba a la 
Doctrina Monroe.

Sin embargo, los instrumentos creados para organizar la defensa continental 
no fueron desmontados al finalizar la contienda mundial. Al contrario, se fortale-
cieron, otorgándole el status de permanente a la Junta Interamericana de Defensa, 
y firmándose el Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca (TIAR), en 
1947. Esto implicó la renovación de la asistencia militar norteamericana a los 
países latinoamericanos, la que fue conducida bajo condicionamientos de sim-
patías políticas que podían mostrar los diversos gobiernos hacia ese país. 

El ejército peruano, como vimos en el capítulo anterior, estuvo entre los más 
receptivos a esta influencia pero, también, entre los que desarrollaron de manera 
más clara su autonomía respecto de la misma. Esta aparente contradicción puede 
tener su explicación en una serie de cuestiones, tanto de índole interna como 
externa, que se encontraron íntimamente enlazadas.

Bajo este ambiente, crecientes grupos de oficiales peruanos empezaron a 
incorporarse a los centros de entrenamiento militar norteamericanos, entre ellos 
Fort Holabird. Reimpulsado en 1950 como lugar de dirección e instrucción para 
las actividades de contrainteligencia del ejército norteamericano demandadas por 
el ambiente de Guerra Fría, en Fort Holabird se privilegiaron los asuntos que 
concernían a Europa y el rastreo de las actividades que podrían realizar los agen-
tes del bloque comunista en el territorio norteamericano. Así, puede suponerse 
que las actividades relativas a Latinoamérica no estuvieron entre las urgencias 
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de los norteamericanos; algo que, además, se condecía con la baja importancia 
estratégica asignada al hemisferio. 

Aún así, procedieron a la captación de agentes militares latinoamericanos, a 
los que enseñaron los métodos de inteligencia diseñados para afrontar el nuevo 
escenario protagonizado por las dos potencias mundiales de entonces. Entre ellos 
estuvo el general peruano Juan Bossio Collas, el mismo que impulsó el grupo de 
oficiales nacionalistas en la Escuela Superior de Guerra. Terminado su periodo 
de instrucción, el general Bossio difundió lo aprendido entre sus discípulos, y 
desempeñó cargos que tuvieron íntima relación con ello.

En los años de 1950, Bossio fue destacado como agregado militar a las 
embajadas peruanas en Bolivia y México. En ambos casos, su misión estuvo 
íntimamente ligada con los requerimientos de información para los diagnósti-
cos que los militares peruanos estaban formulando para analizar el denominado 
“frente interno”.

En 1952, Bolivia había experimentado un convulso momento político en el 
que participó la oficialidad joven del ejército aliada a los movimientos revolu-
cionarios y que, entre otras consecuencias, puso fin a las fuerzas armadas hasta 
entonces existentes en este país limítrofe con el Perú. Esto había alertado sobre-
manera a los militares peruanos, condicionando la formación de un ambiente 
institucional proclive a desarrollar una estrategia autónoma que condujera al 
control de los probables factores subversivos que podrían actuar en el país, que 
trascendía las evaluaciones hechas por los norteamericanos. Además, los militares 
vieron necesario ubicar y seguir a los activistas políticos peruanos que habían es-
tado participando en estas acciones, con la idea de prevenir e interrumpir alguna 
intención de extender la situación boliviana hacia el Perú.

Hacia mediados de los años de 1950, Bolivia siguió siendo un foco de 
atención para las actividades de la inteligencia peruana, a lo que se sumó 
México, lugar que recepcionó a un importante grupo de políticos opositores al 
gobierno del general Odría. Gran parte de estos deportados aún pertenecían al 
Partido Aprista quienes, entre decepcionados por la conducta seguida por los 
dirigentes de esta organización durante y luego del golpe de Estado liderado por 
el general Odría, y esperanzados aún en la posibilidad de generar una línea de 
izquierda al interior de su organización, fueron radicalizando paulatinamente 
sus posiciones.

Un ejemplo de estos apristas fue Luis de la Puente Uceda, el que años 
más tarde liderara el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), uno de 
los grupos que se levantaron en armas a mediados de la década de los 1960. 
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De la Puente fue deportado en 1953, y partió con destino a México. Teniendo 
conocimiento de que los dirigentes de su partido alistaban un pacto con las 
fuerzas oligárquicas del país, para salir de la clandestinidad en la que los tenía 
sumidos la dictadura odriísta, consideró que era el momento de encauzar las bases 
apristas para retomar el camino de la revolución. Con ese fin, se allanó al plan 
subversivo que coordinaba Manuel Seoane desde la Argentina, con respaldo del 
general Perón y del MNR boliviano. Según lo planeado, un grupo de apristas 
ingresarían al Perú por Ecuador y otro por Bolivia. El plan se frustró con la salida 
del dirigente máximo del APRA, Víctor Raúl Haya de la Torre, de su voluntario 
enclaustramiento en la embajada colombiana en Lima en 1953, luego de lo cual 
tomaría nuevamente el control de su organización, e impediría la formación de 
cualquier intento insurreccional (Rénique, 2004: 4).

Posteriormente, una vez que se desencadenó la lucha revolucionaria en Cuba y 
obtenido el triunfo por parte de los insurgentes en enero de 1959, se acentuó esta 
tendencia, especialmente en los militantes juveniles del aprismo. De la Puente y 
otros apristas cada vez más alejados del rumbo que tomaba su partido, mostraron 
un gran entusiasmo por lo que estaba sucediendo en aquel lugar, y desde fines 
de los años de 1950 los veremos enrumbar hacia allá, de donde regresarían para 
organizar y llevar a cabo una réplica de Sierra Maestra en los Andes. 

Pero los aprestos revolucionarios no fueron privativos de los sectores radica-
lizados del APRA. La coyuntura política surgida en 1956, con el advenimiento 
de un periodo democrático caracterizado por el pacto entre el aprismo y la oli-
garquía representada por el elegido presidente Manuel Prado, también significó 
el surgimiento de grandes tensiones dentro del Partido Comunista Peruano. 

Para entonces el movimiento comunista internacional iniciaba un agudo 
debate que demarcó tajantemente las fronteras entre la línea política establecida 
por el Partido Comunista de la Unión Soviética y la generada por el Partido 
Comunista Chino. Chinos y soviéticos polemizaron en torno al legado de Stalin, 
por entonces recientemente fallecido, pero en realidad planteaban sus diferencias 
sobre lo que era la revolución y el comportamiento de un revolucionario, justo 
cuando la URSS consideraba que había llegado el momento de la “coexistencia 
pacífica” con los Estados Unidos.

En junio de 1963 se consolidó la ruptura. El comité central del PC chino 
remitió una carta al de la URSS indicándole que su política internacional se 
apartaba de los principios revolucionarios. Así, la consigna fue clara para todos 
los comunistas del mundo. Había que seguir la línea y la política correcta del 
marxismo-leninismo para defender la unidad del campo socialista. De otro modo, 
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se estaría fomentando la división y, por ende, ayudando a los capitalistas a agredir 
a los países socialistas hermanos. Así, la actuación esperable era la denuncia, el 
combate y, cuando se tuviera la fuerza suficiente, la expulsión de los dirigentes 
que no comulgaban con el maoísmo. Cuando no se pudiera lo último, entonces 
quedaría el recurso de apartarse y formar el “legítimo” Partido Comunista.

Una cuestión fundamental que debe considerarse es que para los chinos no 
existían iguales potencialidades revolucionarias en todo el mundo. Interpretando 
los movimientos de liberación nacional, las tendencias descolonizadoras, el proceso 
cubano y los acontecimientos de Indochina, evaluaron que las contradicciones 
del mundo contemporáneo estaban concentradas en Asia, África y América 
Latina. El afamado dirigente comunista chino, Lin Piao (1971: 488), afirmaba 
que “éstas [regiones] son las más vulnerables bajo el dominio imperialista y los 
centros de las tormentas de la revolución mundial, desde donde se asesta golpes 
directos al imperialismo”. 

De esta manera, la misión del comunista en tales regiones adquiría connota-
ciones específicas. Por un lado, estaba la defensa del internacionalismo proletario 
en cada partido comunista, derrotando a las tendencias que se consideraban 
“revisionistas”; y, por otro lado, la necesidad de engarzar la “revolución demo-
crático nacional” que se desarrollaba en estos países con la “revolución mundial 
proletaria”. Para hacer esta operación, ordenaban los chinos, el comunista debía 
tener confianza en “la fuerza de las masas”, materializada en la alianza de obreros 
y campesinos. Sobre esta base, el partido debía unir a todas las capas sociales 
que fuera posible, y organizar un gran frente unido “contra el imperialismo y 
sus lacayos”.

Todo esto caló profundamente en los comunistas peruanos. El debate sobre 
la “línea correcta” llegó al Perú en un momento que no pudo ser más oportuno. 
Por entonces, la única expresión política de la izquierda marxista era el Partido 
Comunista Peruano (PCP), y su desenvolvimiento desde 1931 no mostraba se-
ñales de influencia decisiva en los sectores obreros y campesinos. Pero en los años 
de 1950 esta situación varió considerablemente. Los procesos de modernización 
capitalista que se escenificaban en el país, manifestados en el crecimiento urbano 
y el aumento de la cobertura educativa, motivó la aparición de nuevos sectores 
sociales con una importante carga de expectativas, y prestos a ser representados 
por las opciones que señalaban la revolución aquí y ahora como la solución. 

Esto revitalizó al PCP, aumentando su presencia entre los obreros y los emplea-
dos públicos, así como en el movimiento estudiantil universitario. Sin embargo, 
la dirigencia comunista evitó radicalizarse y, en su lugar, prefirió una creciente 
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incorporación al sistema político formal, ocasionando un distanciamiento con sus 
bases más activas. En estas circunstancias, el debate sino-soviético fue sin duda 
importante para encuadrar la identidad del comunista peruano, pero también 
le otorgó elementos incuestionables para interpretar el comportamiento de los 
dirigentes, así como el proceso seguido por el Partido. No es coincidencia que 
en ambas cuestiones haya estado involucrado, de alguna manera, un conflicto 
generacional y, asimismo, las presiones de sectores sociales que no estuvieron entre 
las prioridades de la organización, como fueron los campesinos.

En 1964, cuando la ruptura definitiva entre Pekín y Moscú se estaba consoli-
dando, en el Perú el quiebre del PCP ya era definitivo. Los problemas originados 
durante la realización de la IV Conferencia Nacional provocan la división en dos 
facciones; la dirección del partido, liderada por Jorge del Prado y Raúl Acosta 
Barrios, siendo su vocero el periódico “Unidad”, seguía la línea pro-soviética; y la 
otra, dirigida por Saturnino Paredes Macedo y José Sotomayor Pérez, entre otros, 
cuya línea se expresó en “Bandera Roja”, marcó las posiciones pro-chinas.

El sector pro-chino, acusó a la dirección del PCP de electoralismo, corrup-
ción y, principalmente, revisionismo, por haber supuestamente abandonado los 
principios marxistas leninistas. Van a caracterizar a la sociedad peruana como 
semifeudal y semicolonial, asumiendo inmediatamente la táctica y la estrategia 
china: la guerra popular prolongada.

Si bien los maoístas consideraban indispensable la lucha armada como vía para 
acceder al poder, en los primeros años de los 1960 no tuvieron mayor premura 
para organizar una acción política de este corte. Sin embargo, para esos años ya 
era habitual que los principales dirigentes de esta tendencia viajaran a China, en 
donde recibirían enseñanzas sobre cómo prepararse y organizarse para una guerra 
popular prolongada. Pero las peregrinaciones hacia Pekín no se circunscribieron 
a los maoístas.

Los integrantes del MIR peruano que se hallaban en Cuba también hicieron 
contacto a través de la embajada china en La Habana. La misma persona que 
había facilitado su ingreso y estadía en ese país, Hilda Gadea, fue quien hizo las 
coordinaciones respectivas180. De esta manera, Luis de la Puente Uceda arribó 
a Pekín, y lo que allí experimentó fue algo radicalmente distinto a lo que había 
recibido en Cuba.

El entrenamiento que recibió de los cubanos apareció simple ante sus ojos. 
La principal diferencia radicó en aquello que los chinos denominaron “la línea 
de masas”. Como afirma Carlos Tapia, antiguo militante del MIR, “el comunista 
chino debía amar al pueblo de todo corazón, no con la mitad del corazón”. Por 
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lo tanto, el objetivo de la línea de masas era que el núcleo partidario marchase al 
mismo ritmo con el que las masas iban descubriendo la verdad para integrarse a 
la lucha: “el partido era muy moderado, no forzaba las cosas, sino dejaba que las 
masas reconocieran la autoridad del partido [...] Allí comenzaba la hegemonía de 
éste” (2004: 46). Es decir, los chinos dieron mucha importancia a la maduración 
de las condiciones revolucionarias y la consolidación de la organización partida-
ria, de allí que, tomando en cuenta estas enseñanzas, los comunistas peruanos 
pro-pekineses si bien ya habían decidido el inicio de la guerra popular prolon-
gada desde fines de los años de 1950, aparentemente no hicieron movimientos 
inmediatos hacia esa dirección.

Pero el maoísmo no fue el único factor que resquebrajó al Partido Comunista 
Peruano. A semejanza de lo que ocurrió en el Partido Aprista, la influencia de 
la revolución cubana también caló profundamente en algunos de sus cuadros, 
especialmente los juveniles. En este caso, la deserción fue bastante más pequeña 
que la provocada por la corriente maoísta, y no generó una tensión entre líneas 
dentro del partido. En su lugar, la decisión de abandonar la organización fue 
determinada por evaluaciones personales, y sólo luego del distanciamiento llegó 
el momento de coordinar intereses para organizarse de acuerdo a las pautas que 
emanaban desde Cuba.

Así, luego de que este grupo recibiera las adhesiones de militantes de otras 
organizaciones de izquierda, como el Frente de Izquierda Revolucionaria (FIR)181, 
tuvo lugar el inicio de acciones del Ejército de Liberación Nacional (ELN), que 
fue la otra organización que llevó a cabo una experiencia armada en los años de 
1960, además del MIR.

Aunque afirmaban ser marxistas leninistas, el afán de mostrar pureza política 
los condujo a rechazar de plano la organización partidaria. Tampoco pusieron 
mucho cuidado en los aspectos programáticos (Béjar, 1973: 96). En suma, el ELN 
fue para sus integrantes una suerte de coordinadora que debía integrar a las dife-
rentes organizaciones que estaban en el campo popular, teniendo como objetivo 
el socialismo. En ese sentido, consideraba que existían dos mecanismos básicos: 
la lucha armada y la unidad popular (Idem: 97). Fue lo que algunos dirigentes 
—como Héctor Béjar— aprendieron en Cuba, lugar al que llegaron en 1961. 

A todo ello tendríamos que agregar el proceso seguido por el trotskismo pe-
ruano, en la persona de Hugo Blanco. Dirigente campesino sin tener ese origen, 
Blanco había procesado su formación política en Argentina, aproximándose a 
los círculos de estudios animados por Silvio Frondizi y, luego, a Nahuel Moreno. 
Regresó al Perú y se insertó entre los campesinos del valle de La Convención, 
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fomentando un rápido y profundo proceso de sindicalización que dio como 
resultado una intensa agitación social entre fines de los años de 1950 e inicios 
de los años ’60.

Su creciente influencia en esta provincia que, a su vez, resultaba paradigmá-
tica en tanto ejemplificaba la gran movilización campesina que se llevaba a cabo 
durante esos años, fue motivo para que los organismos trotskistas internacionales 
prestaran atención a estos acontecimientos e iniciaran un plan de intervención 
con la finalidad de desarrollar una situación revolucionaria. Para entonces, si bien 
existía un aparato político construido en torno a la organización y movilización 
campesina de La Convención, en base al Frente de Izquierda Revolucionario 
asentado en la ciudad del Cusco, éste era débil e incipiente, haciéndose necesario 
su fortalecimiento.

Es entonces cuando el Secretariado Latinoamericano del Trotskismo Ortodoxo 
(SLATO) decide destacar hacia el Perú a tres de sus cuadros más experimentados: 
Daniel Pereyra, Eduardo Creus y José Martorell, militantes de organizaciones 
argentinas. A la par que se vigorizó el trabajo de organización, el concurso de estos 
refuerzos “dio un impulso serio a la preparación de la lucha armada” (Blanco, 1979: 
28). Aun cuando la intención de Blanco y su grupo no fue desarrollar un frente 
guerrillero en la provincia cusqueña en la que ejercía su influencia, el desarrollo de 
los acontecimientos le exigió en algún momento la defensa armada, en tanto las 
respuestas del Estado y de los sectores terratenientes afectados se intensificaron.

Entonces, salvo los maoístas, que se preparaban para una acción de largo 
aliento, los otros grupos fueron ganados por la inmediatez. La acción política 
armada, entendida como mecanismo propagandístico y de consolidación organi-
zativa, se supuso como algo “natural”, dadas las condiciones sociales imperantes 
y los niveles alcanzados, sobre todo, por la movilización campesina.

Así, los dirigentes del ELN consideraron que la revolución era una necesidad 
del momento y que la violencia de los opresores debía ser respondida con los 
mismos argumentos (Béjar: 1973, 14-15). El Comité Ejecutivo Nacional del MIR 
consideró que la revolución podía y debía iniciarse inmediatamente (Mercado: 
1967, 38). Mientras tanto, Hugo Blanco estimó que la guerrilla era una de las 
múltiples formas de acción que convergían en el movimiento popular (Blanco, 
1979: 59-61). 

Aparentemente, el convulso ambiente social y político peruano entre fines 
de los 1950 e inicios de los años ’60 daba pie para asumir, razonablemente, que 
el desarrollo de una revolución dirigida a la implantación del socialismo era una 
posibilidad perfectamente factible. Sin embargo, dos cuestiones fundamentales 
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la limitaron de manera importante. En términos organizativos, cada una de las 
organizaciones que decidieron transitar por la vía armada era sumamente débil 
como para llevar adelante por sí sola la tarea. Sumado a esto, los intentos de co-
ordinaciones que se llevaron a cabo para agregar esfuerzos fracasaron una y otra 
vez a pesar de que algunos frentes operaron muy cerca uno del otro, debido a 
las diferencias en las concepciones políticas y hasta los recelos no superados que 
provenían de las distintas tradiciones políticas a las que habían pertenecido. 

En efecto, mientras que para unos la construcción del partido que debía dirigir 
la revolución era la cuestión fundamental del momento, tal como planteaba el 
MIR, para otros era la consolidación de un frente que acogiera a todas las fuerzas 
populares, como fue el caso del ELN. Para el Partido Obrero Revolucionario (POR) 
de Hugo Blanco la clave radicaba en la articulación de la organización política con 
la organización gremial —los sindicatos agrarios—. A todo ello habría que sumar 
el hecho de que las raíces apristas del MIR colisionaban con el origen comunista 
de los integrantes del ELN, y ambos desconfiaban del trotskismo de Hugo Blanco. 
En suma, entre las organizaciones que estaban decididas por el uso de la violencia 
hubo entrampes insalvables, que se extendieron a las relaciones que podían haber 
establecido con las que actuaban en el plano legal. Todo ello contribuyó decisiva-
mente al aislamiento de las respectivas experiencias, y a la ausencia de un aparato 
urbano básico que sirviera de enlace entre los diversos frentes guerrilleros. 

Pero, en segundo lugar, además de las diferentes maneras de concebir los 
instrumentos de la revolución, también hubo una lectura bastante limitada de lo 
que sucedía en la realidad social. Era indudable que se estaba escenificando una 
aguda crisis en el sector agrario tradicional, provocando una intensa movilización 
campesina. Al respecto, si nos sujetáramos a un criterio meramente cuantitativo, 
seguramente podríamos arribar a la conclusión de que el único factor que debía 
agregarse para hacer de este ambiente una situación revolucionaria era la organi-
zación que la impulsara y dirigiera.

Según las cronologías construidas sobre la base de las noticias publicadas en 
los principales medios de comunicación de la época, en 1956 hubo 31 conflictos 
campesinos. Al año siguiente se iniciaron otros 56, en 1958 fueron 71, en 1959 
descienden a 57. Al finalizar el año de 1960 se contabilizaron 80 de ellos, en 1961 
fueron 103, en 1962 ascienden a 163, aumentan a 180 en 1963 y, finalmente, 
descienden a 96 en 1964 (Guzmán y Vargas, 1981).
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Como puede notarse en el gráfico, entre 1959 y 1963 se identifican claramente 
los límites del ciclo ascendente de las movilizaciones campesinas, pasando luego a 
un paulatino declive. Lo importancia de esto radica en que el inicio de los focos 
insurreccionales, tanto del MIR como del ELN, fue en 1965, es decir, cuando 
el periodo de mayor agitación rural había quedado atrás. Habría que agregar, 
además, que en estos resultados se están incluyendo manifestaciones sociales que, 
a pesar de escenificarse en un mismo ámbito —el rural— tenían características 
bastante diferentes y respondían a una variedad de objetivos, debido a la gran 
heterogeneidad existente entre las regiones y a las diversas modalidades de rela-
ciones sociales y laborales que involucraban a los actores, haciendo sumamente 
problemático hallar una fórmula política que los resumiese. 

Pero hubo también otros errores gravísimos de apreciación por parte de los 
guerrilleros. Ricardo Gadea, uno de los cuadros del MIR entrenados en Cuba, 
refirió en una entrevista concedida a José Luis Rénique, que ellos estaban total-
mente seguros de que las capacidades militares poseídas eran suficientes para 
iniciar un proceso similar al cubano. Así, la autoconfianza hizo que no previeran la 
infiltración, y que los planes se comentaran públicamente182. En suma, reconoció 
Gadea, “sobre el diseño de las acciones carecíamos de información o reflexión 
específica”. Sabían poco sobre técnicas militares, y desconocían absolutamente 
sobre la preparación que tenía el ejército peruano para afrontar la circunstancia 
de un brote guerrillero en el país (Rénique, 2004: 15).
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Sobre esto último: en efecto, habían subvaluado la capacidad y la información 
que manejaban las fuerzas armadas respecto de la lucha contraguerrillera. Sin em-
bargo, por otro lado, magnificaron la influencia que pudo tener los Estados Unidos 
en la concepción e implementación de la estrategia usada en su represión.

Como hemos visto, antes del triunfo de la revolución cubana fue muy limitado 
el interés mostrado por dicho país por lo que pudiera ocurrir en el hemisferio 
en el marco de la Guerra Fría. Esta situación, obviamente, cambió radicalmente 
cuando triunfó dicha revolución en 1959 y, más aún, se agudizó al quedar plena-
mente expuestos los planes continentales de Cuba, luego de emitirse la Segunda 
Declaración de La Habana, en febrero de 1962.

Un “gran temor” al castrismo recorrió el continente entero al darse la señal de 
la “exportación de la revolución”, como forma de enfrentar el cerco cada vez más 
estrecho que los Estados Unidos había empezado a construir en torno al proceso 
cubano, con la finalidad de derrotarlo. A partir de ese momento, una sucesión de 
focos guerrilleros se multiplicaron en el continente, desde el formado en 1962 en 
Salta (Argentina) bajo el liderazgo de Ricardo Masetti, hasta el de Ñancahuazú, 
en 1967, en el que cae el Che Guevara, dando fin a esta experiencia.

El triunfo de los insurgentes cubanos en 1959 aún no terminaba de conso-
lidarse, cuando Manuel Piñeiro inició la organización del G-2, como se conoció 
al Departamento de Seguridad del Estado. Luego, en 1962, se hizo cargo de la 
Dirección General de Inteligencia (DGI), una dependencia del Ministerio del 
Interior, a lo que sumó la responsabilidad sobre Liberación, el organismo en-
cargado de “asistir al movimiento revolucionario latinoamericano” (Castañeda, 
1995: 64). De esta manera, Piñeiro se convirtió en la correa de transmisión entre 
Cuba y los revolucionarios latinoamericanos, así como en el responsable de la 
desarticulación de las redes contrarrevolucionarias organizadas por las agencias 
norteamericanas y los exiliados cubanos. Pero, asimismo, también fue quien 
garantizaba la autonomía cubana respecto de la influencia soviética.

Es decir, más allá del acercamiento cubano hacia la URSS, exigido por la 
intransigente posición norteamericana, hubo un espectro muy amplio de con-
tradicciones en las relaciones cubano-soviéticas (evidenciadas luego, en 1968, 
cuando se desata la crisis) que no fue percibido a plenitud por los Estados Uni-
dos, en tanto su perspectiva se centraba exclusivamente en la lógica que adquirió 
la tensión entre las potencias mundiales. En otras palabras, el proceso cubano 
se insertó en el panorama de las correlaciones políticas mundiales de entonces, 
pero adquirió connotaciones específicas en tanto hubo intereses específicos de 
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los revolucionarios, diferentes y hasta contradictorios a los demandados por los 
soviéticos.

Asimismo, llegado el momento de articularse con los movimientos revolu-
cionarios de Latinoamérica, también surgieron nudos irresolubles formados por 
perspectivas y objetivos disímiles. En el caso peruano, hacia 1962 habían llegado 
a La Habana tanto militantes del MIR como del ELN, pero unos no sabían de la 
existencia de los otros hasta que una situación fortuita los puso en conocimiento 
de esta situación. A su vez, había un tercer grupo —el de los “becarios”— quienes 
habían sido invitados por el gobierno cubano en la perspectiva de generar entre 
ellos el núcleo que apoyaría al proceso, luego de que retornaran al Perú.

Los dirigentes cubanos manifestaron mayor simpatía hacia el ELN, en el que se 
integrarían luego parte de los referidos “becarios”. En gran medida, ello se debió a 
la decisión que tuvieron sus integrantes de iniciar inmediatamente la organización 
de un foco insurreccional en el Perú, sin mayor evaluación de las condiciones im-
perantes, pero que estaba a la medida de los intereses cubanos del momento.

Si el esquema global norteamericano para enfrentar la Guerra Fría tuvo 
dificultades para identificar el grado de autonomía que presentaba la posición 
cubana, fueron aun mayores para el caso de las relaciones entre ésta última y los 
movimientos revolucionarios del resto del continente. Esto tuvo consecuencias 
importantes en la manera como plantearon los militares peruanos su perspectiva 
contrainsurgente y, como correlato de ello, el amplio espacio que encontraron y 
aprovecharon para desarrollar sus criterios con autonomía respecto de los manda-
tos hemisféricos. Lo que no detectaban los norteamericanos desde su perspectiva, 
o lo desechaban por accesorio, era tomado en cuenta por los peruanos, dada la 
trama social y política que los obligaba a sensibilizarse ante la posibilidad de 
situaciones subversivas.

Cuando los Estados Unidos prestaron atención a la expansión de las gue-
rrillas en el continente, a inicios de los 1960, las fuerzas armadas peruanas ya 
llevaban varios años analizando el problema. Como veíamos párrafos arriba, el 
entrenamiento en inteligencia recibido por algunos oficiales del ejército en Fort 
Holabird, durante los años ’50, no les transmitió mayores conocimientos sobre 
la manera como las actividades insurgentes en el Perú se planeaban y llevaban a 
cabo. Por ello, debieron formar su propia información, y buscar la metodología 
apropiada para enfrentarla.

El general Juan Bossio Collas, artífice de la inteligencia contrasubversiva 
peruana, tuvo plena conciencia de la urgencia para llevar adelante estas tareas. 
Percibiendo la potencialidad de los grupos radicales que actuaban dentro del 
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APRA y el Partido Comunista, promovió la creación del Servicio de Inteligencia 
del Ejército, en 1958, para el que reclutó a gran parte de los discípulos que tuvo 
en la Escuela Superior de Guerra años atrás.

Paralelamente, las relaciones institucionales con el ejército francés continua-
ron manifestándose, aun cuando formalmente la asistencia militar ofrecida por 
décadas había finalizado en 1945. El general Marcial Romero Pardo fue invitado 
oficialmente a Argelia en 1958, para observar el desarrollo de la guerra anticolonial. 
Regresó convertido en un ferviente admirador de la doctrina francesa de guerra 
contrarrevolucionaria, siendo el primero que expuso ante los oficiales peruanos 
aquello que denominó “la estrategia indirecta” de la Unión Soviética (Rodríguez 
Beruff, 1983: 118). 

Romero Pardo trajo consigo, además, una gran admiración por el general 
Raoul Salan, “seis estrellas en la manga, mil y una condecoraciones y una auto-
ridad tremenda” (Idem). Afirmaba que fue él quien había inventado el concepto 
de “pacificación”, cuyo eje era el bienestar de la población:

Salan creó el concepto de la pacificación y fue con sus fuerzas a apelar por el 
bienestar general de la población. Eso fue una de las cosas que también influyó 
en mí para todos estos planteamientos modernos. [El] dedicó diez por ciento de 
sus elementos, de su personal, de su tiempo a problemas militares […] pero lo 
demás era a lo de pacificación que estaba compuesto por Acción Cívico-Militar, 
Acción Social, Acción Educativa, etc. Yo he visto eso en el terreno mismo cómo 
los argelinos bajo esta sombra […] se sentían protegidos (Idem: 119).

Así como Romero Pardo, otros oficiales peruanos también llegaron a Argelia, 
por ejemplo, el teniente coronel Alcides López Aufranc. Sin embargo, la estadía 
de todos ellos se redujo, en el mejor de los casos, de 15 días a un mes. Otro fue 
el caso del entonces teniente coronel Enrique Gallegos Venero quien, a diferencia 
de los anteriores, tuvo una permanencia más larga, recibiendo instrucción en el 
frente argelino.

De esta manera, a inicios de los años ’60, oficiales como los mencionados y 
otros, como el general Julio Arosena Morón, director del CAEM, o el coronel 
Oscar Vargas Prieto, planteaban sus enfoques considerando la posibilidad de un 
brote guerrillero comunista en el Perú debido a las condiciones sociales, econó-
micas y políticas que mostraba el país, haciéndose necesario tomar las medidas 
preventivas correspondientes para evitarlo. Pero Gallegos Venero partió de otros 
supuestos: la revolución comunista no era una posibilidad, sino que ya estaba 
desarrollándose en el Perú.
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Previamente, entre los años de 1958 y 1959, las revistas militares habían 
iniciado la reproducción traducida de una serie de artículos escritos por militares 
europeos, la mayoría franceses pero también belgas y españoles, acerca de las 
guerrillas y las maneras de enfrentarlas. Al respecto, en todo ellos se describían 
situaciones generadas en espacios coloniales que pugnaban por su liberación, y 
sus autores eran estrategas que pertenecían a las fuerzas de ocupación. Por eso, 
aunque señalaban que lo determinante para la seguridad mundial en ese entonces 
era el peligro nuclear, llamaban a prestar atención a la guerra revolucionaria que 
acontecía en los márgenes del sistema. Como escribió el mayor del ejército belga 
Raymond Troye:

El verdadero peligro no está en una guerra nuclear sino más bien en la Guerra 
Revolucionaria. En tanto que la primera ocupa permanentemente los grandes 
titulares de los diarios; mientras se multiplican a porfía los experimentos con 
proyectiles planetarios e intersiderales, la segunda, disimuladamente, pero de 
manera real y siempre presente, no cesa un solo instante de propagarse y crecer 
¿Acaso no hemos visto sus efectos a partir de 1945? Es ella la que devastó, de uno 
a otro extremo, Grecia, China, Indochina, Indonesia, Corea, y no olvidemos a 
Argelia, todavía en lucha sangrienta, y tantos otros países ¿No llamará mañana a 
nuestras puertas o a las de nuestro Congo Belga?183. 

El encuadre que usaba el referido oficial para entender este fenómeno era la 
continuidad. Es decir, la guerra revolucionaria moderna no planteaba en realidad 
diferencias sustanciales con las leyes que habían regido la guerra irregular a través 
de la historia y, por lo mismo, la contra-insurrección debía seguir también sus 
propias leyes: “es preciso que ella sea brutal, masiva, implacable”, y para lograrlo 
resultaba indispensable la unidad de comando184. 

Por otro lado, asumía que las guerras insurreccionales, tal como se observó 
en la Segunda Guerra Mundial, desembocaban en guerras de partisanos que 
evocaban la idea de bandas organizadas que llevaban a cabo incesantes opera-
ciones en la retaguardia del enemigo, privilegiando las armas psicológicas y la 
propaganda185. 

Casi el mismo sentido tuvo el artículo del comandante del ejército español 
Francisco Dueñas Gavilán, aunque en este caso derivaba sus reflexiones de la 
Guerra Civil acontecida en los años ’30 en su país186. Ambos planteaban la estra-
tegia contrasubversiva como un asunto estrictamente militar.
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Decíamos que el teniente coronel Enrique Gallegos Venero tuvo una idea 
diferente a sus colegas peruanos sobre lo que era la subversión y la forma de com-
batirla. También difería de estas concepciones clásicas, y afirmaba que la guerra 
revolucionaria era algo sustancialmente distinto a lo visto en el pasado. En 1960 
publicó un breve artículo en la Revista de la Escuela Superior de Guerra, en el 
que preguntaba si debía preocuparnos la guerra subversiva187. Inició su respuesta 
sugiriendo que la guerra subversiva puede arraigarse en un lugar sin que pudié-
ramos darnos cuenta: “Muy pocos hombres en la América Latina se dan cuenta 
de que estamos en guerra”188.

Así, desde su punto de vista, la guerra revolucionaria ya estaba instalada en 
el Perú, y “era una guerra más temible que la nuclear”, porque amenazaba “los 
cimientos mismos de la civilización occidental y cristiana y la obra de tantos si-
glos”. Su invisibilidad se debía a la naturaleza ideológica de la misma, y por eso, si 
se le combatía a la manera clásica, lo único que iba a asegurarse era la derrota.

En ese sentido, debíamos prepararnos para enfrentarla pero eso no concernía 
exclusivamente a las fuerzas armadas, sino a la población toda. Acá no había 
terreno que ganar, ni plazas que abordar:

Así como en las guerras de la Independencia, en una misma familia, el padre 
era realista y el hijo patriota; en la guerra subversiva, no se trata de llamar bajo 
banderas a los jóvenes para defender la Patria contra un vecino ambicioso y agitar 
el sentimiento patriótico común, es cada conciencia que hay que ganar, cada 
cerebro que es necesario conquistar189.

Como podrá notarse, lo afirmado por Gallegos Venero se inscribía en la 
concepción que el general Salan había ideado para combatir en Argelia. En tanto 
el teatro de operaciones planteado por la guerra revolucionaria era la sociedad, 
hacia ella debía dirigirse la estrategia para garantizar la impenetrabilidad de las 
ideas disociadoras.

El lado débil eran “los campesinos y obreros miserables de los países subde-
sarrollados”, y así lo había comprendido el comunismo. Por ello, “en esas con-
ciencias la guerra revolucionaria encuentra campo propicio y gana las masas muy 
rápido, es suficiente un pequeño número de agitadores hábiles, para envenenar 
las conciencias y ganar adeptos”190. Asimismo, las escuelas y universidades tam-
bién eran objetivos relativamente fáciles de influir por las doctrinas subversivas, 
aprovechando el idealismo y el “espíritu despierto” de la juventud. 
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Habiendo fracasado su implantación en Europa, los comunistas comprendie-
ron que los países subdesarrollados eran campos propicios para la germinación de 
sus concepciones. Así, afirmaba que si bien el África —especialmente Argelia y el 
Congo belga— y Asia eran en ese momento el escenario principal de la contienda 
entre civilizaciones, pronto se expandiría hacia América Latina, “y nosotros, que 
pertenecemos al mundo occidental, no podemos permanecer neutrales”191.

Meses después, publicaría otro artículo en el que detallaría su punto de 
vista192. Allí enfatizó la necesidad de no perder de vista a la población, en 
tanto era el medio con el cual se desarrolla una guerra revolucionaria, cuyo 
objetivo era su control físico y espiritual. De esta manera, la lucha contrasub-
versiva debía operar ciertas modificaciones a los conceptos tradicionales de la 
guerra. Por ejemplo, la misión de toda guerra contrasubversiva es actuar sobre 
las personas combinando “factores militares y civiles” (económico, político, 
militar, social, psicológico, entre otros). Es así como el objetivo deja de ser 
físico o geográfico y se convierte en psicológico193, para de esta manera bus-
car la colaboración y ponerla contra el adversario194. Respecto del enemigo, 
el resultado debe ser su destrucción, su neutralización o su conversión, y en 
todos ellos debe tenerse en cuenta que estamos ante misiones prolongadas 
en su duración195.

Todo ello conllevaba un minucioso estudio previo de apreciación de la 
situación, para incorporar las características y clasificación de la población 
comprometida, así como una descripción detallada de la zona de operaciones196. 
Asimismo, debía estudiarse la situación del enemigo, tomándose en cuenta las 
acciones a realizarse para identificar a la denominada “OPA” (organización 
político-administrativa, generalmente clandestina), a las diversas organizaciones 
políticas y gremiales que la apoyan, así como el grado de control que ejercen 
sobre la población197.

Lo dicho por Gallegos Venero era, de alguna manera, una exposición conci-
sa de la doctrina antisubversiva francesa, que se diseñó sobre la base de catorce 
principios. Por ello, muchos aspectos cruciales quedaron implícitos y no se 
desarrollaron a plenitud en sus artículos. En ese sentido, es necesario remarcar 
que el primero de estos principios establecía que la lucha contrasubversiva sólo 
culmina con el triunfo de uno de los adversarios y el aniquilamiento del otro, es 
decir, no había “solución política” en estos casos198.

Luego, si bien era posible bloquear la acción revolucionaria, esto implicaba 
actuar con rapidez para destruir la “OPA”199, necesitándose para ello un amplio 
apoyo de la población que, a su vez, debía ser conseguida persuadiéndola de la 
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superioridad de los valores occidentales sobre las ideas comunistas, y perfeccio-
nando el sistema de manera tal que satisficieran sus expectativas200. 

Una vez conseguida la adhesión, había que organizar la autodefensa de esta 
población bajo la conducción de sus líderes naturales. Esta y otras acciones de 
naturaleza militar debían hostigar, sofocar y aislar a los insurgentes, tanto respecto 
del medio social, como del acceso a los recursos: “La seguridad se apoya ante todo, 
en la creación de una inseguridad constante para los guerrilleros; inseguridad ésta 
que los priva de su libertad de acción”201.

La autodefensa era una de las claves para “reconquistar el espíritu” de la 
población que había estado bajo la influencia de los grupos comunistas; y se 
entendía, básicamente, como un reagrupamiento de las poblaciones, incluyendo 
los organismos de defensa dentro de éstas. Aunque algunos rudimentos de estos 
procedimientos, hacia mediados de los años ’60, ya habían sido aplicados en lu-
gares como Filipinas, para los franceses el ejemplo preciso fue lo que aplicó el rey 
Sihanouk en Camboya para desarticular la influencia de los Khmer Rouge202.

En realidad este mecanismo, más allá de la doctrina, insistía en la conciencia 
que debía formarse la población respecto de la superioridad de las ideas occi-
dentales, planteándose como un refuerzo de los rígidos mecanismos de control 
que debían ejercerse sobre la sociedad —un control además evidentemente 
militarizado—. En efecto, había que agrupar a las viviendas conformando “aglo-
meraciones”, pero situándolas en “lugares fáciles de ser vigiladas por las fuerzas 
gubernamentales”203. A su vez, estas redes de nuevos asentamientos debían ser 
manejadas mediante la aplicación de diversas políticas públicas, dirigidas desde 
una dependencia de alto nivel —en este caso, una dirección de autodefensa de las 
poblaciones, adscrita al Ministerio del Interior— que garantizara la continuidad 
de la producción (agricultura), el acceso a servicios básicos (agua, energía, salud, 
educación), la articulación debida con los órganos oficiales que funcionaban 
localmente, y el cumplimiento de las medidas básicas de defensa204.

Estos organismos gubernamentales locales que debían supervisar a las nuevas 
aldeas estaban bajo conducción militar, y entre sus tareas, además de la instrucción 
a los milicianos, estaba la estricta supervisión de las actividades de la población. 
De esta manera, se preveía que los comités rebeldes enquistados en la sociedad 
deberían huir hacia terrenos que aún controlaban o, en su defecto, alinearse en 
los comités de autodefensa. Asimismo, dado el conocimiento que tenían sobre 
la verdadera identidad de los miembros de la comunidad, éstos últimos se con-
vertirían en eficaces instrumentos “para dar caza” a los rebeldes, “eliminándolos 
y capturando sus armas”205. 
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Una circunstancia importante para evaluar el desarrollo de estas concepciones 
en el Perú fue el golpe de Estado llevado a cabo por las fuerzas armadas en julio 
de 1962. Habitualmente, dicho acontecimiento ha sido comprendido desde la 
perspectiva de un “bloqueo político” para evitar el arribo del APRA y su candi-
dato presidencial, Víctor Raúl Haya de la Torre, al gobierno del país. Ese año, el 
Partido Aprista había ganado las elecciones generales, aunque sin recibir el tercio 
de votos exigido para ser declarado su triunfo. En este sentido, la Constitución 
Política ordenaba que el Congreso de la República debiera designar al próximo 
mandatario. Así, los apristas, en su afán de asegurar la relativa victoria conseguida, 
procedieron a pactar con quien años atrás había sido su enemigo irreconciliable, 
el general Manuel A. Odría, cuyo partido había obtenido el tercer lugar de las 
preferencias electorales. Por otro lado, el perdedor de la jornada, Acción Popular, 
y su candidato Fernando Belaunde Terry, quienes encarnaban las aspiraciones de 
cambio para enrumbar el país hacia un proceso modernizador y que, por lo mis-
mo, era visto con suma simpatía por importantes sectores de las fuerzas armadas, 
intentó deslegitimar el proceso, lanzando acusaciones de fraude206.

Sin embargo el 18 de julio, en el primer mensaje a la Nación de los golpistas, el 
presidente de la Junta de Gobierno, general Ricardo Pérez Godoy, hizo referencia 
—además de las connotaciones morales que rodeaban esta determinación y la 
defensa de las instituciones constitucionales que estaban alrededor de la conducta 
institucional de las fuerzas armadas— a “los olvidados”, “al elector mayoritario” 
privado de los elementales materiales, y ahora también de los políticos. El objetivo 
de la intervención de los militares, según Pérez Godoy, era la restitución de la 
normalidad y el afianzamiento de la seguridad que “emerge de la acción integral 
de las fuerzas armadas y auxiliares”207.

Seguramente, no se prestó demasiada atención cuando Pérez Godoy refirió 
a la “acción integral” para la adecuada defensa del país. Pero alguna importante 
relación debió tener esto con la tajante posición que los militares habían tomado 
en marzo de 1962, en vísperas de los comicios que ganaría Haya de la Torre, 
respecto de impedir su acceso a la presidencia de la República. Una persona 
decisiva en todo ello fue el general Juan Bossio Collas, quien junto al ministro 
de Guerra Alejandro Cuadra Ravines, lideraron el antiaprismo del ejército y se 
unieron al promotor de la conspiración, vicealmirante Guillermo Tirado Lamb, 
ministro de Marina (Masterson, 2001: 236).

El protagonismo de Bossio Collas, a su vez, fue muestra cabal del nuevo 
sentido que adquirió entonces el antiaprismo militar. Durante décadas las fuerzas 
armadas resaltaron la naturaleza subversiva y antinacional de dicho partido pero, a 
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partir de entonces, dicho planteamiento giró sustancialmente, y se justificaba por 
la connotación cada vez más conservadora que tenía el aprismo, en un contexto 
en que la necesidad de cambios sociales e institucionales resultaban fundamentales 
para la seguridad del país, tal como lo entendían los militares peruanos.

En efecto, algunas de las medidas que en los años anteriores habían estado 
vislumbrando, como fue la creación del Instituto Nacional de Planificación, 
empezaron a realizarse con la Junta de Gobierno instalada en julio de 1962. Asi-
mismo, también se dio prioridad al fomento de la reforma agraria, para lo cual 
se creó un Instituto de Reforma Agraria y Colonización (IRAC) el 31 de agosto 
de ese año, pasando a ser un organismo permanente el 13 de noviembre. 

El IRAC debía redactar una ley de reforma agraria para siete regiones, en las 
que se habían ubicado los mayores grados de descontento social. Pero el gobierno 
militar pronto pudo darse cuenta de que le sería imposible llevar a cabo la tarea, 
por lo que redujo su ámbito de acción a una sola provincia: La Convención, en 
el departamento del Cusco. La gerencia del proyecto fue asignada al teniente 
coronel Enrique Gallegos Venero, quien además ejerció el cargo de director ge-
neral de las actividades socio-económicas en La Convención y Lares (Idem: 256). 
Tras los membretes con reminiscencias burocráticas que poseían las funciones de 
Gallegos Venero estaba, en realidad, la responsabilidad de aplicar un plan cuyo 
fundamento era la estrategia antisubversiva que habían venido reflexionando y 
elaborando los militares peruanos durante los años anteriores. 

Entre 1958 y 1964, los valles de La Convención y Lares constituyeron el 
escenario de una de las principales revueltas campesinas latinoamericanas, con 
presencia de numerosos sindicatos que establecieron una plataforma política que 
transformó radicalmente la estructura agraria previa. El primer sindicato de la 
zona fue fundado en 1947, en 1952 eran dieciséis, y en 1959 existían alrededor 
de veinticuatro de ellos (Fioravanti, 1976: 149-50) 

Un factor decisivo para la proliferación de estas organizaciones, muchas de 
ellas radicalizadas, fue sin duda la presencia de Hugo Blanco en esta zona. La idea 
de Blanco fue dar forma a un sindicalismo que sirviera de herramienta para las 
tareas que demandaba la revolución y, en esa forma, las reivindicaciones de estos 
sectores debían convertirse paulatinamente en un medio con el que se adquiriría 
“la conciencia de clase” indispensable para entablar una lucha política contra los 
terratenientes de la zona (Idem: 169-78).

En el momento más agudo del conflicto, la organización campesina tuvo 
la necesidad de militarizarse ante los embates de las fuerzas del Estado y de los 
propietarios, para defender los derechos de facto que habían adquirido sobre las 
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tierras (Idem: 179-80). Aunque estos destacamentos estaban lejos de ser células 
guerrilleras, fueron vistos de esa manera por la opinión pública. Además, los 
hechos suscitados en esta provincia recordaban la revuelta campesina que había 
acompañado a las convulsiones políticas suscitadas en Bolivia en 1952. Ambas 
cuestiones determinaron una percepción generalizada de que se estaba ante una 
crisis generada por el movimiento comunista, a la que se debía reprimir.

Así, la estrategia diseñada por Gallegos Venero para actuar en los valles de 
La Convención y Lares siguió las pautas antes mencionadas. En 1963, cuando 
formaba parte del Curso Superior de Inteligencia del Ejército, publicó un artículo 
en la Revista de la Escuela Superior de Guerra, en el que detalló las acciones que 
comandó en estos lugares208. Según relató, allí se había gestado una organización 
“perfecta” para los fines que perseguían los “rojos”: la Federación de Campesinos 
de La Convención y Lares, desde la cual abogados de esa filiación habían sometido 
a las 16 mil familias campesinas que habitaban en esas zonas.

Entre los líderes, afirmaba Gallegos, se encontraba uno “que habla quechua, 
con barba negra y mirada ardiente” que explicaba a los campesinos cómo debía 
realizarse una auténtica reforma agraria, y que a su vez, era apoyado por otros 
dirigentes, “casi todos con barbas”. Se refería a Hugo Blanco. Por tanto, estos 
dirigentes locales no estaban aislados: se veía con frecuencia la llegada de per-
sonas provenientes “del Cusco, de Lima, de Bolivia, de Cuba”. Sin embargo, lo 
que sucedía no era evidente, y en el país reinaba una tranquilidad aparente sin 
que los peruanos supieran que “un pedazo de su tierra está a punto de caer en 
manos de un régimen rojo libre y que su Patria, de un momento a otro, puede 
ser estremecida por la sangre que corra en esa tierra que se ha rebelado siguiendo 
una bandera extraña”209.

Luego de exponer las características socio-económicas de la población, en la 
que subrayaba sus condiciones de pobreza, pasó a describir el “ataque rojo”. La 
organización político-administrativa (OPA) eran los sindicatos, desde los cuales 
se organizaba a la población campesina y se entablaban nexos con las otras or-
ganizaciones subversivas, por ejemplo el MIR, con las que coordinaban un Plan 
Nacional Revolucionario al que urgía desactivar.

Cuando el 14 de noviembre de 1962 es asaltado el puesto de la Guardia Civil 
de Pucuyra, en el contiguo valle de Vilcabamba, cundió la alerta y se ordenó a este 
cuerpo policial tomar las medidas del caso para atacar y desarticular la actividad 
comunista. Así, serán enviados una gran cantidad de efectivos a La Convención 
para llevar a cabo operaciones de persecución; y, posteriormente, se crearán nuevos 
puestos policiales en la zona (doce en total) para asegurar la presencia del Estado 
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y evitar la reagrupación. El 5 de enero de 1963, la Junta Militar ordenó una gran 
redada nacional de dirigentes de izquierda, bajo el pretexto de estar cortando así el 
denominado “Plan Rojo”, dirigido a expandir la insurgencia en todo el territorio. 
En La Convención caen todos los “asesores legales” y muchos dirigentes, quienes 
se sumarán a los líderes políticos que estaban ya confinados en la colonia penal 
de El Sepa, un centro de reclusión ubicado en una de las partes más inhóspitas 
de la amazonía peruana.

Paralelo a las acciones represivas, en los altos niveles de la administración del 
Estado empezó a organizarse un plan de desarrollo para la región. En octubre 
de 1962 confluyeron representantes de todos los ministerios y del IRAC, en una 
reunión llevada a cabo en el Departamento de Investigación y Desarrollo del 
Cuartel General del Ejército. Allí se contempló la necesidad de dar satisfacción 
a las demandas de los campesinos de La Convención, como parte esencial de la 
estrategia que debía llevarse a cabo contra los insurgentes comunistas.

Así, según Gallegos Venero, “por primera vez se reacciona como en tiempo 
de guerra”210. Luego el debate pasa al Consejo de Ministros de Estado, y es en 
este ámbito donde se aprueba la Ley de Reforma Agraria, el instrumento legal 
imprescindible para esta lucha entablada contra los insurgentes; y, además, se 
imparten instrucciones para proceder a la construcción de once postas sanitarias, 
la ejecución de un Plan de Construcciones Escolares, la ampliación del hospital 
de Quillabamba y la compra de dos omnibuses para el traslado de los escolares.

Ahora restaba aplicar lo previsto para “la conquista de las masas”. Según la 
doctrina, era necesario atraer a los campesinos, y no tratar únicamente con sus 
dirigentes:

Hablamos con los campesinos en las haciendas, en los pueblitos; se muestran 
desconfiados, nos miran con indiferencia, tantas “comisiones han pasado por La 
Convención, prometiendo carreteras, reformas, escuelas y nunca se materializó 
nada. A todos los invitamos a venir a la oficina a exponer sus problemas, sus 
quejas, ‘vamos a ayudarlos, a eso hemos venido’211.

Al parecer, estas acciones tuvieron los resultados deseados. Los campesinos 
empezaron a acercarse a las oficinas para plantear sus problemas, y la rápida solu-
ción a los mismos acrecentó la confianza hacia los funcionarios gubernamentales 
y contribuyó a formar el ambiente de tranquilidad suficiente para empezar a 
aplicar el plan de reforma agraria.
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Mientras tanto, se ejercía un control estricto sobre las veintidós escuelas que 
habían estado administradas por los sindicatos, y se les insumió de los materiales 
necesarios para su funcionamiento. Igualmente, se distribuyeron materiales de 
alfabetización para adultos, y el Batallón de Ingeniería N° 3 se dedicó a construir 
dos carreteras necesarias para la salida de los productos de la región.

Gallegos concluye su descripción ilustrando con un acontecimiento el cambio 
de la situación. El primero de mayo de 1963 se reunieron en la plaza principal 
de Quillabamba alrededor de siete mil campesinos, “perfectamente alineados por 
los sindicatos”. Era una manifestación de apoyo a la reforma agraria, afirmando: 
“es delirante la alegría de esta masa, perfecta su disciplina y grande su fe”212. 
Finalmente, Gallegos Venero aseveró que siendo la población el instrumento, el 
objetivo y el medio para el desarrollo de las acciones subversivas, no bastaba con 
destruir su OPA o paralizar su acción. Además, había que “ganar la adhesión de 
las masas” y la única forma era “demostrando que la democracia es capaz de darles 
justicia social, igualdad de derechos, igualdad de trato, igualdad de posibilidades, 
de poder alcanzar un nivel de vida humano y además de todo esto, de ser libre 
para pensar, opinar y actuar en forma independiente”213.

A partir de entonces, las fuerzas armadas fueron adecuándose para enfrentar 
la posible aparición de focos guerrilleros. Además de la creación de los servicios 
de inteligencia y de la Escuela de Inteligencia del Ejército, se reorganizaron las 
regiones militares, y dentro de cada Estado Mayor se creó una sección de asuntos 
civil-militares. Además, se modificó el Código de Justicia Militar, ampliando sus 
prerrogativas para permitir el juzgamiento de civiles en su fuero214.

Sin embargo, el teniente coronel Enrique Gallegos Venero puntualizó, a 
mediados de 1964, próximas a realizarse las campañas contra el MIR y el ELN 
(iniciadas en mayo de 1965), la ausencia notable de un manual de guerra contra-
rrevolucionaria en el que la doctrina quedara plasmada en un reglamento idóneo 
para actuar en una realidad como la nuestra215, mostrando su confianza en que 
esta necesidad sería cubierta con prontitud216.

Por alguna razón, parece que obvió la existencia del Manual de Doctrina de 
Guerra Revolucionaria y de Guerra Contrarrevolucionaria que había publicado 
el Estado Mayor General del Ejército en 1961. Dicho manual, así como el pu-
blicado para fines de instrucción por la Escuela Superior de Guerra, en julio de 
1966, habían incorporado prácticamente todos los lineamientos con los que se 
había construido la doctrina contrasubversiva francesa.

En los considerandos del primero de ellos, se manifiesta que el objetivo de la 
publicación radicaba en difundir “la base fundamental para el adoctrinamiento 
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del personal del Ejército a fin de lograr una adecuada conducción de las acciones 
contra la Guerra Revolucionaria”. De esta manera, un aspecto definitorio del 
enfoque que utilizarán las fuerzas armadas será la construcción de una línea de 
filiaciones ideológicas, así como un esquema que explicase el desarrollo de la 
concepción comunista, y la expansión espacial que había experimentado.

Todo ello era crucial para definir un enemigo que, finalmente, se sustentaba 
en su exterioridad e invisibilidad, es decir, ser a la vez un mecanismo usado por 
una potencia extranjera —en este caso tanto la Unión Soviética (y su “satélite” 
continental Cuba) como China—, y a su vez indiferenciado de la población. Con 
esta operación, que podía aparecer casi obvia pero no lo era, se intentaba salvar 
un reto para la teoría jurídica, que no resultaba fácil de resolver.

En 1961, Carl Schmitt publica un corto pero sustancial ensayo llamado 
Teoría del Partisano217, presentado como observaciones a “El concepto de lo 
político”, un texto que había puesto a circulación en 1932218. Allí destacó el 
hecho de que el guerrillero, en términos generales, es un combatiente irregular 
pero, aun así, algunas de estas fuerzas habían resultado equiparadas a las fuer-
zas armadas regulares y, por lo mismo gozarían de los derechos y privilegios 
del combatiente regular. Esto significaba que sus acciones no contrariaban al 
derecho, y en caso de ser capturados debían ser tratados como prisioneros de 
guerra (Schmitt, 1963: 11-2).

Pero estas formulaciones que protegían al guerrillero reflejaban las experien-
cias europeas, y no las que empezaron a verse luego de la guerra de guerrillas 
de Mao en China. Lo que sucedió es que las convenciones surgidas luego de la 
segunda post guerra para humanizar los conflictos, como la de Ginebra, siguieron 
fundamentándose en el carácter estatal de lo bélico, en el que se diferenciaba 
claramente la guerra de la paz, lo militar y lo civil, el enemigo y el criminal, la 
guerra interestatal y la guerra civil. Pero la guerra de guerrillas contemporánea 
ponía de lado todas estas diferencias, transformando peligrosamente los conceptos 
que eran habituales (Idem: 18), en tanto superaba la guerra acotada, y establecía 
el principio de la enemistad absoluta (Idem: 28).

Así, desde la guerrilla maoísta, la paz del momento sería solamente una cir-
cunscrita manifestación de una enemistad sustancial. En ese sentido, la Guerra 
Fría estaría lejos de ser “algo así como una media paz y media guerra, sino una 
prosecución de la enemistad, adaptada a la situación vigente, en la que se emplean 
medios diferentes a los abiertamente violentos”. Como diría el propio Mao, en 
palabras de Schmitt, una guerra revolucionaria se compone de nueve décimas de 
guerra no abierta y una décima de guerra regular (Idem: 33). 
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Ahora bien, según Schmitt, la merecida fama de Mao se debía fundamen-
talmente a los oficiales europeos destacados en misiones coloniales, que hicieron 
frente a guerrillas organizadas bajo esta concepción, especialmente en Indochina. 
Allí, estos oficiales sufrieron en carne propia y conocieron la potencia de los elabo-
rados métodos utilizados por una conducción subversiva de la guerra y del terror 
psicológico masivo, todo ello relacionado con la guerra de guerrillas. A partir de 
sus experiencias, elaboraron una doctrina de la guerra psicológica, subversiva e 
insurreccional, sobre la cual ya existe una amplia literatura (Idem: 34).

Entre estos oficiales, Schmitt destaca al general Raoul Salan, el mismo que 
los militares peruanos vieron en acción y admiraron en Argelia. Durante la 
Segunda Guerra Mundial, Salan formó parte del Estado Mayor Colonial, y en 
esta condición fue destacado al África. Llegó en 1948 a Indochina, y en 1951 
fue Alto Comisario de la República Francesa en Vietnam del Norte. Luego fue 
designado para conducir la investigación de la derrota de Dien Bien Phu en 1954, 
y en noviembre de 1958 fue nombrado Comandante Supremo de las fuerzas 
francesas en Argelia.

Hasta ese momento podía ser considerado como un militar de izquierda, ha-
biendo sufrido incluso atentados contra su vida organizados por grupos de extrema 
derecha. Lo experimentado en ambos frentes coloniales, en el que selectas tropas 
francesas eran derrotadas por grupos menos numerosos de guerrilleros campesinos, 
formó en Salan una étrange paradoxe que lo impulsó al contra-ataque usando los 
mismos métodos de terror psicológico que había visto en sus enemigos.

Así, concluye Schmitt, el espectro de irracionalidad que planteaba a Salan la 
guerra revolucionaria estuvo en su falta de claridad respecto del principio de la 
absolutización del enemigo que ésta tenía como fundamento. En otras palabras, el 
guerrillero debía afirmar que el bando contrario, todo él, “es criminal, inhumano 
y carece de total valor”, porque de otra manera ellos mismos aparecerían como 
criminales e inhumanos. “La lógica del valor y del disvalor despliega todas sus 
exterminadoras consecuencias y obliga a producir siempre nuevas, siempre más 
profundas, discriminaciones, criminalizaciones y devaluaciones hasta el exterminio 
de cualquier vida que sea de tan poco valor que no merece vivir” (Idem: 53).

Esta absolutización del enemigo que plantea la guerra revolucionaria originó 
una respuesta que tuvo los mismos sentidos. Como se afirmaba en el Manual de 
1961, el comunismo no era sólo un sistema político, social o económico, sino 
una concepción integral que amenazaba los sustentos mismos de la civilización 
occidental. Desde esta perspectiva, se derivaba una forma de hacer la guerra revo-
lucionaria también total, “tanto en lo que se refiere a su campo de acción cuanto 
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porque ella se posesiona del hombre en forma integral”, además de permanente, 
universal y multiforme.

Ante ello no cabía sino el aniquilamiento, en el que carecía de todo valor 
la concepción occidental de la guerra. Había que destruir al partido comunista, 
oponiéndole una ideología superior y propiciando los cambios necesarios en las 
condiciones sociales y económicas. Así, la guerra contrarrevolucionaria debía ser 
también “total, permanente, universal y multiforme”. 

Era total porque debía involucrar a toda la población, “impidiendo que haya 
neutros o indiferentes”. Era permanente porque se haría mientras subsistiera el 
comunismo internacional. Asimismo, era universal porque debía llevarse a cabo 
globalmente, y multiforme porque debía hacerle frente a las diversas modalidades 
que adquiría la guerra revolucionaria. El objetivo es que no quedasen “rebeldes 
fanatizados”, pues si su organización político-militar todavía pudiera ejercer al-
gún control clandestino sobre la población, podrían reconstituirse: “para llegar 
a dominar la subversión la réplica debe ser tan total como la guerra y el éxito 
sólo se alcanzará luchando tanto en el dominio político, social, económico y 
psicológico como en el militar”.

Bajo estas consideraciones, la guerra contrarrevolucionaria no podía ser 
llevada a cabo exclusivamente por las fuerzas armadas. El Estado, en todos sus 
niveles, debería ejercer una acción enérgica y coordinada, para mantener a la 
población bajo su control. Al respecto, era necesaria una fuerte centralización de 
las decisiones, así como del sistema de inteligencia. Sobre esto último, el manual 
citado reparaba en el hecho de que con frecuencia los gobernantes se habían 
dejado engañar al considerar que la política revolucionaria era diferente a la 
acción de los grupos terroristas, es decir, creer que no había vasos comunicantes 
entre la acción política legal y la ilegal. Esto mismo, aunque mejor desarrollado, 
lo veremos expuesto en el manual de 1966, cuando señala que era conveniente 
“tener presente que también debe considerarse como enemigo interno, a aquellos 
individuos, grupos u organizaciones que sin ser comunistas tratan de romper el 
orden establecido”.

En suma, tal como ordenaba el núcleo mismo de la concepción contrasub-
versiva francesa, el manual de 1961, luego ratificado por el de 1966, establecía 
que la finalidad de las operaciones de las fuerzas armadas era la destrucción de 
la organización político-militar (OPA), la conservación o reconquista del apoyo 
de la población, y el apoyo al mantenimiento o al restablecimiento de la organi-
zación administrativa legal.
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En todo ello parece haber tenido una mínima influencia lo transmitido por los 
centros de entrenamiento norteamericanos. En efecto, Joseph Comblin denomina 
a lo que se ofreció a los militares latinoamericanos directa o indirectamente en 
materia de guerra contrasubversiva como “la herencia de la guerra de Argelia”. En 
ese sentido, la transmisión indirecta, afirma Comblin, fue por intermedio de la 
doctrina militar norteamericana, subrayando de esa manera las fuentes francesas 
de esta última (1978: 14). 

Aun así, no pueden subestimarse al menos dos componentes que de una u 
otra manera formaron parte de la estrategia hemisférica norteamericana para 
combatir la influencia del comunismo y, específicamente de la revolución cubana. 
En primer lugar, aunque la línea demarcatoria entre “civilización occidental” y 
“comunismo” que se delineó en esta guerra no fue un derivado de la influencia 
norteamericana, pues ya era una premisa de la que partía la doctrina francesa, 
es indudable que sirvió para establecer las pautas con que los militares peruanos 
debieron relacionarse con los Estados Unidos, en tanto era el aliado natural.

De alguna manera, esto ya venía configurándose desde mediados de los años 
de 1950, tal como quedó expresado en las afirmaciones hechas por el general 
José del Carmen Marín en junio de 1955, al señalar que el Perú se alineaba con 
los países democráticos, y el líder de este bloque eran los Estados Unidos, como 
constaba en todas las declaraciones e instrumentos de defensa continental que 
se habían suscrito hasta el momento219. Sin embargo, anotaba Marín, si bien era 
indispensable la colaboración para articular un sistema de defensa continental 
homogéneo, era también necesario mantener grados relativamente altos de au-
tonomía respecto de los criterios comunes establecidos para las fuerzas armadas 
de América220.

En segundo lugar, programas como la “Alianza para el Progreso”, si bien no 
fueron acciones concebidas bajo una estricta visión militar, en alguna oportuni-
dad se consideró que bien podrían ser la fuente desde donde podrían emanar los 
recursos que ayudarían a complementar la lucha contra el comunismo. Luego de 
la derrota de los núcleos guerrilleros en el Perú, y en sintonía con las demandas 
planteadas de manera cada vez más firme por los militares peruanos en torno a la 
necesidad de implementar políticas de seguridad que tengan como componente 
básico la promoción del desarrollo económico y social dirigidos desde el Estado, 
la noción de “acción cívica” adquirió importancia como un factor incorporado a 
las estrategias concebidas por los organismos interamericanos para incentivar el 
despegue económico de los países del área221.
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El general Carlos Giral Morzán, director del CAEM, consideró pertinente 
que parte de los fondos de la “Alianza para el Progreso” sirvieran para fortalecer 
a los ejércitos del área, debido a que éstos actúan en lugares donde resultaba 
difícil la presencia de otros organismos del Estado y, por tanto, resultaban sien-
do el único vehículo para implementar políticas de desarrollo en estas regiones 
marginales222.

Pero seguramente los aportes norteamericanos estuvieron más en la línea de 
las “técnicas” a usarse en la guerra contrasubversiva, sobre todo en lo referente a 
la contrainteligencia, la obtención de información y las formas de interrogación. 
Un ejemplo al respecto es el manual de interrogatorios KUBARK, desclasificado 
durante los años de 1990, aunque su antigüedad data de 1963.

A través de 128 páginas detalla las cualidades que debe poseer un buen 
interrogador, los tipos de personalidad que podían tener los interrogados y, de 
acuerdo a eso, cuáles serían las formas más adecuadas para obtener información 
de ellos223; cómo debía elaborarse un plan de interrogación; la manera como debía 
disponerse el lugar; el empleo del tiempo; los participantes; y cómo proceder en 
los casos que hubiera resistencia; entre otros aspectos.

¿Cambió sustancialmente la concepción de las fuerzas armadas entre los 
años de 1930 y los de 1960? Una cuestión que queda bastante clara es que 
la sistematización sobre lo que se entendía como “movimiento comunista 
internacional” experimentó un impulso decisivo en el contexto de la Guerra 
Fría, subrayando el aspecto de que se estaba ante una guerra no convencional 
de profundas implicancias, tan así que se la entendía como un conflicto entre 
civilizaciones.

Asimismo, se avanzó en los planos estratégicos y tácticos, entendiéndose que 
esta guerra era fundamentalmente política, y que no podría obtenerse el éxito si se 
la restringía al plano estrictamente militar. Fue, bajo una perspectiva más precisa 
que la vista en las décadas iniciales del siglo XX, un concepto que homologaba la 
seguridad con el desarrollo, tal como habían sido los fundamentos de la doctrina 
francesa. De esta manera, los militares peruanos estuvieron convencidos de que 
la mejor forma de combatir el comunismo era mediante la satisfacción de las 
necesidades básicas de la población.

Pero hubo una dimensión que al parecer quedó inamovible. Cuando debió 
responderse sobre quiénes eran finalmente los comunistas en los años ’60, los 
argumentos fueron exactamente iguales a los que se habían esgrimido en la 
década de los ’30. 



192

Guerra y democracia. Los militares peruanos y la construcción nacional

Cuando las fuerzas armadas derrotaron a los focos guerrilleros en 1965, el 
Ministerio de Guerra publicó un texto en el que expusieron los hechos sucedidos, 
la justificación de sus procedimientos y, sobre todo, explicitar sobre el enorme 
peligro que significaba aún la propagación comunista.

Esclavos sumisos del Kremlin”, desataban sus ataques contra la democracia 
porque eran

[...] desadaptados, resentidos sociales, o frustrados en sus ambiciones políticas, 
que ven en el hombre que trabaja honestamente o en el que tiene éxito, un 
burgués, un oligarca, un opresor de la clase proletaria [...] (Ministerio de Guerra, 
1966: 76).

Eran antipatriotas que se escondían tras seudónimos y organizaciones clandes-
tinas, “maestros en el engaño” que se infiltran en el sistema para destruirlo. Para 
ello, atraen a los dirigentes sociales no comunistas que creen en la necesidad de 
los cambios, luego a los que pueden servirles de cobertura —“tontos útiles”— y, 
de esta manera, van extendiendo su influencia por “todos los organismos estatales, 
centros sociales y culturales, agrupaciones estudiantiles, sindicatos y aun en la 
Fuerza Armada” (Idem: 77).

Finalmente, remarcan la presencia de una guerra que, a diferencia de lo 
ocurrido en tiempos pasados, ahora no definía fronteras sino “el dominio del 
mundo” y es de carácter integral, total, en la que existen solo dos bandos: 
la democracia y el comunismo (Idem: 78). En efecto, tal como se volvería a 
presenciar en los años de 1980 y ’90, la guerra contra el comunismo era no 
sólo total e integral sino también perpetua: siempre habría ocasión, a partir 
de entonces, para señalar al potencial enemigo y ubicar sus probables espacios 
de influencia.

Casi podría afirmarse que cuando el MIR y el ELN decidieron establecer sus 
focos guerrilleros en diversos lugares del Perú, en 1965, los militares peruanos 
habían estado preparándose y aguardando este momento desde tiempo atrás. 
La facilidad con la que develaron dichos intentos podría ser un indicador de 
esto. Pero, también fue la ocasión para demostrar a los gobernantes y sectores 
dominantes del país la necesidad de profundas reformas en la estructura social y 
económica del país, para evitar en el futuro problemas en este sentido.

Junto a ello, es indudable que se generó un ambiente abrumadoramente 
contrario a las guerrillas. Además del insuficiente arraigo entre la población cam-
pesina que debía servirle de base de apoyo, la opinión pública oficial, tanto en sus 
manifestaciones en los medios de comunicación, como las actitudes tomadas por 
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los dirigentes, los partidos políticos incorporados al statu quo imperante y parte 
importante de los intelectuales peruanos, fueron enfáticos en su oposición a la 
determinación tomada por las organizaciones levantadas en armas.

Esto se reflejó en la aprobación recibida por la Ley 15590, del 20 de agosto 
de 1965, que declaraba traidores a la patria a los guerrilleros que alteraban por 
la violencia el orden constitucional, contemplando la posibilidad de aplicar la 
pena de muerte si se comprobaba la coordinación de éstos con alguna potencia 
extranjera. Además, los que incurriesen en el delito tipificado serían juzgados por 
un Consejo de Guerra, conforme a las normas del Código de Justicia Militar 
contemplados para situaciones de guerra.

En realidad, lo plasmado en dicha norma sólo ratificaba lo que en esencia 
había constituido hasta el momento el tratamiento jurídico que el Estado pe-
ruano había otorgado a las actividades que consideraba sediciosas. Aunque la 
Ley 15590 no incorporó en su texto cuestiones tipificadas como “subversión” en 
las anteriores normas, tales como actividades sindicales, acciones de protestas o 
movilizaciones callejeras y, además, subrayó la condición de “internacional” que 
asignaba a las organizaciones revolucionarias, sí reprodujo la pena de muerte y 
los juicios a civiles por parte de la justicia militar, que ya estaban incorporados 
en los textos de las leyes 5165, 8505, 10893, 11049 y 12552.

De alguna manera, la legislación peruana guardaba sintonía con el criterio 
militar respecto de los subversivos, es decir, un enemigo al cual no bastaba 
derrotar sino que era indispensable aniquilar. En todo caso, los problemas 
que surgen entre las fuerzas armadas y los gobernantes civiles de los años ’60 
no fueron por ese lado, sino por las falencias que, según los primeros, existían 
en la ejecución de políticas públicas dirigidas hacia el desarrollo, que eran 
indispensables para legitimar a la democracia como un sistema más justo que 
el comunismo.

En suma, posteriores evaluaciones hechas desde la perspectiva de las fuerzas 
armadas indican que en los años de 1960 se cierra un ciclo de violencia, para 
reabrirse en 1980 bajo una nueva situación (Castro Contreras, s/f: 129). Sin 
embargo, según estos planteamientos, hubo una dimensión de continuidad entre 
estos momentos diferentes.

En primer lugar, los diversos intentos subversivos que experimentó el Perú 
significaron “un progresivo avance y perfeccionamiento cualitativo y cuantitativo 
de dichos grupos”. En otras palabras, no estábamos ante situaciones que simple-
mente cumplían sus ciclos y volvían aparecer más tarde reiniciando el proceso. Así, 
la posibilidad abierta para las opciones violentas fue vista como una constante, 
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en la medida en que se acumulaba la experiencia previa para afianzar los métodos 
y organización posteriores (Idem: 128).

Sumado a ello, se consideró que “estas organizaciones u otras derivadas de 
las mismas fuentes ideológicas” eran parte del mismo objetivo revolucionario de 
subvertir el orden, “de modo que llegar al poder por la vía formal o por la vía 
de facto, es siempre una posibilidad para estos grupos” (Idem). Por lo mismo, 
la actividad revolucionaria obedecía a una acción política más vasta y compleja, 
en la que participaban no sólo organizaciones armadas, sino también las que se 
conducían en el plano legal.



LA Acción en eL vAcío  
eL AgotAmiento de LA doctrinA miLitAr peruAnA

El deterioro continuo

Al culminar la aplicación del proyecto desarrollista llevado a cabo por los militares 
peruanos entre fines de los años ’60 y mediados de los años ’70, los síntomas de 
retracción en el crecimiento se manifestaron con claridad. Durante las décadas 
de los 1950 y 1960, los periodos de expansión económica duraron aproxima-
damente siete años, y los de estancamiento alrededor de dos a tres años. Pero, 
en los años ’70 los momentos de expansión se hicieron más cortos y con tasas 
medias de crecimiento más bajas, provocando la expansión de los periodos de 
estancamiento y recesión (Figueroa, 1993: 102).

Por otro lado, si se analizan las tasas de crecimiento del PBI, veremos que hubo 
un aumento sustancial desde 1950 hasta 1981, pero a tasas cada vez menores. Entre 
1950 y 1966, la tasa media anual fue de 6.1%, bajó a 4.5% entre 1967 y 1974, y 
a 3% entre 1975 y 1981 (Idem). Asimismo, el crecimiento demográfico también 
experimentó cambios significativos. La tasa anual de crecimiento a los inicios de 
los años’50 era de 2.5%, para subir a 2.9% promediando los años de 1960, y bajar 
paulatinamente desde entonces hasta llegar al 2.1% en 1991 (Idem: 105). Así, el 
PBI per cápita peruano creció significativamente entre 1950 y mediados de los 1970, 
mostrando hasta mediados de los años ’90 una tendencia a la baja con algunos 
años de recuperación parcial, lo que arrojó como resultado que el PBI per cápita de 
1990-91 fuera similar al valor medio que tuvo en 1955-1960 (Idem).

Pero, al lado de estos cuestionables resultados generales, el experimento re-
formista peruano también obtuvo los mismos resultados negativos coyunturales 
que se vieron en otros países de la región, cuando hicieron algo parecido durante 
las décadas anteriores. La intervención estatal evidenció más pronto que tarde 
signos de crisis en la balanza de pagos, una fuerte tendencia inflacionista, y la 
necesidad de aplicar medidas para corregir los desajustes que provocaban una 
alta insatisfacción social. Es decir, el proceso de reformas llevado a cabo por el 
régimen militar no resolvió las crisis de corto plazo de una economía que siguió 
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descansando fundamentalmente en el dinamismo de su sector primario exporta-
dor, ni ofreció expectativas para superar los entrampes formados entre los sectores 
modernos y tradicionales de la economía (Thorp y Bertram, 1985: 496)

De igual manera, a pesar de las profundas reformas estructurales que se 
llevaron a cabo, todo parece indicar que la pirámide de la distribución de ingre-
sos no se alteró significativamente, salvo la manifestación de alguna movilidad 
localizada en sus segmentos medios. En efecto, durante la década de los ’60 las 
medidas distributivas y el patrón de redistribución tuvieron efectos progresivos, 
pero localizados fundamentalmente en los sectores urbanos, tanto el moderno 
como el tradicional (Webb, 1975: 89). Incluso, dentro del sector moderno de 
la economía, el impacto de las medidas distribucionistas tuvo una incidencia 
desigual, favoreciendo de manera importante a los trabajadores de empresas de 
intensa capitalización (Idem).

Este patrón no cambió de manera importante con las reformas impulsadas por 
el reformismo militar a finales de esa década. Si bien fueron evidentes los esfuer-
zos realizados para aplicar medidas dirigidas a cerrar las brechas de desigualdad 
existentes, los efectos causados por las políticas de impuestos, gastos sociales y 
precios actuaron en contra de este objetivo. El resultado fue el incremento de la 
dualidad de la economía, y la disminución en la incidencia política de los grupos 
más pobres (Idem: 92).

Así, la reforma agraria transfirió entre el 1 y 2% del ingreso nacional al 15% 
de la fuerza laboral nacional, y la mayor parte de esta transferencia se quedó en 
el cuartil más rico (Figueroa: 1975, 134). La otra reforma significativa, la Ley 
General de Industrias, afectó al sector manufacturero, que generaba aproximada-
mente el 15% del ingreso nacional y ocupaba al 5% de la fuerza laboral. De ese 
15%, la referida ley impactaba en las utilidades netas, que se estimaban en 3% del 
ingreso generado en el sector industrial. Todo ello significaba que se redistribuía 
un cuarto del total de ingresos de las empresas industriales (que representaban el 
1% del ingreso nacional) al 5% de la fuerza laboral que, a su vez, era su cuartil 
más rico: “es decir, la Ley de Industrias toma ingresos del cuartil más alto y lo 
transfiere al mismo cuartil” (Idem: 138).

Asimismo, además de no poder superar en gran medida el patrón de distribu-
ción de ingresos, el reformismo militar tampoco logró resultados satisfactorios en 
la disminución de los importantes desequilibrios regionales ocasionados por las 
imperfecciones del mercado interno. A lo largo del siglo XX y en la medida en que 
se desplegaba una economía capitalista centrada en la exportación de productos 
primarios, se delineó un esquema centralizador y concentrador que tenía como 
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eje a Lima; y, además, fueron formándose espacios regionales sustentados en la 
existencia de una división regional del trabajo, que dieron pie a la existencia de 
precios regionales diferentes o paralelos (Gonzales de Olarte, 1982: 22-3). 

Estas regiones se caracterizaron por su débil articulación entre sí y con el 
extranjero. De esta manera, el Perú estuvo lejos de presentarse como un espacio 
nacional único y homogéneo. En su lugar, hubo un conjunto de zonas articuladas 
y subordinadas económica y políticamente al gran centro de decisión que era 
Lima, la ciudad capital (Idem: 226). Uno de los resultados más importantes de este 
desarrollo desigual fue la dinámica demográfica, que significó el despoblamiento 
de los espacios rurales y el consiguiente sobrepoblamiento de las ciudades.

Un ejemplo extremo de esta situación fue el departamento de Ayacucho, lugar 
en el que actuaron focos guerrilleros en los años ’60 y se inició, para luego expandirse, 
la guerra popular que llevará a cabo Sendero Luminoso en los años ’80 y parte de 
los ’90. Entre 1961 y 1981 este departamento perdió peso demográfico, en térmi-
nos relativos224. Asimismo, para inicios de los años ’80 las tasas de analfabetismo 
departamental, tanto urbano como rural, duplicaban el promedio nacional, que era 
de 20.95% (Degregori, 1986: 98). Sumado a ello, estaba la evidente pobreza que 
imperaba en esta zona: a pesar de que representaba el 3% de la población nacional, 
y de extenderse sobre el 3.4% del territorio, su contribución al PBI nacional era 
de únicamente del 0.8% (Idem).

Por otro lado, el intenso proceso de urbanización acontecido entre los 1950 y 
1970, al influjo de las oportunidades que abría la fuerte promoción de la sustitución 
de importaciones mediante la industrialización, generó capas de población cada vez 
más amplias que no fueron absorbidas por el aparato productivo urbano, provocando 
su informalización y marginalización. Esto condujo a la configuración de sectores 
sociales que mostraron grandes dificultades para construir y procesar identidades 
sociales y, por consiguiente, de difícil asimilación a un proyecto político. 

Sin embargo, lo más significativo seguramente fue la alteración producida en 
la movilización y organización social popular, por un lado, y la paulatina debili-
dad mostrada por los sectores medios, como consecuencia del creciente proceso 
de pauperización que experimentaron importantes contingentes de éstos —por 
ejemplo, los empleados públicos y maestros—, sumado al agotamiento de los 
proyectos políticos que de una u otra forma representaban sus intereses.

Un indicador de estas formas organizativas que adquirieron los sectores 
populares y medios fue el grado de sindicalización que existió en los años de 
1970. En ese sentido, una exposición sucinta sobre lo que aconteció remite a lo 
ocurrido desde 1956. En ese año, producto del inicio de un nuevo ciclo demo-
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crático, la creciente migración del campo hacia la ciudad, el paulatino fomento a 
la industrialización y la legalización del APRA luego de haber permanecido como 
organización clandestina durante ocho años, empezó un importante crecimiento 
de las organizaciones sindicales. 

El gobierno de la Convivencia225 reglamentó el derecho de asociación y 
estableció las normas para el reconocimiento de los sindicatos, además de una 
serie de dispositivos legales que institucionalizaron los conflictos laborales y la 
vida sindical. De esta manera, el número de sindicatos reconocidos pasó de 493 
en 1955 a 1.093 en 1961. 

En este proceso el protagonismo del APRA fue evidente, en tanto ejercía un 
poderoso control sobre el movimiento sindical, a través de su influencia en la Con-
federación de Trabajadores del Perú (CTP), aunque en el Segundo Congreso de esta 
central sindical, llevado a cabo en 1956, en el que resulta elegido secretario general el 
aprista Arturo Sabroso, fue notoria la presencia de una oposición dirigida por el Partido 
Comunista, expresada a través de federaciones como la de los trabajadores metalúrgicos 
y de construcción civil, así como de los empleados bancarios y maestros.

La interpelación que le plantea la izquierda a la dirigencia aprista de la CTP 
decía mucho de la naturaleza que estaba adquiriendo el sector laboral peruano 
al influjo de los cambios que estaban viéndose en el patrón social, las nuevas 
demandas que surgían y las expectativas ante la posibilidad de cambios radicales. 
Los apristas se conducían bajo la línea del “sindicalismo libre”, es decir, alegando 
la “pureza” de las organizaciones sindicales y rechazando la politización de las 
mismas, y si bien esto les bastó para retener el control del movimiento obrero, 
ello no fue por mucho tiempo. 

Mientras tanto, aprovecharon los espacios de influencia que les otorgó un 
gobierno del cual eran socios políticos pero, sobre todo, se presentaron como 
una de las avanzadas en la lucha contra la influencia del comunismo en el país. 
De esta manera, durante los años de 1960 la CTP logró que los gobiernos de 
entonces atendieran las demandas de sus bases, aunque este escenario empezó 
a variar al sobrevenir la crisis económica de 1968 y, más adelante, cuando las 
concepciones reformistas del gobierno militar que se inició en 1968 empezaron 
a tomar forma. Si bien desde fines de los años 50 ya se podía notar un conjunto 
de esfuerzos dirigidos, primero, a reorientar a la central obrera y, luego, a crear 
una nueva central sindical, será recién en 1968 que la CTP tendrá un rival en la 
conducción sindical cuando se refunda la Confederación General de Trabajadores 
del Perú (CGTP), sobre la base del Comité de Defensa y Unificación Sindical 
(CDUS) que se había formado en 1966.
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La crisis económica y la consiguiente aceleración de las demandas reivindicati-
vas condujeron a la reducción del espacio de negociación concertada entre capital 
y trabajo, eje central sobre el que giraba el sindicalismo aprista, ampliándose las 
posibilidades de practicar una táctica sindical más activa e independiente. Así, se 
dará inicio al ciclo más importante del sindicalismo peruano, que durará hasta 
1975. En ese lapso de tiempo se reconocieron 2.066 sindicatos, es decir, más de 
los que se habían oficializado en los treinta años previos. El factor decisivo para 
que ello sucediera fue, sin duda, la promulgación del Decreto Ley 18471 de Esta-
bilidad Laboral, lo que fue acompañado de un uso extensivo del mecanismo de la 
huelga, así como del fuerte aumento de las acciones reivindicativas provenientes 
de los sectores industrial, minero y magisterial.

Habría que agregar aquí la formación de la Confederación de Trabajadores 
de la Revolución Peruana (CTRP) —y de una efímera Confederación Nacional 
de Trabajadores (CNT), de orientación socialcristiana— como mecanismo de 
apoyo del gobierno militar, lo que fue aprovechado por un buen número de 
sindicatos para lograr su registro legal. Años después, muchos de estos gremios 
se desafiliarían, dejando a la CTRP sin casi representatividad, propiciando así la 
desaparición de esta central sindical. 

Sindicatos reconocidos

Años Número

1905-1939 33

1940-1944 118

1945-1947 264

1948-1955 78

1956-1961 396

1962 266

1963-1968 1.248

1969-1975 2.066

1976-1978 236

1980-1984 191

 Fuente: Ministerio de Trabajo.
 En: Yépez y Bernedo, 1985
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Cuando sobrevino la segunda fase del gobierno militar (1975-1980), se 
marcó un contraste muy claro con esta situación previa. El punto fundamental 
fue el radical cambio que se le dio a la relativamente amplia estabilidad laboral 
implementada durante el gobierno del general Velasco Alvarado, emitiéndose el 
Decreto Ley 22126, que dio paso a un ambiente de progresiva flexibilización 
que afectó en gran medida a la organización sindical. Este dispositivo tuvo una 
serie de antecedentes prácticos, que respondieron a una creciente presión del 
empresariado,así como del propio Estado. Así, por ejemplo, argumentándose 
“faltas graves”, muchos dirigentes del sector metal-mecánico fueron despedidos 
sin que se probaran legalmente las acusaciones.

En realidad, estos dispositivos que impactaron negativamente sobre los secto-
res laborales tuvieron su explicación en las crecientes dificultades que empezaba a 
experimentar el modelo económico imperante, ante lo cuál se decidió “abrir” la 
economía, dejando de lado las medidas reguladoras y planificadoras que habían 
caracterizado la fase reformista del gobierno militar.

Como era previsible, dada su insostenibilidad, el sector industrial fue el más 
afectado y, de esta manera, su rentabilidad fue manejada intentando reforzar las 
restricciones impuestas sobre los niveles salariales y la negociación colectiva. Un 
ejemplo de esta política fue la de contener las presiones sobre las remuneraciones 
mediante “topes salariales” y “asignaciones excepcionales”, como manera de com-
pensar los recortes de los subsidios que había estado recibiendo el sector en años 
anteriores. Todo ello generó un profundo descontento popular, especialmente 
en el movimiento obrero, que se expresó en toda su magnitud durante los paros 
nacionales convocados en 1977 y 1978.

Salarios, costo de vida y desocupación

(1973-1979)

Año Costo de 
vida

Salario nominal
(mínimo)

Índice de salario 
real

Desocupación Sub-
ocupación

1973 100 2.400 100 4,2 41,3

1976 214 4.500 88 5,2 44,3

1977 283 5.400 72 5,8 48,1

1978 482 6.900 64 6,2 52,0

1979 861 12.000 62 8,5 49,1

Fuente: Ministerio de Trabajo.
En: Balbi, 1989
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Estos paros fueron acatados por el conjunto de la población, pero es incues-
tionable que su dirección correspondió al sector obrero. Para el efecto, se formó 
un Comando Unitario de Lucha (CUL) en el que la principal central obrera, la 
CGTP, fue la organización que sirvió para articular a los demás sectores sociales. 
Incluso los preparativos y las jornadas propiciatorias también fueron realizaciones 
de los trabajadores fabriles y, en ese sentido, no fue sorprendente que el lugar 
donde se dio el punto más alto de protesta haya sido precisamente en el principal 
núcleo obrero del país, Ate-Vitarte, localizado en la zona este de Lima.

Allí, en Ate-Vitarte, se llevaron a cabo una serie de protestas sindicales que 
antecedieron a los paros nacionales de 1977 y 1978, obligando a que el gobierno 
militar promulgase, en agosto de 1976, el Decreto Ley 011-76, mediante el cual 
se estableció el estado de emergencia. Con este dispositivo quedó prohibida la 
realización de huelgas y paros, se permitió el despido inmediato como sanción 
para aquellos dirigentes que las promovieran y, además, sometió los asuntos 
laborales a la justicia militar. 

Bajo el amparo de esta norma, las empresas iniciaron una sistemática oleada 
de despidos en momentos que la crisis económica se agudizó, originando movi-
mientos de protestas en Cusco, Arequipa, Chimbote, así como largas y violentas 
huelgas entre los trabajadores pesqueros, municipales, postales y otros. Todo 
ello condujo a madurar las condiciones para el Paro Nacional de 1977, la mayor 
jornada de protesta social escenificada en Perú durante el siglo XX. 

Aunque impactó considerablemente en la estabilidad del régimen militar, el 
Paro Nacional de 1977 tuvo consecuencias muy negativas para el sindicalismo, 
pues la aplicación del Decreto Ley 011 ocasionó el despido de más de 5.000 
dirigentes, ocasionando la desarticulación de toda una generación que se había 
identificado plenamente con la línea sindical “clasista”. La respuesta no se hizo 
esperar, y en tanto las medidas de estabilización económica se acentuaban, las 
fuerzas sindicales se reagruparon para convocar a un nuevo paro nacional en 
mayo de 1978, que superó en intensidad al de 1977. Pero entre ambas jornadas 
se desarrollaron constantes e intensas movilizaciones sectoriales, en las que desta-
caron las del Sindicato Único de Trabajadores de la Educación del Perú (SUTEP), 
cuya huelga de 1978 duró ochentiún días, y la de los empleados estatales, quienes 
desde ese momento aplicaron esfuerzos para dar origen a lo que sería luego la 
Confederación Intersectorial de Trabajadores Estatales (CITE)226. 

De esta manera, a fines de los años de 1970 terminó una etapa en el sin-
dicalismo peruano, cuya característica primordial fue la paulatina pérdida de 
influencia del APRA entre los trabajadores, y el surgimiento de la izquierda 



202

Guerra y democracia. Los militares peruanos y la construcción nacional

como opción política —el denominado sindicalismo “clasista”, que tuvo en el 
Partido Comunista su principal auspiciador, mediante el control que ejerció en 
la CGTP, pero en el que también resultó gravitante la presencia de los partidos 
que se denominaron “la nueva izquierda”227—.

Este tipo de concepción sindical fue confrontacional, en tanto debía expresar 
la línea política de organizaciones partidarias que actuaban en medio de enormes 
limitaciones impuestas por las medidas represivas del gobierno militar. Fue así 
que la acción del sindicato clasista tuvo como premisa “la toma del poder” en 
plazos relativamente breves, y en la que el obrero aparecía idealizado como “van-
guardia” aunque, por otro lado, esta misma visión hizo de los obreros reales una 
simple “masa atrasada” a la que había que organizar en función de los objetivos 
políticos.

En todo caso, la crisis económica de mediados de los años ’70 y las políticas 
adoptadas para corregir los desequilibrios —que afectaron en gran medida los 
intereses populares— originaron un ambiente propicio para el desarrollo de esta 
opción. Así, la lucha frontal contra el régimen militar se llevó a cabo imponiendo 
en los sindicatos una concepción radicalizada, en la que primó el criterio de que 
las reivindicaciones dependían menos de la capacidad negociadora, y más de la 
presión que podía ejercerse a través de las movilizaciones y huelgas.

Por otro lado, aunque los resultados obtenidos por el reformismo militar no 
fueron de la magnitud supuesta por sus diseñadores y promotores, es innegable 
que indujeron cambios importantes que, entre otros efectos, generaron modifica-
ciones sustanciales en las relaciones entre la sociedad y el Estado, que no fueron 
acompañadas de las necesarias reformas en el aparato administrativo de éste últi-
mo para adecuarse a las nuevas circunstancias. Además de la crisis económica, se 
presentó una crisis política de gran magnitud, en la que los nuevos actores sociales 
presionaron en la búsqueda de una mejor redistribución y representación ante 
un régimen que había ido angostando sus limitados canales de participación, en 
tanto sus mecanismos de control social aparecían cada vez más limitados.

Los entrampes surgidos intentaron resolverse mediante la convocatoria 
de una Asamblea Constituyente, producto de un acuerdo entre el régimen 
militar y los partidos políticos, la que si bien dio como resultado una nueva 
Constitución que plasmó las reformas realizadas entre 1968 y 1975, puso en 
evidencia un factor más de esta crisis: la arcaización de la gran mayoría de los 
actores y organizaciones políticas y, por otro lado, la falta de consistencia de 
las expresiones de izquierda que, aun teniendo un importante arraigo popular, 
tuvieron enormes dificultades para traducirlo en una organización de dimensiones 
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nacionales y en un proyecto que expresara las aspiraciones de los sectores populares 
que decían representar, y que contuviera elementos capaces de expresarse en un 
programa consistente. 

Como hemos señalado, la crisis múltiple en la que desembocó la experiencia 
reformista militar a mediados de los años de 1970 hizo que el régimen adquiriera 
connotaciones cada vez más represivas, tratando de hallar salidas ante las difi-
cultades que se presentaron. Así, el gobierno militar “abrió las puertas” políticas 
hacia algunos sectores civiles, empezando con los empresarios y sus representantes, 
quienes habían estado en la oposición frontal cuando se aplicaron las reformas 
más importantes, especialmente las contenidas en la Ley General de Industrias. 
Luego, fueron incorporados los partidos políticos tradicionales y, en esa medida, 
fue acordándose un cronograma de transferencia del poder, en el que la caracte-
rística más notoria fue idear las formas para mediatizar y eventualmente excluir 
del proceso político al movimiento popular y sus representantes políticos.

De esta manera, los aprestos de las organizaciones de izquierda para participar 
en el proceso de transferencia del poder político tuvieron como respuesta, entre 
otras medidas, la detención y posterior deportación de varios de sus dirigentes 
más connotados, en mayo de 1978. Sin embargo, desde años atrás, y al compás 
de las nuevas expresiones que provenían de los sectores populares, fueron for-
taleciéndose sus diversas expresiones políticas, condicionando la necesidad de 
confluir en organismos más sólidos para pasar de la actuación en los organismos 
sociales de base a una presencia nacional. Pero este cambio en el ámbito de la 
acción política no fue acompañado de proyectos coherentes con capacidad he-
gemonizadora, empleando la institucionalidad y la legalidad como mera “caja de 
resonancia” de las demandas populares, y dejando de lado las posibilidades que 
tales ámbitos podían otorgar para lograr sus objetivos. 

Finalmente, se diseñó una transferencia “ordenada” del gobierno, iniciada 
con la convocatoria a elecciones para una Asamblea Constituyente cuya misión, 
negociada por las partes, fue la de establecer las nuevas pautas jurídicas bajo las 
cuales se ordenaría el Estado, pero garantizando la intangibilidad de las reformas 
llevadas a cabo en los años previos. Pero las condiciones impuestas por los gober-
nantes militares no sólo fueron de contenido, sino también de formas. Los repre-
sentantes ante la Constituyente fueron elegidos mediante la inédita modalidad del 
voto preferencial, que, aunque aparentaba —y seguramente lo era— un avance 
democrático, en realidad estuvo dirigido a debilitar las dirigencias partidarias. 
Asimismo, como acto previo a las elecciones se promulgó el Decreto Ley 21949 
que modificó la mayoría de edad consignada en el Código Civil, siendo a partir 
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de ese momento de dieciocho años, y no de veintiuno como era hasta entonces. 
Esta medida, que aumentó considerablemente la población electoral del país, 

[…] correspondió con el interés político del gobierno militar de conceder alguna 
amplitud y carácter democrático a la primera consulta electoral que se hacía 
dentro de su cronograma de transferencia […] (Bernales, 1980: 31).

No olvidemos que el voto para los mayores de dieciocho años había estado en 
los programas de algunos partidos, especialmente los de la izquierda y el APRA, 
quedando por plasmarse otra de las reivindicaciones históricas: el voto de los 
analfabetos. Este fue un tema que concitó el mayor interés de la opinión pública 
durante los debates de la Asamblea Constituyente, y fue finalmente aprobado, 
teniendo como única posición contraria la argumentada por el Partido Popular 
Cristiano, aunque finalmente votó a favor de la disposición. Con ello, las princi-
pales demandas de democratización formal que fueron materia de interpelación al 
Estado oligárquico quedaron sancionadas en el texto constitucional, iniciándose 
entonces otra etapa, en la que la democracia adquiriría otros sentidos.

Sin embargo, aunque hubo cambios sustanciales respecto del ordenamiento 
jurídico anterior, también fue notoria la continuidad de algunas prácticas y formas 
institucionales en el diseño plasmado en el texto constitucional, que ocasionaron 
en la siguiente década un impacto negativo importante en la legitimidad de los 
organismos y actores estatales, resaltando entre ellos el Parlamento y el Poder 
Judicial. Sin dejar de lado la vigencia de un Estado centralista, aun cuando las 
disposiciones transitorias de la Constitución de 1979 ordenaba, sin establecer pla-
zos, la implementación de un proceso de descentralización y regionalización. 

Entonces, el fin del régimen militar mostró el agotamiento de los esquemas 
desarrollistas elaborados por sus gestores durante las décadas previas. En este 
sentido, habría que identificar dos dimensiones que involucran esta afirmación. 
Primero, el límite al que había llegado un modelo que se sustentó en la interven-
ción estatal y su incapacidad para manejar las crisis localizadas en la balanza de 
pagos. Por otro lado, la aparición de nuevos sectores sociales como resultado de 
la importancia relativa que adquirió la urbanización respecto del campo, hizo que 
los planteamientos bajo los cuales se condujeron los militares peruanos quedaran 
obsoletos, contribuyendo de manera decisiva a la manera como se compuso la 
crisis en las relaciones entre el Estado y la sociedad.

Desde mediados de los años de 1970 se impuso una paulatina desindustriali-
zación y “liberalización” de la economía, exigidas por el Fondo Monetario Interna-
cional como condiciones para intervenir en la solución de la crisis, acortando los 
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márgenes de autonomía bajo los cuales se había estado conduciendo el proceso 
heterodoxo peruano. Pero dicho desenlace también debe ser explicado por el 
incumplimiento de los supuestos que habían establecido los planificadores del 
reformismo, sobre todo en los rendimientos que en sus cálculos debió tener el 
sector exportador, así como la dependencia de las importaciones por parte del 
sector industrial.

Contra los pronósticos hechos, entre 1975 y 1976 se evidenciaron las enor-
mes dificultades para cumplir con el servicio de la deuda externa, debidas a la 
disminución en los ingresos de divisas como efecto de una caída en los precios 
y el volumen exportado de cobre. Asimismo, en el rubro de exportaciones no 
tradicionales hubo pérdidas debido a la sobrevaluación de la moneda nacional 
en relación al dólar, y a la ausencia de incentivos que contrarrestaran este efecto 
(Ugarteche, 1986: 265). Sumado a ello, estuvo el aumento de los intereses que 
debieron pagarse entre 1973 y 1976 —que, dado el alto nivel de importaciones 
existente, reforzó el déficit en cuenta corriente—.

El referido nivel de importaciones se explicaba por las realizadas para consumo 
o insumos dirigidos a la industria. Entre 1973 y 1975 la importación de insumos 
aumentó de 387 a 1.173 millones de dólares, siendo los combustibles uno de 
los mayores componentes. Así, el efecto de la combinación de disminución de 
las exportaciones y aumento de las importaciones condujo a una situación que 
implicó la contracción de las reservas internacionales. En 1977 el problema se 
complica cuando las amortizaciones de los créditos de mediano y largo plazo se 
duplican, aunque en las cuentas esto aparecía amenguado debido a que ese año se 
incrementaron los niveles de desembolsos, pero que estaban dirigidos a financiar 
la defensa nacional, es decir, para la adquisición de armamento (Idem: 268). 

Paralelo a ello, la sociedad peruana fue adquiriendo una nueva fisonomía 
con la aparición de sectores, como el sindical, que mostró altos grados de auto-
nomía frente al Estado, y con gran capacidad para interpelarlo desde posiciones 
radicalizadas. Pero como ya hemos apuntado, tendríamos que agregar a ello la 
creciente marginalidad en la que se sumió la parte más importante de la pobla-
ción del país, y de la que, incluso, no escaparon los obreros, quienes al ingresar 
el sector industrial en su declive definitivo, vieron liberada una gran parte de la 
mano de obra que aquél había utilizado en las décadas previas, aportando nuevos 
contingentes a este fenómeno social.

De esta manera fue configurándose un escenario que no fue previsto por la 
doctrina de seguridad que había sido largamente construida a través del siglo XX. 
Por lo mismo, las premisas en la cual la misma se fundaba ya no servían de mucho 
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para dar cuenta de la realidad y, mucho menos, para proponer pautas correctivas 
que lograran fundir los propósitos institucionales con los aspectos que concernían 
al desarrollo. Más aun, esta crisis doctrinaria institucional fue acompañada de 
una crisis general del Estado, que manifestaba crecientes e insolubles distancias 
respecto de las demandas sociales y, por lo tanto, la incapacidad para asumirlas, 
procesarlas y darles solución bajo los canales institucionales instituidos.

Esta situación, se suponía, debía resolverse otorgándole mayor flexibilidad 
al sistema político del país, mediante la formulación de una nueva base legal 
sancionada en una Constitución y la convocatoria a elecciones generales, que 
permitiera el ingreso de los partidos políticos que habían estado en una larga 
hibernación de doce años.

Sin embargo, los partidos políticos estuvieron lejos de ser los mecanismos de 
una representación adecuada de los intereses de la sociedad. Las dos principales 
fuerzas políticas que surgieron de las elecciones a la Asamblea Constituyente, el 
Partido Aprista y el derechista Partido Popular Cristiano, no habían renovado sus 
programas y planteamientos doctrinarios, ni tampoco sus cuadros dirigenciales. 
De esta manera, en sus respectivas listas abundaron las mismas personas que doce 
años atrás, al producirse el golpe militar conducido por los militares reformistas, 
habían sido señaladas como los causantes de las crisis política y económica que 
se experimentó entonces.

Incluso, si bien Acción Popular, el partido del ex presidente Fernando Be-
launde, decidió no participar en las elecciones para esta Asamblea, fue un actor 
importante en el proceso de transición, y sin duda alguna compartió las caracte-
rísticas vistas en las otras organizaciones políticas. Más aun, luego de incorporarse 
al escenario y ganar las elecciones presidenciales de 1980, sólo corroboró esta 
suposición. En efecto, Acción Popular ya no fue más aquel partido reformista 
que concitó las expectativas de cambios en los años de 1960, y su triunfo se debió 
más a la crisis interna del APRA luego de la muerte de su líder Víctor Raúl Haya 
de la Torre, a una suerte de ánimo reivindicatorio con el presidente que había 
sido defenestrado doce años atrás, y a la defección de una izquierda que no podía 
resolver adecuadamente sus contradicciones internas.

En ese sentido, lo que era la novedad política del momento, es decir, la par-
ticipación de las organizaciones de izquierda, dejó mucho que desear en relación 
a las expectativas que habían depositado los sectores que se identificaban con 
ellas. Su presencia en la Asamblea Constituyente fue producto de aglutinaciones 
y nuevos fraccionamientos entre los diversos partidos que la componían. Si bien 
había logrado un tercio de los votos para las elecciones de dicha Asamblea, su 
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acción en este ámbito fue modesto debido, entre otras circunstancias, a las dife-
rentes perspectivas desde las cuales enfocaban el proceso reformista militar que 
estaba concluyendo. Para los sectores radicales se suponía que la crisis política del 
régimen era producto del vigor de las movilizaciones populares y la inmanejable 
crisis económica, lo cual abría espacio para generar una “situación revolucionaria” 
en la que la Asamblea Constituyente sólo serviría como medio de agitación y 
propaganda. En el lado opuesto se ubicaban los moderados, aquéllos que de una 
u otra forma habían estado cercanos a las reformas realizadas por los militares, que 
consideraban llegado el momento para asentar jurídicamente estas reformas.

Pero no toda la izquierda participó del proceso. La principal organización 
maoísta, el Partido Comunista del Perú “Patria Roja”, de decisiva influencia en 
el movimiento universitario y el sindicato de maestros (SUTEP), se abstuvo de 
participar en las elecciones para la Constituyente, aunque luego reconsideró esta 
decisión y se alistó para intervenir en las elecciones generales de 1980, no sin 
antes haber depurado de su organización al sector más recalcitrante, denomina-
do Puka Llacta. Igual ocurrió con un pequeño grupo originario de la matriz de 
Vanguardia Revolucionaria, y un reducidísimo partido extremadamente radical 
al que no se le prestó atención y que había estado opuesto a las grandes movili-
zaciones populares de esta coyuntura, por considerarlas “reformistas”: el Partido 
Comunista Peruano “Sendero Luminoso”.

Entonces, una comprensión en perspectiva permite afirmar que aunque el 
gobierno militar tuvo éxito en su instalación, en 1968, los problemas que deri-
varon de la aplicación de su proyecto se tornaron inmanejables y surgió un difícil 
trance cuando debieron institucionalizar los cambios o, utilizando sus palabras, 
“consolidar el proceso”. Que no sucediera así se debió a los factores coyuntu-
rales que aparecieron imprevistamente y, según Alfred Stepan, a la ausencia de 
resolución cuando surgieron contradicciones entre la “relativa autonomía” bajo 
la cual los militares condujeron el aparato estatal, y la presión ejercida por los 
diversos grupos sociales que obligaba a la adopción de una línea que respondiera 
a los intereses de uno u otro sector social que hiciera suyo el proyecto y, de esta 
manera, proporcionase un indispensable respaldo (1978: 301-10). Como se sabe, 
finalmente no ocurrió así.

Por otro lado, también aparecieron nudos irresolubles cuando debieron 
compatibilizarse las funciones gubernamentales con los grados jerárquicos ins-
titucionales, buscando no quebrar los criterios de verticalidad que sostenían la 
disciplina en los institutos armados. Al parecer, la decisión fue que primara lo 
último sobre lo primero, con lo cual se restó eficacia al proceso. En ese sentido, 
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cuando los militares ejercieron cargos públicos trasladaron a las dependencias 
estatales sus criterios institucionales, para evitar que un oficial de menor jerarquía 
tuviera una responsabilidad mayor que uno superior, aun cuando el primero 
pudiera estar mejor capacitado que el segundo para ejercerla.

Pero sobre todo lo anterior estuvo la imposibilidad de conducir de manera 
centralizada y vertical los cambios que el mismo proceso de reformas produjo, los 
que, en gran medida, indujeron dinamismo a las transformaciones que ya venían 
desenvolviéndose desde décadas atrás. Esta sensación de falta de control sobre 
los acontecimientos hizo que la atención de los militares se desplazara sobre lo 
que ocurría en los ambientes de mayor movilización, como fue el sindicalismo 
urbano, y descuidara lo que acontecía en ámbitos más lejanos, por ejemplo, las 
zonas rurales o los departamentos más empobrecidos.

A ello habría que agregar las dificultades propias que generó la transición hacia 
la democracia, las formas de articulación de los intereses que estaban en juego 
cuando se formulaban cambios en la reglas, y las maneras como las expresiones 
políticas buscaron insertarse en este ambiente. En términos generales, hubo 
escasa propensión para superar la “matriz estado-céntrica”228 que había primado 
durante las décadas anteriores. 

En teoría, los actores políticos debían asumir la doble tarea de construir un 
sistema democrático bajo un ambiente en el que la distribución de recursos desde 
los aparatos del Estado ya no era posible, por la sencilla razón de que esta práctica 
sólo dio como resultado inflaciones y déficit fiscales. Esto, que fue generalizable 
para toda Latinoamérica, adquirió características muy particulares en el Perú, 
en donde la transición de 1980 se hizo, por un lado, con partidos políticos que 
ya mostraban claros signos de agotamiento programático y poca capacidad para 
adecuarse a los nuevos retos y, por otro lado, la presencia novedosa de una iz-
quierda que había demostrado una alta capacidad para actuar en niveles locales 
de la política, pero que no encontraba vías eficaces para plantearse como una 
alternativa nacional.

A todo ello debió agregarse el reto que significó la amenaza de la subversión, 
que en poco tiempo se convirtió en uno de los ejes esenciales de la política pe-
ruana, al desnudar su débil estructura, y su carencia de eslabonamientos con la 
sociedad. Esta tensión, que se originó fuera del sistema y presionó rápida y pro-
fundamente sobre él, no pudo ser barajada de manera adecuada por los partidos 
políticos actuantes.

Asimismo, el paulatino cambio de modelo económico dirigido hacia la aper-
tura del mercado, desde fines de los años de 1970, unido a las reiteradas crisis 
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coyunturales, significó la pérdida de seguridad laboral para los sectores populares 
del país, la disolución de los sistemas de organización social —especialmente, los 
sindicatos— y la ampliación de la marginalidad como la característica esencial 
que mostraría la sociedad peruana a partir de estos momentos. De esta manera, 
las referencias habituales bajo las cuales los partidos habían construido sus víncu-
los con la sociedad fueron perdiendo sentido, sin que buscaran otras claves que 
permitieran subsanar el quiebre que se estaba produciendo.

El resultado conocido fue el deseo de consolidar el sistema democrático bajo 
un ambiente de creciente inestabilidad e ilegitimidad del ámbito político. Los 
partidos políticos quedaron desubicados cuando debieron reorganizarse bajo 
los nuevos parámetros exigidos por la economía de mercado, que restringía las 
capacidades operativas y materiales del Estado. A partir de ahora, la competencia 
política ya no podía darse en función de cuál de ellos tenía mejores posibilidades 
de aprovechar los recursos públicos para reproducirse sino, por el contrario, de 
cómo podían sobrevivir generando sus propios medios. 

No lo lograron, y a medida que la desestructuración de la matriz estado-
céntrica se hacía evidente el impacto sobre los tradicionales mecanismos de 
reproducción partidaria resultó contundente, alejando a los ciudadanos de la 
actividad política y debilitando, por ende, la legitimidad misma del sistema. Por 
ello no fue sorprendente que una serie de derivados de esta práctica política que 
fueron habituales, como la ineficiencia del sector público, el clientelismo extremo 
y la corrupción, fueran vistos como íntimamente asociados a la institucionalidad 
partidaria misma y se utilizaran para inducir aún más su desprestigio.

El 7 de enero de 1979, como producto de las acciones destinadas a hacer 
fracasar un paro nacional de la CGTP, la policía capturó al líder de Sendero 
Luminoso, Abimael Guzmán. No se tiene pleno conocimiento sobre las causas 
de su rápida liberación pero, con toda seguridad, la fuerza pública no veía en él 
un enemigo de cuidado. Guzmán y su grupo se habían opuesto a las jornadas de 
luchas populares que acontecían por esos años, y no estaban entre las prioridades 
de las acciones represivas del momento. Un año después daría inicio a su guerra 
popular prolongada, que se extendió durante dos décadas y arrojó como saldo 
una cifra proyectada de cerca de setenta mil víctimas.

La subversión: un actor oculto

¿Cómo enfrentaron las fuerzas armadas una nueva amenaza armada proveniente 
desde un rincón marginal del Perú, con sus planteamientos doctrinarios exhaustos, 
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en repliegue político, y con el temor de que el “comunismo” hubiera avanzado 
significativamente en el país? Apenas instalado el régimen democrático en 1980, 
en un alejado pueblo ubicado en las serranías de Ayacucho una acción violenta 
consistente en el asalto de un local en donde debía instalarse una mesa de votación 
para las elecciones generales programadas para el mes de mayo de ese año, y la 
posterior incineración del material que debía servir para dicho acto, dio inicio a 
la denominada “Lucha Armada” de Sendero Luminoso.

Fue algo inesperado para todos los actores involucrados en el sistema po-
lítico. Tuvo que pasar algún tiempo para que empezara a vislumbrarse la real 
envergadura de la amenaza y, aún así, el desconocimiento de la misma motivó 
una serie de reacciones que dirigían los recelos hacia otros rumbos o intentaban 
minimizar lo que venía ocurriendo. Sin embargo, la confusión no fue producto 
de una mera “incapacidad”, que muchas veces sirvió de explicación para dar 
cuenta de esta situación.

El hecho de no percibir lo evidente era más bien producto de los encua-
dres cognitivos del momento por parte de los actores políticos, producto de 
un razonamiento que combinaba los factores coyunturales, una evaluación de 
los procesos en donde éstos se inscribían, y las proyecciones que realizaban en 
función de sus propios objetivos. En ninguna de estas construcciones Sendero 
Luminoso era, ni por asomo, un factor que debía tomarse en cuenta. Y no podía 
ser de otra manera. 

Las elecciones generales de 1980 tuvieron en Fernando Belaunde un ganador 
hasta cierto punto inesperado. Su agrupación, Acción Popular, había decidido 
auto-excluirse en las elecciones a la Asamblea Constituyente, y este hecho permi-
tió que no sufriera el desgaste experimentado por las agrupaciones que sí habían 
participado, lo que se sumó a un ambiente subjetivo generalizado que veía en 
Belaunde, derrocado por el golpe de Estado de 1968, a la figura que concentraba 
los sentimientos antimilitaristas de fines de los 1970. 

Otro elemento que apoyó el triunfo de Acción Popular fue la grave crisis in-
terna que estaba procesando su principal rival político, el APRA, ante el reciente 
deceso de su líder histórico, Víctor Raúl Haya de la Torre, y a que las rencillas 
internas empezaban a aparecer cada vez con mayor nitidez. Accesorio a esto, estuvo 
el mal planteamiento de la campaña electoral del candidato aprista, Armando 
Villanueva, centrado en ofrecer una imagen de “fuerza”, un factor contraprodu-
cente en tanto la población esperaba precisamente lo contrario luego de doce 
años de dictadura militar y, sobre todo, porque trajo a colación todo aquello que 
había compuesto durante largas décadas “el miedo al APRA”.
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Reverdeciendo sus tradicionales símbolos —banderas, himnos, gestos, logos, 
etc.—, el aprismo expuso un discurso que generó un intenso debate sobre el po-
sible anacronismo de su presencia en la política peruana (Vega Centeno, 1985: 
49), aunque lo cierto fue que intentaba cohesionar sus filas ante el peligro de la 
diáspora como consecuencia de la desaparición de su máximo líder y, segura-
mente, distanciarse de las acusaciones que los ubicaban cercanos a los mandos 
militares, así como del rótulo de “derechista” que le impuso con éxito la izquierda, 
su principal rival en los sectores populares.

Por otro lado, la izquierda luego del apoteósico 30% obtenido en las eleccio-
nes para la Asamblea Constituyente, “abandonó las tareas de la unificación y la 
organización de las fuerzas populares” (Bernales, 1981), y presentó varias listas a 
las elecciones de 1980, obteniendo como resultado no sólo una débil representa-
ción parlamentaria, sino también que, ante la ausencia de un proyecto político, 
en ésta primaran las coordinaciones dentro de cada grupo y no entre ellos. Al 
transcurrir el tiempo, la conformación de Izquierda Unida y el triunfo obtenido 
en las elecciones municipales de 1984, paliaron en algo estos problemas de or-
ganización y de propuestas, pero sin que finalmente este sector pudiera resolver 
las dificultades de fondo.

Es decir, ninguna de las organizaciones políticas que participaron en la 
transición democrática de 1980 dejaba de mostrar importantes problemas de 
organicidad, y eso hacía que mucho de su atención se dirigía hacia adentro de 
ellas mismas; y por ende era poco el esfuerzo que podían canalizar para percibir 
adecuadamente lo que venía sucediendo en el entorno.

Cuando fue inocultable la gravedad del problema subversivo, hacia octubre 
de 1980, Sendero Luminoso ya había realizado alrededor de 166 atentados 
(Desco, 1989: I, 24). El día 21 de ese mes, el senador por Acción Popular, Javier 
Alva Orlandini, presentó un proyecto de ley para que los autores de sabotajes y 
actos de terrorismo fueran declarados traidores a la patria, argumentando que 
este instrumento era “absolutamente indispensable para poder preservar la paz 
en la República” (Idem: 364).

Hasta entonces, los voceros del partido gobernante habían estado afirmando 
desde la inexistencia de un brote subversivo hasta la aceptación del mismo, pero 
llevado a cabo por un minúsculo grupo perfectamente controlable. De alguna 
manera, los apristas coincidían, matices de por medio, con este planteamiento. 
En todo caso, un denominador común a ambas fuerzas políticas fue la creencia de 
que los militares y policías deseaban sobredimensionar el problema para generar 
una situación en la que buscaban presionar sobre los gobernantes civiles.
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En este sentido, el presidente Belaunde había dejado claramente establecido 
desde el inicio de su segundo gobierno que sus prioridades eran el manejo de la 
política económica, a cargo del grupo Dinamo —liderado por Manuel Ulloa— y 
la canalización del conflicto social, a través de una política de “concertación social” 
conducida por Alfonso Grados Bertorini desde el Ministerio de Trabajo.

Pero otra de las cuestiones prioritarias para la nueva administración civil fue 
la de las maneras como debían establecer sus relaciones con las fuerzas armadas. 
Estos contactos no estuvieron libres de dudas y mutuas desconfianzas. El presi-
dente Belaunde había sido derrocado por las fuerzas armadas y, más aun, quien se 
desempeñaba como Comandante General del Ejército en el momento que asume 
su segundo mandato presidencial era nada menos que el general Rafael Hoyos 
Rubio, uno de los oficiales “radicales” del proceso reformista y, además, quien 
tuvo a su cargo la captura de Belaunde cuando las tropas ingresaron a Palacio de 
Gobierno el 3 de octubre de 1968.

Una de las consecuencias de la transición democrática de 1980 fue el am-
plio margen de autonomía que se otorgaron los militares en los asuntos que les 
concernían —la política de defensa—. Al asumir la presidencia de la República, 
Fernando Belaunde debió mantener en sus puestos a los comandantes generales, 
los mismos que habían formado parte de la Junta de Gobierno saliente. Pero 
lo más importante fue una serie de decretos leyes sobre el Sistema de Defensa 
Nacional que habían permanecido secretos, promulgados en junio de 1980, es 
decir, faltando un mes para la juramentación de Belaunde. En estas disposicio-
nes se contempló que serían los órganos militares —el Comando Conjunto de 
las Fuerzas Armadas, la Secretaría de Defensa, el Servicio de Inteligencia, entre 
otros— los encargados de definir las amenazas y ponerlas a consideración del 
Poder Ejecutivo. De esta manera, “la democracia de 1980 nació desautorizada 
por las Fuerzas Armadas en materia de defensa” (CVR, 2003: II, 173).

Además, también estuvieron entre los puntos que debían tratarse la enorme 
cantidad de decretos leyes promulgadas durante los doce años de gobierno militar; 
acordar, por decirlo de alguna manera, con las fuerzas armadas el tratamiento 
político de algunos temas delicados como, por ejemplo, los actos de corrupción 
que comprometían a oficiales de alta graduación; y, por último, todo aquello que 
refería a la seguridad externa del país y la adquisición de armamentos.

Luego del conflicto con Ecuador, en febrero de 1981, “las relaciones del 
Presidente con los militares mejoraron notablemente” (Masterson, 2001: 
377), otorgando el marco propicio para consolidar un modus vivendi libre de 
resquemores:
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El acuerdo negociado con el Presidente por el comandante general del 
Ejército, general Rafael Hoyos Rubio […] garantizó a los militares una 
“completa independencia en asuntos internos y profesionales e inmunidad en 
las “irregularidades que pudieran haber habido durante el Decenio. A cambio 
de esto, el comando de las fuerzas armadas prometió limitar sus actividades a 
asuntos estrictamente profesionales […] Este “entendimiento de Belaunde con 
las fuerzas armadas fue más allá del papel político de esta últimas, como lo indica 
la masiva compra de armamento de este periodo, que alcanzó cifras similares a 
las del Decenio.

Lo sustantivo de estas adquisiciones fueron los sofisticados interceptores franceses 
Mirage 2000, adquiridos en diciembre de 1983 […] (Idem: 378).

Por otro lado, los accio-populistas y los apristas también coincidían en 
desplazar una parte considerable de sus temores a la izquierda legal, aquélla que 
ahora compartía escaños en el Parlamento nacional con ellos. Sin plantearlo 
abiertamente, era evidente que en ambas agrupaciones hubo sectores que, cada 
vez con más frecuencia, ensayaban fórmulas que sugerían más de un vínculo entre 
los sectores de izquierda que actuaban en los ámbitos legales con los que habían 
decidido tomar las armas. Al respecto, uno de los diputados que más se distin-
guió en estos aspectos fue Alan García, quien frecuentemente refirió al complot 
organizado por el comunismo internacional en el país y, por el lado del partido 
oficialista, fue el senador Javier Alva Orlandini el que adoptó las posiciones más 
tajantes al respecto.

En ambos casos, el factor subversivo fue un componente de sus arsenales dis-
cursivos en parte porque, efectivamente, veían que Sendero Luminoso se desplega-
ba rápidamente en las zonas rurales del país, sin haberse encontrado una fórmula 
valedera para detenerlo. Pero, a su vez, fue un recurso que ambos utilizaron para 
correlacionar sus fuerzas; en el caso de García marcando nítidamente su rol de 
opositor de un gobierno que perdía rápidamente popularidad, y Alva Orlandini 
para ganar terreno ante el grupo Dinamo, su rival dentro de Acción Popular y con 
presencia determinante en el Poder Ejecutivo, algo importante dada la impronta 
presidencialista que caracterizó la segunda administración belaundista.

Así, Alva Orlandini se convirtió en un tenaz crítico de los dos primeros 
ministros del Interior del gobierno de su partido, José María de la Jara Ureta y 
el general José Gagliardi229. Es en medio de estas tensiones que De la Jara debió 
tomar una dramática decisión cuando el 3 de setiembre de 1980, en un evidente 
acto de insubordinación, el director superior de la Guardia Civil, teniente general 
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Jorge Balaguer, denunció la existencia de un plan premeditado de la extrema iz-
quierda destinado a conmocionar el país y alterar la paz social con paros, huelgas 
y actos subversivos. Balaguer fue destituido pero, por primera vez, se vislumbró 
ante la opinión pública el concepto que manejaban las fuerzas del orden sobre 
la violencia política que se había desatado en el país.

Por otro lado, los grupos de izquierda que actuaban en el plano legal no 
atinaron a plantear una posición clara frente al reto que significaba la aparición 
armada de Sendero Luminoso. La precaria confluencia que habían logrado para 
participar en el proceso abierto con la Asamblea Constituyente, y que no pudo 
continuar para las elecciones generales de 1980, mostró varias cuestiones que se 
presentaron como vallas insalvables para la articulación de una sólida propuesta 
política230.

Entre los aspectos que destacaron estuvo lo que podría denominarse el “peso 
de la historia”. A la izquierda peruana, como a la latinoamericana en general, le 
resultó muy difícil desligarse de la violencia como componente de su identidad. 
En este sentido, al darse una situación en que la participación electoral parecía 
otorgarle importantes ventajas, el debate entre ellas consideró si este tipo de acción 
política se ajustaba al principio de que toda expresión de izquierda debía ser, por 
naturaleza, confrontacional y sin mayores compromisos con lo que se denomina-
ba el “orden burgués”. Así, la táctica elevada a nivel de estrategia no le permitió 
obtener la suficiente claridad para identificar los objetivos del momento.

Sin embargo, aun cuando muchos aspectos cruciales que debían definir el 
paso de la política sectorial y local a una nacional, así como de un ambiente clan-
destino o semi clandestino a uno abierto, dejaron de abordarse, hubo un acuerdo 
general respecto de la oportunidad que se abría ante el repliegue de la dictadura 
militar y la crisis económica irresoluble, que multiplicaba la protesta popular. Es 
decir, la participación electoral fue evaluada como una ocasión que bien podía 
ser aprovechada para potenciar una “situación revolucionaria”.

Este proceso destiló una y otra vez un conjunto de agrupaciones que conside-
raron este redireccionamiento como una herejía a lo establecido por la ortodoxia. 
Al final, el grueso de la izquierda peruana se condujo por el camino electoral, no 
sin grandes contradicciones entre sus organismos componentes, dejando de lado 
a pequeños grupos recalcitrantes a los que se consideró de menor importancia. 
Entre ellos estaba Sendero Luminoso.

Surgido del debate entre pekineses y moscovitas que dividió al Partido Comu-
nista Peruano en 1964, Sendero Luminoso fue una facción que estuvo integrado 
en Bandera Roja, la organización base del maoísmo peruano, siendo sus líderes 



215

La acción en el vacío. el agotamiento de la doctrina militar peruana

básicamente intelectuales y profesores universitarios radicados en Ayacucho y, en 
menor proporción, Huancayo y la Universidad Nacional de Educación Enrique 
Guzmán y Valle —La Cantuta—, con sede en Lima. Luego, en la primera mitad 
de la década de 1970, se apartan de Bandera Roja y deciden preparar el “inicio 
de la lucha armada”.

Por el origen de sus dirigentes, la naturaleza de su organización y la visión del 
país que poseían, Sendero Luminoso nunca dejó de ser un asunto controversial 
para la izquierda peruana, aunque tampoco se asumió que era ajeno, opuesto ni 
enemigo de las corrientes que discurrían por este lado del espectro político del 
país, al menos para las vertientes marxistas. Una dirigencia básicamente provin-
ciana, con una perspectiva esencialmente rural del país, y un partido sujetado a 
normas ortodoxamente maoístas, en un ambiente en el que la izquierda en general 
era tributaria del centralismo urbano y limeño, siempre generó relaciones tensas 
y conflictivas. En todo caso, estos pueden ser algunos elementos que pudieron 
estar actuando en la visión de los dirigentes nacionales de la izquierda peruana 
cuando observaban con perplejidad, durante los primeros años de 1980, cómo 
este partido decidió lanzarse a una aventura armada cuando todas sus evaluaciones 
indicaban que no era el momento propicio.

Según esta perspectiva, ante la imposibilidad de que una agrupación tan 
minúscula como Sendero Luminoso, que fue derrotada en los años previos por 
otras fuerzas de la izquierda incluso en lugares que eran considerados como sus 
reductos, como fue el caso de la Universidad Nacional San Cristóbal de Huaman-
ga, hubiera decidido iniciar una aventura armada, los recelos de los principales 
dirigentes de la izquierda peruana se dirigieron hacia “la extrema derecha”. Puesta 
esta evaluación en contexto no era inverosímil tal posibilidad. 

Hacía poco, en un acción conjunta entre los servicios de inteligencia pe-
ruano y argentino, se había llevado a cabo una operación destinada a raptar y 
posteriormente ejecutar a dirigentes Montoneros que habían sido ubicados en 
Lima231. Asimismo, las movilizaciones y huelgas realizadas por los diversos gre-
mios y federaciones sindicales habían estado respondiéndose con el expediente 
de una creciente represión. Es decir, la militancia izquierdista estaba aún bastante 
sensibilizada respecto de la capacidad y formas represivas que aplicaban sobre 
ellos los efectivos de las fuerzas gubernamentales.

Además, había que tener en cuenta que la izquierda legal debía “regresar” 
las aprensiones que hacían recaer sobre ella las otras agrupaciones políticas. Al 
respecto, la lucha política a inicios de los 1980 tuvo como uno de sus compo-
nentes la siembra de la duda por parte de los dirigentes, tanto de Acción Popular 
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como del Partido Aprista, en el sentido de que no denunciaron abiertamente las 
vinculaciones que, según sus pareceres, existían entre la izquierda legal y la que 
estaba en acción armada en las serranías del país. 

Transcurrido algún tiempo, hubo que agregar a todo ello la creciente tensión 
que mantuvo en su seno la Unidad Democrático Popular (UDP), uno de los fren-
tes que había decidido participar en el proceso electoral, que se resolvió cuando se 
apartó un sector que luego formaría el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru 
(MRTA), otro de los grupos subversivos que actuaron en los años de 1980.

De filiación guevarista, el MRTA se reivindicó como continuador de las expe-
riencias guerrilleras de los 1960 y, a diferencia de Sendero, optó por establecer unas 
confusas combinaciones de formas de lucha, tanto legales como insurreccionales, 
que tuvieron más temprano que tarde catastróficos resultados.

En suma, la percepción inicial sobre Sendero Luminoso de todos aquéllos que 
componían el escenario formal de la política peruana estuvo bastante lejana de la 
realidad. Pero, como afirmamos líneas arriba, este resultado fue consecuencia de 
malas evaluaciones que sobredimensionaron la importancia relativa de algunos 
factores actuantes en ese momento. Ahora bien, sin duda alguna, todo ello formó 
un ambiente en el que fue relativamente fácil volver a proponer la “ineficacia 
civil” y la “debilidad de la democracia” como elementos constituyentes de este 
estado de cosas.

Pero, ¿la incertidumbre generalizada que generó Sendero Luminoso entre los 
actores políticos alcanzó también a las fuerzas armadas? No es fácil responder a 
esta interrogante porque, igual a lo sucedido con los políticos civiles, sus iniciales 
puntos de vista aparecen erráticos y equívocos. En setiembre de 1980, cuando se 
habían contabilizado unos 125 atentados (Desco, 1989: I, 24), el general Jorge 
Muñiz Luna, ministro de Guerra, afirmó implícitamente que lo sucedido era un 
problema policial, y rehuyó responder si las fuerzas armadas estaban dispuestas 
a intervenir (Idem: II, 561).

Pueden conjeturarse tres situaciones, en las que al menos las dos primeras 
no se excluían necesariamente. Primero, que el fenómeno subversivo haya sido 
considerado, entre otras cosas, como un elemento de presión ante los gobernantes 
civiles, de manera similar a como era también instrumentalizado por la oposición 
aprista y el grupo “alvista” de Acción Popular. Segundo, que los análisis de las 
fuerzas armadas hayan concluido que no se estaba ante una situación que ponía 
en peligro la seguridad del país y, por lo mismo, no excedía los marcos de la ac-
tuación policial. Tercero, que no hayan tenido un diagnóstico de la situación que 
les hubiera permitido tener una idea clara sobre lo que estaba aconteciendo.
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Al parecer, la perspectiva inicial de las fuerzas armadas sobre la subversión es-
tuvo distorsionada, al concebir un fenómeno que tenía muchos aspectos originales 
bajo premisas que habían sido construidas para entender los focos subversivos 
surgidos en la década de los 1960. Pero esto no parece haber sido el aspecto fun-
damental. Al fin y al cabo, en la medida en que los militares se compenetraron 
con el problema que tuvieron ante ellos sus planteamientos tácticos empezaron 
a cambiar y, lo que es más, a rendirle los resultados buscados.

Sin embargo, más allá de estos virajes que procesaron con el transcurso del 
tiempo, hubo dos dimensiones constantes que finalmente caracterizaron su 
intervención antisubversiva. Primero, la imposibilidad de engarzar su acción 
contra “el mal comunista” con objetivos nacionales, en una situación en la que 
había quedado superada su doctrina de “seguridad con desarrollo”. Por otro lado, 
a pesar de los grandes cambios sociales y políticos en el país, así como los que 
venían procesándose en el contexto externo, el esquema bajo el cual los militares 
identificaban lo que estaba incluido en “la comunidad nacional” y lo que estaba 
afuera y, por tanto, había que combatir, como eran “los comunistas”, no había 
variado sustancialmente, dando como resultado un aumento considerable de 
sectores y espacios que ingresaron a su espectro de temores.

Pero en el centro de ambas cuestiones radicó un factor estructural: la ausencia 
de una alternativa ante la caducidad del orden oligárquico. Así, la manera como se 
compuso el escenario político hacia fines de los 1970 impidió el despliegue de un 
proyecto que, bajo un sentido distinto al impuesto por la oligarquía, permitiera 
direccionar al Estado hacia nuevos planteamientos nacionales.

Ante el agotamiento del Estado desarrollista, la doctrina militar decayó hasta 
convertirse en obsoleta y, lo que es más, la vigencia cada vez más notoria de las 
concepciones del neoliberalismo ponía los aspectos de la seguridad como algo 
subsidiario en los objetivos estatales. A partir de entonces, las fuerzas armadas 
peruanas debieron desenvolverse sin objetivos estratégicos identificables, salvo 
prestando atención a los clásicos conflictos latentes que permanecían en el frente 
externo, tanto con Chile como con Ecuador, y generalizando el “enemigo interno” 
a prácticamente todas las organizaciones políticas de izquierda.

En ese sentido, el desarrollo dejará de ser un elemento constitutivo del dis-
curso militar, aunque ocasionalmente aparecía como una cuestión meramente 
declarativa, pero sin casi sustentos que la argumente. En algunos momentos de 
la lucha contrasubversiva hubo oficiales, como fue el caso de Adrián Huamán 
Centeno, jefe de la zona de emergencia del Centro (lugar donde se desarrolló 
el teatro bélico más intenso) entre diciembre de 1983 y agosto de 1984, que lo 
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referirá, pero casi como una denuncia frente a la “dejadez” de los civiles, y no 
porque las fuerzas armadas tuvieran algo que ofrecer en este sentido. 

Así, del concepto de seguridad que se había construido en las décadas pasadas, 
ahora despojado de sus elementos no-militares, sólo quedaron vigentes aquéllos 
estrictamente castrenses, y fue de esa forma que los militares peruanos debieron 
enfrentar el reto subversivo más importante del siglo XX.

Esto fue, sin duda alguna, un condicionamiento para que en su acción resaltara 
una dimensión que resistió firmemente a la renovación. La cultura institucional 
había construido una imagen del subversivo tan sólida que obvió los cambios 
acaecidos en el sistema mundial, y mantuvo vigente un congelado estereotipo 
propio de situaciones generadas por la Guerra Fría, pero que aparecían bastante 
cuestionables en estos nuevos contextos. 

Sumado al resquebrajamiento doctrinario, el nuevo perfil que presentaba 
la sociedad peruana, con sectores organizados radicalizados y una mayoritaria 
población con crecientes dificultades para insertarse en los mecanismos formales 
políticos y económicos, era cada vez menos comprendido mediante un esquema 
construido para entender un país que había quedado atrás. 

En menor medida, también se agregó a este estado de cosas una especie de 
“temor al velasquismo”, es decir, a la presencia de sectores dentro de las fuerzas 
armadas que aún se identificaban con el reformismo, y que conspiraban en forma 
coordinada con generales retirados y partidos políticos que se habían sumado al 
bloque de la izquierda. De alguna manera, este estado subjetivo era compartido 
por los políticos civiles, especialmente los dirigentes del partido gobernante 
Acción Popular.

Un caso ilustrativo sobre esto fueron las afirmaciones que hiciera el 18 de 
agosto de 1983 el presidente del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas, 
general Carlos Briceño. Además de denunciar la existencia de una campaña que 
buscaba desestabilizar al gobierno e implantar el comunismo, Briceño dijo que 
“algunas personas que pertenecieron al Ejército, ocupando cargos importantes, 
estaban contribuyendo a los ataques”, contando con la adhesión del ex ministro 
de Guerra, general Luis Cisneros Vizquerra, así como la del general en retiro 
Luis Arbulú y del jefe del Estado Mayor del Ejército, general Julián Juliá (Idem: 
II, 574). Se sumó a ellos el secretario general de Acción Popular, Javier Alva 
Orlandini, para quien lo expresado por Briceño confirmaba la sospecha de que 
“los generales de la primera y segunda fase alientan y participan en los actos de 
Sendero Luminoso” (Idem: 575).
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Así, asociando generales retirados que habían tenido una participación ac-
tiva en el gobierno de facto de los años de 1970 y el apoyo que estaría viniendo 
del exterior para fomentar la subversión, se elaboró la sorprendente tesis de que 
eran las organizaciones no gubernamentales (ONG), el medio por donde dicha 
confluencia de factores estaba realizándose. Por eso años, algunos generales reti-
rados, como Jorge Fernández Maldonado y Miguel Ángel de la Flor Valle, que 
habían sido destacados ministros durante la fase velasquista del gobierno militar, 
conducían una ONG —INPET— dedicada a la asesoría laboral. Asimismo, 
colaboradores y simpatizantes civiles de dicho gobierno eran directivos de otras 
organizaciones, como el Centro de Estudios y Promoción del Desarrollo (Desco) 
y el Centro de Estudios para el Desarrollo y la Participación (CEDEP).

Fue el propio presidente Belaunde quien decidió quebrar lanzas. A inicios de 
junio de 1983, proclamó su completo rechazo “a todos aquellos que vienen del 
extranjero a desprestigiar al país y sembrar la cizaña en nuestro pueblo, en nom-
bre de fundaciones e instituciones supuestamente interesadas en ayudar al Perú”. 
Agregó luego que, “para esos no caben abrazos sino un portazo de repudio, porque 
el dinero que traen no es para invertirlo a favor del progreso nacional sino para 
dar propina a intelectualoides que en vez de construir respaldan indirectamente 
la discordia y la muerte en nuestro territorio”.

Días después, no sólo reafirmó su denuncia, sino que dando un paso más 
indicó que las fundaciones y las ONG eran aliadas del “narcoterrorismo: “nuestras 
fuerzas policiales se ven enfrentadas en la actualidad a una doble amenaza: la del 
narcotráfico y la de las ideologías equivocadas que se tratan de implantar en el 
Perú encubiertas a veces por nombres pomposos de instituciones científicas o 
humanitarias que, como hemos podido comprobar, reciben cientos de millones de 
soles no para exaltar o elevar el nivel de vida en el país, sino para sembrar la miseria 
y el caos y tratar de ahogar a este pueblo en un mar de sangre y lágrimas. 

De inmediato, prácticamente todos los dirigentes de Acción Popular se hicie-
ron eco de estas declaraciones, repitiendo el mismo tono impreciso y generalizado 
que empleaba el presidente, aunque fue Luis Percovich, ministro del Interior, 
quien quedó como la avanzada oficial en esta ofensiva contra las ONG232.

Entonces, desde inicios de los años de 1980 puede afirmarse que cambiaron 
los sentidos que había tenido la militarización del Estado y de la sociedad tal 
como hasta ese momento se habían entendido, como condiciones para la conso-
lidación del Estado nacional en el Perú. El país enrumbó hacia la construcción 
de una democracia que debía ser sostenible, pero encontró en el camino el reto 
determinante que le impuso la subversión, y la poca idoneidad de los actores 
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políticos que debían consolidarla. Como afirma el Informe Final de la Comisión 
de la Verdad y Reconciliación (CVR):

De hecho, en esa democracia restaurada, no había nexo claro entre política 
nacional y estrategia militar. Por un lado, las ideas sobre seguridad de los políticos 
y de la incipiente sociedad civil de ese momento eran principistas, abstractas, 
inconexas y descontextualizadas. Por el otro, las doctrinas y las capacidades 
profesionales de los militares no estaban orientadas a contribuir a la superación 
de este problema. La brecha había sido revelada por el retorno a la democracia y 
el PCP-SL planeó aprovechar esta oportunidad para destruir al Estado peruano 
(2003: II, 170).

Desde entonces, los militares peruanos buscaron una fórmula que les permi-
tiese actuar sin presumir la existencia de un plan de promoción del desarrollo, 
sólo concebible bajo un criterio planificador del Estado, precisamente lo que 
estaba siendo dejado de lado ante la liberalización de la economía. Por otro 
lado, debieron evaluar los costos sociales que significaría un planteamiento que 
enfatizaba la militarización de la contrasubversión. Es decir, el dilema que debían 
resolver fue cómo actuar según lo planteado en los manuales y reglamentos, pero 
cuidándose de que no emanase de ello cualquier tipo de responsabilidades, ya 
fueren políticas, penales o morales.

Al respecto, una característica de la lucha contrasubversiva en el Perú fue que 
debió llevarse a cabo bajo el imperio de la democracia, a diferencia de lo que había 
acontecido en los países del Cono Sur en años recientes. En ese sentido, fueron 
los gobernantes civiles los que tuvieron la iniciativa para proveer las herramientas 
legales concernientes, cuyo efecto más importante fue el paulatino recorte del 
Estado de Derecho para dar paso a situaciones de excepción, que si bien estaban 
contempladas en la Constitución de 1979 fueron pronto distorsionadas por el 
frecuente y excesivo uso que se hicieron de ellas. El 10 de marzo de 1981, al 
amparo de la Ley 23230, que delegaba facultades legislativas al Ejecutivo para 
lo referente a la modificación o derogatoria de los decretos-leyes dados por el 
gobierno militar, éste promulga el Decreto Legislativo 046, en el que se tipificaba 
el delito de terrorismo, y establecía las normas procesales para estos casos. 

Inmediatamente sobrevinieron las críticas, no sólo porque el procedimiento 
usado para aprobarlo era anticonstitucional sino, sobre todo, porque la tipifica-
ción que hacía del delito de terrorismo era tan amplia que involucraba práctica-
mente a cualquier acto de protesta social. Asimismo, también se tuvo reparos 
sobre la definición del delito de “apología de terrorismo”, que, al igual que el 
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anterior, mostraba una imprecisión que resultaba peligrosa para la seguridad 
de las personas.

En realidad, la respuesta jurídica que empezaba a perfilarse en esta ocasión 
guardaba consonancia con la tradición que había seguido el Estado peruano 
durante el siglo XX. Tal como se afirmó en el capítulo anterior, desde 1925 se 
promulgaron una serie de dispositivos legales para hacer frente a situaciones 
evaluadas como “grave alteración del orden”233, aunque en esta oportunidad no 
se remarcaron tres cuestiones que eran cruciales en las anteriores leyes.

Primero, no quedó constancia explícita del “internacionalismo” de las orga-
nizaciones subversivas y, seguramente, que fuera así tuvo relación con el hecho 
de que en la entonces reciente Constitución Política de 1979 se había eliminado 
el artículo incorporado en su antecesora —la Constitución de 1933—, en el que 
se prohibía la actividad de partidos políticos considerados “internacionales”234, 
en clara alusión a los partidos aprista y comunista. Segundo, la pena de muerte 
había sido una sanción establecida en las anteriores leyes para los dirigentes 
de las organizaciones subversivas; pero esta vez no fue incorporada dado que 
la Constitución de 1979 la había prohibido, salvo para situaciones de guerra 
externa. Tercero, otra de las constantes históricas en la legislación de excepción 
en el Perú fue la ampliación de las atribuciones de la justicia militar que, en este 
último caso, no se contempló.

Sin embargo, cabe anotar que cuando la subversión incrementó su presencia 
y actividad estos tres factores fueron puestos una y otra vez en consideración. Más 
aun, si bien no había manera de hallar una fórmula jurídica idónea para establecer 
el “internacionalismo” tanto de Sendero Luminoso como del MRTA, fue eviden-
te que desde el inicio del fenómeno subversivo los actores estatales condujeron 
su acción bajo esta premisa, lo que contribuyó en gran medida a aumentar su 
ineficacia235. Asimismo, las presiones que buscaron la reinstalación de la pena de 
muerte fueron incrementándose tanto en la opinión pública como en las com-
prensiones que construían los sectores políticos y militares más conservadores; 
tanto así que una probabilidad muy alta de que se aprobara la misma surgió en 
1992, cuando se buscó compatibilizar las figuras de una situación provocada por 
un “agente internacional” y por “subversivos internos”, para evitar quebrar los 
lineamientos establecidos en la Constitución de 1979236. Por otro lado, también 
veremos cómo la justicia militar aumentará paulatinamente su jurisdiccionalidad, 
para poder juzgar los casos de terrorismo —considerados como delito de “traición 
a la patria”—, y luego los de narcotráfico e, incluso, promediando la década de 
los 1990, los delitos comunes graves.
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Pero si buscáramos establecer una jerarquía en base a su importancia entre 
estos tres componentes, probablemente lo prioritario fue rastrear las claves que 
persuadieran sobre el “internacionalismo” de los grupos subversivos, pues una vez 
establecido este criterio resultaba lógico imponer los otros dos. Así, las operaciones 
discursivas hechas en este sentido fueron bastante complejas, y agregaron muchos 
componentes casi desde el inicio mismo de las respuestas contrasubversivas.

Esto siempre apareció como un elemento que mostraba la incapacidad del 
Estado y sus fuerzas armadas para formarse una debida idea sobre los actores 
subversivos pero, al parecer, los motivos subyacentes pueden haber estado colo-
cados en otros ámbitos. En primer lugar, el planteamiento contrasubversivo en 
general consideraba este tipo de guerra como irregular, pero también como una 
forma que había generalizado el teatro de operaciones a prácticamente todos los 
ámbitos; que era válido por tanto el empleo del terror, ante el cual el derecho 
humanitario surgido luego de la Segunda Guerra Mundial aparecía como una 
traba y, además, que era imposible asumir dicha guerra sin la existencia de una 
potencia extranjera que la fomentara, en tanto lo que se ponía en juego no eran 
espacios territoriales sino formas de existencia, es decir, “civilizaciones”. Entonces, 
si este elemento no existía difícilmente podía armarse el discurso.

Por otro lado, como derivado de lo último, la lucha contrasubversiva implicaba 
la aplicación de una estrategia informativa, debido a que la dimensión ideológica 
se presentaba como el “campo” fundamental en donde se decidía la guerra. Para 
ello, la subversión debía proponerse como “un problema” que no era pasible de 
verificación —porque no debía ser “comprendido”, sino “crear” un argumento en 
torno a ella que sirviera para recibir el apoyo de una parte de la población. Así, se 
delimitarían los espacios “amigos” y los “enemigos”, intensificando la polarización, 
y manteniendo la simpatía de los adherentes de ambos lados.

Como plantea Murray Edelman, lo que debía evitarse era la formación del 
consenso: “Lo que favorece la inestabilidad no es la expresión de la oposición 
sino la del consenso. Cuando no es necesario defender los enunciados de los 
contraenunciados, se los puede cambiar o invertir fácilmente” (1991: 26). De 
esta manera, cuando se corta el trasvase de las significaciones la situación se 
agudiza, clarificando las oposiciones y la construcción de los problemas, y sus 
argumentos refuerzan las escisiones sociales convencionales (Idem: 27). Entonces, 
los militares peruanos debieron generar un planteamiento mediático sobre la 
subversión que asegurara firmemente el espacio contrasubversivo y a sus actores. 
Por otro lado, debían evitar que la indefinición terminara por formar consensos 
a favor del subversivo.
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Hubo al menos tres vías que se experimentaron para articular un discurso en 
el que se incluyó el factor “internacional”. Una fue referir a “contactos” con los 
países del bloque socialista o sus agentes, y cuando esto no era correspondido con 
algún signo proveniente de la realidad proclive a interpretarse en ese sentido, fue 
reemplazado por los grupos latinoamericanos alzados en armas en el momento 
o recientemente, y aseverar que éstos tenían contactos con los peruanos. Así, los 
agentes “soviéticos”, “polacos” o “cubanos” que supuestamente pululaban por las 
serranías peruanas, sin jamás haberse encontrado algún subversivo que tuviera 
dichas nacionalidades, fueron reemplazados posteriormente por los “enlaces” 
pertenecientes a las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), el 
Movimiento 19 de Abril (M19) también colombiano, el Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR) de Chile o los diversos grupos que por entonces se ha-
llaban en actividad en Centroamérica, como el Frente Sandinista de Liberación 
Nacional, o el Frente Farabundo Martí.

De esta manera, según el general Oscar Brush —ministro de Guerra— en 
declaraciones ofrecidas en 17 de abril de 1984, los atentados que estaban pro-
duciéndose en ese momento no eran provocados sólo por Sendero Luminoso, 
“sino que serían alentados desde el exterior” por organizaciones tales como el 
M19 de Colombia y el MIR de Chile. Agregó luego que se trataría de una “es-
trategia del comunismo internacional para alcanzar una hegemonía totalitaria en 
el continente”, y el indicio que hacía dudar que los autores eran senderistas fue 
lo incruento de los resultados: “cuando éstos actúan, asesinan despiadadamente” 
(Desco, 1989: II, 582).

Una segunda manera de presentar el factor “internacional” fue mediante la 
conexión de la subversión con el narcotráfico. En realidad, estábamos ante una 
construcción que había aparecido paulatinamente en el escenario hemisférico, 
en la medida en que iban diluyéndose los argumentos elaborados en torno a la 
Guerra Fría. Una explicación que refería inicialmente al caso específico de Co-
lombia fue incorporada paulatinamente en la posición oficial norteamericana y, 
luego, en las agendas continentales, para levantar así el nuevo eje desde el cual se 
hacía girar las políticas de seguridad regional.

Estos planteamientos tuvieron —y siguen teniendo— en la palabra 
“narcoterrorista” la clave que los resume. Así, lo que debía quedar firmemente 
arraigado en la opinión pública eran los lazos indesligables entre la acción 
revolucionaria y la actividad delictiva, dándole una nueva forma a la antigua 
noción del comunista marginal, ajeno y peligroso para la comunidad nacional. 
De esta forma, debían resaltarse los vínculos entre uno y otro, pero evitando 
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mostrar las notables diferencias que presentaban en sus objetivos, para terminar 
homologándolas como un mismo problema proclive a tratarse bajo una estrategia 
única, cuando en realidad se estaba ante dos problemas totalmente diferentes.

Si bien en el Perú este tipo de discurso empezó a tomar parte en los esquemas 
antisubversivos hacia la segunda mitad de la década de los 1980, cuando las fuerzas 
armadas ingresaron a las cuencas cocaleras que mostraban una muy alta actividad 
subversiva, como el Alto Huallaga, la noción de “narcoterrorista” ya era empleada 
desde años antes por los jefes militares y los gobernantes civiles para referirse a la 
subversión, tanto de Sendero Luminoso como del MRTA. Un ejemplo de ello 
fue, además del uso de la expresión que ya había hecho el presidente Belaunde 
en junio de 1983, lo afirmado por el ministro de Guerra, general Oscar Brush, 
el 5 de junio de 1984, al referir que los peruanos debían estar unidos para luchar 
“contra la amenaza externa del narcoterrorismo” (Idem). 

Una tercera forma fue resaltar las vinculaciones de Sendero Luminoso con 
una organización internacional maoísta, el Movimiento Revolucionario Interna-
cionalista (MRI), que se articulaba desde los Estados Unidos bajo los auspicios 
del Partido Comunista Revolucionario. En efecto, en medio de un intercambio 
de crípticos mensajes en los que resaltaban más las diferencias que mantenían 
la dirección senderista con dicha coordinadora maoísta, ambos llegaron a un 
acuerdo hacia fines de los 1980, que se disolvió luego de que fuera capturado 
Abimael Guzmán, en setiembre de 1992, en medio de acusaciones de traición 
y desviacionismos doctrinarios. Aún así, el apoyo no trascendió a lo meramente 
declarativo, y a la regular propaganda internacional que por aquellos años pro-
movió el MRI a través de sus organizaciones componentes.

Algo parecido sucedió con el MRTA. También se subrayaron sus vincula-
ciones con el narcotráfico y, asimismo, sus tenues coordinaciones que en algún 
momento realizaron con las FARC colombianas, Alfaro Vive de Ecuador y el 
Comando Néstor Paz Zamora de Bolivia. Lejos de ser algo articulado, los úni-
cos logros visibles que obtuvo el MRTA en todo esto fue la formación de un 
simbólico “Batallón América”, junto a militantes de la FARC y el Alfaro Vive, 
de una efímera actuación en territorio colombiano, antes de caer batido por la 
acción de las fuerzas armadas de ese país. De otra parte, todo parece indicar que 
los nexos bolivianos sirvieron para otorgar refugio y cobertura, una vez que el 
MRTA debió replegarse ante la derrota que experimentó a fines de los 1980 e 
inicios de la década siguiente.

Sin embargo, todo parece indicar que las relaciones de los emerretistas con 
algunos sectores del Frente Sandinista de Liberación Nacional y del Frente 



225

La acción en el vacío. el agotamiento de la doctrina militar peruana

Farabundo Martí de Liberación Nacional, les dio algunos frutos. La lucha política 
armada que llevaron a cabo estas organizaciones en Nicaragua y El Salvador sirvió, 
además de entrenamiento para algunos militantes del MRTA, como una fuente 
de recursos —especialmente armas—, luego de disminuir la violencia política 
en los referidos países. 

Pero empezar a formular sentidos más represivos en la legislación penal, 
e intentar responder en el ámbito de la opinión pública, no fueron las únicas 
acciones dispuestas para tratar de controlar a la subversión. La posición de los 
voceros políticos de los militares, como eran los ministros del sector Defensa, 
aparecían cada vez más enfáticas, pasando del silencio o la respuesta equívoca a 
planteamientos cada vez más definidos, propios de un escenario de guerra. Esto 
mismo sucedía con otros sectores estatales, como el policial. 

En setiembre de 1981, el entonces director general de la Policía de Investiga-
ciones del Perú (PIP), Eduardo Ipinze Rebata, había afirmado que algunos parla-
mentarios de izquierda estaban obstaculizando las investigaciones sobre presuntos 
subversivos detenidos237. Como era esperable, la representación parlamentaria de 
izquierda exigió pruebas pero, más allá del hecho mismo, estamos ante un evento 
que revelaba los bosquejos iniciales para delimitar el escenario confrontacional, 
es decir, quiénes eran “los amigos” y quienes “los enemigos” en esta situación de 
violencia, que ya mostraba signos inequívocos de su envergadura.

Es bajo este ambiente cada vez más enrarecido que el 12 de octubre de 1981 
se decretaría el estado de emergencia en las provincias de Huamanga, La Mar, 
Cangallo, Víctor Fajardo y Huanta. Con ello se dio inicio a una creciente milita-
rización del conflicto, en la que se exigía como condición la formación de estados 
de excepción en los que se suspendieran las garantías individuales contempladas 
en la Constitución Política.

Lejos de calmarse, la situación siguió el curso que ya habían establecido tanto 
las autoridades civiles como las militares. Es así como en agosto de 1982, en los 
momentos previos a la presentación del ministro del Interior José Gagliardi ante 
el Congreso de la República para que informase sobre la situación en la que se 
hallaba la subversión, el presidente Belaunde afirmó que el terrorismo debía ser 
considerado como “traición a la patria”, siendo indispensable el “necesario apoyo 
del Congreso”; recibiendo la inmediata adhesión de parlamentarios de su partido 
y del APRA238.

Así, aunque las autoridades negaban la posibilidad del ingreso de las fuerzas 
armadas a la zona de emergencia, todo parecía indicar que esta decisión se toma-
ría más pronto que tarde, como en efecto sucedió. Al menos desde setiembre de 
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1982 se iniciaron las coordinaciones necesarias entre los dirigentes del partido 
gobernante Acción Popular y los jefes militares, aun cuando el ministro Gagliardi 
intentara interrumpir lo que ya estaba procesándose, proponiendo sin éxito la 
apertura del diálogo entre el Estado y Sendero Luminoso. Bajo este ambiente, se 
decidió el ingreso de las fuerzas armadas en la lucha contrasubversiva, en enero 
de 1983.

Si bien esta fue una decisión del Ejecutivo, adoptada según las atribuciones 
constitucionales que le correspondían, no hubo mayor oposición en las fuerzas 
políticas presentes en el Congreso, abrumadas por el desarrollo de los hechos. 
Incluso a la representación de izquierda, así como sus principales dirigentes 
nacionales, si bien consideraban cuestionable la participación de las fuerzas ar-
madas, les fue difícil construir un argumento contrario, en tanto intuían que la 
estrategia gubernamental estaba, en efecto, limitando su desenvolvimiento, pero 
sintiendo que la acción de Sendero Luminoso, además de provocadora, también 
disminuía sus capacidades.

En los días previos fue entrevistado el general Luis Cisneros Vizquerra, mi-
nistro de Guerra, cuyos puntos de vista serían referidos desde entonces como la 
primera exposición abierta que hicieron los militares sobre su concepción antisub-
versiva239. En dicha ocasión el ministro puntualizó lo que, según su consideración, 
era la principal dificultad que tenían las fuerzas del orden para derrotar a Sendero 
Luminoso: “uno no sabe quiénes son y dónde están, ya que todos tienen las mis-
mas características de los hombres de la sierra”. Luego agregaría que las fuerzas 
policiales, encargadas hasta el momento de la lucha contrasubversiva, habían 
sido eficaces “dentro de sus limitaciones”, como eran la falta de equipamiento, 
la ausencia de información oportuna y, sobre todo, las restricciones que imponía 
el marco legal. Bajo estas condiciones, afirmaba, los policías sólo podrían tener 
éxito mediante la represión indiscriminada, matando senderistas y no senderis-
tas: “matan 60 personas y a lo mejor ahí hay 3 senderistas [...] y seguramente la 
policía dirá que los 60 eran senderistas”.

El general Cisneros advertía así sobre las consecuencias que tendría la incor-
poración de las fuerzas armadas a las tareas de contrasubversión: “Creo que sería 
la peor alternativa y por eso es que me opongo, hasta que no sea estrictamente 
necesario, a que la Fuerza Armada ingrese a esta lucha”. Asimismo, tal como se 
especificaba en la doctrina contrasubversiva clásica, señaló que la solución debía 
ser integral: había que “sacar esas zonas depresivas de la situación en que se en-
cuentran pues son un caldo de cultivo favorable”.
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Luego, cuando fue requerido sobre lo que esperaba de las organizaciones de 
izquierda, sintomáticamente refirió que no creía en izquierdas y derechas, sino 
en “marxistas y no marxistas”. Como explicaría inmediatamente, con esa clasifi-
cación Cisneros evitaba que la polarización que debía provocar la militarización 
del conflicto terminara formando una correlación de fuerzas a favor de Sendero 
Luminoso. La división entre izquierda y derecha le parecía muy amplia e impre-
cisa y prefirió, por tanto, referirse a un corte más específico, para que quedara 
constancia de que si se involucraba a los militares las sutilezas quedarían de lado: 
“somos profesionales de la guerra y estamos preparados para matar: la guerra es 
así”. Precisando aún más, advirtió que a todo aquél que se pusiera del lado de 
Sendero también “lo podían matar”.

Finalmente, expresó sus puntos de vista acerca de las adecuaciones legales 
que debían producirse para obtener más eficacia en el combate contra los sen-
deristas. Para Cisneros debía reformarse la Constitución para permitir que el 
fuero privativo militar juzgase a los subversivos y, también, la formalización de 
los juicios sumarios.

Así, las fuerzas armadas ingresan a la zona declarada en emergencia, y a partir 
de ese momento se inició un continuo repliegue del Estado de Derecho en dichos 
lugares. Desde enero de 1983 hasta diciembre de 1984 murió el 49% del total 
de víctimas por la violencia política registradas entre 1980 y 1988, entre ellas 
2.477 civiles y 2.947 presuntos terroristas (Desco, 1989: I, 40). No es fortuito 
que estas cifras del costo social de la violencia coincidieran con el ingreso de las 
fuerzas armadas en la lucha contrasubversiva, en enero de 1983.

Como puede notarse en los cuadros adjuntos, extraídos del Informe Final de 
la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR), entre 1983 y 1984 la zona de 
Ayacucho no sólo tuvo su nivel más alto de victimización en los años de 1980, 
sino de todo el periodo que duró el proceso de violencia política en el Perú, que 
culminó en el año 2000. Asimismo, fue la zona y el momento que, en términos 
absolutos, tuvo el mayor número de víctimas, comparado con otras regiones y 
otros periodos en los que hubo una alta incidencia de la violencia.
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Ayacucho 1980-2000: Muertos y desaparecidos reportados a la CVR 
según año de ocurrencia de los hechos
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Fuente: CVR, 2003: I, 90

Puno 1980-2000: Muertos y desaparecidos reportados a la CVR 
según año de ocurrencia de los hechos
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Valle del Mantaro 1980-2000: Muertos y desaparecidos reportados 
a la CVR según año de ocurrencia de los hechos
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Selva Central 1980-2000: Muertos y desaparecidos reportados 
a la CVR según año de ocurrencia de los hechos
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Región Nor Oriental 1980-2000: Muertos y desaparecidos reportados 
a la CVR según año de ocurrencia de los hechos
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Ahora bien, si desagregamos las víctimas por la violencia política entre 1980 
y 1985, se obtienen los siguientes resultados:

Víctimas de la violencia política 
Perú: 1980-1985

Víctimas 1980 1981 1982 1983 1984 1985

Policías 0 6 31 52 56 45

FFAA 0 0 1 9 26 31

Autoridades
políticas

0 0 11 27 35 19

Eclesiásticos 0 0 0 0 0 0

Extranjeros 0 0 0 0 0 0

Civiles 2 5 41 655 1.750 712

Presuntos subver-
sivos

9 71 109 1.226 1.721 630

TOTAL 11 82 193 1.979 3.588 1.437

Fuente: Desco, 1989: I, 43240
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Inventando al “comunista-salvaje”

De esta manera, la práctica de las matanzas generalizadas fue lo que expresó de 
forma más nítida la doctrina contrasubversiva adoptada por las fuerzas armadas 
peruanas. ¿Cómo se explicaban estos enormes costos sociales?

El primer jefe de la zona de emergencia de Ayacucho fue el general Roberto 
Clemente Noel Moral241, que ejerció dicho cargo entre diciembre de 1982 y di-
ciembre de 1983. Posteriormente, en 1989, el general Noel publicaría un libro 
en el que expondría su versión de parte. Aunque más de la mitad de este texto 
tiene como objetivo plantear sus descargos sobre los hechos ocurridos en Ucchu-
raccay242, nos interesa lo presentado en su primera parte, que refiere a la doctrina 
que justificaba las acciones que condujo cuando le tocó cumplir funciones como 
jefe militar en Ayacucho.

Noel inicia su argumento trazando la naturaleza internacional y permanente 
de la amenaza comunista, que se expresaba en el país mediante situaciones de 
caos y desorden —“agresión a la fuerza pública, desacato a la ley, tumultos, paros, 
huelgas, sabotaje, terrorismo, guerrillas, secuestros, asesinatos y otras técnicas 
destructivas”— que conducían a afirmar que se presenciaba la fase de “genera-
lización de la violencia”. Para contrarrestarla se necesitaba ejecutar tres acciones 
básicas: adecuar el marco legal a esta situación de excepcionalidad, ejecutar una 
contracampaña de información para deslegitimar a “los enemigos y traidores de 
nuestra Patria” y, por último, definir una estrategia antisubversiva global en la que 
participaran los organismos del Estado y la civilidad (Noel, 1989: 12).

Por otro lado, tal como discurrió a través del siglo XX, la idea sobre “el co-
munista” que se habían formado los militares peruanos continuó expresándose 
casi sin variaciones. Para Noel estábamos ante individuos ganados por su “deseo 
de figuración”, “mentirosos y destructivos”, agregando que abrigaban “el resenti-
miento social en su yo interno, las frustraciones y complejos que mantienen desde 
sus orígenes y los defectos morales que exhiben en su vida privada y comunitaria”, 
todo lo cual los descalificaba para asumir responsabilidades individuales y colecti-
vas (Idem: 21). El hecho de que estuviéramos ante un argumento persistente fue 
producto de dos cuestiones que han resultado los elementos más importantes para 
comprender la necesidad de aniquilar a este tipo de enemigos. En primer lugar, 
está la certeza de que se estaba ante un grupo que no pertenecía a la “comunidad 
nacional”; y, en segundo lugar, debido a sus deformaciones estructurales, no cabía 
la posibilidad de su incorporación.
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Es decir que, tal como se venía afirmando desde décadas atrás, los comunistas 
eran marginales que se “aprovechaban de un pueblo noble para inocularle el virus 
de la lucha de clases”, y que sólo se podría detenerlos “quitándolos del escenario 
político”. Así puede entenderse la ausencia de proclividad hacia el acuerdo y la 
reconciliación que tuvo el Estado peruano ante ellos, que motivó la formación 
de una legislación y un ambiente que propició su desaparición cada vez que se 
generaba una situación de extremo descontrol, siendo esto lo que estuvo también 
en la base de su actuación en los años de 1980.

Asimismo, para establecer que se estaba ante un enemigo no sólo perverso 
sino también perpetuo, que cambiaba su fisonomía pero manteniendo en pie sus 
intenciones anormales, debía construirse la genealogía que establecía los lazos 
y continuidad entre la expresión actual de la subversión con las que se habían 
manifestado en los años anteriores. Para el general Noel, lo que estaba sucediendo 
en los años de 1980 tenía sus raíces en los acontecimientos de los años de 1960, 
protagonizados por el Movimiento de Izquierda Revolucionaria243, “escisión de 
un grupo de elementos afiliados al Partido Aprista Peruano”, además de “otros 
grupos sectarios” que encontraron la oportunidad de desarrollarse cuando se 
reabrió en Ayacucho la Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga, en 
1959, luego de más de un siglo de inactividad, “configurando de esta manera, 
otra alternativa de la subversión y un objetivo a largo plazo del Partido Comunista 
Peruano” (Idem: 26).

Esto último es importante porque está presentando la imagen que cons-
truyeron los militares sobre este centro de estudios. En efecto, la universidad 
ayacuchana será vista prácticamente como el “centro de producción” de los sub-
versivos senderistas, poniendo de lado en su memoria institucional muchos otros 
elementos que serían indispensable tomar en cuenta para entender su dinámica 
institucional, su inserción social, así como la radicalización de una parte de sus 
integrantes.

Pero que haya sido establecido de esta manera guarda correspondencia con 
el principio de que el subversivo es un ente externo “enquistado” en la sociedad 
que aprovecha las debilidades de la misma para lograr sus objetivos. La univer-
sidad ayacuchana aparece así como “el espacio” desde el cual Sendero inicia el 
copamiento territorial de las zonas rurales de Ayacucho, y estableciendo “zonas 
liberadas” en las que era desconocida y suplantada “la autoridad del gobierno 
peruano”.

En efecto, era una percepción por demás simple, pero de inmensa importan-
cia, en tanto se convirtió en un factor fundamental para la acción antisubversiva. 
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La universidad ayacuchana fue concebida como una institución moderna, y en 
muchos aspectos aplicó conceptos educativos novedosos que aún no habían sido 
incorporados por sus pares del resto del país. Fue una “universidad de punta” 
que, además, quiso integrarse como ente promotor del desarrollo de su entorno 
(Degregori, 1990: 41). De esta manera, allí confluyeron profesores y alumnos 
provenientes de distintos lugares del país, convirtiéndose en un eje de dinamismo 
en una ciudad caracterizada por su poco movimiento económico y comercial. 
Además, su rol activo hizo que sus integrantes se acercaran a los sectores populares 
y buscaran entender las causas del extremo deterioro de las condiciones sociales 
allí imperantes, causando en un sector de ellos un proceso de radicalización.

Sin embargo, para la perspectiva del general Noel la pobreza circundante, 
favorecida por el olvido del Estado peruano y la falta de solución a los “angustiosos 
problemas socioeconómicos” de la población de esa región, fue “aprovechada” 
por los senderistas para fortalecerse, debido a “la pérdida de confianza de la 
población andina en la conducción política del gobierno para la solución de los 
problemas del desarrollo” (1989: 27). Al desarrollar este aspecto, puntualiza que 
cuando inició sus funciones como jefe militar en el área convulsionada, pudo 
comprobar que los recursos destinados al desarrollo se desperdiciaban porque 
había un profundo desconocimiento de la realidad en la que debía aplicarse “la 
planificación” (Idem: 28).

Bajo estas consideraciones, se debieron hacer algunas acciones previas para 
acondicionar la intervención de las fuerzas armadas. Entre ellas, destaca la directiva 
impartida respecto del personal que cumplía el Servicio Militar en las guarniciones 
emplazadas en el lugar del conflicto. Al finalizar el año de 1982 correspondía licen-
ciar a la tropa e iniciar el llamamiento de los nuevos contingentes, disponiéndose 
que éstos fueran integrados por personal que no proviniera del departamento 
de Ayacucho, “por el peligro real que significaba su presencia en el interior de 
las instalaciones militares” (Idem: 36), cubriéndose esa necesidad con reclutas 
originarios de Huánuco, Ica, Lima, Junín, Cerro de Pasco y Huancavelica.

De igual manera, ante la imposibilidad de llevar a cabo tareas de desarrollo 
—“responsabilidad de las organizaciones del Estado”— el planeamiento de las 
acciones contrasubversivas realizadas por los militares se restringiría a lo estric-
tamente castrense, aunque advirtiendo que “ambos niveles debían corregir las 
deficiencias que en los distintos campos se habían detectado”. Es decir, las fuerzas 
armadas habían tomado la iniciativa para replantear lo concerniente a los aspec-
tos militares de la contrasubversión, y esperaban que las otras dependencias del 
Estado hicieran también sus respectivas tareas.
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Establecidas estas premisas, la acción debía iniciarse ubicando el eje de la 
“organización político administrativo” (OPA) de los subversivos, y no había dudas 
que éste se hallaba en la Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga:

El diseño de la situación subversiva se define como el desarrollo gradual de 
una estrategia estructurada y planificada con minuciosidad por intelectuales y 
llevada a cabo por hombres entrenados y apoyados en la concientización masiva 
desarrollada durante veinte años de trabajo político, tomando como sostén y 
bases ideológicas las ideas marxistas-leninistas-maoístas, preconizadas por el 
comunismo internacional y la interpretación dialéctica realizada, por sus gestores, 
del pensamiento político de José Carlos Mariátegui (Idem: 50).

De esta manera, dada la orden, los esfuerzos iniciales se orientaron a “resolver 
el problema” generado por “intelectuales cargados de odio, resentimientos y ansias 
de poder, que hicieron de la universidad ayacuchana su bastión revolucionario” 
(Idem: 51). Luego, debía identificarse la red de personas, instituciones y orga-
nizaciones que habían tejido los senderistas a lo largo del tiempo, así como los 
espacios en donde actuaban. Todo ello estuvo condicionado por la “negligencia 
civil”, noción ésta que fue decisiva para plantear la necesidad imperiosa de mili-
tarizar todo el aparato estatal como respuesta frente a la amenaza. 

Una vez definido el escenario, se iniciaron las operaciones militares, obte-
niéndose el resultado deseado pues se recuperaron territorios controlados por la 
subversión. Sin embargo, el general Noel anotó que los avances fueron mediatiza-
dos debido a la influencia que ejercieron las organizaciones políticas, los gremios 
profesionales y los medios de expresión “coludidos con los jerarcas del senderismo” 
para bloquear los esfuerzos realizados, destacando entre ellos el Colegio de Abo-
gados de Ayacucho —cuyo decano era Efraín Morote Best—, y personas como 
el abogado Mario Cavalcanti, sindicados por Noel como “conocidos dirigentes 
del movimiento senderista en la ciudad de Ayacucho” (Idem: 62).

Además, según el general Noel, los medios de comunicación fueron un 
vehículo idóneo para difundir los intereses senderistas, a lo que debían sumarse 
las gestiones y presiones “personales” realizadas por parlamentarios de Izquierda 
Unida, “con la finalidad de ejercer el chantaje político y la amenaza de futuras 
represalias”. Todo ello destinado a que “las fuerzas del orden dejaran de cumplir 
la misión constitucional recibida”.

Posteriormente, a partir de julio de 1983, las zonas “restablecidas” —es decir, 
ganadas a la subversión— debieron soportar acciones de “contra-restablecimiento” 
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ordenadas por la dirigencia senderista, llevadas a cabo mediante “innumerables 
abusos y asesinatos”244. Pero, aun así, en 1983 se repuso “en un 90% el Estado 
de Derecho en la región” (Idem: 79).

Como reflexión final, el general Noel se preguntaba: “¿cuántos profesionales 
han egresado de las aulas de la Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga?, 
¿dónde se encuentran ubicados?” (Idem: 80). Estimaba que por lo menos unos 
10.000 profesionales pasaron por esta universidad, y todos ellos eran pasibles de 
ser señalados como senderistas.

En suma, según lo planteado por Noel Moral, se podría deducir que las fuerzas 
armadas se preocuparon exclusivamente de las acciones que podían llevar a cabo 
según los recursos que disponían en el momento en que se decide su intervención, 
sin evaluar detalladamente las posibles respuestas de los otros organismos del 
Estado. Pero esta deficiencia en la evaluación dejó de resaltarse, para dar lugar a 
un argumento que más bien enfatizaba la garantía de victoria.

Por otro lado, gran parte de la irresponsabilidad asignada a los civiles 
radicaba en la falta de políticas de desarrollo; pero, sintomáticamente, este 
discurso institucional de las fuerzas armadas peruanas dejó de considerar 
que hacía poco tiempo habían estado gobernando el país durante doce años. 
Asimismo, el desarrollo y la planificación, tal como aún se concebían por los 
jefes militares peruanos a inicios de los 1980, eran formas que fueron dejadas 
de lado, menos por ausencia de voluntad que por la falta de eficacia mostradas 
por estas herramientas para dar cuenta de los problemas estructurales del país, 
y, en igual medida, por las imposiciones provenientes de los organismos mul-
tilaterales, como el Fondo Monetario Internacional, cuando fueron requeridos 
para solucionar la crisis económica que había generado, precisamente, un modelo 
caracterizado por la planificación.

Sin embargo, más allá de estas consideraciones, existen dos aspectos rele-
vantes en la exposición del general Noel Moral. El primero de ellos refiere a las 
ideas que primaron en sus pareceres cuando debió decidir sobre el alineamiento 
de la población civil campesina. Cuando optó por apartar a los inscriptos del 
departamento de Ayacucho de los nuevos contingentes de reclutas que debían 
recibir los cuarteles del Ejército emplazados en ese departamento en 1983, estaba 
manifestando un alto grado de desconfianza hacia todos aquéllos que no formaban 
parte de las instituciones militares. Un segundo elemento es el referido al estado 
de excepción, cuya declaración resultaba indispensable para enfrentar y derrotar 
la guerra igualmente excepcional que planteaban los subversivos comunistas.
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La militarización de la población civil

En efecto, una de las carencias notorias que tuvo el esquema contrasubversivo 
aplicado a inicios de los años de 1980 fue, precisamente, la proclividad a aislarse 
de la sociedad y a no proceder a integrarla en sus planes, tal como establecía 
la doctrina. Así, al imponerse una visión que homogenizaba a la población 
ayacuchana, toda ella sospechosa de senderismo, no permitió a los militares 
percibir las obvias diferencias y contradicciones existentes entre la población 
urbana y la rural, ni las que existían entre los pobladores rurales mismos. Estas 
diferencias condujeron a que las respuestas dadas por la población civil ante la 
presencia de la violencia senderista no fuera única; aunque, en muchos casos, 
las mismas plantearon elementos firmes que, si se desarrollaban y apoyaban 
desde las entidades oficiales, podrían haber servido de eficaces herramientas 
para resistir y vencer a Sendero Luminoso en el campo ayacuchano desde un 
primer momento.

Al respecto, uno de los lugares mejor estudiados fue la provincia de Huanta, 
al norte del departamento de Ayacucho, puesta a cargo de la Marina de Guerra 
en 1983. En suma, “la Infantería de Marina se presentó en Huanta como una 
fuerza de ocupación extranjera, con un desprecio étnico hacia los campesinos” 
(Coronel: 1996, 49). Pero la presencia violenta de los marinos no se circunscribió 
a los habitantes rurales, pues “la población de la ciudad de Huanta fue objeto de 
similar represión” (Idem).

Paralelo a ello, debido a una serie de circunstancias locales, los campesinos 
huantinos habían empezado a organizarse para defenderse de las arremetidas de 
Sendero Luminoso, constituyendo espontáneos comités de autodefensa desde fines 
de 1982. Si bien la Marina optó luego por apoyar y controlar dichas iniciativas, 
lo cierto es que el auspicio oficial fue bastante relativo, y lo determinante fue la 
decisión campesina para defenderse de los senderistas.

Así, las iniciativas de autodefensa civil tuvieron que desenvolverse bajo un 
ambiente sumamente precario, incierto y a costos sumamente altos, en tanto 
debían ahora destinar recursos escasos para la vigilancia y coordinación, asumir 
la destrucción causada por las incursiones senderistas así como las realizadas por 
las tropas militares, y soportar una creciente tasa de migración.

Entonces, no deja de ser paradójico que la base fundamental sobre la cual 
se levantó la modernización de las fuerzas armadas y del Ejército, en particular 
durante el siglo XX, como fue el adiestramiento militar de los ciudadanos me-
diante el Servicio Militar Obligatorio, terminara siendo un ámbito de suspicacias 
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que motivaron su restricción, cuando secularmente los esfuerzos se dirigían a lo 
contrario, es decir, a ampliarlo hasta hacerlo realmente universal.

Una variante de este temor fueron las resistencias a apoyar a los comités de 
autodefensa cuando empezaron a surgir como respuesta a la violencia senderista. 
Proceder de manera contraria hubiera significado fomentar la tenencia de armas 
por parte de civiles ante los cuales se tenía un nivel muy alto de desconfianza; 
la cual, en gran parte, respondía al hecho de no tener certeza de quién era el 
enemigo, y cuáles eran los espacios en donde actuaba.

Sin embargo, todo parece indicar que esta desconfianza tomó forma sobre 
un factor que había estado siempre presente en la relación que entablaron los 
militares peruanos con la sociedad peruana. Como se afirmó en los capítulos 
anteriores, las fuerzas armadas constituyeron la única institucionalidad estatal 
precisamente en los espacios fronterizos, tanto los territoriales como los culturales. 
De esta manera, debieron desempeñar las tareas civilizatorias que demandaba 
la construcción del Estado nacional y, por lo mismo, convertirse en medios que 
buscaran la inclusión de aquella mayoría de peruanos que el país oficial asumía 
como extraña.

Estos objetivos fueron perdiendo fuerza en la medida en que el Estado se 
complejizaba, la sociedad ingresaba a un periodo profundo de movilidad, y 
los proyectos que se impulsaron empezaron a mostrar evidentes síntomas de 
agotamiento, incluyendo la planificación desarrollista que los propios militares 
alimentaron durante décadas. Todo esto hizo que las relaciones cívico-militares 
fueran cada vez más frágiles, dando como resultado la primacía de clivajes cul-
turales de las que no podían sustraerse los miembros de los institutos armados, 
aun cuando suponían lo contrario.

Por otro lado, normalmente se olvida que las doctrinas contrasubversivas 
fueron diseñadas en situaciones de guerras anticoloniales, y que fueron ejecutadas 
por ejércitos que adquirieron características particulares debido a la naturaleza 
de la función que les tocó desempeñar. Dicho de otra manera, la política contra-
subversiva había sido en su origen, por definición, un instrumento aplicado por 
fuerzas de ocupación contra una población que difería culturalmente de ellos, y, 
por tanto, los instrumentos y técnicas usadas partían de esta premisa.

Por ello, aun cuando la voluntad de integrar a la población en la acción con-
trasubversiva haya sido exitosa, como ocurrió en el valle de La Convención en 
1962-63, era imposible que generara una situación de fortalecimiento y sosteni-
bilidad del tejido social, aspirando a lo sumo al establecimiento de una relación, 
más armoniosa, pero vertical y dependiente entre el Estado y la sociedad.
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Esto es importante tomarlo en cuenta para enfocar de manera más precisa lo 
que sucedió posteriormente con la acción contrasubversiva de las fuerzas arma-
das, luego de los enormes costos sociales provocados por su intervención hasta 
mediados de los años de 1980. Si en 1983 la exterioridad de las fuerzas armadas 
ante los campesinos era igual o mayor a la de Sendero Luminoso, en los años 
posteriores esta desviación tenderá a corregirse.

En 1985 la Marina de Guerra, considerada como la más racista y excluyente 
de las instituciones militares peruanas, sale de las provincias de Huanta y La Mar, 
y será reemplazada por el Ejército. Por otro lado, mientras Sendero Luminoso no 
podrá ejercer un control permanente sobre los territorios en donde estaba actuan-
do, el Ejército emplazó instalaciones en los ámbitos rurales que le permitieron 
incursionar en los poblados con mayor rapidez y eficacia pero, también, conocer 
con mayor detalle a las personas que allí habitaban, y proceder a clasificarlas con 
mayor precisión.

De esta manera, la represión indiscriminada que había sido objeto de intensas 
críticas y presiones por parte importante de la opinión pública dejó su lugar a 
procedimientos más selectivos, en los que fue fundamental la participación de 
licenciados del Servicio Militar y ex subversivos que, entre decepcionados de 
sus anteriores simpatías y expectantes de los beneficios que podían obtener si se 
alineaban con los militares, decidieron colaborar con estos últimos.

Cuando se tomó la decisión de que los jóvenes volvieran a hacer el Servicio 
Militar Obligatorio en sus propios lugares de origen y dejar de trasladarlos hacia 
otras zonas, como medida de seguridad, además de fomentar la formación de 
los comités de autodefensa, así como el reparto de armas a sus componentes, era 
palpable que las fuerzas armadas habían establecido su hegemonía en la zona 
(Degregori, 1996: 211).

Este giro fue, en efecto, determinante para el curso que tomó el conflicto 
en la región central de los Andes peruanos. Es cierto que la participación de la 
autodefensa campesina fue el factor crucial que compuso la derrota de Sendero 
Luminoso en los lugares donde había iniciado su aventura armada, y arraigado 
con mayor fuerza. Pero la mayor seguridad ofrecida para la población campesina 
no se tradujo en mejores posibilidades para aumentar su calidad de vida, como 
estaba subrayado en la doctrina y reglamentos contrasubversivos.

Aun más, cabía preguntarse si la intervención de las fuerzas armadas era con-
dición suficiente para generar un ambiente propicio de formación y actuación de 
una sociedad civil (CVR, 2003: II, 177). La voluntad de militarizar el conflicto, 
expresada nítidamente desde 1983, discurrió como un elemento continuo, más 
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allá de los cambios en las formas, porque simplemente existió un inmenso hiato 
entre la misión encomendada y las posibilidades de llevarla a cabo.

Persuadir a la población de que la democracia era superior al comunismo 
que propugnaba Sendero Luminoso presumía que la misma suponía garantizar 
los derechos básicos de las personas, y era por eso que debía eliminarse el factor 
disturbador. Si éste era el objetivo, las fuerzas armadas debían organizar y dirigir 
una acción integral que involucrara, además del fortalecimiento institucional, 
el desarrollo económico y social (Idem). Era obvio que el objetivo superaba con 
creces a las capacidades, y la intervención militar no pudo trascender los planos 
estrictamente castrenses.

En su lugar, la vida rural se militarizó, algo visible en la organización social y 
productiva que se dirigió hacia los objetivos de la política de contrainsurgencia 
(Aronés, 2003: 270). Es bajo estas limitaciones como se fomenta la organiza-
ción de los comités de autodefensa. Según el Comando Conjunto de las Fuerzas 
Armadas245, en 1993 existían en todo el territorio nacional 4.205 comités de 
autodefensa campesinos, integrados por 235.465 personas, y que poseían 16.196 
armas de fuego, escopetas en su mayoría. Esto significaba que el promedio era 
de 56 miembros y 4 armas por comité (unas 14 personas por cada arma). Por 
otro lado, si consideramos que la población rural en el país era de 6.861.000 
personas en 1993, entonces tenemos que un 3.4% de ella estaba incorporada en 
dichos comités.

Pero eran dos departamentos —Ayacucho y Junín— los que concentraban 
la mayor cantidad. Ambas circunscripciones representaban el 50% del total na-
cional de comités de autodefensa, el 41% del total de personas integrantes, y el 
58% de las armas disponibles.

Ayacucho tenía entonces 1.564 de estos comités, integrados por 61.450 
personas, que poseían 5.583 armas. En ese sentido, la proporción resultante era 
de 39 miembros y 3 armas por comité (13 personas por arma). Por otro lado, si 
tenemos en cuenta que en 1993 la población rural de Ayacucho era de 265.000 
personas, entonces daba como resultado que el 23% estaba de una u otra forma 
organizada en los comités de autodefensa.

En Junín existían 525 comités de autodefensa, con 34.537 miembros y 3.855 
armas. Entonces, la media era de 67 miembros y 7 armas por comité (9 personas 
por arma). A su vez, si la población rural de Junín era de 396.000 habitantes, se 
tenía que un 8,7% pertenecía a dichos comités.

Estos comités de autodefensa funcionaron bajo un marco que restringía su 
autonomía, y formaban parte de una red cuya cúspide era el Comando Político 
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Militar de la zona en donde funcionaban. Es decir, fueron organismos integrados 
por civiles, pero cuyas acciones y objetivos dependían de la política implementada 
por las fuerzas armadas.

El supuesto era que ante la disminución de la actividad subversiva, bastante 
pronunciada a partir de 1993, los comités de autodefensa también debían se-
guir la misma tendencia, pero no fue así. Según datos del Comando Conjunto 
de las Fuerzas Armadas, en el 2003 existían ocho mil de estas organizaciones 
de autodefensa, agrupando alrededor de medio millón de personas, aunque en 
estos totales están incorporadas las rondas campesinas de los departamentos de 
Cajamarca y Piura, cuyo origen y evolución fue diferente al de los comités de 
autodefensa (CVR, 2003: II, 300).

Actualmente, los comités de autodefensa son organismos que dependen for-
malmente del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas, pero, en realidad, son 
monitoreados por la Dirección de Asuntos Civiles del Ejército, a través de la Sub-
Dirección de Asuntos Especiales. Esta instancia debe reconocerlos oficialmente, 
previa autorización del Comando Conjunto. También está entre sus funciones la 
organización e instrucción de sus integrantes, brindar asesoría y apoyo, así como 
ofrecer mantenimiento a sus armas246.

Esto tiene algunas consecuencias importantes como, por ejemplo, la for-
mación de un aparato que sirvió para contener y derrotar a la subversión; pero 
también es un medio para que las fuerzas armadas continúen ejerciendo un 
evidente control autónomo sobre la población. Además, como fue previsible, los 
comités de autodefensa se convirtieron en focos de faccionalismo, cuyo poder 
reside en la posesión de armas y el auspicio del Ejército lo que, a su vez, propende 
a que sean usados como instrumento para objetivos particulares de este sector 
del Estado. Además, dichos comités funcionan sin tener mecanismos de control 
por parte de la sociedad, de manera tal que sus dirigentes, al dar cuenta sólo a 
los aparatos militares del Estado, son proclives a desarrollar una discrecionalidad 
más o menos amplia ante la población.

El Estado de excepción

Si por un lado, la política contrasubversiva fue desarrollando un esquema de 
militarización de la sociedad en la que quedaba de lado el supuesto sentido in-
tegrador nacional que había tenido esta última en el pasado, para reducirse a la 
instrumentalización de la población civil con el objetivo preciso de derrotar a los 
grupos subversivos, sin finalmente soldar este resultado con objetivos nacionales 
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de mayor alcance; por otro lado, hubo también una creciente militarización 
del Estado, que tuvo este mismo sentido estricto y que, por añadidura, se fue 
levantando bajo un ambiente en el que funcionaban los mecanismos formales 
del sistema democrático.

Desde el inicio de las acciones subversivas, la posibilidad de generar una si-
tuación ad hoc para hacerle frente fue algo siempre presente en los planteamientos 
de los diversos actores políticos y empresariales del país pero, fundamentalmente, 
de los voceros militares. Como resultado, el Estado de Derecho fue acotándose, 
en tanto el problema manifestaba signos cada vez más graves.

Según la Constitución Política de 1979, la declaración del Estado de Emer-
gencia suponía la suspensión de garantías tales como la inviolabilidad del domi-
cilio, el libre tránsito y residencia en el país, la libertad de reunión y la detención 
sólo si hay un mandato judicial de por medio. En octubre de 1981 se decretó el 
Estado de Emergencia en las provincias de La Mar, Cangallo, Huamanga, Víc-
tor Fajardo y Huanta, todas ellas pertenecientes al departamento de Ayacucho. 
Esto significaba que quedaban sujetas a la situación de excepción el 2.20% de la 
población total del país (Desco, 1989: I, 352).

Desde este ámbito circunscrito, la medida fue ampliando su radio de acción 
paulatinamente hacia otras provincias, hasta incluir ocho departamentos en 
1988247, entre los cuales se hallaba Lima. Esto significó que en siete años el por-
centaje de la población afectada con esta situación pasara a ser el 43.2% del total 
nacional (Idem: 353). En 1991, fueron once los departamentos que tenían una 
o más de sus provincias en Estado de Emergencia, lo que implicaba el 45% de la 
población peruana (Senado de la República, 1992: 93). En teoría, estas últimas 
cifras deberían haber sido las mayores registradas durante todo el tiempo que 
duró el proceso de violencia política, pues fueron los años de mayor incidencia 
violentista, cayendo posteriormente hasta hacerse muy tenue luego de la captura 
del líder senderista, Abimael Guzmán, en setiembre de 1992.

Sin embargo, la excepcionalidad continuó a lo largo de los años de 1990 casi 
sin variaciones, incluso incrementándose. En 1995 el número de departamentos 
afectados con la medida fue de doce, involucrando al 89% de los peruanos (Webb 
y Fernández Baca, 1996: 446).

Entonces, la suspensión del Estado de Derecho, si bien tuvo como justificación 
la aguda y extendida actividad violentista por parte de Sendero Luminoso y el 
MRTA, no puede ser explicada sólo por este factor. Su larga vigencia, a pesar de ser 
evidente la derrota y desarticulación de estos grupos, invita a añadir otros elementos 
que estuvieron en juego, permitiendo que el proceso haya tomado esos rumbos.
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En ese sentido, una manera de comprender lo sucedido es asociar la creciente 
expansión del régimen de excepción a los cambios cualitativos que se experimen-
taron, permitiendo a los militares tener no sólo más sino también mejor control 
sobre espacios cada vez más amplios del territorio nacional. Al respecto, algo 
decisivo fue la promulgación de la Ley 24150, el 6 de junio de 1985, es decir, en 
pleno proceso de transferencia de gobierno entre el saliente presidente Fernando 
Belaunde y el presidente entrante, Alan García.

Esta breve norma fue, en buena cuenta, la formalización legal de lo que de 
alguna manera ya estaba sucediendo. Los acápites contenidos en el artículo 5º 
detallaban las funciones del comando político militar instalado en la zona de 
emergencia, restringiendo la autoridad civil en beneficio de la militar, la que 
pasaba así a tener una amplia discrecionalidad y autonomía respecto del poder 
constituido.

Entonces, cabe preguntarse: ¿por qué el Congreso aprobó esta norma que, a 
todas luces, fue una evidente claudicación del poder civil ante el poder militar? Al-
gunos hechos ocurridos durante esa coyuntura pueden otorgarnos algunas pistas. 
Entre ellos, el enorme costo social que estaba produciendo la política contrasub-
versiva en Ayacucho fue uno de los puntos que mayor realce tuvo en la campaña 
electoral de ese año, no sólo como un factor de crítica hacia el gobierno saliente, 
sino también como referencia para los candidatos de oposición, especialmente el 
del APRA, en el sentido de que dicha política debía cambiar para dejar paso a un 
concepto que tuviera como base el respeto a los derechos humanos y el desarrollo 
socioeconómico. Parte de este discurso refería, por ejemplo, a la necesidad de 
promover una política de amnistía, generando la oposición tajante de algunos 
voceros militares, como el ministro del Interior, general Oscar Brush Noel.

En este sentido, es probable que la presión militar haya estado dirigida hacia 
la formación de un estado de cosas que inhibiera las intenciones del presidente 
electo. Un hecho que corroboraría este supuesto fueron las declaraciones dadas 
por un alto jefe militar —que, luego se supo, era el general EP Sinesio Jarama, 
jefe de la Segunda Región Militar— a un grupo de corresponsales de la prensa 
extranjera. En esa ocasión Jarama manifestó que “las medidas adecuadas no se 
tomaron en el debido momento”. Luego agregó que “un nuevo gobierno será 
instalado el 28 de julio y se espera que las Fuerzas Armadas demanden medidas 
drásticas; esto puede incluir un estado de emergencia nacional de seis meses y la 
suspensión de los derechos civiles”. Finalmente, sentenció que “los jefes militares 
se han quejado pública y privadamente de que el mantenimiento de las libertades 
civiles está afectando su lucha contra la subversión”.
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En todo caso, el APRA llegó al poder por primera vez en sus sesenta años 
de existencia, conducido por su líder Alan García, de enorme simpatía popular 
y copando prácticamente el escenario electoral, aunque los resultados obtenidos 
por la alianza Izquierda Unida fueron importantes —aunque no de la magnitud 
que políticamente deseaban y, sobre todo, necesitaban—. La unidad lograda por 
estas fuerzas era un indudable avance frente a lo anterior, pero no era suficiente 
para soldar las diferencias fundamentales entre los partidos que la conformaban. 
Sobre esto, los desacuerdos latentes volvieron a manifestarse cuando su candidato 
presidencial, Alfonso Barrantes, tomó la decisión de no enfrentar a García en 
una segunda vuelta electoral, tal como correspondía al haber obtenido el segundo 
lugar de las preferencias electorales mientras que el ganador no conseguía superar 
la barrera del 50%, requisito exigible para no proceder a una nueva convocatoria 
de los electores.

García aprovechó su enorme aprobación para tomar la iniciativa en sus re-
laciones con las fuerzas armadas, e imponer sus criterios sobre la manera como 
debía conducirse la pacificación del país. Así, en su primer Mensaje a la Nación 
anunció la conformación de una Comisión de Paz248. Esta determinación presi-
dencial trataba de solucionar, por un lado, las presiones que se generaban desde 
el lado militar y, por el otro, dar satisfacciones a las demandas de Izquierda Unida 
para que se otorgase la libertad a sus militantes que se hallaban presos por cargos 
de terrorismo.

La encrucijada para García tomó forma en tanto los militares, por un lado, se 
oponían tajantemente a cualquier tipo de amnistía y, por otro lado, no atender los 
requerimientos de la izquierda dejaría serias dudas sobre la manifiesta voluntad 
presidencial para pacificar el país bajo las premisas de la justicia y el desarrollo 
material. Así, se formaron crecientes aprensiones sobre la actitud contempori-
zadora que podía tomar el Presidente de la República, obligando a los militares 
a manifestar su oposición. En todo caso, al inicio del gobierno de García era 
claro que las relaciones entre el Poder Ejecutivo y los militares distaban de ser 
cordiales.

En las semanas siguientes no hubo señales que permitieran deducir la dismi-
nución de las tensiones. Por el contrario, declaraciones de algunos líderes apristas 
sugerían incluso la posibilidad de levantar el estado de emergencia en Ayacucho. 
Fue en este contexto que, el 11 de setiembre de 1985, el senador de Izquierda 
Unida César Rojas Huaroto denuncia ante su Cámara los hechos ocurridos en 
Pucayacu, provincia de Huanta, y Accomarca, provincia de Vilcashuamán, ambos 
en el departamento de Ayacucho.
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En los dos casos estábamos ante masacres realizadas por efectivos militares: 
en el primero, siete campesinos fueron ejecutados cuando estaban en condición 
de detenidos, mientras que en el segundo, una operación realizada por el Ejército 
luego de haber recibido información de que en Accomarca existía una “compa-
ñía senderista” culminó con una incursión en este poblado y el asesinato de 62 
pobladores, entre ellos mujeres, ancianos y niños249.

El Senado de la República decidió formar una comisión investigadora, 
mientras que el Poder Ejecutivo dio un plazo de siete días al Comando Con-
junto para que informase sobre lo acontecido. También dispuso que el jefe de 
la segunda región militar y el jefe de la sub-zona de emergencia de Ayacucho 
hicieran lo mismo ante el Poder Legislativo. El Comando Conjunto cumple con 
la orden presidencial y, luego de ser evaluado por el Consejo de Ministros, se 
decide pedir la renuncia al general del aire FAP César Enrico Praeli, presidente 
de este organismo. Según el comunicado emitido para la ocasión, a Praeli se le 
responsabilizaba de “desinformación”, en tanto que las fuerzas armadas —“obe-
deciendo instrucciones del gobierno anterior”— habían ocultado la realidad de 
la lucha contrasubversiva. 

De esta manera, parecía que el presidente García había hallado la forma de no 
perder la iniciativa en la lucha contrasubversiva, al menos durante algún tiempo, 
frente a un poder militar que exigía mayores restricciones al Estado de Derecho 
para llevar a cabo sus funciones. El nuevo presidente del Comando Conjunto, 
general del aire FAP Luis Abram Cavallerino, reconoció la gravedad de los hechos 
ocurridos en Accomarca y anunció el relevo de los generales Sinesio Jarama y 
Wilfredo Mori, jefes de la segunda región militar y de la sub zona de emergencia 
de Ayacucho, respectivamente. Además, señaló al subteniente Telmo Hurtado 
como responsable directo de la masacre, algo que no habían dado cuenta los 
generales Jarama y Mori en sus intervenciones ante las comisiones de Derechos 
Humanos del Congreso porque, adujo, el subteniente Hurtado había ocultado 
información.

Finalmente, en octubre de 1985, la comisión investigadora parlamentaria 
presenta dos dictámenes ante el Senado. El de mayoría250 señaló que los hechos 
de Pucayacu y Accomarca se inscribían dentro de una política contrasubversi-
va violatoria de los derechos humanos y constituían delitos comunes, y no de 
función. Además, recomendaba la promulgación de una norma que inhibiera 
al fuero militar en los casos de tortura, ejecuciones extrajudiciales, desaparición 
de personas, genocidios o asesinatos de civiles, cometidos por personal policial 
o militar. También pedía la derogación del Decreto Legislativo 046, el inicio del 
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diálogo con los levantados en armas, y la elaboración de un proyecto de amnistía. 
El 12 de diciembre de 1985, el Senado de la República determinó que los hechos 
eran delitos comunes, aunque debía ser la Corte Suprema la que en definitiva 
los calificara251. 

Como sería reiterativo en los años posteriores con cualquier requerimiento de 
investigación y enjuiciamiento de actos violatorios contra los derechos humanos, 
la opinión formada por las instancias políticas y sociales del país, en este caso el 
Poder Legislativo, debió ser sometida a la consideración del Poder Judicial para 
que dilucidara si estos casos eran competencia del fuero común o del privativo 
militar, decidiendo normalmente a favor de éste último.

Con el desenlace jurídico de los casos Pucayacu y Accomarca se emitió la 
primera señal sobre la pérdida de impulso que estaba sufriendo el diseño contra-
subversivo del presidente García. Este había tratado de marcar los rumbos de su 
gobierno mediante una vuelta a la heterodoxia económica —con la que trataba 
de establecer distancias frente a los negativos resultados que obtuvo su antecesor, 
quien buscó alinearse bajo un modelo de mercado aplicado moderadamente—. 
Aunque intentó darle protagonismo a las funciones planificadoras del Estado, 
dinamizar el aparato industrial y fortalecer el mercado interno, estaba bastante 
lejos de los planteamientos vigentes en las décadas pasadas, entre otras cosas, 
porque el desarrollo no fue uno de los objetivos que intentaba alcanzar. Aun así, el 
presidente García y sus asesores estimaban que el fomento de la demanda interna, 
así como la promoción estatal especialmente en las zonas más empobrecidas del 
país, serían elementos fundamentales para derrotar a los grupos subversivos y, con 
ello, evitar que el proceso de militarización creciente continúara su curso.

En la medida en que los resultados económicos no eran los esperados y, en 
su lugar, los indicadores macroeconómicos empezaron a mostrar señales preocu-
pantes de próximas dificultades, el control debido sobre el escenario político fue 
deteriorándose, dejándose de lado paulatinamente las preocupaciones para arribar 
a las metas propuestas, y dedicándose mayor tiempo a resolver los entrampes 
sucesivos que mostraba la coyuntura.

Por otro lado, si bien la actividad subversiva de Sendero Luminoso había de-
caído sustancialmente en la sierra sur central del país, lugar en el que había estado 
casi concentrada, a partir de 1984 comenzó a mostrar signos de fuerte presencia 
en otros lugares del país, como las cuencas cocaleras del Alto Huallaga, Junín y 
Lima, aumentando la sensación de inseguridad y las dudas sobre la pertinencia 
de una política de pacificación levantada sobre la base del respeto a los derechos 
humanos y la primacía de los aspectos políticos sobre los militares.
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Luego de las investigaciones sobre Pucayacu y Accomarca, Sendero Luminoso 
impulsó dos tipos de acciones dirigidas a debilitar el planteamiento antisubver-
sivo del gobierno aprista. Uno de ellos fue intensificar los asesinatos selectivos, 
buscando entre sus víctimas a oficiales de alta graduación de las fuerzas armadas; 
y el otro fue abrir y consolidar espacios de agitación y propaganda en los centros 
penales en donde estaban recluidos sus militantes.

Así, en una acción abiertamente provocadora, un comando de aniquilamiento 
senderista asesinó el 5 de mayo de 1986 al contralmirante AP Carlos Ponce Ca-
nessa, un oficial bastante prestigioso en su institución252. Como era de esperarse, 
la respuesta fue inmediata. A través del ministro de Marina, Vicealmirante AP 
Julio Pacheco Concha, esta institución expresó de manera clara y amenazante 
su punto de vista ante el hecho: “Sepan los subversivos que han herido profun-
damente a la institución y al país entero y sepan también que han despertado al 
león” (Desco, 1989: II, 605).

A continuación, se avivaron las exigencias sobre la reimplantación de la 
pena de muerte. Por otro lado, quienes hasta el momento habían sido, mal que 
bien, uno de los factores de resistencia para que la militarización no siguiera 
avanzando, es decir, los parlamentarios de Izquierda Unida, estaban sumidos 
en agudos problemas internos, al intensificarse las diferencias entre sus distintas 
organizaciones componentes en torno a la posición que debían adoptar ante el 
gobierno aprista.

Agregado a ello, mientras los hechos tomaban este cariz en el país, el presidente 
García, que había estado de gira por Centroamérica, planteó en Costa Rica el 
establecimiento de un frente latinoamericano de apoyo a Nicaragua, como con-
trapartida a la ayuda que recibían los “contras” por parte de los Estados Unidos. 
Esto fue visto como una incoherencia mayúscula por parte de algunos sectores 
militares, y sirvió para renovar las resistencias de las fuerzas armadas. Por otro lado, 
sectores cada vez más intransigentes de su partido, empezaron a mostrar evidentes 
signos de querer polarizar el escenario: el terrorismo, la acción de la izquierda, 
los organismos de derechos humanos y los conflictos laborales serían vistos por 
algunos líderes del APRA como manifestaciones de un mismo problema.

El día de su cumpleaños —23 de mayo de 1986— el presidente García afir-
mó que “lo que está en juego en estos días no es una reivindicación de sueldos 
o condiciones de trabajo. Lo que aquí está en juego es la opción del caos y del 
antiaprismo frente a la democracia y la justicia”. Agregó que no había llegado 
al poder “con un hacha de guerra, pero la tolerancia que he tenido con ellos ya 
terminó [...] no soy un dictador, pero no seguiré permitiendo el desorden, las 
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marchas y las huelgas, ya que para eso están los canales legales”. El rápido dete-
rioro del escenario tuvo un elemento importante más: un comando senderista 
atentó contra la vida de Alberto Kitasono, Secretario Nacional de Organización 
del APRA, renovando los ímpetus polarizadores entre los apristas.

Mientras se daban estos acontecimientos, en las cárceles del país aumentaba 
la tensión creada por los detenidos con cargos de terrorismo. Luego del asalto 
senderista a la cárcel de Huamanga, en marzo de 1982, que permitió la fuga de 78 
de ellos y 169 internos por delitos comunes, las autoridades tomaron medidas para 
prevenir la repetición de estos hechos. Ante la patente inseguridad que mostraban 
las cárceles ubicadas en el interior del país, el gobierno decidió concentrar a los 
detenidos por subversión en los centros penales ubicados en Lima. Así, reabre 
El Frontón, un reclusorio ubicado en una isla frente al puerto del Callao que 
había sido clausurado tiempo atrás, además de acondicionar parte de los centros 
penales de Lurigancho y Santa Bárbara.

Aun así, los detenidos de filiación senderista obtuvieron el control de estos 
espacios de reclusión: “En la cárcel del Callao, las mujeres desfilaban vestidas 
de rojo y negro conmemorando el día del Socorro Popular y, en la rotonda del 
[Centro Penitenciario] Castro Castro, internos, hombres y mujeres, en una 
ocasión, marcharon durante una hora portando una gigantesca pancarta con el 
rostro de Abimael Guzmán ante la mirada atónita y distante de la Policía” (CVR, 
2003: V, 460).

Al surgir presiones de la opinión pública ante esta ausencia de control por 
parte de los funcionarios penitenciarios, las autoridades deciden la construcción de 
un centro de reclusión de máxima seguridad, ubicado en Canto Grande (Lima), 
al cual debían ser trasladados todos los inculpados por terrorismo. Es cuando 
la dirigencia senderista hace de este procedimiento un nuevo foco de violencia, 
obligando a sus militantes a impedirlo “hasta las últimas consecuencias”, pues si la 
intención de las autoridades obtenía éxito “las luminosas trincheras de combate”, 
como denominaban los senderistas a los espacios que habían logrado poner bajo 
su control en las cárceles, quedarían debilitadas y, a su vez, las redes de transmi-
sión que se habían generado entre los dirigentes presos y la parte operativa de la 
organización también se iba a mellar.

De esta manera, un primer enfrentamiento ocurre en octubre de 1985, en el 
penal de Lurigancho, cuando los senderistas presos se amotinaron para impedir 
una operación de requisa, dejando como resultado treinta muertos. Casi tres 
semanas después, el alcaide de dicho centro penitenciario, Miguel Castro Castro, 
será emboscado y asesinado.
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Transcurridos ocho meses de este suceso, se escenificó “la mayor masacre en 
la historia penitenciaria del Perú” (Idem). Cuando se intentó organizar el traslado 
de los presos hacia la nueva cárcel de máxima seguridad de Canto Grande, los 
internos de El Frontón, Santa Bárbara y Lurigancho tomaron rehenes e iniciaron 
un motín simultáneo. Se ordenó la debelación, previa declaración del estado de 
emergencia en estos centros penales, para permitir la intervención de las fuerzas 
armadas; y tras violentas incursiones en El Frontón murieron 118 personas, en 
Lurigancho fueron 124, y en Santa Bárbara la cifra fue de dos. Los hechos me-
recieron el inicio de procesos judiciales, pero la Segunda Sala Penal de la Corte 
Suprema, que era la instancia que debía tramitar las denuncias, decide que lo 
actuado pasara al fuero militar. 

Posteriormente, cuando las fuerzas armadas ya habían logrado formar un 
ambiente en el que los controles sobre la política contrasubversiva que llevaban a 
cabo eran bastante limitados, surgió un nuevo caso que comprometió a oficiales 
de alta graduación. En mayo de 1988, por diversos medios, se difunde la noticia 
de una masacre de campesinos ocurrida en Cayara, una comunidad ubicada en 
la provincia de Víctor Fajardo, en Ayacucho. Luego de una emboscada a dos 
vehículos del Ejército en el paraje de Erusco, en la que mueren cuatro efectivos 
y quedan heridos otros quince, se organiza una acción de represalia contra los 
pobladores del lugar al que supuestamente habían huido los atacantes. Así, 28 
campesinos serán asesinados luego de la incursión de una patrulla militar.

Como había sucedido en las situaciones anteriores, esta vez también se pro-
cedió a formar comisiones investigadoras, promovidas tanto por el Congreso 
como por el Poder Ejecutivo. Sin embargo, el contexto en donde les tocó actuar 
estaba sumamente tenso y, entre otras cuestiones, había surgido la posibilidad de 
un golpe de Estado militar para controlar una situación que se había deteriorado 
en grado sumo, debido a la magnitud de la crisis económica y la ineficacia de la 
política contrasubversiva.

Esta probabilidad fue incorporada en los cálculos de casi todos los actores 
políticos, desde Sendero Luminoso —para el cual un golpe militar sería benefi-
cioso para sus intereses en tanto polarizaba el escenario político permitiéndoles 
ahondar la fase que denominaban “el equilibrio estratégico”—, hasta el gober-
nante Partido Aprista, que en alguna oportunidad se planteó la declaración del 
estado de sitio, o un “autogolpe”, para salir de las dificultades. Así, volvieron a 
aparecer las exigencias de sanciones más drásticas, renovándose las críticas hacia 
la Ley 24651, promulgada en marzo de 1987, que derogaba el Decreto Legisla-
tivo 046, por haber eliminado el delito de apología de terrorismo que contenía 
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éste último253. Fue un senador aprista, Andrés Quintana Gurt, el que presentó 
el proyecto de ley para incluir nuevamente esta tipificación en el ordenamiento 
legal. Asimismo, desde los parlamentarios apristas —como fue el caso del dipu-
tado César Limo— se planteó la posibilidad de que los acusados por terrorismo 
fueran procesados por el fuero militar254.

No había duda, entonces, que la política se había reducido al ámbito de la 
guerra. El presidente García fue muy claro al definir esta situación: “En esta hora 
que se ve confrontada a dramáticas circunstancias y a acusaciones interesadas 
[las fuerzas armadas] necesita[n] nuestro pleno respaldo, necesita[n] saber que el 
pueblo que eligió un gobierno democrático mantiene su respaldo a los hombres 
que tienen que defender al sistema democrático”255.

Por otro lado, se proyectaba que en las elecciones generales programadas para 
1990 la izquierda legal podía llegar a ser un protagonista importante; evaluán-
dose, incluso, sus posibilidades de ganarlas, si consideramos los resultados que 
arrojaban las encuestas de opinión en 1988. Pero, ¿esta contingencia sería tolerada 
por las fuerzas armadas? Al parecer, la posición institucional era tajante en este 
sentido. El ex presidente de facto, general Francisco Morales Bermúdez, apelando 
a la función tutelar asignadas a las fuerzas armadas, afirmó que no se tenía una 
democracia tan avanzada como para soportar un gobierno socialista, “marxista 
leninista”, con Sendero Luminoso haciendo su “guerra popular”. Añadió que era 
indispensable la formación de un frente de fuerzas democráticas, para finalizar 
con una advertencia: “Si con un gobierno de Izquierda Unida, estamos en una 
hipótesis, surgieran en el Perú las situaciones que se generaron en Chile256, pues 
no tengo la menor duda que la reacción de las fuerzas armadas del Perú serán las 
mismas que las que tomaron las fuerzas armadas chilenas. No tengo la menor 
duda […]”257.

Aun cuando no existen pruebas fehacientes sobre las intenciones golpistas 
de los militares, todo parece indicar que se generalizaron entre la alta oficialidad, 
y pasaron, de considerarse una medida preventiva de corto plazo, a un plan 
sistematizado de intervención más durable. En 1993, la revista Oiga revela un 
supuesto documento que plantearía esta posibilidad, redactado originalmente 
en octubre de 1989258. Toda vez que no fue desmentido y, más aun, los hechos 
posteriores confirmaban lo que allí se decía, siempre se asumió como verdadero 
su origen259.

Luego de plantear una serie de indicadores que mostraban el “desastre” 
económico aprista, los militares consideraban que debía dejarse de lado el con-
cepto de “Estado-empresario”, y en su lugar fomentar la economía de mercado, 
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“para organizar moderna y eficientemente las unidades productivas” del país. 
Asimismo, algunos servicios básicos, como la educación, cuya gratuidad estaba 
garantizada constitucionalmente, deberían ser radicalmente reformados, buscando 
su privatización.

Por otro lado, consideraban que en el Perú existía un grave “problema” de 
aumento de la población, que era imperioso detener. Además de fomentar los mé-
todos anticonceptivos, los militares consideraron que la práctica genocida también 
podría ser adecuada a estos fines: “Hay que discriminar el excedente poblacional 
y los sectores nocivos de la población. Consideramos a los subversivos y a sus 
familiares directos, a los agitadores profesionales, a los elementos delincuenciales 
y a los traficantes de pasta básica de cocaína como excedente poblacional nocivo”. 
Agregarían luego que “para estos sectores, dado su carácter de incorregibles y la 
carencia de recursos […] sólo queda su exterminio total”.

Luego se incluye una sección, denominada “apreciación de Inteligencia”, en la 
que se expone un análisis de la situación en que se encontraba la subversión a fines 
de los años de 1980, las acciones que debían realizarse, y los posibles escenarios 
que podían desencadenarse. Una cuestión importante en esta parte es que cuando 
se analizan los factores políticos se concluye que la descomposición del sistema 
político y sus actores los hacían parte del problema que debía solucionarse. En 
ese sentido, la izquierda legal es un factor que debía considerarse parte del campo 
enemigo, pues los grupos alzados en armas eran las expresiones más extremas del 
estado de convulsión en el que se encontraba el país, pero no las únicas.

En el número siguiente de la revista Oiga se publicaron algunos anexos de 
dicho documento, en los cuales se insistía en las ideas matrices, es decir, la inca-
pacidad del sistema democrático y sus actores para conducir el país y derrotar a la 
subversión, el fomento de una economía de mercado para fortalecer el “potencial 
nacional”, así como la necesidad de implementar una política de pacificación 
radical y profunda. En todo caso, la novedad estaría en la claridad que adoptó 
en esta ocasión el diseño político que lo llevaría a cabo: una democracia formal 
muy acotada, centralizada, y que diera amplia discrecionalidad a los sistemas de 
inteligencia e información. Por otro lado, también era importante que se reparara 
en la inexistencia de un proyecto nacional como una de las causas fundamentales 
del estado crítico en que estaba el país, dirigiendo esta carencia hacia los civiles, 
pero sin tomar en cuenta que las fuerzas armadas tampoco tenían a estas alturas 
algo semejante, como había ocurrido en el pasado.

Más aun: como podrá notarse, gran parte del esquema de gobernabilidad 
mediante la limitación del sistema democrático expuesto en este documento 
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no era producto de un estudio sistemático de la realidad sino una traducción 
propia de lo que surgían como lineamientos generales de política de los foros 
continentales que empezaron a surgir precisamente a fines de los años de 1980, 
bajo los auspicios y dirección de los Estados Unidos. El denominado “consenso 
de Washington” llevado a cabo en 1989, fue el simbólico punto de inicio para la 
primacía de la economía de mercado en el hemisferio; y los militares peruanos se 
adscribieron a ella sin reparo alguno. Sin embargo, las dificultades surgieron por 
el lado político, es decir, al tratar de compatibilizar el fomento de la democracia 
formal que surgía de los foros continentales con la necesidad de limitarla que 
nacía de sus propias evaluaciones contrasubversivas.

Encuadradas de esta manera, las fuerzas armadas debieron proceder a actuar 
tomando en cuenta los sorprendentes resultados que arrojaron las elecciones 
generales de 1990. Un outsider, Alberto Fujimori, había derrotado al favorito 
candidato del frente liberal —FREDEMO— Mario Vargas Llosa. Con una re-
presentación congresal por demás inorgánica, sin iniciativa y proclive a disgregarse 
en función de los objetivos de las otras fuerzas políticas, el presidente Fujimori 
pasó el primer año de su gobierno sin casi reaccionar.

Sin embargo, para entonces su acercamiento hacia los empresarios, militares 
y organismos multilaterales ya empezaba a plasmarse y surgía, paulatinamente, 
la necesidad de disminuir o, en su defecto, cancelar cualquier forma de interme-
diación política en las decisiones que debía adoptar. Esto debió ser así porque 
la aplicación de un modelo neoliberal extremo, tal como exigían los organismos 
multilaterales para reordenar la economía nacional y volver a “reinsertarla” en el 
sistema mundial, difícilmente iba a realizarse buscando un acuerdo en el Congreso. 
Ocurría lo mismo con la política antisubversiva, la cual, para la consideración de 
los militares, sólo sería eficaz poniendo de lado las garantías constitucionales y 
limitando el poder civil, algo que tampoco iba a despertar muchos entusiasmos 
entre las fuerzas del Parlamento. Más aún, la institucionalidad del país contempla-
ba organismos, como el Tribunal de Garantías Constitucionales, que al sujetarse 
a su razón de ser jurídica debía limitar las acciones del Ejecutivo, provocando 
otro espacio conflictivo entre las instancias públicas cuando cuestionó la cons-
titucionalidad de algunos decretos legislativos dados por el gobierno, al amparo 
de la Ley 25327, en 1991. 

Una manera que se ensayó desde el Congreso para restaurar los mínimos nive-
les de confianza que debía existir entre los poderes del Estado fue, precisamente, 
la sanción de la referida norma, que otorgaba al Ejecutivo facultades legislativas 
por 150 días para las materias de pacificación nacional, fomento del empleo y 
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crecimiento de la inversión privada, finalmente usada a discreción por el gobierno 
de Fujimori al emitir 126 decretos legislativos que provocaron, paradójicamente, 
la exacerbación de las tensiones; y usada luego como catalizador del autogolpe 
fujimorista de abril de 1992. 

Pero el punto culminante estaba aún por venir. Fue con la Ley 25397, de 
control de los actos normativos del Presidente de la República, que el enfrenta-
miento llegó a su punto más alto. Dicha norma intentaba regular la “rendición 
de cuenta” —el control ex post— de los actos del Ejecutivo para casos como la 
celebración o ratificación de convenios internacionales, los decretos legislativos, 
las medidas extraordinarias en materia económica y financiera, y los decretos de 
estado de excepción. Bajo el amparo de esta ley, el Congreso procedió a revisar los 
decretos legislativos del Ejecutivo y, entre ellos, los referentes a la pacificación.

En total, los decretos legislativos referidos a la pacificación fueron treinta y 
siete, y veintinueve de ellos fueron expedidos entre el 12 y el 15 de noviembre de 
1991 —en otras palabras, durante los cuatro días finales del plazo otorgado por 
la ley—. Dado que los decretos del Ejecutivo debían entrar en vigencia treinta 
días después de su promulgación, era obvio que esta táctica estuvo dirigida a 
dificultar, si no a impedir, el análisis sistemático por parte del Congreso. Aun así, 
el Congreso observó diez de ellos, y no se procedió a su modificación hasta que 
se obtuvo el consentimiento del Ejecutivo, a través del presidente del Consejo 
de Ministros, Alfonso de los Heros.

Si bien, en términos generales, la opinión generalizada de los parlamentarios 
fue que estos decretos legislativos excedían el espíritu de la ley que los autorizaba, 
puesto que el sentido de la misma buscaba el fortalecimiento de la autoridad 
civil y con estos decretos, por el contrario, se las estaba debilitando aún más, las 
críticas se concentraron en tres de ellos: el Decreto Legislativo 733 de Moviliza-
ción Nacional, el Decreto Legislativo 743 del Sistema de Defensa Nacional, y el 
Decreto Legislativo 746 del Sistema de Inteligencia Nacional.

Sobre el primero, los análisis parlamentarios entendieron que la premisa de 
este dispositivo era un estado de guerra interna y, por lo mismo, en su artículo 
primero establecía que la movilización consistía en adecuar el poder y potencial 
nacional a los requerimientos de la defensa nacional, donde la amplitud del 
concepto “poder” abría la posibilidad de suprimir el orden constitucional con el 
objetivo de recuperar la normalidad. Asimismo, facultaba la supresión de algunas 
libertades consagradas en la Constitución sin necesidad de declarar el estado de 
excepción y, por último, planteaba las requisas, algo cuya constitucionalidad fue 
cuestionada.
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Respecto del Decreto Legislativo 743, del Sistema de Defensa Nacional, 
hubo dos observaciones importantes. La primera fue que permitía la intervención 
de las fuerzas armadas para restablecer el orden interno aun cuando el estado 
de excepción no hubiera sido declarado, dependiendo esto de la decisión del 
Presidente de la República. Además, la lógica general de la norma era la de con-
centrar el poder de decisión de la guerra ya no en las fuerzas armadas sino en la 
alta dirección del Sistema Nacional de Defensa, formada por el Presidente de la 
República, el Presidente del Consejo de Ministros, los ministros de Relaciones 
Exteriores, Interior, Defensa, Economía y Finanzas, el presidente del Comando 
Conjunto de las Fuerzas Armadas, el jefe del Servicio de Inteligencia Nacional y 
el jefe de la Secretaría de Defensa Nacional.

En el caso del Sistema de Inteligencia Nacional —Decreto Legislativo 746—, 
se incorporaron funciones operativas que no poseía este servicio. Por ejemplo, 
el Art. 5º permitía que pudiera obtener información de los sectores públicos y 
privados, bajo responsabilidad penal, cuando anteriormente sólo lo podía hacer 
del público. Se estimaba que, al dañar la privacidad de las personas, este artículo 
era violatorio de la Constitución. Por otro lado, el excesivo poder concedido y 
la falta de reglamentación proponían una situación de escaso control sobre las 
actividades de este servicio y, de esta manera, le permitían adquirir una peligrosa 
autonomía.

Entre los otros decretos legislativos que fueron modificados por el Congreso 
estuvieron el 752, sobre situación militar de los oficiales de las fuerzas armadas, 
el 726, que permitía el ingreso de las fuerzas armadas o las fuerzas policiales a 
las universidades, el 734, que hacía lo mismo con los establecimientos penales, 
y el 749, que ampliaba las atribuciones de los comandos políticos militares en 
las zonas de emergencia.

En suma, el propósito del Ejecutivo fue centralizar aún más la dirección de la 
lucha contrasubversiva, tratando de evitar así cualquier tipo de control político, 
restringir la vigencia de la Constitución, y aumentar las prerrogativas políticas 
de las fuerzas armadas. Con ello, era previsible que el sistema democrático que-
dara destruido irremediablemente, y si bien quedarían vigentes las instituciones 
nominales, no tendrían ninguna trascendencia en la vida política del país, salvo 
el Poder Ejecutivo. La respuesta del Congreso, defendiendo sus fueros, estuvo 
dentro de lo que razonablemente debía exigírsele aunque, si nos atenemos a los 
resultados, podríamos concluir que algo falló y, seguramente, la respuesta estuvo 
por el lado de una evaluación insuficiente sobre las correlaciones de fuerzas que 
se estaban dando en ese momento en el país. Así, el autogolpe de abril de 1992 



254

Guerra y democracia. Los militares peruanos y la construcción nacional

tuvo como objetivo la adecuación del marco político institucional a la evaluación 
de las fuerzas armadas sobre la situación imperante.

De allí hacia adelante, primó una suerte de estado de emergencia permanente, 
que no se amenguó a pesar de la notoria disminución de la actividad subversiva 
vista luego de la captura del líder senderista Abimael Guzmán, en setiembre de 
1992 y la descomposición interna del Movimiento Revolucionario Túpac Amaru 
(MRTA), a lo que se sumó la captura de sus principales dirigentes.

Así, un amplio territorio se mantuvo bajo una situación de excepcionalidad, 
y las atribuciones de la justicia militar fueron ampliándose, abarcando el nar-
cotráfico e, incluso, los delitos comunes, todos ellos tipificados como “traición 
a la patria”. De esta manera, lo que constitucionalmente se establecía como un 
mecanismo ocasional y restringido en su aplicación se convirtió en la norma ge-
neralizada, y sólo así pudo llevarse a cabo el experimento autoritario fujimorista 
de los años de 1990. 

En realidad, el proceso seguido por la respuesta estatal ante el peligro subver-
sivo era algo que ya había sido definido a lo largo del siglo XX como una “guerra 
civil legal”. En este sentido, el ejemplo ilustrativo fue el Estado nazi, cuyo marco 
normativo tuvo como eje el Decreto para la protección del pueblo y del Estado, 
que suspendía los artículos concernientes a las libertades personales contemplados 
en la Constitución del Weimar.

Así, el totalitarismo moderno se define “como la instauración, a través del 
estado de excepción, de una guerra civil legal, que permite la eliminación física 
no sólo de los adversarios políticos sino de categorías enteras de ciudadanos que 
por cualquier razón resultan no integrables en el sistema político” (Agamben, 
2004: 25). De esta manera, el estado de excepción es, entonces, un umbral entre 
la democracia y el autoritarismo (Idem: 26); pero, a su vez, no implica un derecho 
especial, sino la suspensión misma del orden jurídico siendo por ello una situación 
límite, pues no puede ser incluido ni en el marco de una situación de guerra ni 
menos a uno “normal” (Idem: 28).

El resultado es la progresiva erosión de las funciones legislativas del Parlamen-
to, la abolición de los mutuos controles entre los poderes Ejecutivo, Legislativo y 
Judicial, y la profusión de los decretos con fuerza de ley del Ejecutivo, todo ello 
bajo una tendencia a transformarse en una duradera praxis de gobierno (Idem: 33). 
De esta manera, la emergencia se convierte en la regla, y la distinción existente 
entre situaciones de paz y guerra resulta imposible.

En términos generales, se ha visto el autogolpe de abril de 1992 como un 
punto de quiebre determinante para el proceso político seguido por el Perú desde 
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que se inició una etapa de construcción democrática en 1980. Sin embargo, la 
manera como se configuró la adecuación del sistema político y legal para hacer 
frente a la amenaza subversiva tuvo, en efecto, un momento importante con 
este hecho, pero debido a que enfatizó las tendencias precedentes, y no como un 
momento que inauguró una etapa diferente.

Desde 1982, cuando el Ejecutivo decidió la intervención de las fuerzas 
armadas en la zona de conflicto, pasando por la promulgación de la ley que 
oficializaba la restricción de las prerrogativas de las autoridades elegidas a favor 
de los comandos políticos-militares, en 1984, hasta la centralización absoluta 
de las tareas de pacificación bajo el predominio del Ejecutivo, como derivado 
del autogolpe de 1992, lo que se tuvo fue un progresivo y cada vez más nítido 
estado de excepción.

En relación a ello hay una cuestión que debe ser resaltada. Es la que atañe 
a las responsabilidades en términos de violaciones de derechos humanos, bajo 
una situación en la que siguieron funcionando los mecanismos de la democracia 
formal. Esto conduce directamente a la valoración de las acciones realizadas por 
los perpetradores estatales.

Ha sido común afirmar que la violencia y sus secuelas fue un asunto que 
concernía a todos los peruanos, ya sea por acción o por omisión. De esta ma-
nera, sin proponérselo muchos de los que así piensan, como todos resultamos 
comprometidos en algún grado, se diluye la culpabilidad que puede asignársele a 
aquéllos que, en efecto, estuvieron directamente comprometidos en estos actos. 
Así, ubicar los elementos que permita discernir las responsabilidades individuales 
de las institucionales —que corresponderían a unas fuerzas armadas que actuaban 
según una doctrina contrasubversiva en la que se preveía un alta victimización—, 
así como la manera que se condujo el aparato del Estado en su conjunto para 
aplicar una política de pacificación que resultó altamente corrosiva para la orga-
nización social y sus individuos componentes, son aspectos en los que aún falta 
ahondar de manera debida.

En este sentido, aunque resulta insuficiente afirmar que las concepciones 
contrasubversivas fueron fundamentales para comprender la acción de las fuer-
zas armadas, sí es importante resaltar los diversos factores que estuvieron en su 
formación. Porque más allá de lo que contemplaban los manuales de guerra 
contrasubversiva se produjo una “traducción” de los mismos, es decir, fueron 
leídos y aplicados según la plantilla cultural del perpetrador, para así dar cuenta 
de la naturaleza específica del enemigo que debía enfrentar, en una situación 
también puntual. En otras palabras, la interpretación de estas “disposiciones 
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técnicas” no podía ser “neutral”, tal como sugería una de las premisas de estos 
textos, es decir, suponer que la subversión era mundial y que obedecía a una 
perpetua lucha entre civilizaciones a la que debía contraponerse una modalidad 
de lucha también válida para todo tiempo y lugar. En suma, lo que se tenía era 
la formulación de reglas generales que debían ser aplicadas según el contexto en 
que debían ponerse en práctica.

Así, hubo dos elementos que convergieron en la acción de las fuerzas armadas 
peruanas, y que estuvieron fluyendo en su discurso institucional a través de todo 
el siglo XX. Por un lado, su visión del “indio” y, por otro lado, la del “subversivo”. 
La trayectoria de ambas nociones, aunque podrían haber descrito, en términos 
generales, rumbos paralelos, se tocaron en más de una oportunidad. Incluso, tal 
como sugerimos en los primeros capítulos, resulta imposible entender la manera 
como se formó la imagen del “subversivo” en la mentalidad militar abstrayendo 
de ella la idea previa que habían construido acerca del “indio”.

Pero, seguramente, no hubo una oportunidad tan propicia como la de los 
años de 1980 y 1990 para condensar de manera tan intensa ambas nociones en 
una acción contrasubversiva. Entre los años de 1930 y de 1950 el peligro tomó 
la forma de un “aprista”, más cerca de lo urbano, y enmarcado en una cultura 
criolla. De igual manera, el “guerrillero” de los 1960 fue visualizado como un 
dirigente igualmente de raíces urbanas, o como un estudiante radicalizado en 
proceso de “cholificación”. En todas estas situaciones, el “indio” era más bien 
el analfabeto ingenuo propenso a ser “engañado” por los “agitadores” debido a 
sus expectativas de justicia social. Es decir, su situación de excluido lo hacían un 
agente pasivo, mas no activo, de una acción insurreccional.

En los años de 1980 no fue así. Cuando la atención de los aparatos represivos 
estaba centrada en los sindicatos y organizaciones urbanas, la amenaza se configuró 
desde los márgenes rurales del país, y fue relativamente fácil para aquellos que 
diseñaban la respuesta estatal desde una óptica urbana agrupar bajo el rótulo de 
“subversivo” a toda persona o institución que se hallaba bajo la zona declarada 
“roja”. Asimismo, bajo esta misma perspectiva, se homologaron las imágenes de 
“subversivo” e “indio” que, finalmente, siempre fueron personajes presentes en las 
formas como se imaginaron los contornos de la “civilización occidental”, aunque 
ahora dejaban de ser distintos, y confluían en un mismo estereotipo.

Es cierto que hubo matices importantes en el comportamiento de una insti-
tución como la Marina de Guerra, comparada con la observada por el Ejército. 
Pero, en líneas generales, la asociación entre “indio” y “subversivo” en los opera-
dores de la política contrasubversiva fue un condicionante importante para que 
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finalmente la victimización apareciera extremadamente alta en aquellos lugares 
con población rural mayoritaria.

Porcentaje de muertos y desaparecidos reportados a la CVR,  
según departamento
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Ahora bien, los actores de la violencia política no mostraron una explícita 
intencionalidad de exterminio étnico o racial, pero es indudable que los valores 
emanados de estos criterios condicionaron el tipo de resultado que muestra 
el desagregado territorial de las víctimas. En ese sentido, estuvo presente un 
comportamiento racista, normalizado debido a una serie de complejos factores 
sociales e históricos, pero sin un apoyo “racialista”, es decir, de una doctrina que 
persuadiera “científicamente” acerca de la superioridad de un grupo sobre el otro, 
tal como ocurrió en la Alemania nazi, en la que ambas dimensiones coincidieron 
(Todorov: 2003, 115).

Al respecto, nada resulta más ilustrativo que las respuestas del subteniente 
EP Telmo Hurtado, sindicado por sus propios jefes como el responsable de la 
masacre de Accomarca, cuando fue requerido por una comisión parlamentaria el 
18 de setiembre de 1985. En aquella ocasión, Hurtado afirmó que “la mayoría 
[de los habitates del lugar de la masacre] es gente que actúa contra nosotros, por 
la ideología que lleva ya es muy difícil de volverlos a captar”. Es decir, no había 
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otra opción que el exterminio de los campesinos de la zona en donde operaba 
su patrulla, pues era imposible establecer la diferencia entre el subversivo y el 
que no lo era. 

Luego, cuando el senador Javier Diez Canseco le preguntó sobre la edad 
de las personas que consideraba peligrosas, Hurtado señaló que los subversivos 
comenzaban a adoctrinar niños “desde los dos años, tres años, cuatro años”. 
Finalmente, puntualizó que el cumplimiento de su deber podría no agradar a 
los “que están en Lima” pero era lo que se tenía que hacer “para darles un mejor 
gobierno, estabilidad para ustedes” (Simon, s/f.: 208). 

Incluso, un derivado importante de la subalternidad asignada al indígena fue 
colegir la existencia de su “lado bueno” o, en su defecto, “indios buenos” capaces 
de ser alineados a favor de los intereses del Estado pero siempre bajo un tono de 
sospechas que debían controlarse mediante mecanismos de subordinación. Cuan-
do se decide promover y fortalecer a los comités de autodefensa, organizando a la 
extendida población rural adversa a las prácticas y objetivos de Sendero Luminoso, 
fue bajo un esquema de encuadre vertical de la población civil subordinada a 
las fuerzas armadas, sin casi otorgar oportunidades para una autonomía que les 
permitiera generar liderazgos naturales y legítimos que adecuaran a estas organi-
zaciones para la resolución de otras demandas de la población —como ocurrió 
con las rondas campesinas del norte del Perú, que agregaron a sus funciones de 
seguridad y justicia básica tareas como la defensa del medio ambiente o, incluso, 
sondear la posibilidad de convertirse en mecanismos de oferta de microcréditos 
para la población rural—. 

Por el contrario, los comités de autodefensa existieron y siguen existiendo 
como aparatos de control social que, a pesar del tiempo transcurrido luego de la 
derrota de los grupos subversivos, mantienen y hasta han incrementado su pre-
sencia, bajo la exclusiva lógica de una militarización de la sociedad, ya no bajo la 
cobertura del servicio militar u otras modalidades ejecutadas en el pasado, sino 
mediante formas directas de alistamientos permanentes, proclives a movilizar a la 
población según los intereses que las fuerzas armadas consideren convenientes.  

Por otro lado, a partir de lo dicho por el subteniente Hurtado, así como lo 
afirmado en su oportunidad por los generales Luis Cisneros y Roberto Clemente 
Noel, además de lo anotado en el documento de 1989 arriba expuesto, puede 
entenderse que los actos cometidos por los militares contra la población no fueron 
producto de una situación descontrolada sino, por el contrario, acciones “técnicas” 
concientemente planificadas y ejecutadas. Pero, si nos remitimos exclusivamente a 
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la doctrina contrasubversiva imperante como explicación de esta conducta vamos 
a obtener, con seguridad, respuestas sólo parciales.

En ese sentido, el hecho de que la mayor cantidad de víctimas hayan sido 
campesinos quechua-hablantes y miembros de poblaciones nativas amazónicas, 
puede interpretarse como un resultado de que los grupos subversivos escogieron 
esas zonas para organizar sus respectivas insurrecciones armadas. Sin embargo, 
lo que traslucen las intervenciones de los jefes y operadores militares citados son, 
sobre todo, valoraciones y creencias que hubiera sido sumamente difícil trasladar 
a una dimensión urbana.

Como señala Daniel Goldhagen, la capacidad que tienen los ejecutores para 
conocer y juzgar sus acciones, en otras palabras, comprender la importancia y 
la moralidad de lo que hacen y tener un punto de vista sobre ellas —en el que 
recalcan una fuerza motivadora “trascendental”— es imprescindible tomarla en 
cuenta para evaluar su conducta (1998: 33). ¿Y cuál pudo ser esa fuerza motivadora 
en el caso de la contrasubversión realizada por los militares peruanos?

El esquema de una guerra perpetua contra un “mal” enquistado en el or-
ganismo social —el comunismo— implicaba el aniquilamiento. Es decir, era 
“una búsqueda cuasi sacrificial de la purificación de la otredad supuestamente 
contaminante, la regeneración o incluso la redención a través de la violencia, 
y el papel de lo sublime negativo relacionado con la fascinación con el exceso 
o la transgresión extrema” (LaCapra, 1999: 25). Así, el comunismo resultó lo 
que no debíamos ser y el indio lo que no queríamos ser; al superponerse ambas 
imágenes, la destrucción de los portadores de estas características asignadas 
pasaba a convertirse, como dice LaCapra, en un “acto sublime” para los que 
se auto-catalogaban como la personificación de la nación: “En este sentido, lo 
sublime convierte al trauma en una fuente de regocijo y correlaciona —incluso 
combina— la trascendencia con la transgresión extrema que rompe o va más allá 
de los límites normativos” (Idem).

Tránsito hacia el autoritarismo

Como afirmábamos líneas arriba, la manera que encontraron las fuerzas armadas 
peruanas para poner de lado los entrampes institucionales y constitucionales que 
impedían el despliegue de la estrategia contrasubversiva, fue auspiciar y apoyar 
el autogolpe del presidente Alberto Fujimori en abril de 1992.
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Pero el diseño autoritario del régimen entonces inaugurado fue también 
alimentado por las exigencias de los organismos multilaterales de crédito, como 
el Fondo Monetario Internacional, que condicionó su necesitada intervención 
a la aplicación de un modelo de total apertura del mercado. Luego del perio-
do de extremo enfriamiento de las relaciones entre el Estado peruano y dicho 
organismo, provocado por la decisión del presidente Alan García de limitar los 
recursos para el servicio de la deuda externa, Fujimori logró un acuerdo con di-
cho organismo para reprogramar los pagos pendientes y comprometerse, como 
en efecto sucedió, a llevar a cabo un programa de privatización de empresas 
públicas, reformar radicalmente el mercado laboral con la finalidad de liberali-
zarlo, reducir drásticamente los gastos del Estado por el lado de la reducción de 
personal, y reprimarizar la economía con la intención de hacerla más competitiva 
en el mercado mundial. Por otro lado, los costos sociales provocados por estas 
profundas reformas neoliberales se paliarían mediante programas de inversión 
social diseñados a partir de la “focalización” de la pobreza, a fin de otorgarles más 
eficacia. Luego de “ordenar” la economía bajo estos parámetros, se procedería a 
ejecutar las reformas institucionales, es decir, adecuar los aparatos del Estado a 
la lógica que imponía el mercado.

Por otro lado, un tercer actor importante en la configuración del autoritarismo 
fujimorista fueron los empresarios. Recuerda Francisco Durand que la Confede-
ración Nacional de Instituciones Empresariales Privadas (CONFIEP), la entidad 
representativa del empresariado peruano, fue la única organización en apoyar 
el autogolpe, por considerar que permitía “restablecer el orden y la moralidad” 
(1999: 191). En efecto, el reclamo constante de estos sectores desde años atrás 
había sido la necesidad de estabilidad, por medio de un combate eficaz a los que 
generaban un clima expandido de violencia e inseguridad.

Pero la posición empresarial no sólo refería a la represión que debía ejercerse 
contra los grupos subversivos. En 1989 se había realizado el Tercer Congreso de 
la CONFIEP, y lo que allí se expresó no permite aseverar que los participantes 
hayan estado especialmente sensibles ante los ocasionales daños que la violencia 
política pudiera provocar en sus empresas, pero sí prestaron atención a la im-
periosa necesidad de abolir las pocas normas que a esas alturas aún regulaban la 
estabilidad laboral y protegían de alguna manera a la actividad sindical.

En esa ocasión, fue particularmente importante lo que refirió Luis Rodríguez.
Mariátegui Proaño, presidente de la Sociedad Nacional de Minería y Petróleo. Fue 
quien expuso el proyecto político-social de los empresarios, enfilando sus críticas 
contra la legislación laboral, las “dictaduras sindicales” y la comunidad laboral, 
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considerando que todos estos puntos debían ser considerados en una reforma de 
la economía que quisiera darle mejores rendimientos. Todo ello coincidía con el 
diagnóstico de la realidad nacional que elaboró la CONFIEP para que sirviera 
como material de discusión en dicho evento. Así, en el capítulo denominado 
“marco jurídico de la economía” se incluyó un acápite —“incapacidad del Es-
tado para brindar seguridad”— en el cual se subrayaron los costos que estaban 
asumiendo los empresarios privados al proveerse de seguridad privada, cuando 
el Estado debía garantizar tal servicio.

Pero, a su vez, en dicho texto se resaltó la importancia que tenían para la 
seguridad y estabilidad de las empresas “dos áreas críticas” para el país: la re-
gulación del mercado de trabajo y la regulación de la inversión extranjera. De 
esta manera, se reclamó la necesidad de realizar cambios sustanciales al derecho 
de huelga, así como de regular firmemente los procedimientos sindicales, para 
evitar su utilización por parte de las “fuerzas políticas radicales”, que favorecen 
los objetivos de la subversión y dificultan la producción.

En efecto, la posición empresarial demandaba de los políticos una estabilidad 
que conjugaba libertad de mercado, limitación a la organización sindical, y política 
contrasubversiva; y, en este sentido, vieron que el rumbo autoritario tomado por 
el fujimorismo era una respuesta que sintonizaba con sus requerimientos.

En efecto, una de las dimensiones poco abordadas del fujimorismo viene a 
ser la retroalimentación entre política antisubversiva e implantación del modelo 
neoliberal que, de alguna forma, instituyó. Una no podría ser entendida sin la 
otra, y de allí la inquebrantable alianza que empezó a formarse desde 1992 —a 
pesar de los abiertos auspicios que los empresarios peruanos habían dirigido hacia 
la candidatura de Mario Vargas Llosa en 1990—, y a la que si no tomáramos en 
cuenta difícilmente podríamos comprender la naturaleza y las dimensiones que 
adquirió el fenómeno de la corrupción durante ese periodo.

Pero, respecto de las fuerzas armadas, si bien la serie de virajes tácticos que 
efectuaron desde fines de los años de 1980 fueron precisos para finalmente de-
rrotar a la subversión, hubo también una serie de procesos institucionales que 
fueron inducidos por un constante debilitamiento institucional, producto del 
agotamiento de una doctrina que fue largamente construida y aplicada durante 
el siglo XX, sin haber generado una alternativa, además de la falta de argumentos 
para procesar en debida forma los costos provocados por los diversos tipos de 
intervención que realizaron en los 1980 y 1990.

Nada mostró con mayor claridad esta situación que el surgimiento de un 
escenario diferente en la seguridad hemisférica en momentos en que la Guerra 



263

La acción en el vacío. el agotamiento de la doctrina militar peruana

Fría estaba finalizando y aparecían las nuevas amenazas en las evaluaciones de los 
Estados Unidos, cuyo combate exigía, según estos planteamientos, la pacificación 
de la región. Una de las consecuencias de esto fueron los esfuerzos y también las 
presiones para extinguir los focos de potenciales conflictos que aún pervivían, 
que para el caso peruano eran los reclamos territoriales del Ecuador, y los asuntos 
pendientes con Chile que levantaba la posición peruana.

En el caso del Ecuador, se arribó a un tratado de paz en 1998, luego de un con-
flicto armado localizado en 1995 que fue el colofón de un errático comportamiento 
diplomático, y en el que el Perú ya no pudo demostrar la tradicional capacidad 
bélica que en el pasado garantizaba el equilibrio en la frontera entre ambos países. 
Asimismo, con Chile se apuró el zanjamiento de los asuntos pendientes del Tratado 
firmado en 1929, de manera tal que luego surgirían una serie de problemas debido, 
precisamente, a la poca reflexión que se mostró en ese momento. 

Pero, en los nuevos planteamientos de la seguridad hemisférica resaltaron dos 
nuevos enemigos —llamados a suplir el rol que hasta años atrás había cumplido 
el comunismo— y que estaban directamente relacionadas con los acontecimien-
tos que se desarrollaban en los países andinos: el denominado terrorismo y el 
narcotráfico.

En realidad, desde mediados de los años de 1980 los Estados Unidos ya venían 
planteando que el narcotráfico era un asunto que atañía a la seguridad nacional, 
tal como lo confirmó la Directiva de Seguridad Nacional que firmó el presidente 
Ronald Reagan el 8 de abril de 1986, permitiendo que el ejército participase en 
acciones de represión contra este delito, equipara a las fuerzas policiales y las 
transportase a los lugares de conflicto, expandiendo de manera considerable las 
atribuciones funcionales de los militares norteamericanos, que hasta el momento 
no se habían involucrado de manera tan determinante en el combate contra una 
actividad que seguía considerándose un delito y, por lo mismo, de incumbencia 
estrictamente policial.

Estos lineamientos norteamericanos tomaron impulso en 1989, cuando el 
Presidente George Bush presentó el 2 de setiembre la denominada “Iniciativa 
Andina”, que no era sino el instrumento mediante el cual se proyectaba una 
presencia militar norteamericana sin precedentes en la región andina, bajo el 
pretexto de un combate a fondo contra el narcotráfico. Aunque no se esperaba 
una masiva presencia de tropas estadounidenses en el área, tampoco era despre-
ciable la intención de movilizar no menos de doscientos asesores, así como de 
generar un ambiente que facilitase en el corto plazo la instalación de un sistema 
de inteligencia y vigilancia. 
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Sin embargo, una diferencia con lo que estaba dándose hasta ese momento 
fue que a la dimensión militar se le asoció la ayuda económica. En febrero de 
1990, en Cartagena de Indias, se efectuó una reunión entre los presidentes de 
Bolivia, Colombia y el Perú junto con el presidente norteamericano George Bush, 
en la que los mandatarios se comprometieron a combatir el narcotráfico, además 
de solicitársele a los Estados Unidos que se proporcionara ventajas comerciales 
para facilitar la generación de empleos y, de esa manera, desplazar a la actividad 
ilegal de los narcóticos.

Bajo este consenso, el presidente Bush envió al Congreso de su país el Proyecto 
de Ley de Preferencia Comercial Andina (ATPA), que incorporaba también al 
Ecuador, aprobándose en diciembre de 1991. De esta manera, las exportaciones 
andinas hacia los Estados Unidos fueron beneficiadas de con un tratamiento 
arancelario especial durante un periodo de diez años.

Aun así, el enfoque dado al problema del tráfico de estupefacientes siguió los 
derroteros impuestos desde la década pasada. Todo esto fue importante en dos 
sentidos. Primero, como ya se ha sugerido, la militarización de la represión contra 
el narcotráfico tomó un impulso decisivo desde que fuera encaminado en este 
sentido por el presidente Reagan años atrás. Segundo, porque al ir desapareciendo 
paulatinamente los escenarios conflictivos en América Central, la administración 
Bush cambió el eje de prioridades de la política de seguridad hemisférica de su 
país, trasladándola a los países andinos (Youngers, 1990: 1).

Pero, tal como estaba diseñada la Iniciativa Andina, se contemplaba que los 
ejércitos nativos debían ser un componente crucial para llevar a cabo los objetivos 
que se proponía Estados Unidos. Es en este aspecto en el que aparece uno de los 
problemas más importantes, en tanto los jefes militares de la región, especialmente 
los colombianos y los peruanos, eran reacios a que sus instituciones fueran invo-
lucradas en algo que consideraban un asunto policial y, sobre todo, por prever el 
alto grado de corrupción que podía generar esta participación.

En el caso peruano, un sentimiento de autonomía institucional muy debilitado 
por las circunstancias en las que debieron operar las fuerzas armadas desde fines 
de los años de 1970, aún encontraba espacio para manifestarse, y llegado el mo-
mento de intervenir militarmente en las cuencas cocaleras —especialmente el Alto 
Huallaga, en donde la expansión de la actividad senderista se había multiplicado 
desde mediados de la década de 1980— esto quedó claramente expresado. Los 
militares peruanos no se oponían tajantemente a la cooperación norteamericana, 
pero consideraban que ella debía dirigirse a la lucha contrainsurgente. 
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Las diferencias entre ambas concepciones empezarían a quedar en evidencia 
cuando el general Alberto Arciniega Huby fue designado como jefe político-militar 
de la zona de emergencia Nor-Oriental, en 1989, luego de un ataque masivo de 
Sendero Luminoso a la estación policial de Uchiza. En esta región estaba localizada 
la principal cuenca cocalera del país, el Alto Huallaga.

Para entonces, las políticas de represión al narcotráfico habían descansado 
fundamentalmente en la erradicación forzosa de cultivos, generando el des-
contento y la resistencia de los campesinos, lo que fue determinante para que 
Sendero Luminoso y, en menor medida, el Movimiento Revolucionario Túpac 
Amaru, se enraizaran en ese lugar, haciéndolo el más convulso del país entre 
1986 y 1993. 

La estrategia seguida por Arciniega fue diferenciar la violencia generada por 
el narcotráfico de aquélla que se originaba por la actividad subversiva y, bajo 
esta premisa, decidió enfrentar a la última sin comprometerse con la primera, 
esperando que de esa manera podría atraerse a la población y aislar a los subver-
sivos. Así, dispuso cuestiones bastante audaces, como oponerse a los operativos 
antinarcóticos, apoyar decididamente los proyectos de desarrollo de infraestruc-
tura, o acercarse a las organizaciones de campesinos cocaleros, alarmando a los 
observadores norteamericanos, pero consiguiendo una excepcional legitimidad 
que le sirvió para que pasaran a un segundo plano las masivas violaciones a los 
derechos humanos que se llevaron a cabo durante su gestión.

Muertos y desaparecidos en el Alto Huallaga, reportados a la CVR
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Pero los logros en términos de contrainsurgencia de Arciniega no pudieron 
prolongarse por mucho tiempo. El general quedó muy pronto bajo la mira de 
los norteamericanos, quienes lo consideraron disfuncional a sus objetivos y, por 
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lo mismo, alguien quien debía ser puesto de lado: “En una sesión congresal en 
septiembre de 1989, Melvyn Levinsky, asistente Secretario de Estado en Asuntos 
Internacionales de Narcotráfico, acusó al general Arciniega de involucrarse en el 
narcotráfico” (Youngers, 1990: 27).

Aún así, entre 1990 y 1992 fueron evidentes los esfuerzos realizados para ge-
nerar una opción autónoma de lucha contra las drogas, sobre la base del desarrollo 
alternativo y la sustitución de cultivos, en la que quedaba claramente establecida 
la diferencia existente entre el productor agrario —el campesino cocalero—, 
el subversivo y el narcotraficante. Sin embargo, al frente estaban las presiones 
norteamericanas, que buscaban inhibir cualquier respuesta social al problema y 
buscar la plena participación de las fuerzas armadas en la represión de esta acti-
vidad ilícita. En mayo de 1991 estos requerimientos norteamericanos empezaron 
a rendir sus frutos, cuando el presidente Fujimori suscribió un convenio marco e 
inmediatamente se procedió a potenciar las unidades militares para tales fines.

De esta manera, entre 1992 y 1996, debido a esta decisión de involucrar 
directamente a las fuerzas armadas en el combate antidrogas, ocurrió la mayor 
incidencia de corrupción en estas instituciones de toda su historia, debido a que 
los militares se incorporaron a las relaciones posibilitadas por el desarrollo de la 
economía del narcotráfico. Según testimonios recogidos por la CVR, cada avioneta 
que descendía a las pistas clandestinas ubicadas en el Alto Huallaga debía repartir 
“cupos” cuyos beneficiarios eran miembros del Ejército, el gobernador, el alcalde 
y el frente de productores cocaleros, cada cual recibiendo más o menos 2 mil 
dólares, y aunque el informante consultado no mencionaba a Sendero Luminoso 
ni a la estación de policía asentada en el poblado de Santa Lucía, se estimaba que 
éstos recibían alrededor de 3.500 dólares por vuelo (CVR, 2003: V, 500).

En este sentido, como afirmó el informe de la CVR, no fue coincidencia que 
la mayoría de las bases militares contrasubversivas emplazadas en el Alto Hua-
llaga se hallaran muy cerca de las pistas clandestinas como Saposoa, Bellavista, 
Barranca, Punta Arenas, Sión, Pizana, Bambamarca, Uchiza, Nuevo Progreso, 
Aucayacu, Monzón —entre otras—, sumando alrededor de dieciocho (Idem). 
Sin embargo, la más importante fue, sin duda, la de Campanilla, desde la cual 
salieron en dos años no menos de 280 vuelos.

Dicho lugar fue el centro de operaciones del narcotraficante Demetrio Chávez 
Limonier, conocido como Vaticano, quien había sido inicialmente un aliado de 
Sendero Luminoso en la zona para, luego, conseguir el apoyo del Ejército cuando 
organizó una fuerza paramilitar que hizo frente a sus ex socios. Posteriormente, 
las relaciones entre Vaticano y los militares también se deteriorarían, siendo 
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finalmente capturado y enjuiciado por traición a la patria. En el proceso que le 
siguieron, hacia 1996, llegó a afirmar que había pagado 50 mil dólares mensuales 
al asesor del presidente Fujimori, Vladimiro Montesinos, para poder operar con 
libertad. En las siguientes audiencias judiciales Chávez Limonier se presentó muy 
deteriorado, y sin poder exponer coherentemente sus ideas.

Fue así como discurrieron los últimos días de la incursión militar en el nar-
cotráfico, lo que hizo impostergable la necesidad de retirarlos de este frente, algo 
finalmente materializado en 1996 pero bajo una forma que dejó abierta la sospecha 
de que se trataba de un simple acomodo ante las circunstancias adversas que se 
presentaron en el momento, y no una firme decisión. Aunque la lucha antidrogas 
pasó al Ministerio del Interior —es decir, a ser función policial—, lo cierto fue que 
continuó siendo visible el control de los militares y las pautas establecidas desde 
el Servicio de Inteligencia Nacional, para entonces un lugar en el que imperaba 
plenamente la voluntad del asesor presidencial Vladimiro Montesinos.

La nueva seguridad hemisférica y la ausencia de respuestas

Mientras tanto, el 27 de marzo de ese mismo año de 1996 llegó de visita a Lima 
el general Norman Schwarzkopf, el mismo que había comandado las tropas 
norteamericanas en la invasión a Irak, en 1991. Su arribo obedeció a su nueva 
ocupación —ofrecer asesoría empresarial—, pero interrogado por los periodistas 
no dejó de expresar sus puntos de vista sobre la seguridad en la región, afirmando 
en esa oportunidad que Colombia sería el nuevo Vietnam. El día anterior, en 
Bogotá, el presidente colombiano Ernesto Samper Pizano había sido sometido 
a un intenso interrogatorio de diez horas por parte de la Comisión de Acusacio-
nes de la Cámara de Representantes, en un esfuerzo por determinar su eventual 
responsabilidad en la financiación de su campaña electoral de 1994 con dineros 
del narcotráfico.

A pesar de las vicisitudes del presidente Samper, nada parecía apoyar lo 
señalado por Schwarzkopf. Para entonces, ya se había procedido a desmantelar 
los grandes carteles colombianos, los precios de la cocaína se derrumbaban, y se 
asumía que las guerrillas existentes en ese país iban a sentir el golpe, a pesar de 
haberse incrementado su actividad en los últimos tiempos.

Sin embargo, tres años después los precios iniciaron una nueva fase ascen-
dente y, con ello, surgieron nuevas preocupaciones en Washington. Ahora se 
tenía la certeza de que el declive anterior no se debía a la idoneidad de la política 
antinarcóticos sino a la sobreoferta existente en el mercado mundial, de manera 



Densidad del cultivo de coca en el Perú, 2004

Fuente: Oficina de Naciones Unidas contra la Droga y el Delito – UNODC ( 2005:10)



269

La acción en el vacío. el agotamiento de la doctrina militar peruana

tal que cuando la demanda aumentó al abrirse nuevos centros de consumo, el 
circuito volvió a animarse. Asimismo, esta evolución de los precios reveló el 
fenómeno “globo” o “mercurio” —es decir, que cuando se reprimía una zona, el 
narcotráfico se desplazaba a otros lugares menos controlados—. Así, los golpes 
propinados en Colombia abrieron nuevas oportunidades en Perú y, en menor 
medida, en Bolivia.

La evidencia de este fracaso se reveló justo cuando los Estados Unidos estaban 
obligados a reubicar su tradicional centro de monitoreo hemisférico, asentado en 
Panamá, al tener que cumplir con los tratados firmados con el presidente Omar 
Torrijos años antes. Por otro lado, esto coincidió con un periodo electoral en 
el país del norte, y la mayoría republicana en el Congreso había encontrado en 
estos pobres resultados de la política antinarcóticos un buen motivo para criticar 
al gobierno demócrata y exigirle respuestas más contundentes ante un problema 
que, desde su perspectiva, había dejado de ser específicamente colombiano para 
adquirir connotaciones regionales.

Esta última posición fue adquiriendo fuerza, y las autoridades norteamericanas 
empezaron a tejer compromisos para una eventual alianza con los gobernantes 
latinoamericanos ante la posibilidad de la expansión del problema colombiano. 
Aunque hallaron pronta respuesta en el presidente argentino Carlos Saúl Menem y 
en el peruano Alberto Fujimori, la dificultad radicaba en el recientemente elegido 
presidente venezolano Hugo Chávez, quien había manifestado su conformidad 
en conversar con los dirigentes de las guerrillas colombianas, ofreciendo a su 
país como sede de una conferencia latinoamericana que contemplara una salida 
pacífica.

El belicismo norteamericano tenía como uno de sus más importantes objetivos 
descomponer el proceso de paz iniciado por el presidente colombiano Andrés 
Pastrana. Apenas elegido, en junio de 1998 Pastrana se había reunido con Ma-
nuel Marulanda y Jorge Briceño, los máximos dirigentes de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (FARC), comprometiéndose a desmilitarizar cinco 
municipios y abrir allí mesas de negociación, tal como habían pedido las FARC 
en octubre de 1997.

Por otro lado, días después, los dirigentes del Ejército de Liberación Nacional 
(ELN) procedieron a firmar un acuerdo con representantes de la sociedad civil, 
la Iglesia y la Comisión Nacional de Paz, en Alemania, enviándole luego una 
carta al presidente Pastrana en la que planteaban cinco puntos para iniciar un 
diálogo de paz. Con contratiempos de por medio, en octubre de 1998 comenzó 
el “despeje”, y meses después, en enero de 1999, Pastrana inaugura la mesa de 
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negociaciones en San Vicente de Caguán, y si bien se logra establecer una agenda 
entre las partes, la situación ingresó a un periodo de empantanamiento.

Este acercamiento a la guerrilla para iniciar la pacificación del país se basaba 
en un esquema en el que se diferenciaban claramente los diversos orígenes que 
tenían las violencias que se presentaban en Colombia y, entre ellas, las que se 
consideraban negociables —como fue el caso de las FARC y el ELN— y aquellas 
que no —la de los paramilitares y la provocada por el narcotráfico—. Esto dio 
pie a la elaboración de un ambicioso proyecto de paz con desarrollo, denomina-
do “Plan Colombia”, cuyo presupuesto de 7 mil millones de dólares buscó ser 
financiado con ayuda de los Estados Unidos, la Comunidad Europea y recursos 
propios obtenidos mediante la emisión de los “bonos para la paz”.

Mientras tanto, en el Perú, los aprestos se conducían bajo una perspectiva 
contraria. El 4 de febrero de 1999, en el Colegio Interamericano de Defensa, en 
Washington, el presidente Fujimori calificó la situación colombiana como un 
problema regional, y criticó la actitud dialogante de su colega colombiano. Al 
llegar a Lima, dispuso la movilización de tropas hacia la frontera arguyendo una 
posible infiltración de la “narcoguerrilla” colombiana, y sin responder a la denuncia 
planteada por el diario colombiano El Espectador, respecto de la existencia de una 
base norteamericana en el puerto fluvial amazónico de Iquitos.

Esta conducta fue entendida como inscrita en la expectativa del presidente 
Fujimori de presentarse a una tercera e inconstitucional elección para el siguiente 
año. Ante las crecientes resistencias internas que estaba generando esta posibilidad, 
consideró que sería oportuno poner de su lado al menos a un sector importante 
de la administración norteamericana, los “halcones”. De alguna manera, esta 
necesidad política circunstancial y específica quedó demostrada cuando ninguna 
política pública importante aplicada en la zona declarada en alerta acompañó la 
determinación de militarizarla. Mientras países como Ecuador presentaban a la 
comunidad internacional un proyecto denominado “Unidad de Desarrollo de 
la Frontera Norte” para prevenir cualquier impacto negativo de la aplicación del 
“Plan Colombia”, el Perú sólo tiene el Plan Binacional del Putumayo, elabora-
do por el Instituto Nacional de Desarrollo Social (INADE), cuyo presupuesto 
anual es de unos 12 millones de soles —aproximadamente, 3.5 millones de 
dólares— (Soberón, 2002: 32).

Bajo esta lógica, la posición de Fujimori fue antagónica a la planteada por el 
presidente Pastrana, llegándose a un punto crítico cuando, en medio de altas pre-
siones para que “regularizara” la precaria situación política a la que había sumido al 
país al intentar y lograr una segunda reelección violando la Constitución Política, 
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el presidente Fujimori expone ante el país la supuesta desarticulación de una red 
que ingresaba armas de contrabando a Colombia, destinadas a las FARC.

No fue casualidad que días antes la secretaria de Estado norteamericana, 
Madeleine Albright, hubiese declarado su preocupación por la situación pe-
ruana y, más aún, no contemplara una escala en el país durante la gira que por 
entonces llevaba a cabo por Sudamérica. La respuesta fujimorista fue que en el 
Perú la democracia estaba consolidándose gracias a que se había derrotado a los 
grupos violentistas, a diferencia de otros países que tenían “problemas con el 
terrorismo”, refiriéndose a Colombia y a los Estados Unidos, en donde habían 
ocurrido recientemente hechos como los de Oklahoma y el World Trade Center. 
Además, la Organización de Estados Americanos (OEA) había instalado una 
mesa de diálogo para acercar al gobierno y la oposición para tratar de estabilizar 
la situación, encontrando muchas resistencias por parte del primero.

Cuando aún no se había cumplido el primer mes de su tercera reelección, el 
presidente Fujimori, acompañado en esa oportunidad por su asesor Vladimiro 
Montesinos, declaró que se había detenido una remesa de diez mil fusiles cuyo 
origen era Jordania y, previa escala en las islas Canarias y Georgetown (Guyana), 
ingresaron a Iquitos (Perú), destinados a ser trasladados por vía aérea y lanza-
dos en paracaídas en los territorios influenciados por las FARC. Uno a uno los 
hechos fueron revelándose como falsos o carentes de pruebas consistentes, sin 
que existieran mayores explicaciones sobre los reales motivos que pudieron estar 
detrás de este montaje farsesco que protagonizó el entonces presidente peruano 
con su asesor.

Pero en enero del 2004, Ronald Gamarra y Luis Vargas Valdivia, integran-
tes del equipo de abogados del Estado peruano asignados a los procesos contra 
los hechos de corrupción ocurridos durante el fujimorismo, dieron a conocer 
sus sospechas sobre la intervención de la Central de Inteligencia de los Estados 
Unidos (CIA) en este caso y, por lo mismo, estaban considerando pedir a la 
justicia peruana la comparecencia de George Tenet, jefe de dicho organismo, y 
del jefe de la estación de Lima en 1999, Robert Gorelick. Finalmente, la jueza 
que llevaba el caso procedió a tramitar la presentación de dichas personas ante 
los tribunales, pero por pedido formal de la defensa de Vladimiro Montesinos, 
principal encausado en este juicio. 

La posición de Vargas Valdivia y Gamarra se sustentó en la existencia de 
indicios razonables sobre dicha participación pues —afirmaron— Montesinos 
buscaba congraciarse con la CIA, que por entonces intentaba generar condi-
ciones favorables para la puesta en marcha del Plan Colombia, y radicalizar el 
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enfrentamiento con las FARC. Esto, que puede ser paradójico, tenía sentido 
en tanto el Plan Colombia al que aludían no era el original, elaborado por el 
presidente Andrés Pastrana, sino el presentado por el gobierno norteamericano, 
y en el que las negociaciones de paz eran consideradas como un obstáculo para 
su implementación. 

En efecto, luego de un periodo de estancamiento, las negociaciones de 
paz tuvieron una etapa de dinamismo entre octubre de 1999 y abril del 2000, 
llegándose a una situación extrema cuando, en ese mes, el presidente Pastrana 
anunció la realización de un referéndum para consultar a la población sobre la 
disolución del Congreso, como una acción indispensable para establecer correla-
ciones políticas favorables para una mayor estabilidad, y que otorgaría fuerza a sus 
planteamientos. Aun así, se desencadenaron una serie de eventos que debilitaron 
aún más a Pastrana —todos ellos entendidos como acciones destinadas a buscar 
mejores posiciones por parte de los actores comprometidos: las FARC, el ELN, 
los paramilitares de las AUC—, a los que se agregaron los drásticos cambios 
operados en la política exterior de los Estados Unidos luego de los atentados de 
setiembre del 2001 que, entre otras consecuencias, favorecieron el simplificar 
aún más la figura del “narcoterrorista”, que radica en la base de la concepción 
norteamericana. 

Finalmente, Pastrana debió declarar implícitamente su derrota cuando en 
enero del 2002, luego de una intensa campaña de ataques por parte de las FARC, 
declaró la suspensión del proceso de paz. Su sucesor, Álvaro Uribe, retomó la 
óptica militarizada para intentar resolver el agudo problema que planteaba la 
violencia en su país.

Mientras el proceso de paz desembocaba en este desenlace, los Estados Unidos 
habían estado desembolsando entre el 2000 y el 2001 un “paquete de emergencia” 
consistente en 1.300 millones de dólares, presentado como el apoyo de este país 
al Plan Colombia. Pero, en realidad, estaba financiando a una operación estra-
tégica llamada “Ofensiva del Sur de Colombia”, con lo cual quedó en evidencia 
que la posición original del presidente Pastrana, consistente en cuatro premisas 
—apoyo a los esfuerzos de paz, desarrollo alternativo, decidida reforma política 
y fortalecimiento de la seguridad ciudadana— había quedado atrás, para dejar 
su lugar a un planteamiento que tenía como único objetivo las operaciones anti-
drogas, siempre bajo la perspectiva de que el narcotráfico y la violencia guerrillera 
eran una sola cosa.

Por otro lado, este complicado proceso ocurría cuando en el Perú se esceni-
ficaba la crisis terminal del autoritarismo fujimorista. En noviembre del 2000, 
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luego de la dimisión del presidente Fujimori mediante un fax enviado desde el 
Japón, y la renuncia del vicepresidente Ricardo Márquez a asumir el cargo va-
cante, fue el presidente del Congreso, Valentín Paniagua, quien debió encargarse 
del gobierno, asumiendo como presidente provisional y, con este acto, iniciar el 
proceso de construcción democrática.

Era obvio que uno de los sectores más delicados que debía recomponerse en 
esta nueva situación era, sin lugar a dudas, el de Defensa, y así lo entendieron 
los diversos actores sociales y políticos comprometidos en estos esfuerzos. A su 
vez, un tema pendiente al respecto era la manera como el Perú debía manejarse 
respecto de los planes hemisféricos que ya estaban en curso en el área andina.

Sin embargo, a pesar de la voluntad expresada, fue poco lo que pudo avanzarse. 
El Perú no ha podido distanciarse de la lógica militarista que se ha impuesto a 
los procesos de pacificación y de lucha antinarcóticos, y un derivado de ello fue 
que ante las supuestas amenazas que podrían surgir en la frontera con Colombia 
se considerara como casi única medida la firma de un convenio entre ambos 
ejércitos, para evitar la propagación del conflicto. 





concLusiones

Lo expuesto pareciera, por defecto, una vuelta a las tesis tradicionales de Samuel 
Huntington (1995) que, de una u otra manera, John J. Johnson (1966) y Edwin 
Lieuwen (1960) utilizaron para referir el derrotero histórico seguido por las fuerzas 
armadas latinoamericanas. La profesionalización, que en los países desarrollados 
implicó la garantía para que los militares no se inmiscuyeran en los asuntos 
políticos, fue el factor que en los países subdesarrollados los impulsó a ejercer 
funciones que las diversas constituciones asignaban a otros compartimentos del 
Estado.

Sin embargo, esta tesis adolece de generalidad y de una ausencia de diagnós-
tico histórico que evita abordar dimensiones que han resultado cruciales en el 
desarrollo de las instituciones militares del continente. Las fuerzas armadas, si bien 
se convirtieron en un determinado momento en el segmento más calificado del 
Estado, también debe asumirse que tuvieron un ámbito de acción dentro de los 
aparatos del Estado que desbordó lo que estrictamente les concernía, debiéndose 
intentar explicar cómo el control de estos espacios estatales no militares, de acuerdo 
a los criterios de seguridad que manejaban, fue otorgándoles los componentes 
esenciales para llevar a cabo su misión.

En el caso peruano, es indudable que durante el siglo XX los militares ex-
perimentaron una profunda profesionalización, que no fue acompañada por un 
proceso similar en los otros sectores estatales, salvo en el sector de Relaciones 
Exteriores, dándose una disyunción entre los objetivos del Estado y las herramien-
tas para conseguirlos, que intentó ser salvada con el experimento político que 
iniciaron los militares a fines de los años ‘60. Pero, además, debemos contemplar 
que los militares no fueron una entidad pública más: fue y es la única presencia 
del Estado en los espacios de frontera, no sólo físicos sino también culturales. 
En ese sentido, puede afirmarse que su parte más moderna era, paradójicamente, 
la que actuaba en los linderos mismos del sistema. Los resultados de este “diá-
logo” múltiple, consistente en ser el intercomunicador entre lo “civilizado” y lo 
“bárbaro”, actuar como entidad integradora, discernir sobre lo que debía quedar 
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“afuera”, definir al “amigo” y al “enemigo”, fue articulando un discurso que tuvo 
enormes implicancias para las formas que adquirió el proceso de construcción 
del Estado nacional peruano.

Por eso, la militarización del Estado y de la sociedad como la manera de 
superar las fragmentaciones y quiebres sociales y aspirar a la deseable homoge-
neidad nacional se impuso como un criterio que estuvo lejos de restringirse a 
los integrantes de los institutos armados. Durante el siglo XX existió un amplio 
consenso sobre la casi natural incorporación de los militares en tareas que no 
eran las estrictas, desde las “civilizatorias”, pasando por las educativas y de trans-
misión de valores cívicos-militares como manera de entender la ciudadanización 
de los peruanos, hasta las que incumbían a la integración territorial del país, el 
crecimiento económico y el desarrollo.

Ubicados como estaban en el cuadro de roles y funciones estatales, tuvieron 
la posibilidad de darse una importante autonomía respecto de los intereses ge-
nerados por los sectores dominantes del país. Esto les permitió la formulación 
de una doctrina de seguridad que obtuvo altos grados de legitimidad debido, 
precisamente, a su apariencia “técnica”, totalizante e integradora, que resultaba 
fácil de identificar con las “necesidades nacionales”. A su vez, estas últimas no 
podían cumplirse por la importante debilidad de las expresiones políticas que, en 
la lectura de los militares, aparecía como la primacía de los intereses particulares 
sobre los comunes, en otras palabras, la expresión del “desorden” propio de los 
civiles manifestado en la propensión hacia el debate estéril poniendo de lado la 
acción.

Sin embargo, los esfuerzos aplicados para afinar los diagnósticos de la realidad, 
así como el perfilamiento de un plan de acciones dirigido a hacer realidad la idea 
de seguridad sobre la base del desarrollo, tuvieron un límite muy preciso en la 
necesaria rigidez doctrinaria derivada de instituciones jerarquizadas, centraliza-
das y verticales. En el largo plazo esto fue negativo, en tanto lo construido debía 
aplicarse sobre una realidad que ingresó en una rápida y profunda dinámica de 
cambios.

Por otro lado, aunque las fuerzas armadas plantearon su posición, en gran 
medida antagónica, frente al orden oligárquico que imperó durante gran parte 
del siglo XX, era obvio que no podían abstraerse de los sentidos y valores que 
adquirían las relaciones entabladas entre los diferentes grupos que componían la 
sociedad peruana. Así, si bien imaginaban las instalaciones en las que desarro-
llaban sus actividades como un ejemplo de orden frente al desorden que, según 
su consideración, imperaba en su entorno, lo cierto es que las mismas fueron 
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también espacios de reproducción de aquéllo que consideraban no sólo ajeno 
sino también criticable.

Esto tuvo especial significación cuando debieron construir una imagen del 
“subversivo”, es decir, del enemigo interno que paulatinamente se les presentó 
como una de las amenazas más importantes para el país. En efecto, el “subversivo” 
no pudo entenderse sin la presencia de un “poder externo” cuya intención era la 
disolución de las bases civilizatorias sobre las que descansaba la armonía social 
—de allí el importante tributo que tuvo la idea del “bárbaro” y el “salvaje” para 
formularla—, y la existencia de un sector enquistado en la sociedad que actuaba 
como operador de estas intenciones, compuesto por personas que debíamos 
suponer como ajenas. 

Entonces, a la fácil conclusión derivada de los argumentos de Huntington, 
consistente en la explicación de la fortaleza política de los militares como una 
consecuencia directa de las debilidades manifiestas por los componentes civiles en 
la dimensión estatal, debe oponerse lo determinante que significó la experiencia 
concreta de unas instituciones en las que reposaron gran parte de los sentidos 
que adquirió la construcción de los estados nacionales en Latinoamérica, como 
de alguna manera ya venía sugiriendo desde la década de los 1980 Alain Rouquié 
(1987), al exigir que se volvieran a revisar las experiencias institucionales parti-
culares como la manera más pertinente para empezar a reconstruir una nueva 
comprensión sobre la relación entre la política y las fuerzas armadas.

El caso peruano es importante al respecto porque muestra, en efecto, un 
derrotero particular en su proceso histórico, que diferencia a las fuerzas armadas 
peruanas de las otras fuerzas armadas de Latinoamérica pero, también, porque el 
desenlace ha producido resultados muy negativos en estas instituciones. 

El autoritarismo fujimorista de los años de 1990 tuvo como unas de sus 
protagonistas principales a las fuerzas armadas, en tanto apoyaron abiertamente 
el autogolpe de Estado del 5 de abril de 1992. Esta acción política fue resultado 
de la decisión adoptada años atrás, con el denominado Plan Verde, en el que la 
jerarquía militar supuso como una condición necesaria para combatir y derrotar 
a los grupos subversivos la restricción de los marcos democráticos. 

En realidad, desde diciembre de 1982, cuando el presidente Fernando 
Belaunde emitió un decreto supremo ordenando la intervención de las fuerzas 
armadas en el departamento de Ayacucho y otras provincias de la sierra central, 
se fue dando un paulatino proceso de limitaciones al sistema democrático, que 
se consolidó con la formación de los comandos políticos militares en julio de 
1985 y, luego, a partir de 1992, con la extrema centralización de la política de 
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pacificación circunscrita en el presidente de la República, los altos mandos mili-
tares y el asesor presidencial Vladimiro Montesinos, real conductor del Servicio 
de Inteligencia Nacional (SIN). 

A diferencia de lo ocurrido con la intervención política de las fuerzas arma-
das en la primera mitad de los años de 1970, cuando pusieron en práctica un 
proyecto desarrollista por sustitución de importaciones, en la década de los 1990 
su intervención política estuvo indefectiblemente ligada a la consolidación del 
neoliberalismo en el Perú. En gran medida, las políticas contrasubversivas y de 
pacificación condicionaron decisivamente la implantación de las “flexibilizaciones” 
laborales, y la represión eficaz de la movilización popular que ejercía presiones 
redistributivas. 

Entonces, el neoliberalismo y la contrasubversión se tocaron en más de un 
punto y se retroalimentaron, dando como resultado un Estado organizado bajo 
un régimen de excepción cuyo objetivo último fue “disciplinar” la sociedad de 
acuerdo a las pautas exigidas por el “orden” necesario para imponer las medidas 
dirigidas a la liberalización de la economía.

Por otro lado, en la medida en que el problema del narcotráfico fue ad-
quiriendo mayores proporciones y en las zonas de producción se configuraron 
importantes escenarios subversivos, la represión a esta actividad ilícita dejó de ser 
una función policial, tal como había venido sucediendo desde los años de 1970 
—cuando se implementan los operativos Verde Mar— y pasó a convertirse en 
un problema para la seguridad nacional, involucrando a las fuerzas armadas en 
la represión del mismo.

El esquema exigido por las políticas antinarcóticos norteamericanas contem-
plaba una estrategia única para combatir al narcotráfico y la subversión, bajo la 
premisa de que ambas actividades se retroalimentaban, premisa ilustrada por la 
figura del “narcoterrorista”. Sin embargo, las fuerzas armadas peruanas, a partir 
de la segunda mitad de la década de 1980, implementaron un plan para derrotar 
a la subversión en las cuencas cocaleras en el que se diferenció la subversión del 
narcotráfico, buscando impactar en la primera y sin acciones definidas sobre el 
segundo, y que fue sistemáticamente criticada por los funcionarios norteameri-
canos; logrando, finalmente, que el jefe militar de dicha región, general Alberto 
Arciniega, fuera relevado de su puesto.

La lógica militarizada para combatir el narcotráfico continuó y se acentuó 
en los años de 1990, cuando la centralización de las decisiones en materia de 
seguridad multiplicó la importancia del SIN y, con ello, el protagonismo del 
asesor presidencial Vladimiro Montesinos. Desde ese momento, la estrategia 
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seguida fue la impuesta por los organismos antinarcóticos y de inteligencia de 
los Estados Unidos, involucrando a las fuerzas armadas tanto en la contrasub-
versión como en el combate contra el narcotráfico. Esta decisión generó altos 
grados de corrupción entre los efectivos militares, especialmente en el Ejército. 
Según datos oficiales, durante los años de 1990 hubo por lo menos unos 200 
miembros —entre oficiales superiores y generales— implicados en el tráfico de 
drogas, aunque otros estimados afirman que fueron 348 personas, de las cuales 
330 pertenecían al Ejército. 

Por otro lado, las necesidades políticas del régimen autoritario, a la vez que 
ponía de lado los mínimos controles que se exigían sobre los actos de las fuerzas 
armadas, buscaron consolidar el control que una cúpula ejercía sobre sus institu-
ciones, acentuando su propensión a la corrupción, especialmente en la adquisi-
ción de material bélico, vituallas y otros recursos usados por el personal militar. 
Así, hubo una deliberada política de disolución de los sistemas de ascensos, para 
permitir que oficiales leales al régimen accedieran a los más altos cargos. Muchos 
de los generales más prestigiosos del ejército fueron pasados al retiro y acosados 
judicialmente por oponerse a las intromisiones del asesor presidencial Vladimiro 
Montesinos en la secuencia de mandos.

Asimismo, la concentración de funciones y poder en el Servicio de Inteli-
gencia Nacional, personificado en el asesor presidencial Vladimiro Montesinos, 
desvirtuó totalmente las funciones que debía cumplir este organismo, convir-
tiéndolo en el vértice de la red de corrupción, de la administración clandestina y 
privada de la información, así como de acciones violatorias contra los derechos 
humanos. 

Las consecuencias de este proceso fueron muy graves para las instituciones 
militares peruanas, pues dieron lugar a una generalizada corrupción en su mandos 
(especialmente los del ejército), denuncias por la aplicación de una política siste-
mática de violaciones a los derechos humanos —cuyas sanciones se mantienen 
pendientes—, la desestructuración de sus jerarquías, la pérdida de identidad 
institucional, la ausencia de definiciones estratégicas, y la inoperancia ante los 
nuevos retos que plantea la seguridad del país.

Bajo esta situación, los nuevos retos para la seguridad que empezaron a apa-
recer en los años de 1990 plantearon serios cuestionamientos a los roles que cum-
plían hasta entonces los militares, la manera como estas instituciones establecían 
sus relaciones con los otros organismos del Estado y con la sociedad, así como a 
la eficacia con que cumplían las labores que les encomendaba la Constitución. 
Además de la corrupción y las materias pendientes en derechos humanos, se puso 
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en evidencia la ausencia de concepciones estratégicas que hubieran permitido 
engarzar los resultados del conflicto a objetivos nacionales.

Esto último responde a un problema estructural. Desde mediados del siglo 
XX las fuerzas armadas generaron una serie de planteamientos que dieron origen 
a una doctrina de defensa nacional, que compatibilizaba desarrollo y seguridad. 
Esto fue una señal de su autonomía frente a las disposiciones de seguridad he-
misférica que emanaban desde los Estados Unidos, y otorgó las premisas para las 
reformas realizadas por el gobierno militar encabezado por el general Juan Velasco 
entre 1968 y 1975. Esta experiencia política no obtuvo los resultados deseados y, 
por otro lado, agotó la agenda política militar que había estado construyéndose 
durante las tres décadas previas. A partir de entonces, los militares peruanos tu-
vieron crecientes dificultades para legitimar sus funciones y subordinar su acción 
a objetivos nacionales. La “defensa de la democracia” que argumentaron para 
justificar sus planteamientos contrasubversivos tuvo resultados contrapuestos, ya 
que fue un factor decisivo para que ella se limitara y finalmente colapsara.

Por otro lado, esta ausencia de objetivos nacionales hizo que se descuidara 
la evolución del sistema internacional. La crisis del bloque soviético indujo a un 
cambio de perspectivas en la seguridad hemisférica. En este sentido el “Consenso 
de Washington” contempló: 

 • Primero, la reducción de los aparatos estatales que exigía la implantación 
del modelo económico neoliberal, viéndose a los ejércitos nacionales lati-
noamericanos como una fuente de gastos excesivos que debían limitarse.

 • Segundo, para lograr estos resultados se debía amenguar o, en su defecto, 
eliminar los focos de tensiones regionales.

Bajo este panorama, las reorientaciones hemisféricas no fueron previstas por 
los militares peruanos, y esto quedó de manifiesto con el “ciclo del Cenepa”, 
cuyo momento central fue el choque armado entre las fuerzas armadas del Perú 
y Ecuador en aquel lugar limítrofe, en 1995. Hacia 1998, dicho conflicto llegó 
a su fin mediante un tratado que cedía una porción de territorio peruano y con-
cesiones fluviales y comerciales para el Ecuador.

Otra consecuencia del reordenamiento de la seguridad en el Hemisferio para 
el Perú es el protagonismo que ha empezado a adquirir la región amazónica como 
espacio estratégico para la seguridad continental. Si bien el 60% del territorio 
peruano forma parte de la Amazonía, lo cierto es que el fomento para el desarrollo 
de esa región fue bastante relativo. 
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Vinculado a ambas cuestiones —limitación de las fuerzas de seguridad na-
cionales y control de los recursos del área amazónica— surgen como acciones 
estratégicas el Plan Colombia y sus componentes derivados, todos ellos focalizados 
en el área andina. Estos instrumentos, que se presentan como estrategias anti-
narcóticos, son nítidamente intervencionistas y responden a los intereses de los 
Estados Unidos en materia económico-financiera, innovación y monopolización 
de recursos, y control social sobre el espacio involucrado. Estos instrumentos 
están dirigidos a estructurar un nuevo campo de poder en la región, en el que se 
ponga de lado el fortalecimiento de los mecanismos democráticos, y se facilite la 
privatización de los patrimonios públicos.

Así, a inicios de la actual década fue imperativo para la ejecución de estos 
planes sabotear las iniciativas de paz negociada que quiso implementar el pre-
sidente colombiano Andrés Pastrana a fines de la década pasada. Luego de los 
atentados del 11 de setiembre del 2001 en New York, la posición militarista 
norteamericana se radicalizó. En la V y VI Conferencia de Ministros de Defensa 
(Santiago de Chile 2002, y Quito 2004), se remarcó que el terrorismo era la 
principal amenaza, aunque en el último de los eventos la posición de los países 
participantes no fue unánime: Brasil, Argentina, Bolivia y Venezuela plantearon 
que la pobreza y la corrupción eran los problemas a combatir. Si éstas últimas 
no fueran la prioridad se corre el riesgo de militarizar los Estados y criminalizar 
la protesta social.

Ante este escenario, la construcción democrática escenificada a partir del 2001 
tuvo como uno de sus objetivos fundamentales establecer nuevos marcos para 
la seguridad nacional y los roles de las instituciones militares. Sin embargo, la 
ausencia de una decisiva voluntad política, así como la vaguedad de los objetivos, 
han conducido el proceso hacia una situación de entrampe. 

Pero es la persistencia de problemas estructurales que no han sido incorporados 
como elementos en los diseños que intentaron reformar a las fuerzas armadas 
durante los últimos años, los que aparecen como cruciales para comprender las 
inconsistencias de estos esfuerzos dirigidos a readecuar estas instituciones para 
hacerlas eficaces ante los retos que plantea actualmente la seguridad en un marco 
de fortalecimiento democrático.

En primer lugar, es imposible abstraer a los militares de la dimensión política, 
cuando el sistema político se desenvuelve sin muestras de sostenibilidad debido 
a la extrema fragilidad de sus actores, pues acrecienta las posibilidades de los 
poderes fácticos —en nuestro caso, las fuerzas armadas— en el proceso de toma 
de decisiones.
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Por otro lado, también debemos tener en cuenta la ausencia de estrategias para 
enfrentar decididamente la pobreza y la desigualdad. Cuando sucede esto, las 
presiones redistributivas tienden a ser resueltas bajo la óptica de la criminalización 
de la protesta, la militarización de territorios y la vigencia de estados de excep-
ción. En suma, se fortalecen los roles represivos del Estado, y no se construye 
una institucionalidad que canalice, procese y formule soluciones a las demandas 
sociales. En este sentido, el Estado, que debería ser el garante de los derechos de 
los ciudadanos, se convierte en el principal agente transgresor de los mismos, y 
una fuente importante en la generación de violencia.

Un tercer aspecto sería la precariedad de los procesos de integración política, 
económica y comercial latinoamericanos, como la Comunidad Andina de Naciones, 
MERCOSUR y otros. En gran medida, esto es consecuencia de una ausencia de 
objetivos claros y, nuevamente, la falta de estabilidad política que impiden la for-
mulación de planes de largo plazo. A esto debemos añadir las negociaciones de un 
Tratado de Libre Comercio con los Estados Unidos, que no tienen en cuenta los 
intereses de los productores nacionales, añadiendo mayor conflictividad. 

A renglón seguido, la existencia de amplios espacios incluidos en la jurisdic-
cionalidad del Estado en los que no tiene presencia efectiva, como consecuencia 
del limitado, inconcluso y discontinuo proceso de integración nacional, que 
tiene como resultado Estados de baja legitimidad. En ese sentido, continuamos 
manteniendo un concepto restringido de fronteras que no incorpora las “fron-
teras internas” y, por tanto, no se pueden especificar los tipos de intervenciones 
estatales y sociales que deben realizarse en estos espacios. En estos territorios, la 
propensión a desarrollar violencia como mecanismo de solución de conflictos 
es bastante alta. Además, fomenta la explotación ilegal de recursos, mediante 
formas de trabajo inhumanas, ejemplificado en las denuncias de la OIT sobre 
trabajo forzado organizado por las empresas madereras en algunas zonas de la 
Amazonía peruana.

Como derivado de lo anterior, tenemos la existencia de espacios fronterizos 
internacionales en los que el Estado no puede ejercer una debida administración, 
convirtiéndose los mismos en zonas en las que prima la presencia de muchas 
actividades ilícitas, como el contrabando de armas, tráfico de drogas, tráfico de 
personas, etc. Por otro lado, continúa vigente el criterio tradicional de “fronteras 
binacionales”, y se deja de lado el concepto de “espacios transfronterizos”, más 
adecuado para dinamizar las integraciones regionales intraestatales, y proclive a 
desarrollar con mayor énfasis el desarrollo que enfatice la participación ciudadana 
en estas acciones.
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En sexto lugar, está la inexistencia de una estrategia latinoamericana autónoma 
sobre el tráfico de drogas, que permite la vigencia de planteamientos militarizados 
provenientes desde los Estados Unidos. Esto se agrava por la negativa de los 
Estados Unidos de: 1) negociar multilateralmente el tema, 2) reconocer la 
diferencia entre el problema delictivo y el problema social que involucra el tema, 
3) formar espacios de negociación y consenso con los productores de hoja de coca, 
por considerarlos “narcoterroristas”, 4) asumir la diferencia entre subversión y 
narcotráfico al tratarlos como un único problema cuando no es así, dando como 
resultado la poca voluntad expresada para construir una estrategia de desarrollo 
alternativo en las zonas de cultivo de hojas de coca.

Asociado a lo anterior está la implementación del “Plan Colombia”, cuyos 
efectos irradian sobre toda Sudamérica y que, en suma, propone la simple mili-
tarización para obtener la pacificación, y un control de recursos que restringe las 
autonomías de los Estados en favor de los Estados Unidos.

Un siguiente aspecto son los modestos resultados obtenidos en la reforma de 
las fuerzas armadas. Estas instituciones siguen respondiendo a criterios formados 
durante la Guerra Fría, resultando disfuncionales para las tareas de seguridad que 
se imponen en el escenario actual. Por otro lado, estas reformas han sido sectoriales, 
sin haber formado parte de una reforma integral del Estado. Esto ha dado como 
resultado que la labor de las fuerzas armadas no pueda incluirse en objetivos más 
generales, involucrándolas en la construcción democrática y el desarrollo.

Por último, un asunto crucial es la ausencia de voluntad política para generar 
políticas pertinentes de reparación de víctimas y superación de secuelas dejadas 
por los conflictos internos, lo que impide la formación de contextos adecuados 
para desarrollar la democracia, así como un adecuado fortalecimiento de las 
instituciones militares.

El Informe Final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR) in-
corporó las premisas y lineamientos para formular políticas públicas, así como 
las acciones que debían llevarse a cabo para iniciar y consolidar un proceso que 
restituya derechos y repare daños, que viene encontrando grandes resistencias 
para su implementación no sólo por parte de las fuerzas armadas, sino también 
de importantes sectores de la política y la sociedad peruana. Estas reacciones 
pueden comprenderse a partir de las importantes fracturas que muestra la socie-
dad peruana, de manera tal que aún es generalizado el criterio de que las tareas 
estatales son eminentemente represivas.

En el caso específico de las fuerzas armadas, sus mandos siguen asumiendo 
un “sentimiento de cuerpo” que los conduce a entender que las responsabilidades 
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individuales en casos de corrupción y flagrante violación a los derechos humanos 
son “ataques” a la institución. En ese sentido, es sumamente preocupante que 
comunicados públicos firmados por todos sus ex comandantes generales, incluso 
aquéllos que en más de una oportunidad afirmaron compromisos con el sistema 
democrático, demuestren este espíritu.

Aun así, en los últimos tiempos han empezado a vislumbrarse algunas inten-
ciones ciertas en este sentido, cuando se formó la Comisión Multisectorial que 
debía elaborar un Plan Integral de Reparaciones y, posteriormente, se anunció 
la aprobación del mismo y la promesa de su financiamiento.
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fortalecida en las elecciones municipales programadas para noviembre de ese año. De estos esfuerzos 
nacerá el frente Izquierda Unida, en el mes de setiembre de 1983.
231 Sobre estos hechos, ver Uceda (2004: 343-394)
232 Para un análisis más detallado sobre las ONG y la violencia, ver Toche (2003).
233 Ver los textos de las leyes 5165, 8505, 10893, 11049, 12552 y 15590, en www.congreso.gob.pe
234 El artículo 53º de la Constitución de 1933 decía: “el Estado no reconoce la existencia legal de los 
partidos políticos de organización internacional. Los que pertenecen a ellos no pueden desempeñar 
ninguna función pública”.
235 El 1ro. de marzo de 1982, luego de haberse producido el asalto a la cárcel de Ayacucho por parte 
de un grupo de senderistas con el objetivo de liberar a sus partidarios allí detenidos, el ministro del 
Interior, general José Gagliardi opinó que en este acto participaron “ciertos elementos extranjeros” 
(Desco, 1989: II, 564).
236 El 7 de julio de 1982, el ministro del Interior, José Gagliardi, invocó la restitución de la pena 
de muerte, luego del ataque senderista al puesto policial de Ñaña, localidad cercana a Lima (Idem, 
565).
237 El 29 de setiembre de 1981, el general Ipinze afirmó que los parlamentarios izquierdistas Emeterio 
Tacuri, Javier Diez Canseco, Alejandro Olivera, Aldo Estrada y Horacio Zeballos habrían intentado 
distorsionar las investigaciones policiales sobre algunos casos de terrorismo. 
238 El 2 de marzo de 1982 se produjo el asalto senderista a la cárcel de Ayacucho con el objetivo de 
liberar a sus militantes recluidos en ese lugar y, a principios de abril, un ataque al puesto policial de 
Vilcashuamán provocó el viaje del presidente Belaunde a esa zona. 
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Notas

239 “Ayacucho: a la espera del Gaucho”. Entrevista realizada por Raúl González. En Quehacer No. 
20; enero, 1983. Desco. Lima; pp. 46-56.
240 Las cifras consignadas son totales nacionales.
241 El general Noel había sido Prefecto de Lima en 1979, y luego jefe del Servicio de Inteligencia del 
Ejército (SIE). Se desempeñaba como comandante de la Segunda División de Infantería cuando fue 
designado como jefe de la zona de emergencia de Ayacucho. 
242 Comunidad campesina localizada en la provincia de Huanta, al norte del departamento de Aya-
cucho. En ese lugar, en enero de 1983, fueron asesinados ocho periodistas que intentaban realizar 
averiguaciones sobre una matanza de senderistas que había ocurrido recientemente en la vecina 
comunidad de Huaychao. Las repercusiones del hecho, que dirigieron la atención hacia una supuesta 
intervención de efectivos militares, obligaron al gobierno a formar una comisión investigadora, 
presidida por el novelista Mario Vargas Llosa. Paralelamente se inició un proceso judicial contra el 
general Noel, como responsable militar de la zona de emergencia.
243 Otras genealogías, como las de Jaime Castro Contreras (s/f ) establecen filiaciones desde la década 
de los ’30. 
244 El hecho paradigmático de este movimiento táctico de Sendero Luminoso fue la masacre de 
Lucanamarca, comunidad campesina localizada en la provincia de Víctor Fajardo, al sur del depar-
tamento de Ayacucho. En ese lugar, un grupo senderista llevó a cabo un “escarmiento”, asesinando 
a ochenta pobladores. 
245 Ver cuadro incorporado en del Pino (1996: 181).
246 La legislación actual sobre comités de autodefensa está compuesta por las siguientes normas:
	 • Decreto Legislativo Nº 741 (11 de agosto de 1991); reconoce a los Comités de Autodefensa 

como organizaciones de la población ubicadas en comunidades o zonas declaradas en Estado de 
Excepción, para desarrollar actividades de Autodefensa y Desarrollo.

 • Decreto Supremo 077-DE-92 (19 de octubre de 1992); aprueba el reglamento de organización 
y funciones de los Comités de Autodefensa y Desarrollo; y autoriza al Comando Conjunto de 
las Fuerzas Armadas para dictar las disposiciones necesarias sobre estos aspectos.

 •  Decreto Supremo N° 068 — DE/SG (diciembre de 1998); fija los montos que el Estado otorga 
por única vez a los miembros de los comités de autodefensa, como ayuda asistencial, indem-
nización o pensiones de acuerdo a Ley; asimismo, dispone resarcir a los miembros que hayan 
perdido o sufrido daños en sus bienes, como consecuencia del apoyo a las fuerzas del orden en 
su lucha contra la subversión.

 •  Ley N° 27178 (28 de setiembre de 1999); establece los alcances del Servicio Militar, mediante 
la modalidad de prestar servicio activo en los comités de autodefensa.

247 Los departamentos bajo estado de emergencia en 1988 eran Junín, Apurímac, Huancavelica, 
Pasco, San Martín, Ayacucho, Huánuco, Lima y la provincia constitucional del Callao.
248 Esta Comisión de Paz se instaló el 14 de setiembre de 1985, y estuvo inicialmente integrada por 
Mario Suárez, quien la presidió, monseñor Augusto Beuzeville, Fernando Cabieses, Diego García 
Sayán, César Rodríguez Rabanal y Alberto Giesecke. Sus funciones eran examinar la condición 
legal de los detenidos por terrorismo y proponer alguna solución a los poderes públicos; establecer 
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claramente la calificación de actos terroristas o políticos; y formar canales de diálogo con la finalidad 
de persuadir a quienes recurren a la violencia. El 13 de febrero de 1986 quedó reconstituida con 
Fernando Cabieses, Mario Samamé Boggio y César Rodríguez Rabanal. Luego de los sucesos de los 
penales, en junio de 1986, sus integrantes pusieron sus cargos a disposición.
249 Para una descripción de los hechos y sus consecuencias jurídicas ver CVR, 2003: VII, 102-112 
y 130-137.
250 Suscrito por los senadores César Delgado Barreto (Democracia Cristiana), Jorge del Prado, Javier 
Diez Canseco y César Rojas Huaroto (Izquierda Unida) y el presidente de la misma, Javier Valle 
Riestra (Partido Aprista).
251 Al respecto, uno de los pocos casos que involucraba a efectivos militares cuyo proceso quedó en el 
fuero civil fue el del asesinato del periodista Jaime Ayala. En enero de 1986 la Corte Suprema resolvió 
en ese sentido. Posteriormente, el principal involucrado, el capitán de corbeta AP Alvaro Artaza, fue 
“autosecuestrado” por miembros de su institución para evadir la acción judicial.
252 Previamente, el 14 de marzo, un grupo senderista había asesinado al capitán de corbeta AP Jorge 
Alzamora Bustamante, quien prestó servicios en Ayacucho. Fue el primer oficial de la Marina de 
Guerra que murió a causa de un ataque selectivo.
253 En junio de 1987 se promulgaría la Ley 24700, que autorizaba la intervención de los fiscales en 
la investigación policial, motivando la preocupación y el rechazo de las autoridades policiales, por 
considerar que los funcionarios del Ministerio Público no estaban capacitados para dicha tarea.
254 En una ocasión, el diputado aprista César Limo amenazó con denunciar a algunos parlamentarios 
de izquierda por estar coludidos con el terrorismo: “los parlamentarios marxistas han comenzado su vil 
tarea de desprestigiar a las fuerzas armadas, y no vacilan en calificarla en su conjunto como genocida 
y violadora de los derechos humanos” (diario Actualidad, 25 de mayo de 1988, página 3).
255 La República, 24 de mayo de 1988, página 2.
256 El general Morales Bermúdez se refería al gobierno de la Unidad Popular.
257 “Si gana Barrantes …”. Entrevista al general Francisco Morales Bermúdez. Caretas Nº 1028, 17 
de octubre de 1988, Lima.
258 “Historia de una traición”. En: Oiga, V etapa, No 647, 12 de julio de 1993. Lima; pp. 20-35.
259 En el número siguiente de la referida publicación se insertó una carta rectificatoria del general 
Edwin Díaz, jefe del Servicio de Inteligencia Nacional entre 1989 y 1991, en la que sólo afirma que 
dicho documento nunca había sido procesado en las dependencias de dicho organismo.


