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SAN SALVADOR ATENCO: LA FORMACIÓN DE UNA IDENTIDAD DE 
CLASE EN LA RESISTENCIA*

Berenice Ortega Bayona** 

Introducción 

El siglo XXI en América Latina despertó entre estallidos políticos y sociales de 
protesta contra el neoliberalismo. En México, el pequeño municipio de San Salvador
Atenco, a sólo 30km de la ciudad de México, fue uno de estos escenarios. En este espacio 
rural de 35mil habitantes, se organizó una lucha que por nueve meses se opuso a un 
decreto presidencial mediante el cual se pretendía expropiar más de 5400 hectáreas de 
tierras comunitarias para la construcción del nuevo aeropuerto internacional de la Ciudad 
de México que sustituiría al existente en el oriente del Distrito Federal. En especial, del 
11 al 15 de julio del 2002 se vivió un clímax donde se extremó la confrontación entre 
comunitarios y gobierno mediante la intervención de la policía estatal para frenar los 
bloqueos y marchas en las vías de acceso a la Ciudad de México. Los machetes de los 
comuneros de Atenco pararon el tráfico y la construcción del nuevo aeropuerto 
internacional, negocio multimillonario del gobierno de Vicente Fox, que hubiese 
favorecido a uno de los grupos de empresarios y políticos más poderosos del país (el 
grupo Atlacomulco). En cuestión de días, el recién iniciado gobierno de Fox se vio 
forzado a dar marcha atrás y cancelar un proyecto que llevaba años forjándose con el 
acuerdo de todos menos los campesinos que habitan la zona. Así, como explicaré en este
artículo, Atenco se convirtió en una lucha emblemática contra las políticas neoliberales, y 
su continua presencia como grupo contingente aún después del conflicto aeroportuario, 
ha representado uno de los principales ejemplos del quiebre de las relaciones político-
económicas del pacto social que significó por décadas el Estado posrevolucionario o 
gestor en México. 

A partir de este caso, plantearé cómo las políticas de reestructuración económica 
neoliberal a partir de la década de los 80’s, han conllevado repercusiones paralelas a las 
económicas al minar las formas de hacer política y negociar demandas y soluciones de 
los sectores populares, particularmente rurales-campesinos. Para analizar este 
movimiento social, intento ir más allá de un enfoque coyuntural, o de interpretarlo como 
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una mera respuesta al contexto neoliberal. Quisiera más bien abordar la construcción de 
una identidad de clase desde una perspectiva histórico-social como parte de las 
transformaciones que han sufrido las relaciones político-económicas hegemónicas (de 
dominación, subordinación y resistencia) dentro del Estado mexicano en las últimas 
décadas. Para ejemplificar estas transformaciones a través del caso de Atenco, debemos 
de rastrear su historia específica de organización política construida en la resistencia. 
Plantearé aquí, las formas de organización políticas y comunitarias que se han ido 
recuperando y transformando en esta zona; que permitieron la articulación de un 
movimiento social con los efectos y magnitud que tuvieron para el Estado y el los 
movimientos sociales en México; y que han sido las bases para construir una identidad de 
clase, que aún con matices específicos, se puede ubicar como parte de un proceso 
histórico de luchas sociales frente al capitalismo, ahora encarnado en el neoliberalismo.  
Contextualización de la problemática. Las formas de la dominación y resistencia en 
el campo mexicano bajo el contexto neoliberal. ¿La hegemonía repactada? 
 

La problemática de San Salvador Atenco no se puede comprender sin antes 
ubicarla como parte de un proceso histórico de enfrentamiento entre la lógica de 
“Modernización” de las comunidades rurales en México (Bonfíl Batalla, 1987), la 
resistencia a la misma, y el Estado moderno como escenario de esta disputa por las 
formas, usos y fines de la política en la actualidad.  

 
Los pueblos indígenas latinoamericanos nunca podrían ser iguales a partir de la 

inserción de nuestros países a la “Modernidad” (Bonfíl Batalla, 1987) y la lógica de 
mercado del capitalismo. Su identificación cultural y social se ha visto necesariamente 
atravesada por estructuras renovadas de dominación, ligadas al papel económico que 
juegan dentro de las relaciones de producción capitalistas y a un proyecto colonialista 
racista de exclusión social (Florescano, 1994). Procesos de homogenización y división 
que han marcado su desarrollo como actores no sólo económicos o simplemente 
folclóricos, sino sobre todo, políticos, ya que se han opuesto históricamente a las formas 
de dominación, obligando al poder a reestructurarse permanentemente para legitimarse 
ante las demandas y necesidades del poder del otro, el de los subalternos (Gramsci, 2000; 
Guha, 2002; Scott, 2000).  

 
Los pueblos indígenas y campesinos en México, históricamente han estado al 

frente de los momentos revolucionarios claves (Womack, 1982; Tutino, 1990; Warman, 
1998; Katz, 1990; García de León, 1994); y como explicaremos a lo largo del artículo, las 
protestas contemporáneas frente al neoliberalismo en todo el país han tenido un 
componente campesino bastante fuerte. Estos movimientos han puesto en jaque -pero 
también fortalecido- la hegemonía del Estado mexicano y en consecuencia, el pacto 
social que se logró sostener durante las primeras décadas después de la Revolución 
mexicana entre el sector campesino y el partido de Estado, el Partido de la Revolución 
Institucional (PRI). Más relevante aún para analizar la protesta en Atenco, resulta la 
manera en que en las últimas décadas se ha transformado esta relación, perdiendo 
legitimidad paulatinamente hasta romperse totalmente a partir de los años ochenta; y las 
formas de dominación que se han revitalizado con la aplicación de políticas neoliberales, 
así como las formas de resistencia que se han adoptado para enfrentarlas (Roux, 2005). 
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El pacto social que estableció el gobierno de Lázaro Cárdenas con el movimiento 

campesino (y otros sectores populares) en los años treinta, mediante la intensificación de 
la reforma agraria y la integración de las formas de organización sindicales y 
comunitarias a un proyecto estatal, cimentó una legitimidad estatal posrevolucionaria tan 
fuerte que con ella se solidificaron y mantuvieron las instituciones políticas del país a 
través del partido hegemónico (PRI) por más de seis décadas. En perspectiva, es claro 
que estas instituciones fortalecieron las relaciones y estructuras de dominación (Córdova, 
1980), pero gracias al proyecto cardenista, se legitimarían ante los sectores populares; 
tanto, que hasta la actualidad gran parte de la izquierda y los movimientos populares se 
siguen alimentando de esta “utopía mexicana” (Gilly, 2001). La fidelidad a la figura de 
Cárdenas se debe a que detectó en el campesinado un aliado crucial para el sostenimiento 
del proyecto de nación popular, pero institucional, y que sin su alianza, la estabilidad 
estatal permanecería tan frágil como durante los veinte años de la Revolución. El 
campesinado, por su lado, le atribuye a Cárdenas el lugar de respeto que por primera vez 
tenían en la política nacional; para ellos, estaban defendiendo algo más allá de la figura 
de Cárdenas: sus tierras, su inclusión en el Estado, los ideales por los que habían peleado 
en la Revolución. Sin pretender el control del Estado, la Reforma Agraria se impuso 
como condición del movimiento campesino para legitimar el nuevo orden hegemónico. 
Esta es una pieza clave para comprender la formación de una memoria política campesina 
que sigue influyendo en las motivaciones y acciones de los movimientos sociales en 
México. 

 
El gobierno de Carlos Salinas de Gortari, a finales de los 80’s,  diseñó una política 

de renovación del corporativismo estatal autoritario, bautizado como un nuevo 
“liberalismo social”, que consistió en políticas sociales, “más pragmáticas que 
populistas”(Salinas de Gortari, 1990; Villarreal, 1993). A lo que se refería en realidad, es 
a la reestructuración económica mundial y al viraje ideológico-político reaccionario 
liberal contra el keynesianismo: el pensamiento neoliberal que se expandía desde 
Occidente hacia el Sur y que exigía la aplicación de sus medidas de “choque” en México 
(Anderson, 2000; Saxe-Fernández, 1999). Después de una llegada al poder dudosa y un 
partido de Estado desprestigiado, había que hallar la manera de legitimar la instauración 
de estas políticas sin que esto detonara mayores protestas sociales que terminaran por 
desequilibrar la resquebrajada hegemonía. 
 

El reparto agrario fue por casi seis décadas, la demanda central del movimiento 
campesino. Sin embargo, a partir de la aplicación de políticas neoliberales y la 
agudización de la crisis económica, los subsidios al pequeño productor dejaron de fluir y 
el campesinado se vio obligado, con sus productos y mano de obra, a insertarse y 
competir con las grandes agroindustrias nacionales y extranjeras dentro del mercado 
internacional (Rubio, 2004). Con una infraestructura escueta y poco apoyo 
gubernamental, ha sido casi imposible competir con los altos costos de la producción para 
la exportación, pero sobre todo, con los precios bajos subsidiados de granos básicos y 
tradicionalmente mexicanos que ahora deben importarse de otros países como EEUU. La 
demanda central entonces, ha girado del reparto de tierras a la restitución de apoyos al 
campo para poder competir internacionalmente sin tener que ofrecer sus productos a 
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precios insostenibles o vender sus tierras; pero también, a exigir mejores condiciones 
laborales para los campesinos que ahora se ven forzados a vender su mano de obra en las 
cosechas de las grandes agroindustrias nacionales y extranjeras (Aragonés, 2004). Los 
ejidatarios y pequeños propietarios de tierra producto de la Revolución, son hoy 
jornaleros. Se ha dado pues, un viraje en la estructura y sentido del movimiento 
campesino en México porque se han transformado las estructuras económicas y el rol que 
juega el campesino dentro de ellas; y este proceso está íntimamente relacionado con el 
tránsito del Estado posrevolucionario “gestor” al Estado neoliberal.  

 
Las políticas neoliberales no han podido sustituir el “pacto social” 

posrevolucionario. Tal vez porque nunca fue la intención; el corporativismo neoliberal 
exigía lealtad política pero ahora, sin ofrecer nada a cambio. La firma del Tratado de 
Libre Comercio (TLCAN) y la reforma al artículo 27 constitucional, significó en esencia 
el fin de la figura ejidal y el reestablecimiento de la propiedad privada y latifundio; y con 
esto todo un proyecto de reestructuración económica que implicó también el fin del 
reparto agrario y la intervención del Estado en la planificación económica del sector, para 
así pasar al impulso de la inversión privada en el campo y el giro hacia la producción 
para la exportación (González Pacheco, 1992, Prud’homme, 1995; Calva, 1997). El pacto 
ahora fue con la gran agroindustria, que, de acuerdo con este nuevo modelo económico, 
sí merece el apoyo gubernamental para enfrentar los “retos” del libre mercado como son 
el alto costo de la exportación y el cultivo de grandes extensiones de productos de mejor 
calidad (genéticamente alterados) que puedan competir en el mercado internacional.  

 
Es decir, que las reformas neoliberales más allá de ser simples recetas económicas 

para enfrentar las crisis del capitalismo, han implicado sobre todo una postura ideológica 
del papel que debe jugar el Estado y sus pobladores en la economía. En México, esto se 
concretó en una visión racista y occidental sobre quiénes y cómo deben integrarse al 
México de la modernidad, ya no posrevolucionario. Los campesinos que no sean lo 
suficientemente “competitivos”, solo podrán aspirar a migrar o ser botín político de la 
caridad del Estado. Lo que en antaño fueran derechos conquistados, ahora son políticas 
públicas para “combatir la pobreza” (línea ideológica que ha continuado en las políticas 
sociales del PAN también). Sobre todo, el proyecto neoliberal lleva intrínseca una 
profunda contradicción con la clase campesina: no pueden integrarse al modelo sin perder 
su identidad. Se deben transformar en jornaleros temporales (poco organizados, sin 
garantías sindicales ni derechos laborales) o desaparecer. En este sentido, sobre todo en la 
visión del campesinado, las reformas neoliberales representan un atentado no sólo a una 
estructura económica, sino también a lo que representaba culturalmente: el respeto a la 
forma de vida comunitaria, por lo que se había luchado en la Revolución. Este es un 
tema, que como veremos más adelante, reiterado por los integrantes de la protesta social 
en Atenco como una de las principales motivaciones de su movilización. 

 
Historia de un conflicto anunciado. “¡Tierra sí! ¡Aviones no!” La resistencia a la 
construcción del aeropuerto internacional de México, D.F. en San Salvador Atenco.  

 
De Octubre del 2001 a Julio del 2002, el municipio de San Salvador Atenco fue 

testigo de uno de los conflictos más importantes en el país para el recién llegado gobierno 
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de Vicente Fox del Partido Acción Nacional (PAN), autodenominado “del cambio” o de 
la “transición a la democracia”; siendo el primer partido de oposición, y de derecha, que 
ocupara la presidencia después de más de 70 años de gobiernos del PRI. Detrás de la 
decisión de construir el nuevo aeropuerto para la ciudad de México en este municipio, se 
conjugaron los efectos de políticas neoliberales (proyecto parte del Plan Puebla-Panamá) 
con intereses político-económicos de grupos caciquiles que ocupan el poder en el estado 
local. Juntos, representaron para los habitantes de la región un renovado intento de la 
expropiación de sus tierras y con ello, la amenaza a su forma de vida y todo lo alcanzado 
a través de años de resistencia y lucha. Sumado a esto, un mal manejo gubernamental de 
la problemática tradujo al proyecto de la construcción del aeropuerto en una imposición y 
persecución de los que se oponían, por lo cual se tornó en un conflicto violento que se fue 
radicalizando. 

 
Trayectoria de lucha en el municipio de San Salvador Atenco  

 
El municipio de San Salvador Atenco está localizado en el Estado de México, en 

la cuenca del Lago de Texcoco que alguna vez nutrió de agua a todo el valle de México. 
La región tiene una historia cultural milenaria y a pesar de su colosal vecino, sigue siendo 
fundamentalmente una zona agrícola; en particular, el municipio de San Salvador Atenco, 
de 94.67 Km2 de extensión y con un poco menos de 35mil habitantes, está integrado casi 
en su totalidad por tierras ejidales. Ambos rasgos se consideran por los pobladores como 
logros y conquistas sociales, así como herencia y patrimonio cultural de sus antepasados; 
se combinan pues, para legitimar la fundamentación de su lucha en dos momentos: 
primero, porque “somos originarios, y por ende, tenemos derecho a esta tierra”, y 
segundo, y más relevante, “hemos trabajado y luchado por la tierra, por ende tenemos 
derecho a decidir sobre ella.” Esto ha permitido la preservación de una identidad 
indígena-campesina, que sin embargo, no ha sido ajena a los cambios políticos, 
económicos y sociales vividos en el país durante el último siglo; es decir, que la memoria 
colectiva de su trabajo y lucha por la tierra, materializa las razones y motivaciones de su 
lucha, materializa su identidad colectiva y propicia la organización y lucha política. 
Abundemos un poco más sobre cómo se fueron traduciendo las necesidades de la 
comunidad en demandas políticas y formas de organización y de lucha. 

 
La mayoría de los habitantes de Atenco coinciden en que tropas zapatistas 

pasaron por ahí durante la Revolución Mexicana. Así, saben que los abuelos de muchos 
de los pobladores de Atenco fueron zapatistas o tuvieron algún contacto con sus filas; y 
no es difícil rastrear esta trayectoria de lucha heredada en algunos de los habitantes que 
participaron activamente en las movilizaciones de protesta contra la construcción del 
aeropuerto. Si bien este factor varía, lo que es un hecho es que todas las tierras ejidales en 
Atenco adquirieron ese status a partir de la Reforma Agraria que comenzó en 1922. Si 
quedaba alguna duda acerca de la propiedad de las tierras en Atenco, el reparto agrario 
legalizó la propiedad colectiva y ejidal en toda la zona; y fueron los abuelos de la actual 
generación -aunque no todos hayan luchado directamente en la Revolución- los que 
definitivamente tramitaron la obtención de las tierras y consecuentemente, les heredaron 
ese derecho a sus hijos. Tal es el caso de David Pájaro, dirigente comunitario y ejidatario: 
“La propiedad ejidal se ha ido extendiendo con el tiempo… es requisito ser hijo de 
ejidatario para tramitar la dotación de tierras aún no repartidas.” Los habitantes de Atenco 
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saben que este “requisito”, es un derecho; derecho ganado a pulso y heredado por los que 
participaron en todo el proceso revolucionario que condujo a la repartición de tierras. 
Este ha sido un elemento fundamental en la memoria colectiva de los atenquenses para 
legitimar la defensa de la tierra hasta la actualidad. Comenta América del Valle, dirigente 
del movimiento a sus 25 años, de manera enérgica: “Yo les decía a mis compañeros, 
¿cómo vas a vender tus tierras? ¿acaso tú las trabajaste?, ¡han sido nuestros abuelos y 
padres los que cultivaron esas tierras, cómo vamos a venderlas así nomás!” Para los 
atenquenses, queda claro que la tierra representa más que un bien mercantil. Como 
planteamos al inicio de este artículo, “La tierra es de quien la trabaja”, no es una frase 
ideada en el vacío. A parte del significado cultural e identitario que tiene la tierra para las 
comunidades indígenas, en México en muchos casos también ha sido un derecho 
adquirido históricamente por la experiencia del trabajo y la defensa de la misma.  

 
 Las formas de organización política que comparten los atenquenses no sólo tienen 
raíces campesinas. Los municipios colindantes también han sido sitios de 
industrialización, donde grandes fábricas de sosa y minas contratan por temporadas a 
obreros que en otras épocas del año, también son campesinos. Aunque no resulte tan 
evidente ahora, la mayoría de los habitantes que participaron en las movilizaciones en 
contra del aeropuerto no sólo fueron obreros, sino que además confluyeron en sus 
sindicatos durante los años setenta. No se trata de cualquier época, hablamos de una era 
en la cual el sindicalismo intentaba independizarse del yugo de la CTM y del PRI, y que 
promovía además un proyecto político muy cercano a los movimientos sociales de 
izquierda de aquellos tiempos. David Pájaro relata la experiencia de su padre en las 
fábricas de manera interesante: “Fidel Velásquez era un español,... tenían que luchar por 
sus derechos”1, refiriéndose al dirigente obrero “charro” de la época conocido por sus 
métodos caciquiles y autoritarios. De ese sindicalismo queda muy poco; al igual que de 
las fábricas circundantes al municipio de Atenco. Tal es el ejemplo de la Fábrica de Sosa 
de Texcoco, que vivió grandes huelgas y movilizaciones durante los años ochenta y 
noventa; la última, duró más de 6 años sin cesar y condujo a su eventual cierre en 1999.2  
 

Pero las formas de organización y experiencia de lucha retornaron junto con los 
trabajadores a Atenco. Como comenta don David: “En toda movilización, siempre hay 
alguien que fue obrero en aquella época. Comparten su experiencia con los demás, ...ya 
saben cómo actúan el gobierno y los empresarios, y nos aconsejan sobre cómo debemos 
responder”. Se trata de aprendizajes que obtuvieron en las temporadas en que trabajaron 
en las fábricas y que además, vivieron al ser parte de las luchas sindicales de aquellos 
tiempos, los cuales han transmitido en ocasiones de lucha y movilización más actuales. 
Así, concientemente o no, la experiencia obrera tiene una “irradiación sobre su medio 
ambiente” (Zavaleta, 1983) Pero, a su vez, estos obreros nunca perdieron su lazo con el 
campo, regresaban a cosechar cada temporada, y por ende, no se convirtieron en una 
población que emigrara paulatinamente hacia las grandes urbes. En la conciencia y 
práctica política de estos atenquenses, se combinaron de esta manera, ambas formas de 
relacionarse dentro del Estado; es decir, ambas formas de vivir e incidir sobre las 
relaciones de dominación para formar lo que Zavaleta llama, un “modo de conocimiento” 
o la experiencia acumulada históricamente en un grupo social determinado; la 
“experiencia de masa”. (Zavaleta, 1983) 
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Otro factor que destaca es el de la trayectoria de lucha de los principales líderes 

del movimiento. “Yo no concibo el movimiento sin el liderazgo de Ignacio del Valle. Él 
y toda su familia tienen antecedentes de lucha muy antiguos” me afirmó la Profesora Ana 
María López Rodríguez de la Universidad de Chapingo, quien formó parte del comité 
universitario que apoyó al movimiento. Tanto Ignacio del Valle como Adán Espinoza 
Rojas, Jorge Flores Ibarra y David Pájaro, entre otros, llevaban años conformando la 
protesta social en San Salvador Atenco. Patricia Muñoz Sánchez, profesora de la 
Universidad de Chapingo, que también formó parte del comité universitario en apoyo al 
movimiento, rastrea el origen del Frente de los Pueblos en Defensa de la Tierra, a 
distintas organizaciones y movilizaciones sociales en Atenco. (Muñoz, s/f)  Por ejemplo, 
desde los años sesentas, se formaron comités de gestión para el agua potable y la 
perforación de pozos. Como lo confirma don David: “Los ejidatarios simplemente 
notábamos una necesidad, y nos organizábamos para resolverla. Se supone que el 
gobierno tendría que apoyarnos para la construcción de pozos, pero era mínimo lo que 
aportaban, nosotros tuvimos que construir los pozos con material y trabajo propio”. Y es 
que la dotación inicial de tierras en Atenco que se realizó en 1922, correspondía, en su 
mayoría, a tierras de mala calidad para la producción agrícola, tierras salinosódicas o de 
salitre y que continuamente se inundaban. Las tierras muy buenas quedaron en manos de 
poca gente (autoridades locales). Por más de 80 años se ha trabajado arduamente para 
combatir la salinidad o proteger a las tierras de la inundación por ser una zona vecina a la 
ribera del lago de Texcoco. (Ramírez, s/f)  

 
Esto nos trae a un punto bastante interesante, porque nos muestra la manera en 

que la estructura capitalista ha atravesado la forma de vida comunitaria. Los atenquenses 
al rechazar la construcción del nuevo aeropuerto, muy a parte de la importancia que 
tienen los ejidos para su forma de vida, también rechazaron la oferta de venta porque 
había más en juego. No sólo protegían sus tierras, sino además el valor del trabajo que 
habían invertido en ellas. “¡Cómo nos iban a pagar tan poco! ¿Y todo el trabajo que nos 
costó instalar los pozos y construir los caminos de acceso a los ejidos? Todo eso sube el 
valor de nuestros terrenos”, exclama don David al mostrarme los caminos y pozos que a 
lo largo de los años han construido. Y al referirse al “valor”, no necesariamente implica 
una mayor cantidad de dinero. El valor de sus tierras también significa la memoria del 
trabajo que involucró hacerlas cultivables así como la lucha por su defensa. La oferta 
raquítica gubernamental ofendió “este valor” al no reconocerlo. 

 
De esta manera, a lo largo de los años los habitantes de Atenco, ejidatarios y no 

ejidatarios, se han organizado para exigir mejores condiciones de vida. Como lo recuenta 
Jorge Flores Ibarra: “Todavía a mediados de los ochentas, no teníamos pistas 
pavimentadas en el pueblo, ni siquiera un sistema de drenaje apropiado”. En 1985, 
surgieron en las inmediaciones de Atenco y Texcoco organizaciones de corte regional 
como el Comité de Defensa de los Recursos Naturales (CDRN) y el Frente Regional del 
Valle de Texcoco, que después se convertiría en el Frente Popular del Valle de Texcoco. 
Asimismo, se formó en Atenco la organización Habitantes Unidos de San Salvador 
Atenco (HAUSA). Todas estas organizaciones trabajaban en conjunto para gestionar y 
exigir mejores condiciones de vivienda, protestar por medidas que consideraban injustas 
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(como el alza de precios e impuestos), y además, para proteger los atentados constantes a 
la propiedad ejidal. El proyecto de construcción del nuevo aeropuerto no fue el primer 
intento de expropiar los ejidos de la zona. Desde años anteriores, los atenquenses 
tuvieron que organizarse varias veces para evitar la invasión o expropiación de sus tierras 
con el pretexto de la construcción de autopistas que atravesarían la población o de la 
declaración de “parques o reservas ecológicas”. Con el tiempo, HAUSA derivó en la 
organización que se denominó Organización Emiliano Zapata que confluyó con 
habitantes de otras comunidades en el actual Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra. 
(Muñoz, s/f)  

 
Esta dinámica de autoorganización ha sido la base para las movilizaciones a lo 

largo de los años; sobre todo, por la conciencia de la misma. La experiencia les ha 
demostrado que con poco apoyo gubernamental, ellos han sido capaces de alcanzar 
ciertos objetivos, y esto también lo han defendido en sus protestas. Es decir, que también 
esta experiencia formó lazos comunitarios y una memoria de lucha y trabajo en un 
territorio en común. Años de organización y trabajo que también se defendieron en el 
2001.  
 

Por otro lado, la cercanía con la Universidad de Chapingo (universidad agraria 
pública fundada por el proyecto cardenista) fue un factor incidente en la formación 
política de los habitantes de toda la región. Muchos cuadros políticos de campesinos 
estudiaron ahí. Sin embargo, de acuerdo al testimonio de los mismos atenquenses, la 
Universidad de Chapingo ha servido más como apoyo esporádico que como una 
influencia política duradera. No obstante, la comunidad universitaria tuvo una 
participación directa en los acontecimientos de protesta contra la construcción del 
aeropuerto como foro de información, discusión y mediación. 

 
 Otro apoyo importante que tuvieron las movilizaciones del 2001, fue el de los 
vecinos, no necesariamente ejidatarios, que han migrado en las últimas décadas a la zona 
y se han asentado de manera irregular en algunos ejidos; y por ende, también se veían 
afectados por la expropiación de las tierras. Pero más relevante aún, fue el apoyo y 
“modo de conocimiento”, del que hablé anteriormente, que se fue nutriendo con los 
distintos movimientos sociales que se solidarizaron a lo largo del conflicto aeroportuario. 
Como veremos más adelante, la protesta contra la construcción del aeropuerto, los 
emblemas, formas de lucha y composición del movimiento en Atenco, atrajo una serie de 
grupos sociales que han marginado sus luchas de las instituciones sindicales y políticas 
tradicionales. Muchos de ellos, integrados por maestros, universitarios, obreros, pero 
sobre todo campesinos e indígenas. Muchos de ellos, cercanos al EZLN, por ejemplo. 
Como lo relata la propia América del Valle: “De ellos aprendimos que toda lucha 
campesina es lucha zapatista, que es lucha por la tierra y la identidad, por la dignidad". 
¿Qué elementos fueron propiciando la catarsis de esta unión? ¿Qué símbolos, qué hechos, 
qué amenazas a su forma de vida en común, y además, con una percepción e 
interpretación de su realidad en común? 
 
Impacto que han tenido las políticas neoliberales para el campesinado de la región. 
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El gobierno de Vicente Fox aprovechó la necesidad de un nuevo aeropuerto que 
abasteciera a la ciudad de México (identificada desde hace décadas), para satisfacer a 
intereses económicos locales y transnacionales, además de consolidar alianzas políticas 
importantes. Por un lado, el impulso federal para la construcción del nuevo aeropuerto se 
debe a que formaba parte del proyecto “Plan Puebla-Panamá” (PPP), un corredor que 
atravesaría el territorio mexicano para ampliar el mercado libre hacia Suramérica. 
Particularmente, cubriría todos los estados del sureste mexicano y la región del istmo 
(zonas pobladas mayoritariamente por comunidades indígenas y campesinas) desde 
México hasta Panamá; en otras palabras, el tan anhelado complemento para el canal de 
Panamá. Así lo anunció Fox desde que fue electo, durante una gira por los países de 
Centroamérica. Para esto, era necesario fortalecer una red de comunicación y transporte, 
siendo el nuevo aeropuerto parte de ella. Esto también correspondía a un proyecto de 
“modernización del campo.” Y tal como la modernización liberal del siglo XIX, ésta 
implicaría expropiación de tierras, desplazamiento de comunidades, y una eventual 
descampesinización; o en palabras de los defensores del proyecto, “integración del 
campesino a la competitividad global”. Textualmente, como lo planteó Fox en una 
reunión del Banco Mundial en Italia el 28 de enero del 2001, su proyecto de nación 
estaría basado en: “la promoción de la inversión extranjera directa en México, así como 
la formación y desarrollo de capital humano que son los mecanismos más seguros y 
eficaces para garantizar el crecimiento económico de nuestro país.” (Presidencia de la 
República, en línea) Entre los objetivos básicos del PPP estarían: 1. Desarrollo humano y 
social; 2. Participación de la sociedad civil; 3. Cambio estructural en la dinámica 
económica; 4. Aprovechamiento de vocaciones y ventajas comparativas de la región; 
5. Promoción de las inversiones productivas; 6. Manejo sustentable de los recursos 
naturales; 7. Concertación de planes y estrategias conjuntas con Centroamérica; 
8. Modernización y fortalecimiento de las instituciones en la región. (SRE, en línea; el 
subrayado es mío) Aunque se enfatiza la consulta a la “sociedad civil” y poblaciones que 
habitan las zonas en cuestión, en la práctica la “modernización” y “cambio estructural” se 
ha dado de manera bastante autoritaria mediante despojos y eliminación de comunidades. 

 
Los efectos de la “modernización del campo y del Plan Puebla-Panamá sobre 

comunidades campesinas e indígenas han llegado más allá de Atenco. Desde Tepoztlán, 
Morelos donde 4mil campesinos evitaron la construcción de un campo de golf en su 
pueblo, y siguen sufriendo represión por la defensa de sus experiencias de autogobierno o 
su oposición a la construcción de autopistas que atravesarán sus ejidos; una experiencia 
similar sufren comunidades indígenas que habitan la zona de Montes Azules, Chiapas, 
que se resisten al proyecto de reforestación también parte del Plan Puebla-Panamá; o las 
organizaciones campesino-ecologistas que defienden los bosques en Guerrero frente a la 
industria maderera transnacional; luchas en distintas ciudades contra la construcción de 
supermercados de cadenas transnacionales en tierras ejidales o cercanas a sitios 
arqueológicos; hasta la constante protesta por la reactivación del megaproyecto de 
construcción de la represa “La Parota” en Guerrero. 

 
Particularmente, la región del ex lago de Texcoco, ha sufrido las consecuencias de 

estos proyectos de modernización en un proceso de fragilización ecológica que se expresa 
en la deforestación y erosión de la parte alta de la cuenca, en el abatimiento del manto 
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freático y en la contaminación de los ríos, así como en la pérdida de terrenos agrícolas y 
en la erosión eólica. La interrupción del ciclo hidrológico, que contribuye al hundimiento 
de la Ciudad de México, sintetiza la problemática ecológica de esta región y señala al 
agua como uno de los principales recursos en disputa entre la población rural y urbana 
local para los años venideros. La región formaba parte de una cuenca que abastecía a la 
Ciudad de México todavía a fines de los setenta; sin embargo, el deterioro generalizado 
de la rentabilidad agropecuaria en los ochenta posibilitó que los agricultores fueran 
cediendo terrenos ante la presión de los constructores y los especuladores inmobiliarios 
para cambiar el uso agrícola por el habitacional. (Ramírez, s/f)  

 
Más relevante aún, para el campesinado, ha sido la caída paulatina de la 

rentabilidad de la producción agropecuaria. Por ejemplo, a pesar de la gran producción de 
maíz en la región, ésta ya no sirve para la comercialización interna. Como lo confirman 
distintos pobladores: “Desde hace años que ya no nos compran maíz, desde la firma del 
Tratado de Libre Comercio, les sale más barato importar el maíz que lo que nos cuesta 
producirlo. Pero es demasiada la producción para el autoconsumo, así que lo utilizamos 
para alimentar al ganado”. Esto ha provocado que poco a poco, la agricultura sirva para 
beneficio de la ganadería más que rentable por sí misma y se transforme en una actividad 
secundaria para el pequeño productor que forzosamente debe buscar otra actividad 
productiva para complementar sus ingresos.  
 

No menos relevante, resulta el factor político. Al optar por construir el nuevo 
aeropuerto en la región de Texcoco sobre otras propuestas técnicamente más viables que 
no traerían tantas problemáticas ambientales y sociales, se buscó favorecer al grupo 
político-económico del PRI en el poder por décadas en el estado de México 
(Atlacomulco), todavía lidereado por Carlos Hank González –uno de los empresarios y 
políticos más poderosos de México- y representado actualmente por el gobernador del 
estado, Arturo Montiel3. Para Fox, fue esencial hacer esta alianza política desde el 
principio de su mandato para establecer buenas relaciones con el PRI y así poder 
continuar sin reparos las “reformas estructurales” neoliberales; lo cual demostró, que las 
diferencias políticas se disuelven fácilmente en aras de proyectos e intereses económicos 
en común. 
  
Desenvolvimiento del conflicto. 
 

El conflicto que se desató en San Salvador Atenco en el 2001 entre campesinos y 
autoridades estatales tuvo distintas dimensiones y etapas que fueron acumulando el enojo 
de los pobladores ante la intolerancia de las autoridades hasta que se llegó a un punto de 
no retorno. La causa principal que desató la radicalización del movimiento sigue siendo 
clara: el autoritarismo, la ineficiencia y la ausencia de diálogo de los gobiernos federal y 
estatal para impulsar el megaproyecto de la construcción del nuevo aeropuerto en 
Atenco-Texcoco a través de la imposición de un decreto expropiatorio que expulsaría a 
los campesinos de la zona. Nunca hubo intención alguna de las autoridades por dialogar o 
negociar con los ejidatarios sobre el proyecto, y se impusieron medidas “compensatorias” 
que más que convencer, insultaron a la población. Más allá de la construcción del 
aeropuerto en sus tierras, o de la posibilidad de venderlas o no, la dignidad de los 
habitantes fue ofendida al amenazar su forma de vida, y este fue el motivo principal de su 
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movilización. Se trató pues, aparte de una lucha por la protección de sus tierras y forma 
de vida, (encarnada en la figura del ejido por su significado y legado de su lucha dentro 
de la Revolución Mexicana); de la defensa de una cosmovisión indígena-campesina y del 
patrimonio intangible cultural y natural de los recursos naturales; y de recuperar el papel 
e importancia política que el campesinado alguna vez tuvo dentro del Estado mexicano. 
Un reconocimiento que no se puede comprar. La identidad cultural que defendieron, no 
sólo es una identidad indígena o territorial, sino una identidad campesina forjada en la 
resistencia, con una memoria colectiva de las luchas que les ha costado lograr lo que 
tienen.  
 

Aunque el decreto expropiatorio se publicó el 22 de octubre del 2001, los rumores 
y debates acerca de la construcción del nuevo aeropuerto internacional en la zona de 
Texcoco llevaban varios meses en discusión. En junio de ese año, la Secretaría de 
Comunicaciones y Transportes (SCT) anunció que consideraría dos proyectos para la 
construcción del aeropuerto: Texcoco (San Salvador Atenco) y Tizayuca (en el estado 
vecino de Hidalgo) Los siguientes meses serían de arduas protestas de los opositores a los 
proyectos, pero también de intenso cabildeo político de los intereses económicos que 
estaban en juego. A pesar de que la SCT solicitó al Programa Universitario del Medio 
Ambiente (PUMA) de la Universidad Nacional Autónoma de México, que realizara un 
estudio profundo que comparara las ventajas y desventajas –sobre todo el impacto 
ambiental- de ambos proyectos y ubicaciones, fue evidente que este estudio sólo se pidió 
para cubrir las apariencias y ocultar que la decisión final sería tomada bajo criterios 
básicamente político-económicos. Está documentado que tanto Pedro Cerisola, secretario 
de Comunicaciones y Transportes; Aarón Dychter, subsecretario de Comunicaciones y 
Transportes; Ernesto Velasco León, director de Aeropuertos y Servicios Auxiliares; 
Santiago Creel, secretario de Gobernación; y Cassio Luiselli, subsecretario de 
Normatividad Ambiental de la Semarnat, participaron, incluso desde la campaña de 
Vicente Fox a la Presidencia, directamente en el diseño, planeación y promoción del 
proyecto del nuevo aeropuerto en Texcoco y que recibirían beneficios políticos y 
económicos de aprobarse el mismo. (Proceso, no. 1293) Asimismo, el respaldo de grupos 
industriales y empresariales (como el Grupo ICA, Grupo IUSA, Daimler-Chrysler, 
Nestlé, Bayer de México, Dupont, la Embotelladora de Toluca de Coca-Cola, Nissan, 
General Motors, entre otros) al gobierno del estado de México por sus vínculos con Hank 
González, Montiel y el grupo Atlacomulco, también fue expreso desde un principio 
(Proceso, no. 1304) 

 
Durante los meses anteriores a la publicación del decreto, se intensificaron los 

foros y mesas informativas en la zona de San Salvador Atenco y Texcoco, especialmente 
en la Universidad de Chapingo. Ahí, se plantearon las desventajas y agravios que 
representaba el proyecto para los habitantes y la ecología de la zona. Para empezar, el 
proyecto significaba una serie de atentados ecológicos, particularmente contra las aves 
que migran cada año a la zona del lago de Texcoco (de por sí en vías de extinción), y 
contra el lago en sí mismo como fuente hidrológica del valle de México. Eliminar del 
todo al lago implicaba también eliminar uno de los pocos medios de purificación 
atmosférica que le restan al valle de México así como propiciar mayores inundaciones al 
cerrar una de las principales salidas naturales de la red acuífera que tiene el valle. 
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(Ramírez, s/f) Así, lograron exitosamente captar la atención de diversas organizaciones 
ambientalistas nacionales e internacionales, organizaciones de defensa de derechos 
humanos e indigenistas.  

 
Para la fecha en que se publicó el decreto, los habitantes de la región ya estaban 

bastante organizados y su red de aliados ya se hallaba consolidada. Los comunitarios 
fortalecieron su organización política y se movilizaron en distintos frentes, consiguiendo 
alianzas con sectores del movimiento indígena como el Consejo Nacional Indígena (CNI) 
y el Frente Zapatista de Liberación Nacional (FZLN)4; estudiantiles como el Consejo 
General de Huelga (CGH)5, sector radical de la organización huelguista de la UNAM 
de1999 que ha permanecido activo; sindicales como el Congreso Nacional de 
Trabajadores de la Educación (CNTE)6; de defensa de derechos humanos y 
ambientalistas; y otras como el Frente Popular Francisco Villa y el Centro de Libre 
Experimentación Teatral y Artística (CLETA). El movimiento pues, ya había iniciado 
antes de la expedición del decreto a través del impulso de foros de análisis y discusión, 
consultas ciudadanas, recolección de firmas para promover el rechazo, y mesas de 
participación social. (Muñoz, s/f) Es con estas alianzas que el movimiento cobra un 
carácter más amplio y definirá una identidad en común con ellos. 

 
A los argumentos ambientalistas se sumaron organizaciones de derechos humanos 

a las protestas con argumentos técnicos y legales, lo cual les dio a los habitantes de 
Atenco el respaldo necesario para saber que la “razón estaba de su lado”. De hecho, el 
reconocido jurista Ignacio Burgoa Orihuela, toma el caso. Aparte de las marchas y 
bloqueos que poco a poco daban a conocer sus demandas en el ámbito nacional e 
internacional, enfrentaron la batalla jurídicamente, argumentando la inconstitucionalidad 
de las expropiaciones y presentando su caso ante la ONU, UNESCO, entre otros 
organismos internacionales. Ese mismo mes, 530 ejidatarios promovieron una demanda 
de amparo para revertir la expropiación de las tierras, y el 29 de noviembre lograron su 
primera victoria cuando el poder judicial suspendió la ejecución del decreto expropiatorio 
en el ejido de San Miguel Tocuila. Para diciembre, ya había un plantón permanente en el 
zócalo capitalino y los municipios de Texcoco y Acolman también interpusieron 
controversias constitucionales ante la Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN) 
pidiendo que se revocara la expropiación de las tierras. 

 
Desde un principio, en las ponencias y estudios se adelantaba el potencial 

conflicto campesino que significaría expropiar de golpe las tierras ejidales que 
predominan en la zona. Cuando se le planteó este dilema al secretario de Medio 
Ambiente y Recursos Naturales, Víctor Lichtinger, respondió:  

 
“No estoy diciendo que no se deba tomar en cuenta la opinión de la sociedad (…) pero 
esa opinión tiene que ser expresada en términos razonables y técnicos. No es de si me 
late o no me late. Es una decisión de Estado, y a pesar de que debemos considerar a la 
sociedad, no es cuestión de votos. Le repito, es una decisión del gobierno federal.” 
(Proceso, no. 1293, pg. 34) 

 
Con esta línea de declaraciones, el gobierno federal dejó entrever su descalificación 
automática de la opinión popular, sobre todo, campesina, antimoderna, al no considerar 
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sus argumentos como igual de válidos que los “razonables y técnicos” que ellos sí 
evaluarían. Sus decisiones, decisiones “de Estado”, se tomarían con base en este tipo de 
criterios “técnicos”, excluyendo cualquier posibilidad de debate con la voluntad y 
necesidades populares ya que esto se considera una práctica “populista”. Esta actitud 
también se percibió en las reuniones que tuvieron funcionarios de la SCT y la Secretaría 
de Gobierno mexiquense con los ejidatarios.  
 

“Nunca vinieron a negociar nada, sólo nos advirtieron que si seguíamos con la oposición 
al proyecto seríamos responsables de que los terrenos fueran invadidos irregularmente. 
(…) No nos han apoyado… nos dijeron que no hiciéramos asambleas ni consultáramos a 
los ejidatarios, que no hiciéramos pendejadas, que ya había órdenes de aprehensión y que 
mejor negociáramos”, dijo Antonio Altamirano, campesino de Atenco afectado por la 
expropiación. (Proceso, no. 1304, pg.35) 

 
Aunque se esperaba que los argumentos de los ambientalistas y ejidatarios se 

respaldaran con los estudios realizados por el PUMA, una cláusula de confidencialidad 
que impuso la SCT al solicitar el estudio, impidió que los investigadores divulgaran la 
información. El 8 de Agosto, sólo se dio a conocer la conclusión: “ninguna de las dos 
opciones (Texcoco o Tizayuca) prevalece sobre la otra” (Proceso, no. 1293); lo cual sólo 
incrementó las sospechas y falta de transparencia en todo el proceso de selección. De 
hecho, la doctora Patricia Escalante, investigadora del Instituto de Biología de la UNAM, 
se rehusó a firmar el informe de PUMA al argumentarle al secretario de Medio Ambiente 
que en el equipo de flora y fauna del PUMA hubieron irregularidades y condescendencias 
para concluir que la conservación del hábitat era compatible con la operación del 
aeropuerto en Texcoco. Sobre estas irregularidades, el secretario Cerisola declaró que el 
gobierno de Fox estaba: “decidido a reconocer los problemas y a resolverlos, pero no a 
explicarlos ni a evitarlos”; mientras, el mismo presidente respaldaba la decisión invitando 
a los ejidatarios a aceptar ya que “se habían sacado la lotería”. Mientras el gobierno 
presumía que la inversión total en el proyecto sería de más de 2 billones de dólares, 
también anunciaba que se daría preferencia a los habitantes de la zona para ocupar 
puestos en el nuevo aeropuerto como personal de “limpieza y mantenimiento”. (Proceso, 
no. 1304, pg.34) Declaraciones como éstas evidenciaron aún más la ambigüedad, falta de 
coordinación y autoritarismo que caracterizaría las políticas del gobierno de Vicente Fox 
en esa ocasión y durante el resto de su sexenio. 

 
Como los rumores y analistas preveían, el 22 de Octubre se publicó el decreto 

expropiatorio y la SCT anunció oficialmente que se optaría por Texcoco. “Gracias, 
Vicente”, decía el encabezado de la revista Proceso, del 28 de octubre del 2001, con la 
foto de Arturo Montiel y Vicente Fox dándose la mano en su portada. El decreto legalizó 
la expropiación de más de 4mil hectáreas de tierras de cultivo en 13 pueblos, de los 
cuales la mayoría se encontraban en el municipio de Atenco (70%), pero también incluía 
los municipios de Chimalhuacán y Texcoco (13 núcleos ejidales y 12 núcleos no 
campesinos). Asimismo, estableció que se pagaría entre 7 y 25 pesos (aproximadamente 
entre 50 centavos y 2 USD) por metro cuadrado mientras que los terrenos vecinos, mejor 
cotizados para poder fraccionar y venderlos para la construcción de casas, se evaluaban 
entre 300 y 1000 pesos por metro cuadrado (entre 30 y 100 USD). (Proceso, no. 1304) 
Debe señalarse que los municipios de Nexquipayac y Sta. Isabel Ixtapan accedieron de 
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inmediato a las negociaciones e indemnizaciones que les ofreció el gobierno porque sus 
tierras son salitrosas y poco fértiles, a diferencia de las de Atenco, que valen mucho más 
por contener ejidos cultivables (maíz, fríjol, cebada, hortalizas) y con un sistema de riego 
y drenaje construido a lo largo de los años por los ejidatarios.  

 
La construcción del aeropuerto no sólo representó una imposición para los 

habitantes de Atenco, encarnó un ejemplo más de la expansión de las políticas 
neoliberales a todos los ámbitos sociales, incluso en este pequeño municipio; significó 
también la imposición de un proyecto modernizador en donde ya no cabe ni el 
campesinado ni las estructuras ejidales ni comunitarias. Además, la intransigencia del 
gobierno, la evidente preferencia hacia intereses económicos y políticos en el PRI, y su 
torpeza para manejar el conflicto, propició que empezara un largo desencanto con el 
dichoso “gobierno del cambio” al mostrar la incongruencia entre la supuesta “nueva 
democracia” y la forma excluyente en que se había decidido la construcción del 
aeropuerto. La oposición al aeropuerto en Atenco se transformó así en una crítica 
generalizada al gobierno foxista y a las políticas neoliberales en México. De pronto, entre 
las demandas y consignas de las protestas y marchas, también se escuchaban: desde el 
rechazo a la pretendida privatización del sector eléctrico, hasta quejas por el 
decrecimiento económico, o la falta de transparencia en el origen de los recursos de 
campaña del presidente Fox.  

 
Durante el mes de noviembre más de 1500 ejidatarios junto con 23 organizaciones 

sociales y obreras, realizaron varias marchas, incluso a la residencia presidencial y el 
congreso, que terminaron en choques con la policía. Al iniciar el 2002, los ejidatarios 
habían construido trincheras con costales de arena para bloquear las entradas al municipio 
e instalado barricadas en los accesos de la carretera Texcoco-Lechería, ante el anuncio de 
que en enero comenzarían las obras y el intento de arrestar a los dirigentes del 
movimiento. En marzo, los ejidatarios convocaron públicamente al presidente Fox a un 
diálogo para plantearle su postura. Intentaron llegar a la residencia presidencial en varias 
ocasiones pero nunca se les recibió ni permitió el paso.  

 
Ante el incremento de las protestas, el gobierno federal intentó comprar a los 

“rebeldes”7 aumentando el precio de indemnización por sus tierras a 64 pesos (6 USD) 
por metro cuadrado; pero los campesinos ya no estaban dispuestos a negociar y 
respondieron con “la tierra es la vida, y la vida no se vende”. Ya que esta táctica no 
funcionó, el gobierno del estado de México, particularmente beneficiado económica y 
políticamente por el proyecto, respondió con la represión y negación al diálogo. El colmo 
fue la intención de comenzar el desalojo de más de 4300 familias y la ocupación del 
ejército en comunidades que no se acataran al decreto. Comenzaron los enfrentamientos 
violentos, heridos, arrestos y detenidos. Ya no habría marcha atrás. Las partes se 
radicalizaron peligrosamente. Los atenquenses acordaron realizar guardias nocturnas para 
evitar el desalojo del pueblo.  

 
El rechazo gubernamental al diálogo paulatinamente condujo a una radicalización 

de los enfrentamientos y desenlace violento. El 11 de julio la Procuraduría Judicial 
General del Estado de México (PJGEM) ejercitó acción penal contra Ignacio del Valle y 
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Adán Espinoza Rojas, entraron al pueblo y en un operativo de búsqueda, los apresaron 
acusándolos de robo con violencia, privación ilegal de la libertad, y daños patrimoniales. 
Para exigir la libertad de sus compañeros, más de 3mil 500 ejidatarios respondieron con 
bloquear los accesos carreteros a la zona (Texcoco-Lechería) y se quedaron atrapados 
aprox. 250 camiones en el cerco. Además, esa misma noche, cientos de ejidatarios 
asistieron a la Subprocuraduría de Justicia de Texcoco en búsqueda de sus compañeros 
retenidos. Al no encontrarlos ahí, detuvieron a siete funcionarios como rehenes (entre 
ellos el subprocurador de Justicia de Texcoco, José Andrés Mendiola), y quemaron tres 
patrullas. La negativa del gobierno estatal de entablar el diálogo persistió, la tensión 
siguió aumentando y se vislumbraba un nuevo y más brutal operativo policiaco para 
romper el cerco del pueblo. Los ejidatarios quemaron dos camiones e insistieron en el 
trueque de los detenidos. Entonces, las autoridades liberaron a 12 de los 14 ejidatarios 
apresados en vista de que no existían ni siquiera órdenes de aprehensión en su contra. A 
cambio, los ejidatarios liberaron a 5 funcionarios. Pero a la par, la policía estatal reforzó 
el cerco en el municipio de San Salvador Atenco, y Fox envió 90 elementos del ejército 
federal, 300 agentes de la Policía Federal Preventiva (PFP) y 600 elementos de la policía 
estatal. Al verse cercados también, los atenquenses amenazaron con quemar más 
camiones, además de la vida de los funcionarios si no se liberaba a Ignacio del Valle y 
Adán Espinoza. 

 
El 15 de julio, tras una reunión con el presidente Fox el fin de semana, el 

gobernador del estado de México, Arturo Montiel, fue forzado a liberar a los líderes del 
movimiento. El gobierno federal optó por la estabilidad, especialmente cuidando la 
imagen internacional, antes que ceder a las presiones de los intereses económico-políticos 
de los grupos en el poder del estado de México. Más tarde, las últimas personas retenidas 
por los campesinos fueron entregadas a la policía y aseguraron que levantarían el bloqueo 
de las carreteras a cambio de que se retirara la presencia de la PFP, el ejército y la policía 
estatal de los alrededores.  

 
A pesar de que las negociaciones siguieron en las semanas posteriores, en 

realidad, todos sabían que el proyecto del nuevo aeropuerto en Texcoco estaba muerto. El 
1º de agosto, la SCT declaró oficialmente la cancelación del proyecto y sin efecto los 
decretos expropiatorios. 

 
De esta manera, la fuerza de un emergente movimiento social tambaleó la 

aparente estabilidad política del país. A pesar de que el gobierno le apostó a que la fuerza, 
las campañas negativas, o la ley desgastarían la movilización, esto no sucedió. La 
trayectoria del movimiento ya había sobrepasado el ámbito local y particular, y sus 
demandas se integraron a un contexto más amplio de resistencia a las políticas 
neoliberales. La construcción del aeropuerto no sólo significaba la expropiación de 
tierras, sino que los pobladores también lo interpretaron como un ataque frontal a su 
cultura y forma de vida. Identificaron al enemigo como las fuerzas transnacionales que se 
concretaban en la construcción del aeropuerto como parte del proyecto mayor Plan 
Puebla-Panamá; una amenaza latente para la economía campesina en todo este corredor. 
 
Conclusiones.  
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Podemos concluir después de esta investigación, que las movilizaciones 

realizadas en San Salvador Atenco por la construcción del aeropuerto internacional entre 
1999 y el 2001, fueron producto de una formación política y conciencia histórica de la 
misma. Es decir, que no se trató simplemente de la inercia de una movilización a partir de 
una problemática coyuntural. Pero ésta era una conclusión prácticamente previsible. Más 
interesantes resultan las interrogantes que han surgido durante la investigación y que aún 
quedan pendientes. Por ejemplo, si bien se trata de un movimiento social, ¿es 
campesino?, ¿o estamos meramente ante una manifestación política en rechazo a las 
políticas neoliberales encabezada por campesinos? En otras palabras, ¿qué tanto ha 
modificado su experiencia de lucha reciente el trasfondo del movimiento? ¿Qué tanto ha 
impactado su historicidad vs. su contexto actual en las razones o formas de lucha? Ante 
su cada vez mayor interrelación con movimientos no campesinos, ¿cuáles son los 
aspectos que definen su identidad realmente? ¿Se ha modificado su sentido político? 

 
Recuperando una categoría trascendental de análisis histórico para E. P. 

Thompson, podemos afirmar que la clase, no como cosa sino como proceso histórico 
(Thompson, 1991), tiene tres elementos constitutivos: primero, la ubicación de un grupo 
social en el sistema productivo o la estructura capitalista, posición antagónica a los 
grupos económicos y políticos dominantes que se sustentan en relaciones sociales de 
explotación y exclusión; segundo, la historicidad o memoria colectiva que se construye a 
partir de experiencias comunes de lucha y resistencia de este grupo frente a los 
dominantes; tercero, una cultura y organización política, moldeada por tradiciones, 
creencias, necesidades y demandas que van creando una conciencia de identificación de 
este grupo como clase explotada. Dentro de una clase, se hallan diversas identidades 
políticas, es decir, subgrupos que pueden encabezar protestas según los factores de 
injusticia en que se sientan vulnerados. Juntos, pueden llegar a desarrollar una conciencia 
popular o de clase, donde se saben sujetas al mismo tipo de explotación y condiciones de 
vida injustas. Pero no siempre se coincide en las formas de lucha o proyecto político.    

 
En este sentido, los pobladores de Atenco, se saben herederos de los pueblos 

originarios que los antecedieron, pero también se saben campesinos (no sólo como 
condición económica, también cultural y política) por toda la trayectoria de trabajo -y 
defensa del mismo- en el campo aunado a una lucha permanente por la tierra y el 
significado cultural, social y político que ésta tiene para su comunidad. Por lo mismo, 
están concientes de su ubicación dentro de las estructuras sociales, ya que comparten una 
identificación de explotados; saben que los frutos y ganancias del capitalismo no son para 
ellos, pero sí a costa de ellos. Y esta identificación es producto de su experiencia 
histórica. La memoria colectiva les indica que las relaciones de dominación siempre han 
permanecido en su contra, y que por ende, históricamente han resistido y presionado para 
incidir o condicionar a esta dominación, y que lo deben seguir haciendo.  

 
Sólo así se había logrado una hegemonía estatal posrevolucionaria legitimada en 

pacto social (estatal) tanto por la dominación como por los dominados (Gramsci, 2000), 
pacto social que, sin embargo, cada vez tiene mayores problemas para renovarse y 
legitimarse. Ante la expansión de las políticas neoliberales en México, prevalece entre las 
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clases populares un sentimiento de ofensa a la dignidad y quebrantamiento del pacto 
social que había prevalecido por décadas después de la Revolución. Por un lado, estos 
sectores sociales ya no son considerados con la misma importancia que antes; transitaron 
de ser prácticamente los pilares de la política de masas posrevolucionaria, a meros 
receptores de concesiones mediocres. Por el otro, el Estado ha dejado de ser el garante de 
las políticas sociales que se habían ganado a pulso después de la Revolución. Se ha roto 
el pacto social y estatal. Por eso ahora, las distintas manifestaciones sociales en contra de 
las políticas neoliberales nos reflejan que, nuevamente, está en disputa quién y cómo se 
hace la política en México. 

 
Los atenquenses saben que queda una agenda pendiente. Pero en qué consiste 

exactamente y cómo lograrla se encuentra todavía en proceso de definición. “Estamos en 
guardia permanente… cuando quieran volver a quitarnos nuestras tierras, estaremos 
esperándolos con la misma fuerza”. Más allá de una posición defensiva, proponen 
recuperar formas de gobierno comunitarias y autónomas. Para este objetivo, pretendieron 
bloquear y desconocer elecciones locales en julio del 2003, quemando urnas e intentando 
establecer un municipio autónomo en espíritu de otros ejemplos en Morelos y Chiapas. 
Sin embargo esta táctica ha marginado cada vez más al movimiento de otros sectores de 
la izquierda y de su misma comunidad. Ante la cercanía de las elecciones presidenciales, 
los atenquenses no veían a los partidos políticos como una opción confiable, como me 
dijo Jorge Flores Ibarra: “Nosotros no queremos nada que ver con los partidos políticos, 
pero nos sometemos a la voluntad popular… si quieren que participemos en las siguientes 
elecciones, lo haremos”. Esta ambigüedad tal vez esté relacionada con la formación 
misma de las distintas organizaciones sociales “gestoras” en Atenco, que surgen 
históricamente como estructuras paralelas y en protesta a la falta de respuesta de las 
instituciones políticas tradicionales. 

 
Aún así, es innegable que, por lo menos en su comunidad, lograron reestructurar 

en cierta medida las relaciones de dominación. La municipalidad sigue gobernada por el 
PRI, pero las cosas ya no son iguales. En la práctica, la municipalidad no toma decisiones 
trascendentales sin consultar al Frente de los Pueblos en Defensa de la Tierra. Un mural 
de Zapata y escenas de otras luchas campesinas, incluyendo la de Atenco, domina la 
plaza central. El auditorio del palacio municipal ha sido rebautizado “Emiliano Zapata”, y 
el centro comunitario cultural, controlado por el Frente, fue renombrado “José Enrique 
Espinoza Juárez” en honor al compañero muerto durante los enfrentamientos del 2002 
por la golpiza que recibió de la policía.  

 
Hoy en día, el Frente concentra sus actividades políticas en proporcionar talleres 

educativos, políticos y culturales en el centro comunitario. Pero más interesante aún, ha 
fortalecido su liderazgo político local y de algún modo, sirven como gestores sociales, o 
mediadores que apoyan a otros movimientos en la petición y presión de sus demandas 
ante el gobierno. “Sabemos que ellos no nos pueden solucionar nuestros problemas, pero 
es bueno saber que contamos con alguien de nuestro lado que nos apoye frente a las 
autoridades”, comenta un habitante del municipio vecino que fue a platicarles el conflicto 
de linderos y propiedad de terrenos que viven con caciques locales. Esto lo confirma 
Jorge Flores: “Cada semana vienen compañeros de otros poblados para conversar con 
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nosotros, nos piden apoyo en sus demandas, nosotros les abrimos el espacio permanente 
que logramos dentro de la Secretaría de Gobernación”.  

 
Además de la solidaridad con otras comunidades campesinas que han sido 

impactadas por proyectos del Plan Puebla-Panamá mencionados arriba, la lucha frente a 
las políticas neoliberales atraviesa otros sectores populares que a su vez se han 
solidarizado con la causa atenquense: electricistas en contra de la privatización del sector, 
mineros en Michoacán, maestros de escuelas normales rurales, secciones del CNTE, 
hasta el CGH que revive su protesta contra el neoliberalismo cada oportunidad que 
encuentra. Como reitera América del Valle: “aprendimos que la lucha no es sólo 
campesina sino que abarca los tres vectores de la organización popular: campesinos, 
obreros y magisterio.” 

 
Ninguno de estos movimientos es nuevo y sus luchas tienen las motivaciones 

históricas y no resueltas de siempre; pero ahora además se entremezclan con las que la 
ofensiva neoliberal les impone. Lo que también se entremezcla actualmente de manera 
distinta, es la protesta social fuera de la institucionalidad sindical o partidista; esas 
pequeñas luchas que se identifican entre sí por la similitud de sus demandas y formas de 
protesta, en una configuración peculiar y más amplia que la campesina u obrera 
tradicional. La experiencia y aprendizajes están en lo “dándose” (Zemelman, 1987). En 
una ocasión le pregunté a Don Flores si existe algún condicionamiento a su apoyo: “Sólo 
que nos hablen con la verdad”. 
 
 En el Estado neoliberal se disputa el derecho de hacer política. En México, los 
acontecimientos ocurridos durante el contexto de las elecciones presidenciales del 2006 
lo demostraron así. Mineros, maestros, campesinos, se enfrentaron violentamente a las 
instituciones estatales que los marginaron cada vez más de la mesa de negociaciones. Y 
se les castigó por ello. La represión a los movimientos sociales durante este periodo no se 
ocultó y se realizó de manera burda, torpe y todavía impune.  
 

El 5 de mayo del 2006 un intento por desalojar a comerciantes floristas del centro 
de Texcoco desembocó en un episodio preocupante. Entre los floristas, se encontraban 
comerciantes de San Salvador Atenco, que además tenían el apoyo del Frente de los 
Pueblos en Defensa de la Tierra. La resistencia a ser desalojados atrajo un gran operativo 
policiaco brutal que apresó a Ignacio del Valle entre otros dirigentes. Esto provocó horas 
más tarde un enfrentamiento mayor entre más de mil atenquenses y la policía estatal. Un 
joven muerto y decenas de heridos, incluyendo policías, además de un nuevo 
atrincheramiento de San Salvador Atenco y funcionarios secuestrados, fue el saldo. Al 
día siguiente, un operativo policiaco de más de 300 policías tomó el pueblo. Entraron 
casa por casa en busca de los dirigentes, apresaron a más de 100 personas, y lo 
impensable, violaron y hostigaron sexualmente a las mujeres arrestadas en el trayecto del 
pueblo a la cárcel. El gobierno estatal se rehusó a reconocer su responsabilidad en los 
hechos y descalificó las denuncias de violación de derechos humanos. Todo esto, en el 
marco de la visita del EZLN y La Otra Campaña a la ciudad de México. 
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Aún antes de estos acontecimientos la cercanía entre el EZLN y el FPDT era 
notable. Los atenquenses acompañaban a la Campaña en distintas ciudades, e incluso San 
Salvador Atenco recibió a la delegación zapatista el 26 de abril del 2006. Con mayor 
razón, frente a los sucesos del 5 de mayo, el EZLN declaró su permanencia en la ciudad 
de México hasta que se castigaran a los policías responsables de los abusos y liberaran a 
los atenquenses apresados. Desde esas fechas, liderean mítines y convocan a marchas 
multitudinarias a las cuales asisten organizaciones sociales campesinas, secciones del 
CNTE, y el CGH, entre otras.  
 

La presencia de los atenquenses en el conflicto magisterial de Oaxaca y formación 
de la APPO (Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca) representa la solidaridad 
mutua entre ambas organizaciones y una alianza casi natural. Y que juntos el CGH, el 
EZLN, CNTE y los atenquenses, entre otras organizaciones sociales simpatizantes de la 
Otra Campaña, estén realizando reuniones, marchas y plantones, uniendo sus demandas, 
siguiendo los mismos mecanismos de protesta y mostrando la misma displicencia por las 
instituciones políticas tradicionales no es fortuito. Comparten la misma experiencia 
reciente de represión y exclusión que los ha llevado a radicalizar su postura. Las 
consecuencias políticas de esta postura son evidentes: por un lado los ha marginado de 
sectores civiles y políticos importantes de la izquierda; por el otro, son el blanco perfecto 
para ser utilizados con fines políticos por ambos lados del espectro ideológico, y lo saben. 
Se trata de sectores de la protesta social que han confluido en una identidad en común: el 
rechazo a las políticas neoliberales y el capitalismo en su conjunto, pero sobre todo, la 
radicalización plasmada en sus métodos de lucha y en el descrédito de la “política” en 
general. 
 

El Estado neoliberal ha contribuido directamente a la marginalización económica 
y política de los sectores populares. Esto ha radicalizado a ciertos movimientos sociales y 
coartado la participación política en las instituciones políticas tradicionales como los 
sindicatos y partidos políticos, porque su poder y legitimidad se han reducido. Aunque 
por el momento sus protestas queden en la marginalidad, no han dejado de ser un factor 
que también juega un papel importante en la política nacional, o las dinámicas de las 
relaciones de dominación y resistencia ante la crisis de la legitimidad estatal como pacto 
social. 

 
Dentro y fuera de los mecanismos de organización política tradicionales como los 

partidos políticos y los sindicatos, emergen alianzas y frentes sociales, con demandas 
locales, pero que fácilmente se asocian e integran en un marco general de resistencia a la 
eliminación de todos los beneficios y garantías sociales que se habían logrado (también 
como resultado de luchas) como: la educación gratuita; la seguridad social, sistema de 
pensiones y de salud pública; empresas estatales que administran los servicios públicos 
como la telefonía, la distribución de agua y luz; así como los recursos naturales, 
minerales y los hidrocarburos. Todas tienen en común la lucha por proteger su territorio, 
medio ambiente, cultura, forma de vida, medio de trabajo, derechos laborales, sexuales, 
políticos, etc. de la violencia con que los desmantela el capital transnacional y la 
intolerancia de un cada vez más presente retorno al conservadurismo político y moral.  
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Por tanto, el análisis de estos movimientos, su formación política, trayectoria de 
lucha, y formulación de objetivos y demandas; es esencial para ubicar los terrenos de 
identificación entre unos y otros. Y podemos hacerlo estudiando casos específicos, pero 
no aislados, de la regeneración de sectores históricos combativos que han logrado 
enmarcarse en la protesta social actual. Atenco es ejemplo de ello. Más allá de un 
contexto de resistencias sociales frente a las políticas neoliberales, estamos ante la 
continuación de luchas contra el capitalismo. A pesar del derrumbe del socialismo 
soviético, no han cesado de forjarse, especialmente en Latinoamérica, ideales populares 
de liberación nacional y de justicia social; que aunados a procesos de identidades y 
espacios políticos nuevos, siguen formando parte de una estructura social capitalista que 
se reproduce en las clases sociales y sus mecanismos de lucha. Por eso, sostengo que la 
inercia de movilización de los habitantes de Atenco, no sólo correspondió a su 
territorialidad, etnicidad o clase social, sino a la articulación de todos estos elementos; 
que no se han conjugado al azar, sino que se han construido en un proceso histórico de 
resistencia. Se saben entonces, sujetos que ocupan un lugar en esta estructura 
(económica, política, social y cultural), pero también capaces de transformar las formas y 
dinámicas del sistema hegemónico.  
 
NOTAS 
* Este texto forma parte de una investigación más amplia realizada de Enero a Diciembre del 2005 gracias 
a una beca del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO). 
 
** Maestra en Estudios Latinoamericanos por la UNAM, México. Estudiante del doctorado en Sociología 
en la Universidad de Essex, Reino Unido. 
 
1 Es interesante remarcar la asociación que hace David Pájaro de Velásquez como “un español”; esto nos 
muestra una continuidad en la memoria colectiva; es decir, de la noción que tienen sobre las formas de 
dominación que se han ejercido sobre ellos, primero como indígenas, luego como campesinos y a su vez 
como obreros. 
 
2 Así lo documentó el Prof. Arturo Perales Salvador de la Universidad de Chapingo, en una entrevista el 15 
de abril del 2005. Notas periodísticas y declaraciones de los pobladores confirman este suceso 
ampliamente. El caso llegó hasta la Suprema Corte de Justicia ya que el dueño (yerno del expresidente 
Gustavo Díaz Ordaz) apeló por años la decisión inicial de las autoridades laborales de pagar salarios que les 
debía a los trabajadores argumentando la quiebra e incapacidad de pago. 
 
3 Arturo Montiel, fue por varios meses, el principal adversario dentro del PRI de Roberto Madrazo (ex 
gobernador de Tabasco y actual presidente del PRI) para la candidatura del PRI por la Presidencia de 
México. Tanto Montiel como Madrazo, tienen una fama no gratuita de representar la mano dura del PRI, 
ambos involucrados en escándalos de corrupción y represión en sus respectivos estados, pero sobre todo, 
ambos con mucho dinero para apoyar sus candidaturas. 
 
4 Desde estos momentos se comienza a evidenciar la relación entre el EZLN y el FPDT. El EZLN hará 
frecuentes pronunciamientos a favor de la protesta contra la construcción del aeropuerto. 
  
5 Organización producto de la huelga general que se dio en la UNAM entre Mayo de 1999 y Febrero del 
2000, por la protesta al alza de cuotas y el proyecto de “modernización” y eventual privatización de la 
educación superior. 
 
6 Organización sindical de maestros que surgió en los ’90 en oposición al corporativista, autoritario y 
abiertamente ligado al PRI, Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación (SNTE), encabezado por 
Elba Esther Gordillo. 
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7 Los mismos pobladores de San Salvador Atenco se declararon como “municipio en rebeldía” desde 
Diciembre del 2001, expulsando y desconociendo a las autoridades municipales. A la par, se dieron 
numerosas declaraciones infundamentadas de funcionarios gubernamentales que los acusaron de tener 
infiltraciones de grupos “guerrilleros”. 
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