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Prólogo

DURANTE UNA LUMINOSA SEMANA DE ABRIL DE 2005 visité 
por primera vez Argentina, respondiendo a una invitación del Con-
sejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) y de la Emba-
jada de Portugal en Buenos Aires. Fue una semana intensa en la que 
incluí varias conferencias y seminarios en la Universidad de Buenos 
Aires (UBA), Facultad de Derecho y Facultad de Ciencias Sociales, 
y en la Universidad de General Sarmiento, y encuentros con mo-
vimientos sociales y organizaciones no gubernamentales. Incluí, 
además, encuentros de trabajo con abogados populares defensores 
de derechos humanos y el lanzamiento de dos libros en la Feria del 
Libro de Buenos Aires: Reinventar la democracia. Reinventar el Es-
tado, publicado por CLACSO, y La universidad en el siglo XXI: para 
una reforma democrática y emancipadora de la universidad, publi-
cado por el Laboratorio de Políticas Públicas de Buenos Aires y la 
editorial Miño y Dávila.

De todas estas intervenciones, se destacaron los tres semina-
rios que desarrollé en la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA entre 
el 12 y 14 de abril. Asistieron, con una asiduidad gratificante, cerca de 
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250 personas entre alumnos de posgrado, profesores e investigadores 
de la UBA y de muchas otras universidades del país, así como miem-
bros de organizaciones sociales. Este público diverso –poco frecuente 
en el ámbito de una universidad– me lleva a agradecer especialmente 
a la Facultad de Ciencias Sociales por habilitar esta oportunidad para 
exponer mis ideas y debatirlas delante de un auditorio tan vasto, y 
poder participar en un debate tan vivo y enriquecedor.  

Había propuesto, de común acuerdo con mis colegas argen-
tinos, los temas para los tres seminarios. El desarrollo de estos te-
mas, así como los debates posteriores, se convirtieron en los tres 
capítulos de este libro: “La sociología de las ausencias y la sociolo-
gía de las emergencias: para una ecología de saberes”, “Una nueva 
cultura política emancipatoria” y “Para una democracia de alta in-
tensidad”. Cada uno de los capítulos, producto de cada seminario, 
es una unidad donde se sintetizan reflexiones epistemológicas, teó-
ricas y políticas, respectivamente.  

Estimulado por un público tan numeroso, diverso y atento, 
fui mucho más allá de una mera síntesis de mi pensamiento. De este 
modo, al final de cada exposición se generaron debates muy intere-
santes que me instigaron a explorar cuestiones nuevas. Los jóvenes 
debatieron muchas de mis posiciones, tanto porque acordaban como 
porque estaban en desacuerdo, y quedé impresionado por esa poco 
frecuente combinación de lucidez intelectual y entusiasmo político.

Este libro no hubiese sido posible sin mediar la amistad, em-
peño y solidaridad intelectual de un grupo de colegas que decidie-
ron otorgar su valioso tiempo para convertir estos seminarios en 
accesibles para el público lector. A todos mi agradecimiento since-
ro. Norma Giarracca, Juan Pegoraro y Pedro Krotsch, profesores e 
investigadores del Instituto Gino Germani, con el apoyo del decano 
Federico Schuster, aguardaron con paciencia durante años que yo 
pudiera aceptar la invitación para visitar Argentina y, por ende, la 
Facultad de Ciencias Sociales. Cuando acepté el convite, ellos mis-
mos fueron quienes programaron los seminarios con la invalorable 
colaboración del Secretario de Investigación y Posgrado, Pablo Ala-
barces, quien se enfrentó a una difícil tarea porque estos se vieron 
sobrepasados por los pedidos de inscripción. Del mismo modo, un 
especial agradecimiento a Norma Fernández, de la Universidad Na-
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cional de Córdoba, quien realizó la grabación de los seminarios. 
Ella, junto a Norma Giarracca, se encargó de la desgrabación y de 
transformar las exposiciones en textos coherentes, tarea que facili-
tó mucho mi propia revisión. A la generosidad de estas dos colegas, 
a las que mucho admiro, debemos los lectores y yo este libro. 

Last but not least, mi agradecimiento sincero a Atilio Boron, 
Secretario Ejecutivo de CLACSO. Después de conocer y admirar 
por largos años su obra, pude beneficiarme también de su destreza 
administrativa. Su empeño fue el que hizo posible mi visita a Ar-
gentina, programada de tal forma que pude aprovechar de la mejor 
manera los pocos e intensos días que viví en Buenos Aires. Él fue 
quien involucró a la Embajada de Portugal, y la Agregada Cultural 
de esa institución, Marta Pires, fue quien se convirtió en la guía 
segura de mis derroteros por Buenos Aires. Finalmente, debo a Ati-
lio Boron el interés de CLACSO en llevar a cabo esta publicación. 
Espero que este libro no desmerezca la dedicación y solidaridad de 
tantos colegas y amigos.
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Capítulo I

La Sociología de las Ausencias 
y la Sociología de las Emergencias: 

para una ecología de saberes

ESTOS TRES SEMINARIOS son para mí un intento de dar cuenta 
de un trabajo que está en curso y tiene el título general de “Rein-
ventar la emancipación social”. Esto significa, por un lado, que hay 
emancipación social, y en segundo lugar, que hay que reinventarla. 
Probablemente vamos a tener que discutir lo que es la emancipación 
social, y por qué necesitamos reinventarla. Pienso que esta cuestión 
tiene tres grandes dimensiones: una epistemológica, que vamos a 
discutir aquí; otra más teórica, que discutiremos más adelante; y 
otra más política, que veremos luego.

Por consiguiente aquí me concentro en la dimensión epis-
temológica, y en señalar por qué he decidido trabajar este tema. 
El problema es que la emancipación social es un concepto absolu-
tamente central en la modernidad occidental, sobre todo porque 
esta ha sido organizada a través de una tensión entre regulación 
y emancipación social, entre orden y progreso, entre una socie-
dad con muchos problemas y la posibilidad de resolverlos en otra 
mejor, que son las expectativas. Entonces, es una sociedad que 
por primera vez crea esta tensión entre experiencias corrientes de 
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la gente, que a veces son malas, infelices, desiguales, opresoras, 
y la expectativa de una vida mejor, de una sociedad mejor. Esto 
es nuevo, puesto que en las sociedades antiguas las experiencias 
coincidían con las expectativas: quien nacía pobre, moría pobre; 
quien nacía iletrado, moría iletrado. Ahora no: quien nace pobre 
puede morir rico, y quien nace en una familia de iletrados puede 
morir como médico o doctor. 

Esta discrepancia entre experiencias y expectativas es fun-
damental para entender lo que pensamos, y cómo pensamos la 
emancipación social en la sociedad moderna. El problema es que 
–y esto lo veremos mejor luego– esta discrepancia entre experien-
cias y expectativas, entre regulación y emancipación, hoy está 
rota. De alguna manera vivimos en sociedades con una doble cri-
sis: crisis de regulación y crisis de emancipación. La discrepancia 
entre experiencias y expectativas también está rota, porque está 
invertida: las expectativas para la gran mayoría de la población 
mundial no son más positivas que las experiencias corrientes; por 
el contrario, resultan más negativas. Veinte años atrás, cuando 
nosotros mirábamos la primera página de los periódicos y esta 
decía “reforma de la salud” o “reforma de la educación”, era para 
mejor. Hoy día, cuando abrimos el periódico y vemos una noticia 
sobre reforma de la salud, la educación o la seguridad social, es 
ciertamente para peor. 

En efecto, hay una inversión en esta discrepancia de expe-
riencias y expectativas, y por ello algunos piensan que no tiene 
sentido hablar de emancipación social: llegamos al “fin de la His-
toria”, y lo que queda es celebrarlo. Nosotros, por el contrario, 
pensamos que hay que continuar con la idea de la emancipación 
social; no obstante, el problema es que no podemos seguir pen-
sándola en términos modernos, pues los instrumentos que regula-
ron la discrepancia entre reforma y revolución, entre experiencias 
y expectativas, entre regulación y emancipación, esas formas mo-
dernas, están hoy en crisis. Sin embargo, no está en crisis la idea 
de que necesitamos una sociedad mejor, de que necesitamos una 
sociedad más justa. Las promesas de la modernidad –la libertad, 
la igualdad y la solidaridad– siguen siendo una aspiración para la 
población mundial. 
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Nuestra situación es algo compleja: podemos afirmar que te-
nemos problemas modernos para los cuales no tenemos soluciones 
modernas. Y esto le da a nuestro tiempo el carácter de transición: te-
nemos que hacer un esfuerzo muy exigente por reinventar la eman-
cipación social. 

Más adelante intentaré hablar más de la parte teórica. Yo, 
que tengo como destino trabajar en un país semi-periférico como 
Portugal, hacer mi trabajo de campo en América Latina y África, y 
al mismo tiempo pasar parte de mi tiempo en un país hegemónico 
como Estados Unidos, puedo decir que no hay actualmente una 
sola idea nueva producida por las ciencias sociales hegemónicas. 
Las ciencias sociales están pasando una crisis, porque a mi juicio 
están constituidas por la modernidad occidental, por este marco 
de tensión entre regulación y emancipación que dejó afuera a las 
sociedades coloniales, donde esa tensión fue reemplazada por la 
“alternativa” entre la violencia de la coerción y la violencia de la 
asimilación. Algunas corrientes de las ciencias sociales miraron, 
sobre todo, la regulación –los estructural-funcionalistas. Los otros, 
los marxistas, los críticos, se centraron más en la emancipación, 
pero la idea fue siempre una visión eurocéntrica de esta tensión, 
y por lo tanto colonialista. La crisis de este paradigma es general 
y por eso cubre, con ámbitos distintos, todas las corrientes hasta 
ahora en vigor. Por tanto me parece correcto que se hable de una 
crisis general de las ciencias sociales.

Además, nuestras grandes teorías de las ciencias sociales 
fueron producidas en tres o cuatro países del Norte. Entonces, 
nuestro primer problema para la gente que vive en el Sur es que 
las teorías están fuera de lugar: no se adecuan realmente a nues-
tras realidades sociales. Siempre ha sido necesario para nosotros 
indagar una manera en que la teoría se adecúe a nuestra reali-
dad. Pero hoy el problema es todavía mayor, porque nuestras 
sociedades están viviendo en un marco de globalización y vemos 
más claramente la debilidad de las teorías sociales con las cuales 
nosotros podemos trabajar. Por ejemplo, el Foro Social Mundial 
ocurrió a pesar de las teorías críticas, y no debido a ellas; no 
estaba en las previsiones de las políticas de izquierda la expe-
riencia del FSM.
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Hoy vivimos un problema complicado, una discrepancia 
entre teoría y práctica social que es dañina para la teoría y tam-
bién para la práctica. Para una teoría ciega, la práctica social es 
invisible; para una práctica ciega, la teoría social es irrelevan-
te. Y esta es una situación por la que atravesamos si intenta-
mos entrar en el marco de la articulación entre los movimientos 
sociales. Ayer mismo estaba en un programa con dirigentes de 
movimientos sociales, de asambleas barriales, de piqueteros, de 
empresas recuperadas, y discutíamos exactamente esto: no es 
simplemente un conocimiento nuevo lo que necesitamos; nece-
sitamos un nuevo modo de producción de conocimiento. No ne-
cesitamos alternativas, necesitamos un pensamiento alternativo 
de las alternativas.

Esto es todavía más exigente, y por eso necesitamos hacer 
una reflexión epistemológica, ya que en nuestros países se ve cada 
vez más claro que la comprensión del mundo es mucho más amplia 
que la comprensión occidental del mundo. Y por eso nos falta un 
conocimiento tan global como la globalización. Este es el contexto 
donde nos encontramos hoy: es un desafío enorme para las nuevas 
generaciones de científicos sociales. 

Fue en este contexto que llevé a cabo un ejercicio: juntar cien-
tíficos sociales del Sur e intentar realizar un proyecto que se llamó 
“Reinventar la emancipación social a partir del Sur” (es decir, de 
los países periféricos y semi-periféricos del sistema mundial), para 
procurar que las ciencias sociales se pudieran juntar y organizar in-
ternacionalmente fuera de los centros hegemónicos.

 Ustedes conocen la división del trabajo: si van a Estados 
Unidos o a Europa, ven a los estudiantes (por ejemplo, en la Uni-
versidad de Wisconsin, donde trabajo) haciendo investigaciones 
sobre Argentina, Bolivia, Ecuador o Mozambique. En nuestros 
países, ¿cuántos estudiantes trabajan sobre la realidad de otros 
países? Nosotros trabajamos sobre nuestra realidad; ellos hacen 
el trabajo global, y nosotros estamos de alguna manera locali-
zados. Es una división de trabajo eficaz en las ciencias sociales, 
porque después las grandes organizaciones internacionales mi-
ran al mundo a través de los ojos de los científicos sociales del 
centro, del Norte. Por ende, las teorías sociales reproducen las 
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desigualdades entre Norte y Sur. Por lo tanto, organicé un pro-
yecto que juntó a seis países –Portugal, Colombia, Brasil, África 
del Sur, India y Mozambique– con cerca de sesenta investigado-
res sociales. Los libros están saliendo, en español también. Hay 
cinco ya en portugués, en italiano, en inglés. El primero se llama 
Democratizar la democracia1 y el segundo se llama Producir para 
vivir2. El tercero, Reconocer para liberar3. El cuarto, Sembrar otras 
soluciones4 y el quinto, Trabajar el mundo5. A pesar de ser el coor-
dinador, yo no desarrollé un marco teórico fuerte; intenté juntar 
a científicos sociales de otros países para, conjuntamente, charlar 
y pensar un proyecto.

Y surgió un proyecto en el cual intentamos ver cuáles son las 
contradicciones entre Norte y Sur más persistentes. El primer tema 
fue la democracia, porque hay mucha innovación democrática que 
está emergiendo del Sur y no del Norte; sin embargo, la teoría de la 
democracia sigue siendo producida en el Norte. El segundo tema fue 
la producción no capitalista, las formas de economía solidaria, de 
economía social, de economía popular, que son tan importantes hoy 
en el Sur. El tercer tema, que a mi juicio va a constituir un enfren-
tamiento entre Norte y Sur, es el del multiculturalismo: la diversi-
dad cultural, la ciudadanía cultural, los derechos indígenas, etc. Y el 
cuarto es la cuestión de los conocimientos rivales, o sea, la capacidad 
que tiene el Norte para negar la validez o la existencia misma de los 
conocimientos alternativos al conocimiento científico –conocimien-
tos populares, indígenas, campesinos, etc.– para transformarlos en 
materia prima para el desarollo del conocimiento científico. Esto se 

1 Santos, Boaventura de Sousa (org.) 2002 Democratizar a democracia. Os camin-
hos da democracia participativa (Rio de Janeiro: Civilização brasileira).

2 Santos, Boaventura de Sousa (org.) 2002 Produzir para viver. Os caminhos da 
produção não capitalista (Rio de Janeiro: Civilização brasileira).

3 Santos, Boaventura de Sousa (org.) 2003 Reconhecer para libertar. Os caminhos 
do cosmopolitismo multicultural (Rio de Janeiro: Civilização brasileira).

4 Santos, Boaventura de Sousa (org.) 2004 Semear outras soluções. Os caminhos da 
biodiversidade a dos conhecimentos rivais (Rio de Janeiro: Civilização brasileira).

5 Santos, Boaventura de Sousa (org.) 2004 Trabalhar o mundo. Os caminhos do 
novo internacionalismo operário (Rio de Janeiro: Civilização brasileira).
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nota mucho en la biodiversidad, y surge, entonces, la necesidad de 
repensarlo. Finalmente, otro tema de enfrentamiento es, a mi juicio, 
el del nuevo internacionalismo obrero; al terminar el antiguo (que 
de hecho no lo era, puesto que internacional ha sido el capital, no el 
movimiento obrero), están emergiendo muchas iniciativas Sur/Sur 
de articulación entre los sindicatos o comisiones obreras de trabaja-
dores de la misma multinacional.

Estos temas me llevaron a una reflexión epistemológica. Pri-
mero, no es fácil desarrollar un proyecto internacional fuera de los 
centros hegemónicos, pues vivimos mucho dependiendo de sus au-
tores. En segundo lugar, cuando trabajas en el Sur, lo que vemos 
es que las ciencias en general, y las ciencias sociales en particular, 
conviven con diferentes culturas. Si vamos a India, por ejemplo, la 
sociología convive con el hinduismo, como aquí convivimos con los 
presupuestos de la cultura occidental, y en África con tantas culturas 
africanas. No hay ciencia pura, hay un contacto cultural de produc-
ción de ciencia. 

Eso es muy importante, ya que nosotros aprendemos con 
nuestra epistemología positivista que la ciencia es independiente de 
la cultura; sin embargo, los presupuestos culturales de la ciencia son 
muy claros. Por tanto, vamos a discutir cómo podemos, en lo que 
respecta a la ciencia, ser objetivos pero no neutros; cómo debemos 
distinguir entre objetividad y neutralidad. Objetividad, porque po-
seemos metodologías propias de las ciencias sociales para tener un 
conocimiento que queremos que sea riguroso y que nos defienda de 
dogmatismos; y al mismo tiempo, vivimos en sociedades muy injus-
tas en relación a las cuales no podemos ser neutrales. Debemos ser 
capaces de efectuar esta distinción, que es muy importante.

La tercera idea resultante fue que, aún si nos quedamos en 
las ciencias sociales, la comprensión del mundo es mucho más am-
plia que la occidental. Los colegas de África del Sur, de India, de 
Mozambique, tienen una manera de ver la sociología, la sociedad, 
el mundo, muy distinta de la que existe en el Norte. Entonces me 
pareció que, probablemente, lo más preocupante en el mundo de 
hoy es que tanta experiencia social queda desperdiciada, debido a 
que ocurre en lugares remotos. Experiencias muy locales, no muy 
conocidas ni legitimadas por las ciencias sociales hegemónicas, son 
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hostilizadas por los medios de comunicación social, y por eso han 
permanecido invisibles, “descredibilizadas”. A mi juicio, el primer 
desafío es enfrentar este desperdicio de experiencias sociales, esta 
riqueza inagotable de experiencias sociales que es el mundo: tene-
mos unas teorías que nos dicen que no hay alternativa, cuando en 
realidad hay muchas alternativas. La gente sigue luchando por co-
sas nuevas, y ellos sí piensan que hay alternativas nuevas. Entonces 
debemos ver cómo vamos a enfrentar este problema.

La otra cuestión importante de este trabajo con los sesenta 
investigadores fue que durante mucho tiempo en las ciencias socia-
les realmente nos quedamos –todavía hoy– en una discusión que nos 
parecía absolutamente central, la discusión entre estructura y ac-
ción. ¿Cuál es la importancia de esto? Nosotros nos preocupamos 
mucho por estas distinciones, pero casi nos olvidamos de que una 
preocupación exclusiva por las condiciones objetivas nos condujo 
a una trampa: desmoralizamos la voluntad de transformación so-
cial. Si las condiciones objetivas son tan poderosas, ¿cómo podemos 
transformar la sociedad? 

Se nos plantea un gran problema: cómo intensificar la volun-
tad. En otras culturas es más fácil. Probablemente ustedes recuer-
den películas de China o India donde, con una concentración yoga, 
los personajes pueden, a través de una intensificación enorme de la 
voluntad, destruir un pedazo de madera con una mano. Es decir: 
no hay condiciones objetivas si la voluntad es fuerte. En nuestra 
cultura, por el contrario, no tenemos posibilidad de esto; nuestra 
voluntad está muy relacionada con las condiciones objetivas, lo que 
no me parecería mal si se complementara con otra reflexión que las 
ciencias sociales han dejado afuera: la distinción entre acción rebel-
de y acción conformista. Estoy más interesado en esta distinción y 
en cómo crear subjetividades rebeldes que en seguir discutiendo los 
conceptos de estructura y acción toda la vida.

Este también es un reto que me ha llevado a mirar el aspecto 
epistemológico del que les quiero hablar hoy. Después de lo ante-
rior, queda claro que no podemos buscar la solución para algunos 
de estos problemas en las ciencias sociales, porque si las usamos 
de manera convencional ellas son parte del problema y no de la 
solución. Tenemos que reinventar las ciencias sociales, porque son 
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un instrumento precioso; después de trabajarlas epistemológica-
mente, debemos hacer que ellas sean parte de la solución y no del 
problema. Es decir: no se trata de un problema de las ciencias so-
ciales, sino del tipo de racionalidad que subyace a ellas. En efecto, 
la racionalidad que domina en el Norte ha tenido una influencia 
enorme en todas nuestras maneras de pensar, en nuestras ciencias, 
en nuestras concepciones de la vida y el mundo.

A esa racionalidad –siguiendo a Gottfried Leibniz– la llamo 
indolente, perezosa. Es una racionalidad que no se ejerce mucho, no 
tiene necesidad de ejercitarse bastante, y de ahí que hice este libro 
publicado en España, llamado La crítica de la razón indolente. Contra 
el desperdicio de la experiencia6. Entonces, lo que estoy intentando 
hacer aquí hoy es una crítica a la razón indolente, perezosa, que se 
considera única, exclusiva, y que no se ejercita lo suficiente como 
para poder mirar la riqueza inagotable del mundo. Pienso que el 
mundo tiene una diversidad epistemológica inagotable, y nuestras 
categorías son muy reduccionistas.

La razón indolente se manifiesta de diferentes formas. Dos 
me parecen particularmente importantes: la razón metonímica y la 
razon proléptica.

La razón metonímica. Metonimia es una figura de la teoría li-
teraria y de la retórica que significa tomar la parte por el todo. Y esta 
es una racionalidad que fácilmente toma la parte por el todo, porque 
tiene un concepto de totalidad hecho de partes homogéneas, y nada 
interesa de lo que queda por fuera de esa totalidad. Entonces, tiene 
un concepto restringido de totalidad construido por partes homogé-
neas. Este modo de la razón indolente, que llamo razón metonímica, 
hace algo que, a mi juicio, es uno de los dos aspectos del desperdicio 
de la experiencia: contrae, disminuye, sustrae el presente. O sea, te-
nemos una concepción del presente que es contraída, precisamente 
porque la concepción de racionalidad que poseemos no nos permite 
tener una visión amplia de nuestro presente. Un gran filósofo ale-
mán, Ernst Bloch, decía: si vivimos siempre en el presente, ¿por qué 

6 Santos, Boaventura de Sousa 2003 Crítica a la razón indolente. Contra el desper-
dicio de la experiencia (Bilbao: Desclee de Brouwer).
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es tan pasajero, tan fugaz? En nuestro concepto, el presente es un 
momento, pero es un momento, entre el pasado y el futuro, en el 
cual vivimos siempre, nunca lo hacemos en el pasado ni en el futuro. 
Entonces, este concepto de razón metonímica contrae el presente 
porque deja por fuera mucha realidad, mucha experiencia, y al de-
jarlas afuera, al tornarlas invisibles, desperdicia la experiencia.

La razón proléptica es la segunda forma. Prolepsis es una fi-
gura literaria, muy vista en las novelas, donde el narrador sugiere 
claramente la idea de que conoce bien el fin de la novela pero no va 
a decirlo. Es conocer en el presente la historia futura. Nuestra razón 
occidental es muy proléptica, en el sentido de que ya sabemos cuál 
es el futuro: el progreso, el desarrollo de lo que tenemos. Es más cre-
cimiento económico, es un tiempo lineal que de alguna manera per-
mite una cosa espantosa: el futuro es infinito. A mi juicio, expande 
demasiado el futuro. La razón indolente, entonces, tiene esta doble 
característica: en cuanto razón metonímica, contrae, disminuye el 
presente; en cuanto razón proléptica, expande infinitamente el futu-
ro. Y lo que les voy a proponer es una estrategia opuesta: expandir el 
presente y contraer el futuro. Ampliar el presente para incluir en él 
muchas más experiencias, y contraer el futuro para cuidarlo.

Ustedes vieron esta cosa espantosa que es la discrepancia 
entre nuestro futuro individual y el futuro de nuestra sociedad. No-
sotros sabemos que nuestro futuro es limitado porque nuestra vida 
es limitada; por eso, los que podemos, cuidamos nuestra salud, 
nuestra dieta; cuidamos nuestro futuro porque es limitado. Con la 
sociedad no pasa lo mismo: no es necesario cuidar del futuro de la 
sociedad porque es infinito. Lo que estoy proponiendo es que mi-
remos el futuro de nuestras sociedades casi como si fuera nuestro 
futuro personal. Hay que contraer el futuro, y al mismo tiempo, 
ampliar el presente. Es un procedimiento epistemológico que espe-
ro podamos ver juntos cómo hacer.

Vamos a empezar por la razón metonímica, o sea, por esta idea 
de totalidad que es muy reduccionista porque contrae el presente al 
dejar afuera mucha realidad que no es considerada relevante y que se 
desperdicia. Se basa en dos ideas: una de ellas es la simetría dicotómi-
ca, que oculta siempre una jerarquía. Nosotros vivimos en un conoci-
miento perezoso que es, por naturaleza, un conocimiento dicotómico: 
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hombre/mujer, norte/sur, cultura/naturaleza, blanco/negro. Son dico-
tomías que parecen simétricas, pero sabemos que ocultan diferencias 
y jerarquías. Podemos interrogarnos acerca de si en China o en India 
hay una racionalidad más amplia. Yo respondo que sí, pues no tienen 
el mismo tipo de racionalidad. La cuestión es a dónde nos conduce 
una racionalidad tan restringida como la nuestra. 

Una cosa es clara: nuestras formas de racionalidad emergen 
de la periferia del mundo. Ustedes tienen que ver que hay una angus-
tia, una inquietud en Occidente: ser la periferia del Oriente. El cono-
cimiento oriental es mucho más global, más holístico, es totalidad, 
no es dicotómico. Todas estas dicotomías son vistas de otra manera 
en Oriente, porque no existen como dicotomías, existen como partes 
que son articuladas en totalidades cósmicas, mucho más amplias, en 
multiplicidades de mundos (donde los hay de este mundo y de mun-
dos eternos), multiplicidades de tiempos –tiempos circulares, tiem-
pos lineales, tiempos de metempsicosis, o sea de la reencarnación. 
Es una racionalidad más compleja, que nosotros vemos totalmente 
limitada por nuestra forma de racionalidad. Nuestra racionalidad se 
basa en la idea de la transformación de lo real, pero no en la com-
prensión de lo real. 

Y este es nuestro problema hoy: la transformación sin com-
prensión nos está llevando a situaciones de desastre. Un gran filósofo 
alemán, Franz Wieacker, decía: la ciencia occidental hace preguntas, 
pero no puede preguntarse por el fundamento de sus preguntas. Esto 
me parece muy verdadero para las ciencias sociales. Entonces, la 
razón metonímica tiene esta doble idea de las dicotomías y de las 
jerarquías, por lo que no es posible pensar por afuera de las totali-
dades: no puedo pensar el sur sin el norte; a la mujer sin el hombre; 
no puedo pensar al esclavo sin el amo. Pero lo que debemos buscar 
es si en estas realidades no hay cosas que están por fuera de esta 
totalidad: qué hay en la mujer que no depende de la relación con el 
hombre; qué hay en el sur que no depende de la relación con el norte; 
qué hay en el esclavo que no depende de la relación con el amo. Es 
decir, pensar por afuera de la totalidad. No es fácil, pero es lo que 
propongo, porque estas totalidades de reducción nos han conducido 
a esta contracción del presente. 
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¿Cómo se hace, en qué consiste, la contracción del presen-
te? Se hace a través de la reducción de la diversidad de la realidad 
a algunos tipos –concretos, muy limitados, reducidos– de reali-
dad. ¿Cómo se puede demostrar que realmente por fuera de esta 
realidad queda mucha otra realidad? Propongo, para combatir 
a la razón metonímica, utilizar una Sociología de las Ausencias. 
¿Qué quiere decir esto? Que mucho de lo que no existe en nuestra 
sociedad es producido activamente como no existente, y por eso 
la trampa mayor para nosotros es reducir la realidad a lo que 
existe. Así, de inmediato compartimos esta racionalidad perezosa, 
que realmente produce como ausente mucha realidad que podría 
estar presente. 

La Sociología de las Ausencias es un procedimiento transgre-
sivo, una sociología insurgente para intentar mostrar que lo que no 
existe es producido activamente como no existente, como una alter-
nativa no creíble, como una alternativa descartable, invisible a la 
realidad hegemónica del mundo. Y es esto lo que produce la contrac-
ción del presente, lo que disminuye la riqueza del presente. ¿Cómo 
se producen las ausencias? No existe una única manera, sino cinco 
modos de producción de ausencias en nuestra racionalidad occiden-
tal que nuestras ciencias sociales comparten. 

La primera es la monocultura del saber y del rigor: la idea de 
que el único saber riguroso es el saber científico, y por lo tanto, otros 
conocimientos no tienen la validez ni el rigor del conocimiento cien-
tífico. Esta monocultura reduce de inmediato, contrae el presente, 
porque elimina mucha realidad que queda afuera de las concepcio-
nes científicas de la sociedad, porque hay prácticas sociales que es-
tán basadas en conocimientos populares, conocimientos indígenas, 
conocimientos campesinos, conocimientos urbanos, pero que no 
son evaluados como importantes o rigurosos. Y como tal, todas las 
prácticas sociales que se organizan según este tipo de conocimientos 
no son creíbles, no existen, no son visibles. Esta monocultura del 
rigor se basa, desde la expansión europea, en una realidad: la de la 
ciencia occidental. 

Al constituirse como monocultura (como la soja), destruye 
otros conocimientos, produce lo que llamo “epistemicidio”: la muer-
te de conocimientos alternativos. Reduce realidad porque “descredi-
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biliza” no solamente a los conocimientos alternativos sino también 
a los pueblos, los grupos sociales cuyas prácticas son construidas 
en esos conocimientos alternativos. ¿Cuál es el modo en que crea 
inexistencia esta monocultura? La primera forma de producción de 
inexistencia, de ausencia, es la ignorancia.

La segunda monocultura es la del tiempo lineal, la idea de 
que la historia tiene un sentido, una dirección, y de que los países 
desarrollados van adelante. Y como van adelante, todo lo que existe 
en los países desarrollados es, por definición, más progresista que 
lo que existe en los países subdesarrollados: sus instituciones, sus 
formas de sociabilidad, sus maneras de estar en el mundo. Este 
concepto de monocultura del tiempo lineal incluye el concepto de 
progreso, modernización, desarrollo, y, ahora, globalización. Son 
términos que dan idea de un tiempo lineal, donde los más avanza-
dos siempre van adelante, y todos los países que son asimétricos 
con la realidad de los países más desarrollados son considerados 
retrasados o residuales. Entonces, la segunda forma de producción 
de ausencias es la residual, lo que ha sido llamado pre-moderno, 
simple, primitivo, salvaje, etc. Ya puede observarse cuál es la im-
plicación de esta monocultura: en este modelo, es imposible pensar 
que los países menos desarrollados puedan ser más desarrollados 
que los desarrollados en algún aspecto. Se pueden pensar algunos 
aspectos que son totalmente funcionales para los países del Norte; 
los países menos desarrollados por ejemplo pueden tener paisajes 
mejores para el turismo, pero nada más.

La tercera monocultura es la de la naturalización de las dife-
rencias que ocultan jerarquías, de las cuales la clasificación racial, la 
étnica, la sexual y la de castas en India son hoy las más persistentes. Al 
contrario de la relación capital-trabajo, aquí la jerarquía no es la causa 
de las diferencias sino su consecuencia, porque los que son inferiores 
en estas clasificaciones naturales lo son “por naturaleza”, y por eso la 
jerarquía es una consecuencia de su inferioridad; de este modo se na-
turalizan las diferencias. Esta es otra característica de la racionalidad 
perezosa occidental: no sabe pensar diferencias con igualdad; las di-
ferencias son siempre desiguales. Por consiguiente, el tercer modo de 
producir ausencia es “inferiorizar”, que es una manera descalificada 
de alternativa a lo hegemónico, precisamente por ser inferior.
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La cuarta monocultura de producción de ausencia es la 
monocultura de la escala dominante. La racionalidad metonímica 
tiene la idea de que hay una escala dominante en las cosas. En la 
tradición occidental, esta escala dominante ha tenido, histórica-
mente dos nombres: universalismo y, ahora, globalización. ¿Qué 
es el universalismo? Sencillamente, es toda idea o entidad que es 
válida independientemente del contexto en el que ocurre. Por su 
parte la globalización es una identidad que se expande en el mundo 
y, al expandirse, adquiere la prerrogativa de nombrar como locales 
a las entidades o realidades rivales. Es decir, no hay globalización 
sin localización. Cuando globalizas el McDonald’s, localizas tus co-
midas: las tornas étnicas, locales. Y no hay universalismo sin par-
ticularismo. Y aquí, en estas dos formas, hay una manera de crear 
ausencias que es lo particular y lo local. La realidad particular y 
local no tiene dignidad como alternativa creíble a una realidad glo-
bal, universal. Lo global y universal es hegemónico; lo particular y 
local no cuenta, es invisible, descartable, desechable. 

La última monocultura es la monocultura del productivismo 
capitalista, que se aplica tanto al trabajo como a la naturaleza. Es 
la idea de que el crecimiento económico y la productividad men-
surada en un ciclo de producción determinan la productividad 
del trabajo humano o de la naturaleza, y todo lo demás no cuenta. 
Esta es una manera contraria a toda otra forma de organizar la 
productividad. Por ejemplo, para los indígenas o los campesinos, 
la productividad de la tierra no es definida en un ciclo de produc-
ción sino en varios, porque la tierra está productiva este año, al 
año siguiente no se la cultiva para que descanse, y luego volvemos 
a empezar. Toda la selva está organizada de esta manera. Enton-
ces, hay otra lógica productiva que no cuenta. La lógica producti-
va es una novedad de la racionalidad occidental que existe desde 
hace casi cien años, cuando nacieron los productos químicos en la 
agricultura y la tierra pasó a ser productiva en un ciclo de produc-
ción, porque los fertilizantes cambiaron el concepto de producti-
vidad de la naturaleza, que apareció al mismo tiempo que el con-
cepto de productividad en el trabajo. Todo lo que no es productivo 
en este contexto es considerado improductivo o estéril. Aquí, la 
manera de producir ausencia es con la “improductividad”.



 26

Renovar la teoría crítica y reinventar la emancipación social

Hay cinco formas de ausencia que crea esta razón meto-
nímica, perezosa, indolente: el ignorante, el residual, el inferior, 
el local o particular, y el improductivo. Todo lo que tiene esta de-
signación no es una alternativa creíble a las prácticas científicas, 
avanzadas, superiores, globales, universales, productivas. Esta 
idea de que no son creíbles genera lo que llamo la sustracción del 
presente, porque deja afuera como no existente, invisible, “descre-
dibilizada”, mucha experiencia social. Si queremos invertir esta 
situación –a través de la Sociología de las Ausencias– hay que ha-
cer que lo que está ausente esté presente, que las experiencias que 
ya existen pero son invisibles o no creíbles estén disponibles; o 
sea, transformar los objetos ausentes en objetos presentes. Nues-
tra sociología no está preparada para esto, nosotros no sabemos 
trabajar con objetos ausentes, trabajamos con objetos presentes; 
esa es la herencia del positivismo. Estoy proponiendo, pues, una 
sociología insurgente.

Si es así, esta falta, esta ausencia, es un desperdicio de expe-
riencia. La manera en que procede la Sociología de las Ausencias es 
sustituir las monoculturas por las ecologías, y lo que les propongo 
son cinco ecologías, donde podemos invertir esta situación y crear la 
posibilidad de que estas experiencias ausentes se vuelvan presentes. 
Las cinco ecologías son las siguientes. 

La ecología de los saberes. No se trata de “descredibilizar” 
las ciencias ni de un fundamentalismo esencialista “anti-ciencia”; 
nosotros, como científicos sociales, no podemos hacer eso. Lo que 
vamos a intentar hacer es un uso contrahegemónico de la ciencia 
hegemónica. O sea, la posibilidad de que la ciencia entre no como 
monocultura sino como parte de una ecología más amplia de sabe-
res, donde el saber científico pueda dialogar con el saber laico, con 
el saber popular, con el saber de los indígenas, con el saber de las 
poblaciones urbanas marginales, con el saber campesino. Esto no 
significa que todo vale lo mismo. Lo discutiremos con el tiempo. 
Estamos en contra de las jerarquías abstractas de conocimientos, 
de las monoculturas que dicen, por principio, “la ciencia es la úni-
ca, no hay otros saberes”. Vamos a partir, en esta ecología, de afir-
mar que lo importante no es ver cómo el conocimiento representa 
lo real, sino conocer lo que un determinado conocimiento produce 
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en la realidad; la intervención en lo real. Estamos intentando una 
concepción pragmática del saber. ¿Por qué? Porque es importante 
saber cuál es el tipo de intervención que el saber produce. No hay 
duda de que para llevar al hombre o a la mujer a la luna no hay 
conocimiento mejor que el científico; el problema es que también 
sabemos hoy que para preservar la biodiversidad, de nada sirve la 
ciencia moderna. Al contrario, la destruye. Porque lo que ha con-
servado y mantenido la biodiversidad son los conocimientos indí-
genas y campesinos. ¿Es acaso una coincidencia que el 80% de la 
biodiversidad se encuentre en territorios indígenas? No. Es porque 
la naturaleza allí es la Pachamama, no es un recurso natural: “es 
parte de nuestra sociabilidad, es parte de nuestra vida”; es un pen-
samiento anti-dicotómico. Entonces lo que tengo que evaluar es 
si se va la luna, pero también si se preserva la biodiversidad. Si 
queremos las dos cosas, tenemos que entender que necesitamos de 
dos tipos de conocimiento y no simplemente de uno de ellos. Es 
realmente un saber ecológico el que estoy proponiendo.

La segunda es la ecología de las temporalidades. Lo impor-
tante es saber que aunque el tiempo lineal es uno, también existen 
otros tiempos. Los campesinos, por ejemplo, tienen tiempos esta-
cionales muy importantes. En comunidades de África, el tiempo 
de los antepasados es fundamental. He vivido la experiencia con 
las autoridades tradicionales en África: si estamos en una reunión, 
los antepasados forman parte de esa reunión; no están “antes”, es-
tán presentes. Y lo he vivido también en la selva, con los Ticunas 
en Colombia y Brasil. Es otra concepción del tiempo, porque los 
que están “antes” están con nosotros; es una concepción mucho 
más rica. Debemos entender esta ecología de temporalidades para 
ampliar la contemporaneidad, porque lo que hicimos con la racio-
nalidad metonímica es pensar que encuentros simultáneos no son 
contemporáneos. El campesino africano o latinoamericano puede 
encontrarse con el ejecutivo del Banco Mundial: es un encuentro 
simultáneo, pero no contemporáneo, porque el campesino latino-
americano o africano es “residual” y el ejecutivo es “avanzado”. 
Lo importante, entonces, es reconocer que el campesino es a su 
manera tan contemporáneo como el ejecutivo, y eliminar el con-
cepto de residualidad. Para esto hay que dejar que cada forma de 



 28

Renovar la teoría crítica y reinventar la emancipación social

sociabilidad tenga su propia temporalidad, porque si voy a reducir 
todo a la temporalidad lineal, estoy obviando todas las otras cosas 
que tienen una lógica distinta de la mía. Cuando el subcomandan-
te Marcos dice “pudimos estar callados durante 500 años”, para 
nosotros es incomprensible. También les puedo contar historias 
maravillosas de diferentes tipos de temporalidad que muestran 
cómo es realmente necesario tener esta ecología. En un proyecto 
en el que estábamos trabajando en Colombia, había una lucha 
muy grande por la explotación de petróleo en la Sierra Nevada 
de Santa Marta, donde viven los U’was, un pueblo indígena que 
amenazó con suicidarse colectivamente si se explotaba el petróleo 
en sus tierras por una razón sencilla: el petróleo es sangre de la 
tierra, y la sangre de la tierra es su propia sangre; sin sangre no se 
vive. En el siglo XVII, cuando los españoles intentaron colonizar 
esta región, las familias de los U’was realmente se mataron: caye-
ron de un acantilado al lago, y quedó sólo un grupo de familias 
para mantener la tradición. Esta era una amenaza muy grande, y 
en cierto momento el ministro de Medio Ambiente de Colombia 
decidió hablar con los “taitas”, los jefes indígenas. En helicóptero 
llegó a la Sierra Nevada para reunirse con ellos y averiguar por 
qué no aceptaban la explotación de petróleo diciendo que eran 
territorios sagrados. En la reunión, el ministro habló y los taitas 
calladitos. El ministro preguntó por qué no hablaban, si era que 
no querían hablar con él. Hasta que un taita dijo: “no, nosotros 
queremos, el problema es que tenemos que consultar con los ante-
pasados”. El ministro preguntó qué tiempo llevaría esto, y el taita 
contestó: “mira, depende de la luna, eso lo consultamos a la no-
che”. Y quienes conocen su etnología saben que esto es cierto, que 
no era una farsa, era lo que pensaban. El ministro dijo que él no se 
podía quedar de noche, que el helicóptero no tenía luces suficien-
tes, y que ya había perdido dos horas de su tiempo conversando. 
Se fue y los taitas siguieron sin hablar. Y claro, al día siguiente 
los diarios de Bogotá decían: “Los taitas no quieren hablar con el 
ministro”. Sí querían hablar, pero en su tiempo… La ecología de 
las temporalidades es, a mi juicio, imprescindible.

La tercera es la ecología del reconocimiento. El procedimiento 
que propongo es descolonizar nuestras mentes para poder producir 
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algo que distinga, en una diferencia, lo que es producto de la jerar-
quía y lo que no lo es. Solamente debemos aceptar las diferencias 
que queden después de que las jerarquías sean desechadas. O sea: 
mujer y hombre son distintos después de que nosotros utilicemos 
una sociología ecológica para ver lo que no está conectado con la 
jerarquía. Las diferencias que permanezcan después de eliminar las 
jerarquías son las que valen. Más adelante vamos a hablar del prin-
cipio de igualdad y el principio de la diferencia.

La cuarta es la ecología de la “trans-escala”, muy importante 
hoy para el FSM y para nuestro trabajo, y que constituye la posibi-
lidad de articular en nuestros proyectos las escalas locales, naciona-
les y globales. Nosotros, como científicos sociales, fuimos criados 
en la escala nacional, como la política, como todo. Los antropólogos 
trataban un poco lo local; los sociólogos y los científicos políticos, 
lo nacional. En este marco, todo lo que es local será embrionario 
si puede conducir a lo nacional: los movimientos locales son im-
portantes si pueden tornarse nacionales. Pero hoy tenemos que ser 
capaces de trabajar entre las escalas, y de articular análisis de es-
calas locales, globales y nacionales. Es muy difícil, porque nunca 
observamos fenómenos en las ciencias sociales. Observamos escalas 
de fenómenos, y por eso muchos de los discursos de los ejecutivos, 
o de las agencias transnacionales, tienen una escala para ver los 
fenómenos que no es la nuestra, o que no es la de los obreros o los 
campesinos. Por lo tanto, hay que analizar cómo es posible ver a 
través de las escalas.

Y finalmente está la ecología de las productividades. En el do-
minio de la quinta lógica, la lógica productivista, la sociología de las 
ausencias consiste en la recuperación y valorización de los sistemas 
alternativos de producción, de las organizaciones económicas popu-
lares, de las cooperativas obreras, de las empresas autogestionadas, 
de la economía solidaria, etc., que la ortodoxia productivista capita-
lista ocultó o desacreditó. 

Los movimientos de campesinos por el acceso a la tierra y 
a la propiedad de esta, o contra mega-proyectos de desarrollo (por 
ejemplo, las grandes represas que obligan a la deslocalización de 
muchos miles de personas); movimientos urbanos por el derecho a 
la vivienda; movimientos económicos populares; movimientos in-
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dígenas para defender o recuperar sus territorios históricos y los 
recursos naturales que en ellos fueron descubiertos; movimientos 
de las castas inferiores en la India con el objetivo de proteger sus 
tierras y sus bosques; movimientos por la sustentabilidad ecológi-
ca; movimientos contra la privatización del agua o contra la priva-
tización de los servicios de bienestar social: todos ellos basan sus 
pretensiones y luchas en la ecología de las productividades.

Quiero dedicarme ahora a analizar la crítica de la razón pro-
léptica. Las ecologías nos van a permitir dilatar el presente con 
muchas más experiencias que son relevantes para nosotros. Aho-
ra vamos a intentar contraer el futuro: sustituir un infinito que es 
homogéneo, que es vacío –como decía Walter Benjamin– por un 
futuro concreto, de utopías realistas, suficientemente utópicas para 
desafiar a la realidad que existe, pero realistas para no ser descar-
tadas fácilmente. La crítica de la razón proléptica es hecha por otra 
sociología insurgente, la Sociología de las Emergencias. Mientras 
que la razón metonímica es confrontada con la Sociología de las 
Ausencias, la razón proléptica es enfrentada por la Sociología de 
las Emergencias. 

Intentaremos ver cuáles son las señales, pistas, latencias, 
posibilidades que existen en el presente que son señales del futu-
ro, que son posibilidades emergentes y que son “descredibilizadas” 
porque son embriones, porque son cosas no muy visibles. A noso-
tros, en las ciencias sociales, por ejemplo, no nos gustan las pistas, 
las señales. Trabajamos con indicadores. Pero los médicos, en la sa-
lud, trabajan con pistas, señales; los detectives también. Nosotros 
somos muy escépticos acerca de las posibilidades de la emergencia. 
Entre la nada y el todo –que es una manera muy estática de pensar 
la realidad– les propongo el “todavía no”. O sea, un concepto inter-
medio que proviene de un filósofo alemán, Ernst Bloch: lo que no 
existe pero está emergiendo, una señal de futuro.

Así, en esta Sociología de las Emergencias tenemos que ha-
cer una ampliación simbólica, por ejemplo, de un pequeño movi-
miento social, una pequeña acción colectiva. A veces somos culpa-
bles de “descredibilizar”: “esto no es una democracia local, no tiene 
sustentabilidad”. Por el contrario, sin romanticismos, debemos 
buscar credibilizar, ampliar simbólicamente las posibilidades de 
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ver el futuro a partir de aquí. Y esta Sociología de las Emergencias 
no tiene mucho tiempo para abordar esta nave; de alguna manera, 
la razón metonímica debe ir un poco en paralelo con la distinción. 
La razón que es enfrentada por la Sociología de las Ausencias tor-
na presentes experiencias disponibles, pero que están producidas 
como ausentes y es necesario hacer presentes. La Sociología de 
las Emergencias produce experiencias posibles, que no están da-
das porque no existen alternativas para ello, pero son posibles y ya 
existen como emergencia.

No se trata de un futuro abstracto, es un futuro del cual tene-
mos pistas y señales; tenemos gente involucrada, dedicando su vida 
–muriendo muchas veces– por esas iniciativas. La Sociología de las 
Emergencias es la que nos permite abandonar esa idea de un futuro 
sin límites y reemplazarla por la de un futuro concreto, basado en 
estas emergencias: por ahí vamos construyendo el futuro. Lo que 
estoy proponiendo es un doble procedimiento: ampliar el presente 
y contraer el futuro, a través de procedimientos y herramientas que 
estamos discutiendo.

El último problema es que la Sociología de las Ausencias y la 
Sociología de las Emergencias van a producir una enorme cantidad 
de realidad que no existía antes. Vamos a confrontar con una rea-
lidad mucho más rica, todavía mucho más fragmentada, más caó-
tica. ¿Cómo encontrar sentido en todo esto? Si nosotros mismos 
estamos rechazando el concepto de progreso como tiempo lineal, 
como idea de que hay un sentido único de la Historia, ¿es posible 
pensar un mundo nuevo sin estar seguros de que surgirá? No tene-
mos recetas para ese mundo. Por eso, ya no se trata del concepto 
del socialismo científico: es otra idea mucho más abierta. Tampoco 
es la idea de Rosa Luxemburgo, “socialismo o barbarie”. Rosa abrió 
la propuesta de Marx, al decir: la del socialismo no es la única posi-
bilidad, está la posibilidad de la barbarie, y hay que luchar para que 
una de ellas sea la que se realice. Nosotros estamos todavía más 
abiertos: hoy decimos que otro mundo es posible, un mundo lleno 
de alternativas y posibilidades.

Esta fragmentación nos va a llevar a otra cuestión: ¿cómo ge-
nerar sentido a partir de esto? ¿Cuál sería la receta de la razón indo-
lente que nosotros hemos compartido en la ciencia occidental? Una 
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respuesta sencilla sería: vamos a crear la teoría general de estas co-
sas, de todas estas experiencias. Yo les digo que no. No es posible hoy 
una epistemología general, no es posible hoy una teoría general. La 
diversidad del mundo es inagotable, no hay teoría general que pueda 
organizar toda esta realidad. Estamos en un proceso de transición, 
y probablemente lo posible sea aquello que llamo un universalismo 
negativo: en este momento, en este tránsito, no necesitamos de una 
teoría general. No es posible, y tampoco es deseable, pero necesita-
mos de una teoría sobre la imposibilidad de una teoría general. Esta-
mos de acuerdo en que nadie tiene la receta, nadie tiene la teoría. 

Esto va a crear otra manera de entender, otra manera de arti-
cular conocimientos, prácticas, acciones colectivas, de articular suje-
tos colectivos. Pero no nos podemos quedar con una fragmentación 
total, porque entonces ¿cómo se produce sentido? ¿Cómo es posible 
articular, por ejemplo, el movimiento feminista con el indígena, el 
campesino, o los urbanos? No puedo reducir toda la heterogeneidad 
del mundo a una homogeneidad que sería de nuevo una totalidad 
y que dejaría afuera a muchas otras cosas. Entonces no es posible 
la teoría general. Pero ¿cómo producir sentido? Mi propuesta es un 
procedimiento de traducción. 

La traducción es un proceso intercultural, intersocial. Utiliza-
mos una metáfora transgresora de la traducción linguística: es tra-
ducir saberes en otros saberes, traducir prácticas y sujetos de unos 
a otros, es buscar inteligibilidad sin “canibalización”, sin homoge-
neización. En ese sentido, se trata de una traducción al revés de la 
traducción lingüística. Intentar saber lo que hay de común entre un 
movimiento de mujeres y un movimiento indígena, entre un movi-
miento indígena y otro de afrodescendientes, entre este último y un 
movimiento urbano o campesino, entre un movimiento campesino 
de África con uno de Asia, dónde están las distinciones y las seme-
janzas. ¿Por qué? Porque hay que crear inteligibilidad sin destruir la 
diversidad. Un ejemplo sencillo: los movimientos indígenas de este 
continente nunca hablan de emancipación social sino de dignidad y 
respeto, que son dos conceptos básicos. El movimiento obrero habla 
todavía de emancipación y de lucha de clases. Las feministas usan 
mucho el concepto de liberación, también los afrodescendientes. Es 
necesario no preferir una palabra a otra, sino traducir dignidad y 
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respeto en emancipación o en luchas de clases, ver cuáles son las 
diferencias y cuáles las semejanzas. ¿Por qué? Porque hay muchos 
lenguajes para hablar de la dignidad humana, para hablar de un fu-
turo mejor, de una sociedad más justa. Creemos que ese es el princi-
pio fundamental de la epistemología que les propongo y que llamo la 
Epistemología del Sur, que se basa en esta idea central: no hay justi-
cia social global sin justicia cognitiva global; o sea, sin justicia entre 
los conocimientos. Por tanto hay que intentar una manera nueva de 
relacionar conocimientos; es por ello que les propongo el procedi-
miento de la traducción. Por ejemplo, con el concepto de “derechos 
humanos” hago una traducción intercultural entre este concepto 
–que es de hecho un concepto occidental–, el concepto de umma7 del 
Islam y el concepto de dharma8 en el hinduísmo: son tres conceptos 
distintos para hablar de la dignidad humana. Todos tienen proble-
mas, todos están incompletos, pero hay que hacer la traducción en-
tre ellos, mirar su relatividad, su incompletud. 

En nuestra concepción, por ejemplo, hay una simetría trampo-
sa entre derechos y deberes, porque en nuestra cultura generalmente 
hablamos de derechos humanos pero no de deberes humanos. La si-
metría es que no podemos conceder derechos a quienes no podemos 
exigir deberes, sólo podemos otorgar derechos a quienes tienen de-
beres. Por eso en nuestra cultura de derechos humanos la naturaleza 
no tiene derechos: porque tampoco tiene deberes. Las generaciones 
futuras no tienen derechos, porque tampoco tienen deberes. Esto no 
es así en el concepto de umma ni en el de dharma, pero estos concep-
tos tienen otros problemas: miran la dignidad en términos colectivos 
y también hay que mirarla en términos individuales. Nunca he visto 
sufrir a una sociedad físicamente; sufren hombres y mujeres, hay un 

7 Proviene de la cultura musulmana y significa unirse a una nueva comunidad, la 
umma o comunidad de creencias. También significa la aceptación de un conjunto 
de rangos de derechos y deberes que supera la solidaridad tribal o étnica.

8 Dharma significa “protección”. Por medio de la práctica, las enseñanzas del 
Buda nos protegen de sufrimientos y problemas. En esta filosofía, todos los pro-
blemas que experimentamos durante nuestra vida diaria se originan en la igno-
rancia, y el método para eliminar la ignorancia es la práctica del dharma. Ver 
<www.aboutdharma.com>.

http://www.aboutdharma.com
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elemento individual en el sufrimiento humano que es innegable, y eso 
debe ser visto por los derechos humanos. 

No hay ninguna cultura que sea completa, y entonces hay que 
hacer traducción para mirar la diversidad sin relativismo, porque los 
que estamos comprometidos con cambios sociales no podemos ser re-
lativistas. Pero hay que captar toda la riqueza para no desperdiciar la 
experiencia, ya que sólo sobre la base de una experiencia rica no des-
perdiciada podemos realmente pensar en una sociedad más justa. Este 
procedimiento de traducción es un proceso por el cual vamos creando 
y dando sentido a un mundo que no tiene realmente un sentido único, 
porque es un sentido de todos nosotros; no puede ser un sentido que 
sea impartido, creado, diseñado, concebido en el Norte e impuesto al 
resto del mundo, donde están las tres cuartas partes de las personas. Es 
un proceso distinto, y por eso lo llamo la Epistemología del Sur. Tiene 
consecuencias políticas –y naturalmente teóricas– para crear una nueva 
concepción de dignidad humana y de conciencia humana. 

DEBATE

PREGUNTA DEL PÚBLICO

Por lo que tengo entendido, la metonimia se ha definido desde la 
lingüística, y ha sido retomada por el estructuralismo y el psicoa-
nálisis. Tiene que ver con plantear las relaciones por contigüidad, 
donde lo que se deja afuera es lo que no es contiguo; supongo que 
por eso usted lo plantea como reduccionista. Si es así, todo el plan-
teo que hizo sobre tener en cuenta la ausencia, ampliar el universo 
simbólico del presente y traer el futuro tiene mucho que ver, para mí, 
con la metáfora, incluso con la idea de traducción, donde no hay una 
equivalencia unívoca entre un discurso y otro, sino que se trata de 
encontrar semejanzas y diferencias. Me preguntaba, entonces, si se 
podía hablar en ese sentido de una racionalidad metafórica.

RESPUESTA DEL AUTOR 

Tengo alguna dificultad con la idea de que podamos hablar de 
una racionalidad metafórica, sobre todo porque, normalmente, 
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en nuestro tiempo de transición esa es una manera de descalificar 
a la racionalidad: es metafórica, no es real, no es literal. Pienso de 
una manera distinta, por otro camino, porque me parece que esos 
son demasiado occidentales, dentro de una pluralidad epistemo-
lógica, de un saber que es el científico; y yo estoy buscando una 
ecología más amplia del saber. Todo el conocimiento empieza por 
ser metafórico. Cuando hablamos de corriente eléctrica, ¿alguno 
de nosotros se da cuenta de que esto es una metáfora? Pero origi-
nalmente lo es: cuando inventaron la electricidad, no sabían cómo 
llamarla; lo que conocían eran las corrientes del río, que les pa-
recieron semejantes. Empezó metafóricamente a llamársela así, y 
hoy está “literalizada”. La ciencia no se produce sin metáforas; mi 
debate con los positivistas, muy fuerte, es precisamente porque 
pienso que la propia ciencia de la vida –la biología, por ejemplo– 
no funciona sin metáforas. No hay que desperdiciar experiencias; 
si hay traducción de un origen lingüístico, si es un concepto que 
además se utilizó de una manera hegemónica, es otra reproduc-
ción de la razón perezosa. Traducir así es “canibalizar”, y lo que 
estoy proponiendo es una traducción recíproca: yo traduzco y tú 
traduces, y nos traducimos recíprocamente. Es una manera de 
buscar los conceptos que existen y transformarlos. Pertenece a la 
teoría general del lenguaje. Nosotros no podemos pensar lo nuevo 
si no es con conceptos de lo viejo, del lenguaje, de lo que tenemos, 
y aún cuando queremos nombrar cosas nuevas debemos hacerlo a 
partir de cosas que son viejas. Hay que reconocer eso sin limitar 
nuestra capacidad de imaginación epistemológica. Lo que estoy 
proponiendo es un ejercicio de imaginación epistemológica y de 
imaginación democrática: las dos son formas de la imaginación 
sociológica del siglo XXI. 

PREGUNTA DEL PÚBLICO

Si nosotros tenemos que trabajar para que dialoguen dos formas de 
conocimiento y, a veces, queremos las dos cosas, la biodiversidad y 
llegar a la luna, ¿qué ocurre si una cosa destruye a la otra? ¿Cómo es 
posible el diálogo?
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RESPUESTA DEL AUTOR 

Esta es una cuestión importante. Cuando hay incompatibilidad, hay 
formas de incompatibilidad que son falsas y otras que son reales. Un 
ejemplo de incompatibilidad falsa: en los años sesenta hubo en India 
y otros países una “revolución verde”, un intento de incrementar la 
producción agrícola a través de la sustitución de los granos que produ-
cían (maíz y arroz) por otros que consideraban más productivos, y así 
también buscar otra forma de estructura agraria y usar agroquímicos. 
En Bali –una isla de Indonesia– había un sistema de irrigación del 
arroz ancestral, milenario, organizado y administrado por los sacer-
dotes de la diosa Dewi Danu, que es la diosa de las aguas del hinduís-
mo en esa región. Cuando llegaron los agentes de la revolución verde, 
ayudados por los directivos del Banco Mundial, dijeron que esa forma 
de irrigación era ilógica, irracional, parte de lo que los antropólogos 
llamaban “el culto o magia del arroz”, o sea, que era mágica. Decían: 
“¿cómo vamos a tener una agricultura capitalista fuerte con sacerdo-
tes administrando el sistema de irrigación?” Lo desmantelaron todo 
y lo sustituyeron por un sistema tecnológico con ingeniería de irriga-
ción nueva: fue un desastre total, porque en las montañas de Bali es 
muy difícil organizar otro sistema diferente al tradicional. La pérdida 
de la producción fue tan desastrosa que las autoridades de Indonesia 
decidieron eliminar el nuevo sistema de irrigación y volver al anterior. 
Mientras tanto, unos científicos de las nuevas ciencias –es parte de la 
disputa epistemológica que tenemos, que son las ciencias de la com-
plejidad, las teorías del caos, los sistemas autoorganizados, los nuevos 
modelos de la acción computacional– hicieron un estudio sobre los 
sistemas de irrigación de Bali a través de modelación computacional, 
y llegaron a la conclusión de que el sistema tradicional era el mejor 
para esa realidad. O sea, se trataba de una falsa incompatibilidad: fue 
un conocimiento científico deficiente y errado lo que declaró la incom-
patibilidad. Pero hay otras incompatibilidades reales, y pienso que no 
existe otra posibilidad que tratar de conocer las diferencias de poder 
entre cada grupo que está por detrás de cada práctica. La epistemolo-
gía que propongo hace una distinción muy clara entre juicios cogniti-
vos y juicios ético-políticos, pero los dos están siempre presentes. Los 
juicios cognitivos son los que administran cierta forma de saber, pero 
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decidir sobre el tipo de intervención en lo real no es cognitivo, ésa es 
la trampa de los ingenieros, los técnicos, que dicen, “esta es la única 
solución técnica”. No, es producto de un juicio ético y político. Es una 
disputa política, y si realmente hubiera una incompatibilidad entre 
ir a la luna y preservar la biodiversidad deberíamos tener un debate 
global en la tierra para decir si necesitamos esto o aquello, a dónde va 
el dinero, cuál es el reconocimiento que vamos a dar a cada una; son 
disputas políticas más globales que necesitamos traer a la epistemolo-
gía. No hay otra posibilidad; a través de la argumentación no podemos 
tener argumentos automáticos que digan “este es el que vale porque 
está sustentado por conocimientos científicos”, porque ya sabemos en 
demasía que esto no es así. Pienso que es otra conversación de la hu-
manidad –como diría John Dewey– la que necesitamos.

PREGUNTA DEL PÚBLICO

Nosotros trabajamos con organizaciones campesinas y nos vemos 
muy seducidos por su propuesta de la traducción, pero encontra-
mos que, de alguna manera, seguimos viendo y produciendo en 
nuestro contexto de producción, y aunque apuntamos a hacer 
visibles esas experiencias silenciadas, esos saberes callados, a 
pesar de eso, seguimos escribiendo en contextos donde somos 
siempre sociólogos, politólogos. Escribimos para otros cientistas 
sociales. A veces, cuando nos encontramos con los campesinos, 
tenemos justamente que traducirnos a nosotros mismos. Enton-
ces, en esta apuesta de una teoría de la traducción, ¿no habría 
también que traducir o resignificar nuestros propios espacios de 
producción de esa teoría de la traducción? ¿Tenemos que seguir 
estando en las universidades? ¿Cuál es el espacio académico pero 
también social (porque si no, en sus términos, no sería viable) de 
la teoría de la traducción?

RESPUESTA DEL AUTOR 

Agradezco mucho la pregunta porque estoy trabajando bastante 
en esta cuestión, que es muy seria: cómo hacer la traducción de 
una manera que no traicione los objetivos de la traducción, hacer 
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una Epistemología del Sur que no termine siendo otra forma de 
la Epistemología del Norte. Debemos estar totalmente vigilantes. 
Pienso que este nuevo conocimiento tiene que ser producido de 
otra forma, mucho más horizontal, mucho más autónoma, mucho 
más compartida, y probablemente las universidades tengan que pa-
sar por una refundación muy fuerte. Y no sé si lograrán hacerlo.  
Por eso he propuesto en el FSM una Universidad Popular de los 
Movimientos Sociales9, que es el intento de organizar en ese ámbito 
un encuentro sistemático entre científicos sociales y líderes de los 
movimientos, para que nosotros podamos realmente pensar con los 
movimientos, los dirigentes, los activistas, en otros contextos que 
los eruditos. Pero no se cambia el mundo de una vez, es importante 
hacer las dos cosas: trabajar dentro de la universidad convencional 
y crear instituciones paralelas. Durante mucho tiempo vamos a te-
ner que trabajar así. Esto es lo característico de un tiempo de tran-
sición: trabajas lo viejo para renovarlo hasta el límite. La universi-
dad tiene un máximo de conciencia posible, hay que explorarlo. Y 
se puede hacer Ecología de Saberes dentro de la universidad. Para 
mí, es la extensión universitaria al revés: la extensión convencional 
es llevar la universidad hacia afuera; la Ecología de Saberes es traer 
otros conocimientos hacia adentro de la universidad, una nueva 
forma de investigación-acción, donde la sociología latinoamerica-
na tiene tradiciones muy fuertes que infelizmente han sido bastan-
te descartadas por las nuevas generaciones de científicos sociales 
de este continente. Entonces usted tiene razón: debemos encontrar 
otros espacios, espacios públicos no estatales donde compartir co-
nocimientos, hacer trueque de conocimientos y análisis. Ayer es-
taba en una reunión con movimientos sociales de aquí, donde en 
15 minutos cada uno de los líderes presentó su trabajo, y no quise 
hablar más de 15 minutos para no quitar tiempo al debate, por-
que habitualmente el conocimiento teórico erudito tiene prioridad 
sobre el conocimiento práctico local. El debate posterior fue ma-
ravilloso. Pienso que hay que encontrar formas que incluyan más 
debate. Los nuevos modos de producción de conocimiento exigen 

9 Ver <www.ces.uc.pt>.
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otros espacios. Hablaba también con estudiantes de derecho que 
decían que hay profesores muy progresistas que tienen relación 
con movimientos sociales y demás, pero que en las clases son muy 
conservadores. ¿Por qué esta esquizofrenia? Hay que traer al aula 
el derecho como un fenómeno político de alta intensidad y contra-
dictorio, como un campo de disputa.

PREGUNTA DEL PÚBLICO

Por varios de sus conceptos, me pareció que se acercaba al concepto 
de complejidad de Morin. ¿Es así?

RESPUESTA DEL AUTOR

Claro que el pensamiento de Edgard Morin ha sido muy importante 
para todos nosotros; pienso que en América Latina también. Busca-
mos partir de ahí con otros insumos, con otras preocupaciones, por-
que, probablemente, lo que estoy indagando ahora no es lo mismo 
que buscaba Morin cuando empezó. Todos tenemos los problemas 
de nuestro tiempo. Yo estoy buscando una epistemología adecua-
da para entender al FSM, una globalización alternativa, los conoci-
mientos que se juntan, y no estoy pensando solamente en traducción 
entre diferentes culturas, sino por ejemplo entre poesía y ciencia. 
Porque cuando estuvimos en Mumbai para el IV Foro Social Mun-
dial, ¿cuál es la gran forma de comunicar la lucha cuando no com-
partes la lengua? Hay miles de lenguas en India, los 33.000 dalits 
–las castas más inferiores– cantaban, danzaban, la música era una 
expresión de emancipación social. Nuestra cultura es totalmente “lo-
gocéntrica”. Por eso, el ministro de Colombia tuvo que irse, porque 
el silencio no nos va bien, nosotros somos una cultura de palabras. 
Hay otras culturas que cultivan el silencio u otras formas: la poesía, 
la espiritualidad. ¿Cómo vamos a mirar la cuestión de la espirituali-
dad, por ejemplo, con tantos movimientos que son progresistas, que 
luchan contra la indignidad del capitalismo, que quieren una socie-
dad no capitalista pero formulan sus reivindicaciones en términos 
que parecen religiosos? Tú que vienes de una cultura donde hubo 
laicización y secularización, donde ser religioso puede ser reacciona-
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rio, a menos que se trate de la Teología de la Liberación (que ahora 
con este Papa será aún más difícil). En nuestras ciencias sociales no 
somos capaces de mirar la espiritualidad porque no hay indicadores 
para eso, como no hay indicadores para la felicidad… pero necesi-
tamos una epistemología que dé cuenta de eso. Lo que es nuevo, al 
contrario de la movilización moderna –sobre todo la sindical o de los 
partidos– es que hoy la movilización exige razones para movilizarse, 
no puede ser un comité o dirección central quien lo decide; no, la 
gente quiere discutir razones, y buscar razones para la movilización, 
y exige otra epistemología. El autoritarismo de la ciencia positivista 
estaba conectado en cierta manera con el autoritarismo en política, 
incluso en la izquierda. Entonces, todo esto tiene que ser construido 
al mismo tiempo, lentamente, y realmente a partir del riesgo. No te-
nemos otra opción, son nuestros cuerpos que están incorporados en 
una historia. Es la materialidad de nuestro cuerpo, a partir de la cual 
intentamos pensar lo que está fuera del cuerpo. Sólo ese es el límite 
de lo que podemos pensar. 

PREGUNTA DEL PÚBLICO

¿Cómo solucionar el gran problema de nominar, de ser fieles a la 
novedad, con los viejos términos con que nos movemos?

RESPUESTA DEL AUTOR 

Esa es la pregunta más dilemática. No hay posibilidad, hay que tener 
una vigilancia epistemológica muy grande, hay que discutir, hay que 
ver dónde necesitamos crear conceptos nuevos, conceptos nóma-
das, hay que luchar siempre contra el reduccionismo. Existen tres 
grandes errores de esta razón indolente que domina la epistemolo-
gía positivista: el reduccionismo, el determinismo y el dualismo. Sus 
tres grandes ejes. Hay que luchar contra cada uno de ellos, y tienes 
necesidad de hacer transgresiones. Muchas veces buscas lo nuevo en 
los intersticios, lo que está entre las realidades, porque la realidad 
lingüística, como la realidad social, como la de nuestras subjetivida-
des, es un palimpsesto. O sea: es un conjunto de estratos geológicos 
de nuestra sociabilidad, que están articulados de una manera muy 
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compleja. Muchas veces tienes que migrar de un campo a otro, de 
un estrato a otro, de un lenguaje a otro, de una ciencia a otra; la 
transdisciplinariedad es, en parte, eso. Además tenemos que buscar 
conceptos que vengan de otros conocimientos. Por ejemplo, si yo 
quiero traducir “desarrollo” en una discusión con gente de la India, 
tengo que empezar con el concepto de swadeshi, que era el concepto 
de Gandhi para esa idea, y que es mucho más amplio, porque es un 
concepto religioso también; no es sólo económico como el nuestro, 
tiene que ver con que si tus dioses no te agradan, inventa otros, pero 
tuyos. El hinduismo es la religión más democrática, no es necesario 
un Papa para beatificar o santificar, ellos pueden como comunidad 
tener sus propios santos y sus propias divinidades. Hablan de una 
lógica de proximidad, pero también espiritual, y entonces no es fácil 
traducirlo. Si uso el concepto de swadeshi, me dirán “tú eres gand-
hiano”. Nosotros tenemos siempre una gran ansiedad de pertenen-
cia, y eso también hace difícil pensar lo nuevo.





 43

Capítulo II

Una nueva cultura política 
emancipatoria

LAS GRANDES TEORÍAS a las que nos acostumbramos –de alguna 
manera, el marxismo y otras corrientes y tradiciones– no parecen 
servirnos totalmente en este momento. Nos sirven en parte, y pienso 
que hoy hay una vuelta al marxismo en todo el mundo. Esto no me 
sorprende porque la crisis del marxismo, de alguna manera coinci-
dió con la “marxización” del mundo: la idea de que el mundo era 
cada vez más parecido a lo que Marx había diagnosticado. Las di-
ficultades aparecen al pasar del diagnóstico a una visión del futuro, 
cuestión que en el marxismo nos trae muchos problemas.

 Pero hay otras dificultades. El materialismo histórico convir-
tió al capitalismo en un factor de progreso, en una fase de progreso 
de la humanidad, y esto nos ha traído problemas por el hecho de 
que esa idea ha dejado afuera una cuestión que, para nosotros, es 
fundamental: la cuestión colonial. El colonialismo no ha sido bien 
tratado en esa teoría, y además, en algunos textos de Marx vemos 
una justificación –sobre todo en India– del colonialismo como factor 
del capitalismo: colonialismo es capitalismo, y es muy importante 
que recordemos esto.



 44

Renovar la teoría crítica y reinventar la emancipación social

La otra consecuencia fue invisibilizar, ocultar otras formas de 
opresión, de discriminación y de exclusión que, para nosotros, hoy 
son muy importantes: el racismo, el sexismo, las castas, etc. Otra 
consecuencia problemática es que el marxismo, de alguna manera, 
comparte el ideal de la unidad del saber, de la universalidad del saber 
científico y de su primacía. Si nosotros planteamos hoy la necesi-
dad de una ecología de saberes, estamos hablando de algo distinto. 
Finalmente, toda la teoría crítica ha sido bastante monocultural, y 
hoy estamos cada día más conscientes de la realidad intercultural de 
nuestro tiempo. Por esa razón, llegamos a la conclusión de que, pro-
bablemente, la razón que critica no puede ser la misma que piensa, 
construye y legitima lo que es criticable.

Necesitamos otro tipo de racionalidad, y allí empezamos 
a pensar un tipo de racionalidad más amplia, precisamente para 
reinventar la teoría crítica de acuerdo a nuestras necesidades de 
hoy. Una cosa clara para nosotros es que no hay conocimiento en 
general; tampoco hay ignorancia en general. Somos ignorantes de 
un cierto conocimiento, y cuando sabemos, sabemos de ciertos 
conocimientos, pero no de todos. Todo conocimiento se distingue 
por su tipo de trayectoria, que va de un punto A llamado “ignoran-
cia” a un punto B llamado “saber”, y los saberes y conocimientos 
se distinguen exactamente por la definición de las trayectorias, 
por los puntos A y B. Podemos decir que en la matriz de la moder-
nidad occidental hay dos modelos, dos tipos de conocimiento que 
pueden distinguirse de la siguiente manera: el conocimiento de 
regulación y el conocimiento de emancipación. La tensión política 
es también epistemológica.

Tanto el conocimiento-regulación (CR) como el conocimien-
to-emancipación (CE) tienen un punto A, que es de ignorancia, y 
un punto B, que es de saber. La ignorancia en el CR es caos, ser 
ignorante es vivir en un caos de la realidad incontrolada e incon-
trolable, ya sea en la naturaleza o en la sociedad; y conocer, saber, 
es orden. La trayectoria del CR va del caos al orden. Saber es poner 
orden en las cosas, en la realidad, en la sociedad. Pero hubo en 
la matriz de la sociedad occidental otro conocimiento, el CE, que 
tiene un punto A llamado colonialismo, o sea la incapacidad de re-
conocer al otro como igual, la objetivización del otro –transformar 
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al otro en objeto– y el punto B, que es lo que podríamos llamar 
autonomía solidaria. Aquí el conocer va del colonialismo a la auto-
nomía solidaria.

Estos dos modelos están inscriptos en la matriz de la mo-
dernidad occidental: pero el CR ha dominado por entero cuando la 
modernidad occidental pasó a coincidir con el capitalismo. Las po-
tencialidades de la modernidad occidental pertenecen a la matriz 
colonial pero podrían imaginar otros horizontes distintos –el capita-
lismo y el socialismo son un buen ejemplo. Sin embargo, el CR pasó 
a dominar, y cuando lo hizo fue recodificando en sus propios tér-
minos el CE. Lo que era conocimiento-saber (autonomía solidaria) 
pasó a ser en el CE una forma de caos (la solidaridad entre las clases 
es peligrosa, la solidaridad en el pueblo es una forma de caos que es 
necesario controlar), y por lo tanto, lo que era “conocimiento” pasó a 
ser en el CR “ignorancia”. Y por el contrario, lo que era “ignorancia” 
en el CE pasa a ser “saber” en el CR, o sea: el colonialismo pasa a ser 
una forma de orden.

Esta es la manera en que intento ver lo que pasó y por qué 
es necesario reinventar el conocimiento-emancipación. Porque 
de alguna manera la ciencia moderna se desarrolló totalmente en 
el marco del conocimiento-regulación que recodificó, canibalizó, 
pervirtió las posibilidades del CE. Y es por eso que el CE tiene 
que ser una ecología de saberes, no puede ser simplemente el sa-
ber moderno científico que tenemos: este es importante, necesa-
rio, pero tiene que estar incluido en una ecología de saberes más 
amplia. Es muy importante entonces hacer este cambio, de una 
epistemología basada solamente en una forma de conocimiento a 
otra de ecología. Cuando hay una ecología de saberes, la ignoran-
cia no es necesariamente un punto de partida, puede ser un punto 
de llegada. Cuando un estudiante de la India entra a la universidad 
norteamericana, probablemente va a aprender muchas cosas, pero 
va a desaprender muchas otras.

Debemos hacer una nueva pregunta: si lo que aprendes vale 
lo que desaprendes u olvidas. Hay conocimientos propios, y esto 
que puede parecer una cosa marginal es un problema absolutamen-
te central en África, en Asia y también en América Latina. Existe 
otra manera de ver la ignorancia, porque la utopía de una ecología 
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de saberes es que puedas aprender otros conocimientos sin olvidar 
tus propios conocimientos. Pero nuestra enseñanza en las universi-
dades, nuestra manera de crear teoría, reprime totalmente el cono-
cimiento propio, lo deslegitima, lo desacredita, lo invisibiliza. Por 
tanto, tenemos que enfrentar retos exigentes, como estoy propo-
niendo en este seminario. 

El primer reto es reinventar las posibilidades emancipatorias 
que estaban en este conocimiento emancipador: una utopía crítica. 
Vivimos hoy en un mundo dominado por utopías conservadoras. 
Franz Hinkelammert las ha descripto muy bien como la “radicali-
zación del presente”. La utopía del neoliberalismo es conservado-
ra, porque lo que hay que hacer para resolver todos los problemas 
es radicalizar el presente. Esa es la teoría que está por detrás del 
neoliberalismo. O sea: hay hambre en el mundo, hay desnutrición, 
hay desastre ecológico; la razón de todo esto es que el mercado no 
ha logrado expandirse totalmente. Cuando lo haga, el problema es-
tará resuelto. Tenemos que cambiar esta utopía conservadora por 
una utopía crítica, porque aún las utopías críticas de la modernidad 
–como el socialismo centralizado– se convirtieron, con el tiempo, en 
una utopía conservadora.

Estamos en un contexto donde es necesario intentar otros 
aprendizajes de utopía crítica. Sobre todo porque la hegemonía 
cambió. Hasta ahora se basaba en la idea del consenso, de que algo 
es bueno para todos y no solamente para los que directamente se 
benefician de ello; es bueno incluso para los que de hecho van a su-
frir con eso. La hegemonía es un intento de crear consenso basado 
en la idea de que lo que produce es bueno para todos. Pero hubo 
un cambio en esta hegemonía, y hoy lo que existe se debe aceptar 
no porque sea bueno, sino por que es inevitable. Y por eso ya no es 
necesario el consenso. Lo importante es la resignación, aceptar lo 
que es inevitable, que no hay ninguna alternativa. Esto, a mi juicio, 
torna aún más importante la necesidad de una utopía crítica, pero 
tiene también algunas dificultades.

Hay dos problemas teóricos muy importantes: el del silencio 
y el de la diferencia. El silencio es el resultado del silenciamiento: 
la cultura occidental y la modernidad tienen una amplia experien-
cia histórica de contacto con otras culturas, pero fue un contacto 
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colonial, un contacto de desprecio, y por eso han silenciado a mu-
chas de esas culturas, a algunas de las cuales han destruido. Por 
eso, cuando quieres intentar un nuevo discurso o teoría intercul-
tural, enfrentas un problema: hay aspiraciones en los oprimidos 
que no son pronunciables, porque fueron consideradas impro-
nunciables después de siglos de opresión. No es posible el diálogo 
simplemente porque la gente no sabe decir: no porque no tenga 
qué decir, sino porque sus aspiraciones son impronunciables. Y el 
dilema es cómo hacer hablar al silencio a través de lenguajes, de 
racionalidades que no son las mismas que produjeron el silencio 
en el primer momento. Ese es uno de los retos más fuertes que 
tenemos: cómo hacer hablar al silencio de una manera que pro-
duzca autonomía y no la reproducción del silenciamiento.

La diferencia es otro reto muy importante, porque la tra-
ducción tiene algunos problemas –además de la reciprocidad– 
como por ejemplo la idea de la inconmensurabilidad. En un 
diálogo intercultural, tienes que producir una lucha contra dos 
frentes. Uno es la política de hegemonía: no hay otras culturas 
creíbles. El otro  es la política de identidad absoluta: hay otras 
culturas, pero son inconmensurables. No nos sirve ni una polí-
tica de hegemonía ni una política identitaria fundamentalista, 
pero, como siempre, una vía nueva no es fácil, porque a veces 
tenemos que encontrar lo que es semejante, y lo semejante es un 
punto de partida, no de llegada.

Un debate interesante hoy en la filosofía versa sobre la 
posibilidad de una filosofía africana. Es un gran debate entre 
tradicionalistas y modernistas. Están quienes dicen que hay una 
filosofía africana conectada con su cultura y como tal no es una 
filosofía que puede dialogar con la filosofía occidental: son los 
tradicionalistas. Hay otros que dicen que no hay una filosofía 
africana, hay una filosofía universal, y el hecho de haber empe-
zado en Occidente (que es un error, como sabemos empezó en 
África) es sólo una cuestión de tiempo, mañana los africanos 
estarán con Aristóteles, Platón: son los modernistas. Aquí el pro-
blema es ver cómo vamos a desarrollar una posición entre los 
que quieren reconocer la filosofía africana por un lado, y por 
otro, poder pensar que hay un diálogo entre las filosofías.
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¿Cuál es el tono donde estamos? ¿Cuál es la dificultad para 
nosotros? Tenemos que acostumbrarnos a ser transdisciplinarios. 
Empezamos con un concepto muy sencillo, que es un principio 
fundamental a toda la filosofía cartesiana: “pienso, luego existo”. 
Un gran filósofo africano, Kwasi Wiredu, dice: mira, yo vengo de 
Nigeria, mi pueblo es Akan y en mi lengua africana yo no puedo 
traducir esto, “pensar” en mi lengua es medir algo, y no tiene sen-
tido entonces ese concepto. Además el “soy” tampoco existe en mi 
lengua, nosotros siempre “estamos ahí”, tengo que decir siempre 
que estoy en un territorio, en un lugar, en una posición, y esta 
localización reduce de inmediato el presupuesto universalista del 
“pienso, luego existo”. 

Aquí existe una inconmensurabilidad, y muchos piensan 
que es una debilidad de la filosofía africana no poder dar un con-
cepto tan sencillo como el cogito ergo sum. Pero nosotros tenemos 
que estar más allá de eso. El debate hoy es cómo reconocerlo, cuá-
les son las ideas en la filosofía africana que no pueden ser expresa-
das en la occidental. Y hay muchísimas ideas: la de que “nosotros” 
somos toda la humanidad, por ejemplo, en una unidad muy con-
creta con la naturaleza; esto se ve mucho también en la filosofía 
andina. Hay que encontrar otro tipo de diálogo entre las diferentes 
filosofías, y también aquí aparece el reto. Hay que conversar mu-
cho más, dialogar mucho más, buscar otra metodología de saber, 
enseñar, aprender.

El tercer reto es distinguir entre objetividad y neutralidad. Es 
la idea de que debemos tener una distancia crítica sobre la realidad 
pero, al mismo tiempo, no podemos aislarnos totalmente de las con-
secuencias y de la naturaleza de nuestro saber, porque está contex-
tualizado culturalmente; todo el saber es local, todos los sistemas 
de saber son locales, incluso las ciencias. Aquí el reto viene de algo 
muy concreto que se encuentra en la ciencia moderna, una discre-
pancia que probablemente pasa desapercibida pero es muy impor-
tante: la capacidad de acción científica es mucho más grande que la 
capacidad de previsión de las consecuencias de la acción científica. 
Nosotros tenemos muchos problemas ecológicos, sociológicos, po-
líticos, que derivan de esta discrepancia: la acción científica de un 
economista en un país es una cosa; el análisis científico de las con-
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secuencias de esa acción es otra; las consecuencias hacen mucho 
más ruido. Hoy, en la ciencia moderna, las acciones científicas son 
siempre más “científicas” que las consecuencias de esas acciones. Si 
quieres tener una actitud pragmática para mirar las consecuencias, 
para intervenir en la realidad, tienes que enfrentarte con esta discre-
pancia que existe en la ciencia moderna, pero no existe de la misma 
manera en otros saberes.

El cuarto reto es la necesidad de centrarnos en cómo desarro-
llar subjetividades rebeldes y no sólo subjetividades conformistas. Así, 
la cuestión fundamental es cómo intensificar la voluntad, un proble-
ma también complicado para nuestra construcción teórica, porque 
hay una dimensión que llamamos racional de los argumentos; pero 
hay también una dimensión mítica en todos los saberes, que es la 
creencia, la fe en la validez de nuestros conocimientos. Todos nues-
tros conocimientos tienen un elemento de logos y un elemento de 
mythos, que es la emoción, la fe, el sentimiento que un cierto cono-
cimiento te crea por el hecho de tenerlo, la repugnancia o el amor 
que te provoca.

 Hay una dimensión emocional en el conocimiento que noso-
tros manejamos muy mal, y entonces debemos ver lo que distingue 
las dos corrientes de nuestra vida, tanto en las sociedades como en 
los individuos: la corriente fría y la corriente caliente. Todos tenemos 
las dos: la corriente fría es la conciencia de los obstáculos, la corrien-
te caliente es la voluntad de sobrepasarlos. Las culturas se distinguen 
por la primacía que dan a la corriente fría o a la corriente caliente. 
Pienso que la corriente fría es absolutamente necesaria para que uno 
no se engañe, y también la corriente caliente es muy importante para 
no desistir fácilmente. Actualmente, tenemos la idea de que es nece-
sario encontrar cuadros teóricos y políticos que sigan intentando no 
ser engañados, pero al mismo tiempo sin desistir, sin entrar en lo que 
llamamos la razón cínica, la celebración de lo que existe porque no 
hay nada más allá. Este es otro reto. 

Finalmente, existe un quinto reto. El objetivo de la Socio-
logía de las Ausencias, de la Sociología de las Emergencias y del 
procedimiento de la traducción es el intento de crear una episte-
mología desde el Sur. Esta epistemología tiene una exigencia que 
no hemos incluido muy fácilmente en nuestras teorías, el pos-colo-



 50

Renovar la teoría crítica y reinventar la emancipación social

nialismo. Es la idea de que la modernidad occidental tiene una vio-
lencia matricial –la violencia colonial– y ni siquiera las corrientes 
más críticas de un posmodernismo de oposición como las que he 
defendido en el pasado se dan cuenta (es una autocrítica que hago 
de mis primeras formulaciones) de esta violencia matricial que es 
el colonialismo.

¿Podemos decir que el colonialismo pasó, y que, con muy 
pocas excepciones, sólo hay países independientes? No. En nues-
tras teorías tenemos que incluir la perspectiva pos-colonial, que 
tiene dos ideas muy tajantes. La primera es que el colonialismo 
político terminó, pero no así el colonialismo social o cultural; vi-
vimos en sociedades donde no se puede entender la opresión o la 
dominación, la desigualdad, sin la idea de que seguimos siendo, 
en muchos aspectos, sociedades coloniales. No es un colonialismo 
político, es de otra índole, pero existe. Aníbal Quijano, sociólogo 
peruano, habla de la colonialidad del poder. El otro principio del 
pos-colonialismo es una primacía en la construcción teórica de 
las relaciones Norte-Sur para intentar pensar el Sur por fuera de 
esa relación. Hay que analizar muy detalladamente esta relación 
para intentar crear alternativas, porque el Sur imperial es un pro-
ducto del Norte. Hay un Sur imperial y un Sur anti-imperial, con-
trahegemónico, emancipatorio. 

Por ello, para una Epistemología del Sur es necesario sa-
ber lo que es el Sur, porque en el Sur imperial está el Norte. Hay 
que crear ese Sur contrahegemónico, y el pos-colonialismo es, a 
mi juicio, muy importante, pues tiene también una tercera idea: 
las estructuras de poder se ven mejor desde los márgenes. De-
bemos analizar las estructuras de poder de la sociedad a partir 
de los márgenes, y mostrar que el centro está en los márgenes, 
de una manera que a veces escapa a todo nuestro análisis. Para 
esta concepción, colonialismo son todos los trueques, los inter-
cambios, las relaciones, donde una parte más débil es expropiada 
de su humanidad. Hay muchas sociedades hoy que no podemos 
entender realmente sin esta idea de privación de la humanidad 
de la gente.

De esta teoría pos-colonial resulta otra cosa importante: hay 
que provincializar el Norte. Un autor de la India, Dipesh Chakra-
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barty, escribió un libro con ese nombre10, pero pienso que a noso-
tros –los de lengua española o portuguesa– no nos sirve, porque 
esta idea de provincializar Europa la esencializa, y muchos de los 
estudios pos-coloniales dominantes vienen de autores que perte-
necen a la diáspora del colonialismo inglés. Nuestro colonialismo 
es ibérico, muy distinto del colonialismo anglosajón. Portugal, al 
mismo tiempo que el centro de un imperio, fue una colonia in-
formal de Inglaterra. En nuestras sociedades, el pos-colonialismo 
se aplica, en algunos aspectos, tanto a los colonizadores como a 
los colonizados. Por otro lado, el colonialismo ibérico en America 
Latina condujo a procesos de independencia –las independencias 
fueron conquistadas por los descendientes de los colonos y no por 
los pueblos originarios– que nos obligan a dar una atención muy 
especial a los colonialismos internos. Tenemos que ver cómo dis-
tinguir nuestra historia, la del colonialismo ibérico, para ver cuáles 
son las raíces de una lucha pos-colonial en nuestros países. Y este 
también es un reto complicado.

Con esto cierro los retos que están delante de nosotros, y va-
mos a intentar ver qué avances teóricos son posibles a la luz de estos 
retos. No estamos intentando crear un pensamiento de vanguardia; 
lo que estamos haciendo es comprender el mundo y transformar-
lo junto con los movimientos y las asociaciones que comparten esa 
pasión con nosotros. Es una pasión, una emoción, una corriente ca-
liente que tiene que ser introducida en la racionalidad occidental. No 
podemos avanzar si no avanza la práctica. 

El Foro Social Mundial ha sido muy importante para permi-
tirnos algunos avances en la teoría. Nos ayuda a renovar la teoría 
social y política en diferentes niveles.

Un nivel es una concepción más amplia de poder y de opre-
sión. Durante mucho tiempo –y este es también uno de los límites 
de nuestra tradición marxista, que sigue siendo muy importante 
pero debe ser objeto de una ecología de otros saberes– nos vimos 
obligados a centrarnos en una sola forma de opresión o domina-

10 Chakrabarty, Dipesh 2000 Provincializing Europe: Postcolonial Thought and 
Historical Difference (Princeton: Princeton University Press).
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ción: la del capital-trabajo. El FSM nos está enseñando que hay 
diferentes formas de opresión y de poder; que quizás no es po-
sible determinar, en general, para todo el mundo, lo que es más 
importante en toda lucha. Los que están en los movimientos y las 
asociaciones saben que, a veces, la prioridad de una lucha y de 
una forma de opresión no se determina en general sino contex-
tualmente, en las condiciones concretas. Hemos aprendido bas-
tante de los zapatistas, por ejemplo: cuando el 11 de marzo de 
2001 llegaron a la ciudad de México, ahí ellos eran el movimiento 
hegemónico, la contradicción hegemónica de México, porque es 
una lucha indígena que intenta involucrar a todas las otras for-
mas de lucha en el país, que tienen otras formas de opresión. Y 
cuando finalmente logran hablar en el Congreso, la que habla es 
una mujer, la comandante Esther, porque los zapatistas quieren 
mostrar una articulación muy fuerte entre la opresión indígena y 
la opresión de las mujeres.

Debemos tener una forma más amplia. Entre los científi-
cos sociales, cada uno tiene su opción. La mía es que no hay que 
estar tan centrado en la estructura o la acción sino en la rebeldía 
o el conformismo. Las estructuras pertenecen a la corriente fría, 
que es necesaria, pero ha habido hasta ahora una manera re-
duccionista de ver estos obstáculos estructurales. Por eso, en mi 
trabajo yo distingo seis espacios estructurales donde se generan 
seis formas distintas de poder. Son espacios-tiempo, formas de 
sociabilidad que implican lugares pero también temporalidades, 
duración, ritmos:

- el espacio-tiempo doméstico donde la forma de poder es el 
patriarcado, las relaciones sociales de sexo; 

- el espacio-tiempo de la producción, donde el modo de poder 
es la explotación;

- el espacio-tiempo de la comunidad, donde la forma de poder 
es la diferenciación desigual, entre quien pertenece a la comu-
nidad y quienes no;

- el espacio estructural del mercado, donde la forma de poder 
es el fetichismo de las mercancías;
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- el espacio-tiempo de la ciudadanía, lo que normalmente lla-
mamos el espacio público: ahí la forma de poder es la domi-
nación, el hecho de que hay una solidaridad vertical entre los 
ciudadanos y el Estado;

- el espacio-tiempo mundial en cada sociedad, que está incor-
porado en cada país, donde la forma de poder es el intercam-
bio desigual.

Estas son las seis formas fundamentales de poder. Probablemente 
hay otras, pero patriarcado, explotación, fetichismo de las mer-
cancías, diferenciación desigual, dominación e intercambio des-
igual son, a mi juicio, instrumentos analíticos que pueden verse 
como modos de producción de poder y de saber. Hay un sentido 
común que se crea en cada uno de estos espacios-tiempo, cada 
uno tiene su lógica de desarrollo. Ese trabajo está desarrollado en 
el libro La crítica a la razón indolente. Pero lo importante es que 
si estamos intentando hacer una teoría política nueva, una demo-
cracia radical de alta intensidad, sabemos que será solamente a 
través de democratizar todos los espacios. Entonces, mi defini-
ción de democracia es: sustituir relaciones de poder por relacio-
nes de autoridad compartida. Es un trabajo democrático mucho 
más amplio del que hasta ahora se pensaba.

La segunda innovación teórica es: necesitamos construir 
la emancipación a partir de una nueva relación entre el respeto de 
la igualdad y el principio del reconocimiento de la diferencia. En la 
modernidad occidental, ya sea en las teorías funcionalistas con-
servadoras o en las teorías críticas, no hemos tratado esto de una 
manera adecuada hasta ahora, porque –sobre todo en la teoría 
crítica– toda la energía emancipatoria teórica fue orientada por el 
principio de la igualdad, no por el principio del reconocimiento 
de las diferencias. Ahora tenemos que intentar una construcción 
teórica donde las dos estén presentes, y saber que una lucha por la 
igualdad tiene que ser también una lucha por el reconocimiento de 
la diferencia, porque lo importante no es la homogeneización sino 
las diferencias iguales.



 54

Renovar la teoría crítica y reinventar la emancipación social

Esto no es fácil, tenemos que intentar también una reno-
vación teórica: las sociedades capitalistas tienen varios sistemas, 
pero los seis espacios diferentes se pueden reducir a dos formas 
de pertenencia jerarquizada. Los dos sistemas son el sistema de 
desigualdad y el sistema de exclusión. Los dos sistemas son dis-
tintos, y muy a menudo tan solo vemos el sistema de la diferen-
cia, porque el sistema de desigualdad es un sistema de perte-
nencia jerarquizada que crea integración social, una integración 
jerarquizada también, pero donde lo que está abajo está adentro, 
tiene que estar adentro porque si no el sistema no funciona. El 
sistema típico de desigualdad en las sociedades capitalistas es la 
relación capital-trabajo: los trabajadores tienen que estar aden-
tro, no hay capitalistas sin trabajadores, y Marx fue un gran teo-
rizador de esto.

Pero hay un sistema de exclusión, de pertenencia jerarqui-
zada, donde lo que está abajo está afuera, no existe: es descartable, 
es desechable, desaparece. La Sociología de las Ausencias intenta 
traer hacia el centro de nuestra discusión el sistema de exclusión. 
Michel Foucault fue de gran importancia, con sus estudios sobre 
la normalización, para ver cómo se crea exclusión: un otro que se 
queda totalmente afuera. En este momento tenemos que analizar 
estas dos formas de desigualdad/exclusión por varias razones. Pri-
mero, porque lo que está pasando hoy –sin que lo sepamos muy 
bien, no lo hemos teorizado– es que cada vez más gente pasa del 
sistema de desigualdad al sistema de exclusión; de estar adentro 
de una manera subordinada a estar por fuera, a salir del contrato 
social, de la sociedad civil: son los desocupados que no tienen es-
peranza de volver a ser ocupados; y los jóvenes en miles de guetos 
urbanos de las grandes ciudades.

El trabajo es actualmente un recurso global sin que haya un 
mercado global de trabajo. Este es para mí el factor sociológico que 
está por detrás de este intercambio cada vez más grande entre el 
sistema de desigualdad y el sistema de exclusión, porque esta discre-
pancia permite, de hecho, que el trabajo deje de ser un factor de ciu-
dadanía y de inclusión (aunque subordinada) y pueda existir con la 
más total exclusión. Por otro lado, el segundo factor al que tampoco 
le hemos dado importancia –debemos reconstruir la teoría a través 
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de él– es que hay formas híbridas que se conforman con elementos 
de desigualdad y de exclusión: las dos más importantes para noso-
tros son el racismo y el sexismo.  

El racismo es una forma de exclusión, pero cada vez más 
está en el sistema de desigualdad: es la racialización de la fuerza 
de trabajo, primero en el colonialismo, luego en la emigración. 
Sabemos que hoy la etnización de la fuerza de trabajo, o la racia-
lización –importar inmigrantes de otras culturas en Europa, por 
ejemplo– es una forma de devaluar la fuerza de trabajo, y los tra-
bajadores inmigrantes comparten la exclusión con el sistema de 
desigualdad porque trabajan para él. Y en el sexismo es lo mismo: 
el rol de la mujer primero en la reconstrucción de la fuerza de 
trabajo del hombre, y más tarde su entrada subordinada dentro 
del mercado de trabajo. 

Estos dos sistemas tienen autonomía, pero se confunden 
muchas veces, y tienes formas extremas de destrucción. El siste-
ma de exclusión tiene un extremismo que todos nosotros conoce-
mos: fue por el exterminio de los judíos y los gitanos en el Holo-
causto, y que hoy tenemos en Sudán, como lo tuvimos en Ruanda 
y Burundi. El sistema de desigualdad también tiene una forma 
extrema: la esclavitud. El problema es que las formas extremas 
siguen existiendo, no son parte del pasado sino del presente: sa-
bemos hoy que el trabajo esclavo es cada vez más floreciente en el 
mundo. Hay oficinas de las Naciones Unidas para detectarlo, y en 
Brasil tienen ahora la función de identificarlo, porque existe una 
determinación de que todas las propiedades agrícolas donde haya 
trabajo esclavo pueden ser expropiadas por la reforma agraria. 
¿Se imaginan la lucha política que eso significa? 

Nosotros también tuvimos una idea errónea –y por eso me 
he expresado en contra del concepto de progreso–, la de esa forma 
lineal que hacía pensar que todo pasaba de una fase a otra fase me-
jor. No: la opresión, tal como la emancipación, la subjetividad, es 
un palimpsesto donde las formas más extremas de desigualdad y de 
exclusión conviven con otras más inclusivas y menos extremas. Por 
eso hay que tener una teoría sociológica, política, que dé cuenta de 
estas especificidades.
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El tercer avance teórico que el FSM nos permite ver –el 
primero es un concepto más amplio de opresión, el segundo es 
esta nueva relación entre el principio de igualdad y el del reco-
nocimiento de la diferencia– es toda la relación entre inconfor-
mismo, rebeldía, revolución y transformación social. Y aquí hay 
un aspecto importante, la relación entre acción directa y acción 
institucional, entre las acciones ilegales pacíficas y las acciones 
institucionales. Entre la legalidad y la ilegalidad tenemos que re-
construir una dialéctica porque las clases dominantes siempre la 
han tenido: imponen la legalidad pero nunca la han cumplido, su 
hegemonía se basa en una dialéctica a veces nada sutil entre lega-
lidad e ilegalidad, entre legalidad e impunidad, entre legalidad e 
inmunidad. Creo que si queremos pensar la emancipación social 
tenemos que entrar en eso. 

La otra cuestión que el FSM nos trae con bastante fuerza es 
que, probablemente, no debemos martirizarnos tanto, porque ello 
no es muy productivo, en discusiones generales, sobre las ventajas 
relativas de una estrategia reformista o una revolucionaria. Las dos 
están en crisis en su forma moderna, hay que repensarlas, y pro-
bablemente necesitamos de otros términos. Los movimientos que 
se reúnen en el FSM se dicen revolucionarios, se dicen reformistas 
o ni una cosa ni otra, porque los dos son eurocéntricos, producto 
de Occidente. Hay que crear otra forma de insurgencia. Cuando 
empiezas a tener un conocimiento de la práctica global, de la glo-
balización alternativa, te das cuenta de que lo que antes pensabas 
como universal, de hecho, es local, es occidental. He tenido debates 
que me han impactado mucho, porque cosas que yo consideraba 
que eran un patrimonio universal no lo son, y eso a mi juicio es algo 
que también tenemos que discutir.

Finalmente, el otro gran reto en que nos ayuda el FSM 
–porque esto es una reconstrucción teórica mía y de otros com-
pañeros pero basada en toda la práctica que va emergiendo en 
el mundo– es que estamos viviendo una nueva forma de interna-
cionalismo, y las teorías sociales no están preparadas para eso: 
no son internacionales, y menos internacionalistas; al contrario. 
Entonces, si hay un nuevo internacionalismo en curso hay que 
dar cuenta de él, y ver cómo puede ser contrahegemónico, por lo 
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cual lucho. Tiene que convivir y entrar en conflicto con el interna-
cionalismo de la globalización neoliberal. 

Aquí los movimientos parten de dos ideas que me parecen 
muy importantes: una es la desnacionalización del Estado. El rol 
del Estado es un campo de disputa, pero hoy de hecho hay un pro-
ceso muy claro de desnacionalización: cada vez más las políticas 
en los países parecen ser imposiciones externas. Si lo son o no es 
a veces dudoso, porque las clases dominantes internas se apro-
vechan de esas imposiciones para tener una nueva acumulación 
primitiva, como fue la última forma en muchos países: la privati-
zación de bienes públicos. Si ustedes van a África –probablemente 
en Argentina pase lo mismo– ven esto: ¿cómo es posible que el 
presidente de Mozambique sea el hombre más rico de África? Se 
trata de un ex guerrillero de la lucha anticolonial, que ha compra-
do gran parte de los bienes que fueron privatizados después de 
que el FMI obligó a Mozambique a privatizar todo. En África del 
Sur tenemos también algo de esto, con la African renaissance que 
es de hecho la creación de un capitalismo negro, un fenómeno in-
teresante: la idea de reconstruir una clase capitalista racializada 
para revalorizarla, frente a la desvalorización de los inmigrantes 
negros en Europa.

La otra idea que nos obliga a trabajar bastante en términos 
teóricos y políticos es la desestatización de la regulación social. 
La crisis de la regulación social sustituye una forma de regulación 
centrada en el Estado por otra donde el Estado es un socio. Se está 
desestatizando, por ejemplo, a través de institutos públicos de re-
gulación. Muchos países tienen esta característica: los reguladores 
son regentes de los regulados, y eso da otra idea de la importancia 
del Estado hoy. La debilidad del Estado es producida por un Esta-
do suficientemente fuerte para producir su propia debilidad. Esta 
centralidad del Estado en su proceso de descentración es algo que 
se nos escapa. Se necesita un trabajo teórico muy importante sobre 
esta cuestión.

La otra dimensión de este nuevo universalismo que está en 
curso es la idea de que tenemos que producir teoría y prácticas trans-
escalares, donde las escalas locales se articulen con las escalas na-
cionales y con las globales. En esto la teoría y la práctica nos han 
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demostrado que, a veces, las trayectorias son distintas: de alguna 
manera, en 1994 los zapatistas pasaron casi directamente de lo lo-
cal a lo global y después a lo nacional. Otros van de lo local a lo 
nacional y después de ahí a lo internacional, como el caso del MST 
en Brasil. Hay diferentes trayectorias, pero es muy importante que 
consideremos en nuestro trabajo teórico la necesidad de relacionar 
las diferentes escalas.

Y aquí concluyo: si estos son los retos y los avances que es 
posible tener en cuenta, tenemos que ver cómo articular la teoría 
que estamos intentando desarrollar con una nueva política, y en 
un contexto donde sólo nos quedan  instrumentos hegemónicos. 
Estamos en un contexto donde legalidad, derechos humanos, de-
mocracia son realmente instrumentos hegemónicos, y por lo tanto 
no van a lograr por sí mismos la emancipación social; su rol, por 
el contrario, es impedirla. Lo central en nuestra cuestión es saber 
si los instrumentos hegemónicos pueden tener un uso contra-he-
gemónico. ¿Cómo crear y hacer un uso contra-hegemónico de la 
legalidad? ¿Cómo hacer un uso contra-hegemónico de los derechos 
humanos y de la democracia? 

Yo creo que la ecología de saberes que les propongo va a tener 
muchas posibilidades de enfrentar este problema, sobre todo para 
sobrepasar algunas tradiciones funestas y nefastas en la teoría y en 
la práctica crítica de la modernidad.

DEBATE

PREGUNTA DEL PÚBLICO

Yo soy de la Universidad de Fortaleza en Brasil. Uno de los prin-
cipales retos que venimos trabajando desde el derecho como fac-
tor de cambio social tiene que ver con la legitimidad. En nuestra 
intervención desde un proyecto de ciudadanía activa percibimos 
una asimetría de pautas que dificulta la búsqueda de legitimidad, 
porque desde la universidad tenemos nuestras propias pautas y la 
comunidad tiene un ritmo diferente al nuestro. Más allá de la tra-
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ducción bilateral –en doble sentido– de la que usted habla, quería 
tener indicaciones, señales, de cómo trabajar la legitimidad en la 
comunicación de los saberes de la universidad con los saberes y las 
necesidades de la comunidad.

RESPUESTA DEL AUTOR

La legitimidad es hacia dónde hoy va mi trabajo sobre la universidad. 
Distingo tres crisis en la universidad pública contemporánea: la crisis 
de hegemonía, la de legitimidad y la institucional. La crisis de hege-
monía tiene que ver con que la universidad era la única institución en 
la producción de conocimiento de excelencia, y hoy la confrontación 
es entre producir conocimientos ejemplares, sofisticados, y al mismo 
tiempo tener que democratizarse con el acceso de más gente a la ense-
ñanza pública como un derecho. Esta confrontación no ha permitido 
que la universidad cumpla sus objetivos, lo que ha resultado en una 
crisis de legitimidad. Y hay una crisis institucional: la idea de que, por 
un lado, la universidad se creó en la autonomía y ahora se busca, cada 
vez más, que sea conducida y administrada como una empresa, con 
criterios de eficacia que son típicos del mundo empresarial. Eso está 
degradando las relaciones entre estudiantes y profesores, y está tam-
bién proletarizando a toda la comunidad universitaria con la creación 
de un mercado global de servicios universitarios. Por eso creo que el 
mundo va caminando sobre lo que, me parece, es la solución: pienso 
que la crisis de hegemonía es irreversible, no hay que resolverla; lo que 
hay que resolver es la crisis de legitimidad y la crisis institucional, y 
debemos empezar cuanto antes. La crisis de legitimidad tiene que ver 
con la creación de una universidad de proximidad, de un bien público 
que realmente sea accesible, con calidad, y que esté relacionado con 
los problemas de la sociedad donde esté ubicada. La torre de marfil 
pasó; cuando las universidades empezaron fue necesario un cierto ais-
lamiento, porque con las estructuras del poder religioso –en Europa 
sobre todo– era muy importante decir que el conocimiento que esta-
ban produciendo era neutro, no tenía nada que ver con la sociedad, 
era una manera de defender a la universidad de las autoridades reli-
giosas, de las inquisiciones. Pero hoy las condiciones son absoluta-
mente distintas; al contrario, necesitamos de un compromiso político 
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de la universidad con la sociedad que la involucra. Y por eso en la cri-
sis de legitimidad señalo cinco áreas fundamentales: 1) el acceso (mu-
chos países tienen que hacer acciones afirmativas, como sistemas de 
cupos); 2) una nueva forma de extensión universitaria, que en muchos 
países se está concentrando en todas las formas rentables de servicios 
universitarios a la comunidad; es una forma en que la universidad 
pública gana recursos extras, pero a mi juicio es una perversión de lo 
que debería ser la auténtica extensión, que es solidaria con las comu-
nidades; 3) la investigación-acción: ustedes tienen una gran tradición 
en América Latina, el hombre que mejor teorizó la investigación so-
cial (un gran amigo y un gran sociólogo), Orlando Fals Borda, casi 
no pasó a las generaciones más jóvenes y era muy importante en los 
años sesenta y setenta. A mi juicio no pasó porque era muy fuerte esta 
idea del positivismo científico, que de alguna manera las dictaduras 
contribuyeron mucho a imponer en las universidades; y también po-
demos decir que en condiciones de dictadura, el positivismo fue una 
defensa, casi como en los tiempos religiosos contra las inquisiciones. 
Pero los tiempos son otros, y a veces los pueblos pierden la memoria 
de sus fuerzas, de las cosas novedosas que hicieron en el pasado y que 
podrían asumir de nuevo; 4) otra es la ecología de saberes, que es la 
inversión de la extensión: es traer otros conocimientos hacia adentro 
de la universidad; y 5) buscar una nueva relación entre la universidad 
pública y la escuela pública: hay en todos los países una degradación 
de la escuela primaria y secundaria, y uno no se da cuenta cuánto es-
tán relacionadas; la universidad pública no se va a legitimar si no hace 
una alianza estratégica con la enseñanza primaria y secundaria. En 
muchos países, la preparación de profesores de enseñanza primaria 
y secundaria salió del control de la universidad, y muchas veces está 
en escuelas privadas. Hay experiencias como las boutiques de ciencia 
(science-shops), una nueva forma de investigación-acción donde los 
proyectos no son iniciativas de los universitarios sino de asociaciones 
cívicas, de ciudadanos que no pueden pagar servicios caros y buscan 
a las universidades para –a través de un trabajo transdisciplinario– re-
solver problemas como el SIDA, empleo, cuestiones ecológicas, etc. 
Esto incluye alguna novedad interesante, porque en algunos países, 
como Dinamarca, los estudiantes pueden hacer su curso o programa 
de estudios de la universidad en un science-shop, o sea, su trabajo es 
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de contribución a esa asociación, con un proyecto donde los diferen-
tes conocimientos se están uniendo. En mi libro sobre la universidad, 
analizo una transformación, que me parece muy interesante, del co-
nocimiento universitario hacia lo que llamo el conocimiento pluriver-
sitario11. Y eso está ocurriendo de muchas formas.

PREGUNTA DEL PÚBLICO

Soy de Ciencias Sociales, y mi pregunta se refiere a las múltiples 
facetas de la opresión que postulaba y que tienen que ver también 
con la idea de identidad-fortaleza, cuando identidades de raza o de 
género simultáneamente son constitutivas, pero en el desarrollo de 
un movimiento social, por ejemplo la identidad de género queda 
subsumida a los objetivos más generales del movimiento. ¿Cómo es 
posible interpretar ese tipo de identidades-fortaleza?

RESPUESTA DEL AUTOR

Esta segunda pregunta se refiere, si la entendí bien, a las situaciones 
donde tenemos proyectos y movimientos con componentes identi-
tarios muy fuertes; las identidades asumen la forma de un cierto 
fundamentalismo y se transforman en identidades-fortalezas. Yo 
distingo entre las identidades-fortaleza y las identidades-ameba; las 
últimas son las que realmente se mezclan y buscan articular con 
otras identidades. Las identidades son identificaciones en curso; 
no debemos tener una concepción cristalizada de identidad, y eso 
es muy importante en los movimientos porque hay conflictos muy 
fuertes. Por ejemplo, las discusiones entre el movimiento feminista 
y el movimiento obrero son significativas para saber cómo podemos 
compatibilizar en la lucha una perspectiva de género en las relacio-
nes sociales de sexo con una lucha por los derechos humanos, por 
empleo o en una huelga. A veces está la idea de que alguna de las 
demandas identitarias pueden hacer peligrar las demandas principa-
les. Pienso que debe haber un análisis concreto de lo que es priorita-

11 A Universidade no Século XXI: para uma reforma democrática e emancipatória da 
universidade (São Paulo: Cortez, 2004).
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rio en una cierta demanda, pero también que las demandas son más 
capaces de crear potencialidades transformadoras si se combinan, 
si se articulan, si pierden su pureza, su identidad total, y se abren a 
las luchas. Hoy, por ejemplo, el movimiento feminista, que está muy 
fragmentado, se divide –y no me parece una cosa mala– cuando las 
mujeres negras no se identifican con las mujeres de clase media, y 
cuando las mujeres indígenas tampoco se identifican con ellas. Estas 
últimas buscan transformar una agenda que al final pueda integrar 
las diferentes perspectivas de género para incluir un componente 
de clase y un componente racial o étnico; si no los tienen, no van a 
lograr articularse en una lucha social.

PREGUNTA DEL PÚBLICO

Soy de la Facultad de Ciencias Sociales y quería preguntar acerca 
del FSM y todo este movimiento de internacionalización de los mo-
vimientos sociales. ¿Cómo percibe usted este pasaje de la idea de 
movimiento social a la “oenegeización” de los mismos, y la confor-
mación de una especie de “altruismo internacional” que produce 
resentimiento a nivel local, por ejemplo, al ver una burocracia del 
feminismo, del movimiento gay, del movimiento de lucha contra 
el SIDA o del movimiento indígena? Se habla hasta de una indus-
tria de estas conferencias de Naciones Unidas. Y el tema de que 
esta insurgencia, en definitiva, está financiada por el Estado con las 
fundaciones internacionales –hasta por el Banco Mundial– o sea, 
la idea de que el activismo y el liderazgo social terminan pasando 
la responsabilidad hacia sus financiadores y no hacia sus bases co-
munitarias. Y otra cosa ligada al FSM: habían llegado noticias de 
que se estaría formando como una dirección del Foro, y que mu-
chos movimientos están en contra de una cierta burocratización 
del FSM. ¿Cómo se está procesando esta especie de institucionali-
zación del Foro?

RESPUESTA DEL AUTOR

Contesto ambas: se plantea si el FSM puede terminar siendo una 
cosa burocrática y gerenciada por el Banco Mundial. Esa es una crí-
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tica que se le hace y me parece extremadamente injusta. Yo y todos 
los otros que nos sentimos involucrados en el FSM –no hablo en 
nombre del FSM porque nadie puede hacerlo, nadie lo representa– 
podemos contestar con diferentes concepciones. A mi juicio, lo que 
está por detrás de las críticas más radicales es esa tradición en la iz-
quierda bastante dogmática, siempre en busca de la lucha pura; y las 
luchas no son puras, son impuras, tienen elementos de perversión, y 
hay que tener una vigilancia epistemológica, teórica y política sobre 
los movimientos. Hay que distinguir a los que rechazan completa-
mente la idea del FSM de los que lo critican constructivamente. Creo 
que rechazar la idea del FSM viene de diferentes formas y tradicio-
nes de la izquierda. Por ejemplo, en algunos de los foros tuvimos 
cosas interesantes: críticas muy radicales se transformaron en foros 
alternativos. O sea: la idea de Foro va a sobrepasar las diferencias. 
En Mumbai, donde se realizó el IV Foro Social Mundial, se formó un 
foro alternativo que estuvo del otro lado de la carretera, Mumbai re-
sistence, que eran fracciones de los partidos comunistas de India que 
no aceptaron el rechazo a la lucha armada como un instrumento 
político de la Carta de Principios del FSM, y crearon su propio FSM. 
De hecho, también participé de ese foro alternativo y fui a ver qué 
pasaba allí. En el Foro Temático de Cartagena sobre Democracia 
también hubo un foro alternativo, de gente que pensaba que el FSM 
se estaba “oenegeizando”: o sea, la idea de que los movimientos pier-
den autonomía y las ONGs prevalecen. Eso es parte del problema, 
que no es sólo este pasaje de movimientos a ONGs, sino el papel de 
las organizaciones muy poderosas, internacionales, casi todas del 
Norte. En mi libro sobre el FSM hago un análisis de las organizacio-
nes que forman parte del Consejo Internacional: más del 50% viene 
de Europa y de América del Norte12. Entonces, el FSM no es mun-
dial. Hay que hacer un proyecto, y mi contribución –analizando lo 
que hacen las organizaciones y de dónde vienen– es para mostrar 
que hay necesidad de impulsar una mundialización del mismo FSM, 
es una crítica constructiva para poder ampliar el FSM. Y por eso hoy 
la Comisión de Expansión del Consejo Internacional del Foro es fun-

12 Foro Social Mundial: Manual de Uso (Barcelona: Icaria, 2005).
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damental, porque sabemos que las organizaciones de África están 
ausentes, y las de Asia también, y cuando vienen de África lo hacen 
representantes de organizaciones o movimientos que están articula-
dos con las grandes ONGs del Norte, que tienen sus subsidiarios, sus 
franquicias en el Sur; los que están fuera de las franquicias, no vie-
nen. Aquí también aparece la Sociología de las Ausencias, que real-
mente hay que producir en el FSM. La mundialización es uno de los 
retos; el otro es la democracia interna: no tengo una visión de buro-
cratización o institucionalización del FSM. Es un campo de disputa. 
Hubo un Secretariado Internacional donde el grupo brasileño tuvo 
un poder muy fuerte, porque fue el que lo inició. En este momento, 
el Secretariado está constituido por brasileños y personas de la In-
dia, pero sabemos que por las condiciones mismas –traer a los indios 
a San Pablo es muy difícil– no es posible que las tareas estén total-
mente divididas. Hay un Consejo Internacional, y un proceso por el 
cual ese CI ha intentado tener más poder para conformar el FSM y 
que el Secretariado sea más ejecutivo. Pero la democracia interna se 
articula con la idea de la mundialización. Tener democracia interna 
en un foro que tiene el nombre de mundial pero no lo es, es una 
cuestión que también debemos incluir. Y después viene la tensión 
entre movimientos y ONGs, que es un campo de disputa muy fuerte. 
Pienso que es una lucha y una disputa productiva que hay que seguir 
intentando llevar a cabo, sobre todo para saber si el FSM va a ser un 
movimiento de movimientos o si se va a institucionalizar como cual-
quier otra entidad socialdemócrata; hay una lucha y está abierta. Y 
hay una tensión entre la Asamblea de los Movimientos Sociales y la 
organización del FSM, porque el FSM no produce declaraciones fi-
nales y la Asamblea, sí. A veces las declaraciones finales de la Asam-
blea son consideradas en el mundo como decisiones del FSM, y eso 
crea una tensión interna. Dentro del FSM hay gente con diferentes 
visiones: por ejemplo pienso que hay una posición dominante, que es 
la idea de que el Foro es un espacio de reflexión que no debe tomar 
demasiadas decisiones para no expulsar gente. Yo veo en esto un 
gran peligro, y lo he discutido con muchos, porque creo que no de-
bemos transformar al FSM en un partido mundial –que es imposi-
ble– o en un movimiento social más –porque el poder de inclusión 
del FSM es algo nuevo, su capacidad de agregación es más rica– pero 
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no comprendo cómo el FSM no va a tener, por ejemplo, una posición 
sobre la deuda, la reforma de las Naciones Unidas, la privatización 
del agua; o sea, sobre las cuestiones donde hay consenso. Dentro del 
FSM debería haber posiciones sobre eso, pero dentro del CI hay di-
ferentes posiciones, es un campo de lucha. La cuestión de la finan-
ciación ha sido muy discutida; un grupo anarquista –creo que argen-
tino– expuso un análisis con los detalles financieros de todas las or-
ganizaciones que financiaron el FSM para deslegitimarlo. Creo que 
es imposible. El FSM no es un proceso revolucionario autónomo, es 
un intento de pensar, de crear una escala de resistencia política a la 
medida de la globalización de hoy, porque nuestras resistencias, has-
ta ahora, eran locales y nacionales. En 1994 los zapatistas empeza-
ron con la idea de que era necesario tener una resistencia global, 
después tenemos Seattle, y luego aparece el FSM. Entonces, la idea 
de globalizarlo, ¿cómo se hace?: trayendo gente. Pero no hay plata 
que pueda traer a la gente; el problema no es tanto la financiación 
como sus condiciones, y aquí no todo es claro ni transparente. Por 
ejemplo, en India hay organizaciones con una vasta tradición de re-
sistencia a las fundaciones occidentales, y con muy buenas razones. 
La Fundación Ford fue en India el gran agente de esterilización de 
mujeres y de la “revolución verde”. ¿Cómo la gente del FSM en India 
puede estar satisfecha si las fundaciones occidentales vienen con di-
nero para este proceso? Se comprende, y se respetó eso, pero en 
otros países ha sido posible que la financiación no cree condiciones 
de control sobre lo que se vaya a hacer. Las ONGs más poderosas 
pueden tener una presencia mayor. Por ejemplo, en este último foro 
se intentó una nueva metodología para que todas las actividades fue-
ran autogestionadas: sabemos que las organizaciones más fuertes 
trajeron las estrellas y más gente hospedada en los mejores hoteles. 
No vamos a terminar con esto de inmediato. Hebe de Bonafini –que 
es una amiga muy querida– ha dicho y escrito: hay dos foros, el de 
las estrellas y el de los soldados… Realmente esa tensión existe. Pien-
so que hasta ahora la financiación no lo ha destruido, pero es lo 
mismo que sucede con los partidos: tuvimos una gran influencia del 
PT en el FSM, y pienso que el PT no pudo manipular al FSM, que 
creció mucho más. En India tuvimos tres partidos comunistas, dos 
partidos socialistas y los movimientos ghandianos por detrás del 
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FSM. Hubo negociaciones muy duras, pero finalmente se llegó a un 
arreglo y Mumbai fue uno de los foros más exitosos que tuvimos. En 
este momento se está discutiendo en el CI cómo vamos a hacer para 
que organizaciones de África y de Asia puedan ir al FSM sin pertene-
cer a las ONGs más poderosas de Europa y EE.UU., para que más 
gente que no está conectada pueda hacerlo. Y tenemos ahora esta 
idea de descentralizar el FSM en 2006, que también es un poco eso: 
habrá uno en Venezuela, otro en África y otro en Asia. Siempre son 
condiciones políticas: tampoco en Venezuela queremos que sea un 
FSM del presidente Chávez, sino uno temático hemisférico, tiene 
que ser acogido en Caracas pero con autonomía. Todas estas cuestio-
nes son, a mi juicio, cosas que se están discutiendo. Se hizo un estu-
dio sobre la composición social de los participantes del FSM de 2003 
y yo analicé los resultados: 73% tienen un curso universitario com-
pleto o incompleto. ¿Dónde están los oprimidos? Es un proceso, 
tampoco logramos traer a la gente que vive en las villas de Porto 
Alegre. Ahora el tema es saber si porque la idea no es pura y tiene 
problemas debemos abandonarla. Ese es el error que la izquierda ha 
cometido durante mucho tiempo. En este momento no podemos 
desperdiciar experiencias, hay que luchar, por eso mi invitación a los 
grupos más radicales es que entren y se organicen y permitan un 
diálogo. En Cartagena fui a La Boquilla, un barrio popular, para tra-
bajar con la gente que estaba haciendo un foro social alternativo, 
porque decían que estaban desplazando a los afrodescendientes del 
Caribe colombiano para atraer al turismo a esas playas, y yo les dije: 
“miren, estoy contento de estar acá, pero si ustedes organizaran esto 
allá donde hay 3.000 personas sería mucho más fácil llamar la aten-
ción de la prensa internacional sobre la lucha de La Boquilla”. Claro 
que hay tensiones –en Colombia, naturalmente, en cuanto a conexio-
nes o no con la guerrilla. Todo es complejo, nada es puro, y por eso 
hay que luchar con esas contradicciones.

PREGUNTA DEL PÚBLICO

A mí me parece que sería bueno avanzar sobre qué atractivos tiene el 
pensamiento monocultural, la metonimia, el pensamiento lineal, el 
conocimiento científico, porque recuerdo aquella idea de Rousseau 
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de que los hombres nacen buenos y las instituciones los hacen ma-
los, y aquí pareciera que las ideologías o la hegemonía hacen malo a 
un hombre que nace bueno.

RESPUESTA DEL AUTOR

Sobre el atractivo del monoculturalismo, pienso que tiene razón. 
Cuando nosotros intentamos hacerle una crítica es en base a la idea 
ecológica de que la tradición occidental puede ser rescatada en lo 
que tiene de positivo: concepciones de Estado, de espacio público, 
de ciudadanía, de secularización. Son elementos al mismo tiempo 
indispensables e inadecuados si tienes como marco una lucha global 
que, además, debe estar anclada en la realidad cultural de cada país 
y cada comunidad. Pero la idea ecológica es que no se presente como 
monocultural, porque el monoculturalismo es siempre una idea de 
fuerza. Realmente, el mundo es diverso, y por eso cuando una idea 
monocultural tiene atractivo es porque tiene por detrás una fuer-
za. Cuando el cristianismo llegó a este continente tenía un atrac-
tivo, pero vino con cañones, esa es la fuerza de la idea de fuerza. 
Hoy, cuando Condolezza Rice dice que va a imponer la democracia 
en todos los países, puedes crear una situación colonial en un país 
como Irak para imponer la democracia. Sería interesante para los 
doctorandos actuales hacer una distinción entre los misioneros del 
siglo XVII y los misioneros del Banco Mundial de la democracia y 
los derechos humanos: los del siglo XVI y XVII tendrían ventajas 
porque, por lo menos, aprendían las lenguas, estudiaban el lugar y 
las costumbres –para controlar, claro– pero los de hoy imponen sus 
leyes y se van.

PREGUNTA DEL PÚBLICO

Soy de la Facultad de Ciencias Sociales también, y me quedé pensan-
do en lo que planteabas de los movimientos que se dicen reformistas 
o revolucionarios, y cómo desde América Latina hay diferentes for-
mas de alternativas políticas y movimientos sociales: el zapatismo 
desde la autonomía y sin aspirar al poder; otros con otra relación 
con el Estado, además de diferentes opciones políticas, como el caso 
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de Venezuela, Uruguay, etc. Unos se dicen reformistas, otros revo-
lucionarios, y los zapatistas se dicen rebeldes, por ejemplo. ¿Cómo 
conviven estas distintas formas de poder alternativo? 

RESPUESTA DEL AUTOR

Tenemos acciones que surgen como revolucionarias y después pa-
recen reformistas, como para muchos son los zapatistas; acciones 
reformistas que después parecen revolucionarias como el caso de 
Chávez; y acciones reformistas que ni siquiera parecen reformistas, 
como el caso de Lula... Y vamos a ver qué va a pasar con Uruguay, 
que es un país con una tradición bellísima en una situación muy di-
fícil, con un proceso maravilloso de movimientos sociales que tiene 
una de las conquistas más importantes al garantizar que el agua no 
sea privatizada a través de un referéndum y una nueva ley consti-
tucional. Hay aquí una creatividad enorme, y el movimiento indí-
gena tiene una importancia que no es respetada suficientemente en 
las teorías de la izquierda. Trabajo mucho en América Latina desde 
hace muchos años y me impacta cómo los movimientos comunis-
tas, socialistas, están tan distantes de las luchas de los movimientos 
indígenas. Mis colegas socialistas de Ecuador me decían que “los 
indígenas son racistas al revés y debemos defendernos de eso”; claro 
que hay que tener en cuenta al Movimiento Pachakutik con todas 
las divisiones internas del movimiento indígena y la globalización 
del “que se vayan todos” argentino. Pienso que es un campo en el 
que hay que trabajar, también en este país: una de las cosas que me 
interesa más es cómo se hace articulación política, la distancia en-
tre la vitalidad del movimiento social y un sistema político que no 
cambia. En Argentina, uno podría imaginar que después de la crisis 
de 2001 habría un cambio total del sistema político; lo que estoy 
observando es que, al contrario de lo que pasó en Italia con las mani 
pulite de la corrupción, aquí no hay realmente articulación. Hay una 
creatividad enorme del movimiento social –que probablemente está 
en reflujo, no sé– y una gran dificultad en la articulación política, 
porque los partidos no cambian, y sin eso podemos estar creando 
dos inercias paralelas que serían muy dañinas para un proceso de 
democracia de alta intensidad. O sea: una inercia de los movimien-
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tos que no logran multiplicarse y acumular energía transformadora, 
y una inercia de los partidos que siguen en el poder más o menos 
oligárquico, más o menos dominante, que siempre han tenido. Es 
una cuestión compleja.

PREGUNTA DEL PÚBLICO

Soy de la Facultad de Ciencias Sociales. La cuestión de la diferencia 
nos plantea el problema de las lógicas a las cuales recurrir para in-
terpretarla y para enfrentar los desafíos o las novedades del mundo 
actual. ¿En qué lógica está pensando? ¿Una lógica dialéctica, o una 
más ligada a lo hermenéutico, a lo paradojal al estilo deconstruc-
cionista, o una nueva lógica que sería necesario incluir para estos 
tiempos nuevos?

RESPUESTA DEL AUTOR

Pienso que hoy una de las cosas más interesantes epistemológica-
mente es ver el impacto de las teorías de la complejidad: las teorías 
del caos y la lógica informal. Eso está cambiando todos los conceptos 
anteriores de la lógica dialéctica, hermenéutica, analítica. Está crean-
do otra manera que, a mi juicio, tiene una potencialidad enorme de 
entender un poco mejor el mundo en términos políticos y epistemo-
lógicos. Por ejemplo, la cuestión del constructivismo de que se habló, 
era uno de los debates de la razón indolente. Nosotros en Occiden-
te tenemos debates furiosos, enormes, que en el contexto del mundo 
no significan casi nada, son indolentes, por ejemplo entre realismo y 
constructivismo. En las dos posiciones hay matices enormes, porque 
en todos los movimientos sociales nada puede ser totalmente cons-
tructivista: cuando la policía viene y te golpea, ¿cuál es la construcción 
social de la policía? Hay un dolor físico en el cuerpo, lo real te resiste, 
y entonces no puedes tener una actitud constructivista total frente a 
las acciones represivas, tienes que tener lo que llamamos hoy un rea-
lismo pragmático. Hay representación real en los términos en que la 
realidad nos resiste, pero no tenemos una manera inmediata de cono-
cer la realidad, y por eso somos siempre constructivistas. Lo que no 
es posible es ser deconstructivista: esta es una lucha mía muy grande 
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con las tradiciones filosóficas de la deconstrucción, porque, hasta un 
cierto límite, es un producto típico de la teoría crítica occidental. El 
problema es que no puedes deconstruir hasta el punto de deconstruir 
la capacidad de resistencia. Entonces, toda la deconstrucción de al-
guien, de grupos, de movimientos o de teorías que quieran reconstruir 
la emancipación social tiene que tener un elemento constructivista y 
realista, un elemento de desconstrución y un elemento de reconstruc-
ción; Derrida demostró muy bien en los últimos libros sobre Marx 
cómo la deconstrucción lo dejaba sin resistencia, y lo mismo pasó con 
Foucault. Pienso que nosotros tenemos que salir de esos debates si 
queremos realmente enfrentar la cuestión del sufrimiento humano o 
de la resistencia a las causas del sufrimiento humano.

PREGUNTA DEL PÚBLICO

Cuando usted habló de pensar la Sociología del Sur y manejarse con 
otra dinámica que no fuera la de la oposición, a mí se me ocurrió pensar 
en el estructuralismo, que justamente plantea la diferencia en relación 
con la oposición. ¿El planteo suyo lo tiene en cuenta o se diferencia?

RESPUESTA DEL AUTOR

Con respecto a la cuestión del estructuralismo no estoy diciendo que 
no sea una discusión importante. Probablemente es indolente, por-
que para mí hoy lo más activo es la distinción y el trabajo de cómo 
crear subjetividades rebeldes contra la banalización del horror, que 
crea subjetividades conformistas y resignación. Pero claro, yo mis-
mo distingo seis espacios estructurales, entonces está la presencia 
del estructuralismo. Es un debate que podemos tener: si el estruc-
turalismo trabajó bien los dos principios de la igualdad y el respeto 
a las diferencias. A mi juicio no: el estructuralismo trabajó bien el 
principio de la igualdad, pero no trabajó bien el principio del reco-
nocimiento de la diferencia. Este es un debate teórico importante 
que hay que discutir en el contexto de estos otros debates a los que 
los estoy invitando.
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Capítulo III

Para una democracia 
de alta intensidad

LAS PERSPECTIVAS epistemológica, teórica y política están muy 
conectadas en estos retos que identificamos para la reconstrucción 
de una utopía crítica, para pasar de una teoría crítica monocultural 
a otra multicultural, para distinguir entre objetividad y neutralidad, 
para pasar de la problemática estructura-acción a la problemática 
acción conformista-acción rebelde, para analizar la cuestión del pos-
colonialismo, y también la de los dos sistemas de pertenencia jerar-
quizada que existen en el capitalismo. De estas problemáticas resul-
taban unos retos importantes para la teoría: una concepción amplia 
del poder y de la opresión; los seis espacios-tiempo estructurales y 
sus formas de poder; la equivalencia entre el principio de igualdad 
y el principio de diferencia, donde hallamos dos sistemas, el de la 
desigualdad y el de la exclusión, así como la mezcla que existe entre 
los dos. Nos hemos referido a las formas de acción, y a continuación 
vamos a concentrarnos en la cuestión de la acción institucional y la 
acción directa. Por otro lado nos referimos también a la emergencia 
del Foro Social Mundial y la necesidad de un nuevo internacionalis-
mo descentralizado, pluricultural.
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Estas son las exigencias teóricas de las que venimos, y de-
bemos ver cuáles son las consecuencias políticas y cuáles son los 
instrumentos con que contamos. El mensaje ha sido siempre que 
necesitamos de un conocimiento muy sofisticado y exigente, por-
que tenemos que conocer muy bien la tradición y al mismo tiempo 
contestarla, enfrentarla e innovar a partir de esa tradición. Roberto 
Fernández Retamar, un gran crítico literario cubano, acostumbra 
decir que nosotros tenemos una doble tarea, sobre todo a partir de 
la situación poscolonial: por un lado, la de conocer muy bien el cen-
tro hegemónico, y por otro, la de conocer muy bien la alternativa al 
centro hegemónico. O sea: debemos generar un doble conocimiento 
que es exigente para todos nosotros, y sobre todo para los jóvenes 
científicos sociales de hoy. 

¿Qué instrumentos tenemos? En realidad, contamos sólo 
con instrumentos hegemónicos para intentar enfrentar todo eso, 
porque los conceptos para enfrentar lo nuevo, la discontinuidad, 
la ruptura, la revolución, hoy no los tenemos. Los instrumentos 
hegemónicos que tenemos son las semánticas legítimas de la con-
vivencia política y social: la legalidad, la democracia, los derechos 
humanos. Esto es realmente lo que tenemos hoy para enfrentar 
todos esos retos. 

Es un problema complicado, porque si son instrumentos 
hegemónicos, por definición no van a resolver nuestras inquietu-
des, nuestras aspiraciones, y no van a conseguir lo que queremos 
lograr, que es una sociedad más justa, reinventar la emancipa-
ción social. Entonces tenemos que hacer un doble trabajo. Por 
un lado, intentar ver si los instrumentos hegemónicos pueden ser 
utilizados de una manera contra-hegemónica: si podemos desa-
rrollar un concepto contra-hegemónico de legalidad, de derechos 
humanos y de democracia. Y por otro lado, ver si en las culturas y 
en las formas políticas que fueron marginadas y oprimidas por la 
modernidad occidental –muchas de ellas en el mismo Occidente, 
porque la modernidad occidental está hecha de muchas moderni-
dades, una de las cuales dominó a todas las otras– podemos en-
contrar embriones, semillas de cosas nuevas. Un doble trabajo de 
arqueología: en esas ruinas de destrucción, y en los instrumentos 
hegemónicos que tenemos.
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En este sentido, voy a concentrarme en la cuestión de la de-
mocracia, pero luego en el debate podemos trabajar más sobre los 
derechos humanos. Vamos a ver cuál era la situación de la democra-
cia en los años sesenta. En ese momento, la teoría de la democracia 
tenía algunas características, sobre todo vista desde una perspectiva 
crítica. En primer lugar, había varios modelos de democracia: la de-
mocracia representativa liberal, la democracia popular, la democra-
cia participativa, la democracia de los países que se desarrollaban a 
partir del colonialismo. Había, por lo tanto, una variedad grande de 
modelos democráticos. 

En segundo lugar, la discusión central de la teoría crítica 
–de la teoría de la democracia en general, Robert Dahl, Barrington 
Moore– era la cuestión de las condiciones de la democracia: el gran 
problema de discusión en ese entonces era por qué la democracia 
sólo era posible en un pequeño rincón del mundo, en un pequeño 
número de países. La respuesta era porque allí existían condiciones 
para ello: sociales, políticas, económicas. Se hablaba, por ejemplo, 
de una reforma agraria como condición para crear una población 
ciudadana para la democracia o de la necesidad de fortalecer a las 
capas medias como una forma de estabilizar la democracia, y como 
tales cosas no existían en la mayoría de los países, no se podía dis-
cutir la democracia.

Por otro lado, había una tensión creativa entre democracia 
y capitalismo, porque la democracia era un proceso que a través 
de la metáfora del contrato social luchaba por una inclusión más 
amplia. El contrato social ha sido siempre selectivo, ha excluido 
a mucha gente y muchos temas, pero desde el siglo XIX la lucha 
política es de alguna manera por la inclusión en el contrato. Los 
obreros, las mujeres, los inmigrantes, las minorías, a veces las 
mayorías étnicas, todos estaban en una lucha por la inclusión, la 
que presentaba una característica: involucraba alguna redistribu-
ción social, que se daba en la forma de derechos económicos y so-
ciales. Por eso el contrato social es la posibilidad de hacer alguna 
redistribución. Pero al capitalismo no le gusta la redistribución, y 
se produce una tensión. 

La tensión creativa entre regulación y emancipación, que es 
epistemológica, es teórica y también política. Y el contrato social re-
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gula la tensión entre regulación social y emancipación, entre orden y 
progreso. En este contrato hay dos grandes principios: el de igualdad 
y el de libertad, y la distinción entre las fuerzas políticas que aceptan 
el juego democrático –porque está todo el camino de los anarquistas 
y del socialismo revolucionario que no aceptan este juego– es entre 
los demoliberales, que privilegian el principio de la libertad, y los 
demosocialistas, que intentan perseguir los dos principios al mismo 
tiempo (por eso los demosocialistas son más favorables a mayores 
concesiones a las clases obreras, a la construcción del derecho so-
cial, etcétera).

La cuarta característica de este modelo, que está centrado en 
el Estado, es pensar que este es la solución y la sociedad es el pro-
blema. La sociedad es problemática porque hay crimen, hay pros-
titución, hay escasez de vivienda, hay toda una desestructuración 
que la revolución industrial creó y el Estado debe solucionar. Y a 
este Estado se lo quiere democráticamente fuerte para producir una 
sociedad civil fuerte. O sea: hay una simetría entre una sociedad civil 
fuerte y un Estado democráticamente fuerte, no hay contradicción. 
Este es un modelo que se asienta sobre muchos presupuestos –el 
libro que presentamos en la Feria del Libro13 habla de ellos– pero 
lo que debemos entender es qué pasó con esta posición del Estado 
como solución. Hay dos procesos muy claros. 

Uno es la socialización de la economía, que va a ser algo nove-
doso en el centro y también en los países semiperiféricos de América 
Latina y de Asia. India es un ejemplo muy importante en este caso, 
en tanto muestra que la economía no es solamente capital, factores 
de producción y mercado. La economía es también gente, trabajado-
res, familias, necesidades, aspiraciones, deseos, pasiones, que deben 
ser regulados de alguna manera, y eso es el proceso de socialización 
de la economía. El segundo proceso es la politización del Estado. Si 
para los conservadores el Estado tenía simplemente el rol de estable-
cer y mantener el orden público y defender la soberanía nacional, en 
las concepciones demoliberales y demosocialistas esto ya no es así, 
y la politización del Estado va a consistir en la producción de cuatro 

13 Reinventar la democracia. Reinventar el Estado (Buenos Aires: CLACSO, 2005).
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bienes públicos fundamentales. El primero es la identidad nacional: 
los himnos, la educación, las historias nacionales, el modo en que 
aprendemos a ser argentinos, brasileños, portugueses. El segundo es 
el bienestar individual y colectivo, la idea del bienestar social que es 
parte del contrato. El tercero es la seguridad individual y colectiva. Y 
el cuarto es la soberanía nacional. 

Este modelo entró en una crisis enorme en los últimos vein-
te años, y analizaremos muy brevemente lo sucedido. Lo primero 
es que de todos los modelos de democracia que había permaneció 
sólo uno: la democracia liberal, representativa. Las otras formas de 
democracia desaparecieron, no se habla más de ellas. Así pues la 
primera idea que les quiero comunicar es que así como tenemos bio-
diversidad y vamos perdiéndola, pienso que en los últimos veinte 
años también perdimos “demo-diversidad”: perdimos la diversidad 
de formas democráticas alternativas, donde el juego, la competencia 
entre ellas de alguna manera daba fuerza a la teoría democrática.

En segundo lugar, la tensión entre capitalismo y democracia 
desapareció, porque la democracia empezó a ser un régimen que en 
vez de producir redistribución social la destruye. Es el modelo neo-
liberal de democracia impuesto por el Consenso de Washington. 
Una democracia sin redistribución social no tiene ningún proble-
ma con el capitalismo; al contrario, es el otro lado del capitalismo, 
es la forma más legítima de un Estado débil. Esta es la razón por 
la cual el Banco Mundial y el FMI proponen e imponen esta forma 
de democracia. Entonces, con la falta de redistribución social, esta 
discrepancia entre experiencias y expectativas va a colapsar. De he-
cho, nuestra definición de sociedad en las ciencias sociales, la más 
sencilla y más completa al mismo tiempo, dice que es un conjunto 
de expectativas estabilizadas: sociedad es recibir el salario a fin de 
mes, es el ómnibus que llega a una hora determinada, es la expec-
tativa estabilizada. 

Lo que hoy está ocurriendo es que para mucha gente no hay 
expectativas estabilizadas, y por eso he dicho que estamos en la 
crisis del contrato social. Estamos expulsando gente de la socie-
dad civil al estado de naturaleza, que era el estado previo al de la 
sociedad civil para Locke, para Hobbes y para Rousseau. Estamos 
hablando de la mayoría de la población mundial, en algunos paí-
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ses más, en otros menos: puede ser 60%, 30%, pero eso es lo que 
está pasando en el mundo en este momento, con el mantenimiento 
de la democracia política representativa sin redistribución social. 
Mi primer diagnóstico radical de nuestra situación presente a nivel 
mundial es que vivimos en sociedades políticamente democráticas 
pero socialmente fascistas. O sea: está emergiendo una nueva for-
ma de fascismo que no es un régimen político, sino un régimen 
social. Es la situación de gente muy poderosa que tiene un poder de 
veto sobre los sectores más débiles de la población. 

Cuando digo crisis del contrato social, algunos pueden se-
ñalar que esto es contradictorio: nosotros miramos los informes 
del Banco Mundial, nuestra prensa, y se está hablando siempre 
de contractualismo. Esto no tiene nada que ver con el contrato 
social, es el contractualismo individual entre partes que tienen 
poderes muy distintos, y que a mi juicio crea una forma de fas-
cismo social: el fascismo contractual. En el libro Reinventar la de-
mocracia. Reinventar el Estado distingo cinco formas de fascismo 
social. Lo importante ahora es ver cómo el hecho de que se pasa 
muy fácilmente del sistema de desigualdad al sistema de exclu-
sión está produciendo una situación nueva, esta de tener brutales 
desigualdades sociales que son invisibles, que están aceptadas, 
que están naturalizadas, aunque la idea democrática, el Estado 
democrático, se mantiene.

Por eso entramos en un proceso en el que el neoliberalismo no 
tiene nada que ver con el liberalismo del siglo XIX sino con el con-
servadurismo de ese siglo, pero a su vez es nuevo: en el siglo XIX el 
conservadurismo quería crear un marco jurídico para los negocios, 
para garantizar la propiedad individual, y las obligaciones contrac-
tuales, y defender la soberanía nacional. El nuevo conservadurismo 
ha desechado el concepto de soberanía nacional; el nacionalismo de 
los conservadores no existe más. El tercer efecto de esta crisis es que 
en veinte años esa fórmula del Estado como solución y la sociedad 
como problema se invirtió. Ahora la sociedad civil es la solución y el 
Estado es el problema. Y esto pasó casi desapercibido para mucha 
gente: “el Estado es ineficiente”, “el Estado es la causa de todos los 
problemas”, etcétera. 



 77

Boaventura de Sousa Santos

El otro factor fue que el Estado, contrariamente a ser el espe-
jo de la sociedad civil, es ahora su opuesto: para criar una sociedad 
civil fuerte tenemos que tener un Estado débil. No puede ser que un 
Estado democráticamente fuerte conduzca a una sociedad civil fuer-
te. Entonces esto nos lleva a otra característica importante que se 
desdobla en dos, y es lo que llamo la desnacionalización del Estado 
por un lado –o sea, el Estado cada vez más gestionando las presiones 
globales– y la desestatización de la regulación social. El Estado deja 
de tener el control de la regulación social, se crean institutos para 
ello, y el Estado se convierte sólo en un socio, no tiene el monopolio 
de la regulación social. Por eso vamos a tener el problema de la rela-
ción entre reguladores y des-regulados, y frecuentemente los regula-
dos son rehenes de los reguladores.

Este primer diagnóstico es duro, pero me parece que tiene 
que ver claramente con la crisis del modelo. Otros aspectos que no 
vamos a poder desarrollar en su totalidad son el fascismo social que 
no es producido por el Estado pero tiene la complicidad del Estado, 
y el nuevo Estado de Excepción. En conclusión, de esta situación 
resultan algunas cosas que son retos para nosotros si queremos re-
inventar una práctica y una teoría política. Primero porque vemos 
que en el primado del derecho que se anuncia por todos lados –la 
reforma del sistema judicial, la centralidad de los tribunales, etc.– se 
consagra al derecho pero se “desconsagran” otros derechos: los dere-
chos sociales y políticos. 

La segunda es la emergencia de un constitucionalismo glo-
bal de las empresas multinacionales, que prevalece sobre las leyes 
nacionales y las viola frecuentemente, pero tiene prioridad sobre 
ellas como antes la ley constitucional tenía prioridad sobre las leyes 
ordinarias. Y de todo esto resulta lo que yo llamo una democracia 
de baja intensidad: vivimos en sociedades de democracia de baja 
intensidad. El problema pasa por comprender que la democracia 
es parte del problema, y tenemos que reinventarla si queremos que 
sea parte de la solución. Por ejemplo, lo que sería un ideal demo-
crático según Rousseau (siempre hay que distinguir la democracia 
como práctica de la democracia como ideal), es muy interesante. 
Rousseau decía que solamente es democrática una sociedad donde 
nadie sea tan pobre que tenga que venderse ni nadie sea tan rico 
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que pueda comprar a alguien. En nuestras sociedades hay de hecho 
mucha gente que tiene que venderse, y mucha gente que tiene dine-
ro para comprar a esa gente.

Estamos muy lejos de ese ideal democrático, y por eso hay 
que ver si podemos crear una contra-hegemonía. Pero no es fá-
cil en este momento, nuestro propósito y mi tesis central en este 
seminario es que tenemos que reinventar la demo-diversidad. La 
perdimos, pero quizás eso no es tan irreversible como la biodi-
versidad; probablemente es posible reinventar y reconstruir algu-
nas de estas formas de demo-diversidad. Y la principal que voy a 
proponer es la relación entre democracia representativa y demo-
cracia participativa. Las razones por las cuales tenemos que ver 
esta solución contra-hegemónica parten de un análisis riguroso 
en cada país de la democracia de baja intensidad, que se presenta 
de varias maneras pero tiene en general –y por eso vamos a tener 
que construir alternativas a partir de eso– algunas características 
que es importante rever.

La primera es que este modelo se funda en dos mercados. El 
mercado económico, donde se intercambian valores con precio, y el 
mercado político, donde se intercambian valores sin precio: ideas 
políticas, ideologías. Hoy estamos viendo que estos dos mercados 
se confunden cada vez más, estamos entrando en un proceso donde 
solamente tiene valor lo que tiene precio, y por lo tanto el mercado 
económico y el mercado político se confunden. Con eso se naturaliza 
la corrupción, que es fundamental para mantener esta democracia 
de baja intensidad, porque naturaliza la distancia de los ciudadanos 
a la política: “todos son corruptos”, “los políticos son todos iguales”, 
etc., lo cual es funcional al sistema para mantener a los ciudadanos 
apartados. Por ello la naturalización de la corrupción es un aspecto 
fundamental de este proceso.

Este modelo tiene dos piernas: la democracia representativa 
es, por un lado, autorización y, por otro, rendición de cuentas. En 
la teoría democrática original estas dos ideas son fundamentales: 
autorización, porque por el voto yo autorizo a alguien que decide 
por mí, pero por otro lado él tiene que rendirme cuentas. Lo que está 
pasando con este modelo es que sigue habiendo una autorización 
pero no hay rendición de cuentas: en el juego democrático actual, 
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cuanto más se habla de transparencia, menos transparencia hay. En-
tonces, dado que la rendición de cuentas no tiene lugar, la autoriza-
ción entra en crisis a través de dos patologías muy fuertes: la de la 
representación –los representados no se sienten representados por 
sus representantes– y la de la participación –abstencionismo muy 
frecuente: “no voy a participar porque mi voto no cuenta” o porque 
“sucede siempre lo mismo”.

Estas son, a mi juicio, las condiciones dentro de las cuales  te-
nemos que encontrar alguna alternativa. La situación de la cual par-
timos es, con estas características generales, realmente muy difícil: 
una ciudadanía bloqueada, en la medida en que a mucha gente –que 
es la característica del sistema democrático representativo– no se le 
garantizan las condiciones de participación; o sea, que se basa en la 
idea de participación pero no garantiza sus condiciones materiales. 
Por ejemplo, tres condiciones son fundamentales para poder parti-
cipar: tienes que tener tu supervivencia garantizada, porque si estás 
muriendo de hambre no vas a participar; tienes que tener un mínimo 
de libertad para que no haya una amenaza cuando vas a votar; y 
finalmente tienes que tener acceso a la información. Me parece que 
con esta ciudadanía bloqueada se está trivializando la participación; 
participamos cada vez más en lo que es menos importante, cada vez 
más somos llamados a tener una opinión sobre cosas que son cada 
vez más triviales para la reproducción del poder.

Y esto es algo que también me parece importante: hay un 
nuevo proceso de “asimilacionismo” que se ejerció en relación a los 
indígenas y ahora se expande a toda la sociedad, y que consiste en 
participar sin poder discutir las reglas de participación. Entonces, 
a partir de aquí tenemos que desarrollar otro modelo democrático 
que logre de hecho vencer esta situación. En la democracia repre-
sentativa nosotros elegimos a los que toman decisiones políticas; 
en la democracia participativa, los ciudadanos deciden, toman las 
decisiones. Pero esta polarización debe ser matizada: primero, la 
democracia representativa tiene también una parte de participa-
ción. El voto lo es, pero es una participación compleja, porque con-
lleva la idea de renuncia a la participación, y por eso es limitada. 
La democracia participativa, por el contrario, también tiene dele-
gaciones y formas de representación: hay concejales, y delegados. 
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Todos los estudios que tenemos sobre los presupuestos participa-
tivos, por ejemplo, aún a nivel local, como en Porto Alegre, mues-
tran claramente que todas las formas de democracia participativa 
tienen también elementos de representación14.

Veamos cuáles son las condiciones para poder efectuar esta 
complementariedad, que no es de ninguna manera fácil. Pienso que 
ella conlleva tres problemas: la relación entre Estado y movimientos 
sociales; entre partidos y movimientos sociales; y de los movimientos 
sociales entre sí. Son las tres vías donde puede construirse una arti-
culación entre democracia representativa y democracia participativa 
que quizás constituya la creación de una forma de complementarie-
dad. Los caminos de complementariedad entre ambas son muy com-
plejos: no estoy diciendo que sea fácil realizarla en ningún lugar. Si 
miramos la situación de, por ejemplo, los partidos y los movimientos, 
enfrentamos en muchos países una situación totalmente hostil a la 
complementariedad: los partidos tienen un fundamentalismo anti-
movimientos sociales, piensan que tienen el monopolio de la organi-
zación política de los intereses y que los movimientos sociales no son 
representativos. Cuando estaba haciendo mi trabajo de investigación 
en Porto Alegre, entrevisté a los diputados y senadores principales, 
que me decían: “mira, yo he sido elegido por 40.000 votos, ¿cuánta 
gente va a una reunión de asamblea? ¿1.000, 2.000 personas? Enton-
ces soy más representativo, hay más personas”. La idea de represen-
tación es muy compleja, y más si existe este fundamentalismo, que es 
muy claro. En Ecuador, por ejemplo, me di cuenta de la distancia en-
tre los partidos de izquierda y los movimientos sociales como el de los 
indígenas. Hay una hostilidad de principios que hay que sobrepasar.

Existe otro fundamentalismo, inverso a este, el fundamen-
talismo anti-partidos políticos de los movimientos sociales, que es 
la idea de que los movimientos sociales tienen que ser totalmente 
autónomos porque la alternativa es la cooptación, que significa la 
destrucción del movimiento; tienen la idea de que no es posible 
la relación entre partidos y movimientos. Pero entonces no es po-

14 Ver mi libro Democracia y participación. El ejemplo del presupuesto participativo 
en Porto Alegre (Madrid: El Viejo Topo, 2003).
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sible una articulación entre democracia representativa y partici-
pativa, porque la representativa está dominada por los partidos, 
y la participativa está dominada por los movimientos sociales y 
las asociaciones barriales, de vecinos, etc. Si no hay una articu-
lación política entre las dos, no es posible una articulación entre 
democracia representativa y participativa. Hay que vencer estos 
dos fundamentalismos.

Y hay otro obstáculo: los partidos privilegian totalmente la 
acción institucional, dentro del marco legal, dentro del parlamento, 
etc. Los movimientos sociales, por el contrario, se dividen entre los 
que utilizan más la acción institucional y los que usan más la acción 
directa, pero los más importantes normalmente emplean las dos. 
Hay  una tensión entre partidos que se valen de la acción institucio-
nal y movimientos que muchas veces recurren a la acción directa. Y 
esta es a mi juicio una de las razones más persistentes que dificultan 
enfrentar esta complementariedad. 

Por otro lado, también podemos decir que los partidos 
tienden a homogeneizar sus bases sociales, les gusta cada vez 
más hacerlo a través de lo que llamamos la pérdida de ideolo-
gía en las emergencias de las que son parte. Los movimientos, al 
contrario, tienen temas específicos, trabajan sobre la diferencia 
cultural, la diferencia sexual, la diferencia territorial, trabajan 
con otros conceptos que son distintos. Hay una nueva cultura po-
lítica que tenemos que inventar que pasa exactamente por vencer 
estas dificultades. ¿Cómo se hace esto? Mostrando en la prác-
tica las ventajas de una articulación. Hay muchas experiencias 
en el Sur donde la democracia participativa emerge como presu-
puesto participativo, como el referéndum o las consultas popu-
lares, como concejos sociales o de gestión de políticas públicas 
–como en Brasil, donde son muy fuertes en este momento– y se 
comienza a ver una complementariedad. Aún es limitada, porque 
las experiencias que tenemos de articulación entre democracia 
participativa y representativa son a nivel local. Tenemos aquí un 
problema de escala: cómo desarrollar esta complementariedad a 
nivel nacional y global.

Cuando el Partido de los Trabajadores (PT) de Brasil llegó al 
poder, muchos estábamos involucrados en proponer ideas para una 
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democracia participativa, para un presupuesto participativo a nivel 
de la unión federal. Y discutimos ideas interesantes, porque no pue-
de ser el mismo que en una ciudad; tiene que tener otra forma, pero 
es posible. De hecho, el PT en el gobierno desechó totalmente la po-
sibilidad de una democracia participativa a nivel nacional. Entonces 
tenemos esto: una democracia participativa en el nivel local logra 
articular autorización con rendición de cuentas, crea realmente una 
transparencia, limita la corrupción –de hecho eso está demostrado– 
y logra redistribución social. Se puede probar que en las ciudades de 
América Latina y Europa donde hay un presupuesto participativo 
hay redistribución social. 

Pero el problema es este: podemos tener ciudades más 
justas, pero las sociedades a nivel general siguen siendo cada 
vez más injustas, porque el nivel local no logra una articulación 
nacional. Los partidos podrían desarrollarla, pero no lo hacen. 
Este es uno de los límites más persistentes que tenemos, pero 
empiezan a ser claras algunas cosas muy importantes en esta ar-
ticulación: la democracia participativa logra ampliar la agenda 
política. Hay muchos problemas en los parlamentos de América 
Latina y Europa en que estos surgen directamente de las luchas 
populares, de los movimientos sociales. En mi país, por ejemplo, 
se está desarrollando actualmente el referéndum contra la pe-
nalización del aborto, resultado directo del movimiento popular 
que fuerza a los partidos de izquierda a enfrentar esta cuestión 
en el Parlamento.

La participación de los partidos es realmente importante si 
estos tienen credibilidad en sus países. El problema es muy claro: 
la articulación democracia participativa/democracia representati-
va exige la credibilidad de los partidos. Y los partidos pueden sus-
tentar una agenda política mejor que los movimientos. El proble-
ma de los movimientos sociales es que en determinado momento 
tienen una actividad enorme, están todos los días en la prensa, y 
al mes siguiente ya no están, están en reflujo, la gente ya no va a 
las reuniones o a las asambleas. Esta idea de sustentabilidad de la 
movilización es un problema muy serio en muchos países, porque 
para que se logre una continuidad, una participación, tiene que 
haber articulación política. Si no la hay, tenemos estas dos inercias 
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de las que hablábamos antes: por un lado, la inercia y el reflujo de 
los movimientos sociales que no logran multiplicarse y densificar 
la lucha; y por otro, los partidos que se mantienen como antes y no 
cambian en nada sus políticas.

A mi juicio este es el reto que enfrentamos hoy para sobrepa-
sar estos problemas, y cuando se resuelve se logran muchas cosas. 
Por ejemplo, trabajando con experiencias concretas, se nota que los 
partidos, al tener vocación de poder, suelen trabajar bien la cues-
tión de los desequilibrios dentro del espacio público, porque com-
piten por el poder: no quieren transformarlo, quieren tomarlo. Los 
movimientos sociales, por el contrario, saben que muchas veces 
las formas de opresión vienen del Estado pero también de actores 
económicos y sociales muy fuertes, por lo que la distinción entre la 
opresión pública y la opresión privada no es demasiado importan-
te. Los sindicatos, por ejemplo, tienen una experiencia notable de 
lucha contra actores privados: los patrones y las empresas. Enton-
ces, hay también en este proceso una capacidad enorme de ampliar 
la lucha contra la opresión. Y en los países donde la democracia 
participativa se enraíza en las experiencias que tenemos, permite 
de hecho que se desarrolle en este momento una lucha más amplia 
contra diferentes formas de opresión.

Hay factores que favorecen la emergencia de la lucha, y 
por ende está apareciendo en muchos países. El primero es que 
los partidos políticos están perdiendo el control de la agenda po-
lítica: nunca incumplieron tanto sus promesas electorales cuando 
llegaron al poder como en estos momentos. Uno de los estudios 
más interesantes es mirar los programas de los partidos y después 
su práctica política. Ha sido siempre así, pero ahora todavía más, 
porque hay una presión de la globalización neoliberal que no pue-
de entrar en la agenda política de un partido. Ninguno de ellos 
puede decir “cuando llegue al poder voy a seguir totalmente las 
instrucciones del BM y del FMI”, porque si dice esto no va a tener 
votos, ya que la gente sabe las consecuencias de eso. Tiene que de-
cir que va a dar más empleo, educación, salud, etc., pero cuando 
llega al poder no hace nada de eso. Este incumplimiento hace que 
la deslegitimación de los partidos sea cada vez más grande en un 
número cada vez mayor de países.
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Esa pérdida del control de la agenda política solamente se 
puede recuperar a través de los movimientos populares. No me pa-
rece que pueda ser de otra forma que a través de una presión desde 
abajo. Esto viene de los movimientos, y tiene otra característica: 
debe ser legal e ilegal. No puede ser una lucha institucional sola-
mente, tiene que ser una lucha institucional y una lucha directa. 
Además, en algunos contextos tiene que ser cada vez más directa, 
porque con la criminalización de la protesta se está reduciendo la 
posibilidad de una lucha institucional, y si esta se reduce tenemos 
que abrir espacios para la posibilidad de una lucha directa, ilegal y 
pacífica. Lo que estoy tratando de sugerir es que tenemos que crear 
una dialéctica entre legalidad e ilegalidad, que de hecho es la prác-
tica de las clases dominantes desde siempre: usan la legalidad y la 
ilegalidad cuando les conviene. 

Por eso no puede haber un fetichismo legal. Yo que trabajo 
mucho la cuestión del sistema judicial –como sociólogo del dere-
cho– en varios países de América Latina y África tengo una concien-
cia muy clara de que esta tensión es necesaria. De hecho, todos los 
momentos fundantes de la democracia han sido ilegales: huelgas, 
protestas y hasta funerales. Por ejemplo, en África del Sur, uno de 
los movimientos fundadores de la nueva democracia fueron los fune-
rales de los negros asesinados. Ilegalizados por el apartheid, fueron 
un acto fundador de pertenencia: “ya que no podemos pertenecer en 
vida pertenecemos juntos en la muerte”. Esto es una cosa que viene 
de muy lejos. ¿Ustedes saben cuáles fueron las primeras mutualida-
des de los trabajadores que se crearon en el siglo XIX en Europa? 
Eran para comprar un ataúd cuando moría el trabajador, para los 
funerales; o sea, el trabajador no tenía dignidad en vida, pero quería 
tener dignidad en la muerte. Y todavía hoy en algunos países hay 
mutualidades de funerales. Esta fue la creatividad de las luchas por 
la supervivencia de gente que estaba excluida totalmente del contra-
to social, y por eso esta mezcla de legalidad e ilegalidad es para mí 
muy necesaria y muy fuerte.

Claro que la relación entre Estado y movimientos, y entre 
partidos y movimientos, depende de algo que llamo las condicio-
nes de oportunidad política. No podemos generalizar estas condi-
ciones: hay condiciones políticas donde las clases que están en el 
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poder son muy represivas, muy monolíticas; hay otras donde son 
más abiertas, menos monolíticas, y hay mucha competencia entre 
ellas. Cuanta más competencia entre elites, más grietas se abren 
para que por ellas entren el movimiento popular y la democracia 
participativa. Y aquí lo que me impacta más es que los movimien-
tos por separado no ven las posibilidades que tienen a su alcance:  
no aprovechan las oportunidades.

Esto es lo que debemos analizar sobre la relación movimien-
tos-movimientos. Si los movimientos se van a mantener separados 
–feministas de un lado, obreros, indígenas y ecologistas en otros, 
derechos humanos aquí, asambleas barriales allá– sin articulación, 
no iremos muy lejos. Hay demasiadas teorías de separación y muy 
pocas teorías de unión, por una tradición nefasta, a mi juicio, en 
la política de izquierda: que politizar una cuestión es polarizar 
una diferencia. Para nuestra tradición, politizar significa polarizar. 
Dentro de los movimientos, de las clases populares, hay que buscar 
otra cultura política, que tiene que basarse en lo que llamo plurali-
dades despolarizadas. 

Hay una discrepancia total entre la práctica y la teoría de la 
izquierda y de los movimientos en América Latina: para una teoría 
ciega, la práctica es invisible, y para una práctica ciega, la teoría 
es irrelevante. Eso es lo que ocurre hoy, y hay que superarlo. Si 
ustedes miran las condiciones de los movimientos verán que par-
ten de esta polarización y también de otra cosa: nunca como hoy 
en el pensamiento de izquierda hubo una discrepancia tan grande 
entre las posibilidades de corto plazo y las incertidumbres de largo 
plazo. Antes hablábamos de socialismo o barbarie; ahora pasamos 
a hablar de que otro mundo es posible. La apertura es totalmente 
distinta, el largo plazo es muy inclusivo pero muy vago también. 
Hay que concentrar esta condición que es problemática y permi-
te todavía una despolarización. Al analizar los textos de toda la 
reflexión de la izquierda desde el siglo XIX se ve muy claramente 
que las polarizaciones incidían sobre todo en el largo plazo. Hubo  
algunas en el corto plazo. Por ejemplo, en la Primera Guerra Mun-
dial, los obreros se dividieron entre los que estaban a favor de la 
guerra y los que estaban en contra, pero las grandes divisiones son 
de largo plazo. 
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Creo que hoy hay condiciones para vencer algunas cuestiones 
que parecen muy tenaces. De alguna manera lo que voy a proponer 
de las pluralidades despolarizadas parece ir en contra de un nuevo 
extremismo que existe dentro del pensamiento crítico. Hay tres ex-
tremismos que, a mi juicio, son muy nefastos. Uno es sobre el sujeto 
histórico: el extremismo entre los que siguen creyendo que el sujeto 
histórico es la clase obrera y los que creen que es la multitud. Es un 
extremismo mucho más grande que hace treinta años, cuando se dis-
cutía qué era la clase obrera, si la pequeña burguesía era parte de ella, 
cuál era el papel de los campesinos y quiénes eran los aliados. Ahora 
es entre el extremo de la clase obrera y el de la multitud. Marcos dice: 
“personas comunes, y por lo tanto rebeldes”. Michael Hardt dice en 
Imperio –y lo dijo en el FSM 2005– “todos somos comunistas”. 

Este extremismo, a mi juicio, ridículo, está intentando con-
fundir las cosas porque es totalmente irrelevante. Antes, las faccio-
nes dentro de los partidos comunistas, socialistas, eran divisiones que 
tenían consecuencias políticas: uno podía ser echado de un partido 
o podía morir. O sea: el extremismo, las posiciones distintas, tenían 
consecuencias. Hoy no tienen consecuencias, es un extremismo tan 
grande como inconsecuente, falto de relevancia. Lo mismo sucede con 
las formas de organización: o tenemos las tradicionales de partidos y 
sindicatos, o todo es espontáneo, no puede haber una organización 
porque si la hay no hay democracia directa, y si no hay democracia 
directa no hay movimiento popular puro. Este extremismo es total-
mente irrelevante pero crea muchos debates que no son productivos.

También hay otro extremismo que es pensar que, por un lado, 
es necesario tomar el poder, y por otra parte gente como Holloway, 
por ejemplo, que dice: “no, no tenemos nada que ver con el poder, no 
hay que tomar el poder, hay que ignorarlo”. Sigue siendo muy difícil 
encontrar un camino intermedio, y somos varios los que estamos 
buscando otra vía, en la que la cuestión no es tomar o no el poder 
sino transformarlo, y sobre todo a partir de un principio que es fun-
damental: en todas las luchas los conflictos están determinados por 
las clases o grupos dominantes. Cuando les hablo del uso contra-he-
gemónico de un instrumento hegemónico, parto de los términos del 
conflicto, porque no está en la agenda política una transformación 
global. Es decir, estamos en un momento, en un período de transi-
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ción, que es demasiado tardío para ser pos-revolucionario y dema-
siado prematuro para ser pre-revolucionario. 

Esta es una situación que conlleva toda esta tensión y opor-
tunidad creativa que tenemos para poder construir una alternativa 
democrática. Por eso pienso que en estas condiciones tenemos que 
partir de los conflictos. ¿Cómo se mide hoy el éxito de una lucha? 
Por su capacidad de cambiar los términos del conflicto. Por ejemplo, 
los indígenas han visto cómo su éxito va de pequeñas luchas cultu-
rales hacia la defensa de la autodeterminación, de la autonomía. Las 
luchas se articulan cambiando los términos. Esta pluralidad despo-
larizada que les propongo tendrá muchas consecuencias, y pienso 
que el FSM es un embrión de realidades donde podemos empezar a 
ver algunas de estas despolarizaciones, pluralidades que son despo-
larizadas. Y aquí concluyo mi exposición: si empecé epistemológica-
mente con la Ecología de los Saberes, termino con las pluralidades 
despolarizadas. Es decir, el lado político de una epistemología de los 
saberes es la incompletitud de propuestas políticas y la necesidad de 
unirlas sin una teoría general. 

El concepto de pluralidades despolarizadas tiene una serie de 
condiciones de las que no voy a hablar aquí, pero tiene sobre todo 
esta necesidad de una inteligibilidad, una articulación de acciones 
colectivas cada vez mayor. Esto está emergiendo en muchos movi-
mientos: en el movimiento feminista, en el movimiento indígena, 
etc. Hay cosas que son totalmente novedosas. Por ejemplo, en mi 
país, el movimiento sindical apoya al movimiento gay y este tiene 
mucha presencia en las manifestaciones; veinte años atrás los sin-
dicatos nunca hubieran participado de una marcha de orgullo gay, 
eran totalmente anti-gay y hacían una articulación con la Iglesia Ca-
tólica más conservadora. Hoy estas articulaciones son posibles. Para 
que puedan ser posibles sin una teoría general que diga cuál es lo 
más importante, es necesario el procedimiento de la traducción. 

Se trata de crear inteligibilidad a través de la argumentación, 
porque a pesar de todas las dificultades que enunciamos –un camino 
que no es brillante, que no tiene recetas listas, que es reversible– es 
una de las tradiciones filosóficas más interesantes. Qué pasa con la 
argumentación: yo estoy a punto de ser convencido por un argu-
mento pero tú me dices una cosa que me ofende y me salgo de allí. 
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Cuando no tienes un conocimiento demostrativo, tienes un conoci-
miento argumentativo. Toda la posibilidad de comprensión es rica 
pero es reversible, porque hay que conducirla de una manera que no 
te expulse del proceso argumentativo. 

Y no es fácil, porque hay un problema de lengua, hay un pro-
blema de poder de argumentación, hay una historia por detrás de los 
movimientos. Por ejemplo, en mi práctica de llevar a sindicalistas a ha-
blar con las feministas, muchas veces los sindicatos piensan: “nosotros 
somos el verdadero movimiento social y toleramos un poco la presencia 
de ustedes”. ¿Y cómo pasar de la tolerancia al respeto mutuo, recípro-
co? Es un proceso político, nada se consigue de hoy para mañana. De 
hecho, la paciencia de la utopía es infinita.

DEBATE

PREGUNTAS Y COMENTARIOS15

Quería hacer un comentario sobre esta experiencia de complemen-
tariedad entre la democracia representativa y participativa, que vos 
decías se da más en lo local, y me cierra mucho en la experiencia 
que hemos tenido con la campaña continental contra el ALCA en 
América Latina. Nace en el FSM, se desarrolla ante la amenaza 
del ALCA pero, a diferencia del Foro, la campaña continental te 
permite la participación de partidos políticos y tiene un poco las 
reglas de las asambleas sociales. A partir de allí sucedieron mu-
chas cosas, porque las dinámicas son de flujo y reflujo. En el caso 
argentino, nos permitió una consulta popular de dos millones de 
votos, en Brasil también; pero en Bolivia, a partir del reforzamiento 
por la búsqueda del Tratado de Libre Comercio Andino aparece el 

15 En este tercer día fue muy difícil coordinar las preguntas con las respuestas 
por el gran número de intervenciones del público, que condujeron al Prof. Santos 
a contestar algunas en forma particular y otras en conjunto. En primer lugar pre-
sentamos aquí las intervenciones respondidas, y luego las que se comentan de 
manera general.
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eje político que tumba al gobierno y produce toda la última parte 
que condujo al gobierno de Mesa. La semana pasada, en Quito, el 
movimiento indígena, que es uno de los que ha desarrollado más la 
lucha contra el TLC, nos sorprendió porque se retiró de las nego-
ciaciones por el tratado que se estaban dando en el área andina. Me 
parece que es una lucha ya más que local y que puede ser pensada 
en los mismos términos.

Voy a tratar de construir la pregunta porque tengo muchas dudas. 
Hoy quizás fue el Boaventura más moderno y menos novedoso que 
escuché; hoy quizás por las cuestiones que planteó hubo un desper-
dicio de la experiencia. Eric Wolf y Eric Hobsbawm, cuando hacen 
su análisis sobre el campesinado, plantean que eran como anarquis-
tas por naturaleza, pero es interesante pensar que a lo mejor se los 
puede ver como anarquistas por su experimentación de la relación 
con el Estado. En Argentina –ahora hablo como participante de 
asambleas, como ciudadano que experimentó estos años– nuestra 
relación con la democracia representativa es bastante complicada. 
Cuando nos politizamos como personas comunes (diría Marcos) te-
nemos ciertas tendencias, porque lo hemos aprendido en la relación 
con el Estado. Algunos trabajos de investigación sobre la protesta en 
Argentina plantean que, en diez años neoliberales, el Estado no tuvo 
en más del 95% de las protestas, ningún tipo de respuesta salvo la re-
presión. Eso deja marcas. Pensar que una determinada experiencia 
no tiene nada que ver con su postura y su apuesta en relación con 
la democracia representativa sería en todo caso desconocer la cons-
trucción de los movimientos sociales. En ese sentido, me parecería 
demasiado normativo pensar cómo debe ser la articulación entre de-
mocracia representativa y participativa, y no me animo a decirles a 
los movimientos sociales por qué no son capaces de articular esos 
dos niveles en pos de un proyecto emancipatorio. En todo caso, sería 
interesante pensar lo que está en tensión por debajo de esta relación 
entre las dos democracias, que en realidad parten de lógicas de or-
ganización territorial distintas. Esto en su análisis no lo he leído, 
cómo juega la producción del territorio, porque el Estado tiene su 
producción territorial pero los movimientos tienen otras. Pensemos 
en los movimientos indígenas, en los movimientos campesinos, en la 
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actualidad de los movimientos urbanos que tratan de reconfigurar 
los espacios. Y la política no vive en el aire, vive en determinados 
territorios que se producen por los sujetos. En este sentido, parece 
bastante débil o poco novedosa esta propuesta de apostar a una arti-
culación entre democracia representativa y participativa, en función 
también de los actores que hoy a nivel global, nacional y local pujan 
por distintas construcciones del territorio. Pensemos en las multina-
cionales, en los estados débiles, en los distintos movimientos locales 
o regionales, etcétera.

Si partimos de un supuesto entre orden y conflicto, entre política 
institucional y lo político, en la cual se institucionaliza el conflicto a 
través de un nuevo orden, con lo que se puede hablar de expansión 
de la democracia, ¿en qué medida esta articulación que usted propo-
ne entre democracia representativa y participativa no supondría una 
nueva regulación?

Yo querría que pudiéramos profundizar en dos temas: el Estado de 
Excepción, y el otro, que nos atraviesa mucho a ciertos teóricos que 
padecemos algunos fundamentalismos, sobre la posibilidad de de-
mocratización de la relación de explotación, que es complicado. 

Eso que has planteado de la democracia representativa y la articula-
ción con la participativa es un debate viejo que recupera la discusión 
que trae Pareto sobre el voto imperativo y el voto representativo. O 
sea que la democracia representativa siempre tiene la tendencia a no 
respetar el mandato imperativo, casi es la esencia de esa democracia, 
representar globalmente, y no el mandato imperativo, que hablaría 
de una rendición de cuentas de dicho mandato. Me parece que eso 
que vos planteabas de la rendición de cuentas en la democracia re-
presentativa es casi una contradicción en sus términos.

RESPUESTAS DEL AUTOR

A la primera pregunta quería decirle que de hecho es verdad –y de 
alguna manera empiezo a contestar la segunda–, hay realmente 
que analizar cada vez más las formas de participación y de arti-
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culación popular que se están organizando en el nivel global. El 
problema para mí es la sustentabilidad de esto. Es posible, por 
ejemplo que las feministas del continente se articulen hoy con las 
asiáticas –sobre todo en India– para algunas protestas y accio-
nes políticas locales. Y aquí hemos visto que lo único que puede 
articular lo local con lo global, o sea la emergencia de formas de 
participación en el nivel global, es que haya un anclaje, una razón 
local para que el movimiento sea global. En el caso del ALCA se 
ve muy claramente. Logramos demostrar que localmente este pro-
yecto global tenía consecuencias. Se logró demostrar, por ejemplo, 
cuáles serían las consecuencias del NAFTA para la agricultura en 
México. No siempre es fácil hacer esto. El 15 de febrero de 2003, 
cuando fue la demostración contra la guerra de Irak, por primera 
vez las feministas de Estados Unidos lograron llevar a cabo la 
más importante movilización contra la guerra. Esto es novedoso, 
antes eran otros movimientos los que la convocaban: ahora las 
feministas lo hicieron porque articularon una agenda local con la 
global, ya que Bush estaba en contra de la lucha por los derechos 
reproductivos de la mujer, contra la legalización del aborto y de-
más, y las feministas lograron articular una lucha nacional con la 
lucha global. Esto no siempre es posible, y hay que buscarlo en 
cada país. Cuanto más global es la lucha, más dificultad existe. 
Por ejemplo, un movimiento interesante es el de pueblos indíge-
nas contra las represas. Ayer hablaba con la compañera mapuche 
y le estaba dando información sobre el gran movimiento de pobla-
ciones desplazadas por represas que se está articulando en varios 
países: en Brasil es fuerte, en India es fuerte, y podríamos aquí 
también organizarlo, así como articularlo con la lucha contra la 
privatización del agua, donde se puede hacer una articulación 
muy clara entre lo local, nacional y global. En los casos de África 
y América Latina también está la cuestión de la deuda. 

Sigo con la segunda pregunta, muy interesante. Acepto su 
análisis. No sé si estoy más moderno pero a lo mejor menos novedo-
so, porque no quiero producir un conocimiento de vanguardia que 
cree novedad por novedad. Quiero avanzar con aquello que es po-
sible en un cierto momento, trato de radicalizar las posibilidades 
del momento. Y quizás no dije todo: me centré en este tema de la 
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democracia representativa y participativa con todos los problemas 
que hay. Pero tiene razón en que esto no es novedoso, es bastante 
antiguo. El problema es este: nuestras soluciones en este momento 
no son heroicas. Si ustedes hablan con los movimientos populares, 
verán que no hablan de socialismo. Algunos dirigentes lo hacen, pero 
la gente se está muriendo de hambre, quiere que no se desperdicie 
ya no la experiencia sino tampoco la basura. Esta es la realidad en 
este tiempo. Entonces, un pensamiento heroico en estas condiciones 
es irresponsable –es lo que pienso de Negri, o de Holloway– porque 
impide la posibilidad de un cambio. Yo quiero ser mediocre, para 
radicalizar todo lo que existe y que puede desarrollarse. Una cues-
tión con la que he trabajado bastante es que nada de la articulación 
entre democracia representativa y participativa es posible si no hay 
una globalización contra-hegemónica, si no hay una lucha en el nivel 
global que haga que la sociedad esté cada vez más incómoda en la 
reproducción del capitalismo. Porque si lo dejamos, produce más y 
más capitalismo, y cada vez más riesgos. Hay que crear incomodi-
dad, hay que cambiar los términos del conflicto. Por eso hablé del 
marco local y de lo nacional; no hablé de la dimensión global, sin la 
cual esto no tiene sentido, pero está presente en todo mi trabajo la 
necesidad de la globalización contra-hegemónica. 

Hay otra cuestión que no mencioné, las posibilidades de par-
ticipación, las posibilidades que hoy hay de cosas nuevas, pero que 
tiene una presencia importante en todo el trabajo con los movimien-
tos indígenas. Existen dos libros míos colectivos: uno es un trabajo 
que hicimos en Colombia donde trabajamos la cuestión de la justicia 
y la democracia a partir de la experiencia indígena, con varios capí-
tulos sobre cómo se creó la justicia propia de los indígenas y cómo se 
articula con la justicia nacional16. O sea: la idea de que la izquierda 
hoy es pluricultural. Y por eso decía ¿cómo traduzco dignidad y res-
peto de los indígenas en lucha de clases para el sindicato? Hay que 
traducir. Algunas feministas en Brasil hoy no usan nunca el concepto 
de emancipación. Hablaban de liberación. En Brasil, durante mu-

16 Santos, Boaventura de Sousa y Villegas, Mauricio G. (comps.) 2001 El caleidos-
copio de las justicias en Colombia (Bogotá: Siglo del Hombre). 
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cho tiempo, los sindicatos hablaban de emancipación social y a las 
mujeres que estaban en el movimiento sindical, siempre que traían 
la cuestión de sexo, de género, les decían: “mira, primero vamos a 
lograr la emancipación social y después vamos a resolver tu proble-
ma, el problema principal es el de la explotación y los otros vienen 
después”. Ellas se mantuvieron hostiles a la idea de emancipación 
social porque era un mecanismo de opresión para ellas, de “descre-
dibilización” de su lucha. Entonces, ¿voy a eliminar el concepto? No, 
voy a articular, voy a traducir. El trabajo del movimiento popular 
no es tan heroico como se piensa. Muchas veces el 90% es rutina, 
hablar de cosas, escribir papeles, muchas veces no sabes el sentido 
de las cosas. Por eso es muy importante la propuesta de la Univer-
sidad Popular de los Movimientos Sociales que estoy planteando, 
para que los líderes activistas tengan la posibilidad de reconstruir 
teóricamente su actividad a fin de darle otro ámbito teórico, analí-
tico, novedoso, y por otro lado, que los cientistas sociales, artistas 
y filósofos también se renueven en el contacto con esa realidad. Me 
parece que hay mucha experiencia social que deberíamos rescatar, 
y quizás hay aquí una riqueza en los movimientos muy novedosa, y 
a lo mejor te hace decir que no tiene mucho sentido en la Argentina 
buscar una articulación entre democracia representativa y participa-
tiva. Estoy listo para aceptar que tú me digas cuál es la alternativa, 
porque hacer la revolución, la lucha armada, no creo que sea posible 
en este momento. 

A la pregunta que menciona a Pareto, le quiero decir que la 
democracia representativa por naturaleza tiene problemas quizás 
incontrolables con la rendición de cuentas, incluso por la utiliza-
ción de las elecciones. Porque de hecho, ¿qué son las elecciones 
libres? Si vemos lo que se hace en la práctica, tenemos muchas 
dudas. Cuando un presidente como Clinton, de los más populares, 
fue elegido sólo por el 25% de la población de EE.UU., ¿cuál fue 
su representatividad? Eso es verdad, pero mi problema en este 
momento es lo que tenemos. He vivido parte de mi existencia en 
la dictadura, y ustedes también, y sabemos que la diferencia no es 
formal. Esta reunión no hubiera sido posible en mi país en 1973, 
en el auditorium hubiera habido varios policías que iban a infor-
mar sobre mi charla. En 1973 yo estaba enseñando los fundadores 
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de la sociología –Weber, Durkhein y Marx– y escribía el nombre de 
Marx en portugués (Marques) porque los policías no entendían. 
Estas son cosas que para la nueva generación no tienen mucho 
sentido, pero la misma diferencia entre democracia representa-
tiva y dictadura no es formal, es muy real. Por eso la democracia 
representativa es falsa: porque es poca. ¿Vamos a dejar esa lucha? 
Cuando hablo en Angola o en Mozambique los contextos son dis-
tintos. Pero en este momento, cuando los movimientos de libera-
ción son corruptos y hay que crear alternativas tienes una de dos: 
o creas alternativas, dentro del movimiento de liberación –que es 
un partido ahora– o creas otros partidos. Ustedes tienen ese pro-
blema aquí, estar dentro o fuera del justicialismo. Hay que crear 
una tensión. ¿Hasta qué punto? Hay países donde este discurso no 
tiene sentido alguno: no hay movimientos populares y tampoco 
una democracia representativa mínimamente creíble. Probable-
mente, en algunas condiciones, la democracia representativa es 
revolucionaria. La mera idea de que haya otros partidos te puede 
llevar a la prisión. Entonces, entre la “descredibilización” total 
de los partidos en muchos países y la posibilidad de reinventar, 
hay que intentar crear un discurso hegemónico a partir de una 
contra-hegemonía, crear una hegemonía alternativa que es: “esta 
democracia no nos sirve”. Por eso hablo de una democracia de 
baja intensidad que convive con el fascismo social. Tenemos dos 
opciones: una alternativa a la democracia, o una democracia al-
ternativa. En este momento no veo una alternativa a la democra-
cia de alta intensidad que propongo. Por ejemplo, otro aspecto del 
que no hablé es cómo se hace una democratización radical. Los 
seis espacios estructurales son formas de poder que tienen que 
tener una democratización. No se democratiza la familia como se 
democratiza la fábrica o la comunidad. ¿Cómo democratizamos 
la democracia? Este es el reto. Podríamos pensar en algo alterna-
tivo, si yo aceptara como dice el colega que realmente nunca hay 
rendición de cuentas en la democracia representativa. No voy a 
decir que nunca la hubo, ni que en algún país es más factible que 
en otros; no puedo generalizar; tengo que hacer análisis concretos 
de situaciones concretas. Lo que digo es que ahora se hace cada 
vez más difícil en la democracia representativa la rendición de 
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cuentas, y no veo otra alternativa que el enfrentamiento a través 
de mecanismos de democracia participativa usando legalidad e 
ilegalidad, acción directa y acción institucional. Esto no es nove-
doso, pero es lo que tenemos, y es mucho; en muchos países no es 
posible hacerlo. Para mí el modelo es el MST de Brasil. Soy tan 
novedoso como ellos. No puedo avanzar más que la práctica más 
avanzada. Aquí, en Argentina, veo que estás por fuera del Estado 
o estás cooptado por el Estado. Yo vengo de otra experiencia en 
la que estás simultáneamente fuera y dentro del Estado: invades 
tierras, haces protestas ilegales, ocupas ministerios, y al mismo 
tiempo algunos de tus dirigentes están en el gobierno y vas a tener 
una conversación con el gobierno en la que el MST ha decidido 
que no va a criticar a Lula en la elección 2006 si se duplica el pre-
supuesto para la reforma agraria, y firmaron papeles. Esto es po-
sible en Brasil ahora, pero no era posible con Fernando Henrique 
Cardoso: no se puede generalizar. Hablé aquí  de una construcción 
teórica suficientemente abierta a las diferentes realidades de los 
países para que nadie quede disculpado de no pensar sobre su rea-
lidad. Este es un pensamiento que te obliga a pensar tu realidad, 
por oposición: esto no me sirve, y si no me sirve tengo que buscar 
una alternativa. Es lo que ha pasado en mi país, que tuvo una 
revolución en 1974: todos estos que están en el gobierno conserva-
dor eran maoístas en ese tiempo. ¿Por qué se pasó de una extrema 
izquierda a una derecha? Porque fue realmente un extremismo in-
consecuente. Tienes que fundamentar tus avances con los avances 
de la práctica. Tiene sentido hoy un intelectual comprometido con 
los movimientos, que es una posición que estamos inventando y 
que no es heroica, porque no es ni el intelectual orgánico de Gra-
msci ni el pensamiento de vanguardia que teníamos.

A la pregunta sobre si esta articulación se puede transformar 
en una nueva regulación, contesto: sin duda. En el libro sobre rein-
ventar la democracia, por ejemplo, hablo de una cosa que es absolu-
tamente chocante para algunos: considerar que el Estado es el más 
reciente movimiento social. Creo que el error más dramático de la 
izquierda es decir que el Estado es irrelevante, que es totalmente 
corrupto y que no tenemos que preocuparnos más por él. Pienso 
que hay que luchar dentro y fuera del Estado, no hay otra alternati-
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va. Lo nuevo es esto: en la regulación, el Estado es un socio; lo que 
llamamos hoy “gobernanza” es la trampa más reciente de toda la 
ideología neoliberal. Tengo algunos textos de crítica radical a esto, 
porque evacúa todos los conflictos sociales en nombre de una forma 
de regulación que posee varias alternativas. Una de ellas es que el Es-
tado no debe compartir la regulación, ya que hay institutos públicos 
u organizaciones privadas que ejercen la regulación social17. Es una 
visión extrema: por ejemplo, la regulación de las escuelas en Texas. 
Hay gente que viene de la izquierda crítica en Norteamérica (como 
Charles Sabel) que piensa que esto es la solución. A mi juicio es una 
trampa, porque ¿qué es lo más persistente? Es la idea de que un ciu-
dadano individualmente o incluso organizado tiene como máximo 
la capacidad de distinguir un problema, pero nunca la capacidad de 
proponer una solución, porque la solución viene de los profesiona-
les, de la política y del conocimiento científico. La profesionalización 
de la política más el conocimiento técnico-científico está echando a 
la gente de esta ciudadanía bloqueada. Ahí sí hay realmente un pro-
ceso de nueva regulación. 

En cuanto al Estado de Excepción, el fascismo social está 
eliminando los derechos sociales y económicos, es el resultado 
del derrumbe de los derechos sociales, y en este momento hay 
también un ataque a los derechos civiles y políticos. Ya no son 
solamente los sociales y económicos, son todos. Y en este nuevo 
Estado de Excepción, tal como hay política democrática y fas-
cismo social, no hay suspensión de las libertades, la constitución 
está en vigor, pero hay un nuevo Estado de emergencia que se 
asienta en la idea de que su legitimidad se basa hoy en la gober-
nabilidad, o sea, en la posibilidad de gobernar sociedades que 
son cada vez más ingobernables. Se está creando la idea de que 
el gobierno se tiene que defender de actores hostiles que están 
por fuera y por dentro del sistema, y pueden ser ciudadanos u or-
ganizaciones –lo que se llama el enemigo interno. Aparece un de-
recho penal del enemigo (ya teorizado en Alemania) totalmente 

17 Ver Santos, Boaventura de Sousa y Rodriguez-Garavito, César (comps.) 2005 
Law and Globalization from Below (Cambridge: Cambridge University Press).
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distinto del derecho penal de los ciudadanos. Toda la legislación 
anti-terrorista es parte de este proceso de actuar contra el ene-
migo interno. La otra dimensión son los nuevos servicios secre-
tos en los diferentes países y el control de los datos personales. 
Hoy no puedes enviar un correo electrónico y pensar que no va 
a ser observado por un control global, que busca palabras clave 
en tus e-mails, y si alguna de ellas se articula con otra, tu e-mail 
va a demorar un poco más de tiempo, porque va a ser verificado 
primero de manera electrónica y luego de manera manual. Esta 
es otra forma de lucha contra la privacidad que ostenta el Estado 
de Excepción nuevo. El tercer aspecto es el crecimiento de las 
policías privadas, los barrios cerrados. La división de las ciuda-
des entre “zonas civilizadas” y “zonas salvajes” es una forma de 
fascismo social. El mismo Estado y la misma policía te mata en 
las “zonas salvajes” y ayuda a tu niño a atravesar la calle en las 
“zonas civilizadas”; facilitan y reprimen con la misma formación 
y el mismo Estado. Esta es, para mí, otra forma de Estado de 
Excepción, porque hay articulaciones contra los derechos huma-
nos entre policías privados y policía pública. En España hay 100 
mil policías privados y 40 mil públicos y las articulaciones entre 
ellos y la policía privada están creciendo cada vez más, no esta-
mos lejos de que todos los ciudadanos en las zonas civilizadas 
de las ciudades tengan su guardaespaldas, su policía privada. Si 
vamos a seguir con esta economía y sociedad de mercado, con 
desigualdades brutales, vamos a tener de hecho esta represión, 
pues las acciones hostiles pueden venir de adentro del Estado. 
En muchos países hay jueces progresistas, abogados populares, 
gente que está intentando luchar contra la corrupción y que son 
echados de sus trabajos. En este continente, cambiar la Corte 
Suprema es una costumbre. En Italia, después de la lucha con-
tra la corrupción por parte de los jueces, hubo un ataque total 
a la rama judicial, en el que Berlusconi intentó promulgar una 
ley que impide a los jueces hacer “interpretaciones creativas” 
de la ley. ¿Qué quiere decir con esto? Que no pueden utilizar el 
derecho para luchar por una justicia social, por la ciudadanía, la 
democracia. Estas son algunas de las dimensiones que veo en la 
emergencia del Estado de Excepción que tampoco está teoriza-
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do, y que no existe solamente en el nivel nacional, existe a nivel 
global. Las leyes anti-terroristas son hoy parte de las condiciona-
lidades del BM y del FMI: tienes que privatizar la economía, ha-
cer pasar leyes de patentes y ahora leyes anti-terroristas, y es por 
eso que Paul Wolfowitz fue designado presidente del BM. Aquí 
hay una articulación entre lo global y lo local. ¿Cómo luchas 
contra eso? Tienes que conducir una lucha nacional y una lucha 
global. En las diferencias que hubo en los movimientos acerca 
de cómo analizar el BM, hubo una división dentro del FSM en-
tre los que pensaban que el BM podría ser democratizado en el 
sistema de las Naciones Unidas y otros que decían que nunca iba 
a serlo y que debíamos luchar por su eliminación. Hoy sólo la 
segunda opción tiene sentido.

PREGUNTAS DEL PÚBLICO

Quería que profundizara un poco en un tema que nombró pero no 
desarrolló: los derechos humanos, sobre todo en su matriz exclusi-
vamente occidental e individual, y también en esta idea de que los 
perpetradores de los derechos humanos son vistos sólo a nivel de 
estados nacionales.

Al haber pocas certezas hay muchos interrogantes, muchas pre-
guntas, y la articulación de que hablaba entre los movimientos 
sociales y los partidos políticos para mí sería como volver a una 
certeza que puede estar agotada para muchas experiencias den-
tro de Argentina y de América Latina, por lo menos como co-
rriente de pensamiento. Hoy en Argentina hay un montón de 
articulaciones entre los movimientos sociales y los partidos po-
líticos, hasta pareciera ser más hegemónica en el campo popular 
esta articulación, por un lado, ligada al oficialismo o el Estado, 
por otro, ligada a partidos de izquierda, pero también sigue es-
tando –aunque hoy parece más invisibilizado– el proceso que se 
fue forjando durante la década del noventa en diferentes grupos 
que nacieron en los barrios, en movimientos campesinos, que 
retomaron luchas anteriores pero de otra manera. Lo que hoy es 
el movimiento campesino de Córdoba, la Unión de Trabajadores 
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Sin Tierra de Mendoza, el MOCASE de Santiago del Estero, o en 
derechos humanos la renovación de HIJOS que surge hace diez 
años como un grupos de jóvenes que se empieza a organizar de 
manera diferente, por fuera de las lógicas de los partidos políti-
cos. Las nuevas formas de organización un poco más horizonta-
les o más democráticas, y todo ese proceso que floreció después 
del 19 y 20 de diciembre. Sigue habiendo articulaciones que no 
pasan por los partidos políticos, por ejemplo los campesinos con 
algunos movimientos de desocupados, pequeños emergentes que 
no son hegemónicos pero están sucediendo, o las asambleas ba-
rriales, que hoy están en reflujo total. En el interior hubo diver-
sas articulaciones que todavía no se conocen pero que existen y 
hay que rescatar. A mí, los partidos políticos me suenan como un 
hijo dilecto de la modernidad por su propia lógica, que no per-
mite una articulación con el movimiento social porque siempre 
lo quiere subsumir. Pensando en el tema del poder y la práctica 
política que cambia cuando se llega al poder, hemos visto la ex-
periencia de Ecuador, la CONAIE y el Pachakutik, que hoy están 
divididos y desarticulados; Luis Macas, el nuevo presidente de la 
CONAIE, dijo en su discurso de asunción: “tenemos que volver a 
nuestras fuentes, a construir las comunidades desde la base, des-
de la autonomía”. Hoy no están participando en Ecuador como 
antes del movimiento popular, y habían sido los generadores. Por 
otro lado, no planteo que no existe el Estado o que es irrelevante; 
existe y tiene políticas a favor o en contra de los movimientos. 
Los zapatistas se plantearon en su momento foros de la reforma 
del Estado, discuten con él, pero también van generando estos 
procesos de construcción de autonomía, como Los Caracoles, 
la justicia propia, la educación propia, por afuera. Quizás pue-
do pensar en las experiencias de poder local desde lo electoral, 
movimientos sociales que ganan municipios y los gestionan, 
pero me resulta muy difícil pensar en esta articulación de modo 
emancipatorio a nivel nacional, cuando se habla de que hay que 
tomar el poder para desde allí poder cambiar. Y con respecto a 
esos espacios de dominación que usted nombraba, si esperamos 
a que cambie el Estado no se va a llegar nunca a cambiarlos.
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Mi pregunta tiene que ver con el impacto político del FSM, y quería 
saber qué piensa de cómo participar en la renovación de nuestra 
relación con lo político, por un lado, y excluir a los partidos políticos 
por otro. ¿Esto no representa una amenaza para la “descredibiliza-
ción” de esa articulación entre la esfera política y la de los movimien-
tos sociales?

Le quería preguntar sobre la utilización de instrumentos hegemó-
nicos con fines contra-hegemónicos, y el caso de los zapatistas en 
México, el caso de Chávez en Venezuela y el PT en Brasil.

Yo quería preguntar en torno a esta articulación entre movimientos 
sociales y partidos políticos y también otros sectores que tienen ca-
pacidad de incidencia o poder de decisión en lo que es la conversión 
de una política, acerca de cuáles son los instrumentos o las expe-
riencias que se conocen además del FSM, de espacios que se puedan 
haber construido de articulación alternativa a los cuales podamos 
remitirnos como para pensar experiencias propias. Entiendo desde 
lo que está planteando que existe la posibilidad de articular políticas 
con potencial emancipatorio, como a mi criterio puede ser hoy una 
política de reforma agraria que podríamos pensar de una manera 
diferente, y no sólo hacer la interpelación hacia el campo popular. 
Me parece que también tendríamos que empezar a pensar una ac-
ción fuerte hacia el partido político como estructura, o sea cómo 
funcionan y cuál es el rol que podrían llegar a prestar al proyecto que 
nosotros nos estamos planteando.

Hago la última pregunta: dos cuestiones. La primera es sobre la dife-
rencia que tenía el movimiento sindical en su demanda hacia secto-
res privados y la demanda al Estado, que aparecían como muy claras 
y diferentes y que hoy no aparecen de esa forma en los movimientos 
sociales. Me pregunto si esto no tiene que ver con esa preocupación 
que aparece acerca de rescatar al Estado de la colonización que ha 
sufrido por parte de los intereses privados, y si eso tiene vuelta atrás. 
La otra cuestión es sobre el Estado como único generador de de-
rechos sociales; yo me preguntaba si allí no había nuevamente esa 
falacia de tomar una parte por el todo, porque en América Latina 



 101

Boaventura de Sousa Santos

hay un montón de experiencias de formas societales no estatales, 
regionales, que han generado derechos y justicia desde el siglo XIX, 
como las repúblicas independientes negras en Brasil, los movimien-
tos indígenas, etc. Si ahí no hay una forma de pensar lo que hace el 
Estado nacional como universal.

RESPUESTAS DEL AUTOR

Las cuestiones ahora son cada vez más complicadas. El asunto es 
cómo se puede hacer un uso contra-hegemónico de los derechos 
humanos. Yo creo que los DH fueron parte de la Guerra Fría, 
son monoculturales porque su concepción de la naturaleza y del 
individuo es una concepción occidental. No hay, de hecho, dere-
chos humanos universales, en el sentido de que sean sentidos por 
todas las diferentes culturas del mundo como sus derechos. La 
Declaración Universal fue producida por un grupo muy pequeño 
de países y su universalidad es falsa en el sentido sociológico, po-
lítico y cultural. Lo que me impacta más en el FSM, por ejemplo, 
es que muchos movimientos que luchan contra la globalización 
neoliberal no formulan sus luchas en términos de DH. Cuando 
hablábamos en India de esto, muchos movimientos de allí nos de-
cían: “mira, los DH son una trampa más occidental”. El de los DH 
es un lenguaje entre otros sobre la dignidad humana, y no lo voy 
a desechar, pero tengo que hacer una ecología de concepciones 
de dignidad, y de concepciones a nivel cultural. Existe la concep-
ción de Umma, que es comunidad en el Corán, en el Islam; y la 
concepción del Dharma en el hinduísmo, que es una concepción 
de organización e integración cósmica, y que tiene mucho que 
ver con las concepciones indígenas de la naturaleza y del hombre 
en el cosmos, como la pachamama. Hay un trabajo de traducción 
intercultural que tienes que hacer entre los DH y otras concepcio-
nes de dignidad humana. Los DH son individuales y hay que dar 
una lucha por los DH colectivos. Los pueblos indígenas hace 30 
años que luchan por una declaración de las Naciones Unidas so-
bre sus derechos colectivos y no lo lograron hasta ahora, porque 
de acuerdo con la ONU hubo una autodeterminación de los paí-
ses coloniales en los procesos de independencia: como ya no hay 
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colonialismo político, ya no es necesaria la autodeterminación. 
Los indígenas contestan diciendo: “nuestra autodeterminación 
no conlleva la idea de independencia, nosotros no queremos ser 
independientes, queremos nuestra autodeterminación y nuestro 
territorio”. Y no lo logran porque los Estados se oponen; ese es 
otro trabajo contra-hegemónico que hay que hacer. El otro tra-
bajo es que las prácticas hegemónicas de los DH denuncian mu-
chas violaciones para ocultar otras más grandes: les di el ejem-
plo de los soldados americanos torturadores en la prisión de Abu 
Grahib vistos en todas las televisiones para ocultar la más grande 
violación de los DH que fue la invasión de Irak. Denuncias una 
violación para ocultar otra mucho más grande, más masiva. Por 
último, no hay deliberación democrática sin negociación de las 
reglas de la deliberación. Los países periféricos y semi-periféri-
cos no participaron en el diseño de los DH. Por ejemplo, el de-
recho al desarrollo propuesto por los africanos ha sido ignorado 
durante años. Los DH en su inmensa selectividad nunca discuten 
los planes del Norte, de los países desarrollados del centro, sobre 
el desarrollo, que es realmente una gran tecnología para impedir 
el desarrollo. El problema de los DH no es el Sur, es el Norte, es 
una violación sin nombre de los DH. Los procesos de privatiza-
ción del agua son una violación masiva de los DH, pero si hablas 
de esto en la Federación Internacional de los DH te dicen que 
eres un radical, que eso no es una violación de los DH. O sea: 
hay mucho sufrimiento humano que no cuenta como violación de 
los DH, hay mucho sufrimiento humano injusto que se considera 
un legítimo costo social. Este es el uso hegemónico de los DH, y 
hay muchos movimientos que ya no usan más estos conceptos. 
Otros están intentando hacer lo que propongo, una reconstruc-
ción multicultural contra-hegemónica de los DH. Y además, los 
DH son muy occidentales, porque hay cosas que en otra cultura 
no se dan. Por ejemplo, esta simetría falsa entre derechos y debe-
res: siempre hablamos de derechos humanos, nunca de deberes 
humanos. Sólo les concede derechos a quienes puedes exigirle 
deberes. Por eso la naturaleza no tiene derechos, porque tampoco 
tiene deberes, y las futuras generaciones no tienen derechos por-
que tampoco tienen deberes. Esto en el hinduísmo es imposible, 
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este dualismo no existe. Pero el hinduísmo tiene problemas tam-
bién con la dignidad humana, como el hecho de que no mira la 
cuestión individual, la autonomía individual que es también un 
aspecto fundamental de los DH: nunca he visto a una sociedad 
sufrir, los sufrimientos son siempre en los cuerpos e individuos. 
Todas las concepciones sobre la dignidad humana son incomple-
tas, hay que hacer un trabajo multicultural.

Sobre la cuestión de los cambios en las articulaciones, de nuevo 
la experiencia argentina –y ese es el problema hoy en la teoría so-
cial– muestra que no debemos generalizar nunca, incluso esta Epis-
temología del Sur que estamos intentando desarrollar puede tener 
la trampa de querer generalizar demasiado. No se puede hacer eso, 
porque hubo situaciones en que partidos interesantes emergieron 
de movimientos sociales –el PT de Brasil por ejemplo–, otras donde 
movimientos sociales produjeron nuevos partidos –Pachakutik en 
Ecuador–, pero aquí en Argentina la crisis social no ha producido un 
nuevo partido articulado con los movimientos. Lo que ustedes tienen 
que analizar es: ¿por qué no ocurrió aquí? Hay que hacer el diag-
nóstico e intentar una lucha, porque los partidos tienen que tener 
credibilidad, deben ampliar la agenda política. Si no, es muy difícil 
esta articulación. Y claro, no tuve tiempo de analizar una cosa que tú 
propones y es fundamental: la articulación movimiento-movimien-
to. La obligación de un científico social comprometido con los movi-
mientos es credibilizar las articulaciones e intentar que ellas se sus-
tenten, se amplíen, se densifiquen, y para eso es necesario mantener 
la lucha política de la pluralidad, pero despolarizada en el sentido de 
no decir: “ya no quiero hablar más contigo porque tú eres mi enemi-
go”. El capitalismo vive de la posibilidad de que las clases populares 
confundan los enemigos y piensen que lo que está más cerca es lo 
más importante como enemigo; de hecho, casi nunca lo es. Estoy 
totalmente de acuerdo en que los partidos políticos pertenecen a la 
lógica moderna, por cierto, pero esta es la característica de nuestro 
tiempo: demasiado tardía para ser pos-revolucionaria y demasiado 
prematura para ser pre-revolucionaria. Yo no digo que una idea de 
revolución no va a poder darse, y además pienso que se va a dar más 
pronto que tarde cuando veo países donde cada vez más el Estado 
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se destruye por dentro: se habla de una división de Ecuador en dos, 
se habla en Bolivia de una división en dos; el Estado está en una 
situación muy frágil. Le he preguntado a Evo Morales qué va a decir 
cuando quieran dividir a Bolivia, y le he preguntado a Nina Pacari –
una líder indígena del Pachakutik– cómo va a decidir si hay un inten-
to de dividir a Ecuador, y te digo: los indígenas quieren la identidad 
nacional. Es contradictorio, porque esos países no son viables como 
están, pero saben que una división va a ser todavía peor, aún con las 
divisiones internas que tienen. Pachakutik es débil porque Luis Ma-
cas –que es un gran dirigente político, autor de la Universidad de los 
Pueblos Indígenas– tiene hoy problemas con la actual dirección de la 
CONAIE18, pero a su vez esta no se articula bien con la COFENAIE, 
porque así como hay un conflicto entre Guayaquil y Quito en la so-
ciedad burguesa, hay también un conflicto entre los indígenas de la 
selva y los indígenas andinos. La COICA –la Confederación de Or-
ganizaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica– por ejemplo tiene 
una relación muy tensa con la CONAIE, y entonces en el FSM el es-
pacio indígena fue organizado por la COICA, la CONAIE estuvo muy 
débil, y el movimiento indígena brasileño también. Es la realidad, 
los movimientos están divididos, hay que luchar por la unión aunque 
no sea fácil. Y tienes razón cuando hablas de que hay una distinción 
más allá de la que existe entre acción directa y acción institucional: 
es la cuestión de la doble institucionalidad. Si ustedes leen los dos 
textos maravillosos de Lenin y Trotsky sobre el poder dual en la re-
volución rusa, verán dos análisis diferentes, en el período 1905-1917: 
una doble institucionalidad entre soviets y el gobierno. Y es también 
el caso de los zapatistas con Los Caracoles y las Juntas de Buen Go-
bierno: es una institucionalidad, un municipio de hecho, pero total-
mente por fuera del Estado; en cambio, en Oxaca, tienen municipios 
indígenas que son reconocidos por el Estado y son nombrados según 
los usos y costumbres indígenas. Un tema fundamental en la demo-
cracia de alta intensidad es la cuestión de la interculturalidad. Por 
ejemplo, ver si las autoridades tradicionales de África –es un debate 
en el que participo hoy en Mozambique– pueden ser consideradas 

18 Luis Macas ha sido recientemente elegido presidente de la CONAIE.
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elementos de una democracia alternativa, porque se trata de una 
modernidad alternativa que tiene como característica la resistencia 
de los países africanos a la globalización neoliberal. El tradicional 
es hoy en día el moderno africano que no puede ser globalizado. 
Las asambleas tradicionales africanas, las autoridades indígenas, no 
pueden ser globalizadas, tienen su territorio y un concepto fuerte de 
él. Hay una creatividad en esta doble institucionalidad que va apare-
ciendo, y ella puede ser democrática pero puede constituir también 
la secesión de un país. Muchos países están al borde de dividirse. En 
África eso es muy frecuente: Nigeria, un país tan rico en petróleo y 
pobre en todo lo demás, está en esa situación.

La tercera pregunta es sobre el impacto político del FSM. Lo inte-
resante allí es ver que en algunos países y en algunas circunstan-
cias es posible una articulación novedosa entre partidos y movi-
mientos. Probablemente, en Argentina no, pero por ejemplo en el 
Foro de Mumbai hubo partidos que tuvieron un papel importan-
tísimo en la organización de los movimientos sociales, y cuando 
se pensó en ese Foro, la idea era que había un peligro porque en 
India todo es distinto. Nosotros queríamos movimientos sociales 
autónomos, totalmente independientes, y en India probablemente 
estuvieran dominados por partidos que tienen frentes de masas. 
Los partidos allá tuvieron un rol importantísimo en la articula-
ción: ¿te imaginas traer del movimiento local de dalits (la casta de 
los intocables) 33 mil personas al FSM en Mumbai sin una orga-
nización por detrás? Claro que hubo partidos políticos por detrás: 
comunistas, socialistas, gandhianos, que son adeptos a una lu-
cha política legal o ilegal pero pacífica. Y los movimientos que no 
quieren rechazar la lucha armada se quedaron en otro Foro Social 
alternativo llamado Mumbai Resistence al otro lado de la carrete-
ra. Creo que el FSM ahora puede ayudar a las articulaciones; el 
gran problema del Foro de Caracas es que mucha gente está pre-
ocupada de que no haya autonomía si Chávez quisiera controlar 
el FSM. Pienso que es un problema que debe ser resuelto, pero 
estaba más preocupado en Marruecos –que es una dictadura– por 
saber si el rey iba a dejar que hubiera un FSM autónomo allí, y 
mi prevención fue cierta: el rey de Marruecos ha dicho no –sobre 
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todo en enero– para que no haya una confrontación con el Foro 
Económico Mundial de Davos. Queremos crear una autonomía, 
pero es muy difícil. En Europa también hay partidos donde por 
ejemplo se logra una articulación con movimientos sociales muy 
interesante. Curiosamente, el partido comunista italiano que de-
cidió mantenerse fiel al comunismo y se llama Refundación Co-
munista, hace el trabajo más creativo con los movimientos socia-
les en Italia hoy: cuando se realizó el último congreso del partido, 
el último día no fueron los dirigentes partidarios los que hablaron 
sino los dirigentes de movimientos sociales. Otros partidos que 
se dicen más cerca de los movimientos van más lejos aún. Aquí 
hay un campo que no se termina, y esto de alguna manera se ar-
ticula con lo que decía de los zapatistas: hay cosas que son en 
su origen revolucionarias pero tienen una dimensión reformista 
fuerte, y son aún más complejas, porque son reformistas cuando 
quieren –los acuerdos de San Andrés– y, cuando quieren, tienen 
institucionalidad doble –como en Los Caracoles y las Juntas de 
Buen Gobierno. Un movimiento fuerte tiene esta flexibilidad hoy, 
que para mí es lo más interesante: no hay dogmatismo. Hay que 
luchar según se presenten las oportunidades y tener los ojos bien 
abiertos para saber dónde están, porque si no a las oportunidades 
las van a ver pasar. Lo que hoy es posible mañana ya no lo es. Car-
pe diem, aprovecha la oportunidad.

En lo que respecta a la articulación de movimientos sociales, se 
pueden realizar, y debemos saber cuáles son aquellas donde puede 
ocurrir una transformación política en una situación más que en 
otra. La reforma agraria es un debate interesantísimo en América 
Latina porque los sociólogos de izquierda se han dividido: algu-
nos dicen que ya no es necesaria, que hubo cambios (con nombres 
que fueron muy influyentes en este tema como Zander Navarro), 
y otros dicen lo contrario. El problema es articular luchas, por 
ejemplo en este momento en Brasil es importante la articulación 
de cosas elementales: les propongo a los estudiantes que hagan 
tesis sobre agua y sobre tierra, los grandes conflictos que van a 
emerger, es una bomba de tiempo en muchos países, como Co-
lombia y Brasil. Tres movimientos luchan por la tierra pero están 
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totalmente separados: movimientos campesinos como los Sin Tie-
rra, movimientos indígenas, y el movimiento de los afrocolom-
bianos o afrobrasileños de los quilombos. Y aquí la colega tiene 
razón: hay territorialidades autónomas donde se han creado real-
mente posibilidades nuevas de protección social, hay derechos 
civiles y políticos autónomos. Hay otros ejemplos interesantes, 
como las Comunidades de Paz en Colombia, cuando en el medio 
de la violencia varios pueblos –el más famoso es San José de Apar-
tadó, en Antioquia– hacen una cosa novedosa (a lo mejor ustedes 
tuvieron algo así en 2001; nosotros, en Portugal, tuvimos algo pa-
recido durante la revolución de los claveles en 1974) que son las 
constituciones locales: la gente se junta y organiza una constitu-
ción local de paz, donde los comerciantes, las personas mismas se 
rehúsan a tener una relación cualquiera con actores armados, el 
ejército, la guerrilla y los paramilitares; las mujeres, por ejemplo, 
tienen prohibido tener sexo con ellos, hay una huelga total a la 
fuerza armada. Así se crearon las Comunidades de Paz, que son 
muchas en Colombia y que tienen, además, una alianza global. 
Aquí tienes una alternativa institucional. Lo que estoy diciendo 
es que estas alternativas necesitan para su sustentabilidad de un 
Estado que no sea totalmente represivo. Algunas Comunidades de 
Paz se han destruido porque el ejército entró y dijo que no podían 
seguir. Hay que ver si también allí el derecho es demasiado repre-
sivo. Por otro lado esto no se sustenta sin una globalización con-
tra-hegemónica, sin la solidaridad internacional; los dirigentes de 
San José de Apartadó fueron a Europa, visitaron parlamentarios, 
viajaron a EE.UU. y los invitaron a visitar la ciudad, y entonces 
vinieron senadores y diputados de EE.UU. y Europa a visitar las 
Comunidades de Paz, lo que tuvo un impacto enorme, y durante 
mucho tiempo evitó las masacres. Pienso que es posible crear esta 
institucionalidad doble. Mi lucha contra el desperdicio de la expe-
riencia es exactamente eso: luchar cuando hay condiciones den-
tro del Estado; trabajar y luchar siempre fuera del Estado; poder 
crear situaciones de poder dual o institucionalidad doble siempre, 
porque en este momento la privatización del Estado es no digo 
irreversible –los sociólogos somos muy buenos para “prever” el 
pasado, nunca el futuro– pero sí importante. Puede ser que haya 
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una lucha democrática, que el Estado termine con una implosión 
total: no sabemos lo que va a pasar, pero hoy no hay Estado sino 
estados distintos en diferentes países con realidades totalmente 
distintas. No puedo comparar fácilmente el Estado de Argentina 
con el Estado de Mozambique o incluso con el de Colombia, son 
cosas distintas, y hay que mirar las posibilidades de alternativas. 
Lo importante es ver que esta ampliación del presente –para no 
desperdiciar experiencias– te permite ser más inclusivo en las po-
sibilidades de lucha, y cuanto más inclusivo eres más posibilida-
des tienes de aprovechar las alternativas. Muchas gracias.


