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La durabilité en conflit :
réserve naturelle versus foresterie communautaire

au Mexique

Jean Foyer

David Dumoulin Kervran

Si l’idée de développement est déjà fortement marquée d’un point
de vue temporel1, la notion de durabilité, de par son affirmation d’une
solidarité intergénérationnelle, prétend aussi s’inscrire dans un horizon
relativement long en même temps qu’elle entend maintenir les conditions
d’une certaine reproduction sociale et naturelle (voir Géronimi et
Schembri, cet ouvrage). Extension des horizons vers le long terme, prise
en considération des cycles générationnels humains ainsi que de
l’urgence : au moins dans ses principes, le développement durable porte
en lui une forte charge temporelle qui combine les formes linéaires et
cycliques. Cependant, après une quinzaine d’années d’utilisation, et peut-
être même dès son origine, l’idée de développement durable demeure un
concept flou qui laisse place à des interprétations très diverses. Le
développement durable semble ainsi être devenu si extensible qu’il
désigne aussi bien des visions « minimalistes », dans la continuité d’une
approche qui assimile développement et croissance économique que des
visions « maximalistes » qui visent à transformer en profondeur les
modalités de développement. La durabilité, avec les différents acteurs qui
s’en réclament, constitue donc un véritable champ de conflits.

1 Dès son origine, au sortir de la guerre, l’idée de développement renvoie à une
dynamique évolutive en étapes successives. On note que l’idée de
développement coïncide bien avec une vision moderne, linéaire et évolutive de
l’Histoire. L’analyse économique, elle, reconnaît aussi de grands cycles de
développement.
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Pour pouvoir analyser ces conflits entre des projets qui se

présentent comme relevant du développement durable, il est nécessaire
d’établir des points de comparaison sur la base de ce qui fait le
dénominateur commun (le socle minimum) du développement durable, à
savoir l’articulation des trois piliers, et la prétention à s’inscrire dans une
certaine solidarité intergénérationnelle et à durer (Vivien, 2005). Au-delà
de sa dimension conceptuelle, on décide ici, comme dans le reste de cet
ouvrage, de considérer le développement durable avant tout comme un
outil de mise en cohérence, à la fois sectoriel et temporel, qui permet
d’articuler les dimensions économiques, sociales et environnementales,
mais aussi les différents horizons, rythmes et modes temporels, dans leur
contexte physique et historique (Schembri, 2007). On ne s’intéresse plus
tant ici au résultat de la durabilité (est-ce vraiment durable ?) qu’à la
manière de la concevoir et de la mettre en !uvre (comment est-ce, ou
comment ça se veut durable ?) Derrière la lecture des conflits de
temporalités et les différentes manières de les traiter, ce que l’on cherche
à analyser, ce sont donc les conflits dans la manière de construire la
durabilité.

On mettra d’autant mieux en avant ces conflits de temporalités et
les différentes praxis de la durabilité qu’ils révèlent, que l’on a choisi,
dans le cadre de notre étude sur le Mexique, deux cas paradigmatiques de
gestion – qui se désignent eux-mêmes comme « durables2 » – des
abondantes ressources forestières du pays. Le Mexique possède
65 millions d’hectares (ha) de forêts et de jungle, dont 21,5 millions sont
potentiellement exploitables et 8 seulement effectivement exploités
(Sarukhan, 2006). Les forêts mexicaines sont donc mises en valeur de
manières très diverses selon qu’elles sont exploitées ou soumises à un
régime de conservation. Les Aires naturelles protégées (ANP) de la forêt
Lacandonne et la Gestion forestière communautaire (GFC) dans la Sierra
de Oaxaca représentent en effet deux expériences, deux conceptions et
deux dispositifs de mise en !uvre de la durabilité, à bien des égards très
différents, voire opposés, et ceci dans deux contextes bien distincts. En
effet, si, d’une certaine manière, la forêt Lacandonne illustre les
défaillances de la politique nationale mexicaine de mise en place des
ANP et l’extrême conflictualité socio-environnementale qui en résulte, on
présente souvent le cas de la Sierra Norte de Oaxaca comme un exemple
de pratiques construites depuis le local, qui auraient permis à la fois de
créer un certain dynamisme économique et social, et d’assurer une

2 Encore une fois, il ne s’agit pas de juger si ces deux cas sont bien durables ou
non, mais plutôt de comparer leur approche de la durabilité. Nous les
considérons donc d’emblée comme relevant du développement durable, du
simple fait que ces expériences et les politiques qui les accompagnent se
revendiquent comme telles.
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amélioration de la situation environnementale. Notre objectif n’est
cependant pas de montrer ici la supériorité d’un dispositif (la GFC) sur
l’autre (les ANP), mais bien plutôt de mettre en évidence – à travers
l’analyse des conflits de temporalités dans ces deux « cas limites » qui
constituent presque des idéaux types – les différences et les oppositions
dans la durabilité.

L’appréhension plus ou moins consciente du temps, ou plutôt des
temps, est en effet un facteur essentiel dans les tentatives de mise en
cohérence poursuivies par le développement durable. Même si nombre
d’acteurs se réclament du développement durable, chaque acteur a sa
vision de l’urgence, son idée sur la mise en cohérence et sur le projet d’un
futur possible ; l’ordre des séquences des politiques à appliquer n’est pas
perçu de la même manière suivant la position de chacun. On insistera
ainsi sur les dynamiques et contextes historiques, sur les différents
horizons (court, moyen, long terme), ou encore sur les formes (linéaires,
cycliques, étapistes…) de la temporalité. Les conflits de temporalités
opposent aussi différents collectifs : certains s’organisent sur une logique
« sectorielle » (temps économiques, temps politiques, temps
communautaires, temps naturels…) avec des différences de priorité3. En
outre, l’opposition entre collectifs peut aussi surgir d’une différence
d’échelle entre les communautés politiques auxquelles les individus se
sentent appartenir (le village, la région, le pays ou l’humanité)4.

Avant de mettre au c!ur de notre analyse les conflits de
temporalités, on doit revenir sur les trajectoires historiques (1.1) qui ont
vu l’apparition de dispositifs différents de gestion durable des ressources
forestières (1.2), dans les contextes socio-environnementaux très
différents de la forêt Lacandonne et de la Sierra Norte de Oaxaca. Ces
différentes trajectoires historiques et les différents choix de modèles de
mise en cohérence conditionnent en grande partie la manière dont sont
traités ou non les conflits de temporalité (2.1) ; ils conditionnent aussi les

3 Certains groupes affirment que la reconstruction d’un territoire indigène
autogéré est prioritaire dans la construction d’un modèle de développement
durable – c’est le cas des zapatistes, alors que d’autres pensent que l’urgence est
dans la préservation de ce qui reste de la forêt et de la biodiversité.
4 Parfois en effet, le bien-être d’un village s’oppose à celui d’une région, comme
dans le cas de villageois qui exploitent une forêt de manière durable, mais dans
une zone dont dépend toute la population du bassin hydrographique en
contrebas. Un assèchement du climat dû à l’avancée du défrichement dans une
zone peut également ne pas avoir d’effet grave localement mais susciter des
effets d’agrégation préoccupants au niveau national. Si certains groupes semblent
n’agir que vis-à-vis du court terme (ou juste de la reproduction de leur cellule
familiale), il semble plus juste de dire que chaque groupe, chaque secteur de la
société poursuit une idée différente de la durabilité.
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perspectives de durabilité qui sont ouvertes (2.2), autant pour le
développement de ces régions que pour les différents dispositifs que sont
la conservation ou la gestion communautaire des forêts.

1. Trajectoire historique de deux dispositifs de développement
durable

1.1. La Selva Lacandona et la Sierra Norte de Oaxaca : des sentiers

différents, dans des forêts différentes

La Selva Lacandona au Chiapas et la Sierra Norte de Oaxaca sont
deux espaces qui pourraient à première vue paraître similaires, puisqu’ils
sont situés dans deux États du Sud-est du Mexique partageant une
frontière, possédant des forêts bien préservées et riches en biodiversité,
une population indigène majoritaire, et de forts indices de
marginalisation… Mais ces deux régions ont connu des parcours
historiques différents, notamment en ce qui concerne les politiques de
développement et la constitution des espaces socio-naturels tels qu’on les
observe aujourd’hui. Il faut bien avoir en vue ces différences encore
structurantes dans les dynamiques actuelles, car l’histoire crée des effets
d’inertie temporelle et continue à définir largement le présent.

1.1.1. La Selva Lacandona : la conservation prise dans un espace socio-
naturel fragmenté

La Selva Lacandonne représente le cas difficile d’une vaste région
de forêt tropicale qui est restée longtemps aux marges de la vie du pays,
puis qui a servi de « soupape » pour soulager la pression démographique
des paysans sans terre vivant dans les montagnes qui l’environnent, puis
dans laquelle on a enfin tenté de créer de grandes réserves naturelles pour
protéger ces zones parées soudain d’une nouvelle valeur écologique. Pour
les écologistes, il s’agit de la plus grande forêt tropicale encore préservée
de la région (CI-Pulsar, 1999 ; SEMARNAP, 2000a), un des principaux
centres de concentration de biodiversité du pays5 ; la zone est d’une
grande importance hydrologique et climatique. Pour les défenseurs des
populations indigènes, la présence des célèbres Indiens Lacandons, puis,
plus encore, le soulèvement zapatiste qui y a vu le jour en 1994, placent

5 Malgré l’ampleur des transformations, la région reste un des principaux centres
de la biodiversité mexicaine (sur 0,16 % du territoire national on trouve 10 % de
la flore, 32 % des mammifères, 40 % des papillons diurnes, 11 % des amphibies,
et 48 % des oiseaux) (SEMARNAP, op.cit.).
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la question indienne au tout premier rang de l’agenda politique national.
La région est une des plus « indiennes » du pays : 70 % de l’ensemble de
la région Selva est considérée comme indigène et presque tous partagent
le statut d’ejidatario6.

Carte 1 : La forêt Lacandonne au Mexique

Source : O’Brien (1998)

La forêt Lacandonne représente une concentration des
contradictions du Chiapas entre pauvreté et richesses naturelles. La
déforestation de cette région a été exceptionnellement rapide à partir de la
fin des années 19607 et s'est poursuivie depuis 20 ans à une moindre
vitesse. On estime aujourd’hui à environ un tiers la surface boisée avec,

6 La majorité de la population est Tzeltal, ensuite, nettement moins nombreux,
viennent les Tojolabales et les métis, puis les Choles et les Tzoltiles et enfin les
Zoques et les Lacandons.
7 Une perte de presque la moitié de la couverture forestière entre 1875 et 1982
avec une accélération foudroyante à partir de la fin des années 1960 (en 1969,
89,6 % de la zone avait une couverture forestière, en 1982, 55,1 %).
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en 2000, un taux de déforestation à 5 %, soit 2 700 ha par an, mais ce
taux est nettement plus bas pour la surface des réserves naturelles. On
s’accorde pour expliquer cette déforestation par l’avancée de trois fronts :
l’élevage, l'exploitation forestière et la colonisation des petits paysans
(O’Brien, 1998). Aujourd’hui l'histoire et les causes de cette colonisation
qui prend son essor à partir de 1950, en partie dirigée par l’État et en
partie spontanée, commencent à être bien connues, inscrites dans des
stratégies de survie (Lobato, 1997 ; De Vos, 2000)8. Cette colonisation en
cascade s’est évidemment accompagnée d’importants problèmes fonciers
et juridiques. En effet, au rythme auquel avançait la colonisation,
l’administration mexicaine s’est vue totalement débordée et la
reconnaissance juridique des droits de propriété sur la terre ne se faisait
généralement que bien après l’installation des colons, créant ainsi un
décalage temporel entre les faits et le droit et une insécurité foncière
génératrice de conflit.

Les vagues de colonisation s’estompent à partir du milieu des
années 1980, mais la croissance de la population par excédent naturel est
en revanche très forte9. Ces vagues ont créé une mosaïque de populations
très hétérogène et multiethnique : certains villages sont constitués de
colons de tout le pays, s’étant installés dans des milieux naturels variés,
qu’ils connaissent mal et dont ils maîtrisent mal la dynamique dans le
temps...

8 Il est possible de différencier les grandes périodes suivantes : 1950-1963, début
de la colonisation ; 1964-1972, sommet du processus ; 1973-1985, finalisation de
la colonisation ; et 1986-1992, stabilisation des flux de population. Dans le cas
de la forêt Lacandonne, comme dans beaucoup d’autres endroits en Amérique
latine, on se trouve en face d’un mouvement de colonisation en « cascade », ou à
des « cycles de colonisation ». Ce phénomène est très lié à l’épuisement de la
fertilité des sols et à la pression démographique qui poussent les colons vers de
nouvelles terres productives. En effet, devant l’afflux de nouveaux arrivants, les
premières communautés installées ont vite été saturées puisque les terres
disponibles sont venues à manquer. L’épuisement des sols et le besoin de terre
des nouvelles générations ont poussé les premières communautés à expulser à
leur tour une partie de leur population, qui a dû elle aussi coloniser un nouvel
espace plus à l’intérieur de la forêt et ainsi de suite. Ce schéma de colonisation
en cascade explique la rapidité de l’avancée de la frontière agricole sur la jungle.
L’inadaptation des modèles productifs, notamment l’élevage extensif très
gourmand en espace, a contribué à accentuer le phénomène.
9 La population totale de « la forêt Lacandonne » fait l’objet de différentes
évaluations suivant la délimitation du territoire concerné (entre 300 000 et
500 000 personnes !) mais on s’accorde sur une très forte croissance, de 64 %
environ entre 1970 et 1995, pour une population qui atteint les 10 % de
l’ensemble de celle de l’État et avec un taux de croissance démographique
d’environ 6 % par an supérieur de 1, 25 points à celui de la moyenne de l’État.
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En réaction à cette transformation exceptionnellement rapide de la

région, les impératifs de la conservation ont été revendiqués par quelques
écologistes depuis la capitale Mexico. Leur approche en faveur de la
conservation est à l’origine de la publication du décret de 1972 qui crée la
communauté Lacandonne (600 000 ha pour 66 familles de Lacandons)
puis celui de 1978 proclamant la création de la première réserve de
biosphère au Mexique. Le périmètre de la réserve recouvre très largement
celui du décret de 1972 et a été fait dans la précipitation sans s’ajuster au
processus de colonisation existant et à venir. La perspective
conservationniste se résume dans un premier temps à des mesures
étatiques qui interdisent la coupe de bois et les régularisations légales
d’installation. Elles suscitent une profonde incompréhension face à cet
autoritarisme d’un gouvernement dont les destinataires se sentent par
ailleurs abandonnés.

La partie est et nord de la région a connu depuis la fin des années
1970, un processus exceptionnel d’organisation qui débouche sur le
soulèvement, avec pour seul soutien celui de l’église catholique qui a
contribué à donner un sens religieux à cet exode vers la terre promise. La
situation d’antagonisme avec l’État a été encore rendue plus complexe
par le soulèvement zapatiste de 1994 dont le territoire mord largement sur
la réserve et n’est d’ailleurs pas sans liens avec l’autoritarisme de la
politique environnementale10. Le soulèvement suscite le désenclavement
de la région et la multiplication des financements pour les non-zapatistes,
mais très vite, avec la présence de la guérilla, de l’armée et des
paramilitaires, la région s’enfonce dans un conflit larvé qui traverse
parfois les villages eux-mêmes, entre ceux qui soutiennent et ceux qui
s’opposent à l’Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). Le
conflit attise aussi les conflits agraires, accélère les nouvelles installations
dans le périmètre de la réserve et rend très délicat le travail des
conservationnistes. Comme l’a très bien écrit l’historien De Vos (2000),
cette « terre pour semer des rêves » a été le support de projections
successives pour différents groupes qui se sont dit que cette immense
forêt pourrait être le lieu de leur propre soif d’avenir. Les tentatives de
mise en cohérence sont des échecs.

La fragmentation multidimensionnelle (sociale, territoriale,
environnementale, religieuse, politique, économique) et les conflits
(Foyer, 2003) rendent les efforts de mise en cohérence très incertains.
L’unité politique de la région n’a pas été réalisée et cela entrave toute
tentative de construire un futur commun. Si la conservation de la nature

10 Une des organisations dont est issu l’EZLN a en effet été créée par des
indigènes dont les droits n’ont pas été reconnus par le décret de création de la
réserve, et qui refusent d’être considérés comme des envahisseurs.
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représente bien le principal instrument de l’articulation de la région avec
le temps mondial, cet instrument s’oppose à d’autres connexions
mondiales, en particulier celle de la défense des peuples indigènes, et
prend difficilement effet sur une trajectoire locale particulièrement
tumultueuse et sui generis.

1.1.2. La Sierra Norte : un territoire socio-naturel relativement cohérent

Si la Sierra Norte de Oaxaca est bien aussi une région forestière
dont la population est très majoritairement indigène (Zapotèques,
Chinantecs, Mixes et Mazatèques essentiellement, etc.)11, elle se
distingue nettement de la Selva Lacandona par une relative richesse et
une certaine homogénéité socio-environnementale qui auraient facilité la
mise en cohérence recherchée par les différentes initiatives de
développement durable.

Carte 2 : La Sierra de Juarez dans l’État de Oaxaca

Source : UZACHI

11 Nous n’allons pas nous intéresser ici à l’ensemble de la Sierra Norte de
Oaxaca, également appelée Sierra de Juarez, mais essentiellement à l’entrée de
cette zone montagneuse qui se situe à une soixantaine de kilomètres au Nord de
la capitale de l’État, Oaxaca. Les remarques qui suivent en ce qui concerne la
Sierra Norte valent donc essentiellement pour certaines communautés du
municipe de Ixtlan de Juarez, et pas forcément pour l’ensemble de la Sierra
Norte.
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Tout d’abord, cette richesse est naturelle puisque, si la forêt
d’altitude de pins et de hêtres de la Sierra Norte est, à première vue,
moins luxuriante et spectaculaire que la jungle tropicale, elle concentre
une biodiversité exceptionnelle et une ressource de bois abondante et de
qualité. Les quelque 168 000 ha de forêt mésophile d’altitude de la région
abritent l’une des densités les plus importantes d’espèces d’arbres et de
plantes au Mexique, et la région a longtemps attiré et continue d’attirer
les biologistes du monde entier. Ce patrimoine biologique représente en
outre une valeur économique non négligeable, puisque la grande variété
de pins et de hêtres présente une haute productivité biologique d’environ
10 m3/ha par an qui se traduit par des cycles de reproduction forestière
relativement courts (entre 40 et 60 ans) (Baruffol, 2003) et des ressources
abondantes.

Avant de poursuivre, il faut rappeler que la période des
concessions qui démarre dans les années 1950 – avec un modèle
extractiviste, largement insoutenable à moyen terme – ne peut être
comprise que dans le contexte typiquement mexicain où, du fait de la
réforme agraire postrévolutionnaire, la grande majorité de la surface
forestière12 appartient légalement aux communautés rurales, souvent
indigènes. La période des concessions, qui s’étend des années 1950 au
milieu des années 1980 sur l’ensemble du territoire mexicain, représentait
donc en quelque sorte une forme de dépossession de territoire pour les
communautés, par ce même État qui leur avait octroyé des droits
territoriaux13 durant la réforme agraire.

C’est face à cette situation de dépossession et de déforestation que
certaines communautés de la Sierra vont décider de s’organiser pour
récupérer, avec l’aide d’acteurs externes tels que l’Organisation non
gouvernementale Estudios Rurales y Asesoria (ONG ERA, Études rurales
et conseils), leurs pleins droits sur leur territoire et leurs ressources
forestières. En 1979 est créée l’Organisation de défense des ressources
naturelles et de développement social de la Sierra de Juarez

12 Une donnée de 1980, provenant des autorités mexicaines, parle de 80 % des
ressources forestières appartenant aux communautés et ejidos ruraux. Si ce
chiffre est repris dans la plupart des publications, il ne semble pas reposer sur des
données statistiques solides (Merino, 2004). Il n’en demeure pas moins qu’une
importante partie du massif forestier appartient bien aux populations locales.
13 Initiée en 1947 par la réforme de la loi forestière, la période du système des
concessions a assuré aux entreprises publiques et à l’État mexicain la mainmise
sur l’essentiel des ressources forestières du pays. Les communautés locales, à
travers tout le pays, ont été largement perdantes, puisque les très faibles
compensations obtenues pour ces concessions largement imposées ne
compensaient en aucune mesure la perte de contrôle sur le territoire.
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(ODRENASIJ), qui regroupe différentes communautés de la région
contre l’entreprise publique productrice de Papier, la FAPATUX. Cette
première phase légale de récupération du territoire et des ressources se
termine en 1982 avec une décision de justice favorable à l’ODRENASIJ :
elle redonne aux communautés leurs pleins droits sur leur territoire en
refusant de renouveler la première concession de 25 ans qui s’achevait et
qui devait se renouveler pour 99 ans ! (Eusebio Roldan Felix, entretien
personnel, 6 juin 2006)

Cette période de lutte légale et de résistance sociale des
communautés face à l’État a contribué à renforcer le capital social et
organisationnel local, fondé sur la dynamique communautaire. La vitalité
des institutions politiques, économiques et sociales communautaires
représente en effet un des atouts majeurs dans la région. Dans celle-ci en
effet, comme dans beaucoup d’autres zones indigènes au Mexique, il faut
noter que la communauté n’est pas seulement une unité de vie en
commun, mais un système institutionnel, politique, social et foncier,
fondé sur les us et coutumes14. Les décisions politiques sont prises dans
l’assemblée communale (Recondo, 2006) et les membres de la
communauté doivent remplir leur charge sous la forme de travaux ou
services (généralement gratuits) rendus à la communauté. Ce modèle de
prise de décision et d’organisation est d’autant plus important à
considérer que, à la différence de la majorité des communautés du reste
du pays, celles de la Sierra Norte restent encore épargnées par le système
des partis officiels, système qui tend, dans la plupart des cas, à augmenter
dramatiquement le niveau de conflictualité sociale. Plusieurs des
responsables communautaires interviewés sur place ont insisté sur
l’importance de la dynamique communautaire comme instrument de
construction sociale et de « rempart » contre l’entrée des partis politiques
(Edgar Lopez Perez, entretien personnel, 6 février 2006).

Ce système communautaire n’est pas seulement politique, il
s’étend à la propriété et à la gestion des biens de la communauté ; les
terres, les zones forestières, mais aussi les infrastructures productives en
font partie. Si les décisions importantes, en ce qui concerne les biens
communaux (bienes comunales), sont prises dans l’assemblée
communautaire, la gestion quotidienne est réservée au commissaire des
biens communaux. Ce système, là encore, fonctionne d’autant mieux

14 Si les différentes institutions politiques communautaires et traditionnelles ont
toujours fonctionné, dans les faits, en marge du système officiel depuis des
siècles à travers tout le pays, l’État de Oaxaca est le seul à avoir reconnu
officiellement dans sa Constitution les différents systèmes issus des « us et
coutumes » locaux. En revanche, le système foncier communal est reconnu
officiellement dans tout le pays et cohabite avec le système privé et le système
ejidal issu de la révolution.
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dans la Sierra Norte que la réforme agraire a laissé une délimitation
territoriale des communautés à peu près claire. La gestion des biens
communaux et des ressources forestières n’est donc pas
systématiquement minée, comme c’est souvent le cas, par les conflits
territoriaux intercommunautaires.

Ce dynamisme des institutions « communales » est loin de signifier
un repli communautaire ; les communautés zapotèques de l’entrée de la
Sierra Norte ont toujours montré un important degré d’ouverture vers
l’extérieur, vers la modernité, notamment dans la proximité avec la ville
de Oaxaca et dans les contacts avec des acteurs extérieurs (Larson et al.,
2004). L’équilibre relatif entre la force communautaire et cette ouverture
à la modernité et au marché est sans doute l’un des atouts principaux des
communautés de la région qui réussissent relativement bien à amortir le
processus de modernisation et la violence qu’il véhicule généralement
dans les communautés indigènes.

Ressources forestières de qualité et relativement importantes, fort
capital social basé sur la dynamique communautaire15, situation foncière
et politique faiblement conflictuelle, maîtrise relative du processus de
modernisation : inutile de préciser que la combinaison de toutes ces
conditions est assez exceptionnelle au Mexique et ailleurs. Ces richesses
et cette relative cohésion d’un point de vue socio-naturel se sont
construites au cours de l’histoire. L’expérience de la récupération de
l’usage des terres forestières dans un conflit avec l’État et dans le cadre
d’une organisation régionale intercommunautaire a aussi été
fondamentale dans la construction d’un projet politique et économique
commun. Tous ces éléments liés au contexte socio-environnemental et à
une dynamique endogène d’organisation ont en effet participé, par la
constitution d’un terreau fertile ou plutôt d’une trajectoire historique
propice, à l’émergence de l’idée de développement durable et à la mise en
cohérence représentée par le modèle de GFC.

15 Barton Bray et Merino (2005) établissent une distinction intéressante entre un
capital social relationnel – les acteurs externes comme l’État ou les ONG – et le
capital institutionnel traditionnel des communautés indigènes et/ou paysannes.
Notre utilisation de capital social recouvre ici ces deux dimensions et renvoie
donc aussi bien à la capacité à articuler les actions communautaires avec
l’extérieur pour obtenir des appuis divers (financiers, logistiques…) qu’à la
dynamique d’organisation endogène et collective propre à certaines
communautés paysannes et indigènes.
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1.2. L’émergence de deux dispositifs de développement durable : les ANP

et la GFC

Après avoir suivi le grand sentier historique du développement
régional de la Selva Lacandona et de la Sierra Norte de Oaxaca, nous
allons à présent nous enfoncer un peu plus dans la forêt pour évoquer, à
travers deux dispositifs bien différents représentés par les ANP et la GFC,
la manière dont a été construit le référentiel de développement durable.

1.2.1. Les ANP : émergence d’un dispositif institutionnel depuis le (inter)
national

La réserve de Montes Azules, au c!ur de la forêt Lacandonne, est
le symbole des errements de la politique d’aires protégées, modèle
exporté et plaqué difficilement sur des trajectoires socio-politiques
complexes. On est bien ici dans le cas d’une approche verticale,
imposition autoritaire d’un agenda conservationniste sans consultation ni
même, pendant longtemps, sans une bonne connaissance de la zone. Les
conservationnistes ont toujours été sur la défensive, et les piliers
économiques et sociaux n’ont guère pu être harmonisés avec les
impératifs environnementaux.

Jusqu’en 1994, les rares actions gouvernementales en faveur de la
conservation oscillent entre un autoritarisme qui attise l’exaspération face
à l’État, et des tentatives de coordination entre politiques sectorielles
rappelant plus les principes du développement durable – mais sans
résultats palpables16. La région est, dès les années 1980, un échiquier très
complexe connaissant une forte politisation et une forme de crise
permanente17. À partir de 1989, l’ONG Conservation Internationale (CI)

16 En effet, la Coordination exécutive du programme écologique de la Selva
Lacandona, chargée de la conservation de la réserve, a disparu dès le début des
années 1980. En juin 1986, a été constituée la Commission interministérielle
pour la protection de la forêt Lacandonne, sans plus de lendemain. Tous les
diagnostics gouvernementaux, de 1975 jusqu’à aujourd’hui, insistent avec la
même monotonie sur des mesures pourtant jamais appliquées : coordonner le
travail de toutes les entités publiques, et planifier sur plusieurs années en prenant
en compte l’ensemble de l’information produite sur la région.
17Les recherches se poursuivent dans la réserve intégrale de biosphère Montes
Azules (RIBMA) au milieu des années 1980, à travers l’Institut national de
recherche sur les ressources de la biosphère (INIREB) et la création de la station
scientifique Chajul au sud. Cependant, à cette période, le gouvernement fédéral
se montre beaucoup plus préoccupé par les problèmes frontaliers avec le
Guatémala que par la problématique environnementale, considérée comme très
secondaire.
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prend ses marques dans la forêt Lacandonne ; c’est le reflet de la nouvelle
pression de l’opinion nationale et internationale et de la nouvelle
canalisation de financements. Signe également de ce renouveau, quatre
nouvelles réserves naturelles sont déclarées en 1992, dans la partie Est de
la région bien conservée (81 000 ha, ce qui élève la surface protégée
totale à 412 000 ha.). Par ailleurs, c'est également l’époque où
gouvernement et bailleurs de fonds internationaux canalisent les premiers
financements pour des programmes sociaux à grande échelle. Ces
investissements tentent de répondre bien tardivement à une situation
sociale explosive, en particulier dans la zone des Cañadas (programme
« Solidaridad » du ministère de Développement social (SEDESOL) et
programmes sociaux financés par la Banque mondiale pour les zones
marginalisées), mais ne considèrent pas l’exigence environnementale.

Après le soulèvement de 1994, l’époque est aussi au renforcement
de la politique des aires protégées au niveau national, d’autant que la
nouvelle ministre de l’environnement, Julia Carrabias, et celui qui dirige
la « Coordination des aires protégées » sont de grands connaisseurs de
cette forêt. Une nouvelle époque commence alors, où la conservation de
la forêt Lacandonne devient un mandat partagé entre l’ONG CI et la
direction de la Réserve – composée de fonctionnaires mais recevant la
grande partie de ses fonds d’organismes internationaux, dont les fameux
financements du Global Environment Facility (GEF). La présence sur le
terrain se matérialise par un personnel plus nombreux et une délimitation
physique des frontières de la réserve, mais surtout par la réalisation
d’ateliers où sont distribués des aides et des projets18 pour intéresser les
comuneros. La zone autour de la réserve est tellement grande et à présent
tellement peuplée que les conservationnistes sont loin d’avoir des moyens
suffisants pour transformer les pratiques productives des paysans. Ils se
spécialisent donc sur l’appui des propriétaires officiels des terres de la
réserve Montes Azules et de quelques villages qui menacent
particulièrement son intégrité. Une grande partie de la région leur est
fermée et le travail semble infini, alors que les patrons d’exploitation
restent très gourmands en ressources naturelles (culture sur brûlis et
installation d’élevages).

18 Projets de plantations, de restauration, de lutte contre les incendies, ou de
cultures alternatives.
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Les projets de conservation sont à présent bien « participatifs » et

les populations ont d’ailleurs acquis un fort pouvoir de négociation, mais
les conservationnistes ont dû « choisir leur camp », et leur capacité
d’action ne concerne que la moitié des villages installés dans ou autour de
la réserve tentant de répondre au chantage écologique opéré par les
propriétaires des terrains : « augmentez les aides, ou nous couperons la
forêt… ».

La planification pour le développement durable n’est-elle pas au
c!ur de la politique de cette célèbre réserve de biosphère ? Le personnel
du ministère de l’Environnement arrivé à partir de 1994 a bien tenté de
susciter une démarche régionale en faveur du développement durable,
mais la complexité de la zone a fait échouer dans l’!uf les stratégies de
« développement durable régional » et a suscité un repli sur des tâches de
conservation plus modestes. Le modèle de réserve The Man and the

Biosphere [attribué dès 1979 par l’Organisation des Nations unies pour
l’éducation, la science et la culture (UNESCO) à Montes Azules] intègre
une dimension économico-sociale et s’est bien incarné dans de nombreux
microprojets de cultures alternatives pour les paysans pauvres habitant la
« zone d’amortissement » de la réserve (agroécologie, plantations, etc.).
Un Conseil technique assesseur est également créé en 1997 pour tenter de
coordonner l’ensemble des acteurs de la zone autour d’un agenda
commun. Ce modèle n’a cependant pas pu avoir d’impact à grande
échelle sur la trajectoire régionale. Il faudra attendre 2001 pour qu’un
véritable « Plan de gestion » soit discuté puis diffusé, car les zonifications
n’ont jamais été officiellement arrêtées. Mais cette absence de
synchronisation est flagrante et les différentes administrations centrales,
les entités étatiques de l’État du Chiapas et les ONG ne parviennent pas à
avoir un agenda commun avec une coordination des activités. La région
de Montes Azules est donc devenue une région politiquement très
délicate mais où la coordination devient un bien plus précieux que
l’argent lui-même : une multitude de projets sans lendemain sont mis en
place.

Après 2001, les conservationnistes ont moins d’argent pour
« distribuer des projets » mais le blocage politique empêche de renverser
les tendances destructives dans une bonne partie de la zone, même si le
polygone de la réserve est en effet nettement mieux conservé que les
alentours. Les conservationnistes durcissent progressivement le ton
contre les nouveaux « envahisseurs » s’installant dans la réserve et
pratiquent certains déplacements forcés de populations, plaçant la
conservation de la nature comme une urgence impérieuse. Les menaces
d’expulsions répétées provenant des autorités et la militarisation de la
zone ont fait entrer la région de Montes Azules dans un conflit socio-
écologique dont on ne voit pas l’issue. Selon les différents diagnostics, on
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compterait plus d’une quarantaine de zones de peuplements humains
irréguliers impliquant quelque 500 familles dans la réserve et dans la
communauté Lacandonne. La question irrésolue des invasions/expulsions
illustre également les divisions au sein même du gouvernement mexicain
et de ces différentes entités, pour lesquelles la durabilité n’a pas le même
sens19.

Pourtant aujourd’hui, le temps long de la reproduction de la nature
est de plus en plus intégré par les acteurs de la forêt Lacandonne, même
du côté de l’autonomie zapatiste ; mais les conflits empêchent une
véritable stratégie d’ensemble d’émerger. Il semble douteux qu’une
stratégie de développement durable de la région, intégratrice des
temporalités de l’ensemble des acteurs et basée sur les trois piliers, puisse
être proposée par les conservationnistes. Ils se sont centrés, après
quelques tentatives plus larges, sur une partie de la réserve, sur l’urgence
de « la sauver » et sur l’arrêt définitif de la colonisation, mais il n’existe
pas d’arène où cette intégration pourrait se construire.

1.2.2. La GFC : émergence d’un dispositif alternatif depuis le local

Les droits sur leurs ressources une fois récupérés, la plupart des
communautés s’organisent en différentes Unités communautaires
d’exploitations forestières qui continuent cependant à utiliser le plan de
gestion non soutenable ou durable hérité de l’entreprise publique. Dans
ces conditions, la déforestation tend logiquement à se poursuivre20. Face à
la dégradation de leur environnement et à la perspective de perte de leur
activité économique, certaines communautés décident de s’organiser en
vue de mettre en place un modèle de GFC durable. Les deux initiatives
les plus significatives et les plus intéressantes dans la région sont
probablement celle de l’Union de communautés Zapotèques et
Chinantecs (UZACHI) et de l’Unité communale forestière, agraire et de
services (UCFAS). L’UZACHI est une organisation de quatre
communautés, alors que l’UCFAS est centrée sur la seule communauté

19 Ainsi, les membres de la PROFEPA (l’inspection environnementale de l’État
mexicain) semblent être beaucoup plus disposés à recourir aux expulsions que
ceux de la CONANP. On retrouve cette divergence de point de vue entre les
niveaux fédéral et étatique, le gouverneur de l’État Pablo Salazar s’étant plus ou
moins clairement engagé à ne procéder à aucune expulsion et à trouver une
solution négociée.
20 Une étude de 1992 des assesseurs de l’ONG Études rurales et conseils (ERA)
montre que, sur les 18 années précédentes, partagées à peu près également entre
l’ancienne gestion publique et la nouvelle gestion communautaire, le volume
d’arbres sur pied avait réduit de 22 % et que les zones exploitées avaient perdu
près de 60 % de leur valeur commerciale (site web UZACHI).



Un rythme mexicain dans le temps mondial de la conservation ?198
d’Ixtlan de Juarez21. À partir du début des années 1990, ces communautés
vont, avec l’aide d’assesseurs techniques externes, établir un système
d’exploitation des ressources forestières qui repose sur la recherche d’une
mise en cohérence des trois piliers du développement durable.
L’articulation de la rentabilité économique, d’une rationalité sociale
centrale et de la restauration des ressources forestières, constitue en effet
un rare exemple d’articulation des différentes dimensions du
développement durable.

Au niveau économique tout d’abord, la GFC s’est traduit dans
chacune des communautés par la création d’Entreprises forestières
communautaires (EFC) générant une importante activité économique.
Ces entreprises communautaires se sont très nettement développées en
réussissant une intégration verticale du processus de production, depuis
l’extraction de bois brut jusqu’à la transformation en produit fini
(meubles notamment) en passant par le séchage par four et le découpage
dans des scieries. Cette évolution, relativement rare dans les autres EFC
mexicaines qui se contentent souvent de vendre les arbres en tronc avec
une valeur ajoutée moindre, a nécessité sur plus de 20 ans, un
développement par étapes à travers des investissements importants. Nous
pouvons citer la construction et l’entretien d’infrastructures comme les
scieries construites dans les années 1980, les fours de séchage ou encore,
plus récemment, les usines de meubles. Si Comaltepec et la Trinidad ont
leur propre usine de meubles depuis la fin des années 1990, Xiacui et
Ixtlan ont inauguré la leur dans le courant de l’année 2005. La production
de meubles représente dans ces communautés environ 20 % du bois
extrait de la forêt. Ce développement de l’activité économique a été
favorisé par l’ouverture importante du marché du bois depuis la fin de
l’époque des concessions. L’offre est désormais bien inférieure à la

21 Les 4 communautés qui forment la UZACHI sont les trois communautés
zapotèques de Capulapan de Mendez (2 500 habitants, 283 « comuneros »),
Santiago Xiacui (700 habitants, 140 comuneros) et La Trinidad (700 habitants,
160 comuneros) ainsi que la communauté Chinantec de Comaltepec (2 400
habitants, 180 comuneros). Ixtlan de Juarez (384 comuneros) est la communauté
principale du municipe du même nom. De la fin des années 1970 au milieu des
années 1980, ces communautés étaient associées mais Ixtlan, ayant un potentiel
productif bien supérieur aux quatre autres communautés, a formé sa propre
entreprise en 1988 et les autres se sont associées en septembre 1989 dans la
UZACHI. Il faut bien distinguer la UCFAS, une entreprise forestière
communautaire, de l’UZACHI, organe de coordination technique
intercommunautaire pour les quatre entreprises (Eusebio Roldan Felix et Jesus
Belmonte, entretien personnel ; 6 février 2006)
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demande nationale22. Les EFC trouvent surtout des débouchés au niveau
régional, dans l’État de Oaxaca (en particulier pour les écoles). Au-delà
de cette intégration verticale du processus de production, les
communautés de la Sierra Norte ont su diversifier leurs activités
économiques, en développant plus récemment des projets d’écotourisme
ou en produisant des ressources forestières autres que le bois, comme les
champignons ou les orchidées. Les activités autour de la foresterie
communautaire y sont devenues l’une des principales sources de revenu
et d’emploi, à côté d’autres activités (commerce, tourisme, transport,
fonction publique,…).

En effet, ce succès économique et commercial des EFC de la Sierra
Norte a logiquement représenté des bénéfices sociaux assez directs, en
premier lieu en ce qui concerne l’emploi dans la région. UCFAS emploie
ainsi 185 personnes, dont une très grande majorité venant d’Ixtlan ou de
la région alentour, et les quatre EFC coordonnées par l’UZACHI
emploient un total d’environ 120 personnes, auxquelles il faut ajouter les
onze techniciens et administratifs de l’UZACHI, tous issus des
communautés locales23. Le commissaire aux biens communaux de Ixtlan
justifie ainsi l’ouverture de la nouvelle fabrique de meubles : « On essaie
de donner la plus grande valeur ajoutée à nos ressources pour que cela
bénéficie aux comuneros, à travers des salaires, des vacances, la sécurité
sociale, des prêts et surtout en garantissant une source de travail pour de
nombreuses années. Le projet est en cours de socialisation » (Edgar
Lopez Perez, entretien personnel, 6 février 2006). L’activité forestière,
avec les bénéfices économiques et le renforcement du capital social
externe (sous la forme d’appuis gouvernementaux ou internationaux)
qu’elle a engendrés a servi dans ces communautés à générer toute une
série d’autres activités économiques et de nouveaux secteurs d’emploi
comme l’écotourisme, la mise en bouteille d’eau de source et, plus
récemment, les services environnementaux. Ce dynamisme de l’emploi a
permis de freiner la migration – beaucoup plus massive dans les autres
communautés indigènes de Oaxaca – et donc de maintenir une certaine
solidité du tissu communautaire.

22 Du fait de leur manque de compétitivité internationale (coût de transport,
corruption…), il n’existe presque plus de grandes entreprises publiques ou
privées purement commerciales au Mexique ce qui laisse, au moins au niveau
local, une certaine marge de man!uvre économique aux EFC (Barton Bray et
Merino, 2004)
23Un des objectifs initiaux de l’UZACHI était précisément de créer sa propre
expertise technique locale. L’établissement à Capulalpam depuis 1975 d’un
bachillerato (équivalent du bac) technique spécialisé dans la gestion forestière a
favorisé la formation locale. Depuis 2005, une université spécialisée dans la
formation environnementale et forestière a même été ouverte à Ixtlan.
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Ces bénéfices sociaux plus ou moins directement liés à l’activité

économique sont absolument fondamentaux, mais l’un des aspects les
plus intéressants de ces EFC, qui les distinguent à la fois des entreprises
privées et des entreprises publiques, c’est l’intégration d’une « rationalité
sociale centrale » (Merino, 2004) dans la gestion même de l’entreprise,
basée sur un ensemble de processus24. Le système communautaire de
gestion de l’entreprise (différent selon les cas) garantit la prise de
décision collective pour les grandes orientations (investissements
majeurs) de l’EFC et pour la répartition des bénéfices. Ainsi, chaque
année, lors de l’assemblée générale des comuneros, la répartition des
bénéfices est divisée entre la capitalisation de l’entreprise,
l’investissement dans les ressources forestières, et le financement de
programmes sociaux variés (éducation, environnement, santé,
construction de routes, adduction d’eau, terrain de sport…) au bénéfice
de la communauté25. Ces entreprises communautaires se distinguent donc
d’une logique d’exploitation purement basée sur le profit économique.
Au-delà du modèle collectif de gestion et d’investissement, la centralité
de la rationalité sociale se retrouve même dans la conception de la
concurrence car les entreprises communautaires de la Sierra Norte
entretiennent un dialogue constant entre elles sur leurs différentes
initiatives, notamment dans le cadre du Conseil régional des ressources
naturelles (Eusebio Roldan Felix, 6 février 2006). De par le prestige
national et international qu’elles ont acquis, les communautés de
l’UZACHI reçoivent aussi régulièrement des groupes paysans et
indigènes de l’État de Oaxaca et d’autres États mexicains pour des
ateliers et des cycles de formation à la foresterie communautaire.

Enfin et peut-être surtout, ces entreprises communautaires visent
depuis leur création à rétablir et maintenir les équilibres
environnementaux. Dans la Sierra Norte, on a assisté à partir des années
1990 à une amélioration nette de l’état du manteau forestier, très abîmé
durant la période des concessions. On veut particulièrement insister sur le
fait qu’on n’a pas affaire, ici, à une simple logique de conservation, mais

24 On doit aussi nuancer cette rationalité sociale en établissant ici une différence
significative entre les communautés de l’UZACHI et d’Ixtlan. À Ixtlan, les
bénéfices sont répartis de manière individuelle entre les comuneros. De manière
générale, la UCFAS de Ixtlan, notamment de par le volume produit (25 000 m3

minimum par an contre 10 000 m3 en moyenne pour les communautés de
l’UZACHI) conserve une gestion plus proche d’une rationalité commerciale
classique. Cette différence de production s’explique non pas tant par un système
de gestion différent que par le potentiel productif (80 % des 19 000 ha de la
communauté sont des forêts) d’Ixtlan.
25 Ces investissements sociaux peuvent aller jusqu’à la moitié des bénéfices
annuels.
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bien à une restauration de ce couvert forestier. Le directeur technique de
l’UZACHI parle de la période 1993-2003 comme d’une période de
récupération. Non seulement la dynamique de déforestation a cessé mais
la reforestation est désormais garantie par le respect des volumes de
coupes autorisées dans le plan de gestion forestière approuvé par le
ministère de l’Environnement26. Ce modèle d’exploitation forestière des
communautés de l’UZACHI et Ixtlan explique la facilité avec laquelle les
EFC ont reçu au bout d’un an la certification internationale de Smartwood
et du Forest Stewardship Council pour la gestion durable de leur forêt27.
La préoccupation écologique s’étend dans ces communautés bien au-delà
de la question de l’exploitation du bois, puisque, depuis le début des
années 1990, les communautés de l’UZACHI ont adopté un plan
d’organisation territoriale qui divise la communauté en cinq zones aux
statuts écologiques différents (Chapela et Lara, 1995 ; Barton Bray et
Merino, 2004)28. L’adoption d’un Système local d’évaluation de la
durabilité (Chapela, 1999), la création de brigades communautaires de
lutte contre les incendies, la limitation de la chasse, le développement
d’activités de recherches biologiques et de restaurations sont encore
autant d’exemples qui témoignent de l’exceptionnel degré de
conscientisation environnementale des communautés de la Sierra Norte.

Développement économique, forte rationalité sociale et respect des
équilibres environnementaux, le tout avec une forte participation
endogène : l’articulation cohérente des trois piliers du développement
durable semble avoir donné des résultats souvent présentés comme des
modèles de réussite. Nous verrons ensuite que cette mise en cohérence
sectorielle est inséparable d’une autre mise en cohérence non moins
importante, celle des différentes temporalités.

26 Dans un cas comme celui de Capulalpam, il arrive même couramment que la
rationalité environnementale l’emporte sur la rationalité économique puisque
l’assemblée communautaire autorise souvent des volumes de coupes bien
inférieurs à ceux conseillés par le ministère de l’Environnement ou par les
techniciens de l’UZACHI – qui sont déjà censés assurer une reproduction
confortable des ressources.
27 Les communautés de la Sierra Norte sont pionnières en ce qui concerne la
certification internationale puisqu’elles ont toutes obtenu cette certification
entre 1996 et 2000.
28 Dans le cas de Capulalpam, par exemple, 18 % des quelque 7 000 ha du
territoire sont réservés à l’exploitation forestière selon trois statuts d’exploitation
différents (intensif, faiblement intensif, faible impact), 16 % sont réservés à
l’usage domestique (bois de chauffe et de construction), 5,5 % à l’agriculture,
26 % à la protection, et le reste est destiné à la zone urbaine.



Un rythme mexicain dans le temps mondial de la conservation ?202

Conclusion de la première partie

Dans cette première partie, on a d’abord vu comment les deux
régions étudiées correspondaient à des trajectoires historiques très
différentes, débouchant sur des caractéristiques sociales,
environnementales et politiques presque antagonistes. À l’extrême
fragmentation et à la conflictualité de la forêt Lacandonne répond en effet
la cohésion de l’espace socio-environnemental de la Sierra Norte. Dans le
premier cas s’affrontent des groupes portés par des trajectoires
historiques hétérogènes et se projetant vers le futur à travers des stratégies
de développement différentes, les environnementalistes ne représentant
pas une stratégie de mise en cohérence prenant en compte la viabilité des
« dynamiques silencieuses », mais plutôt une stratégie focalisée sur la
conservation de la forêt. Dans le second cas, la cohésion d’un projet de
futur multidimensionnel a émergé d’une similitude d’expériences
passées, et surtout, cette stratégie s’est construite dès l’origine à partir des
représentations d’avenir des paysans eux-mêmes, et en s’opposant aux
pressions des acteurs externes29.

On a vu ensuite comment, dans ces contextes radicalement
différents, se sont mis en place deux dispositifs de mise en cohérence
socio-environnementale se réclamant de la durabilité, mais selon des
perspectives différentes, notamment quant à la mise en valeur des
ressources forestières. Quand les ANP privilégient la logique
environnementale et la conservation du couvert forestier, la GFC met en
avant l’exploitation économique rationalisée des ressources naturelles.
Pour Léticia Mérino, ce clivage entre ces différents dispositifs est clair :
« La production forestière et la conservation sont deux stratégies qui
d’une certaine manière attaquent le même problème mais qui marchent
sans communication et même avec beaucoup d’opposition. On a des
bonnes relations et on se respecte mais les gens distinguent nettement ces
deux positions. » (Leticia Merino, entretien personnel, 26 février 2006).

29 Mis à part, bien sûr le soutien de quelques techniciens forestiers qui ont
soutenu le combat des communautés.
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2. Conflits de temporalité et perspectives de durabilité

La comparaison des deux projets se réclamant du développement
durable doit donc se baser sur la reconnaissance de ces deux trajectoires
historiques divergentes, malgré les apparences, de ces deux processus
sociaux opposés, où la notion de durabilité ne se pose pas dans les mêmes
termes. Analysons à présent comment les deux projets ont permis de
mettre en cohérence les temporalités des différents acteurs, mais aussi
comment on peut y voir des conflits sur ce qu’est la durabilité elle-même.

2.1. Conflictualité et mise en cohérence temporelle : les problématiques

de synchronisation et de continuité

Face à l’extrême diversité des conflits de temporalités qu’on a pu
mettre à jour sur le terrain, on est un peu dépourvu au moment d’en
proposer une systématisation et un début de typologie. Il existe
probablement autant de conflits de temporalités que de conflits, autant
d’acteurs que de temporalités, et nous avions bien ces deux dimensions
dans la réflexion conduite dans le cadre de cette Action concertée
incitative (ACI, voir introduction de cet ouvrage) : les temps du projet et
les temps de la nature. De plus, quand on pense aux conflits de
temporalités, l’un des problèmes majeurs est de s’émanciper de l’habitus
culturel d’une vision unidimensionnelle, essentiellement linéaire,
régulière et quantifiable du temps, c'est-à-dire le temps universel des
horloges et des calendriers. Dès lors que l’on fait l’effort de rentrer dans
la pluralité des temps, on est confronté à des situations conflictuelles
entre les perspectives, les rythmes, les formes, les horizons et les natures
du temps. Ces conflits peuvent être plus ou moins repérés et traités socio-
politiquement par des efforts de synchronisation, une synchronisation non
pas entendue comme un strict calage des rythmes ou horizons temporels,
mais comme une certaine mise en cohérence, une « concordance des
temps » (Van Cauter et de Rauglaudre, 2003). En outre, il semble que
l’idée de durabilité implique un certain suivi, une continuité, un
accompagnement. Ces deux recherches de synchronisation et de
continuité, seront donc les deux axes autour desquelles nous essaierons
d’organiser notre analyse des conflits de temporalités.
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2.1.1. Défauts de synchronisation et recherche de continuité dans
les ANP de la forêt Lacandonne

Le manque de coordination entre les acteurs qui interviennent est,
comme on l’a vu, un constat réitéré depuis 25 ans. Ces acteurs sont
nombreux et variés et il n’est guère aisé d’en présenter un panorama
complet.

Le rythme des autorités politiques est bien sûr important au
Mexique et les luttes de partis y sont très vives. Les changements
d’administration au niveau national et au niveau de l’État du Chiapas sont
sur le même rythme de sextennat (actuellement 2006-2012). La fin du
Parti révolutionnaire institutionnel (PRI) au pouvoir depuis 70 ans et les
différences de coalition entre le national et l’État du Chiapas ont entraîné
des divergences sur le terrain mais pas de véritables changements. Les
élections sont toujours des moments où tous les projets sont gelés
(presque un an avant) et où les conflits s’enveniment entre réseaux de
clientèles ayant leur relais jusque dans les communautés locales. Mais
beaucoup de programmes ont aujourd’hui un rythme annuel de
décaissement et une continuité par-delà ces moments de turbulence. C’est
le cas des programmes les plus distribués dans la région, qui ont un
horizon temporel très court : subventions pour les petits producteurs de
grain (PROCAMPO), aides ciblées pour les enfants des familles les plus
nécessiteuses (PROGRESA), ou encore distributions de salaire/journée
pour reforestation, restauration30, etc.

Bien sûr, certains autres projets ne durent pas plus d’une
administration (exemple des aides aux engrais biologiques se substituant
à la culture sur brûlis ou à un modèle spécifique d’intensification de
l’élevage), mais le problème réside surtout dans les contradictions entre
actions locales des différents ministères. L’aide à l’agriculture
(SAGARPA) et la réforme agraire ont longtemps eu des projets
contradictoires avec ceux du ministère de l’Environnement. Il faut
cependant reconnaître que ces cultures professionnelles se sont
rapprochées depuis quelques années et on assiste également à un
rapprochement avec les forestiers de la CONAFOR dans la conception
générale de ce que pourrait être le développement durable (la
coordination directe sur place est beaucoup plus rare).

L’État central reste lointain, mais est présent à travers l’armée, les
programmes de subventions aux paysans, la santé, les routes, l’école, etc.,
ainsi qu’à travers la politique de conservation qui reste un privilège
exceptionnel, alors que l’Institut chargé de la conservation au niveau de

30 Il existe plusieurs sortes de ces Programmes d’emploi temporaire (PET), dans
le budget de plusieurs ministères.
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l’État n’intervient pas dans la zone. Cette spécialisation des tâches entre
niveaux de gouvernement se retrouve également dans l’autre sens à
travers l’appui massif qu’a donné l’État du Chiapas au développement
touristique comme nouvelle stratégie de développement pour la région.
Cette spécialisation ne facilite pas la mise en cohérence régionale des
programmes car, s’il n’y pas concurrence directe, il y a en revanche une
grande méconnaissance des projets de l’autre niveau. Le troisième niveau
de gouvernement, le municipio, n’a pas une grande influence dans la
zone, ni en termes politiques, ni en capacité d’intervention, mais le fait
que la zone dépende de plusieurs municipios est un facteur
supplémentaire de déphasage. Cette absence d’unité politique renvoie au
niveau inférieur les tentatives de proposer un projet d’ensemble, avec un
agenda de priorité pour chacune des quatre sous-régions de la réserve.

Les bailleurs de fonds représentent un acteur à la présence
beaucoup plus incertaine, et leurs projets sont bien l’incarnation de ces
actions de courte haleine. La forêt Lacandonne a ainsi connu une
multitude de projets abandonnés sans avoir eu de réels impacts : on a pu
parler de la forêt Lacandonne comme du « plus grand cimetière de projets
du pays » et la lenteur pour canaliser les fonds jusqu’aux communautés, à
travers de nombreux intermédiaires, constitue un aspect important des
projets. Ces bailleurs marquent beaucoup la région par l’importance de
leurs projets mais aussi par l’éclatement provoqué par une diversité et une
volatilité incontrôlable de leurs agendas de priorité. Dans leurs relations
avec les autres entités des différents secteurs, les conservationnistes se
sont contentés d’une mise en cohérence ponctuelle et d’ailleurs épineuse
sur le problème du foncier (Table agraro-environnementale à partir de
2000), la lutte contre les incendies ou le soutien à « l’écotourisme ».

Pour les paysans, les rythmes se sont diversifiés avec les activités :
rythmes agricoles de la milpa classique (maïs et quelques autres plantes)
avec une ou parfois deux récoltes annuelles ; café, élevage, activités de
services et, de plus en plus, tourisme. La zone est très pauvre (mais aussi
avec des différences croissantes de richesse) et, pour la grande majorité
des habitants de la zone, le besoin d’argent liquide pour les nécessités de
base est en effet une urgence. Le modèle de l’enrichissement assez rapide
que peut donner l’élevage bovin reste une référence amenée par les
migrants depuis leurs régions d’origine, alors que la forêt tropicale ne
représente guère de ressources pour eux. Le rythme de reconstitution d’un
couvert forestier (plus de 30 ans) et de sa biodiversité sont, en général,
très loin de leurs préoccupations. En revanche, un fait marquant est que
les plus anciens ont été les témoins des rapides dégradations du paysage
et de ses conséquences néfastes sur le climat et la santé. L’espoir de
« progression sociale » pour la génération suivante est très fort, mais il
faut commencer par les nourrir, et la pression démographique (enfants,
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petits-enfants des premiers arrivants dorénavant en âge de travailler leur
propre terre) est également un facteur majeur du changement de l’usage
des sols menant à la déforestation31. Leur horizon temporel est-il
véritablement plus court que celui des techniciens des projets envoyés
pour travailler dans la région ? Ce qui est sûr, c’est que les ressources
naturelles de leurs terres constituent pour eux un capital à bien gérer et
que, par ailleurs, la croissance démographique est un défi fondamental au
développement durable dans cette zone fragile.

Dans les communautés zapatistes à l’ouest de la réserve, l’autorité
politique, les décisions prises en assemblée, mais aussi l’absence de partis
politiques et de projets gouvernementaux permettent l’affirmation d’une
stratégie de développement commune. La stratégie d’autonomie indienne
s’est installée depuis maintenant 20 ans32, et malgré les conflits internes,
elle suscite une cohérence des projets qui est forte, mais qui se limite
strictement aux villages concernés. L’horizon temporel est bien fixé sur le
long terme, mais le pilier social est mis en avant alors que le pilier
économique reste faible et le pilier environnemental balbutiant. La
communauté Lacandonne propriétaire de la plus grande partie de la
réserve de Montes Azules possède un système politique complexe. Les
conflits sont multiples entre les trois principaux villages (chacun d’une
ethnie différente) et même entre groupes au sein de chacun des villages,
malgré la figure du président, qui reste toujours un Lacandon, et malgré
le règlement intérieur conçu pour donner forme à l’entité politique.

Rappelons cependant plusieurs facteurs qui donnent une certaine
continuité aux initiatives de conservation dans la région. Tout d’abord,
une grande continuité du groupe travaillant dans la Lacandonne, qui
dépasse les appartenances précises aux organisations du secteur qui
peuvent, elles, être changeantes. On retrouve ainsi les mêmes spécialistes
depuis vingt ans, certains étant passés par des postes prestigieux dans la
capitale (une nouvelle génération s’est également fait une place). Peu
d’organisations conservationnistes osent s’impliquer dans une zone aussi
difficile, mais l’ONG Conservation internationale a tenu à rester, depuis
son implantation il y a vingt ans, malgré les multiples problèmes et
campagnes de diffamation qu’elle a connus. Élément de gouvernabilité
important, ces individus ont rassemblé et compilé une information
(écologique, sociale, économique) très large sur la zone, qui permet de
faire des projets plus cohérents. D’autre part, la réserve, avec son décret

31 De manière générale l’incertitude sur la propriété augmente aussi
l’indifférence aux dégradations environnementales, ce qui explique l’importance
des projets de sécurisation foncière, et les effets rapides que peuvent avoir de
petits groupes récemment installés.
32 Le soulèvement date de 1994 mais la construction d’une stratégie d’autonomie
est plus ancienne.
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présidentiel et ses labels internationaux, a parfois été considérée comme
un projet impérialiste et exogène, mais il faut reconnaître que ces mesures
donnent à la conservation de la nature un cadre stable et prestigieux, un
horizon sur le très long terme. Sans ce niveau de reconnaissance, on peut
même penser que le pilier environnemental aurait été pratiquement
évacué des stratégies de développement, tant les forces contraires sont
fortes. Si le problème des droits fonciers est autant au centre des conflits,
c’est aussi parce qu’il fixe un cadre sur le long terme : on peut
aujourd’hui discuter des conséquences du décret de 1978 mais peu
nombreux sont ceux qui demandent la disparition pure et simple de la
réserve. Ces caractéristiques montrent que le pilier « environnement
naturel » du développement durable, malgré les conflits, s’est maintenant
imposé sur l’agenda régional de la majorité des acteurs, en une vingtaine
d’années, ce qui n’est pas si mal.

C’est par contre le développement durable comme projet commun
qui ne parvient pas à s’inscrire dans la continuité ni à trouver la
dynamique politique qui pourrait le porter. Les « tables rondes »,
« planifications régionales », « réunions inter-agences », « appels à
l’union » se succèdent à un rythme soutenu avec chaque nouveau
gouvernement, mais la planification régionale reste en fait balbutiante.
C’est au niveau sous-régional que commencent parfois à se former des
projets de durabilité plus cohérents (articulation des horizons temporels et
des rythmes, des perceptions du temps et de l’urgence), le début d’une
communauté politique.

2.1.2. Défauts de synchronisation et recherche de continuité dans la GFC
de la Sierra Norte

La GFC ayant été essentiellement construite depuis le local et non
complètement induite depuis l’extérieur, les acteurs centraux du
calendrier sont, au moins dans le cas de la Sierra Norte, les acteurs locaux
de la communauté. Si les aiguilles du temps de la GFC peuvent être
ralenties ou accélérées par les institutions publiques, par les ONG ou
encore par les bailleurs de fonds internationaux qui co-construisent la
GFC, c’est la communauté qui demeure l’axe central de rotation du temps
et qui tend à imposer ses rythmes, ses logiques et ses horizons.

Il existe bien des incohérences temporelles entre les acteurs extra-
communautaires qui participent à la GFC. Par exemple, les horizons
temporels des programmes des bailleurs de fonds, des institutions
publiques, des ONG internationales et locales ne coïncident pas et
peuvent créer des périodes de confusion ou de flou temporel. Les
programmes des bailleurs de fonds internationaux (Banque mondiale,
fondations Ford ou Rockfeller…) dont dépendent les ONG nationales et
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régionales s’étendent généralement sur 2 ou 3 ans, tandis que le temps
des institutions nationales est fortement marqué par l’horizon des
mandats politiques nationaux ou régionaux, généralement entre 4 et 6
ans. L’interdépendance entre ces acteurs extérieurs de soutien est aussi
temporelle, ce qui nécessite des réglages constants entre les calendriers
des uns et des autres, mais n’est pas structurant.

Il existe toute une série de problèmes de synchronisation, entre les
communautés et les autres acteurs participant à la GFC, qui est apparue
lors des entretiens. Un thème, revenant régulièrement au sujet du rapport
avec les acteurs externes, est celui d’un sentiment d’une certaine perte de
temps, notamment dans les démarches administratives, réputées pour être
particulièrement kafkaïennes dans la bureaucratie mexicaine. Non
seulement la longueur des démarches freine et complique la mise en
!uvre des différents projets, mais, dans le cas de demandes de
financements par exemple, elle peut se superposer à une inadéquation
entre les logiques temporelles administratives et les logiques
communautaires. Ainsi, Ricardo Ramirez, ancien membre de l’UZACHI
et actuel responsable du Projet pour la conservation et la gestion durable
des ressources forestières au Mexique (PROCYMAF) à Oaxaca, explique
que le rythme administratif fédéral et celui de la Banque mondiale ne
correspondent pas toujours aux temps de la communauté33. Le rythme de
décaissement impose ainsi un certain rythme de dépense et donc de
gestion pour les communautés. Cependant certaines organisations
semblent plus réactives que d’autres, et les rythmes de décaissement
dépendent aussi du capital social relationnel (crédibilité, contacts
politiques…) des communautés envers l’extérieur. Ensuite, et surtout
dans le cas de la Sierra Norte, la dépendance vis-à-vis de ces
financements est loin d’être absolue du fait des ressources propres
qu’engendre la rentabilité de ces EFC, et on ne peut pas dire que le
rythme soit réellement dicté par les bailleurs de fonds.

Dans certains cas qui ne concernent pas forcément la Sierra Norte,
Leticia Merino note qu’il peut exister aussi une certaine divergence entre
les temps communautaires, plus longs, et les temps de l’entreprise. Il se
pourrait ainsi que dans une logique commerciale, les rythmes de
production des EFC ne coïncident pas avec ceux du marché, notamment

33 Il donne l’exemple concret d’appels à proposition, lancés la plupart du temps
en début d’année (janvier/février) avec un mois pour y répondre : après un
processus de révision et d’approbation d’environ six mois, les ressources
financières ne sont en fin de compte disponibles qu’en juin/juillet, une période de
grandes activités agricoles et forestières dans les communautés… Généralement,
l’argent doit être dépensé avant la fin novembre, quand se conclut l’année
fiscale, ce qui laisse peu de temps (2, 3 ou 4 mois) pour le dépenser de manière
opportune.
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en ce qui concerne l’accélération de la demande à court terme. La
dissension entre une logique sociale de moyen/long terme et une logique
économico-commerciale aux horizons de plus en plus courts n’est pas
une problématique qui se pose seulement dans les relations avec
l’extérieur ; elle se pose aussi à l’intérieur même de la communauté.

Il existe par exemple un certain conflit de temporalité entre le
temps professionnel rémunéré et le temps communautaire gratuit des
charges34. On retrouve encore la divergence entre la logique
communautaire et la logique économique dans la gestion même des EFC,
notamment en ce qui concerne les processus de prises de décision. Pour le
commissaire aux biens communaux d’Ixtlan, « le processus de prises de
décision communautaire n’est pas plus long que dans une entreprise
classique puisque, si dans certaines communautés, les processus de prises
de décision peuvent prendre 6 mois et être inefficaces, à Ixtlan, la
structure est différente, notamment grâce à la Commission Assesseur qui
aide sur les questions techniques » (Edgar Lopez Perez, entretien
personnel, 6 février 2006). Ce processus favorise donc clairement la
gestion courante. En revanche, pour les décisions exceptionnelles, l’un
des responsables de l’EFC ne semble pas aussi convaincu : « C’est plus
démocratique, mais plus lent » (Alberto Belmonte, entretien personnel,
6 février 2006). La divergence entre la logique temporelle
communautaire et la logique économique peut devenir une contradiction
totale si l’on considère la communauté comme une entité socio-
environnementale. C’est précisément contre la logique extractiviste et à
court-terme de pillage des meilleures ressources forestières par la
FAPATUX que la communauté s’est organisée pour rendre compatibles
le temps du marché et le temps de l’environnement.

Sur ce point central comme sur les autres, l’organisation
communautaire et la planification ont pu représenter un instrument de
mise en cohérence de première importance. On a évoqué la dimension
territoriale de ces plans, mais la dimension temporelle n’est pas moins
importante, bien au contraire, puisque ce sont bien des espaces-temps
qu’il s’agit de prendre en compte. Ce mode de planification organise la
GFC pour une période de 10 ans avec, selon l’état des espaces, des cycles

34 La charge de commissaire des biens communaux est, du fait de l’élection par
l’assemblée communautaire, obligatoire pour l’élu, même si personne ne s’est
présenté. Si celui-ci gagne du capital culturel en remplissant une importante
charge communautaire, il n’est en principe pas rémunéré alors qu’il se peut que
la charge occupe l’essentiel de son temps. Don de son temps à la communauté
contre vente de son temps sur le marché du travail, le dilemme a été tranché à
Ixtlan par une certaine dérogation au principe de gratuité et par l’établissement
d’une rémunération minimum pour pouvoir assurer une charge communautaire
de plus en plus lourde du fait du développement des EFC.
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de coupe de 10 ans et des tours allant de 40 à 60 ans35. À la fin du
premier plan de gestion de 10 ans qui a correspondu aux années 1990, le
nouveau plan a été déterminé à Ixtlan sur 40 ans, pour une meilleure
adéquation entre les temps de l’exploitation socio-économique et les
cycles de régénération naturelle. « La planification stratégique est
nécessaire dans le contexte de la globalisation pour s’organiser et cesser
d’avoir une vision à court terme. Le plan de gestion doit être à long
terme, justement à cause des caractéristiques particulières des ressources
forestières » nous dit en effet Edgar Lopez Perez d’Ixtlan (entretien
personnel, 6 février 2006). La planification communautaire n’a pas
seulement permis une meilleure mise en cohérence des temps sociaux et
naturels, elle représente aussi l’allongement des horizons temporels, à la
recherche de la durabilité et de la continuité.

La continuité est une problématique très liée à celle de la
concordance des temps tout en s’en distinguant. Si elle touche bien des
questions que l’on peut formuler en termes de conflit de temporalité, elle
est encore plus directement liée à l’idée de durabilité et tend à opposer
une certaine unité à la fragmentation temporelle, la cohérence et la
permanence au rythme effréné du changement. Que ce soit le rythme des
changements dans les législations forestières et plus encore, semble-t-il,
fiscales36, ou bien la discontinuité du service public provoquée par les
changements électoraux, la durabilité semble difficilement compatible
avec l’instabilité37. Non seulement ces changements ont un coût énorme
en termes d’efficience puisque les périodes de transition en début et en
fin de mandat sont marquées par une action limitée, mais la continuité des
politiques est mise à mal par la concurrence entre équipes des différents
bords.

35 Le cycle de coupe correspond au passage tous les 10 ans sur une même zone
pour vérifier et entretenir l’état du couvert forestier alors que le « tour »
correspond au temps nécessaire entre la plantation d’un arbre et son arrivée à
maturité pour être abattu.
36 Leticia Merino fait remarquer ainsi : « En 20 ans, on a eu presque 6 lois
forestières au Mexique. C’est-à-dire que tu viens de finir un règlement et la loi
change déjà. Chaque gouvernement veut sa propre loi et les coûts, dans tous les
sens du terme, sont très élevés». Ce sont les changements permanents de lois
fiscales qui reviennent le plus souvent dans les entretiens comme problème
juridique majeur.
37 Sur ce dernier point - l’importance des rythmes électoraux - il ne faut en effet
pas oublier que le principe de continuité de service public n’existe pas vraiment
au Mexique puisqu’à chaque nouvelle élection, qu’elle soit fédérale ou régionale,
c’est la grande majorité du corps administratif qui change.
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À l’échelle communautaire, le problème est encore plus criant

puisque les courts mandats d’environ 3 ans pour les commissaires des
biens communaux ou les présidents municipaux rendent la bonne
connaissance des dossiers et la perspective de long terme plus difficile.
Dans le cas de Capulalpam, un des principaux problèmes relevés par
Barton Bray et Merino (2004) était la rotation permanente des membres
du conseil d’administration de l’EFC, élus pour un an seulement. Là
encore, la planification, si elle est respectée, est présente pour empêcher
les effets de dissolution de la gestion communautaire ou encore les
politiques trop ponctuelles et personnalisées.

Malgré ces problèmes de discontinuité, les communautés ont su
apporter des réponses sur le long terme et dans la durée. Ainsi, le
partenariat avec l’ONG locale ERA est sans doute l’un des facteurs clés
de la réussite de l’expérience des communautés de l’UZACHI. Depuis la
fin des années 1970 jusqu’à aujourd’hui, ERA représente pour l’UZACHI
un appui considérable en ce qui concerne la prise de décision, la
formation, la recherche et la proposition d’alternatives en direction des
communautés. Dans la lutte pour la récupération des droits sur les
ressources forestières, dans la relance de l’EFC, dans le dessin des plans
de gestion ou dans les projets, ERA a largement contribué à la création et
à la créativité du capital social et environnemental des communautés
locales.

Selon les membres actifs de la GFC, cette perspective de long
terme va bien au-delà des partenariats externes et s’inscrit dans la logique
même des communautés qui, en définitive, auraient eu conscience de la
durabilité bien avant que le concept ne soit formulé : « En réalité, si tu
regardes les questions de durabilité selon la définition officielle du
protocole de Montréal, les communautés, depuis les années 1980, ont
essayé de construire et d’appliquer leur propre concept de durabilité à
travers l’usage de leur forêt. (…) Ce serait utiliser ma forêt pour obtenir
ce dont j’ai besoin, mais en pensant toujours que cette forêt doit continuer
à exister pour que mes enfants, petits enfants et que tous, puissent
continuer à vivre. » (Ricardo Ramirez, entretien personnel, 14 février
2006)38. À Ixtlan, comme dans les communautés de l’UZACHI, la GFC
n’est pas en elle-même une activité traditionnelle réactualisée. C’est bien
une construction nouvelle du présent, sur la base d’une organisation
relevant d’une longue histoire, dans la perspective d’une construction
tournée vers l’avenir. Cette articulation entre passé, présent et futur n’a

38 Edgar Lopez Perez (entretien personnel, 6 février 2006) d’Ixtlan va dans le
même sens quand il évoque la certification puisque, pour lui : « Ce que
Smartwood est venu faire, c’est juste corroborer ce que nous, en tant que
communauté, nous faisions déjà. Nous avions déjà une vision de la durabilité ».
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pu se faire qu’à un moment historique propice où les communautés ont
saisi l’ouverture d’une fenêtre d’opportunité tout en consolidant toujours
un peu plus leur capital socio-naturel.

En définitive, la question centrale est probablement celle de la
construction d’un capital social, organisationnel et naturel (Ostrom,
2000 ; Merino, 2004, Barton Bray et Merino, 2004) et cette
« construction du capital social est définitivement une question de long
terme » (Leticia Merino, entretien personnel, 26 janvier 2006). Elle est
d’autant plus importante qu’elle s’oppose aux horizons de la pauvreté
économique et sociale qui tend à raccourcir systématiquement le temps et
à empêcher le développement des projets et des dynamiques
d’organisation. Le meilleur témoignage d’un engagement sur le long
terme pour la construction de la GFC nous est donné par Ricardo
Ramirez qui a travaillé 10 ans dans l’UZACHI entre 1991 et 2001, et qui
est désormais responsable d’un programme de développement régional de
la GFC, réaffirmant toujours l’importance du travail de construction du
capital social et de stratégies productives à long terme. L’engagement en
faveur de la dynamique communautaire et la capacité programmative est
certainement l’élément fondamental qui a permis une certaine mise en
cohérence dans le développement de la GFC et la mise en cohérence
temporelle que suppose la durabilité.

2.2. Quelles perspectives de durabilité pour les dispositifs ?

Nous voudrions à présent dresser un bilan quant à
l’institutionnalisation de ces deux dispositifs de développement durable
que sont les réserves naturelles et la GFC en élargissant un peu la focale
au-delà des deux cas analysés. Leur avenir est-il assuré par des stratégies
stabilisées sur de longues périodes au niveau national et international39?
Ici aussi le contraste est frappant, et (paradoxalement ?) nettement à
l’avantage des réserves naturelles.

2.2.1. Les réserves naturelles ou la conservation institutionnalisée

La création de la réserve de biosphère appelée Montes Azules,
première d’une nouvelle génération de réserves au Mexique tentant
d’articuler conservation et développement (cadre des « réserves de
biosphères » et zones habitées), représente le branchement sur le temps

39 Cette continuité permet de faire converger les attentes et anticipations des
acteurs, permet une mise en cohérence des séquences des politiques et permet de
faire évoluer des « dynamiques silencieuses » où se combinent destruction
écologique et crise socio-économique.
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mondial d’une région qui résume pourtant à elle toute seule toutes les
contradictions de la trajectoire mexicaine à propos du développement
durable ! Car si les conservationnistes ont toujours eu le plus grand mal,
sur place, à imposer leur agenda, le secteur des réserves naturelles a
connu une très forte institutionnalisation au niveau national depuis la
création de Montes Azules en 1978 (voir la partie historique, supra). Les
réserves de biosphères ont été et demeurent l’outil de développement
durable qui a été privilégié dans les zones rurales par la communauté
internationale et le gouvernement. Les politiques agricoles ont très peu
participé à l’élaboration de nouvelles stratégies permettant de mettre en
cohérence les trois piliers. Il serait en effet difficile de soutenir que cette
participation existe par défaut, en obligeant purement et simplement les
paysans pauvres à émigrer, puisque dans l’impossibilité de vivre de la
vente de leur production. Au Mexique comme ailleurs, le paiement pour
services environnementaux ou le paiement de droits d’entrée, selon un
principe proche de celui d’une économie de rente pour les paysans,
semblent des options plus valorisées aujourd’hui.

Bien sûr, la participation et les projets productifs alternatifs, pour
les paysans habitant dans des réserves naturelles ou à proximité, ont été
revendiqués par les conservationnistes ; mais il faut reconnaître que
l’urgence de la conservation a souvent pris le pas sur les autres piliers du
développement durable. Non seulement les gestionnaires des réserves
sont peu à l’aise (car non formés) pour pouvoir articuler sur le terrain
leurs projets de conservation avec des stratégies de développement social
et économique, mais ce type de mise en cohérence demande énormément
de temps ! Du temps pour gagner la confiance des communautés, du
temps pour changer certaines habitudes productives et consolider aussi de
nouvelles chaînes de commercialisation, du temps pour qu’une stratégie
novatrice soit soutenue par l’ensemble des acteurs d’une région.
Construire la durabilité du développement est un processus social et
politique : il s’agit donc d’un processus lent et coûteux.

Au Mexique comme dans le monde, les conservationnistes ne sont
en effet plus – seulement – ces biologistes auto-déclarés apolitiques, et
considérant que les paysans ne font que gêner leur travail, même si ces
derniers sont propriétaires des terres concernées. Ils sont cependant pris
dans un secteur politique fortement mondialisé qui pourrait faire penser
aux poupées russes (Dumoulin et Rodary, 2005), un secteur qui impose
ses priorités et s’est constitué sur une activité nettement sectorialisée :
celui de la conservation des ressources naturelles. Au moment d’évaluer
les résultats et de mesurer la rentabilité des financements octroyés, c’est
bien en termes de conservation que les calculs sont faits. La décennie
1990 a été faste pour les financements vers la conservation de la nature,
et de nombreuses réserves naturelles ont semblé se transformer en
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véritables unités de gouvernement, prenant en charge l’ensemble des
besoins des populations. L’entrée dans le XXIe siècle a vu la raréfaction
des financements et l’accroissement des exigences de rentabilité (liées en
partie à la place toujours plus grande des financements du secteur
entrepreneurial). Ces mouvements entrent en contradiction avec le temps
long de la participation et avec des stratégies de développement rural
durable. Cette demande de résultat visible sur le court terme accentue
« l’urgentisme » des conservationnistes, pour qui la perte de certaines
espèces menacées, surtout s’il s’agit d’endémismes, nécessite une
efficacité immédiate.

La tendance est donc plutôt contradictoire. D’une part, on ne peut
que noter la forte institutionnalisation garantissant un horizon temporel
long, perceptible dans la présence d’un personnel plus nombreux et
mieux formé, mais aussi dans la sécurisation des financements. En effet,
cette sécurité de long terme s’incarne dans la création des fonds
fiduciaires privés mettant le financement des réserves au-delà des aléas
politiques et des priorités de l’agenda des bailleurs de fonds (Dumoulin,
2007). Il s’agit donc bien du cas d’une politique publique qui parvient à
s’installer dans la durée mais sans parvenir à répondre aux exigences de
mise en cohérence entre les secteurs et les groupes en présence. D’autre
part, cette politique de conservation parvient peu à intégrer les trois
piliers du développement durable et on ne lui en donne d’ailleurs pas les
moyens. Cette politique, qui reste « sectorielle », ne parvient donc pas à
avoir des impacts sur les rythmes et les horizons politiques des autres
secteurs, ce qui la met « sur la défensive » et peu disposée à construire
lentement des stratégies socio-politiques sur le long terme. Le problème
épineux et très médiatisé des expulsions dans la réserve de Montes
Azules illustre de manière caricaturale cette contradiction irrésolue entre
urgence de la conservation et urgence sociale.

2.2.2. La GFC : exception ou bonne pratique à répliquer ?

Beaucoup moins connues, les expériences de la GFC de la Sierra
Norte de Oaxaca sont souvent présentées aujourd’hui comme des
modèles de mise en !uvre du développement durable par les experts. Si
on peut parler d’une reconnaissance institutionnelle à propos de la GFC,
cette reconnaissance ne s’est faite qu’a posteriori et de manière partielle
et ambiguë. Malgré le succès de certaines expériences particulières, les
perspectives de la GFC comme dispositif alternatif de gestion des
ressources forestières aux ANP sont loin d’être évidentes et sont
conduites de manière différente selon les acteurs et les niveaux
concernés. C’est dans cette reconnaissance encore en cours que se dessine
le futur de la GFC.
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En premier lieu, au niveau des acteurs internationaux, (ONG,

organismes de certification ou bailleurs de fonds) la reconnaissance a été
relativement tardive et il est difficile de dire si elle correspond à un
tournant stratégique dans la manière de concevoir la gestion des
ressources forestières ou à un simple effet de mode voué à passer. La
GFC, au moins dans ce qu’elle représente, est sans aucun doute dans
« l’air du temps » au sens où elle s’inscrit dans un modèle de gestion
décentralisé et participatif où les communautés paysannes prendraient en
main leurs propres ressources naturelles.

Le World Wide Fund for Nature40Mexico est présent dans la Sierra
Norte depuis les années 1990 où il a financé de nombreux projets liés à la
GFC et à l’écotourisme. Cet appui est reconnu dans les communautés
locales, même s’il reste, aux dires des interlocuteurs, ponctuel et
marginal. Si le WWF a compté et compte encore dans la mise en !uvre
de la GFC, il semble donc que ce ne soit pas sans l’ambiguïté d’un
rapport distant avec les communautés locales.

En ce qui concerne les organismes de certification, l’ambiguïté
semble être d’un autre ordre puisque, après une première vague de
certifications relativement rapide, la deuxième étape de valorisation et
d’extension du principe de certification semble plus difficile. En effet, les
communautés comme celles de l’UZACHI ont probablement été parmi
les premières au niveau mexicain et même au niveau de l‘Amérique latine
à avoir été certifiées, ceci dès 1996 (Smartwood, 2005) à travers le label
international Smartwood de la Rain Forest Alliance et du Forest

Stewardship Council (FSC). Si Ixtlan a été un peu plus tardivement
certifiée, elle appartient à ces quelques communautés mexicaines41 pour
qui la certification n’a représenté qu’une forme de validation a posteriori
de leurs pratiques, sans que cela implique un changement structurel dans
leur mode de gestion des ressources forestières. La certification apparaît
désormais beaucoup plus fastidieuse et plus longue pour un autre type de
communautés, malheureusement plus répandu, dont les pratiques de
gestion nécessitent d’importants ajustements pour correspondre aux
critères du FST (Adriana Salvatierra, entretien personnel, 13 février
2006). La certification représenterait ainsi plus un capital symbolique vis-
à-vis des bailleurs de fonds nationaux et internationaux qu’un avantage
économique directement valorisable.

40 Anciennement World Wildlife Fund
41 Pour les résumés publics de la certification des principales communautés
forestières mexicaines : http://www.rainforest-
alliance.org/programs/forestry/smartwood/operation_summaries_country.cfm?co
untry=27
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Outre les ONG, les grands bailleurs de fonds internationaux se sont

montrés attirés par la GFC. Ainsi, la Banque mondiale finance à 75 %
depuis 1998 le PROCYMAF42, géré au niveau national par une
commission fédérale, la Commission nationale forestière (CONAFOR)43,
mais mis en !uvre au niveau régional à travers des délégations. Le
PROCYMAF II, désormais appelé Programme de développement
forestier communautaire, représente la plus importante initiative des
institutions fédérales mexicaines en direction du développement de la
GFC. L’investissement financier et humain du gouvernement mexicain
dans la politique forestière et, à bien plus forte raison, dans la GFC, reste
très marginal par rapport à d’autres investissements du secteur rural ou
environnemental (CCMSS, 2004). Cependant, le budget 2007 pourrait
signifier une inversion de tendance puisque la SEMARNAT prévoyait un
renforcement très significatif (+110 %) du budget de la CONAFOR ; on
doit suivre de près quelle place va être faite dans ce budget à la GFC
(SEMARNAT, 2007).

Avec ou sans ces appuis internationaux et nationaux, la GFC
continuera de toute façon à vivre à travers le réseau relativement dense
qu’elle a su tisser ces dernières années au sein de la société civile. Que ce
soit via les ONG qui appuient plus ou moins directement la GFC44, ou
bien à travers les plateformes de communautés et d’ejidos qui pratiquent
la GFC (UNOFOC, Red Mocaf), celle-ci ne peut plus désormais être
réduite à une expérience marginale. On estime actuellement que 905
communautés et ejidos au Mexique réalisent des activités de manejo

forestier (foresterie), dont un tiers environ avec leurs propres entreprises.
Une cinquantaine de ces entreprises sont certifiées (10 % de la surface où
l’exploitation est autorisée) et à Oaxaca, on estime que cette exploitation
génère au moins 30 000 emplois directs dans les communautés et ejidos
(Sarukhan, 2006)

Ce développement et cette institutionnalisation plus ou moins
(in)achevée posent cependant toute une série de questions quant à la
possibilité d’extension du modèle de GFC sur le territoire mexicain, et
même au-delà. Avec le processus d’institutionnalisation, on passe de
quelques expériences particulières, situées dans le temps et l’espace, à un
modèle plus ou moins exportable indépendamment des contextes

42 Le coût total pour la première période 1997-2003 a été de quelque
140 millions de pesos, soit environ 20 millions de dollars de l’époque. Le
PROCYMAF II (2004-2007) a un coût estimé de 26,3 millions de dollars et est
encore financé à environ 75% par la BM.
43 La CONAFOR dépend elle-même du ministère de l’Environnement, la
SEMARNAT.
44 Les principales sont le Conseil civil mexicain pour la sylviculture durable
(CCMSS), GEA, ERA, GAIA ou encore Greenpeace.
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historiques et spatiaux. En effet, on a vu les conditions exceptionnelles
dans lesquelles la GFC peut être considérée comme un succès en termes
de mise en cohérence des différentes temporalités. En termes de
politiques publiques, l’un des défis majeurs est probablement celui qui
consiste à mettre en place des mesures capables non seulement d’atténuer
les effets des conflits spatiaux et temporels, mais aussi de construire du
capital social et organisationnel.

Conclusion : conflits autour de la durabilité

Dans les deux cas que cet article analyse, on a souligné les conflits
de temporalité qui freinent chacune de ces politiques de conservation des
ressources naturelles. On a souligné les disjonctions des rythmes, des
horizons temporels, entre acteurs et entre secteurs, ainsi que la difficile
continuité de ces dispositifs institutionnels qui s’affichent du
développement durable et, à ce titre, visent pourtant la mise en cohérence.

Pour la forêt Lacandonne, le principal obstacle à la mise en
cohérence des temps est la profonde fragmentation politique de la zone,
les différentes mémoires de conflit et d’injustice, l’incapacité de trouver
une plate-forme commune qui rendrait possible la construction d’une
stratégie commune. La fragmentation est issue de l’histoire variée qu’ont
traversée les différents groupes de paysans installés (et donc des
divergences de leurs projets d’avenir), et elle est redoublée en ce qui
concerne l’action de l’État, à la fois entre niveaux de gouvernement et
entre secteurs d’activité. Différents projets de durabilité s’opposent et les
défenseurs de la réserve naturelle ne semblent constituer qu’un acteur
parmi beaucoup d’autres. Pour la foresterie communautaire où un plus
grand degré de cohérence est atteint entre les différents acteurs politiques,
sociaux et économiques, on pourra noter certaines disjonctions :

- entre le temps de la vie communautaire et l’accélération marquée
du rythme de l’entreprise communautaire branché sur les
marchés mondiaux,

- entre l’activité des travaux communautaires bénévoles et
l’activité salariée,

- ou encore entre planification et brièveté des mandats des
dirigeants.

Trois points sont également importants pour la continuité des
projets, même s’ils sont moins visibles :

- d’abord, le rythme des changements légaux, qui est rapide et
concerne de nombreux secteurs dans la forêt Lacandonne (foncier
par exemple avec les incertitudes sur la légalisation des terres
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pour les paysans et la succession de nouvelles réserves, etc.)
empêche que le droit serve de cadre stable pour l’ensemble des
interactions, alors que dans le cas de la Sierra Norte, ce cadre est
très stable et les normes régissant la vie collective sont largement
endogènes.

- D’autre part, la gestion forestière, avec ses cycles de croissance
de plus de trente ans, oblige à une planification sur le long terme
qui tend à imprégner les rythmes productifs de la communauté.

- Enfin, un élément central pour rendre possible la continuité des
dispositifs d’action collective est l’existence de ressources
humaines suffisantes, et formées pour et dans le nouveau secteur
des politiques environnementales.

Au-delà des conflits de temporalité et plus largement, il nous
semble que l’on assiste, à travers la confrontation de ces cas différents, à
des conflits de durabilité. Les conflits de temporalité stricto sensu ne
représentent finalement qu’un des éléments constitutifs (avec les
problèmes d’articulation entre secteurs qu’on pourrait appeler conflits
sectoriels) des obstacles rencontrés dans l’effort de mise en cohérence
plus général auquel prétend le développement durable. La problématique
des conflits de temporalité prend une dimension particulière dans le cadre
des politiques publiques de développement durable qui tirent leur
spécificité de l’horizon transgénérationnel qu’elles revendiquent et de la
nécessité de prendre en compte les temporalités des logiques
environnementales.

C’est pourquoi nous avons insisté sur la dimension politique de la
mise en place d’un projet de développement durable : la dynamique
semble devoir passer par la construction d’une communauté politique
territorialisée, fondée sur des modalités propres de gestion des conflits et
qui parvient à contrôler la prédation des acteurs dont la logique de
reproduction est ancrée ailleurs ; en externe, les visions de ce qu’est la
durabilité, notamment dans la manière d’articuler les trois piliers sont
bien hétérogènes. Les politiques de conservation par les réserves
naturelles, à présent solidement instituées se revendiquent de la durabilité
alors que leur cohérence temporelle et sectorielle reste le plus souvent
assez faible. La foresterie communautaire, elle, propose un autre modèle
de mise en cohérence sectorielle basée sur l’exploitation productive des
ressources naturelles et non sur la conservation, mais les problèmes de
mise en cohérence temporelle (discontinuité, non-concordance des
temps,…) restent finalement assez proches.
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En définitive, s’il ne semble ni souhaitable ni vraiment possible de

penser les conflits de temporalité pour eux-mêmes, sans les inscrire dans
des dynamiques conflictuelles (sociales, politiques) plus larges et dans les
contextes où ils prennent place, penser les problématiques de mise en
cohérence temporelle comme faisant partie intégrante de la construction
du développement durable nous amène à affiner notre regard sur les
différentes dynamiques socio-environnementales qui se réclament de la
durabilité.
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