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PRESENTACION

NO HAY DOMINANTE SIN DOMINADO, ni proceso de dominacién
sin resistencias. A las estrategias, modalidades y mecanismos disena-
dos por los dominadores de todos los tiempos corresponde una plétora
de expresiones, acciones, estrategias y proyectos politicos de quienes se
resisten a ser dominados.

Después de cinco siglos de un proceso expansivo que arrasé
—cuando no subsumié- todos los otros procesos y organizaciones so-
cietales, llegamos al siglo XXI con un panorama complejo y abigarrado
en el que el ejercicio del poder se vale de todos los elementos que han
ido erigiendo tanto la relacién colonizador-colonizado como la explota-
dor-explotado en multiples y muy variadas circunstancias histéricas.

Las relaciones de poder que condensan este proceso de expan-
si6én planetaria del capitalismo, cuyo dltimo gran triunfo fue la cai-
da del socialismo real, han ido abarcando todas las dimensiones de
construccién de societalidad. El poder no se impone sélo -y a veces ni
principalmente- por medios brutales de coaccién fisica: transita sig-
nificativamente por la construccién simbdlica de las interpretaciones
del mundo. Se instala en las mentes colectivas y las individualiza; en
los imaginarios sociales, desbaratdandolos y produciendo imagenes que
ocuparan su lugar; invade los cuerpos internalizando una visién del
mundo producida, extranjera; el poder se presenta a la vez como bio-
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poder y cosmopoder, y entonces se descara y se vuelve cinico, pasando
por encima de derechos societales, derechos civiles, derechos humanos,
derechos. Utiliza la educacién, la imagen, los simbolos, el lenguaje, la
moneda, el mercado, los misiles, los juegos de los nifios y, por supuesto,
la represioén directa. Nos dice Frantz Fanon:

En las sociedades de tipo capitalista, la ensefianza religiosa
o laica, la formacién de reflejos morales transmisibles de pa-
dres a hijos, la honestidad ejemplar de obreros condecorados
después de cincuenta afios de buenos y leales servicios, el
amor alentado por la armonia y la prudencia, esas formas
estéticas del respeto al orden establecido crean en torno al
explotado una atmésfera de sumisién y de inhibicién que ali-
gera considerablemente la tarea de las fuerzas del orden [...]
En las regiones coloniales, por el contrario, el gendarme y el
soldado, por su presencia inmediata, sus intervenciones di-
rectas y frecuentes, mantienen el contacto con el colonizado
yle aconsejan, a golpes de culata o incendiando sus poblados,
que no se mueva. El intermediario del poder usa un lenguaje
de pura violencia (Fanon, 1963: 33).

La brutalidad forma parte de los mecanismos de dominacién y de la
generacion de visiones: la idea de un mundo sin tanques o sin cuerpos
de seguridad se va volviendo utépica o, incluso, disparatada. Las cos-
movisiones del poder se imponen por bombardeo sistematico a través
de los medios y de la produccion de sentidos comunes (Cecefia, 2006).
Las formas de control y disciplinamiento se van sofisticando hasta vol-
verse tan sutiles que se internalizan y aparecen como autoconciencia.

Penetrar esa sofisticacién para aprehender los mecanismos y las
l6gicas del poder, para construir un mundo sin imposiciones, sin dis-
criminaciones, sin explotacién y sin otredades forma parte del proceso
emancipatorio. Todo proceso se construye acumulando saberes. Y la
sabiduria de los pueblos lleva al conocimiento de los limites, de los
riesgos, de los dafos, de las maneras de superar obstaculos o peligros.
No hay emancipacién posible en la oscuridad.

En este libro se habla de los saberes de las emancipaciones co-
nociendo y ayudando a romper los cercos y las opresiones. Estudiando
cémo domina el poder y cudles son sus diferentes facetas y represen-
taciones, Ratl Ornelas desentrafia las redes formadas por las empre-
sas transnacionales sobre América Latina, reticula subyacente de la
materializacién de la hegemonia y de las politicas de disciplinamiento
social y contrainsurgencia.

Los discursos son expresion de practicas y creadores de con-
sensos, a veces ficticios pero efectivos al menos coyunturalmente.
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De los discursos del poder, se destaca por su permanencia y capa-
cidad disciplinadora el del libre cambio, que es deconstruido por
Jaime Estay R., quien muestra cé6mo el discurso marcha construyen-
do una ruta que produce los efectos contrarios a los que pregona. En
el terreno de la economia, el libre cambio ha sido el hilo conductor
de la oligopolizacién y de la consolidacién del poder econémico ca-
pitalista, tanto como la democracia y la libertad lo son en el Ambito
politico-ideolégico. El discurso de la democracia y la libertad tiene
también ese caricter fetichizador que encubre las acciones de gue-
rra, disfrazandolas de rescate de la libertad. Jaime Zuluaga Nieto
examina esta dialéctica para el caso colombiano de las negociacio-
nes de paz mientras se perpetra la guerra. ¢Cémo plantear una lu-
cha emancipatoria en condiciones como las colombianas, entonces?
¢Tiene sentido reivindicar la democracia desde otra perspectiva? Es
uno de los desafios que algunos movimientos colombianos han de-
cidido enfrentar a través de la organizacién de frentes amplios que
disputan sus espacios politicos en las elecciones, como lo asienta
Jaime Caycedo.

Casos como el chileno nos revelan la profundidad que pueden
alcanzar los discursos. La internalizacién disciplinaria en el Chile
actual remite recurrentemente a la experiencia de la dictadura pino-
chetista y a la instalacién de los mecanismos del miedo como ordena-
dores sociales mucho mas permanentes que las figuras golpistas en
la silla de gobierno. Pensar en la emancipacién en casos como este,
como lo hace Manuel Guerrero Antequera, es bordear el limite de la
des-sujetizacién total y de la capacidad de los seres humanos para
reconstruirse como tales.

Sin embargo, guerras internas y mas bien sordas, como la co-
lombiana, regimenes de terror como el del Chile de Pinochet o el de
la Argentina de Videla son escenarios donde, sorprendentemente, la
vida no deja de buscarse paso. Rescatar la capacidad de ver y generar
sentidos comunes propios es uno de los espacios de construccién de
la posibilidad emancipatoria, como lo aborda Claudia Korol para el
caso argentino.

En una situacién como la colombiana de hoy, con violencia ins-
titucionalizada y practicas de terror generalizadas, hay sindicatos or-
ganizandose y luchando por los derechos humanos de sus afiliados,
hay organizaciones campesinas peleando tierras y paz y hay grupos
indigenas pugnando por otras formas de civilidad. Los Nasas, que en
medio del Plan Colombia sorprendieron al mundo con su marcha en
contra del Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos, son una co-
munidad que emerge como signo de esperanza y alternativa, tal como
nos explica Juan Guillermo Ferro M.
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Una de las luchas emancipatorias mas importantes de la
América Latina contemporanea tiene lugar en Bolivia. Un pueblo su-
frido y reprimido como el boliviano, saqueado y discriminado, despre-
ciado y empobrecido es, no obstante, un pueblo fuerte en su cultura
y sus cosmovisiones, un pueblo que no acepta dejar de ser, dejar de
pensar por si mismo, dejar de organizarse y de luchar. Un pueblo de
disidentes, que discute, construye, marcha y tiene contradicciones,
que en partes reivindica la expulsién del no indio y en otras comunica
la sabiduria de los indios y los mestizos luchadores contra la opresién.
La experiencia boliviana pone en la mesa el discernimiento entre la
mentalidad colonizada, alienada, y la mentalidad libre, emancipada,
a veces conviviendo y confrontandose en el interior de los propios
protagonistas del proceso de transformacién que estd en curso. La
transformacién de los sentidos comunes de la construccién de una
sociedad mejor, mas cercana a las utopias populares y a la justicia
social, es el reto que aborda Luis Tapia.

La combinacién de colonizacién y capitalismo, sociedades que
se forman en el mestizaje y el racismo, naciones que antes de cons-
tituirse ya son expoliadas, generan un pensamiento independentista
y al mismo tiempo colonizador, que batalla constantemente por no
reproducir aquello de lo que quiere liberarse. El colonialismo interno,
estudiado por Pablo Gonzalez Casanova, es uno de los retos con los
que el pensamiento critico latinoamericano ha tenido que confron-
tarse en su largo camino de emancipacién, como proponen Guiller-
mo Castro H. y Carlos Walter Porto-Gongalves, desde perspectivas
diferentes. Emancipacién epistémica, significacién disidente, des-
colonizacién-liberacién conceptual, territorial y social. Romper las
cadenas, sin complacencias, descolonizar el pensamiento y la accién,
segun Raiul Zibechi, es algo que parece ocurrir con mayor fluidez en
esos espacios de la sociedad que han sido relativamente abandona-
dos; es una lucha que sélo es radical cuando viene desde los sétanos
para abarcar todo el edificio social.

El capitalismo ha llegado a un nivel de destruccién ecolégica y
social, a un nivel de desastre humanitario ante el que, parafraseando
a Rosa Luxemburgo, diriamos emancipacion o catdstrofe, emancipa-
cién o extincién de la especie. Los procesos de desalienacién hoy se
plantean por rutas que no son las del “progreso”. Inventan conceptos,
formas de organizacién y utopias. “Nuestra especie, cuando un dia
llegue a ser, no se definird como la suma de los habitantes del globo
sino como la unidad infinita de sus reciprocidades” (Sartre en Fanon,
1963).

Bifurcacion, lo llaman Prigogine y Wallerstein; bifurcacion, es-
tan efectuando los pueblos. La batalla es epistemolégica, conceptual.
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La lucha es por la vida. Nuevos horizontes estdn planteados; se cami-
na por nuevas rutas; necesitamos nuevas metodologias. La emancipa-
cién tedrica tiene que acompaifar las emancipaciones de los pueblos.
Es esto lo que exploro en el texto “De saberes y emancipaciones”.

BIBLIOGRAFIA

Cecefia, Ana Esther (coord.) 2006 Los desafios de las emancipaciones en un
contexto militarizado (Buenos Aires: CLACSO).

Fanon, Frantz 1963 Los condenados de la tierra (México DF: Fondo de
Cultura Econémica).
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Ana Esther Cecena*

DE SABERES Y EMANCIPACIONES

ESTAMOS EN UN MOMENTO de afloramiento de culturas que desbor-
dan los limites de acotamiento impuestos por el capitalismo. Las con-
cepciones del mundo, de la vida, de la relacién con la naturaleza y con
el cosmos se han disparado y nos obligan a repensar todos los cuerpos
tedricos con los que habiamos organizado nuestra propia visién. Las
teorias son cuestionadas en su capacidad para responder al nivel que
exigen la complejidad y riqueza de esta irrupcién cultural que cambia
los parametros de entendimiento tanto como los de la cotidianidad.
Las bases sobre las que el proceso de dominacién-emancipacién ocu-
rre distan mucho de poder expresarse de acuerdo con una estructura
binaria de pensamiento. La complejidad caética de la realidad exige
explicaciones complejas y la naturaleza de los fenémenos reclama el
protagonismo de los sujetos en los cuerpos explicativos.

Mucho mas para el pensamiento latinoamericano, que esta obli-
gado a develar las diferentes capas en que nos ha envuelto un sistema
de dominacién que violent6 y sometié los territorios, la economfa, las
relaciones de trabajo y también, en cierta medida, la cultura, las men-

* Investigadora del Instituto de Investigaciones Econémicas de la Universidad Nacional
Auténoma de México (UNAM). Directora de la revista Chiapas. Coordinadora del Grupo
de Trabajo Hegemonias y Emancipaciones de CLACSO.
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talidades, los modos de vida, las lenguas, las practicas sociales y las
cosmovisiones, con las que se entablé una intensa batalla que no acaba
de resolverse; este pensamiento que no puede soslayar, porque es su
abrevadero, la larga historia de las resistencias y los abigarramientos
que emanan de una praxis barroca y tensionada; de un proceso de con-
frontacién y constitucion societal contradictorio protagonizado por los
diversos sujetos de la dominacién y la resistencia que se entrecruzan en
conflictos y mestizajes.

Es la historia de ese proceso de confrontacién y abigarramiento
la que brinda las claves de comprensién y de destrabamiento de una
realidad inconforme.

LOS SABERES DE LA EMANCIPACION

Los nifios, como las criaturas de las fdbulas, saben
perfectamente que para ser felices es preciso tener de su
lado al genio de la botella...

Profanaciones

Giorgio Agamben

No sélo la l6gica sino también la constatacién empirica indican que los
sujetos se constituyen a través del aprendizaje de la lucha. En la escuela
de la vida, su sensibilidad o torpeza, su amplitud de visién, su sentido
estratégico, su capacidad ladica y su creatividad son los nutrientes de
sus posibilidades y redefinicién constantes, sobre la base de condiciones
que, a su vez, van siendo modificadas en el proceso.

Nuestra perspectiva de inteleccién parte del reconocimiento
del sujeto, de los sujetos en interaccién y de las relaciones intersub-
jetivas, como espacio de construccién de la historia y de ejercicio
de la politica. El énfasis, por tanto, se encuentra ubicado en el nudo
critico de encuentro y resolucién de estas relaciones. Es el espacio del
conflicto, asi sea latente, donde buscamos los elementos explicativos
mas trascendentes o esenciales, porque es el lugar de expresién de
lo que en principio es considerado irrebasable; es el espacio del “{Ya
basta!”. Es ahi donde se establecen los umbrales y donde se dislocan
las reglas del juego, donde se profana y se trasgrede. Y también es el
lugar de la creacién, hasta cierto punto ladica, de nuevas subjetivi-
dades y nuevas relaciones.

Una huelga obrera es, por ejemplo, al decir de Michel Ragon:

Esa solidaridad obrera, esa convivencia de clase, son lo tinico
que ayuda a soportar el tedio de la vida proletaria. La repeti-
cién de horarios, la repeticiéon de gestos, los salarios irrisorios,
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todo eso pesaria demasiado si no se abriera la claridad de la
huelga de vez en cuando. La huelga es la utopia. Es el tiempo
libre. Es la fraternidad con los comparieros. El salario es am-
putado, el aburrimiento se instala en el taller, pero durante
algunos dias, algunas semanas, en el taller ocupado hay fiesta
(Ragon, 1990: 362-363; traduccion propia).

Y asi se observa, o se vive, en las profundidades de la Selva Lacandona,
donde confluyeron personajes, luchadores y rebeldes de todas partes
del mundo con los mayas armados de palabra y de fuego; en las ollas
populares de los piquetes argentinos, lugar del encuentro y la calidez;
en la plaza central de Cochabamba, cuando la guerra del agua convo-
c6 a todos los sectores de la sociedad a luchar y decidir juntos; en las
marchas desafiantes, en los plantones y en tantas otras manifestaciones
que ocurren cuando el colectivo se aparta de sus actividades y ritmos
cotidianos para crear un espacio nuevo y relativamente libre.

Estos espacios dislocados donde se rompen los ritmos y las com-
partimentaciones, donde se olvidan los roles cotidianos impuestos por
las dindmicas de la dominacién, donde 1@s “nini@s de la calle” pueden
encontrarse como iguales con las “amas de casa”, con 1@s obrer@s, 1@s
desemplead@s, las lavanderas, es decir, con esas figuras construidas,
como la de ell@s, en el ordenamiento social puesto en cuestiéon, disol-
viendo las fronteras y los comportamientos estereotipados. Romper los
moldes, aunque sea circunstancialmente, y encontrarse sin prejuicios
y sin guiones predisefiados, permite establecer nuevos vinculos, nuevas
complicidades y nuevos sentidos. Estar en el terreno de lucha posibi-
lita inventar y construir; auspicia nuevos aprendizajes nutridos de las
experiencias de 1@s viej@s luchador@s y de las nuevas ideas, y permite
profanar! los santuarios del poder. En el espacio de lucha se observa
de otro modo -des-sacralizado— el comportamiento de los oponentes
para descubrir sus intenciones y desmontar sus ofensivas; se aprende su
l6gica para eludir sus telarafias y sus paraddjicos efectos hipnéticos.

Pero también los oponentes aprenden en el conflicto. Miden las
posibilidades de los adversarios y sus puntos débiles; estudian sus cos-

1 Retomo aqui la idea de Giorgio Agamben sobre lo que él distingue como dos operaciones
politicas de signo contrario: “la secularizacién politica de conceptos teolégicos (la tras-
cendencia de Dios como paradigma del poder soberano) no hace otra cosa que trasladar
la monarquia celeste en monarquia terrenal, pero deja intacto el poder. La profanacion
implica, en cambio, una neutralizacién de aquello que profana. Una vez profanado, lo
que era indisponible y separado [lo humano de lo divino] pierde su aura y es restituido
al uso. Ambas son operaciones politicas: pero la primera tiene que ver con el ejercicio del
poder, garantizandolo mediante la referencia a un modelo sagrado; la segunda desactiva
los dispositivos del poder y restituye al uso comun los espacios que el poder habia con-
fiscado” (Agamben, 2005: 102).
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tumbres y sus tradiciones; intentan entenderlos para enfrentarlos con
la mayor certeza de triunfo. Juegan con sus sensibilidades y manosean
sus utopias. Sobran ejemplos de huelguistas cAndidos embaucados por
los patrones o sometidos a través de los mecanismos de cooptacién,
soborno o atemorizamiento, que estan siempre al acecho.

El conflicto se mueve, se resuelve o se complica, se transforma, a
partir de los aprendizajes y su transformacién en saberes, en politicas,
en elementos significantes de las estrategias y los sentidos de la vida.
Y con el conflicto, con la lucha, la realidad se rehace?. Se rehace en la
batalla de la cotidianidad y en los momentos de insurreccién, aunque
con diferente intensidad y posibilidades de ruptura, de disfrute y de
transformacion. Pero se rehace también, y cobra solidez, en su recupe-
racién y actualizacién de la historia, en la reflexién sobre s mismo y
sobre el mundo.

LA ESPONTANEIDAD DE LAS REVUELTAS

La historia contiene todos los sentidos y por eso es insensata.
El suplicio de las moscas
Elias Canetti

La espontaneidad tiene su espacio, sobre todo, en los momentos insu-
rreccionales; pero, contrariamente a la apreciacién de muchos estudio-
sos que la consideran un elemento de debilidad o insustancialidad de
las luchas, como demostracion de su caracter efimero o escasamente
politico, yo entiendo a la espontaneidad como expresién de una libertad
largamente rumiada en la que no se pasa de un sujetador a otro, porque
seria un contrasentido, sino a un espacio de afloramiento o despliegue
de lo que yo llamaria subjetividades desatadas, que permite construir
utopias en la practica.

La espontaneidad es un ingrediente indispensable de la construc-
cién sujética que de ningiin modo niega el sentido de la organizacién,
sino que le agrega novedades y posibilidades; sirve para inventar meca-
nismos de defensa a partir de ejercicios autogestionarios que fortalecen
los sentidos compartidos y hacen de la practica de lucha un amasijo en
que se combinan medios y fines, realidades y horizontes.

No obstante, me interesa insistir en este punto por la descalifi-
cacion generalizada que se hace de las insurrecciones o movilizaciones
populares que no anuncian claramente su programa de lucha y sus
propésitos, o que no se cifien a los guiones y procedimientos de lucha

2 Como dijera Marx, hoy tan desterrado de los analisis, “la lucha de clases es el motor
de la historia”.
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ya institucionalizados, asumiendo implicitamente una apreciacién uti-
litaria de lo que se ha dado en llamar las acciones colectivas, a partir
de Melucci.

Cuando Ranajit Guha estudia la historia de las rebeliones en la In-
dia, justamente caracterizadas por muchos como “espontaneas”, afirma:

[Con respecto al mito de] que las insurrecciones campesinas
son puramente espontaneas e impremeditadas. La verdad es
casi lo contrario. Seria dificil citar un levantamiento de una
escala significativa que no estuviese precedido por formas de
movilizacién menos militantes, cuando habia sido imposible
encontrar e intentar otros medios, o por conversaciones entre
sus dirigentes para valorar seriamente los pros y los contras
de cualquier recurso a las armas[...] Tenian [los campesinos]
demasiado a perdery no se lanzarian [a una rebelién] mas que
como un deliberado, aunque desesperado, medio para escapar
de una condicién de existencia intolerable. En otras palabras,
la insurgencia era un empefio motivado y consciente de las
masas rurales (Guha, 2002: 44).

Y esa misma idea surge de los estudios realizados por James Scott
(2000), en los que se pone en evidencia la gran cantidad de actos creati-
vos pero encubiertos que van conformando una situacién de resistencia
-la “infrapolitica de los dominados”- que sélo se hace visible como
revuelta o insurreccién en momentos especiales, pero que se gesta y se
recrea en el roce cotidiano.

El caracter desinstitucionalizado de las subjetividades colectivas
de resistencia no es una debilidad ni les resta fuerza. Al contrario, es
justamente uno de los componentes de su capacidad corrosiva radical:
la lucha se construye desde otras bases y por tanto elude las estructuras
de sujecién, enfrentdndolas desde otro lugar y con otras reglas.

Aunque generalmente pueden identificarse elementos detonado-
res puntuales, la mayoria de las revueltas desinstitucionalizadas los
trascienden casi siempre apelando a causas histéricas de mucha mayor
amplitud. Problemas de gestién del agua permiten evidenciar diferen-
cias culturales, concepciones del mundo, de las relaciones sociales o
de las relaciones con la naturaleza que, desde la perspectiva moderna
o institucional, parecen fuera de lugar, mientras que para los pueblos,
con una visién mucho menos escindida de la realidad, son parte de un
mismo problema histérico estructural de larga duracion.

El espacio de la espontaneidad es el del aprendizaje a través de
la invencién. Sin embargo, esa espontaneidad, paradéjicamente, apela
casi siempre a una tradicién anterior a la situacién de opresién que
provoca el levantamiento, como bien lo ha estudiado E.P. Thompson.
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Las fisuras caracteristicas de esta sociedad no se producian
entre patronos y trabajadores asalariados (como en las clases
“horizontales”), sino porlas cuestiones que dan origen a la ma-
yoria de los motines: cuando la plebe se unia como pequefios
consumidores, o como pagadores de impuestos o evasores del
impuesto de consumos (contrabandistas), o por otras cues-
tiones “horizontales”, libertarias, econémicas o patriéticas.
No sélo era la conciencia de la plebe distinta de la de la clase
obrera industrial, sino también sus formas caracteristicas de
revuelta: como, por ejemplo, la tradiciéon anénima, el “contra-
teatro” (ridiculo o ultraje de los simbolos de autoridad) y la
accién rapida y directa (Thompson, 1989: 31).

Las formas aparentemente novedosas de la revuelta muchas veces son
reproduccién de costumbres o tradiciones, aunque casi siempre incor-
poran actualizaciones que quedan establecidas a partir de ahi como
parte de esa tradicién, pero que a la vez la cuestionan. Es decir, se trata
de una recuperacién critica de esa tradicién en la que la comunidad
cobra sentido, en un proceso en el que la tradicién es reinterpretada
de acuerdo con los desafios del presente. La inventiva y el ingenio no
cancelan la reflexién, que se expresarda muchas veces como anécdota o
recuento de hechos a través de los cuales se miden los nuevos limites,
y que se incorporaré en la tradicién como argamasa comunitaria, des-
plazando los umbrales de la lucha.

LOS ESPACIOS DE LA RESISTENCIA

Una subjetividad se produce donde el viviente,
encontrando el lenguaje y poniéndose en juego en él sin
reservas, exhibe en un gesto su irreductibilidad a éL.
Profanaciones

Giorgio Agamben

En sus diversas investigaciones, E.P. Thompson, James Scott, Carlo Ginz-
burg y Ranajit Guha han ido descubriendo los modos y lugares en que la
resistencia se organiza y se expresa. Hemos aprendido con ellos a “descu-
brir las reglas invisibles de accién” de la plebe, en defensa de “su costum-
bre” y tradiciones, de su moralidad o sentido de la vida, que orientan las
formas y contenidos de su rebeldia (Thompson, 1989: 45 y ss.); a encontrar
los cédigos y discursos ocultos mediante los cuales se va construyendo el
sentido general que lleva a la irrupcién aparentemente espontdnea, pero
que decurre cotidianamente, que se acumula y se refina en los espacios
sociales propios de los dominados:
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No ha sido posible [...] destruir completamente la vida social
auténoma de los grupos subordinados, que es fundamental
para la produccién de un discurso oculto. Las grandes for-
mas histéricas de dominacién no sélo generan resentimien-
tos, despojos y humillaciones que les dan a los subordinados,
por decirlo asi, algo de qué hablar; también son incapaces de
impedir la creacién de un espacio social independiente en el
cual los subordinados pueden hablar con relativa seguridad
(Scott, 2000: 111-112).

Los espacios del transcurrir colectivo, esos espacios privados de la ple-
be, en los que se habla con otro lenguaje que se asemeja a un cédigo
interno, a un tipo de dialecto propio, son insoslayables en el proceso
de constitucién de los sujetos de la resistencia que protagonizardn las
insurrecciones. Espacios relativamente libres del “ojo del amo” que lo
mismo son objeto de una contaminacién que puede convertirlos en ver-
siones més infames o crudas de las relaciones de poder, que espacios
donde los sentidos histéricos compartidos, las miserias de la vida y
los enfrentamientos cotidianos conduzcan a la articulacién de formas
politicas de manifestaciéon que sé6lo algunas veces asumen claramente
un caracter de clase, pero de esa clase abigarrada y diversa que se cons-
tituye en la lucha.

Para Ginzburg (1986), el espacio de libertad de Menocchio, su
personaje prototipico, y en general el de los seres mediocres® que confor-
man la plebe, es la cantina. Ahi es donde se hace politica y se explicitan
los sentidos comunes de la resistencia que seran transmitidos a veces
en pequerios panfletos, que en un ambito de casi total analfabetismo
son poco eficaces, y sobre todo oralmente, con la ventaja de que esta
via propicia el fortalecimiento de las subjetividades colectivas. Es decir,
hay un entretejido constante de concepciones del mundo construido
oralmente en el marco de los procesos de intersubjetividad, de los que
emerge un sujeto colectivo que se fortalece en el anonimato de las me-
diocridades individuales.

Los dominados, los subalternos, sobreviven y resisten porque en-
cuentran o construyen sus espacios y sus dindmicas propias; porque crean
sus propias formas politicas que Guha denomina “la politica del pueblo”.

Paralelamente al ambito de la politica de la elite, existié du-
rante todo el periodo colonial otro &mbito de politica india en

3 Ginzburg justifica de esta manera su personaje, que es quien le permite ir descubriendo
los signos explicativos de la resistencia de la época: “En un individuo mediocre, carente en
si de relieve y por ello representativo, pueden escrutarse, como en un microcosmos, las ca-
racteristicas de todo un estrato social en un determinado periodo histérico” (1986: 22).
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que los actores principales no eran los grupos dominantes de la
sociedad indigena nilas autoridades coloniales, sino las clases
y grupos subalternos que constituian la masa de la poblacién
trabajadora, y los estratos intermedios en la ciudad y el cam-
Po, esto es, el pueblo. Este era un &mbito auténomo, ya que ni
procedia de la politica de la elite, ni su existencia dependia de
esta (Guha, 2002: 36).

Los otros espacios, despreciados por la politica del poder o construidos
en sus intersticios por los dominados, son lugares de construccién de
las subjetividades de la resistencia y de la rebelién en los que los domi-
nados, a decir de los autores evocados, socializarian con libertad, lejos
de la vigilancia de los dominadores.

Los trabajos de Carlos Walter Porto-Gongalves (1997), Raudl Zibechi
(2003), Alvaro Garcia Linera (2001) y algunos otros, desde la experiencia
latinoamericana®, han contribuido a la comprensién de cémo, en el caso
de Porto-Gongalves, la construccién de territorialidad, del espacio de vida,
es a la vez un lugar de lucha en el que las cuestiones més sustanciales no
siempre adquieren caracter explicitamente politico, y un lugar de expe-
rimentacién societal que, dentro de sus circunstancias, es una creacién
relativamente libertaria; o de cémo un espacio de encuentro penoso en-
tre las madres que habian perdido a sus hijos a manos de la dictadura
argentina, en el caso de Zibechi, se convirtié en un referente central en
la recomposicién de la resistencia. La derrota de la dictadura tuvo como
simbolo aglutinador y como fortaleza moral la lucha por los desaparecidos
en espacios creados, curiosamente, en torno al té o al mate, es decir, en
un ambito mas bien doméstico. Alvaro Garcia Linera (2001) y Luis Tapia
(2002), en otro terreno, relatando los nudos de sentido de las sucesivas
rebeliones bolivianas, han mostrado la fuerza de la creatividad sincrética
derivada de una sociedad multisocietal y, como indica Luis Tapia siguien-
do a Zavaleta, abigarrada. A partir de estos trabajos, me atrevo a afirmar
que tanto los espacios de construccién de territorialidad en el caso de los
seringueiros del norte de Brasil, como los espacios de la intersocietalidad
en la experiencia boliviana, se tornan lugares de dislocamiento y de inven-
cién epistemolégica que no se producen en eventos espectaculares, sino
que van siendo creados cotidianamente. Es ahi donde estéan los manantia-
les del mundo nuevo.

4 En beneficio de la argumentacién, estoy omitiendo una gran cantidad de aportacio-
nes valiosas que apuntan en sentidos distintos a los que quiero destacar en este texto.
El pensamiento latinoamericano, tanto como los movimientos y procesos sociales de
transformacion, estd en uno de sus momentos de mayor creatividad. Particularmente,
el pensamiento que surge en y con los mismos movimientos, del que tenemos sin duda
contribuciones muy enriquecedoras.
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Si no se entiende la importancia de esos espacios, si no se los
considera como elemento central en la construccién de la moral de los
dominados, dice Scott, es imposible entender las resistencias ocultas y
las rebeliones publicas, porque es en ellos que la cultura subalterna “se
alimenta y adquiere sentido” (2000: 45).

Efectivamente, hay toda una parte de la vida colectiva, contradic-
toria o no, de los subalternos que ha sido dejada de lado por la historio-
grafia y los estudios politicos, y que justamente hace que sean recibidas
con sorpresa las revueltas de los dominados cuando estas ocurren, y
que sean calificadas despectivamente como “espontaneas”, como si eso
les restara trascendencia.

Porto-Gongalves, que tiene una sensibilidad especial para la per-
cepcidn de los elementos de construccion de subjetividad en los espacios
cotidianos, me comentaba con respecto a este punto:

El hacer cotidiano esta atravesado todo el tiempo por el cli-
vage de la dominacién, por lo menos desde 1492 (aunque los
mayas, los quechuas y los aymaras incluyan también los “im-
perios/estatalistas” delos aztecas ylos incas). En el hacer hay
siempre un saber: quien no sabe no hace nada. Hay una tra-
dicién que privilegia el discurso, el decir, y no el hacer. Todo
decir, como representacién del mundo, intenta construir/
inventar/controlar mundos. Pero hay siempre un hacer que
puede no saber decir, pero el no saber decir no significa que
no sabe. Hay siempre un saber inscrito en el hacer. Bachelard
llamaba la atencién hacia un “saber material” que él oponia
aun “saber formal”, un saber de las formas que, por eso mis-
mo, era sobre todo un saber de visién, un “saber ocular”, un
saber de afuera, un saber de sobrevuelo como lollamé Hanna
Arendt. El saber material es un saber de tacto, de contacto, de
los sabores y los saberes, un saber con (el saber de la domina-
cién es un saber sobre). Hay un saber ins-crito y no necesaria-
mente es-crito. Cornelius Castoriadis y el grupo “Socialismo
y Barbarie” dedicaron paginas maravillosas a esos saberes
que se hacen desde los lugares, desde lo cotidiano, desde las
luchas que, desde una perspectiva subalterna, son cotidianas
eindependientes de los conflictos abiertos (Porto-Gongalves,
2006; comunicacién personal)s.

5 En uno de sus trabajos, Porto-Gongalves asienta: “Es preciso reconocer, definitivamen-
te, que el conocimiento est4 inscrito en el acto de vivir y, asi, la poblacién es siempre, por
definicién, portadora de saberes sin los cuales la propia gestién del ambiente se torna
inviable. Imaginemos un habitante de la selva, un indio, un seringueiro: si no distingue el
olor, el paso de un guepardo; si no distingue los rastros, los golpes en el suelo, una cobra
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No sélo es ineludible, sino que revela una gran riqueza, adentrarse
en esos universos sociales para poder establecer las lineas de confor-
macién de las resistencias y las insurrecciones. Es decir, la politica
es un asunto que debe ser rastreado en el &mbito de la cultura y las
tradiciones, de los saberes y sentidos que se construyen en la vida, en
las relaciones colectivas, en los territorios, en la intersubjetividad. No
obstante, si bien es indispensable rescatar la subjetividad construida
en los espacios alejados del poder, para descubrir las visiones y la epis-
temologia de las resistencias, es igualmente importante rescatar esas
otras subjetividades y percepciones que emanan de las relaciones con
el poder, de la presencia en esos espacios en los que se convive con los
poderosos y con las variadas figuras del poder, en los que se atraviesa
por sus diferentes mediaciones y mecanismos de reproduccién, por-
que en gran medida es en estos espacios donde se forja la cultura de
la disidencia o de la critica radical. Es en ellos donde se evidencia la
contradiccién, la humillacién y la expropiacién permanente contra la
que cobra sentido la resistencia.

En cualquiera de los dos casos, la transformacién de estos en
espacios de libertad es resultado de un proceso de construccién y no
una deriva natural.

EXPERIENCIAS Y SABERES

Resulta ya abusivo reiterar que el cercenamiento de lo politico ocurre
como parte de un proceso en el que se contraponen sociedad y naturale-
za, y la sociedad es subdividida y jerarquizada en esferas aparentemen-
te excluyentes: la civil y la politica. Lo cultural y lo social se subsumen

que pasé rastreando; si no distingue los colores, los diferentes verdes y cafés, por causa
de los mimetismos; si no distingue los sonidos, él puede morir. Sobre todo ese saber,
de detalle, el hombre comun, por lo general, no sabe hablar. Hablar sobre él presupone
colocarse fuera (Heidegger ya lo habia sefialado). El hacer de esos hombres y mujeres
comunes no es hablado, lo que con frecuencia nos induce a creer que ellos no saben. Pero
si ellos y ellas no supieran no harian, porque sélo hacen porque saben. En el hacer esta
siempre inscrito un saber. Quien no sabe no hace. El hecho de que en las universidades
vivimos de hablar de lo que otros saben, da la impresion de que nosotros sabemos y ellas
y ellos no. Y, de hecho, sabemos... hablar. Somos capaces de hacer una tesis sobre pesca
y no saber pescar. Eso es perfectamente posible. Y sabemos qué tan importante es nues-
tra produccion y transmisién de conocimiento. Pero nos olvidamos que el pescador que
no sabe hablar de pesca sabe pescar, porque el acto de pescar presupone saber pescar.
Somos nosotros quienes confundimos el saber con el saber hablar. El fisico y filésofo
Gastén Bachelard distinguia entre una imaginacion formal y una imaginacion material,
la primera centrada en el mirar, en la visién, con la cual abarcamos la realidad y la repre-
sentamos en coordenadas matematico-cartesianas y, la segunda, una razén que implica
el cuerpo, el tacto, el olfato y, en fin, el contacto, cuya tensién nos hace pensar el cuerpo
a partir de sus contactos con otros cuerpos. No es hablar sobre. Es estar en relacién con”
(Porto-Gongalves, 2002: 149; énfasis en el original).

24



Ana Esther Cecefia

en lo politico, y lo politico a su vez en lo econémico; la reproduccién
de la vida, en la reproduccién del valor; la geografia, en la economia;
y se crea un conjunto escindido que suele ser rearmado desde las cu-
pulas del poder, aplanando a la sociedad (Jameson, 2002), como parte
de un ejercicio tedrico y politico en el que se sustentan las relaciones
capitalistas, no s6lo como relaciones de explotacién sino como rela-
ciones de dominacién; como relaciones de poder que se establecen en
los espacios de interaccién de los sujetos sobre la base de una mate-
rialidad especifica, en pugna, histéricamente delimitada, pero ademas
cambiante. La visién del mundo y de las relaciones intersubjetivas que
orienta el comportamiento de los sujetos en accién —aunque esta sea a
veces muy dificil de percibir, por no expresarse abierta y ptblicamen-
te— condiciona sus derivas modificando a su vez el punto de partida y
replanteando no sélo las relaciones sociales sino también la relacién
sociedad-naturaleza.

La lucha, la cotidianidad, la sobrevivencia y todas las dife-
rentes formas y espacios de manifestacion de las relaciones sociales
son oportunidades de aprendizaje y de construccién-destruccién de
saberes con multiples abrevaderos, donde los pueblos desaprenden
sus costumbres comunitarias y sus memorias al tiempo que las re-
afirman, las recrean e inventan otras, manteniendo en tltima ins-
tancia la longitud de las raices pero multiplicando las complejidades,
mestizajes y abigarramientos.

Seguramente, mucho es lo desaprendido en los tltimos 500 afios
de sometimiento de los pueblos de América, no obstante la conservacién
de costumbres comunitarias, cosmovisiones, métodos de produccién
o aprovechamiento de los bienes de la naturaleza. Una historia de do-
minacién tan prolongada invitaria a suponer su transformacién en el
proceso hasta perder las identidades originales. Y, efectivamente, ape-
lar a las identidades de hace 500 afios, como si estuvieran intocadas,
carece de sentido porque estas se conforman en el proceso histérico,
se enriquecen con los intercambios y con los mestizajes, aun si estos
son impuestos (aunque estos ultimos provocan un empobrecimiento
que proviene del desaprendizaje o negacién). Es decir, los pueblos van
buscando los intersticios por donde trascender las ataduras, y en esa
busqueda aprenden del otro para poder enfrentarlo, al tiempo que des-
cubren sus contradicciones y tensiones internas. No hay un otro homo-
géneo y uniforme, como tampoco se podria suponer que los pueblos de
América lo son o lo fueron.

Los aprendizajes de los tiltimos tiempos, los posteriores a la caida
del Muro de Berlin (incluso si no hay conciencia precisa sobre este acon-
tecimiento emblematico), ocurren en un mundo de incertezas sobre
lo inmediato que obliga a asegurarse en lo histérico: las tradiciones y
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costumbres, siempre recreadas, como espacio de intersubjetividad, y el
territorio como la cuna que le da cabida y a su vez las condiciona, como
referente histérico-geografico.

Paraddjicamente, mientras mas se desmaterializan los procesos
de valorizacién por la preeminencia de la dimensién financiera, mien-
tras mas se desdibujan las figuras de la produccién al fragmentarse en
magquilas domiciliarias de muy distinto caracter, més la cotidianidad
se aferra al territorio como referente fisico y simbdlico de la vida real.
Quiza por la importancia que asumen los procesos que David Harvey
llama de acumulacién por desposesién, y porque la desposesion alcanza
ya los niveles de la esencialidad de la vida, las resistencias de este inicio
del siglo XXI se erigen desde las memorias profundas que permiten
vislumbrar mundos organizados y concebidos desde perspectivas no
capitalistas. Es decir, estas resistencias se consolidan restituyendo la
integralidad de un proceso de creacién e intersubjetividad sin escisio-
nes entre naturaleza y sociedad o entre lo social y lo politico.

La profundidad de esta subversién y la busqueda por restablecer
la integralidad como punto de partida exigen una completa refundacién
de la sociedad. Por ello, los contenidos de la emancipacién abarcan to-
dos los campos: desde la reinterpretaciéon del mundo hasta el cambio de
mentalidades, dando lugar a la creacién de una nueva cultura y de una
nueva materialidad. Cada vez es més claro que el proceso emancipato-
rio no requiere solamente abolir la propiedad privada y reapropiarse de
los procesos de produccién de la vida material sino, fundamentalmente,
una des-enajenacién del pensamiento que permita concebir la vida des-
de otras bases politicas y epistemoldgicas.

Las experiencias de lucha de este periodo han ocurrido a contra-
pelo de las costumbres de lucha de casi todo el siglo XX, de las costum-
bres correspondientes a la dindmica social instaurada por el fordismo.
Se mueven mucho més en el Ambito de la reproduccioén, en el que los
colectivos mantienen algunos margenes de control, que en el de la pro-
duccién, que les es completamente ajeno; se plantean la felicidad no
como resultado del progreso sino como reconstruccién de la relacién
con la comunidad, con la tierra y la naturaleza; vuelven la mirada hacia
lo local, aunque sin abandonar una extrafia idea de nacién que, desdi-
bujando las lineas de frontera, parece remontarse en la mayoria de los
casos —si bien de manera confusa- hacia la época precolombina®.

6 Florencia E. Mallon (2003: 255 y ss.), en una abundante investigacion realizada en
algunas localidades de México y Peru, recupera las tramas de articulacién de discursos
distintivos entre lo nacional en la construccién de un imaginario popular comunitario y
lo nacional concebido desde un pensamiento estatalista liberal conservador, que termi-
naba siempre reprimiendo o despreciando a los sectores plebeyos dentro de sus propias
coaliciones mucho méas que al bando enemigo.
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Estas experiencias de lucha y avances en los procesos eman-
cipatorios pueden ser aprehendidas de diferentes maneras, desde
distintos dngulos y con enfoques tedricos variados. Nosotros esta-
mos intentando recogerlas siguiendo el proceso de construccion de
saberes y de construcciéon de comunidad como elementos de fuerza
y propuesta, de recuperacién histérica e invencién de un futuro que
s6lo se reconoce en el presente como presente de lucha, como ele-
mentos de construccién politica’.

Hablar de y desde los saberes implica colocarse de entrada en
un plano de divergencia con las practicas del poder que han condenado
los aprendizajes populares, sea por la via de la universalizacién de un
discurso arrasador que no admite ningin otro mas que como testimo-
nio de un pasado ya cancelado, sea por la via del reduccionismo de los
discursos de la alternativa tinica, ambos ubicados dentro de una pers-
pectiva cartesiana de razonamiento y comprensién.

Para hablar de saberes?, esos que se construyen en el rumiar
cotidiano a lo largo de tiempos muy dilatados, es necesario dislocar los
planos; pasar de un plano euclidiano a otro u otros con perspectivas
dispares que rompan y amplien las dimensiones del entendimiento, y
que permitan penetrar en las otras cosmogonias.

El de los saberes es un espacio de lucha; es forjado en la resisten-
cia y se nutre de subversién y biisqueda. Se construye en el proceso de
resistencia frente a todo tipo de colonizaciones, particularmente frente
ala que pretende enajenar la autogeneracién de visiones del mundo. El
de los saberes es el lugar de los sentidos propios, de las vivencias acom-
panadas de la tradicién que se modifica sobre la marcha. Ubicarse en
el terreno de los saberes, intentando explicar los sentidos y formas de la
lucha mediante el descubrimiento de las convicciones profundas de los
pueblos, es colocarse en el terreno de sus estrategias y cosmogonias, del
nudo vital en el que todos los procesos se enredan y se distienden. Y es
en ese nudo donde nos interesa percibir los movimientos de los sujetos
y sus flujos constituyentes-deconstituyentes.

En el terreno de los aprendizajes, de la construccién de saberes
renovados que se hace recuperando saberes anteriores, tradiciones y
costumbres que son revisados y reformulados a la luz de experiencias

7 Los detallados estudios de Florencia E. Mallon sobre comunidades campesinas de
México y Pert la conducen a la conclusién de que “la comunidad como concepto politico
ya era el resultado hegemoénico de un ciclo previo de lucha” (2003: 187).

8 Scott (1998) se remite a un término griego, metis, que se refiere a los saberes que provienen
de la experimentacién directa y que alimentan las creencias y costumbres y los comporta-
mientos de la comunidad en sus relaciones tanto hacia fuera como en su interior, compren-
diendo en ellas sus relaciones con la naturaleza que, en general, no es algo separado.
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nuevas que los corrigen, los enriquecen, los niegan o los afirman para
convertirlos en sentidos colectivos, nos interesa destacar aquellos que
modifican las estrategias de lucha de los pueblos post caida del muro.
Es decir, los cambios de percepcion y de estrategia que resultan tanto
de la planetarizacién del mercado capitalista y las normas sociales que
le son consustanciales, como del fracaso del socialismo real, que tienen
como fecha simbdlica compartida el afio 1989, pero que, en verdad, se
dejan sentir desde fines de la década del setenta con la reestructuracién
capitalista y el inicio de su fase neoliberal.

LOS APRENDIZAJES DE LA EMANCIPACION

De acuerdo con mi experiencia de trabajo con diversos movimientos
sociales de las diferentes subregiones latinoamericanas, hay algunos
sentires generalizados que han ido orientando sus estrategias y que poco
a poco se han ido transformando en sentidos comunes, aparentemente
emanados de la tradicién, pero que son propios de las nuevas condicio-
nes en que ocurren las relaciones sociales, por lo menos en esta area.
Evidentemente, siempre habra un modo de conectar las ideas de hoy
con algunas referencias del pasado, y asi es como se va tejiendo el hilo
de la historia, pero la manera en que se piensa hoy la emancipacién, sin
negar la intervencién de la larga memoria histérica de estos pueblos,
esta formulada a partir de un reconocimiento de las condiciones en las
que se debaten los movimientos de nuestros tiempos.

Sin pretensién de generalizar, sino mas bien destacando reflexio-
nes y aprendizajes que he podido observar y compartir con diversos
movimientos latinoamericanos y que apuntan a un cambio de cultura,
de percepcién del mundo y de estrategias de transformacioén, seialo
algunos que considero como indicativos de un cambio de calidad en
estas luchas y en el concepto mismo de emancipacion.

Como buena parte de las poblaciones afectadas por este sistema
de organizacién social no se encuentran directa y claramente vincula-
das con procesos industriales de explotacion, la identificacién del pro-
blema se desplaza hacia los Ambitos de ejercicio del poder integrando
los antagonismos de clase, de cultura y raza, y de género. Esto implica
una complejidad y una profundidad mucho mayores de la relacién que
quiere ser abolida. Las clases como tales no existen o aparecen mezcla-
das con la reivindicacién de la societalidad negada de los pueblos, que
pasa a ser el referente de lucha mas importante, capaz de integrar en si
a todos los otros. “Nosotros, poblacién trabajadora de la ciudad y el cam-
po, gente sencilla...”, dice la poblacién movilizada en Cochabamba por
la “defensa del agua y de la vida”. “Esto somos nosotros [...] Detras de
nuestro rostro negro [...] Detras estamos los mismos hombres y mujeres
simples y ordinarios que se repiten en todas las razas, se pintan de todos

28



Ana Esther Cecefia

los colores, se hablan en todas las lenguas y se viven en todos los lugares.
Los mismos hombres y mujeres olvidados. Los mismos excluidos. Los
mismos intolerados. Los mismos perseguidos” (EZLN, 1996: 102; énfasis
propio), sefialan los zapatistas.

En correspondencia, los dominadores son identificados como
“los poderosos” o “los senores del dinero”, sin distinguir niveles o mati-
ces porque la diferencia es irreductible: no se puede ser con los sefiores
del dinero. Esta idea, que es repetida por todo el continente, quedd
plasmada en un importante discurso del vocero zapatista en 2001.

Dicen que alla arriba piensan que el dinero todo lo viste y
arregla.

Pero es bueno que sepan, sefiores del dinero, que los tiempos
de ayer no volveran a ser ni los de hoy ni los de manana.

Ya no escucharemos callados sus insultos.
Ya no quedaran impunes sus amenazas.

Ya no humillardan mas a quienes somos el color de la tierra
que somos.

Voz siempre hemos tenido.
Pero ya no sera un murmullo que agacha la cabeza.

Ahora serd un grito que levanta la mirada y que los obligara a
ustedes a vernos como somos y a aceptarnos como somos.

Asi que escuchen bien:
iSomos el color de la tierra!

Sin nosotros el dinero no existe y bien podemos ser sin el color
del dinero.

Asi que bajen la voz, sefiores del dinero (EZLN, 2001a).

Pero se escuch6 también en Cochabamba, en ocasion de la “Guerra del
agua”: “Los generales, los diputados, ministros, alcaldes, superintenden-
tes y empresarios... de todos los partidos politicos neoliberales. Los em-
presarios, los corruptos y los politicos trabajan juntos contra el pueblo”
(CDAV, 2000; énfasis propio).

Ahora bien, mas alla de las revisiones conceptuales que estas
dislocaciones implican, lo interesante es su efecto sobre las practicas
organizativas. Contenido y formas de organizaciéon se modifican in-
corporando los estilos de todos aquellos reconocidos como parte de los
dominados, humillados, saqueados, negados, excluidos y demés, enri-
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queciendo y multiplicando las posibilidades y la eficacia de la organiza-
cién y pasando la disputa a un terreno no controlado y ordenado por los
poderosos. Esto brinda a la vez nuevas oportunidades de interrelacién
entre los dominados, ocasiones de inventar y aprender en el contacto,
y una ventaja relativa frente a los poderosos que tendran que descubrir
las nuevas reglas del juego de las emancipaciones.

En este movimiento de tablero, vale la pena traer a la memo-
ria una elocuente figura con la que el Congreso Nacional Indigena de
México, constituido a instancias de un llamado del Ejército Zapatista
de Liberacién Nacional, define sus formas flexibles de organizacion:
“cuando estamos juntos somos asamblea y cuando nos separamos so-
mos una red”. Ni una, ni otra: las dos, y muchas otras, simultdneamen-
te, para evitar ser cercados, incluso por ellos mismos. En vez de un
“repertorio” de formas de organizacién y de lucha, lo que yo encuentro
en estos movimientos es una avalancha cambiante de todas las formas
combinadas, que dificulta la accién de los dominadores por su alto
grado de inventiva y de imprevisibilidad. La sorpresa, como se sabe, es
una de las mejores herramientas en la lucha.

Ya lo decia Sun Tzu:

Aparécete en sitios a los cuales [el enemigo] debe apresurarse,
muévete velozmente hacia donde él no te espere[...] Lo esencial
al disponerlas tropas propias es darles una forma indescifrable.
De este modo los espias mas perspicaces no podran escudrifar,
ni el sabio tramar planes contra ti (Tzu, 1999: 139-144).

Los pueblos han aprendido que el poder es multicéfalo y tiene largas co-
rreas de transmisién, reproduccién y control que comunican funcional-
mente los microescenarios con los centros de concentracién y ejercicio de
los macropoderes. Cada situacién de conflicto, latente o tacito, permite
identificar las personificaciones locales o particulares del poder que, si
bien forman parte de un sistema articulado aunque contradictorio, rara
vez son las mismas. El poder encarna en una enorme variedad de figuras
que no necesariamente manifiestan conexiones directas entre si; incluso
en muchas ocasiones pueden parecer opuestas.

Los pueblos mapuches del sur del continente se enfrentan al
despojo de tierras por parte de empresas mineras, de empresas turis-
ticas, de productores de lana, de buscadores de fuentes de agua dulce,
de empresas forestales, de plantas hidroeléctricas, de especuladores
inmobiliarios, y también se enfrentan al Estado, argentino o chileno,
que no regulariza sus propiedades, que los reprime y que criminaliza
sus protestas. Sus enemigos son variados y contrapuestos, porque la
explotaciéon minera que interesa a unos dafa las fuentes de agua que
interesan a otros, y en general los conflictos de intereses se suceden y
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se multiplican en la medida en que avanza la apropiacién privada de los
territorios. No obstante, hay un interés compartido entre todos frente a
los poseedores originarios o ancestrales de estas tierras: la propiedad
privada individual en beneficio de la rentabilidad. El interés comun de
los multiniveles del poder consiste en colocar al mercado como elemen-
to de sancién general sobre estos territorios y recursos, desconociendo
la pertinencia de las razones culturales, histéricas y morales que for-
man parte de los cohesionadores societales vinculados a las identidades
y sentidos populares reconocidos.

Otros movimientos, cada uno en su particularidad y su univer-
salidad, enfrentan situaciones distintas pero similares. Sus enemi-
gos son otras empresas —o en ocasiones las mismas-, otros sistemas
juridicos igualmente imposibilitadores; sus conflictos pueden o no
referirse a la tierra y sus riquezas, pero siempre pueden identificar al
poder en sus multiples personificaciones locales. En Chiapas, donde
se declara la guerra ni méas ni menos que al neoliberalismo, las figuras
del poder eran tanto los saqueadores extranjeros —asi fueran empresas
transnacionales u organismos no gubernamentales varios (conserva-
cionistas, sustentabilistas y otros)— como los caciques locales, los in-
termediarios del café, los finqueros, las elites regionales y el gobierno
“usurpador” y “vendepatrias”.

Los movimientos van aprendiendo que el monstruo de multiples
cabezas tiene que ser multiplemente decapitado. No basta con cortar
una cabeza, porque su capacidad de recomposiciéon es muy grande. Es
necesario ocuparse de todas ellas y no perder de vista ninguna, por pe-
quetia que sea. Esto permite dar importancia a las luchas locales que,
a fuerza de repetirse, terminan logrando modificar los términos de la
relacién, limitando la impunidad de los poderosos y ganando terreno
para la autodeterminacién colectiva.

El cuestionamiento a la toma del poder del Estado formulado
por los zapatistas, y muchos otros después de ellos, proviene de la ex-
periencia cotidiana que muestra que el poder atisba por todos lados y,
aunque tiene puntos de concentracién, trasmina por todos los poros
de la red social. La transformacién del mundo y, mds modestamente,
de las relaciones de poder existentes requiere una accién con mualtiples
salidas, correspondiente al caracter caleidoscépico de los amarres del
poder, que son los que lo hacen aparecer como invencible.

Si bien las materializaciones del poder son multiples, el movimien-
to puede resultar ubicuo al jugar con su diversidad y su masividad.

El desdibujamiento de las fronteras nacionales, politicas, fisicas
y simbélicas que promueve el neoliberalismo revitalizé la memoria de
un pasado en el que esas fronteras fueron impuestas sobre los pueblos,
fragmentandolos y rompiendo sus usos organizativos para la repro-
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duccién material y espiritual. Casi todas las sociedades precolombinas
fueron cercenadas mediante la imposicién de fronteras que luego, poco
a poco, fueron siendo asimiladas como delimitadoras de la conciencia
e identidad nacionales.

Después de tantos mestizajes —voluntarios o forzados— a lo largo
de estos altimos 500 afios, hay una combinacién de referentes con res-
pecto a las figuras territoriales y politicas de cohesién social, resultado
tanto de imposiciones como de luchas pasadas. En el caso de América
Latina, las colonizaciones se han sucedido una tras otra y las diversas
guerras —de independencia, en contra de invasiones especificas y por la
autodeterminacién— han ido conformando la conciencia descoloniza-
dora como conciencia nacional, més alla de su significacién estatal. La
nacién leida desde las luchas del pueblo por preservar lo que es suyo,
incluidas las costumbres y por supuesto el territorio, es un simbolo de
libertad y de autoorganizacién.

La nacién en esa vertiente de inteleccién es el equivalente de la
comunidad grande, pero una comunidad politica, resultado de la lucha.
Es una construccion de la resistencia, no de la sumisién. Por lo tanto,
sus limites son expandibles. No es una comunidad cercenadora sino
potenciadora, que puede a la vez reclamar las fronteras para protegerse
de los intentos colonizadores y disolverlas para articularse con otros
pueblos en lucha.

Esta ambivalencia ha permitido a los movimientos revertir el
caracter nocivo de la disolucién de fronteras promovida por el neoli-
beralismo, reclamando los derechos y soberanias nacionales, y no sélo
padecer sino también aprovechar el nomadismo moderno como oportu-
nidad de enlace y crecimiento, reclamando asi no hacer de la nacién un
lugar de encierro —cuestién que se favorece de la creacién de comuni-
dades binacionales o multinacionales, producto de los crecientes flujos
de migracién laboral.

Con la globalizacién capitalista se ha podido constatar que en
cualquier parte del mundo, a pesar de las diferencias en los niveles de
bienestar material y derechos civiles, la condicién de los dominados
tiene un origen comun, que sélo puede ser trascendido si en conjunto
se debilitan o se eliminan las condiciones que hacen posible la opresién,
derrotando al monstruo de mil cabezas.

Este es uno de los mas grandes aprendizajes de estos tiempos.
La planetarizacién fraccionadora del sistema de poder esta siendo
confrontada por la planetarizacién comunalizadora de las luchas, opo-
niendo a la uniformidad la “fiesta de la diversidad”, pero, sobre todo,
revalorando las acciones modestas de cada colectivo particular como
parte de un proceso mundial de rebeldias y de construccién del mundo
donde caben todos los mundos, del otro mundo que es posible aqui y
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ahora. Cada pequefia accién, cada pequefio avance, se engrandece al
formar parte de esta enorme lucha colectiva mundial.

Esta ruptura de la ilusién estatal o de lo nacional como entorno
cerrado y autosuficiente, si es que efectivamente existia, llevé a refor-
zar las concepciones autonomistas y a deslegitimar las pretensiones
paternalistas de un Estado incapaz de cumplir su funcién de protector
(representante) de la sociedad.

Recuperar la autodeterminacién sin mediaciones, con todos los
tropiezos y dificultades que de ello se derivan, es una de las fuentes
fundamentales de fortalecimiento de los pueblos, los movimientos, las
organizaciones o las comunidades de diferentes tipos, ayudada por la
crisis total de los sistemas politicos no representativos sino suplantado-
res, corruptos y desgastados, que se padecen en la actualidad.

Atreverse a hacer de otra manera, a pensar desde otros manan-
tiales conceptuales, en el momento de auge del llamado pensamiento
Gnico -y osando confrontar también las précticas y teorias del preten-
dido pensamiento revolucionario, socialista o de izquierda— permiti6 a
los movimientos recuperar criticamente las experiencias de todas sus
luchas pasadas y construir no sélo en libertad sino sobre otras bases,
dislocando los planos del pensamiento y de la accién, y recuperando
integralmente sus experiencias de vida. Es decir, pasando del marco
estrecho de la produccién que guiaba muchas de las reflexiones carte-
sianas del pensamiento de la modernidad, tanto de derecha como de
izquierda, al de la construccién de la vida.

“Es el crimen de mi generacién: esperar todo de un Estado, que-
rer conquistar todo a través del Estado (Marut y Traven, 2000).

El dltimo aprendizaje importante que deseo mencionar, en es-
pecial después de un largo siglo de fortalecimiento capitalista, es la
certeza de que este sistema de organizacion social ni es el tinico posible
ni es, por supuesto, el mas adecuado para la humanidad.

Ante las imégenes avasalladoras de omnipotencia capitalista,
crece la conviccién de que, siendo nosotros la base de su fuerza, pode-
mos ser nosotros la clave de su desmoronamiento. Nosotros somos sin
los sefiores del dinero —dice el vocero zapatista; los sefiores del dinero
no pueden ser sin nosotros.

Nos quitanlastierrasyenellas, con ellos de patrones, levantamos
aeropuertos y nunca viajaremos en avién, construimos autopis-
tasy nunca tendremos automoévil, erigimos centros de diversion y
nunca tendremos acceso a ellos, levantamos centros comerciales
y nunca tendremos dinero para comprar en ellos, construimos
zonas urbanas con todos los servicios y s6lo las veremos de lejos,
erigimos modernos hoteles y nunca nos hospedaremos en ellos.
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Ensuma, levantamos un mundo que nos excluye, uno que nun-
ca nos aceptard y que, sin embargo, no existiria sin nosotros
(EZLN, 2001b).

Las ensefianzas de Vietnam, de una Cuba que a pesar de todo se sostiene
y ahora de Irak muestran que los poderosos no lo pueden todo, y menos
si, como decian Ret Marut y Bruno Traven, nos decidimos a ser sin ellos:
“El capitalista se rie de tus huelgas. Pero el dia que td envuelvas tus pies
con viejos harapos en vez de comprar zapatos y calcetines, sus orgullosos
miembros temblaran de miedo” (Marut y Travern, 2000: 126).

Para cambiar el mundo actual, es necesario subvertirlo todo,
implacablemente, sin complacencias, como insistia Walter Benjamin.
Los movimientos de hoy, cada vez mas, saben que en este sistema
no hay solucién.

La discusién ahora esta en otro nivel: cémo construir el transito
a ese otro mundo sin reproducir los vicios y los sinsentidos del actual.
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Nossa luta é epistémica e politica.

Luis Macas, CONAIE

A importdncia da linguagem para o desenvolvimento da
cultura estd em que nela o homem estabeleceu um mundo
proprio ao lado do outro, um lugar que ele considerou

firme o bastante para, a partir dele, tirar dos eixos o mundo
restante e se tornar seu senhor. Na medida em que por muito
tempo acreditou nos conceitos e nomes de coisas como um
aeternea veritates (verdades eternas), o homem adquiriu esse
orgulho com que se ergueu acima do animal: pensou ter
realmente na linguagem o conhecimento do mundo.

Nietzsche

DESPROVINCIANIZANDO A RAZAO: ELEMENTOS PARA A CRITICA
DO EUROCENTRISMO

Problematizar a relagdo entre saberes e territérios €, antes de tudo, por
em questdo a idéia eurocéntrica de conhecimento universal. Com isso
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nio queremos recusar a idéia de que o conhecimento seja universal, mas,
sim: retirar o carater unidirecional que os europeus impuseram a essa
idéia (eurocentrismo), e afirmar que as diferentes matrizes de racionali-
dade constituidas a partir de diferentes lugares, os topoi de Boaventura
de Sousa Santos, séo passiveis de serem universalizados, o que nos obriga
a considerar os processos por meio dos quais os conhecimentos podem
dialogar, se relacionar. Enfim, o que se visa é um didlogo de saberes que
supere a colonialidade do saber e do poder (Quijano, 2005).

O que se critica aqui ndo é a idéia de pensamento universal, mas,
sim, a idéia de que ha Um e somente Um pensamento universal, aquele
produzido a partir de uma provincia especifica do mundo, a Europa e,
sobretudo, a partir da segunda metade do século XVIII, aquele conheci-
mento produzido a partir de uma sub-provincia especifica da Europa, a
Europa de fala inglesa, francesa e alem3, enfim, a segunda moderno-co-
lonialidade, que teima em olvidar o conhecimento produzido na primei-
ra moderno-colonialidade, aquela de fala espanhola ou portuguesa.

Com essa desprovincianiza¢io da Europa da idéia de pensamen-
to universal o que visamos é o deslocamento do lugar de enunciacéo
e, assim, proporcionar que outros mundos de vida ganhem o mundo,
mundializando o mundo. Insistimos que nio se trata de negar o pen-
samento europeu, o que seria repeti-lo com sinal invertido, mas sim
nos propomos dialogar com ele sabendo que é europeu e, portanto, de
um lugar de enunciagéo especifico, ainda que sabendo: que essa espe-
cificidade n#o é igual a outros lugares de enunciagdo pelo lugar que a
Europa ocupa na contraditéria estrutura do sistema mundo moderno-
colonial; nem tampouco que esse lugar de enunciagdo europeu seja
homogéneo e nao abrigue perspectivas contraditorias, seja de afirma-
¢do da ordem, sejam de perspectivas emancipatérias. O liberalismo e o
marxismo, ambos nascidos na Europa, nio sdo a mesma coisa, muito
embora de diferentes maneiras se vejam a bragos com a colonialida-
de, essa dimensao nio-revelada pelas duas moderno-colonialidades.
Enfim, o lugar de enuncia¢do nao é uma metafora que possa ignorar
a materialidade dos lugares, enfim, a geograficidade do social e do
politico (Porto-Gongalves, 2003).

O ESPACO: ONDE HABITA A SIMULTANEIDADE

Para promover essa desprovincianizagdo e o reconhecimento de novos
lugares de enunciac¢io é preciso trazer o espago para dentro da histéria e
deixé-lo falar. A visdo unilinear do tempo silencia outras temporalidades
que conformam o mundo simultaneamente. Sucessio e simultaneidade,
sucessoes simultaneas, eis o espago-tempo. O mundo nao tem um relégio
unico. Nesse sentido, também o materialismo histérico deve ser geogra-
fizado — materialismo histérico-geogrifico (Soja, 1993) — o que significa
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abandonar uma visdo linear do tempo, que certas correntes marxistas
partilham com os liberais e que ndo é um tempo abstrato, mas o tempo
europeu, branco, burgués e falico da segunda moderno-colonialidade
(Dussel, 2005), e se abrir para as multiplas temporalidades que confor-
mam os lugares, as regioes, os paises, enfim, os territérios que as con-
formam. Se o espago é apropriado, marcado, grafado (geografado) no
processo histérico tendo, assim, uma historicidade, esse fato nos impoe
a necessidade de levar a sério essa geograficidade da histéria, inclusive,
no campo das idéias, do conhecimento.

Assim, a cartografia da Terra foi grafada pelo Papa, em 1493,
com um meridiano, o de Tordesilhas e, desde o século XIX, a Ciéncia
laica se encarregaria de remarcar um novo ponto zero de onde passa a
recartografar o mundo, agora a partir do meridiano de um suburbio
de Londres, Greenwich. No olvidemos que se orientar é se dirigir para
o oriente e tomar esse rumo era tomar o rumo certo na vida, tal como
hoje se diz nortear. Essa troca de verbo é, também, uma troca de hege-
monia geopolitica.

Embora a segunda moderno-colonialidade, aquela do ilumi-
nismo, procure ignorar a verdadeira revolugdo no conhecimento da
primeira moderno-colonialidade, é preciso assinalar que a missao ibé-
rica, ao mesmo tempo em que estava consagrada pelo Deus cristio,
se ancorava na melhor ciéncia matematica, cartografica, ndutica em
suas grandes navegag¢des. “Navegar é preciso” (Fernando Pessoa), en-
fim, navegar é coisa do campo da técnica, da precisio, e os portugueses
foram grandes navegadores, sobretudo. Ndo é incompativel a missdo
salvacionista e evangelizadora com um saber rigoroso, técnico como,
mais tarde, na segunda moderno-colonialidade, se tentara fazer crer.
A primeira maquina verdadeiramente moderna, o relégio, surgiu nos
monastérios da Idade Média exatamente para controlar o tempo das
oracoes de modo objetivo (Mumford, 1942; Porto-Gongalves, 1989). Na
verdade, a ciéncia da segunda moderno-colonialidade est4d impregnada
de um sentido religioso de emancipagio. Nao nos cansamos de ouvir,
ainda hoje, que a ciéncia opera milagres.

A América experimentara essa razio moderno-colonizadora de
um modo muito préprio. Angel Rama, o ensaista uruguaio, nos chamou
a aten¢do em seu A Cidade das Letras que as primeiras cidades ver-
dadeiramente planejadas racionalmente no mundo moderno-colonial
surgiram na América, onde o espaco da plaza foi concebido sob o signo
do controle, da dominacao. J4, ali, havia desplazados. As primeiras ma-
nufaturas moderno-colonizadoras se montaram em Cuba, no Haiti, no
Brasil haja vista o agticar nido ser exportado para a Europa in natura,
mas, sim, manufaturado. A prépria monocultura, enquanto técnica,
inicialmente para o cultivo da cana, era uma imposicio, haja vista a
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impossibilidade material de um povo ou uma comunidade qualquer se
reproduzir fazendo monocultura para si préprio. Assim, a monocultura
nio é s6 a cultura de um s6 produto, mas também a cultura para um
s6 lado. Por isso a energia da chibata para mover o sistema. Afinal,
ninguém faz monocultura espontaneamente até que tenhamos subjeti-
vado as relagdes sociais e de poder assimétricas e contraditérias (a mio
invisivel é precedida de outra bem visivel que brandia a chibata).

Eis as vantagens de falarmos a partir desse outro lugar de enun-
ciacdo que é a América, particularmente, desde a América Latina e
desde uma perspectiva emancipatéria nesse momento histérico em
que velhos protagonistas, como os indigenas e os afrodescenden-
tes, entram em cena reinventando-se agora com mais visibilidade. A
América tem, desde 1492, um papel protagdnico na constituicdo do
sistema mundo moderno-colonial (Lander, 2005). E claro que durante
um bom tempo nio passamos de Indias Ocidentais, nome com que os
espanhdis indicavam seu império desde a Ilha de Sdo Domingos até as
Filipinas, numa geografia estranha para o que, hoje, fomos e estamos
habituados. A América serd um nome que se consagrara, como nos
ensina Walter Mignolo, com a emergéncia da descolonizacio, feno-
meno que, para nés, desde a América, se inicia em 1776 (EUA) ainda
que revelando a colonialidade do saber e do poder, como nos denun-
cia o incomodo 1804 (Haiti). Alias, o Haiti é a melhor revelacdo de
como a liberdade nao pode ser pensada ignorando-se a geografia em
que esta inserida. Toussant de Loverture (1743-1803) bem que tentou
ser livre nos marcos de uma confederacio francesa que, ainda que
revolucionaria nio via a liberdade se tornar igual para todos e, as-
sim, demonstrava os limites da fraternidade, pois estes principios ndo
atravessavam o Atlantico e ndo chegavam a I1ha de Sao Domingos. Foi
preciso outro Jean Jacques, o Dessalines (1758-1806) , para proclamar
a independéncia do Haiti e, assim, expressar a vontade geral dos ne-
gros haitianos de promover a dupla emancipacio: da metrépole e dos
senhores locais que teimavam em manter a colonialidade. A América
ainda hoje abriga essa contradicdo constitutiva.

Cuba e Porto Rico, que permaneceram sob o dominio espanhol
até o final do século XIX, experimentardo o mesmo peso do, entiao, novo
império estadunidense, o mesmo peso que jia o México havia sentido
quando teve grande parte de seu territério do Texas a Califérnia ampu-
tado, entre 1845 e 1848. A fragmentacéo territorial da América Central
expressa essa tensdo emancipatoéria e de dominacgio, haja vista o carater
geo-estratégico dessa regiio. Simon Bolivar (1783-1830) ja o pressentira
quando convocara, em 1826, exatamente para o Panama uma primeira
reunido entre estados que acreditava irméos e o fazia em contraponto
a Doutrina Monroe (1823) que buscava uma integracio sob hegemonia
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estadunidense. A Coldémbia sentiu o peso dessas acdes imperiais com a
amputacdo do Panam4, em 1903.

José Marti (1853-1895) percebera essa clivagem consagrando-a
com a expressdo Nuestra América para se distinguir da outra América,
hegeménica. N#o olvidemos, pois, que mesmo em nuestra América os
novos estados independentes se fizeram sob a inspiracdo das Luzes e,
assim, o eurocentrismo se faz presente seja pela via da “América para os
americanos” (do norte), com a Doutrina Monroe, seja com a ALCA ou
com os TLCs (tratados de livre comércio) ; enfim, pela colonialidade do
saber e do poder. Os povos originarios, os afro-americanos e mesticos
continuaram submetidos a serviddo e a escravizacio mesmo apés a
independéncia. Assim, a colonialidade do saber e do poder sobreviveu
ao fim do colonialismo (Quijano, 2005).

Para quem pensa o mundo numa perspectiva emancipatéria e
a partir da América, sobretudo da América negra, indigena e mestica
e dos segmentos excluidos da riqueza, mas néao das relagées de domi-
nacio e producio, é fundamental compreender esse carater colonial-
moderno do sistema mundo que conformou um complexo de classes
sociais embebido na racialidade (Quijano, 2007), para que possamos
apontar outros horizontes nesse mundo em transformac¢io em que es-
tamos mergulhados. E nio é de América Latina, simplesmente, que
estamos falando posto que os negros e os indios us-americanos sabem
o lugar que ocupam na geografia do poder, como o furacao Katrina re-
centemente nos revelou em Nova Orleas e na Luisiania'. Afinal, a Amé-
rica é moderna ha 500 anos. Aqui se inventou a Revolugao (1776) antes
dos franceses e iniciou-se a descolonizacdo ainda que permanecendo
prisioneiro do pensamento colonial. Outros protagonistas deixaram
marcas nessa histéria, como Tupac Amaru, Tupac Katari, Toussant de
L'Orverture e Jean-Jacques Dessaline entre outros. Hoje nos encontra-
mos em plena descolonizacio do pensamento e, por isso, olhamos o
mundo dialogando com o pensamento subalterno que vem sendo cons-
truido nesses 500 anos, como nos alertam os zapatistas.

E no periodo neoliberal do sistema mundo moderno-colonial que
a relacdo entre saberes e territérios vem ganhando um sentido mais
intenso. Desde o final da segunda guerra mundial que a centralidade do
pensamento europeu vem perdendo terreno junto com a descolonizacio
da Africa e da Asia e o surgimento de dezenas de novos estados nacio-
nais num contexto marcado pela guerra fria, mas é a partir dos quentes

1 A Venezuela parece estar percebendo que nuestra América tem uma geografia que vai
além do rio Grande, quando se dispde a vender combustivel (gasoil) mais barato em al-
guns bairros pobres de algumas cidades us-americanas, como vimos logo ap6s o furacao
Katrina em 2005.
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anos sessenta que o direito a diferenca ganha maior visibilidade. Desde
entdo, e como resposta conservadora as “barricadas do desejo”, as “gre-
ves selvagens” e mesmo a idéia de que o estado é um instrumento de
redistribuicéo de riqueza, que o neoliberalismo comega a combater sis-
tematicamente, sobretudo depois do sangrento golpe de 11 de setembro
de 1973, quando inaugura esse novo periodo em que o papel do estado
vai sendo deslocado cada vez mais no sentido do capital. As vitérias de
Margareth Thatcher e Ronald Reagan em finais dos anos 70 e inicios
dos 80 deram maior consisténcia ao que mais tarde sera chamado ne-
oliberalismo. Néo olvidemos, pois, que a primeira experiéncia de um
conjunto de politicas sistematicas de corte neoliberal se fez em Nuestra
Ameérica, no Chile, em 1976, sob a ditadura sanguinaria do General
Pinochet. No final dos anos 80, a queda do muro abriria definitivamente
espago para outras reconfiguracdes epistémicas e territoriais.

Portugal e Espanha haviam inaugurado, ainda no final da Ida-
de Média, a idéia moderno-colonial de estado territorial soberano
que, mais tarde, em 1648, seria consagrada em Westfallia. Diga-se, de
passagem, que a presenga moura na peninsula ibérica ndo impediu a
convivéncia de judeus, cristdos e islamicos. A “limpeza religiosa” dos
territérios de Portugal e Espanha nos da conta da intolerancia que es-
teve subjacente a constituicdo desses primeiros estados territoriais e,
de certa forma, se fara presente enquanto colonialidade do saber e do
poder na conformacgio dos mais diferentes estados territoriais. Lem-
bremos que Santiago, o do caminho de Campostela, é conhecido como
mata-mouros. A idéia de uma mesma lingua nacional, de um mesmo
sistema de pesos e medidas, e de uma mesma religido oficial da conta
do projeto de homogeneiza¢io em curso na constitui¢cdo do estado ter-
ritorial moderno que, assim, se mostra também colonial em suas fron-
teiras internas. O colonialismo nao foi simplesmente uma configuracdo
geopolitica por meio do qual o mundo se mundializou. Mas do que isso,
o colonialismo constituiu os estados territoriais moderno-coloniais em
todo lugar, inclusive, na Europa. A colonialidade é constitutiva das re-
lagGes sociais e de poder do sistema-mundo nas suas mais diferentes
escalas (Gonzalez Casanova, 2006).

Como ja demonstramos (Porto-Gongalves, 2001) o territério ndo
é algo anterior ou exterior a sociedade. Territério é espaco apropriado,
espaco feito coisa prépria, enfim, o territério € instituido por sujeitos e
grupos sociais que se afirmam por meio dele. Assim, ha, sempre, terri-
tério e territorialidade, ou seja, processos sociais de territorializacio.
Num mesmo territério ha, sempre, multiplas territorialidades. Todavia,
o territério tende a naturalizar as relacdes sociais e de poder, pois se
torna abrigo, lugar onde cada qual se sente em casa, mesmo que numa
sociedade dividida. Na formulacao de Heidegger: “a historicidade de
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toda humanidade reside em ser enraizado (Heimliche), e ser enraiza-
do (Heimliche), é sentir-se em casa (Heimliche) ao ser desenraizado
(Unheimliche)” (Heidegger por Carvalho, 1999).

O questionamento das fronteiras que hoje se vé é, assim, o melhor
indicio de que as relac¢des sociais e de poder estdo sendo desnaturaliza-
das. O questionamento da conformacgio geogréfica de poder conforma-
da no estado territorial nacional vem sendo feito por cima e por baixo no
periodo neoliberal atual do sistema mundo moderno-colonial. Como ja
indiquei em outro lugar, “abaixo as fronteiras” era um brado tanto dos
libertarios em 1968, como slogan de gerente de multinacional nos anos
setenta (Porto-Gongalves, 2001). Assim, diferentes territorialidades e os
diferentes sujeitos que as portam e agenciam estdo reconfigurando os
lugares, o espaco. A tensdo que hoje vivemos é a melhor expressao que
a conformacio territorial hegemoénica ja ndo consegue mais oferecer
abrigo. Gramsci falaria de crise de hegemonia.

Com a proépria crise das esquerdas, em parte pela nova confi-
guragio do espago sob hegemonia do capital, onde a fabrica deixa de
ser o [6cus privilegiado da acumulagdo com a flexibilizacio locacional
e laboral, em parte pela perda da centralidade politica dos partidos
e dos sindicatos, e ainda em parte pelo estado estar sendo, cada vez
mais, capturado pelos interesses do capital, vemos surgir por todo o
lado outros protagonistas? nas lutas sociais. Nesse sentido, os Miskitos
e a Revolucdo Sandinista sdo verdadeiros marcos, sobretudo para a
América Latina. O grande levante equatoriano de 1990, a Marcha pela
Dignidade e pelo Territério na Bolivia no mesmo ano e o zapatismo em
1994 dario visibilidade definitiva a esses velhos protagonistas.

A globalizagdo que muitos acreditavam sécio-culturalmente
homogeneizadora se mostrara, ao contrario, estimuladora “da coesao
étnica, da luta pelas identidades e das demandas de respeito as particu-
laridades. A universalizagio, hoje, ndo é equivalente de uniformidade
identitaria, mas de pluralidade” (Diaz Polanco, 2004).

A experiéncia da Revolugéio Sandinista e o conflito envolvendo os
Miskitos sdo marcos para entendermos o novo padrio de conflitividade
que, desde entdo, passara cada vez mais a ganhar contornos mais cla-
ros. Ali, na revolugdo sandinista (1979), todas as contradicoes do que
significa construir a nagdo mantendo a colonialidade do saber com a
perspectiva eurocéntrica se fara sentir também num regime politico de
esquerda. A mesma negacdo do outro ja havia sido também experimen-

2 N&o estamos aqui diante de uma palavra qualquer: protagonista deriva do grego protos,
primeiro, principal e agonistes, lutador, competidor (Cunha, 1982: 641). Estamos, assim,
diante daquele que luta para ser o primeiro, o principal num sentido muito preciso daque-
le que luta para ser o principio, que é de onde vem principe — aquele que principia a a¢ao.
Enfim, o cerne da politica, a iniciativa da a¢cdo. Machiavel soube vé-lo. Dai, O Principe.
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tada pelos povos originarios da Bolivia, na revolu¢do 1952, revolucéo
que nao convalidou as formas comunitérias de apropriagdo da terra e
dos recursos naturais, apesar do papel protagdénico desempenhado pe-
los sindicatos e partidos politicos de esquerda. Ao contrario, estimulou
a propriedade privada com a distribui¢io de terras. Acreditava-se a épo-
ca, a direita e a esquerda, que a diferenca era uma condigio passageira
a ser diluida no todo nacional. Na revolu¢édo sandinista o componente
geopolitico do imperialismo operou abertamente estimulando os “con-
tras”, assim como qualquer contradi¢do que desgastasse a revolucio,
como se tentou fazer com os miskitos. Todavia, a histéria dos miski-
tos se inscrevia em demandas préprias e, talvez, a melhor heranca do
sandinismo e dos miskitos seja exatamente a legislagdo que reconhece
a autonomia indigena, como afirma Héctor Diaz Polanco, intelectual
mexicano que soube compreender o carater imperialista do apoio dos
Estados Unidos, recusando-o.

Nao devemos ignorar a importancia dos movimentos dos guetos
negros das cidades us-americanas desde os Black Panters e Hip Hop até
as rebelides dos anos 80 e inicios dos 90 (“griot”). A trajetéria do Hip
Hop é, nesse sentido, interessante posto que uma expressio politico-
estético-cultural nascida no Caribe se mundializa a partir dos guetos
urbanos negros das maiores cidades dos EUA. A globaliza¢do se com-
plexifica com o estabelecimento de secretas relagées que atualizam
processos histéricos subjacentes ao sistema mundo moderno-colonial,
sobretudo a racialidade (Quijano, 2007). Em quase todas as cidades
latino-americanas o Hip Hop ensejara uma reinvengao da problematica
racial com contornos distintos do modo como até entdo se apresentava,
sobretudo entre jovens pobres “quase todos pretos” (Caetano Veloso),
mesticos e indigenas. A cultura se politiza.

Desde entao, nas mais diferentes reformas constitucionais na
América Latina (Nicaragua, Coléombia, Brasil, Equador, Venezuela,
Peru, Chile), pela primeira vez se reconhece e se declara o direito a
diferenca aos negros e aos povos originarios, fendmeno que passara a
ser conhecido seja como constitucionalismo multicultural (Van Cott,
2000) seja como pluralismo juridico® (Walsh, 2002a).

A reconfiguracio do estado territorial nacional tradicional, ao
mesmo tempo, que reconhece diferentes territorialidades em suas fron-
teiras internas esta imerso naquilo que Jairo Estrada muito apropria-
damente chamou constitucionalismo supranacional (Estrada, 2006;

3 O pluralismo juridico pressupde a existéncia de multiplas fontes para o direito e ndo
s6 o Direito Romano. Pelo menos 3 dimensoes desses direitos podem ser identificadas:
direito ao auto-governo (autonomias); direito especial de representacao (Colombia); e
direitos poli-étnicos (educacao em sua prépria lingua, etcetera).
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Porto-Gongalves, 2006a; 2006b), onde ganha curso as determinagées
emanadas das organiza¢gbes multilaterais, sobretudo do Banco Mun-
dial, do Fundo Monetario Internacional e da Organizacio Mundial do
Comércio. O Caracazzo, a queda de Alfonsin e a invasio do Panama
pelos EUA, fatos ocorridos no mesmo ano da queda do muro de Berlin,
em 1989, nos dao conta das profundas contradi¢ées que atravessam a
reconfiguracio territorial e seus distintos protagonistas. Ja em 1990, o
levante indigena do Equador e a Marcha pela Dignidade e pelo Terri-
tério na Bolivia da conta da emergéncia de novos protagonismos. Em
1994, é o zapatismo que enfrenta a nova configuragao territorial neoli-
beral do mesmo sistema mundo moderno-colonial e apresenta nas ruas
e na Internet os 500 anos de olvido. Desde entéo e até 2006, segundo
Atilio Boron, ji sdo 16 os governos democraticamente eleitos derruba-
dos por manifestacdes de rua na América Latina.

E neste contexto que se apresentam os desafios & emancipagio
para os variados protagonistas que partem da diferenca e pdem em
debate a questdo da diversidade e da igualdade.

PARA ALEM DO ESSENCIALISMO (SEM ABRIR MAO DA
DIFERENCA)

Eis que somos remetidos novamente para o debate teérico-politico.
Como vislumbramos acima, as lutas emancipatérias que advém da
diversidade se defrontam nido s6 contra aqueles que abertamente se
colocam contra o direito a diferenca, como os liberais deontolégicos
e uma certa tradicdo marxista, quase sempre integracionistas e assi-
milacionistas, mas também com um certo tipo de multiculturalismo e
pluriculturalismo que abre espago para varias formas de essencialismo:
os territorialistas (regionalismo, nacionalismo, bairrismo, localismo),
etnicismos e racismos. Nao devemos menosprezar, pelas nefastas con-
seqiiéncias que tém, todos essas modalidades de fundamentalismo. A
diferenga é tao sutil como radical — todo movimento de afirmac¢ido do
direito a diferenca parte da diversidade cultural como um atributo da
espécie humana e, aqui, é preciso ressaltar o carater cultural dessa di-
versidade, como invencio de cada povo, para recusar o essencialismo
racista. Uma perspectiva emancipatéria niao pode ver a sua fonte, a di-
ferenca, como esséncia ja dada desde sempre e para sempre, mas, sim,
como estratégia cognitiva e politica de afirmacio e construgao. Tudo
indica que é por um pds-tradicionalismo por onde parece caminhar a
revolucdo indigena em curso. Afinal, mais do que um pés-modernismo
celebratério (Boaventura de Sousa Santos), é de um reconhecimento
nio s6 da diferenca, mas das relacées sociais e de poder que as ins-
trumentaliza, o que esses movimentos trazem ao debate. Afinal, o p6s-
modernismo ignora essa dimensao colonial das rela¢ées de poder.
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Segundo Catherine Walsh, “a multi ou pluriculturalidade sim-
plesmente parte da pluralidade étnico-cultural da sociedade e do di-
reito a diferenga” sendo cada cultura mais uma que se soma ao mesmo
sistema de relac¢des sociais e de poder. Enfim, o pluri e o multicultura-
lismo reconhecem a diferenca e a congelam e/ou guetificam. Sabemos
como racismo na Africa do Sul territorializou as diferencas nos ban-
tustdes estimulando a diversidade cultural. Estariamos, aqui, diante
daquilo que Diaz Polanco chamou de liberalismo comunitarista que,
dialogando com os novos protagonistas de nosso tempo, vem recusan-
do o individualismo fébico que tanto caracteriza o velho liberalismo*.
Talvez o caso colombiano com sua proposta de democracia comunité-
ria seja o que mais venha avancando na dire¢céo dessa nova vertente
liberal, conforme vém alertando os antropélogos Jaime Caycedo e Diaz
Polanco. Nesse caso temos o contrario do que apontaria uma perspec-
tiva emancipatdéria, posto que se trata de buscar néo s6 “outras relacdes
entre grupos, como também entre préticas, légicas e conhecimentos
distintos, com o afd de confrontar e transformar as relagdes de poder
(incluindo as estruturas e institui¢ées da sociedade) que naturalizam
as assimetrias sociais” (Walsh, 2002a), enfim a interculturalidade e ao
que Diaz Polanco chama de el Canon Snorri® (2004).

Tudo indica que a afirmacgéo da diversidade e o legitimo direito a
diferenca devam mergulhar na compreensio dos complexos mecanis-
mos por meio dos quais a opressio, a injustica e a exploragdo buscam se
legitimar, o que significa compreender as relagdes entre as dimensdes
cultural, social, econémica e politica e buscar novas epistemes entre os
protagonistas que estdo impulsionando processos instituintes de novas
configuracoes territoriais. Afinal, nao é isoladamente que cada grupo
subalternizado é mantido nessa condicio. E o isolamento de cada qual
que é condigdo do isolamento de cada um. Os limites do localismo se
mostram, aqui, evidentes, com a compreensio que ndo se pode pres-
cindir do lugar e da diversidade. O divide et impera romano ai esta a
nos desafiar na busca da afirmacéo da diferenca onde cada qual se
reinvente reinventando o conjunto das relagdes que faz de cada qual ser
o que é nesse sistema mundo moderno-colonial marcado pela injustica,
opressao, inseguranca e devastacéo.

4 Diaz Polanco (2004) destaca o rico debate que vem sendo travado no interior do campo
liberal para o que nos convida a prestar mais atenc¢do, ja que ndo estariamos diante
do mesmo e velho liberalismo. De um lado seria a aceitacdao da diferenca cultural,
portanto, de algo que nao é mais o individuo, mas que seria confinada a ordem liberal.
Convicg¢ao ou pragmatismo?

5 El Canon Snorri é “a virtude da tolerancia e a aptiddao para reconhecer valores alheios”
(Diaz Polanco, 2004: 231).

46



Carlos Walter Porto-Goncalves

0 LUGAR DE POSSIVEIS EPISTEMES EMANCIPATORIAS

Anibal Quijano nos mostrou as profundas ligagées do que chamou a
colonialidade do saber e do poder. A produgdo de conhecimento que
parte da relagdo sujeito-objeto, segundo ele, é a mesma que funda a
relagdo do proprietario privado com seu objeto. Assim, mais do que
uma episteme ha uma relagio de poder que diz respeito ao modo como
concretamente sobre o terreno se funda a propriedade privada dos bens
e as relacdes de homens e mulheres entre si. O conhecimento seria,
nessa episteme, produzido na relacéo sujeito-objeto e ndo numa rela-
¢do inter-subjetiva (Mignolo, 2004: 231). Ja, aqui, se indica uma outra
episteme que para ser outra, o outro ha que ser outro na sua outridade
(Leff, 2006). Justo o que tem sido negado pela razdo que se coloca antes
da identidade, parodiando a conhecida tese liberal de Amartya Sen. A
natureza, esse outro absoluto (Leff, 2006), tem sido apropriada por uma
razio matemaética que, assim, a nega na sua materialidade. No terreno
nada abstrato da physis o aquecimento global é a manifestagdo da com-
binacao da légica abstrata matematica que nega a natureza e se faz acu-
mulagio monetaria-lucro. Aqui, nessa tensio epistémico-politica, novas
territorialidades estdo sendo engendradas, conforme Arturo Escobar
e Libia Grueso nos mostraram para os afrodescendentes do Pacifico
sul da Colémbia e Porto-Gongalves para os seringueiros da Amazodnia
brasileira. A natureza € politizada.

Walter Mignolo nos adverte que é a partir das diferencas que
novas epistemologias estdo emergindo (Mignolo, 2004: 235-242). As
diferencas s6 se manifestam na relacdo, no contato, dai o seu carater
contingente geografico e social. Sao epistemologias que emergem no
contato de epistemes distintas. Varios autores vém assinalando esse
carater relacional ndo essencialista, lugar possivel para a emergéncia de
praticas emancipatdrias: o pensamento liminar para Walter Mignolo; a
exotopia para Mikail Bakhhtin; o terceiro espa¢co para Hommi Bhabha.
Catherine Walsh nos fala daqueles que se movem entre 16gicas distintas,
entre c6digos, como é caracteristico dos povos originarios da América
que ha 500 anos convivem com a moderno-colonialidade. Mas essa
moderno-colonialidade nao se inscreveu num espacgo vazio de signifi-
cacgio, mas sim em territérios (natureza+cultura) onde foram confor-
mados padrées cognitivos préprios (Mignolo, 2004: 215). Por isso, mais
do que resisténcia, o que se tem é R-Existéncia posto que nio se reage,
simplesmente a agido alheia, mas, sim, que algo pré-existe e é a partir
dessa existéncia que se R-Existe. Existo, logo resisto. R-Existo.

Assim como os romanos aprenderam com os gregos, sabemos
que os colonizadores se apropriaram do conhecimento nativo para
domina-lo e ocupar seus territérios. Todavia, depois de 500 anos os
zapatistas trazem o México profundo a cena e os bolivianos reinventam
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Tupac Katari. A elite criolla boliviana sabe, literalmente, o que esse
nome lhe traz a cabega. A totalidade do sistema-mundo é ndo sé con-
traditéria como heterogénea e, assim, nao pode ser reduzida a dialética
do capital-trabalho. Ou melhor, ha heterogénese na totalidade. Embora
Marx tenha se colocado de um ponto de vista critico e emancipat6-
rio no interior do capitalismo, néo teria percebido a diferenca colonial
como constitutiva e estruturante do capitalismo, o que é fundamental
para compreender a América Latina (Aric6, 1982), como, mais tarde,
bem o faria José Carlos Mariategui. Walter Mignolo nos faz uma in-
teressante provocac¢io quando se pergunta “se, como condi¢io de sua
‘inteligibilidade’, a diferenca colonial exige a experiéncia colonial em vez
de descricoes e explicagbes sécio-histéricas do colonialismo. Suspeito
que esse seja o caso e, se for, é também condicdo para a diversidade
epistemolégica como projeto epistemolégico” (Mignolo, 2004: 253; os
grifos sdo meus). E aqui temos um bom caminho para a critica a esse
moderno “olhar de sobrevoo” (Arendt, 1987) que se abstrai do mundo
para, de fora, coloniza-lo, e assim nos convida a caminhar com, a um
conhecimento com.

Gaston Bachelard, em seu A Poética do Espago, havia distinguido
entre [6gica material, aquela que se constréi a partir do atrito, do conta-
to com a matéria, uma légica do sentimento, e aquela [6gica formal que
se constroi pelo olhar das formas, 16gica matematica, para ele também
ocularista. A parafernilia de visores, de amplos (tele) visores em cada
esquina, em cada lugar, enfim, de sensores a distancia (sensoriamento
remotos via satélite) nos da conta da sociedade do controle (Foucault)
generalizado que essa l6gica comporta (Porto-Gongalves, 2001). Assim,
a problematica dos saberes niao pode descambar para um culturalismo
que ignora a materialidade dos fazeres e dos poderes. Afinal, o fazer
cotidiano esta atravessado o tempo todo pela clivagem da dominacio,
pelo menos desde 1492 (os maias, os quechuas e os aimaras incluem
também os impérios estatalistas dos astecas e dos incas). No fazer ha
sempre um saber — quem nio sabe nao faz nada. H4A uma tradi¢do que
privilegia o discurso - o dizer - e néo o fazer. Todo dizer, como repre-
sentacio do mundo, tenta construir/inventar/controlar mundos. Mas
ha sempre um fazer que pode nao saber dizer, mas o nio saber dizer
nao quer dizer que nao sabe. H4 sempre um saber inscrito no fazer. O
saber material é um saber do tato, do contato, dos sabores e dos sabe-
res, um saber com (o saber da dominacédo é um saber sobre). H4 um
saber ins-crito e ndo necessariamente es-crito. Cornelius Castoriadis
e o grupo “Socialismo e Barbarie” dedicaram paginas maravilhosas a
esses saberes que se fazem desde os lugares, desde o cotidiano, desde as
lutas que, de um ponto de vista subalterno, é cotidiana e independente
de conflitos abertos da polis.
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O poeta brasileiro Caetano Veloso disse que “s6 é possivel filoso-
far em alemao” e, assim, a sua maneira, associou a episteme ao lugar.
Embora o pensamento filos6fico tenha um lugar e uma data de nasci-
mento, o pensamento nio, como nos ensina Walter Mignolo convidan-
do-nos a ndo confundir o pensamento filoséfico com o pensamento
enquanto tal. Assim, uma racionalidade minima é condi¢ao de qualquer
comunidade humana e a diversidade de racionalidades o maior patri-
monio da espécie, sua expressio maior de criatividade. Talvez a idéia
de incompletude de cada cultura, proposta por Boaventura de Sousa
Santos, se constitua numa boa perspectiva para fundarmos um novo
dialogo de saberes, uma verdadeira politica da diferenca pés-moderno-
colonial, conforme Enrique Leff nos convida com o auxilio de Emanuel
Levinas, abrindo espaco para uma hermenéutica diatépica (Boaventura
de Sousa Santos), do que talvez o zapatismo, esse hibrido de pensamen-
to maia com marxismo, e a interculturalidade, esse exotépico/terceiro
espaco/gnose liminar, onde também se vé o marxismo dialogando com
os quechuas e aimaras, sejam as melhores tradugées disponiveis.

BIBLIOGRAFIA

Alimonda, Héctor 2006 “Pero jamas podran quitarme la musica...
(Notas sobre utopia, identidad, conocimiento en la periferia
latinoamericana)”, mimeo.

Arendt, Hannah 1971 Sobre a Revolugdo (Lisboa: Moraes).

Arendt, Hannah 1987 A condi¢do humana (Rio de Janeiro: Forense
Universitaria).

Aricé, José Maria 1982 Marx y América Latina (México DF: Alianza).
Bachelard, Gaston 1998 A poética do espago (Sao Paulo: Martins Fontes).

Bakhtin, Mikhail 1999 Marxismo e filosofia da linguagem (Sao Paulo:
Hucitec).

Bhabha, Homi 1994 The location of culture (Londres: Routledge).

Carvalho, José Jorge de 1999 “O olhar etnografico e a voz subalterna” em
<www.unb.br/ics/dan/Serie26 1empdf.pdf> consultado em 20 de
agosto de 2006.

Caycedo, Jaime 2004 “Impacto regional del conflicto colombiano en
América Latina” em Cecefia, Ana Esther (comp.) Hegemonias y
emancipaciones en el siglo XXI (Buenos Aires: CLACSO).

49



DE LOS SABERES DE LA EMANCIPACION Y DE LA DOMINACION

Castoriadis, Cornelius 1982 A instituigcdo imagindria da sociedade (Rio de
Janeiro: Paz e Terra).

Cecefia, Ana Esther 2006 (coord.) Los desafios de las emancipaciones en un
contexto militarizado (Buenos Aires: CLACSO).

Cecefia, Ana Esther e Sader, Emir (coords.) 2002 La guerra infinita:
hegemonia y terror mundial (Buenos Aires: CLACSO).

Cunha, Antonio Geraldo (org.) 1982 Diciondrio Etimoldgico da Lingua
Portuguesa (Rio de Janeiro: Nova Fronteira).

Diaz Polanco, Héctor 2004 El Canon Snorri (México DF: UACM).

Dussel, Enrique 2005 (2000) “Europa, modernidade e eurocentrismo” em
Lander, Edgardo (comp.) A colonialidade do saber: eurocentrismo
e ciéncias sociais. Perspectivas latino-americanas (Buenos Aires:
CLACSO).

Estrada, Jairo 2006 “Las reformas estructurales y la construccion del
orden neoliberal en Colémbia” em Cecefia, Ana Esther (coord.)
Los desafios de las emancipaciones en un contexto militarizado
(Buenos Aires: CLACSO).

”

Gonzalez Casanova, Pablo 2006 “Colonialismo interno (uma redefini¢do)
em Boron, Atilio A.; Amadeo, Javier e Gonzélez, Sabrina (orgs.) A
teoria marxista hoje. Problemas e perspectivas (Sdo Paulo/Buenos
Aires: CLACSO).

Haesbaert, Rogério 2005 O mito da des-territorializagdo (Rio de Janeiro:
Bertrand).

Harvey, David 1989 A condi¢do pds-moderna (Rio de Janeiro: Loyola).

Lander, Edgardo (comp.) 2005 (2000) A colonialidade do saber:
eurocentrismo e ciéncias sociais. Perspectivas latino-americanas
(Buenos Aires: CLACSO).

Leff, Enrique 2006 Racionalidade ambiental: a reapropriacdo social da
natureza (Rio de Janeiro: Civiliza¢do Brasileira).

Mariategui, José Carlos 1975 As correntes de hoje: o indigenismo. Sete
ensaios de interpretagcdo da realidade peruana (Sao Paulo:
Alfa Omega).

Mignolo, Walter 2004 Histérias locais/projetos globais (Belo Horizonte:
UFMG).

Mumford, Lewis 1942 Técnica e civilizagdo (Barcelona: Ayuso).

50



Carlos Walter Porto-Goncalves

Nietzsche, Friedrich 2000 Humano, demasiado humano (Sao Paulo:
Companhia das Letras).

Porto-Gongalves, Carlos Walter 1989 Os (des) caminhos do meio ambiente
(Sao Paulo: Contexto).

Porto-Gongalves, Carlos Walter 2001 Geo-grafias: movimientos sociales,
nuevas territorialidades y sustentabilidad (México DF: Siglo XXI).

Porto-Gongalves, Carlos Walter 2003 “A geograficidade do social” em
Seoane, José (comp.) Movimientos sociales y conflicto en América
Latina (Buenos Aires: CLACSO).

Porto-Gongalves, Carlos Walter 2006a A globalizag¢do da natureza e a
natureza da globalizag¢do (Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira).

Porto-Gongalves, Carlos Walter 2006b “A reinvengio dos territérios:
a experiéncia latino-americana e caribenha” em Cecefia, Ana
Esther (coord.) Los desafios de las emancipaciones en un contexto
militarizado (Buenos Aires: CLACSO).

Quijano, Anibal 2005 “Dom Quixote e os moinhos de vento na América
Latina” em Estudos Avancados (Sao Paulo) Vol. 19, N° 55.

Quijano, Anibal 2007 (1999) “O que é essa tal de raca?” em Santos, Renato
Emerson dos (org.) Diversidade, espaco e relacbes étnico-raciais.
O negro na geografia do Brasil (Belo Horizonte: Auténtica).

Rama, Angel 1985 A cidade das letras (Sao Paulo: Brasiliense).
Santos, Milton 1996 A natureza do espagco (Sdao Paulo: Hucitec).

Santos, Boaventura de Sousa 2003 Reconhecer para libertar. Os caminhos
do cosmopolitismo multicultural (Rio de Janeiro: Civilizag¢do
Brasileira).

Santos, Boaventura de Sousa 2006 A gramdtica do tempo. Para uma nova
cultura politica (Sao Paulo: Cortez).

Seoane, José (comp.) 2003 Movimientos sociales y conflicto en América
Latina (Buenos Aires: CLACSO).

Soja, Edward 1993 Geografias pés-modernas (Sao Paulo: Zahar).

Van Cott, Donna Lee 2000 The friendly liquidation of the past: the
politics of diversity in Latin America (Pittsburgh: University of
Pittsburgh Press).

Walsh, Catherine 2002a “Interculturalidad, reformas constitucionales y
pluralismo juridico” em Boletin ICCI-RIMAI (Quito) Ano 4, N° 36.

51



DE LOS SABERES DE LA EMANCIPACION Y DE LA DOMINACION

Walsh, Catherine 2002b “Las geopoliticas de conocimientos y colonialidad
del poder. Entrevista a Walter Mignolo” em Walsh, C.; Schiwy, F. e
Castro-Gémez, S. Indisciplinar las ciencias sociales. Geopoliticas del
conocimiento y colonialidad del poder. Perspectivas desde lo Andino
(Quito: UASB/Abya Yala).

Wood, Ellen Maikseins 2003 (1995) Capitalismo contra democracia
(Sao Paulo: Boitempo).

52



Guillermo Castro H.*

NOTA PARA UNA HISTORIA DEL PENSAR
DE LOS LATINOAMERICANOS

ATENDER A LA GENESIS de un pensamiento social demanda com-
prenderlo en su relacién con la realidad mas amplia y compleja de la
que forma parte. El concepto de cultura nos proporciona una valiosa
herramienta para el anélisis de esa relacién. Por lo mismo, conviene
examinar ese concepto con algiin detalle, enfatizando en particular el
papel del pensamiento social como factor que contribuye a preservar o
a transformar una sociedad o un grupo de sociedades determinadas,
en una circunstancia histérica especifica: en este caso, la América
Latina contemporanea.

LA CULTURA COMO FACTOR DE CONSERVACION

En el ensayo que dedica a la cultura como campo de batalla ideol6-
gico en el moderno sistema mundial, el historiador norteamericano
Immanuel Wallerstein (1991) examina el problema que nos interesa des-
de las contradicciones inherentes a una economfia capitalista mundial,
que integra un vasto conjunto geografico de procesos de produccién en

* Licenciado en Letras, Universidad de Oriente, Santiago de Cuba. Doctor en Estudios
Latinoamericanos, Facultad de Filosofia, Universidad Nacional Auténoma de México.
Premio Ensayo Casa de las Américas, Cuba. Presidente de la Sociedad Latinoamericana
y Caribefia de Historia Ambiental.
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el marco politico de un sistema interestatal. Ese sistema, nos dice, ha
sido constituido a lo largo de cuatro siglos, para favorecer la acumu-
lacién incesante de capital; tiene un caracter asimétrico y polarizante;
funciona a través de un patrén de ritmos ciclicos, en el que las expan-
siones ocurren mediante procesos conscientes, utilizando presiones
militares, politicas y econémicas de multiples clases; requiere de mo-
vimiento y cambio constantes —designados a menudo como innovacién
econémica y como ascenso y caida de las naciones; y esta basado en la
teoria del progreso inevitable.

Por lo mismo, el funcionamiento de ese sistema exige encarar
una serie de problemas puntuales en los campos de la politica y la vida
social. ¢Cémo obtener, por ejemplo, el mayor esfuerzo de los traba-
jadores con la menor paga posible en el trabajo? ¢Cémo conciliar el
carécter inevitable del cambio con la legitimidad de la autoridad y con
la continuidad de la estructura de poder? ¢Cémo negar la creciente
contradiccién entre el incremento de la riqueza y el empobrecimiento
masivo, y neutralizar sus riesgos politicos? ¢Cémo negar el proceso de
deterioro del sistema, derivado de sus propias contradicciones, y pre-
sentar, en cambio, el desarrollo de las mismas como evidencia de un
permanente renacimiento?

Desde esa perspectiva, dice Wallerstein, la cultura correspondien-
te a esta economia capitalista mundial es el producto de emperios hist6-
ricos colectivos que buscan encarar las contradicciones y ambigiiedades
de las realidades sociopoliticas de este sistema en particular, y el propio
concepto de “cultura” habria sido creado para afirmar y justificar las
inequidades del sistema, en el intento de preservarlas en un mundo cons-
tantemente amenazado por el cambio. De alli que ese concepto de cultu-
ra gire en torno a las formas en que han sido manipuladas las presuntas
antinomias de unidad y diversidad, universalismo y particularismo, hu-
manidad y raza, mundo y nacién, y persona y género.

En el caso latinoamericano esto tiene, sin duda, claras expresio-
nes en aquella forma hasta hoy dominante de organizacién del debate
sobre los problemas de nuestra region, a partir de la necesidad de optar
entre lo que en 1845 Domingo Faustino Sarmiento llamé la “civiliza-
cién” y la “barbarie”. Y, sin embargo, también ha sido caracteristico de
nuestra cultura el empefio constante por trascender tales antinomias,
tal como se expresa en la réplica de José Marti a la tesis de Sarmiento,
cuando en 1891 sefialaba que no habia en verdad “batalla entre la ci-
vilizacién y la barbarie, sino entre la falsa erudicién y la naturaleza”
(Marti, 1977). Esa contradiccién, no aparente sino inherente, nos obliga
a plantear en otro plano la discusion.
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LA CULTURA COMO FACTOR DE TRANSFORMACION

En efecto, el papel de la cultura como factor de formacién y transfor-
macién social debe ser planteado en la perspectiva de las condiciones
que permiten a ciertas ideas convertirse en fuerzas “materiales” capa-
ces de influir en el curso de la historia de las sociedades humanas. Y
esta perspectiva es esencialmente politica, por supuesto: se trata de que
la masa principal de una poblacién hace suya una concepcién del mun-
do dotada de una ética acorde a su estructura, con lo cual conforma
un sentido comun caracteristico que da a sus acciones la legitimidad
de los hechos naturales. Con ello, se crea una peculiar conducta coti-
diana dotada de personalidad propia y de manifestaciones previsibles
dentro de ciertos limites, la cual se define en tltima instancia por su
capacidad para reproducir o transformar, segin sea el caso, el modo
de vida de esa sociedad.

Sin embargo, este proceso incluye también otros elementos que
contribuyen a definir tanto los limites como las modalidades de dicha
accion politica en cada momento histérico. Es en este sentido, por
ejemplo, que cabe entender que las sociedades sélo se plantean aque-
llos problemas para cuya solucién existe un minimo de elementos, y
que ninguna sociedad desaparece antes de haber agotado todas las
formas de vida a que puede dar lugar su estructura socioeconémica,
pues mientras haya algunas posibilidades vitales inexploradas en su
desarrollo habra un margen suficiente de esperanza en que este conti-
nide dentro de los limites mas o menos amplios que hasta entonces lo
habian caracterizado.

En otros términos, se trata aqui de encarar los procesos que lle-
van a la determinacién de la conciencia social por el ser social en socie-
dades especificas. Uno de esos procesos, por ejemplo, opera a partir de
la constante revaloracién de la experiencia histérica acumulada por la
sociedad, que aparece ante ella como una herencia de medios y fines en
torno a los cuales organizar su existencia para contribuir a interpretar
y encarar los problemas generados por el desarrollo de la sociedad. Con
ello, la interpretacién dominante de los temas que integran ese legado
definira la norma de socialidad inherente al sentido comtn en esa so-
ciedad, al que correspondera legitimar y orientar las practicas sociales
en que se manifiestan las contradicciones que constituyen el nivel méas
particular y concreto de la vida social.

Lo importante, aqui, es que el tratamiento de los temas que
conforman el nticleo de la cultura depende, a fin de cuentas, de la luz
que sobre ellos arrojen las contradicciones sociales que encuentran
en ella su forma mas general de expresién. Esas contradicciones cons-
tituyen la sustancia fundamental para el desarrollo de aquellas for-
mas mas particulares y especificas de la conciencia social que suelen
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designarse como ideologias, cuyos contenidos se definen de manera
mucho mas directa desde los intereses de clases sociales especificas
en circunstancias especificas.

En este sentido, cabe decir que la cultura constituye la condi-
cién dada para el desarrollo de cualquier ideologfa pero que, al propio
tiempo, esa cultura sélo tiene existencia visible a través de practicas
sociales organizadas en torno a los valores inherentes a ideologias es-
pecificas. Esto reviste una importancia evidente para la vida politica
en general y para la creacién cultural en particular, sobre todo en
los casos en que esta ultima ha madurado lo suficiente como para
reconocer el papel politico que efectivamente cumple en la sociedad
y que constituye, en ultima instancia, su razén de ser y su necesidad.
Y en este sentido también cabe entender, primero, la observacién de
Antonio Gramsci en el sentido de que la cultura constituye una visién
del mundo dotada de una ética acorde a su estructura y, enseguida, la
nocién —que se desprende de alli- de que la politica puede y debe ser
comprendida como cultura en acto.

De este modo, lo especifico a la actividad cultural como practica
social viene a ser el hecho de que ella constituye una actividad producti-
va de bienes materiales y normas de conducta, cuyo valor de uso radica
en su capacidad para expresar interpretaciones de una realidad mucho
mas amplia y compleja. En la medida en que este proceso productivo
se organiza en torno a nicleos ideolégicos, se encuentra a su vez sobre-
determinado por el proceso mas general de la lucha de clases, a cuya
orientacion y desarrollo contribuye la cultura como forma mas general
de la conciencia social. De aqui, entonces, que la obra cultural pueda
ser caracterizada por el hecho de que realiza, a un nivel particular,
“un universo mas o menos coherente que corresponde a una visiéon del
mundo cuyos fundamentos son elaborados por un grupo social privile-
giado. Por supuesto, los miembros del grupo no captan esta coherencia
mas que de una forma lejana y aproximativa. En este sentido, el escritor
no refleja la conciencia colectiva [...] sino que, por el contrario, lleva
hasta un nivel de coherencia muy avanzado las estructuras que esta ha
elaborado de forma relativa y rudimentaria. En este sentido, la obra
constituye una toma de conciencia colectiva a través de una conciencia
individual, la de su creador, toma de conciencia que mostrara a conti-
nuacién al grupo qué era aquello a lo que tendia ‘sin saberlo’ en su pen-
samiento, su afectividad y su comportamiento” (Goldman, 1968: 210).

Asi, este proceso de produccién cultural no tiene por finalidad
Unicamente obtener un “objeto para el sujeto”, sino que también, y en
primer término, busca desarrollar un sujeto social adecuado al logro
de los fines inherentes al proyecto histérico en torno al cual se organiza
esa produccién. Por lo mismo, la reflexién en torno a una politica cul-
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tural no puede tener por eje la cultura misma, sino el proceso histérico
global en que esta tiene existencia concreta. A esto se refiere la afirma-
cién de que las ideas de la clase dominante son en cada época “las ideas
dominantes”, en la medida en que la clase que controla los medios de
produccién material “controla también los medios de produccién inte-
lectual, de tal manera que, en general las ideas de los que no disponen
de los medios de produccién intelectual son sometidas a las ideas de
la clase dominante”, con lo cual se llega a la situacién en que la ideas
dominantes vienen a ser “la expresién ideal de las relaciones materiales
dominantes concebidas como ideas, es decir, la expresion de las relacio-
nes que hacen de una clase determinada una clase dominante; en una
palabra, son las ideas de su dominio” (Marx y Engels, 1994).

Lo importante, aqui, es que la reflexién sobre estos problemas
aborde a las clases y grupos sociales en su historicidad, esto es, en lo
que son concretamente y, sobre todo, en el modo en que han llegado a ser
lo que son a través de la historia que les es particular. A esto se referia
Gramsci, por ejemplo, cuando —en relacién con los problemas que plan-
teaba la construccion de la hegemonia de los sectores mas avanzados
de los trabajadores sobre el conjunto del movimiento popular- sefialaba
que, aun cuando los objetivos de la clase obrera fueran en tltimo térmi-
no de indole internacional, e incluso aunque fueran en gran medida in-
ternacionales los medios disponibles para plantearse dichos objetivos,
el punto de partida seguia siendo necesariamente nacional, pues ella
s6lo podia aspirar a una funcién dirigente en la medida en que fuera
capaz de llegar a interpretar los intereses y orientar las acciones de
otras clases y grupos sociales puramente nacionales, como la pequeiia
burguesia, y aun subnacionales (regionalistas o municipalistas) como
los campesinos.

La creacién cultural, en efecto, s6lo puede plantear el interés par-
ticular como general a partir de los temas que definen esa generalidad
concreta como elemento de un proceso histérico universal. Con ello, la
forma especifica, politica, en que esa generalidad se manifiesta como tal
adquiere la mayor importancia y viene a ser el tema central de la cultura
de esa sociedad. En esta perspectiva, por ejemplo, la cuestién nacional
no tiene una naturaleza distinta de la social. Se trata simplemente de
que, en sociedades como las latinoamericanas, en virtud de las carac-
teristicas que las distinguen en el seno del sistema mundial, la cuestién
social se expresa con especial vigor mediante formas nacionales, en la
medida en que la nacién es una forma histérica de organizacién de la
lucha de clases, y esta constituye, por lo mismo, la forma concreta de
la existencia de la nacién.

Asi, la determinacién en ultima instancia que los hechos de la
economia ejercen sobre el desarrollo de la cultura constituye una re-
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lacién histérica extraordinariamente compleja, que no puede ser re-
ducida a ninguna de sus manifestaciones aisladas, sino que debe ser
comprendida a partir de la estructura social histérica en que tiene lu-
gar. En esta perspectiva, cabe concebir una sociologia de la cultura que
se ocupe de examinar los procesos mediante los cuales las clases subor-
dinadas procuran sistematizar los brotes espontaneos de su resistencia
a la dominacién, para acercarse a la construccién de una visién del
mundo dotada de una ética acorde a su estructura, y de los recursos de
organizacion social y politica necesarios para transformar la realidad
de un modo que conduzca a la creacién de las condiciones materiales
de su propia liberacién.

Al mismo tiempo, en la medida en que esas clases subordinadas
conforman un movimiento del pueblo hacia el Estado, la construccién
de una cultura que legitime y oriente a ese movimiento sélo puede
alcanzarse a través de la lucha, en su propio seno, por la autoridad mo-
ral y politica que garantice su direccién. Aqui, la correlacién entre lo
tedricamente avanzado, lo politicamente efectivo y lo ideol6gicamente
legitimo incide de manera a menudo decisiva en la capacidad de la cul-
tura popular para expresarse en practicas sociales correspondientes
a sus propios fines. Por lo mismo, la mejor garantia cierta de que esa
cultura llegue a desarrollarse como un sistema de opciones abierto a
una interpretacién politicamente eficaz de las transformaciones que
la lucha de clases va imponiendo a la sociedad entera radica en que
ella se organice en torno a la posicién ideolégica mas avanzada de
entre las que luchan por la hegemonia en el seno del pueblo. De este
modo, si lo logra, ademas de alcanzar el méaximo grado de posibilidad
transformadora en una circunstancia histérica determinada, la cul-
tura popular podra crear las premisas necesarias para la continuidad
de su desarrollo en condiciones cualitativamente distintas de las que
le dieron origen, preservando su capacidad para conseguir que la his-
toria asi entendida sirva como instrumento para influir en el curso de
la historia asi ejercida.

EL PENSAR DE LOS LATINOAMERICANOS

Como vemos, el quehacer cultural latinoamericano, aun restringido a
las formas en que las sociedades que somos han reflexionado y reflexio-
nan sobre lo que son y lo que desean llegar a ser, constituye un objeto
de estudio de extraordinaria complejidad. Baste sefialar, por ejemplo,
la intimidad de los vinculos —nunca meras correspondencias reflejas—
entre las obras de José Carlos Mariategui y César Vallejo, de Paulo
Freire y Jorge Amado, de Ernesto Guevara y Alejo Carpentier, o de
Anibal Quijano y José Arguedas, para entender que el sociélogo comu-
nista Agustin Cueva, uno de los hombres més cultos de su generacién,
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llegara a sofiar con el proyecto de construir una bibliografia literaria
que, desde el Facundo de Sarmiento hasta los Cien afios de soledad de
Garcia Marquez y La casa verde (pero no mas alla) de Mario Vargas
Llosa, ayudara a conocer -y sobre todo a comprender- la historia del
desarrollo del capitalismo en América Latina en su socialidad.

Esta complejidad aconseja abordar la formacién y las transfor-
maciones del pensamiento latinoamericano de nuestro tiempo en su
doble caracter de estructura y de proceso, como nos ensefiara a hacer-
lo el maestro Sergio Bagu. En esta tarea, la cultura, entendida —con
Gramsci- como una visién del mundo dotada de una ética acorde a su
estructura, resulta una categoria indispensable para encontrar organi-
zacién y sentido en nuestro quehacer intelectual. Asi, la cultura se pre-
senta a un tiempo como una estructura de valores que se expresan en
objetos y conductas caracteristicos, y como un proceso cuyo desarrollo
en el tiempo esa estructura contribuye a organizar.

En esa perspectiva, el tiempo pasa a ser una categoria fundamen-
tal para la organizacién de nuestro entendimiento. Por lo mismo, hay
que tratarlo con especial cuidado, para evitar sobre todo la confusién
entre el tiempo cronolégico, vacio de significado social, y el histori-
co, que sélo encuentra en lo social su significado. Para el primero, el
registro es lo fundamental. Un siglo empieza al iniciarse su primer
afo, y concluye cuando su afio cien termina. Para el tiempo histérico,
en cambio, lo esencial es la valoracién: un hecho de cultura. De ese
modo, Fernand Braudel podia referirse a un siglo XVI “largo”, que iba
de 1450 a 1650, para designar el periodo de transicién desde las viejas
economias-mundo de la Europa medieval a la economia mundial or-
ganizada en centros, semiperiferias y periferias, a la vez cambiantes y
constantes, que aquella Europa creé para el desarrollo del capitalismo
y de su propia modernidad.

Este conflicto de tiempos opera entre nosotros a partir de una
singular combinacién de circunstancias. Somos en efecto un pequefio
género humano, como lo advirtiera en 1815 Simén Bolivar, constituido
de modo original en el marco del proceso, més amplio, de la formacién
del sistema mundial, y expresamos como ninguna otra regién del mun-
do las contradicciones y las promesas en que ese sistema ha involucrado
a la Humanidad entera.

En ese proceso de formacién, se destacan algunos hechos de es-
pecial influencia en la definicién de nuestra modernidad. Uno, por ejem-
plo, es el de habernos constituido al interior del primer gran sistema
colonial establecido por Europa en otro continente. Y esto incluye que
seamos, también, producto de la forja de la colonialidad —tan ricamente
analizada por Anibal Quijano- que vino a servir de garantia cultural y
politica a ese sistema, operando como una mentalidad y como un cri-

59



DE LOS SABERES DE LA EMANCIPACION Y DE LA DOMINACION

terio de relacionamiento social cuyo espiritu, dirfa Marti, sobrevivi6 a
la caida de su orden de origen para seguir operando en las republicas
que lo sustituyeron.

Ese hecho colonial incluyé el mestizaje masivo al que concurrie-
ron las poblaciones indigenas sobrevivientes a la catastrofe demografi-
ca provocada por la conquista europea, las grandes masas de esclavos
de origen africano forzados a migrar al Nuevo Mundo por los descen-
dientes de los conquistadores, y trabajadores provenientes de los grupos
mas pobres de miltiples sociedades de Europa y Asia. Y como conse-
cuencia de ese orden, también, operaron aqui otros dos procesos de ex-
traordinario significado histérico. Uno, la crisis y liquidacion de aquel
primer sistema colonial; el otro, la formacién, en el territorio que hoy
hallegado a ocupar Estados Unidos, de la primera economfia capitalista
forjada sin las trabas ni los rezagos de ninguna sociedad anterior.

Vistas asf las cosas, cabe preguntarse por los puntos de contacto
y de conflicto entre el tiempo cronolégico y el histérico en lo que hace
a la formacién y las transformaciones de la cultura y el pensamien-
to social de la América Latina. Si por ejemplo fuera —como queremos
aqui- el siglo XX el de nuestra contemporaneidad y el XXI el de nues-
tro porvenir, ¢cuando concluyé y cuiando se inicié el XIX? Y el XVIII,
¢desde dénde venia y hasta dénde lleg6?

Para Francois-Xavier Guerra!, por ejemplo, el siglo XVIII se ini-
cia en Hispanoamérica hacia 1750, con la Reforma Borbénica, y con-
cluye con la disolucién del imperio espafiol en América entre 1810 y
1825. Se trata, pues, de un siglo “corto”, mas vinculado a la Ilustracién
que al liberalismo europeo, y mas cercano por tanto a Humboldt que al
propio Adam Smith. Ain mas breve podria ser el XIX, delimitado por
lo que va de las guerras de independencia —en sus dimensiones civil y
patriética-, a las de Reforma, que definieron los términos en que vino
a constituirse el sistema de estados nacionales que harfan viable una
insercién nueva de Iberoamérica en el sistema mundial por entonces
todavia en formacién. En el plano de las ideas, este ciclo se inicia con
la Carta de Jamaica, escrita por Simén Bolivar en 1815 para afirmar la
legitimidad de la independencia de las colonias espafiolas de América,
y encuentra su momento més alto en el ensayo Facundo Quiroga. Ci-
vilizacién o barbarie, de 1845, en el que Domingo Faustino Sarmiento
estableci6é de una vez y para siempre el programa cultural que legitimé
a esos estados como agentes de aquella insercién.

El XIX hispanoamericano culmina de este modo hacia la década
de 1880, con la creacién y consolidacién del Estado Liberal Oligarquico.
Y esto no es poca cosa si se considera que, hasta mediados del siglo XX,

1 Ver, por ejemplo, Xavier Guerra (1988; 1993; 2003a; 2003b; 2003c¢).
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la comunidad de estados nacionales creados por reformas o revoluciones
liberales permanecera reducida a los existentes en Europa Occidental,
Norteamérica, y la América nuestra, aquella de la que podia decir Marti
que “De factores tan descompuestos, jamads, en tan breve tiempo hist6-
rico, se han creado naciones tan adelantadas y compactas” (1977: 38).
De este modo, entre el XVIII y el XIX no hubo sélo una diferencia de
duraciones, sino también de énfasis, que en este tltimo se concentré en
la construccién de realidades nuevas, antes que en la destruccion de es-
tructuras del pasado. Y esa labor de construccién seré el punto de partida
de nuestra contemporaneidad.

Aqui, sin embargo, es necesario hacer una importante salvedad.
Como lo sefialara el historiador panamefio Ricaurte Soler, en la transi-
cioén del siglo XIX al XX en nuestra América opera un factor externo de
trascendencia atin mayor que la Reforma Borbénica en nuestro ingreso
al XVIII. Ese factor consiste en el surgimiento del imperialismo como
fase superior del capitalismo. Dicho proceso, que ya se hiciera sentir
en la Conferencia de Berlin de 1884 para el reparto de los territorios
africanos entre las potencias coloniales europeas, madurara con ex-
trema rapidez en las primeras guerras imperialistas de fines del XIX
y principios del XX -la hispano-cubana-norteamericana de 1898 y la
de Inglaterra contra los Boers sudafricanos. Luego desembocari en la
larga cadena de conflictos armados que va de la Primera a la Segunda
Guerra Mundial, hasta culminar con la conquista de la hegemonia de
EE.UU. sobre el sistema mundial a partir de 1945.

El surgimiento del imperialismo, dirfa Soler, contribuyé a frus-
trar el contenido progresista de la Reforma Liberal, favoreciendo en
cambio la formacién de un sistema de estados de corte autoritario, que
promovian el libre comercio mediante la oferta, como ventaja mayor
de las economias de la regién, de recursos naturales y mano de obra
baratas, a cambio de capital de inversién y vias de acceso para la co-
mercializacién de esos recursos como materias primas en el mercado
mundial. Esa frustracién del componente mas radical y democratico
de las revoluciones de independencia constituyé un importante ele-
mento formativo en una nueva generacion de jévenes intelectuales de
la region, que se percibian a si mismos como modernos en la medida en
que ejercian como liberales en lo ideolégico, demécratas en lo politico
y patriotas en lo cultural, y aspiraban desde alli a representar con voz
propia a sus sociedades en lo que entonces era llamado “el concierto
de las naciones”.

Para esa generacién, en efecto, la formacién del Estado Liberal
Oligarquico opera una circunstancia de crisis cultural que, hacia 1881,
Marti capté en los siguientes términos:
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No hay letras, que son expresion, hasta que no hay esencia que
expresar en ellas. Ni habré literatura hispanoamericana hasta
que no haya Hispanoamérica. Estamos en tiempos de ebulli-
ci6n, no de condensacion; de mezcla de elementos, no de obra
enérgica de elementos unidos. Estan luchando las especies por
el dominio en la unidad del género [...] Las instituciones que
nacen de los propios elementos del pais, tinicas durables, van
asentandose, trabajosa pero seguramente, sobre las institu-
ciones importadas, caibles al menor soplo del viento. Siglos
tarda en crearse lo que ha de durar siglos. Las obras magnas
de las letras han sido siempre expresion de épocas magnas. Al
pueblo indeterminado, iliteratura indeterminada! Mas ape-
nas se acercan los elementos del pueblo a la unién, acércanse
y condénsanse en una gran obra profética los elementos de
su Literatura. Lamentamonos ahora, de que la gran obra nos
falte, no porque nos falte ella, sino porque esa es sefial de que
nos falta atin el pueblo magno de que ha de serreflejo[...] ¢Se
uniran, en consorcio urgente, esencial y bendito, los pueblos
conexosy antiguos de América? ¢ Se dividiran, por ambiciones
de vientre y celos de villorrio, en nacioncillas desmeduladas,
extraviadas, laterales, dialécticas...? (Marti, 1975: 164).

Con reflexiones como esas empieza a tomar forma la transicién a nues-
tro siglo XX, que encontrari su acta de nacimiento en el ensayo Nuestra
América, publicado por José Marti simultaneamente en periédicos li-
berales de Nueva York y México en enero de 1891. A partir de aqui co-
mienzan a conformarse las lineas de fuerza en torno a las cuales iran
cristalizando los momentos fundamentales de nuestro pensamiento so-
cial y cultura contemporineos, como lo sefialara Armando Hart en el
discurso que ofreci6 al ser distinguido con el Doctorado Honoris Causa
por la Universidad de Cérdoba, Argentina.

Una de esas lineas estara constituida por el pensamiento demo-
cratico de orientacién popular y antioligdrquica, radical en su afan de
ir a la rafz de nuestros problemas, y centrado en la construccién de
nuestras identidades a partir de la demanda martiana de injertar en
nuestras republicas el mundo, siempre que el tronco en que ese injer-
to se haga sea “el de nuestras republicas”. En didlogo con ese pensa-
miento democratico, por momentos como su expresién y en ocasiones
como su contradiccion, florecera desde temprano entre nosotros un
pensamiento revolucionario de orientacién socialista, que alcanzara
su primera plenitud en la década del veinte, a través de la obra de José
Carlos Mariategui, y se prolongara hasta nuestros dias en la de Ernesto
Guevara y la de la Revolucién Cubana.
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El liberalismo latinoamericano, por su parte, atn darfa de si un
aporte de trascendencia mundial —otra vez, tanto en sus afirmaciones
como en sus contradicciones- en la Teoria del Desarrollo, que dio forma
a la que fue la metafora mas poderosa del imaginario politico regional
antes del envilecimiento de nuestra gran tradicién de pensamiento eco-
némico por el neoliberalismo triunfante, de 1980 en adelante. De este
modo, en el momento de mas espléndida madurez de aquella teoria,
Osvaldo Sunkel pudo definir asf el objetivo al que aspiraba:

Se entiende por desarrollo un proceso de transformacion de
la sociedad caracterizado por una expansién de su capacidad
productiva, la elevacién de los promedios de productividad por
trabajadory de ingresos por persona, cambios en la estructura
de clases y grupos y en la organizacién social, transforma-
ciones culturales y de valores, y cambios en las estructuras
politicas y de poder, todo lo cual conduce a una elevacién de
los niveles medios de vida (Gligo y Sunkel, 1980: 10).

Resulta notable que esa definicién, tan acabada, fuera producida precisa-
mente en las visperas del derrumbe de la teoria que la sustentaba. Y aun
asi, la Teoria del Desarrollo tendria un enorme poder de fecundacién en el
conjunto del pensamiento y la cultura latinoamericanos. La critica de que
fue objeto desde el terreno de las ideas econémicas y politicas tuvo, por
ejemplo, sus expresiones mas radicales en la Teoria de la Dependencia, y
en el estimulo que esta ofreci6 a la renovacién del pensamiento socialista
y revolucionario en la regién. Y en su critica en el terreno de la cultura
se encuentran otros aportes de gran riqueza: la educacién popular, como
la entendiera y promoviera el brasilefio Paulo Freire; la Teologia de la Li-
beracién que, a partir de la obra pionera del peruano Gustavo Gutiérrez,
vino a iluminary transformar para siempre el papel de la religiosidad —en
sus expresiones mas concretas de fe, esperanza y solidaridad- en la vida
y las luchas de nuestros pueblos, y nuestra gran tradicién artistica, en lo
que va de Gabriel Garcia Marquez a Osvaldo Guayasamin.

La enorme vitalidad de la cultura construida por los latinoame-
ricanos a lo largo del periodo ascendente de su siglo XX histérico se
expresa, hoy, en la riqueza con que se despliega la (re)construccion de
nuestras identidades en el inicio de la transicién a lo que haya de ser
nuestro siglo XXI. La prueba inicial de esa vitalidad se expresé en la
capacidad de esa cultura para sobrevivir a la brutal ofensiva politica,
ideolégica y cultural con que se produjo el asalto al poder en nuestras
republicas por parte de lo més conservador y reaccionario de dentro y
de fuera de nuestras sociedades, de 1970 en adelante.

No cabe olvidar, en efecto, que el consenso neoliberal de la déca-
da del noventa no fue el mero resultado de la confrontacién de ideas,
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sino el producto de las condiciones creadas por la politica de represién
de las organizaciones populares y de trabajadores de la regién entre
aquella década y la siguiente, que incluy6 de manera destacada el acoso
sistematico contra la intelectualidad que encontraba en esas organiza-
ciones a su interlocutor natural. Entonces fue segada en flor lo mejor de
nuestra juventud, como fueron dispersados nuestros mejores maestros
y asediados los espacios de encuentro que permitian una reflexién sobre
los problemas de la realidad desde la perspectiva de los trabajadores,
los oprimidos y los excluidos. De entonces data el prolongado periodo
de crisis y oscuridad en el pensamiento latinoamericano, del que final-
mente hemos empezado a emerger, en medio de un coro de voces nuevas
que resuenan, otra vez, del Bravo a la Patagonia.

Hoy, empezamos a entender que aquel periodo de sombras no
tuvo su origen ni en el agotamiento del marxismo, ni mucho menos
en el de nuestras mejores tradiciones politicas y culturales. La crisis
intelectual y moral de nuestra América provino, sobre todo, de la des-
integracion de la Teoria del Desarrollo en su versién liberal tardia, bajo
el acoso de la Teoria de la Dependencia desde la izquierda, primero, y
del neoliberalismo desde la derecha, después.

Ambas coincidian en que la promesa de un crecimiento econé-
mico sostenido, capaz de traducirse en movilidad social ascendente y
en una ampliacién de la participacién politica para todos, no podria
lograrse en el marco del modelo de desarrollo protegido que imperé
en nuestros paises entre 1950 y 1980. Para la Teoria de la Dependencia,
faltaba ir mucho maés all4. Para los conservadores que llegarian a pre-
sentarse como neoliberales, en cambio, se habia avanzado en exceso, y
era necesaria una reconstruccion integral de la capacidad de los grupos
mas tradicionales de poder econémico para negociar en sus propios
términos nuestras relaciones de dependencia con el capital financiero
que emergia como nueva fuerza dominante en el sistema mundial.

La recomposicién, en esos nuevos términos, del Estado (neo)li-
beral oligdrquico reedit, como una farsa cruel, lo que una vez fue la
tragedia de la imposicién del llamado “modelo de crecimiento hacia
fuera” por las dictaduras de todo pelaje que organizaron la insercién
de nuestras sociedades en el mercado mundial entre 1880 y 1930. Hoy,
el modelo que parecié encarnar la modernidad posible en 1990, bajo la
hegemonia del gran capital especulativo, no ofrece ya siquiera la ilusién
de un progreso material creciente que eventualmente pudiera contri-
buir a llevar a nuestras sociedades de la barbarie a la civilizacién.

Esta a la vista, en cambio, el desenlace: sociedades devastadas
por el deterioro social, la degradacién ambiental y el despilfarro de la
riqueza publica, regidas por minorias incapaces de ofrecer salidas via-
bles al laberinto en que hoy desemboca el estilo de gestion del que ayer
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decian que sélo podia ser cuestionado por ignorantes, incompetentes o
deshonestos. Ante esta situacién, los vientos de cambio que empiezan a
recorrer nuevamente nuestra regién comprueban la sabiduria del viejo
refran campesino: en politica no hay sorpresas, sino sorprendidos.

Tres elementos han tenido una importancia decisiva aqui. Uno ha
sido la disposicién al trabajo organizado frente a una persistente politi-
ca estatal de des-organizacién de las estructuras de trabajo intelectual
que no estuvieran directamente subordinadas al capital privado o a
instituciones financieras internacionales. Otro, la disposicién a renovar,
ampliar y volver mas complejos los vinculos entre el trabajo intelectual
y los nuevos movimientos sociales que emergen en la regién. Y el ulti-
mo, finalmente, la permanente defensa de la autenticidad de nuestro
pensamiento, como garantia mejor de su universalidad. La labor rea-
lizada en cada uno de estos planos por el Consejo Latinoamericano de
Ciencias Sociales (CLACSO), para citar un solo ejemplo, ha significado
una contribucién de primer orden a este renacer.

En ese marco, la critica a la Teoria del Desarrollo en su formu-
lacién liberal se expresa hoy, ya, en la construccién de campos entera-
mente nuevos en nuestro pensar. Una vez mas, nos constituimos en un
factor de fecundacién de Occidente, planteando en nuevos términos
las preguntas que buscan respuesta en su cultura, y abriendo a esas
respuestas horizontes de renovacién en terrenos a veces conocidos,
como los de la economia y la ciencia politica, y a veces inéditos hasta
hace poco entre nosotros, como el del debate sobre los problemas de
la crisis ambiental.

En este plano, el ambientalismo latinoamericano viene hacien-
do aportes de singular importancia al movimiento ambientalista con-
temporaneo, en general, y al de las sociedades mas desarrolladas, en
particular. De entre ellos, ninguno es quizas a un tiempo tan sutil y
decisivo como el de nuestra capacidad para trascender la metafora del
desarrollo y relevar su contenido mas sustantivo y contradictorio, resal-
tando que el desarrollo de cuya sostenibilidad se trata es el de nuestra
especie, en la enorme diversidad de sus expresiones, y no el de alguna
forma histérica particular del mismo.

Esto, a su vez, ha permitido al ambientalismo latinoamericano
afirmar la politicidad inherente al problema de la sostenibilidad. En-
tre nosotros, en efecto, la sostenibilidad no es entendida ya desde una
perspectiva meramente tecnolégica, sino, y sobre todo, desde la necesi-
dad politica de crear las condiciones sociales indispensables para hacer
posible el uso de los inmensos recursos financieros, tecnolégicos y de
conocimiento con que ya cuenta nuestra especie para encarar el desafio
de establecer, en sus relaciones con el mundo natural, un modelo de
desarrollo que sea sostenible por lo humano que llegue a ser.
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Y esta politicidad de lo ambiental se expresa, a su vez, en la
demostracién del caracter fundamental de la crisis que enfrentamos
—global, general, de intensidad creciente, y en vias de transformarse
en ecolégica— a partir de capacidades para el pensamiento sistémico,
el analisis dialéctico y la comprensién de los hechos del presente en
perspectiva histérica, cuyas raices encuentran suelo fecundo en lo méas
contemporaneo de nuestra cultura, de Marti y Mariategui a nuestros
dias. {Y c6mo contrasta esta disposicion al estudio de los factores reales
de nuestra circunstancia —atendiendo a la advertencia martiana de no
poner de lado, por voluntad u olvido, una parte de la verdad, para no
caer a la larga por la verdad que faltd, “que crece en la negligencia, y
derriba lo que se levanta sin ella” (Marti, 1977)- con el pragmatismo
vulgar y la tendencia constante a la fragmentacién que han venido a ser
dominantes en los grandes y pequefios centros de cultura del moderno
sistema mundial!

Hemos compartido y compartimos con nuestros colegas de Eu-
ropa y Norteamérica el analisis critico del deterioro de las relaciones
de nuestra especie con el mundo natural del que formamos parte, sin
temor ni al debate ni al aprendizaje. Y en el balance de esa labor com-
partida, como en los resultados que emergen en los nuevos campos
del saber que ella ha creado —como la ecologia politica, la economia
ecolégica y la historia ambiental—, se expresa en nuestros logros la fe-
cundidad del imperativo ético que nos lleva, siempre, a conocer para
resolver, a pensar para servir, a explicar para contribuir a la creacién
de un mundo surgido de hacer causa comtn con los oprimidos, “para
afianzar —precisamente- el sistema opuesto a los intereses y habitos de
mando de los opresores” (Marti, 1977).

La definicién acabada de ese sistema, desde la experiencia de su
construccion, constituye sin duda el mayor desafio de nuestro tiempo.
La bancarrota ideolégica, moral y politica del neoliberalismo es un he-
cho indudable. Pero, al mismo tiempo, la labor de destruccién cumplida
por el neoliberalismo en las estructuras productivas y las capacidades
de gestion de nuestros estados y nuestras sociedades ha sido de tal
amplitud, que a primera vista no parece haber alternativas inmediata-
mente viables a las politicas econémicas que padecemos.

Se equivocan, en estas circunstancias, quienes afirman que nues-
tros pueblos han terminado por oponerse al desarrollo de las fuerzas
productivas en nuestros paises. A lo que se resisten los trabajadores es
a que ese desarrollo se lleve a cabo sin transformar al mismo tiempo las
relaciones de produccién que hoy imperan en nuestras sociedades, que
dan lugar a que haya venido a ser la nuestra la regiéon mas inicua del pla-
neta en lo que hace a la distribucién del ingreso, y al acceso a los frutos
del progreso técnico y la riqueza social. Y la incapacidad para atender
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a esa demanda elemental es la prueba mejor del caracter terminal en
que ha ingresado la crisis del Estado neoliberal oligarquico.

De este modo, nuestra contemporaneidad, que nacié marcada
por las contradicciones y conflictos que caracterizaron al Estado libe-
ral oligarquico, culmina en la caricatura de aquel Estado creada por
el neoliberalismo de fuera y de dentro de nuestros paises. En lo que va
del uno al otro -y con la sola excepcién de Cuba, y més recientemente
de Venezuela—, han sido ensayadas y agotadas todas las opciones de
organizacién del poder y del desarrollo que ese Estado podia asumir
y ejercer.

Aun asi, no sera con la desintegracién del Estado neoliberal que
cesara de operar el siglo XX entre nosotros. Por esa via podria incluso
prolongarse, en una reedicién de las atrocidades que precedieron e hi-
cieron posible la creacién de ese Estado. Este siglo sé6lo concluiré con la
Gnica gran novedad pendiente entre nosotros: la creacién de la Republi-
canueva, creada con todos y para el bien de todos los trabajadores, que
asi ejerzan finalmente su inmensa capacidad para abrir a sus pueblos
el camino que los lleve del reino de la necesidad a aquel reino de la
libertad cuya imagen plasmé Marti al incitarnos a llegar “por métodos
e instituciones nacidos del pais mismo [...] a aquel estado apetecible
donde cada hombre se conoce y ejerce, y disfrutan todos de la abundan-
cia que la naturaleza puso para todos en el pueblo que fecundan con su
trabajo y defienden con sus vidas” (Marti, 1977).

El tiempo de resistir, asi, abre paso otra vez entre nosotros al
tiempo de construir. Y en esa construccion, otra vez también, tocara un
papel de primer orden a la cultura de los latinoamericanos. Aqui, ahora,
el problema principal para nuestras comunidades de cultura consiste
en crecer con nuestra gente, para ayudarla a crecer. Una vez més, no
hay entre nosotros batalla entre la civilizacién y la barbarie, como lo
quieren los neoliberales, sino entre la falsa erudicién y la naturaleza,
como lo advertia en 1891 José Marti.

La circunstancia que hace a un tiempo posible y necesario co-
nocer nuestra naturaleza se encuentra marcada, hoy, por el hecho de
que el pensamiento social y la cultura latinoamericanos estin otra vez
en aquel punto de ebullicién en el que los encontrara Marti al llegar a
su primera madurez. No es de extrafar el paralelismo, considerando
que la regién emerge hoy de los afios del neoliberalismo como emergia
entonces del primer impacto del triunfo del liberalismo oligarquico.

Para nuestra América, ciertamente, no hay un pasado al cual
regresar. En cambio, tiene diversos futuros entre los cuales optar. Es
en ese sentido que cabe entender el hecho de que entre nosotros estén
luchando nuevamente hoy las especies —pobres de la ciudad y el campo,
trabajadores manuales e intelectuales de la economia formal y la infor-
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mal, indigenas y campesinos— por el dominio en la unidad del género.
O, si se quiere, por constituirse en el bloque histérico capaz de crear
finalmente el mundo nuevo de mafnana en el Nuevo Mundo de ayer.

Ese mundo, en todo caso, sera nuevo en la medida en que nues-
tras republicas no vuelvan a purgar “en las tiranfas su incapacidad
para conocer los elementos verdaderos del pais, derivar de ellos la for-
ma de gobierno y gobernar con ellos” (Marti, 1977). Para eso estan,
precisamente, las reservas mas profundas de nuestra cultura y nuestra
eticidad, sintetizadas en la conviccién de la utilidad de la virtud y la
posibilidad del mejoramiento humano que nace del conocimiento de
nuestro proceso de formacion, y se expresa dia con dia en la labor de
volver a constituirnos.
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ECOS DEL SUBSUELO: RESISTENCIA Y
POLITICA DESDE EL SOTANO

La insurgencia era un emperio motivado y consciente de las
masas rurales. No obstante, esta conciencia parece haber
recibido poca atencion en la literatura que trata de este
tema. La omision se encubre en la mayoria de los relatos
con metdforas que asimilan las revueltas campesinas a
fenémenos naturales [...] Se buscard, alternativamente,
una explicacion a partir de una enumeracion de causas
que desencadenan la rebelién como una especie de accion
refleja. En cualquiera de los casos, la insurgencia es
considerada como algo externo a la conciencia campesina y
la Causa se erige como sustituto fantasma de la Razon.

La prosa de la contrainsurgencia
Ranajit Guha

Un rasgo deplorable del espiritu occidental consiste en
relacionar las expresiones y las acciones con fines externos
o trascendentes, en lugar de considerarlas en un plan de
inmanencia segiin un valor intrinseco.

Rizoma
Gilles Deleuze y Félix Guattari

EN LOS ULTIMOS QUINCE ANOS, en América Latina, los movi-
mientos que fueron capaces de plantear desafios de envergadura al
sistema -revueltas, levantamientos y movilizaciones que desestabi-

* Miembro del Consejo de Redaccién del semanario Brecha de Montevideo y docente de la
Multiversidad Franciscana de América Latina (MFAL), Uruguay.
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lizaron el dominio de las elites— nacieron en los “mérgenes” de la
sociedad establecida y estan siendo protagonizados por los més po-
bres, los privados de derechos sociales y politicos. Los movimientos
de los “sin” —sin techo, sin tierra, sin trabajo, sin derechos...— han
mostrado un vigor tal que se han colocado a menudo en el centro
del escenario politico.

La irrupcién de estos nuevos actores ha desplazado al mo-
vimiento sindical de su tradicional protagonismo en buena parte
de los paises, tanto como la fuerza social transformadora que fue,
como por su capacidad de promover cambios en las formas de accién
social. Pero los movimientos actuales también han desplazado a la
izquierda, especialmente en las coyunturas de crisis extrema que
han vivido las sociedades cuando el modelo neoliberal comenzé a
agrietarse. Esto result visible de forma transparente durante las
revueltas en Argentina (entre 1997 y diciembre de 2001) y Bolivia
(septiembre-octubre de 2003), y de forma incipiente también duran-
te la crisis uruguaya del invierno de 2002, cuando los més pobres
protagonizaron saqueos ante la pasividad del movimiento sindical
que, en ninguno de los casos, consiguié estar a la altura de las cir-
cunstancias que se vivian.

Estos nuevos actores han provocado también hondas conmocio-
nes en otros paises (indios y pobres urbanos de Ecuador, Venezuela,
Paraguay y México, entre los mas destacados); en Brasil, los excluidos
(sin tierra y, en menor medida, sin techo) han planteado desafios pro-
fundos a los sucesivos gobiernos, incluyendo al encabezado por Luiz
Inacio Lula da Silva. Lo cierto es que la accién de los nuevos protago-
nistas, nacidos en la interseccion de los viejos actores reconfigurados y
los nuevos pobres producidos por el modelo neoliberal, ha conseguido
modificar el mapa social y politico del continente, poniendo al modelo
a la defensiva por primera vez.

Por ultimo, como lo demuestran las insurrecciones argenti-
na y boliviana, pero también las movilizaciones en Pert, Venezuela
y Ecuador, existe un nuevo protagonismo urbano visible incluso en
las grandes ciudades, que hasta ahora habian sido los espacios mas
favorables al modelo neoliberal. Los desafios iniciales partieron des-
de las areas rurales y pequeiias ciudades, hacia comienzos de los
noventa, en las que no habia sido desarticulado el tejido social que
hacia posible la resistencia. Sin embargo, en los tltimos afios se han
producido levantamientos urbanos que nos indican que las luchas
mas importantes parten ahora de sujetos mas heterogéneos que la
anterior clase obrera, luego de haber atravesado un proceso de re-
configuracién interna.
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Que este conjunto de desafios haya surgido desde los “mérgenes”
(o desde el “s6tano”, como acertadamente apunt6 el subcomandante
Marcos) tiene profundas implicancias para el proceso de cambios socia-
les y politicos, pero estimula también la reflexién en los movimientos y
entre quienes los acompafiamos. Por un lado, los movimientos actuales
han creado nuevos espacios de organizacioén y resistencia. Brevemente:
caracoles, territorios étnicos, cuarteles aymaras, que se erigen como
regiones auténomas de hecho, explicitas o no?. Pero estos espacios no
se reducen ya a las 4reas rurales, sino que los pobres estan produciendo
profundas transformaciones urbanas, entre las que sobresale la ciudad
aymara de El Alto, y cobran mayor visibilidad los desafios lanzados
desde los asentamientos urbanos creados por los nuevos pobres en ciu-
dades como Buenos Aires, Montevideo y Asuncién, por mencionar sé6lo
los procesos que se registran en el sur del continente, que es el universo
que contempla este trabajo.

¢C6mo se han configurado estos actores? ;Cémo han pasado de
una situacién de aparente pasividad a la situacién actual en la que son
capaces de producir su propia vida y desafiar a los poderosos? ¢Esta-
mos ante una tercera oleada de movimientos, que agregaria a los viejos
y los nuevos una nueva categoria de movimientos nacidos del subsuelo
pobre y marginalizado?

Por otro lado, los nuevos sujetos no sélo desafian al Estado y a las
clases dominantes, sino que también ponen en cuestién los saberes y las
préacticas de las izquierdas y de los viejos movimientos, y las teorizacio-
nes que surgieron a raiz de la emergencia de los “nuevos movimientos
sociales”, mas alla de que compartan caracteristicas y rasgos comunes.
Plantean grandes interrogantes sobre el futuro de las luchas sociales.
Los estados benefactores y el desarrollo industrial por sustitucién de
importaciones permitieron la creacién de un amplio y bien organizado
movimiento sindical y de partidos de izquierda con activa presencia en
ese movimiento. Sus estructuras organizativas estuvieron inspiradas
en la légica unitaria y centralizadora de los estados que era, a su vez,
referente, objeto y objetivo de su accién. La adopcion de formas de lucha
adecuadas a los fines de presionar para negociar en mejores condicio-
nes (la huelga y la manifestacién, en primer lugar) les resultaba util
para conseguir sus demandas; les permitia unificar a los trabajadores

1 Utilizo las palabras “méargenes” y “marginalidad” en un sentido meramente descriptivo.
El vocablo “exclusion” se refiere a personas o sectores sociales que no estan incluidos en
los derechos sociales, en ocasiones politicos, creados en el marco de los estados naciona-
les durante el periodo de vigencia de los estados de bienestar.

2 Sobre los “territorios étnicos” en Ecuador puede consultarse a Galo Ramén Valarezo
(1993) y sobre los cuarteles aymaras, a Félix Patzi (2003).
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a través de la solidaridad de clase, y alent6 el nacimiento de un patrén
de accién de caracter instrumental que obtuvo buenos resultados.

En este nuevo periodo, ¢cudles son las formas de organizacién y
de accién que adoptan los nuevos actores? ¢Cémo se relacionaran con el
Estado y con los partidos de izquierda? ¢Daran prioridad, como lo hizo el
movimiento obrero, a luchar por instalar gobiernos afines a sus intereses?
¢Se institucionalizaran? En suma: ¢cémo es, o sera, la politica de los que
estan en los margenes del sistema, de los “no-taylorizados”? Y algo atin
maés perturbador: ¢qué es la politica en sociedades fragmentadas, con es-
tados nacionales en decadencia y para sujetos que estan en el subsuelo?

No pretendo responder a preguntas que sélo el tiempo y la profun-
dizacién del protagonismo social podran contestar. S6lo aspiro a demos-
trar la pertinencia de esas preguntas; es decir, que las nuevas formas de
lucha y organizacién no necesariamente seran “calco y copia” de las que
practicaron el movimiento sindical y la izquierda sesentista. Hasta ahora,
concedimos la posibilidad de la diferencia a las comunidades zapatistas
de Chiapas?®y, en menor medida, a los demas movimientos de rafz india de
nuestro continente. Pero no asi a los nuevos actores, en particular a los ur-
banos, que son el resultado de la actual fase excluyente del capitalismo.

Debajo de todo esto, tal vez no haya nada demasiado nuevo. Suce-
de, sin embargo, que la crisis de los estados y de los poderes dominantes
y el fortalecimiento de los movimientos sociales, en suma, “la combina-
cién del resquebrajamiento del sistema y las insurgencias subalternas,
traen a la luz fuerzas acumuladas en ese subsuelo” que hasta hace poco
tiempo nos resultaban invisibles (Hylton y Thomson, 2003: 17).

LA CREACION DE ESPACIOS

Estamos transitando hacia nuevas relaciones entre sujetos y territo-
rios. En el periodo de hegemonia del movimiento obrero, el concepto
de territorio aparecia desdibujado ante la centralidad de las relacio-
nes de produccion. La clase parecia disolverse fuera de la fabrica, por
mas que el poder de la clase obrera fuera incomprensible sin tener en
cuenta los bastiones en que anclé su potencia, en las periferias de las
grandes ciudades convertidas en comunidades obreras o espacios de
contrahegemonia, estrechamente vinculadas al taller y al municipio
(Lojkine, 1988). En paralelo, el discurso de la igualdad —tejido con las
hebras de la ciudadania que el Estado benefactor canjeaba a cambio de
reconocerle legitimidad- opacé una realidad en la que se mantenian (y
disimulaban) las diferencias, que hoy emergen con toda su capacidad
de desestructuracién.

3 El texto “Un mundo nuevo”, del subcomandante insurgente Marcos (2003), puede cons-
tituir una buena sintesis de las respuestas zapatistas a estas y otras preguntas.
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En poco tiempo se registraron profundos cambios de las territo-
rialidades en las que se instituyeron los estados nacionales, las indus-
trias locales y las clases que las sostuvieron. La desterritorializacién
(huida del capital, desindustrializacién, crisis de los sujetos y de la for-
ma de ocupar sus territorios) provocé emigraciones masivas dentro de
las fronteras nacionales y, muy en particular, dentro de las diferentes
tramas urbanas, ya sea entre ciudades o bien dentro de las mismas
ciudades afectadas por la re-territorializacién.

En todo caso, y este es uno de los cambios mas notables sucedi-
dos en América Latina, la potencia que emerge en los nuevos bastiones
insurgentes no aparece vinculada a la fabrica (inexistente, virtual o par-
te del mecanismo de exclusién) ni esta mediatizada por el municipio,
que ahora aparece en franca relacién de dependencia respecto de los
nuevos sujetos a los que no aspira a integrar ni puede ya representar; en
el mejor de los casos, busca neutralizar por la via del clientelismo.

Las nuevas relaciones entre territorios y sujetos parten de la des-
territorializacién anterior, que representa una herida en la trama urba-
na. La huida del capital respecto de la clase obrera es, simultdneamente,
una huida de los espacios en los que el poder obrero territorializado
lo aprisionaba. Pero cuando huye, “lo hace dejando atras un rastro de
devastacién”, porque “el capital, por naturaleza, crea unos ambientes
fisicos a su imagen y semejanza tnicamente para destruirlos méas ade-
lante, cuando busque expansiones geograficas y des-ubicaciones tem-
porales, en un intento de solucionar las crisis de sobreacumulacién que
lo afectan ciclicamente” (Harvey, 2004). Esa devastacion se resume, en
América Latina, en desocupacién y pobreza extrema, en la expulsién
lisa y llana de millones de trabajadores de la ciudad consolidada hacia
los arrabales inhéspitos, fétidos e inundables. En el Cono Sur tenemos
tres ejemplos relativamente recientes: la expulsion manu militari de 200
mil pobres de la ciudad de Buenos Aires hacia la periferia, en 1977, por
la dictadura militar; la expulsién de 24 mil mineros y sus familias, en
1985, en Bolivia, una parte de los cuales recalé en la ciudad de El Alto
y otra, luego de un extenso periplo, en el Chapare para trabajar como
cultivadores de hoja de coca; y la expulsién a lo largo de dos décadas del
17% de la poblacién de Montevideo, desde sus antiguos barrios obreros
y de clases medias hacia la periferia, donde 280 mil desocupados y su-
bocupados viven ahora en asentamientos irregulares.

De la ciudad integrada a la ciudad segregada. Sin embargo, el
habitat es el espacio donde se forja una cultura y su territorialidad, “don-
de se constituyen los sujetos sociales que disefan el espacio geografico
apropidndoselo, habitandolo con sus significaciones y practicas, con
sus sentidos y sensibilidades, con sus gustos y goces” (Leff, 1998: 241).
Esta fractura espacial nos habla de una fractura cultural apoyada en
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diferencias preexistentes, cuestiéon que tiene especial importancia en
paises que crefamos relativamente homogéneos como Argentina, Chile
y Uruguay. Ahora descubrimos que esa supuesta homogeneidad social
encubria, bajo el manto de una cultura obrera que abarcaba al conjunto
de los sectores populares, un “algo mas” que se nos revela también en
fragmentos. Y es que los conceptos que aprendimos acerca de la “cultura
obrera”, legados por la “historia social” europea y estadounidense, tal
vez no podian dar cuenta de las particularidades y diferencias de las
clases obreras de esta porcién del Sur?.

Ahora bien, ¢qué sucede con los sujetos que se forjan en los te-
rritorios segregados? Reflexionando sobre la trayectoria de los serin-
gueiros, Porto-Gongalves apunta con perspicacia que “nuevos sujetos se
insintan instituyendo nuevas territorialidades” (2001: 208), una consi-
deracién adecuada a condicién de que reconozcamos que estamos ha-
blando no sélo de otros territorios sino también de otros sujetos. No de
los mismos sujetos reconfigurados, modificados por los nuevos espacios
y estrategias de sobrevivencia.

Los no ciudadanos, es decir aquella parte de la sociedad des-
ciudadanizada, los que perdieron sus espacios y sus lugares en la
sociedad neoliberal, estdn abriendo sus propios espacios en un pro-
ceso de luchas en el que se despliegan como sujetos. Se trata de es-
pacios creados, disefiados y controlados por esos mismos sectores.
Comprenderlo asi supone invertir la mirada: dejar de lado la mirada
negativa y estadocéntrica —definiéndolos por lo que no tienen (caren-
ciados, excluidos, marginados)- para adoptar otra que tenga como
punto de partida las diferencias que ellos han creado para, desde
alli, visualizar otros caminos posibles. De esta forma, los pobres
de la ciudad se incorporan a la experiencia que ya venian haciendo
los pobres del campo —tanto los indios como los campesinos sin tie-
rra— que en un prologando proceso de luchas han creado o ampliado
sus espacios arrebatando millones de hectareas al latifundio y los
hacendados, o bien consolidando los espacios que ya tenian (como
en el caso de las comunidades indias) al recuperar el control de sus
propias comunidades.

4 Lo cierto es que la homogeneidad cultural nunca existié, como han sefalado quienes
trabajaron desde la perspectiva de la historia social, con E.P. Thompson a la cabeza. Pero
ahora estamos ante un problema mayor. Los cambios que se verificaron en nuestras socie-
dades son de tal envergadura, que para comprenderlos no resulta suficiente el legado de
la historia social (historia de la clase obrera, basicamente); todo indica que deberiamos
inspirarnos —incluso en los paises y regiones en los que no quedan casi vestigios de los
pueblos originarios- en los llamados “estudios subalternos”, ya que la complejidad de una
sociedad fragmentada por la “neocolonializacién” requiere otros instrumentos analiticos
maés adecuados que los que venimos utilizando, por lo menos en el Rio de la Plata.
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Los asentados crearon formas organizativas nuevas estrecha-
mente vinculadas al territorio: la unidad basica en lo cotidiano es la
manzana, que elige un responsable o “manzanero”, que se retine con
otros en un cuerpo de delegados que elige una comisién directiva. Las
asambleas de todos los vecinos del asentamiento se convocan para deci-
dir los asuntos mas importantes. Este tipo de organizacién implica “la
existencia de todo un movimiento comunitario donde la vida del hogar
parecia prolongarse hacia la comunidad” (Merklen, 2002). En efecto,
una de las caracteristicas al parecer destacadas de la organizacién te-
rritorial es su cardcter comunitario, cuestién que no sélo indica que
los nuevos movimientos urbanos estdn en sintonfa con los indigenas y
sin tierra, sino que supone légicas de accién muy distintas a las de las
asociaciones obreras de caracter instrumental.

Los desafios al sistema son impensables sin la existencia de es-
pacios fuera del control de los poderosos. Segin James Scott, la pri-
mera condicién para que los grupos subordinados puedan enarbolar
su discurso oculto es “que se enuncie en un espacio social apartado
donde no alcancen a llegar el control, ni la vigilancia, ni la represién
de los dominadores” (2000: 149). Los espacios autocontrolados por los
dominados son siempre espacios “lejos de”, lo que garantiza cierta au-
tonomia; nacen y crecen en “los eslabones débiles de una cadena de
socializaciéon” (Scott, 2000: 152).

Hasta hace pocos afios, el tnico sector social que contaba con
espacios autocontrolados eran las comunidades indias. Sobre todo,
luego de que la cultura consumista hiciera desaparecer o desfigurara
el papel de los clasicos espacios obreros, como la taberna, y que las
nuevas formas de organizacién del trabajo neutralizaran los espacios
de comunicacién entre los trabajadores. Sin embargo, los sacudones
provocados por el neoliberalismo, en particular las migraciones inter-
nas aceleradas de las dos ultimas décadas, aumentaron las brechas y
las grietas por donde los més pobres han venido creando nuevas formas
de sociabilidad y resistencia.

Si observamos de cerca los desafios mas importantes lanzados
por los sectores populares, veremos que todos ellos partieron de los
“nuevos” territorios, mas auténomos y méas autocontrolados que los
que existieron en los periodos anteriores del capitalismo: El Alto, en
Bolivia; los barrios y asentamientos de desocupados, en Argentina;
los campamentos y asentamientos sin tierra en Brasil; los barrios
populares en Caracas; y las regiones indigenas en Chiapas, Bolivia
y Ecuador. Més adelante veremos que la crisis de las viejas territo-
rialidades supone, en paralelo, una crisis no menos profunda de los
sistemas de representacion.
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AFIRMAR(SE EN) LAS DIFERENCIAS

Sabemos que sin diferencias no existen ni sujetos ni movimientos socia-
les. Pero la diferencia es, también, una de las claves del cambio social,
segun lo vienen mostrando los movimientos que estan emergiendo en
las dos ultimas décadas. En este periodo del capitalismo, el sentido de
las luchas de clases parece haberse invertido. En el periodo del Estado
benefactor, las luchas tenian un efecto integrador porque, mas alla de
las demandas concretas que enarbolara cada sector social, el modelo de
desarrollo era capaz de ofrecerle un lugar a los sectores populares. En
ese periodo, la lucha era impensable sin elevar demandas al Estado. Los
sindicatos, con sus estructuras estadocéntricas, sus reglas y formas de
la democracia representativa, reforzaban esa tendencia. En la lucha, los
de abajo aprendian a ejercitarse como ciudadanos. Por el contrario, en
este periodo excluyente del capitalismo, la lucha social de los excluidos
tiende a reforzar las diferencias.

Las distancias entre el viejo movimiento obrero y sindical y los
actores actuales son nitidas en dos aspectos: las relaciones con el terri-
torio y las relaciones de re-produccién. Las primeras suponen el paso
de la heteronomia a una autonomia relativa, evidenciada en el momento
insurreccional. Las segundas, intimamente vinculadas a las anteriores,
suponen el transito que estan haciendo los sujetos desde la dependencia
del capital al control de la produccion y reproduccién de sus condiciones
de vida. Ambas suponen un giro copernicano en el movimiento social
urbano y constituyen, a mi modo de ver, la principal diferencia entre los
movimientos latinoamericanos y los del primer mundo (Zibechi, 2003b).

Del arraigo y el control territoriales pueden deducirse un con-
junto de caracteristicas que atraviesan a los nuevos movimientos. Una
de las més destacadas es que “el espacio es el lugar por excelencia para
la diferencia” (Porto-Gongalves, 2001: 45). Manejos diferentes de los
espacios producen situaciones diferentes. Frente a la anterior ciudad
controlada por el capital —incluyendo el disefio y la construccién de los
barrios obreros por el Estado o por la iniciativa privada; espacios de
vida, sociabilidad y ocio regidos por el tiempo fabril y la l6gica de la
acumulacién-, se erige ahora una nueva ciudad fruto del deslizamiento-
movimiento-fuga de una porcién nada desdefniable de la poblacién obre-
ra hacia espacios fuera del control del capital; o por lo menos donde el
capital tiene una presencia limitada y distante.

El asentamiento, aunque formalmente tiende a reproducir la
trama urbana de la ciudad consolidada, se cimenta en rasgos propios,
siendo quizi el mas destacado la autoconstruccién del habitat, desde la
vivienda hasta los espacios publicos y las calles. Aparecen aqui un aba-
nico de realidades, atravesadas por las diferencias: en cuanto a los espa-
cios en el interior de la vivienda (donde sobresale un gran espacio central
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de integracién familiar), respecto a la clasica vivienda obrera (inspirada
en la funcionalidad de pequefios ambientes compartimentados, calcados
de la vivienda de las clases medias), hasta las peculiaridades urbanisti-
cas y arquitecténicas que, en ciudades como El Alto, se traducen en el
nacimiento de un estilo inspirado en el barroco mestizo al que algunos
arquitectos denominan como “barroco posmoderno” (Limpias Ortiz,
2002). El propio disefio de los nuevos asentamientos, donde predomina
la vivienda de una sola planta, responde a una légica distinta a la de
la gran ciudad: “Mientras unos se arrinconan y superponen incémo-
damente, los otros se expanden libre y generosamente. Esta diferencia
por si sola marca distintos caminos en el urbanismo y la arquitectura,
ademas de las diferencias culturales” (Limpias Ortiz, 2002).

En suma, concentracién versus dispersién. El manejo de un es-
pacio “disperso” brinda a los nuevos sujetos otras posibilidades: una
de las méas importantes consiste en la deconstruccién del control pa-
néptico que supone, necesariamente, cierto grado de concentracién de
la poblacién®. Si la ciudad construida a imagen y semejanza del capital
-légica de la concentracién— anulaba la autonomia de los sujetos, la ciu-
dad dispersa se abre a la diferencia; pero la diferencia esta asentada en
los lazos, que son de caracter comunitario. Parece, en estos casos, mas
adecuado a la realidad de estas formas de asentamiento hablar de “la-
zos comunitarios” que de “comunidad”, para no eludir las diferencias
con las comunidades tradicionales. En todo caso, la intersecciéon entre
diferencia y lazos comunitarios es posible en el territorio, convertido
-muy en particular durante los momentos de la rebelién- en unidad
politica exclusiva y excluyente (Clastres, 2004: 43-45).

En este sentido, la actitud del Estado argentino y uruguayo en
los momentos de crisis fue la de prevenir el caracter excluyente de la
territorialidad de la diferencia, como pudo suceder exitosamente en El
Alto. Los asentamientos y barrios pobres del cinturén de Buenos Aires
fueron presa, en el contexto del 19 y 20 de diciembre, de un operativo
policial destinado a enfrentar unos barrios con otros, difundiendo ru-
mores, actuando por medio de lideres vecinales o directamente de la
policia. Idéntica situacién se verific6 en Montevideo el 31 de julioy 1 de
agosto de 2002, en el pico de la crisis financiera y social. Sin embargo,
encuentro enormes similitudes entre las insurrecciones argentina (2001)
y boliviana (2003), que derivan de las dos consideraciones con que inicio
este apartado.

5 Durante la insurreccién boliviana de octubre de 2003, los rebeldes derribaron pasa-
relas peatonales desde las que los militares vigilaban y disparaban sobre la poblacion.
Del mismo modo, el control sobre los asentamientos —espacios planos dispuestos sobre
grandes superficies— supone para el aparato represivo ingresar al barrio, ya que no existen
“alturas” desde las cuales poder vigilar.
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Por ahora me interesa destacar que los sujetos acttian potencian-
do las diferencias, profundizandolas; afirmando las diferencias y a la
vez apoyandose en ellas. Si la l16gica del movimiento obrero era negar la
diferencia —hacia “afuera”, convirtiendo al obrero en ciudadano, y hacia
“adentro”, reproduciendo en la organizacién la logica centralista y uni-
taria del Estado-capital-, los nuevos sujetos rehtiyen ambas actitudes. El
camino recorrido ha sido, también, diferente: la resistencia obrera en el
seno del taller neutralizé el taylorismo y lo desbord6 como dispositivo
de control y de produccién; la consiguiente huida del capital —es decir,
la victoria de la insubordinacién obrera- supuso la fuga (iniciada con la
resistencia y el desborde) obrera de las relaciones de produccién y subor-
dinacién establecidas con el capital. En paralelo, se produce un desborde
de todas las instancias de control y disciplinamiento, desde la familia
hasta la escuela. La destruccién de los espacios creados por el capital,
condicién de su huida (Harvey, 2004), dejé el terreno libre para nuevas
formas de apropiacién del espacio por parte de los insubordinados, lo que
supuso el transito de la lucha por la tierra (como valor de cambio y me-
dio de produccion) a la lucha por afirmar una territorialidad (territorio
como valor de uso, espacio donde se practica un modo de vida asentado
en una cultura). Pero esa re-territorializacién no se produce ahora sobre
las mismas bases, sino que nace de forma inversa: procede del interior de
sujetos en formacion, portadores de una “otra” cultura-modo de vida que
se va fraguando en el proceso de resistencia-insubordinacién.

Los grupos que emergen como movimientos lo hacen construyen-
do nuevas identidades politicas y culturales. En ese sentido, el término
“movimiento social” debe entenderse como rechazo del lugar asignado o
impuesto y como cambio de lugar social, como deslizamiento en sentido
estricto, lo que hace que en ese punto “la geografia y la sociologia se con-
fundan” (Porto-Gongalves, 2001: 198). Pero si una clase es, como sefala
E.P. Thompson, un conjunto de relaciones histéricas, esos “cambios de
lugar” llevan implicitos cambios en las relaciones. Veamos: las diferentes
relaciones con el territorio contribuyen a generar, en cada caso concreto,
sujetos diferentes. Pero estos sujetos crecen diferencidndose y haciendo de
esa diferencia peldafios de afirmacién que redundan en més crecimiento
diferenciado, no lineal sino —tendencialmente— circular. La lucha es enton-
ces distinta a la lucha obrero-sindical, y lo es en su sentido mas profundo:
la lucha es para y por la defensa y potenciacién de la diferencia.

La produccién de vida en los territorios marca una segunda rup-
tura radical respecto del pasado industrial. Los sectores populares han
puesto en pie, por primera vez en el espacio urbano, un conjunto de for-
mas de produccién autocontroladas, aunque articuladas y dependientes
del mercado. Sin embargo, este aspecto no puede hacer perder de vista
el hecho fundamental de que vastos sectores controlan ellos mismos sus
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formas y tiempos de produccién, no dominados ahora por el tiempo del
capital y su divisién del trabajo.

En una primera etapa, los nuevos pobres concentraron sus es-
trategias de supervivencia en los servicios, reciclando materiales de
desecho de la sociedad de consumo o aprovechando las grietas para
instalarse en dreas como el comercio a través de microempresas o ini-
ciativas familiares. Con el tiempo, llegaron también a la produccién
manufacturera. La ciudad de El Alto debe ser una de las més cuida-
dosamente analizadas por el Estado y las organizaciones no guberna-
mentales. El 70% de la poblacién ocupada trabaja en el sector familiar
(50%) o semiempresarial (20%)°. Ese tipo de emprendimientos son
mayoritarios en el comercio y restaurantes (95% de los ocupados),
seguidos por la construccién (80%) y la manufactura (75%). En esos
sectores predominan los jévenes: mas de la mitad de los empleados en
la manufactura tienen entre 20 y 35 afios, y la presencia femenina es
abrumadora en el comercio y los restaurantes de las categorias familiar
y semiempresarial (Rojas y Guaygua, 2003).

En El Alto, el protagonista principal de los mercados laborales
es “la familia, tanto como unidad econémica generadora de empleo o
como contribuyente de mayor nimero de trabajadores en calidad de
asalariados” (Rojas y Guaygua, 2003: 75). En esos espacios surge una
“nueva cultura laboral y social”, signada por el nomadismo, la inesta-
bilidad y relaciones de trabajo diferentes.

Una investigacién cualitativa en las unidades familiares, en las
que trabaja la mitad de la poblacién activa de El Alto, concluye que no
existe separacion entre la propiedad y la gestién de la unidad econé-
mica y del proceso productivo, y que en el sector semiempresarial esa
separacion se registra sélo en el aspecto de la propiedad. La divisién
del trabajo en el taller, aun en los casos en que la mercancia atraviesa
diversos procesos, es minima; salvo excepciones, todos los que trabajan
pueden rotar sin que el proceso productivo se resienta. En las unida-
des familiares predomina el trabajo familiar no remunerado; en buena
parte de los casos estudiados, unos se ensefian a otros cémo hacer el
trabajo, y la administracién del tiempo empleado en la realizacion del
producto es de exclusiva responsabilidad de quien trabaja, siempre que
cumpla a tiempo con los pedidos (Poveda, 2003: 22-23). En muchos
casos, el estudio sefiala que algunas microempresas articulan un am-
plio conjunto de unidades familiares, pero cuando el “propietario” les
paga el trabajo, suele entregar a las familias “ayudas” o “préstamos en
tiempos de necesidad” (Poveda, 2003: 17).

6 Las unidades semiempresariales tienen menos de cuatro trabajadores: uno o dos que son
familiares, el propietario que en general también trabaja, y otros dos que son empleados.
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En estos talleres, Alvaro Garcia Linera observa “una mayor au-
tonomfia de gestién laboral”, ya que se trata de “una actividad produc-
tiva que no queda bajo la directa vigilancia de la patronal” (1999: 118).
Agrega que estas formas de produccién son no-capitalistas (aunque
el mercado y el capital las “refuncionalizan”), e insiste en que no son
transitorias sino “la forma histérica y a mediano plazo de la reproduc-
cién ampliada del capital en Bolivia” (1999: 201). Deseo destacar que la
mayoria abrumadora de los trabajadores de El Alto, y del conjunto del
pais, no estan sujetos a la divisién taylorista del trabajo; dominan los
tiempos de produccién y practican una organizacion del trabajo casi
indivisa, con capacidad de rotacién entre los distintos puestos. Este tra-
bajador joven, con elevada proporcién de mujeres, muy pobre pero ins-
truido (s6lo hay un 8% de analfabetismo en El Alto, y el 52% ha hecho
como minimo algin afio del secundario), con gran autonomia en sus
trabajos, con una fuerte presencia de lo familiar, es el que protagonizé
la insurreccién de septiembre-octubre de 2003.

Mi pregunta es si existe alguna relacion entre este tipo de desem-
pefio laboral-familiar auténomo y el hecho de que esos mismos sectores
hayan sido capaces de protagonizar una insurreccién sin direccién ni
dirigentes. La pertinencia de la pregunta radica en que durante el perio-
do en que los obreros cedieron la organizacién del trabajo a la patronal y
la gestién de la sociedad al Estado, para luchar necesitaban apoyarse en
estructuras jerarquizadas y centralizadas, y dependian de sus dirigentes
-sindicales y politicos— que los representaban y tomaban las decisiones.

La autonomia de este tipo de poblador respecto del capital co-
rre pareja con su autonomia respecto del Estado. En efecto, los pro-
blemas méas importantes de su vida cotidiana, desde la construccién
y mantenimiento del héabitat (vivienda, agua, alcantarillado y calles)
hasta aspectos esenciales de la educacién y la salud, han sido toma-
dos en mano propia a través de una impresionante red de organiza-
ciones de base. Sélo en El Alto existen, segtiin las diferentes fuentes,
entre 400 y 550 juntas vecinales, a razén de una cada mil habitantes
mayores de diez afnos.

El camino de los excluidos bolivianos no es muy diferente del de
otros paises del continente (Zibechi, 2003a). Incluso en un pais como
Argentina, que tuvo una importante industrializacién para los para-
metros de la region, la Central de los Trabajadores Argentinos (CTA)
sostiene que los cambios en el trabajo han llevado a que los incrementos
salariales s6lo alcancen al 19% de la poblacién activa, lo que representa
apenas al 8% de la poblacién del pais. Por esa razén, la CTA asegura
que la accién sindical no puede estar centrada en el salario. E1 60% de
la poblacién activa son desocupados, trabajadores por cuenta propia y
asalariados informales no registrados (Nochteff y Giiell, 2003).
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Véase como en el aspecto productivo opera la misma légica de la
dispersién que hemos detectado en la construccién territorial del habi-
tat. Dispersion, que no descentralizacién -légica estatista esta tltima
que opera desde arriba y es exterior a los sujetos. La de la dispersién
es una légica interior en la que los sectores involucrados despliegan su
modo de vida estableciendo una relacién diferente con el territorio. Esa
l6gica interior estaria indicando que, para sobrevivir, los sujetos optan
por desplegarse en el territorio en funcién de una légica que surge de
lo familiar-comunitario.

Quedan pendientes un conjunto de preguntas sobre la forma en
que se desemperian los emprendimientos sociales, culturales y econémi-
cos entre los sujetos que viven en los “margenes” del sistema. Considero
que la més importante esté relacionada con el papel de lo familiar, es-
tructurado en torno a una nueva familia extendida. Parece evidente que
la l6gica familiar, o doméstica, se expande hacia la sociedad y empapa
las relaciones que establecen los sujetos para producir y reproducir
sus vidas; pero también tiende a moldear las formas que los colectivos
adoptan para defenderse de las agresiones y para combatir a sus adver-
sarios. ¢Estamos ante una suerte de nuevo modo de produccién domés-
tico? ¢O ante nuevas territorialidades en formacién que se apoyan en un
“espacio doméstico y de produccién” (Porto-Gongalves, 2001: 203) que
induce otras formas de desplegarse los sujetos en el espacio?

Si, como pienso, la realidad va por el segundo carril, estamos
ante la creacién de nuevas situaciones signadas por la profundizacién
de las diferencias. El desocupado de los sectores populares que vive en
asentamientos afirma su diferencia convirtiéndose en piquetero y méas
tarde en productor auténomo. El camino es muy similar entre otros
grupos de la region, que combinan la fuga de las relaciones capitalistas
con la simultdnea creacién de relaciones en la dispersién, como forma
de afirmar la diferencia.

LA POLITICA DESDE LOS MARGENES

Hemos visto que durante el periodo del desarrollo industrial, de la so-
berania nacional y de los estados benefactores, el centro del escenario
lo ocuparon los sindicatos. El movimiento social en ese perfodo estuvo
caracterizado por la demanda de derechos de los trabajadores en tanto
ciudadanos, y la focalizacién de esa demanda hacia el Estado por un
movimiento dispuesto como un aparato unitario y centralizado. Las
formas de lucha privilegiadas eran la huelga, la manifestacién y, en
situaciones excepcionales, el levantamiento de perfiles insurreccionales
frente a un Estado que asumia contornos dictatoriales. El sindicato fue
la expresién de la unidad de los trabajadores frente al capital, en tanto
la identidad de clase fue capaz de superponerse a otras identidades,
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del mismo modo que la identidad nacional subsumi6 identidades que
existian dentro de los limites del Estado nacién. En suma, sociedades
de ciudadanos culturalmente homogéneos (en el discurso oficial, por
lo menos) atravesados por una irreconciliable divisiéon en clases que se
escenificaba y dirimia en el campo de la politica.

En aquella sociedad, a la que se suponia integrada y de pleno
empleo, los ciudadanos transitaban a lo largo de sus vidas por espacios
de control y disciplinamiento: de la familia patriarcal a la escuela, del
servicio militar a la fabrica taylorista-fordista. Ciertamente, no todos
los habitantes eran ciudadanos, pero si lo eran formalmente la inmensa
mayoria, en tanto los bolsones de “marginacién” tenfan la expectativa
fundada de poder recorrer por lo menos los tramos iniciales del tra-
yecto de ciudadanizacién. Las dos ultimas décadas, como sabemos,
invirtieron esta tendencia, generando la exclusién de alrededor de la
mitad de la poblacién, por lo menos en el Cono Sur del continente. No
s6lo eso, sino que las expectativas de integracién e igualdad dejaron
de ser ofertas tentadoras, toda vez que los peajes socioculturales que
deben pagar para alcanzar el estatus de ciudadanos han demostrado
ser demasiado gravosos para los diferentes: suponen renegar de su cul-
tura diferenciada, que es justamente el factor que les esta permitiendo
sobrevivir en la adversidad.

La irrupcién de los que estan en el subsuelo, ¢transitara a través
de los mismos carriles por los que transcurrieron las rebeliones y las
luchas obreras? ¢Cémo podemos deducir o descifrar las formas de ha-
cer politica de los excluidos? El momento privilegiado, el que ilumina
aun fugazmente las zonas de penumbra (es decir, los margenes mirados
desde el Estado), es la insurreccién, el momento de ruptura en el que
los sujetos despliegan sus estrategias. Reflexionando sobre la insurrec-
cién boliviana, Silvia Rivera Cusicanqui sefala la contradiccién entre
el espacio-tiempo del capital (publico y visible, patriarcal y colonial) y
el espacio-tiempo de los sujetos en rebeldia (invisible, inmanente).

Si durante el levantamiento eran mayormente mujeres y jo-
venes de la ciudad més indigena de Bolivia quienes daban
sustento a la ética del levantamiento y le otorgaban un sen-
tido de dignidad y soberania colectivas, a la hora de discutir
soluciones vuelven a escucharse tan s6lo voces masculinas,
occidentales e ilustradas [...] Entre tanto, esa sociedad y esa
democracia de las y los de abajo, la que convocé minuciosa-
mente a organizar la rabia y a romper el silencio, se sumerge
de nuevo en el manghapacha (espacio-tiempo interior), retorna
alos lenguajes del simbolo y a los idiomas ancestrales (Rivera
Cusicanqui, 2004).
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En la cotidianeidad de sociedades escindidas, dominan la escena los
tiempos publicos; sélo son audibles las voces de las elites econémicas,
politicas y sindicales. Por ese motivo la insurreccién argentina fue tan
“sorpresiva” como “espontanea” para esas mismas elites, que no pueden
escuchar los sonidos subterraneos, pese a que durante mas de una déca-
da retumbaron las voces del subsuelo anticipando lo que se avecinaba.

Entiendo que no se trata de definir cémo debe ser la accién poli-
tica de los excluidos (tarea para dirigentes partidarios o académicos),
sino de deducirla de lo que efectivamente estan haciendo los grupos so-
ciales que componen por lo menos la mitad de las poblaciones del Cono
Sur, y alientan los mas activos movimientos. Ciertamente, una parte
de los que se movilizan reproducen en sus organizaciones y formas
de accién aspectos esenciales del sistema capitalista. Sin embargo, si
enfocamos nuestra atencién a los momentos mas criticos —las rebelio-
nes argentina y boliviana o las iniciativas de una parte de los excluidos
uruguayos durante la crisis de julio-agosto de 2002, es decir, el “movi-
miento histérico que se esta desarrollando ante nuestros ojos”, segtin la
conocida expresién de Marx—, podremos observar que, efectivamente,
en los margenes se hace politica.

Encuentro cuatro caracteristicas de la accién politica desde los
margenes, que se han expresado con diferente intensidad. No creo que
existan jerarquias entre los rasgos que senalaré, pero si encuentro que
todos aparecen interconectados de forma no-lineal, sin llegar a cons-
tituir relaciones de causa-efecto. Y, ciertamente, todo este movimiento
de los excluidos sucede en los espacios y territorios donde re-producen
sus vidas.

La primera caracteristica es la politizacion de sus diferencias so-
ciales y culturales, es decir, de sus modos de vida. Esta es la forma de
poder conducir un proceso que hasta cierto momento no era conscien-
te. Es lo que sucedié en Bolivia a partir del proceso que desencadené
el Manifiesto de Tiahuanaco (1973), donde “la diferenciacién étnica
claramente toma un camino politico”, politizacién a la que se define
como “etnicidad” (Regalsky, 2003: 115); vale decir, un proceso fluido
de resistencia en el que se verifica la territorializacion y, a la vez, la es-
tructuracién del espacio politico por parte de las comunidades rurales
y de los aymaras y quechuas emigrados a las ciudades.

En Argentina, los piqueteros politizan sus diferencias sociales
cuando, antes que volver a trabajar para un patrén por un salario mi-
serable, optan por convertirse en colectivos de productores auténomos
sin divisién del trabajo (Zibechi, 2003a); cuando deciden cuidar la salud
procurando romper la dependencia de los medicamentos y de la medi-
cina alopatica; o cuando encaran la educacién con criterios propios no
estatales (Pdgina/12, 2004). Incluso en Uruguay, donde los excluidos re-
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corren un camino tortuoso para despegarse del potente estatismo —del
que la izquierda es el maximo exponente—, han sido capaces de crear
cientos de huertas comunitarias, con cultivos orgédnicos y coordinadas
sin coordinadora (Contreras, 2003).

Politizar la diferencia es tanto como dejar de ser diferentes de
forma inconsciente y mecanica. La autoconciencia colectiva es lo que
permite orientar procesos y adquirir una visién del papel de ese colec-
tivo en el mundo. Es lo que hizo Marx respecto de la clase obrera. En
este camino de autoconciencia (comprender y nombrar lo que se es y se
esta haciendo), la educacién popular esta jugando un papel relevante,
ya que sin autoformacién no parece posible superar la dependencia.
Pero hay algo mas. Supone comprender también que “nada es irracional
desde el punto de vista del actor” (Wallerstein, 1999: 29). Lo que nos
lleva directamente a poner en cuestién que exista alguna racionalidad
universal que pueda estar por encima de los sujetos concretos y mar-
carles algiin camino, aun el del socialismo. De ahi, enfatiza Wallerstein,
la necesidad de comprender que “todo el mundo es formalmente racio-
nal”, lo que supone ser capaces de combinar la subjetividad irreductible
de las conductas humanas con elecciones licidas e inteligentes. Esta
afirmacién tiene enorme trascendencia si, como creemos, los excluidos
estan construyendo un mundo nuevo (para ellos), ni mejor ni peor sino,
sobre todo, diferente. Pensar que los excluidos “no pueden” es pensar
que sigue existiendo una racionalidad formal: la de los partidos y la
academia, o sea, la del Estado.

La segunda caracteristica de la accién politica de los excluidos
se relaciona con la crisis de representacion o la presencia activa de los
representados. No pretendo abordar un debate que ya tiene una extensa
bibliografia, sino sefialar qué es lo que esta sucediendo al respecto en
algunos movimientos. Por un lado, se puede verificar que “la decons-
truccion de las territorialidades heredadas se procesa a través de una
profunda crisis de los sistemas de representacién” (Porto-Gongalves,
2001: 51). En efecto, la huida del capital provoca una crisis territorial
que se convierte en crisis de la representacién, ya que esta aparece
vinculada al territorio.

Veamos. El obrero no controla el espacio en el que produce, sino
que es controlado a través de la organizacién del trabajo, de forma
microscépica. La desindustrializacién —huida del capital- supone la
destruccién de los espacios en los que el obrero era controlado. Algo
similar puede decirse de las crisis urbanas que acomparfian la emigra-
cién del capital (Harvey, 2004). La trama urbana, como panéptico, es
desestructurada por esa huida. En su lugar, hemos visto, los sectores
populares crean nuevas formas de organizarse para producir y de apro-
piarse del espacio. Por un lado, la huida del capital esta relacionada con
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la emergencia de actores de los cuales huye: la insubordinacién obrera.
Por otro, los nuevos actores “se insintian instituyendo nuevas territoria-
lidades” (Porto-Gongalves, 2001: 208), tanto en el espacio urbano como
en el productivo. ¢Quiere decir que son portadores de nuevas formas de
representacién? Es posible. Pero la representacién es una “estructura
de dominacién” (Weber, 1993: 235) que, tal como hoy la conocemos,
fue creada por el capitalismo y esté integrada a la forma-Estado, que
atraviesa una crisis profunda.

Por el contrario, algunos movimientos tienden a recuperar en la
practica la figura del delegado como alternativa a la del representante,
que cada vez mas sectores sociales rechazan (Williams, 2000: 282). Y
es que el nuevo hébitat comporta otras formas de relacionarse y nuevas
practicas culturales. En los espacios que van creando-ocupando los suje-
tos en formacién, se producen los encuentros y las relaciones que hacen
surgir (o no) potencialidades. En suma, los nuevos territorios son espa-
cios en los que se componen relaciones que con su potencia destituyen
las viejas representaciones. Pero no quedan ahi las cosas. Aunque des-
aparecen las viejas mediaciones, aparecen otras. Asi, los movimientos,
como senala Porto-Gongalves sobre los seringueiros, van formandose en
tensiones y contradicciones —“con/contra’— que los enfrentan a los pode-
rosos y los poderes, pero también “con/contra la Iglesia, los sindicatos,
los partidos politicos y sus intelectuales” (Porto-Gongalves, 2001: 215).
Esa dindmica “con/contra” supone reconocer que en el “abajo” existe
también un “arriba”, y que en esa dindmica “sus” nuevos mediadores —re-
presentantes o incluso delegados, es decir, los que hablan en el lugar de
ellos— deberin seguir siendo presionados, quiz4d de maneras diferentes
a las que utilizan para presionar al Estado. “En el caso de aquellos que
en la naturaleza de sus actividades no se encuentra el hablar, el escribir,
su fuerza esta fuertemente asociada a su presencia fisica en el espa-
cio” (Porto-Gongalves, 2001: 214). Para que se los reconozca, necesitan
ocupar el espacio, perturbar el orden para ganar visibilidad, “hacerse
presentes” para destituir a quien los re-presente.

Como hemos visto, la crisis de representacion esta estrechamente
vinculada al “nuevo protagonismo social” (Colectivo Situaciones, 2002:
145-162). En efecto, existe una contraposicién entre representacion y ex-
presion, ya que “por debajo de las relaciones de representacién —clasicas
de la subjetividad politica— trabaja una dimensién expresiva” (Colectivo
Situaciones, 2002: 145). Mientras la l6gica de la representacién es la de
la separacion y la trascendencia, la de la expresién es la de la experiencia
y la inmanencia. Asi, las categorias de la representacién son: consenso,
articulacion, opinién, redes explicitas, comunicacion y acuerdo; y las de
la expresién: encuentros, composiciones, desarticulacién, resonancias y
redes difusas (Colectivo Situaciones, 2002: 146). Por otro lado, la repre-
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sentacién “trabaja en términos de composicién, de la constitucién de un
tiempo, de formas y de un espacio auténomo para desplegar la existencia.
Por esta via, la expresién nos permite explicar la produccién del mundo
como una ‘ética sin sujeto’, es decir, como el proceso productivo -no
consciente, deslocalizado— de valores de una nueva sociabilidad, por
parte de una multitud de experiencias que participan de la produccién de
sentidos vitales sin ningtin tipo de coordinacion consciente y voluntaria”
(Colectivo Situaciones, 2002: 147; énfasis propio).

Esta es, digamos, una lectura no estatal sino al interior de la re-
vuelta de los movimientos que desembocaron en la insurreccién del 19
y 20 de diciembre de 2001. Es la accién social la que socava -mediante
una forma de protagonismo diferente- la representacién. En el mismo
sentido, Silvia Rivera Cusicanqui sittia la insurreccién boliviana en el
ciclo anual que comienza en octubre, el awti pacha (“tiempo de hambre,
tiempo de aguantar”):

Momento del ciclo anual cuando la gente se ajusta los cinturo-
nes y se repliega a una fase de no consumo, recurriendo a las
reservas de chufio, granos, carne seca, que permiten aguantar
una austera sobrevivencia hasta que llegue de nuevo la abun-
dancia (Rivera Cusicanqui, 2004; énfasis propio).

En suma, tiempos circulares e interiores que son los que definen los
tiempos del despliegue insurreccional’. Tiempo interior que cuestiona
de raiz el tiempo tnico -y virtual- de la representacion.

El tercer aspecto de esta crisis se relaciona con la oposicién que
Weber plantea entre representacién y solidaridad: como relaciones so-
ciales que son, la primera se registra cuando la accién (consulta o no) de
un miembro se imputa a todos los demas; por el contrario, la solidaridad
se vincula a que la accién (indistinta) de cualquier miembro resulta
imputable a todos los demas (Weber, 1993: 37). Interesa resaltar cémo
Weber atribuye la representacién a una situacién de no solidaridad, o
sea, a la inexistencia de lazo social solidario. En consecuencia, la “situa-
cién de representacién” se registra en las asociaciones o uniones desti-
nadas a conseguir un fin. En tanto, la “situacién de solidaridad” aparece
vinculada a las comunidades, en el sentido amplio del concepto.

Parece evidente que la accién social, cuando asume la forma de
lazo comunitario o solidario, destituye —sin una accién “consciente y
voluntaria”- la relacién de representacion. Es, apenas, el resultado de
la presencia-expresion de los representados que, en ese proceso, dejan

7 En Argentina, la insurreccién estuvo vinculada a la proximidad de las fiestas navidefas,
momento de expansion del gasto familiar, que los sectores populares debian afrontar sin
recursos por la crisis financiera.
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de serlo. Porque para que funcione la representacién, y la légica del
Estado como “signo consumado de la divisién en la sociedad”, debe
existir y ser la expresién de “un cuerpo social fragmentado, un ser so-
cial heterogéneo” (Clastres, 2004: 75). La representacién opera sobre la
ausencia de lazo social.

Por dltimo, la presencia expresiva del lazo social produce la rup-
tura del panéptico-estatal y, con ello, desarticula cualquier sintesis-
representacién. En su lugar, en el espacio-tiempo de la representacién,
se despliega la multiplicidad. Dicho de otro modo, la emergencia de
lo multiple —-multiplicidad de espacio-tiempos expresivos, no repre-
sentables— desarticula la representacién como sintesis estadocéntrica:
revuelta contra la separacién, autonomia, in-sumisién, “rechazo a la
sumision” (Clastres, 2004: 76).

La tercera caracteristica de la accién politica en el s6tano consiste
en su no-estatalidad, es decir, en que no sélo rechaza la forma-Estado sino
que adquiere una forma-no-estatal. Al haber destruido el Estado de Bienes-
tar, las elites no sélo debilitaron su capacidad para mantener la hegemonia,
sino que también debilitaron la forma-Estado presente en el seno del movi-
miento social, entre los oprimidos y explotados, que facilit6 la cooptacién
o la neutralizacién de las clases peligrosas. Si efectivamente la revuelta
ilumina las relaciones al interior de los dominados, en América Latina se
ha producido toda una saga de revueltas sin direccién, “sin memoria orga-
nizadora o autémata central” (Deleuze y Guattari, 1994: 26). Las relaciones
al interior del espacio de la sublevacién tienden a basarse en otras formas;
la argamasa que une e impulsa a los sublevados no esta siendo la forma-
Estado, vertical y piramidal, sino un conjunto de vinculos méas horizonta-
les, pero también més inestables, que los aparatos burocraticos.

La expresiéon méas conocida de esta caracteristica destituyente de
la representacién es el “que se vayan todos” que surgié a partir de las
jornadas del 19 y 20 de diciembre en Argentina. Tanto en asambleas
barriales como entre algunos grupos piqueteros y fabricas recuperadas,
esta consigna general tiene expresiones concretas por ejemplo: “entre
todos, todo”, que guarda enorme similitud con el zapatista “entre todos
lo sabemos todo”. Ambas formas de hacer (porque esos lemas expresan
el hacer cotidiano de los grupos que los formulan) apuntan a la no di-
visién del trabajo y del pensar-hacer, pero también a la inexistencia de
dirigentes separados de los grupos y comunidades.

En paralelo, esta forma no estatal tiene mucho que ver con la
insumisién generacional y de género. En El Alto, en octubre de 2003, la
insurreccién tuvo este perfil.

El papel de las mujeres fue absolutamente crucial. Al organi-
zar minuciosamente la rabia cotidiana, al convertir en asunto
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publico el tema privado del consumo, al hacer de sus artes
chismograficas un juego de rumores “desestabilizadores” de
la estrategia represiva, al reorganizar circuitos del trueque y
ollas populares para los marchistas, lograron derrotar mo-
ralmente al ejército, dando no sélo el sustento fisico, sino el
tejido ético y cultural que permitié a tod@s mantenernos furi-
bundamente activ@s, roto el muro domésticoy transformadas
las calles en el espacio de la socializacién colectiva (Rivera
Cusicanqui, 2004).

Esta forma de accién ha sido definida, en particular entre los indigenas,
como “conducir desde atras”, un estilo que requiere la existencia de
comunidades o grupos compactos, en los cuales se arraiga una forma
diferente de hacer politica que se expresa, entre otras formas, “en la
designacién de representantes ante ‘ellos’, en la manera de controlar a
estos representantes y relacionarse con ellos, y en el modo de moverse
en bloque que, desde atras, va guiando y determinando los pasos de
aquellos a quienes ese conjunto colocé adelante” (Gilly, 2003: 26).

Una vez mas, surgen similitudes notables en espacios distantes:
el “conducir desde atris” parece hermano gemelo del zapatista “cami-
nar al paso del més lento”. Pero seria un error atribuir estas formas de
accién en exclusiva al “movimiento indigena” o a las particularidades de
las cosmovisiones de los pueblos originarios. Formas semejantes estan
siendo practicadas en espacios sociales muy diferentes. El denominador
comun que habilita este tipo de experiencias colectivas parece estar
relacionado con la re-construccion de vinculos de caracter comunitario
(no necesariamente comunidades en sentido restringido), por parte de
actores desplazados (jévenes, mujeres, viejos y nuevos pobres).

La tendencia de algunos movimientos a no dotarse de formas
institucionalizadas —es decir, el debilitamiento de la forma-Estado en
el interior del mundo de los oprimidos— se manifiesta de forma muy
desigual en paises, regiones y, sobre todo, en las diferentes situaciones
que viven. Asi, en paises donde el Estado-nacién mantiene una presen-
cia importante (como en el caso de Brasil) los movimientos tienden a
formar estructuras mas estables y jerarquizadas. Por el contrario, en
situaciones de aguda descomposicién estatal (Argentina 2001-2002 o
Bolivia entre febrero y octubre de 2003) la tendencia fue a que la no-
estatalidad de los espacios domésticos se extendiera como forma de ac-
cibn a espacios publicos muy amplios. La ruptura del “muro doméstico”
trajo, para sorpresa hasta de los propios protagonistas, la nueva de que
la ocupacién del espacio publico se produjera portando los hébitos y
formas propios del espacio doméstico (sartenes y cacerolas en Buenos
Aires; hacer de las “artes chismograficas un juego de rumores deses-

90



Radil Zibechi

tabilizadores” en El Alto). Asi, en Buenos Aires los vecinos acudian a
las asambleas —en las plazas del barrio— con sus animales domésticos
y llevaban las sillas desde sus casas, mientras en El Alto velaban a sus
muertos en las calles polvorientas autoconstruidas por la comunidad.

Estos breves ejemplos —hay miles en cada pico de la moviliza-
cién no vertical®- ilustran la potencia que esta adquiriendo el espacio
doméstico, en el preciso momento en que la estatalidad atraviesa fases
de debilitamiento con crisis puntuales. Encuentro grandes diferencias
entre las formas que adquiria la movilizacién sindical en el periodo de
centralidad del movimiento obrero y las formas actuales de la protesta
de los llamados excluidos. Me parece ain muy prematuro establecer
conclusiones al respecto, pero las diferencias son notables: la actividad
del movimiento obrero estaba revestida con las formas respetables de
la democracia representativa, en el escenario publico, y estaba con-
dicionada por la aceptacion de las reglas del capital en el taller, del
patriarcado en la familia y de las jerarquias en todos los espacios de
socializacién. De modo que la aceptacién de los habitos jerarquicos por
abajo iba de la mano de la sumisién al Estado, y las formas de accién
(la huelga y la manifestacién de calle) se dirigian a apuntalar “una
estrategia de presiones oficinescas a las que se subordinaba el resto de
las medidas de presiéon” (Garcia Linera, 1999: 49).

Por el contrario, en el periodo actual, signado por el debilitamien-
to de los estados nacionales, veo a los movimientos mas removedores
actuando de modo “autocentrado”: desde la eleccién de representan-
tes “ante ellos” hasta la adopcién de formas de lucha autoafirmativas
(Zibechi, 2003a: 31). Comparando la reciente “guerra del gas” con la mo-
vilizacién campesina de veinte afios atras, se dijo: “Ahora los indios no
piden nada, exigen soberania sobre un recurso estratégico y todo bajo
el concepto de territorio” (Mamani Condori, 2004:10; énfasis propio).
Aparece una nueva semejanza entre Bolivia y Argentina: exigir “que se
vayan todos” es tanto como no pedir nada, “s6lo” exigir soberania. Y
es que, al no reconocerle legitimidad al Estado, la accién de demandar
pierde todo su valor.

Como puede verse, la no-estatalidad de la accién politica abre la
caja de Pandora. Luchas sin Estado, y no contra el Estado; pensar sin
Estado, y no contra el Estado; ello supone colocarnos en otras coordena-
das, inéditas e impensables poco tiempo atris. Por lo pronto, podemos

8 Ranajit Guha, en el caso de la India colonial, compara la politica de la elite con “la
politica del pueblo”. Sefiala que “la movilizacién en el ambito de la politica de la elite
se alcanzaba verticalmente, mientras que la de los subalternos se conseguia horizontal-
mente”. Y afiade que la primera era “mas cauta y controlada”, mientras la segunda era
“més espontdanea” y se basaba en la organizacion tradicional de parentesco y territorial
(Guha, 2002: 37).
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considerar a la boliviana como “una revuelta del sentido comun y el
trastrocamiento de la arquitectura invisible de la sociabilidad cotidiana”
(Rivera Cusicanqui, 2004). Una revuelta autocentrada, que no depende
de los tiempos del afuera, ni de las agendas oficiales, ni de la racionali-
dad politica estatal. Estamos ante revueltas que surgen de necesidades y
tiempos interiores, que antes de “salir” al espacio publico han recorrido
un camino subterraneo. En efecto, los actos temerarios y altaneros que
impresionan a las autoridades “fueron tal vez improvisados en la esce-
na publica, pero habian sido ensayados por largo tiempo en el discurso
oculto de la practica y cultura populares” (Scott, 2000: 264).

La cuarta caracteristica que encuentro es que las formas de lucha
mas destacadas estan relacionadas con la defensa y afirmacion de las
diferencias. Las nuevas formas de accién son “naturales” para sujetos
que han hecho de sus territorios espacios en los que re-producen sus
vidas: cortes de rutas, piquetes, levantamientos comunitarios, entre los
mas destacados.

El corte de ruta (“bloqueos” para los bolivianos, “piquetes” para
los argentinos), quiza la forma de accién mas extendida de los movi-
mientos que abordamos, nacié en Bolivia en la protesta conocida como
“masacre del valle” de Cochabamba, en 1974. La movilizacién abrié
una nueva etapa del movimiento campesino, en la que se conjugd la
emergencia de “una nueva generacién de dirigentes, con mayor acceso
a la educacién superior y mas amplios contactos”, y la difusién de la
corriente katarista, que fueron “el eje de la reorganizaciéon auténoma
del sindicalismo campesino” (Rivera Cusicanqui, 1983: 144). La movi-
lizacién del campesinado cochabambino (duramente reprimida por la
dictadura de Hugo Banzer) fue el punto de partida de la ruptura del
pacto militar-campesino que se concretaria cinco afios mas tarde. En
esa movilizacion, el bloqueo de carreteras fue incorporado al repertorio
de formas de accién, siendo en adelante el recurso mas importante de
las movilizaciones rurales, primero, y luego de las urbanas a partir de
la “guerra del agua” de Cochabamba en abril de 2000.

En Argentina, la modalidad del corte de ruta o “piquete” nacié
también de sujetos en transformacién fuertemente territorializados:
en Cutral C6, pequena ciudad de la provincia surefia de Neuquén, y en
la nortefia General Mosconi, en 1996. En ambos casos, los ex obreros
petroleros (actividad que daba trabajo y vida a las ciudades) pasaron
de la ocupacién “de por vida” a la absoluta incertidumbre, del salario
seguro a la pobreza, y se autotransformaron de obreros en piqueteros
en el breve lapso que va de 1992 (privatizacion de la empresa petrolera
estatal YPF) a 1996-1997, cuando se lanza la actividad piquetera. En los
dos casos, la aparicion de esta nueva modalidad de accién se produce
en un proceso de profunda reconfiguracién de sujetos sociales.

92



Radil Zibechi

El corte es una tecnologia de lucha de usos multiples. Oscila
entre la interrupcion de la circulacién de mercancias, la protecciéon
de regiones o ciudades y, en su versiéon “ofensiva”, llega hasta el cerco
progresivo como amenaza de aislamiento de la ciudad o de complejos
estatales. Postulo que la amplitud que ha alcanzado el corte de ruta se
relaciona con la territorializacién de la protesta y del movimiento so-
cial. El corte es la mejor forma de defender los espacios controlados por
los nuevos sujetos, pero en paralelo parece necesario considerar que en
la inmensa mayoria de los casos tiene un caracter defensivo, no ofensi-
vo en el sentido de instrumento para la apropiacién del poder estatal.
Por otro lado, el corte de ruta como repertorio se esté transformando,
como viene sucediendo en los casos de Argentina y Bolivia —cuestién
que rebasa los objetivos de este trabajo.

Los pasos que viene dando el zapatismo parecen confirmar este
postulado. La actividad “militar” del Ejército Zapatista de Liberacién
Nacional (EZLN) tiene como objetivo primordial la defensa de los ca-
racoles, los espacios de autonomia municipal y regional que han cons-
truido los rebeldes. En Argentina y en Bolivia, en amplias regiones de
Ecuador y de forma menos visible en otros paises del continente, el
resultado de una década larga de levantamientos, revueltas y motines
es la ampliacion de los espacios de autonomia de hecho, no instituidos
como en el caso chiapaneco, pero no menos eficientes en cuanto a su
funcionamiento cotidiano. La regién boliviana que circunda al lago
Titicaca —donde se establecieron los cuarteles generales aymaras—y la
propia ciudad de El Alto, los “territorios étnicos” en la sierra ecuato-
riana, en espacios a mas de 3 mil metros de altitud (Ramén Valarezo,
1993), pero también zonas del conurbano de Buenos Aires (y de forma
incipiente la periferia de Montevideo®) presentan la forma de territorios
donde se practica una autonomia implicita, en espacios donde el Estado
nacional tiene poca o nula incidencia (habiendo sido explicitamente
expulsado como en el caso boliviano) o esta siendo sustituido por las
redes de sobrevivencia de la poblacién. La existencia de estos espacios
es lo que ha permitido a los sectores populares sobrevivir a los efectos
aniquiladores del neoliberalismo, cuando todo indica —si nos atenemos
a los indices econémicos y al deterioro de sus ingresos— que “deberia-
mos estar viendo a gente morir de hambre por las calles”?.

9 Sobre los pasos que vienen dando los “marginados” en Montevideo, ver Liscano (2002)
y Contreras (2003).

10 La frase pertenece al economista venezolano Asdrubal Baptista, citada por Alejandro
Moreno (2000: 173) para explicar las razones que permiten a los sectores populares seguir
reproduciendo sus vidas contra todo prondéstico. Para Moreno, la explicacién es que “el
pueblo tiene sus propias formas de sobrevivencia basadas en su estructura relacional
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El corte de ruta, que se asienta en relaciones solidarias y comu-
nitarias, es el principal método elegido por los rebeldes para proteger
y defender los espacios que les permiten sobrevivir manteniendo sus
diferencias, asi como utilizarlos como plataformas desde las cuales se-
guir lanzando formidables desafios a los poderosos.

LA AGENDA OCULTA O SUBTERRANEA DE LOS MOVIMIENTOS
Consideremos las crisis que provocan los levantamientos populares
como momentos privilegiados para re-conocer el mundo del subsuelo
y, en paralelo, como los momentos de mayor creatividad visible o “exte-
rior” de los dominados. Dicho de otro modo, el levantamiento ilumina
la creacién interior de los movimientos, que habitualmente sucede en
tiempos de “reflujo” y en las sombras, lejos de la visibilidad mediatica.
Ciertamente, no todos los levantamientos son portadores de caracteris-
ticas similares, ni siquiera guardan similitud dos levantamientos con-
secutivos protagonizados por los mismos actores en el mismo espacio.
Prueba de ello son las diferencias sustanciales entre la media docena
de levantamientos protagonizados por la CONAIE en Ecuador, desde
1990. Sin embargo, la revuelta ilumina la agenda oculta de los diferen-
tes actores, aunque esa iluminacién apenas devele aspectos parciales
de esos proyectos.

Con los términos “proyecto” o “agenda” no pretendo sustituir los
vocablos “programa” o “estrategia”, ejes de la construccién racional de
las izquierdas y del movimiento sindical. Podemos develar un “proyec-
to” subterraneo, o implicito, s6lo a posteriori y en la larga duracién!.
Por agenda o proyecto subterraneo debemos entender el recorrido que
los subordinados estan haciendo para sobrevivir. En un periodo de
descomposicién sistémica, ese “proyecto” tiene mas posibilidades de
convertirse en realidad, pero ese no es nunca su aspecto mas destacado,
ya que no se trata de una construccién abstracta sino del camino que
estan recorriendo los sectores populares como consecuencia de una
serie de escogencias hechas a lo largo del tiempo, con el objetivo de
seguir existiendo.

Seria un grave error considerar que los vocablos “oculto” o “sub-
terraneo” pretendan que existe una ocultacién deliberada por parte de
los protagonistas, con el fin -racional- de engafiar a sus adversarios.
El caracter de oculto (pueden usarse sinénimos como enmascarado,

que tiene su centro de condensacién en la familia popular, la cual, por otra parte, posee
caracteristicas muy propias”.

11 En el caso ecuatoriano, el proyecto subterraneo de larga duracién de los quichuas
de la sierra habria sido la “reconstruccién de los territorios étnicos” (Ramén Valarezo,
1993: 188-203).
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encubierto o desfigurado, que ayudan a comprender la naturaleza del
tal “ocultamiento”) lo es también para los propios protagonistas. Re-
flexionando sobre la historia de la confederacién campesina boliviana
(CSUTCB), Pablo Regalsky sefiala que “el verdadero movimiento de la
gente segufa una agenda oculta, diferente a la que imaginaban los lide-
res pero también diferente a la que imaginaba la propia gente al empezar
a actuar” (2003: 130; énfasis propio). Hacerlo visible supone, junto a
la mirada larga, comprender el movimiento en su légica interior, en su
inmanencia. Incluso en sus cambios y modificaciones en el tiempo largo
(Gnico tiempo en que la inmanencia puede des-plegarse), promovidos
también por su légica interior.

Desde este punto de vista, podemos decir que la estrategia a largo
plazo de los que viven en el s6tano esta siendo la de construir un mundo
diferente desde el lugar que ocupan. En ese sentido, rechazan —ahora
también de forma explicita y consciente— incorporarse o integrarse en
el papel de subordinados o excluidos que les tiene reservado el sistema.
Al parecer, el cambio de lugar social ya se ha producido. El momento
mas algido del cambio fue la descomposicion del Estado benefactor por
la neutralizacién del taylorismo-fordismo como forma de control y de
produccioén, por el desborde de las bases obreras y populares. Aquellos
sectores sociales que provocaron tal desborde fueron luego empujados
al s6tano por el capital al huir de la insubordinacién social, bajo la for-
ma de desindustrializacion, flexibilidad laboral, globalizacién.

Tampoco debemos pensar que los sectores populares actian de
forma ciega o “espontanea”. La espontaneidad no existe en los tiempos
largos. Es una de las maneras encontradas por el Estado, y en especial
por los partidos de izquierda, para enjuiciar a los subordinados cuan-
do no acttian del modo esperado, en base a la racionalidad formal de
causa-efecto. Se los acusa a menudo de que sus acciones no contemplan
un plan para sustituir el sistema actual por otro. Sin embargo, podemos
aceptar con Ranajit Guha que “el campesino sabia lo que hacia cuando
se sublevaba. El hecho de que su accién se dirigiese sobre todo a des-
truir la autoridad de la elite que estaba por encima de él y no implicase
un plan detallado para reemplazarla no lo pone por fuera del reino de
la politica. Por el contrario, la insurgencia afirmaba su caracter politico
precisamente por este procedimiento negativo que trataba de invertir
la situacion” (2002: 104).

Es muy probable que el proyecto subterrdaneo de los movimientos
populares que nacen en el “sétano” sea la dispersién del Estado neoco-
lonial y neoliberal. Del Estado sin més. Pero eso no lo sabremos po-
niendo un micréfono delante de los protagonistas porque, siguiendo el
ejemplo anterior, probablemente ellos tampoco lo estén formulando de
esa manera, por lo menos en el estadio actual de las luchas. Sabemos,
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sin embargo, que “el movimiento que estd sucediendo ante nuestros
ojos” (Marx) consiste en un gigantesco esfuerzo para la sobrevivencia
cotidiana de los oprimidos, y que ese esfuerzo implica fortalecer los
espacios y los lazos comunitarios que vienen construyendo y recreando.
La l6gica de esa re-creacién de vinculos en espacios separados parece
consistir en afirmar las diferencias, ya que sélo de esa manera los do-
minados pueden sobrevivir. O, mejor dicho, sélo pueden sobrevivir como
diferentes (y en la diferencia).

En las dos tltimas décadas, los movimientos vienen recorriendo
una serie de caminos que —en muchos casos— apuntan en direcciones
similares. No se trata de un camino, ni de un movimiento, sino de ten-
dencias que parecen encaminarse en direcciones afines. Mucho mas
no puede decirse. Lo que si podemos asegurar es que hay formas de
recorrer estos caminos no unificadas, en base a tiempos interiores mas
que exteriores, sin direcciones que lleven a los movimientos en un sen-
tido preestablecido.

La forma en que los movimientos estan recorriendo sus caminos
es ya de por si un proyecto de sociedad. Y considero que esta cuestion es
especialmente importante. Dicho de otro modo, la forma de caminar los
caminos nos esta indicando que hay elementos de nueva sociedad en los
movimientos. Que esos elementos se expandan, profundicen y fortalez-
can, en vez de debilitarse y extinguirse, depende en buena medida de la
conciencia sobre esa diferencia interior que tengan los integrantes de los
movimientos. En la forma de caminar aparece, o no, la diferencia; y en
ese andar pueden, o no, expandirse los rasgos distintivos. Aunque postu-
lo que la forma de caminar es el verdadero “programa” de los movimien-
tos, esa forma de caminar no es un modelo aplicable a todos en todas
partes. En paralelo, no hay ni un caminar permanente ni continuo, ni
formas idénticas de hacerlo. En algunos casos se transita por caminos
que parecen no llevar a ninguna parte; o directamente no hay caminar
permanente (exterior, visible), aunque siempre hay un fluir (o hay silen-
cios en vez de palabra y accién, como nos ensefian los zapatistas).

Debemos confiar en que los oprimidos estan haciendo experien-
cias; estan aprendiendo incluso a comunicarse sin hablar, a caminar
sin moverse y a luchar sin luchar, cuestiones todas que desafian nuestra
capacidad de comprensién anclada en conceptos binarios y externos, y
regida por los tiempos lineales de la produccién capitalista.

Entre los muchos desafios que enfrentamos, esta el de pensar y
actuar sin Estado. Esto supone pensar y actuar en movimiento; pero
los movimientos, como hemos visto, apuntan hacia la dispersién, no
sélo respecto del Estado sino de cualquier punto de apoyo. Un estado
de fluidez que disuelve los sujetos. Quiza eso queria decir Marx cuan-
do sefialaba, en el Manifiesto de la Internacional, a raiz de la derrota
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de la Comuna, que no tenemos “ninguna utopia lista para implantar”
sino “simplemente dar suelta a los elementos de la nueva sociedad que
la vieja sociedad burguesa agonizante lleva en su seno”. “Dar suelta”:
potenciar, afirmar, expandir, irradiar el nuevo mundo que ya vive en el
mundo de los oprimidos.

BIBLIOGRAFIA

Clastres, Pierre 2004 Arqueologia de la violencia: la guerra en las sociedades
primitivas (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica).

Colectivo Situaciones 2002 19y 20. Apuntes para el nuevo protagonismo
social (Buenos Aires: De Mano en Mano).

Contreras, Sandra 2003 “Encuentro de huertas urbanas. De sembrar y
cosechar” en Brecha (Montevideo) 7 de noviembre.

Deleuze, Gilles y Guattari, Félix 1994 Mil mesetas (Valencia: Pre-Textos).

Garcia Linera, Alvaro 1999 Reproletarizacion. Nueva clase obrera y
desarrollo del capital industrial en Bolivia (1952-1998)
(La Paz: Muela del Diablo).

Gilly, Adolfo 2003 “Historia desde adentro: la tenaz persistencia de los
tiempos” en Hylton, Forrest et al. Ya es otro tiempo el presente
(La Paz: Muela del Diablo).

Guha, Ranajit 2002 Las voces de la historia (Madrid: Critica).

Harvey, David 2004 “El ‘nuevo’ imperialismo: sobre ajustes espacio-
temporales y acumulaciéon mediante desposesion”,
en <www.vientosur.info>.

Hylton, Forrest y Thomson, Sinclair 2003 Ya es otro tiempo el presente
(La Paz: Muela del Diablo).

Leff, Enrique 1998 Saber ambiental: sustentabilidad, racionalidad,
complejidad, poder (México DF: Siglo XXI).

Limpias Ortiz, Victor Hugo 2002 “Ciudad de El Alto: una aproximacién a
la arquitectura y el urbanismo de la nueva metrépoli altiplédnica” en
Arquitextos, <www.vitruvius.com.br/arquitextos/arq000/esp118e.asp>.

Liscano, Carlos 2002 “La desaparicion del Estado” en Brecha (Montevideo)
5 de mayo.

Lojkine, Jean 1988 La clase obrera, hoy (México DF: Siglo XXI).

97



DE LOS SABERES DE LA EMANCIPACION Y DE LA DOMINACION

Mamani Condori, Carlos 2004 “Desde el Qullasuyu bajo el signo de
la violencia y la muerte” en Bolivian Studies Journal (Urbana:
University of Illinois Library) Vol. 4, N° 1.

Merklen, Denis 2002 “Un pobre es un pobre. La sociabilidad en el barrio”
en Mdrgenes (Buenos Aires) N° 26.

Moreno, Alejandro 2000 “Superar la exclusion, conquistar la equidad:
reformas, politicas y capacidades en el ambito social” en Lander,
Edgardo (comp.) La colonialidad del saber: eurocentrismo vy ciencias
sociales. Perspectivas latinoamericanas (Buenos Aires: CLACSO).

Nochteff, Hugo y Giiell, Nicolas 2003 Distribucion del ingreso, empleo y
salarios (Buenos Aires: Instituto de Estudios y Formacion de la CTA).

Pdgina/12 2004 “Un jardin piquetero en La Matanza” (Buenos Aires)
5 de mayo.

Patzi, Félix 2003 “Rebelion indigena contra la colonialidad y la
transnacionalizacién de la economia: triunfos y vicisitudes del
movimiento indigena desde 2000 a 2003” en Hylton, Forrest et al.
Ya es otro tiempo el presente (La Paz: Muela del Diablo).

Porto-Gongalves, Carlos Walter 2001 Geo-grafias. Movimientos sociales,
nuevas territorialidades vy sustentabilidad (México DF: Siglo XXI).

Poveda, Pablo 2003 “Trabajo, informalidad y acumulacién: formas
de produccion y transferencia de excedentes de la industria
manufacturera boliviana” en Documentos de trabajo
(La Paz: CEDLA) N° 30.

Ramoén Valarezo, Galo 1993 El retorno de los runas (Quito: Comunidec).

Regalsky, Pablo 2003 Etnicidad y clase. El Estado boliviano y las estrategias
andinas de manejo de su espacio (La Paz: CEIDIS).

Rivera Cusicanqui, Silvia 1983 “Luchas campesinas contemporaneas en
Bolivia: el movimiento katarista, 1970-1980” en Zavaleta Mercado,
René (comp.) Bolivia, hoy (México DF: Siglo XXI).

Rivera Cusicanqui, Silvia 2004 “Metaforas y retéricas en el levantamiento
de octubre” en Bolivian Studies Journal/RevistaE, Vol. 4, N° 1, en
<www.bolivianstudies.org/eng1/journal/2004_01.pdf>.

Rojas, Bruno y Guaygua, Germéan 2003 “El empleo en tiempos de crisis”
en Avances de Investigacion (La Paz: CEDLA) N° 24.

Scott, James 2000 Los dominados vy el arte de la resistencia (México DF: ERA).

98



Radil Zibechi

Subcomandante Insurgente Marcos 2003 “Un mundo nuevo”,
en <www.rebeldia.org>.

Wallerstein, Immanuel 1999 El legado de la sociologia, la promesa de la
ciencia social (Caracas: Nueva Sociedad).

Weber, Max 1993 Economia y sociedad (Madrid: Fondo de Cultura
Econémica).

Williams, Raymond 2000 Palabras clave (Buenos Aires: Nueva Visién).
Zibechi, Raul 1999 La mirada horizontal (Montevideo: Nordan).

Zibechi, Raul 2003a Genealogia de la revuelta. Argentina: la sociedad en
movimiento (La Plata: Letra Libre).

Zibechi, Raul 2003b “Los movimientos sociales latinoamericanos.
Tendencias y desafios” en OSAL (Buenos Aires: CLACSO) N° 8, enero.

99






Luis Tapia*

LA REFORMA DEL SENTIDO COMUN EN

LA DOMINACION NEOLIBERALY EN LA

CONSTITUCION DE NUEVOS BLOQUES
HISTORICOS NACIONAL-POPULARES

POLITICAY ORGANIZACION DE LA CULTURA
La dominacién es una relacién politica que, por un lado, se organiza
y se reproduce como Estado, pero también es algo que se configura al
organizar la cultura de una sociedad o un pais. El poder politico se pro-
duce en el proceso de organizacién de la cultura. Esta es la perspectiva
tedrico-politica propuesta por Antonio Gramsci. En este breve escrito
deseo argumentar una interpretacion de algunos procesos politicos de
las dos dltimas décadas en torno a un ntcleo de la argumentacion de
Gramsci: el sentido comin como produccién politica y parte de la lucha
por la hegemonia. La politica es un conjunto de practicas instituyentes
de la forma de lo social; esto es, como proceso que se da como organi-
zacién de la cultura que implica la organizacién y desarrollo del Estado
asi como el de un bloque histérico, que es la condicién de posibilidad
macrohistérica de una buena articulacién politica de economia, cultu-
ra, vida social, forma de gobierno y Estado.

La unidad de las sociedades y paises es algo que se produce, o
a veces no se produce o es algo mal articulado. La constitucién de un
bloque histérico y la produccién de hegemonia son formas de articu-

*Docente e investigador del Posgrado en Ciencias del Desarrollo de la Universidad Mayor
de San Andrés, CIDES-UMSA, Bolivia.
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lacién 6ptima y produccién de poder ascendente; han sido formas de
acompaiar la dominacién con consenso. La teoria de la hegemonia
de Gramsci ha servido también para pensar la transicién a sociedades
capitalistas o la transformacién de lo no moderno en parte de nuevos
bloques histéricos que encarnan la civilizacién moderna capitalista.
Sirve para pensar las formas 6ptimas de la dominacién moderna,
los obstaculos para un bloque histérico que sustituya ese horizonte
civilizatorio, y es asi una teoria de la politica que no la puede explicar
por si misma sino por el proceso de articulacién del conjunto de los
procesos sociales intersubjetivos que sintéticamente Gramsci llamé
organizacién de la cultura, lo cual tiene como reverso el hecho de
que no se puede pensar la cultura como una matriz pre-politica sino
como una articulacién politica de procesos que tienen su especifici-
dad, pero que al articularse con otros se politizan. El problema que
me planteo aqui es analizar la pertinencia de esta perspectiva para
pensar las condiciones en las que la dominacién colonial y el dominio
del capitalismo no han producido articulaciones o unidades politicas
inclusivas y consistentes sino todo lo contrario, una superposicién
desarticulada y formas débiles de unidad. No pretendo hacer la his-
toria de estas relaciones sino pensar los procesos contemporineos en
Bolivia y América Latina.

Para llegar al nivel analitico del sentido comtn, cabe recordar
que la articulacién de Estado y economia, de vida social y forma de
gobierno, es una construccién, que en tiempos modernos debe enfren-
tar la articulacién de varios modos de produccion y, ademas, de varios
tipos de cultura y civilizacién.

La nocién de bloque histérico sirve para pensar los procesos y
formas de articulacién entre Estado y sociedad civil que se realizan a
través de un bloque social que se vuelve histérico cuando un ntcleo
clasista fundamental articula clases subalternas y propone otro modo
de produccién, en torno a un mismo proyecto de Estado y civilizacién.
El bloque histérico se vuelve la base social y la condicién factica de
posibilidad de la hegemonia.

La hegemonia se compone de direccién y dominacién o de do-
minacién y consenso. La direccién es una composicién cultural de
conocimiento, fines y valores. Comprende el conjunto de practicas de
organizacion de la cultura que implican valores y fines. La articulacién
de practicas en relacién a, o en torno de, un horizonte de civilizacién y
estatalidad especifico.

En la produccién de hegemonia resulta clave la dimensién cog-
nitiva. La hegemonia significa que se han producido y articulado un
conjunto de conocimientos que sirven como nucleo de comprension
del mundo, de inteligibilidad de los hechos histéricos y la dimension

102



Luis Tapia

natural de la vida humana, a la vez que se ha articulado este conjunto
de conocimientos a otro conjunto de fines y valores.

La direccién es la dimensién ética de la politica, no sélo en el
sentido de practicas que se realizan de acuerdo a normas morales de
conducta publica sobre todo, sino en el sentido primario que consiste
en la produccién de esos fines y valores. La dimensién politica de los
fines y valores es principalmente la de su produccién, articulacién y
rearticulacién en proyectos de Estado.

El sentido comtn es un tipo de conocimiento social. Es aquel
conjunto de creencias que organizan de modo predominante las rela-
ciones intersubjetivas y/o las intervenciones cotidianas y que ya no son
objeto de cuestionamientos por un tiempo. Producen certidumbre y, asf,
reproducen y legitiman el orden social.

El sentido comtn también es una normativa que ordena el sen-
tido de los hechos sociales. De este modo, el sentido comtn es un com-
puesto de memoria y valoracién. El sentido comtin contiene un tipo de
memoria histérica y un modo de producir memoria histérica, es decir,
de ordenar los hechos sociales e histéricos de acuerdo a una estructura
ideol6gicamente armada en el proceso de constitucién de una cultura
politica como hegeménica.

Asi, la lucha por la hegemonia en lo que concierne al sentido
comun pasa por una sustituciéon o reforma —-modificaciéon del modo en
que los hechos se vuelven memoria histérica sin la intervencién de las
interpretaciones politicas de los sujetos dirigentes o los intelectuales or-
ganicos, es decir, casi inmediatamente en el conjunto de las relaciones
intersubjetivas. Por ejemplo, la organizacién neoliberal del mundo ha
producido un tipo de sentido comiin que reduce el espesor histérico en
la interpretacién y experiencia de los hechos (ver Jameson, 1992), los
despolitiza y articula la interpretacién de sentido en torno a la biografia
individual y familiar, no en todas sus dimensiones sino en tanto sujetos
econdémicos o articulados a los mercados de todo tipo. El neoliberalis-
mo reduce los horizontes de sentido y experiencia simbdlica.

La organizacién del sentido comtin también afecta la dimensién
de los sentimientos, los afectos, esto es, hace que la gente desestime cier-
to tipo de acciones y actitudes que encarnan creencias, fines y valores
que no se creen realizables y, asi, influye en la forma de relacionarnos en-
tre individuos y en la seleccién de nuestras relaciones e interacciones.

El neoliberalismo produjo un sentido comiin que contenia una
fuerte propension al pesimismo en casi todo lo que se refiere a inicia-
tivas colectivas y en particular a procesos de construccién de estados
nacién y democracia. El despliegue ideolégico de los ochenta y noventa
inducia a pensar que nada fuera de este horizonte era posible, desea-
ble, factible. El sentido comtin neoliberal a su vez funciona como una
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matriz atomizadora o atomizante; produce la individualizacién de las
relaciones y los hechos. Por eso, la democracia —que es un régimen
de vida politica publica, es decir, colectiva— se desplaza a concebirlo y
practicarlo como una serie de relaciones de intereses individuales con
los partidos y con el Estado, a través del voto y los derechos individua-
les pensados del modo liberal como compromisos entre individuos y
Estado, a través de la parcial mediacién de los partidos. Cabe pensar
que, a diferencia de los momentos constitutivos del capitalismo, en los
que el proceso de atomizacién se realizé en relacion a las matrices méas
0 menos comunitarias que quedaron desarticuladas o destruidas como
producto del proceso de acumulacién primitiva o expropiacién violenta
de la tierra, el neoliberalismo atomiza en relacién a las formas de or-
ganizacion colectiva producidas en las modernas historias de organi-
zacién de la sociedad civil y los procesos de democratizacién politica y
social desarrollados en el seno de los estados nacién, y en relacién con
los derechos sociales y las instituciones de solidaridad redistributiva.

La organizacién del sentido comun se refiere a la construccion
de una hegemonia y un bloque histérico. El neoliberalismo pretendié
ser hegemoénico, incluso absoluto. Un modo de evaluar este aspecto
es analizar si histéricamente se han constituido o construido bloques
histéricos en los paises de América Latina. Para ello tomaré dos ejes
alternativos en tensién. Primero, elaboraré algunas consideraciones so-
bre los procesos de desorganizacién como estrategias de dominacién
y desconocimiento; y luego haré algunas reflexiones sobre la autoorga-
nizacién como proceso de conocimiento social o intersubjetivo, propi-
ciador de una reforma moral e intelectual.

LA DOMINACION COMO DESORGANIZACION DEL
CONOCIMIENTO SOCIAL

La dominacién se basa en la ignorancia y en la socializacién de pa-
trones intelectuales que incorporan la subordinacién, la jerarquia y la
subalternidad en la constitucién de los sujetos. La dominacién se le-
vanta sobre un proceso de desorganizacién de las condiciones sociales,
politicas y culturales en las cuales los diversos sujetos sociales podrian
conocerse a si mismos a través de la relacién con otros sujetos en el
contexto de los procesos nacionales e internacionales. Dominar implica
desorganizar las condiciones de reconocimiento entre sujetos sociales,
especialmente en el mundo de los trabajadores.

La desorganizacién produce desconocimiento, de st mismo como
sujeto individual y colectivo, de los otros sujetos, del pais y del mundo.
La estrategia de dominacién neoliberal se propuso desorganizar a los
trabajadores y otros nicleos sociales para poder imponer sus patrones
de apropiacién del trabajo y control de las poblaciones trabajadoras. La
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historia de las clases trabajadoras en América Latina habia producido
una capacidad en algunas de ellas para articular una concepcién del
mundo, de los tiempos modernos en las condiciones de dominacién
colonial e imperialista y proyectos politicos, junto a otros nticleos po-
litizados de capas medias, que les permitieron disputar la direccién
de los estados y promover procesos de construccion de estados nacién
durante el siglo XX. El fortalecimiento y la democratizacién de estos
estados nacidn se volvieron obstaculos para los procesos y estrategias
de explotacién y dominacion de los nicleos de acumulacion capitalista
mundial. En este sentido, el neoliberalismo es una estrategia para des-
montar las largas construcciones politicas del siglo XX que se habian
vuelto limites a la acumulacién capitalista transnacional y al acceso a
recursos naturales baratos.

El principal modo de limitacién a la acumulacién capitalista
mundial fue puesto por el control nacional y estatal de la propiedad y
explotacién de los recursos naturales y las empresas que los transfor-
man, sobre lo cual se montaron las grandes empresas estatales de la
mineria, el petréleo, el gas. El otro limite consisti6 en la creacion de las
empresas publicas de provisiéon de servicios basicos, como las del agua,
comunicaciones, transporte, energia, educacién y salud. El conjunto de
estos Ambitos de nacionalizacién y de caricter publico de las empresas
de produccién de bienes y servicios que responden al reconocimiento
de derechos sociales fueron dreas mas o menos desmercantilizadas. El
neoliberalismo consiste en el desmontaje y destruccién de estos Ambitos
de nacionalizacién de los recursos naturales y los procesos de transfor-
macién, por un lado, y en la transformacién del 4mbito de instituciones
y empresas de produccién de servicios publicos, por otro. La estrategia
es la privatizaciéon de ambos sectores, lo cual implica abrirlos como
campos monopdlicos de la acumulacién capitalista transnacional. Lo
propio del neoliberalismo es el desmontaje de estos ambitos histérica-
mente democratizados por la via de la nacionalizacién.

Para debilitar y desarticular estos estados y el control que ejer-
cian sobre la propiedad de recursos y el excedente econémico, los neoli-
berales emprendieron un proceso de desorganizacién de las sociedades
civiles latinoamericanas, con el propésito de compatibilizar el contenido
privatizador de las nuevas politicas econémicas que implementaron el
modelo econémico, con la composicién cultural y politica de las socie-
dades civiles que tendrian que soportar las nuevas configuraciones del
capitalismo en América Latina. De este grueso proceso, que de acuerdo
a Gramsci podria llamarse la construccién negativa de hegemonia, sélo
quiero analizar un eje que consiste en dos tipos de relaciones. La prime-
ra se refiere a la relacién entre desorganizacién y desconocimiento y la
segunda, a la relacion entre organizacién y conocimiento. En el analisis
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de ambas trabajo sobre la importancia de la produccién politica del
sentido comun para la articulacién de hegemonfa.

Para gobernar un pais se necesita articular una concepcién del
mundo y de la época. Se necesita articular, también, un proyecto. Segtin
Gramsci, en tanto, se necesita producir direccién moral e intelectual.
El neoliberalismo emprendié procesos de sustitucién de creencias en
ambos aspectos. A nivel de la concepcién del mundo o del conocimien-
to, el neoliberalismo articul6 un discurso como estrategia para explicar
los hechos contemporéaneos, que combina una sintesis de las nuevas
tecnologias de comunicacién, un discurso econémico normativo —que
bajo el pretexto de racionalidad elimina justamente la posibilidad de
pensar alternativas que permitan elegir la mejor manera de satisfacer
las necesidades sociales—y un discurso politico que también argument6
la superioridad del liberalismo en tanto cultura politica y régimen com-
petitivo de partidos como sintesis de toda la historia politica.

El neoliberalismo emprendié una ofensiva para sustituir las
creencias predominantemente nacionalistas, por medio de las cuales la
mayoria de la poblacién organizaba su comprensién del pais, la regién y
el mundo politico y econémico. Durante la década del ochenta y noven-
ta, se despleg6 en América Latina una ofensiva dirigida a la sustitucién
de las creencias que se generaron durante los periodos nacionalistas y
populistas o nacional-populares. La reforma se dio a través de un doble
proceso, en el que se iniciaban las reformas a nivel de las estructuras
de los estados —en especial como privatizacién-y paralelamente se des-
plegaron sendas campafas para promover una nueva concepcién del
mundo que giraba en torno a la idea de mercado mundial, eficiencia,
competitividad y desestatalizacién.

Para legitimar los procesos de privatizacién se necesité crear un
nuevo sentido comun, es decir, que la gente concibiera al mundo como
una dindmica de produccion, circulacién y consumo de mercancias en
procesos altamente despolitizados y, por lo tanto, evaluara los hechos y
el sentido de los mismos de acuerdo a esta cultura mercantil.

El neoliberalismo produce y contiene una ideologia que reduce el
mundo a la mirada y sensibilidad que generan los procesos capitalistas
de produccién y reproducciéon ampliada. En tanto es una ideologia re-
duccionista, se vuelve un dogma o un discurso dogmatico que no tiene
una matriz capaz de articular una comprensién de otras dimensiones
de la vida social y la posibilidad de alternativas de organizacién y di-
reccién de la vida econémica y politica.

El proceso fue inducido a la fuerza, a través de politicas de cho-
que decididas desde el nivel ejecutivo de los estados, sin consulta con
sus respectivas sociedades civiles ni parlamentos. No existié un pro-
ceso y tiempo de deliberacién sobre la pertinencia o no de las nuevas
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politicas econémicas. Lo que hubo paralelamente fue un despliegue de
una nueva discursividad a través de los medios masivos de comunica-
cion, de los organismos internacionales de regulacién de la economia
y la politica, como el BM, el FMI, el BID. Poco después, se articulé un
discurso desde algunos niicleos supuestamente académicos que sirvié
para legitimar esta estrategia de dominacién con los lenguajes apa-
rentemente técnicos de las ciencias sociales, pero que en el fondo son
discursos normativos sobre cémo se deberia organizar la realidad, sin
alternativas; algo poco racional y razonable.

Los primeros afios fueron de resistencia y enfrentamiento, ca-
llejero y discursivo. En la medida en que los procesos de privatiza-
cién avanzaron y los procesos de desarticulacién de los estados nacién
desarmaron las condiciones materiales para poder seguir sosteniendo
creencias nacionalistas, la gente de los niicleos urbanos fue sustituyen-
do paulatinamente sus creencias por otras de tipo liberal y neoliberal,
en particular en los nicleos urbanos de mayor modernizacién econémi-
ca. El hecho de que muchos paises de América Latina ya hayan pasado
por dos décadas de neoliberalismo hace que las nuevas generaciones se
hayan formado en un ambiente de creencias y sentido comun liberal,;
han aprendido estas creencias en todos los Aambitos, el de la escuela, el
trabajo de los padres, los medios de comunicacioén, las noticias.

El neoliberalismo produjo una reforma del sentido comtn. Sustitu-
y6 las creencias nacionalistas por otras liberales. No se traté de un proce-
so que abarcara a todos los &mbitos y poblaciones, ni se dio con la misma
profundidad en todos los paises, como argumentaré mas adelante.

Este proceso de reforma moral e intelectual produjo una espe-
cie de marginalidad y disonancia moral y cognitiva. Establezco aqui
un parangén con lo que hace unas décadas los sociélogos llamaron
marginalidad. La marginalidad era producto de procesos parciales de
modernizacién capitalista, a través de los cuales se producia la des-
campesinizacién generada por la acumulacién primitiva que destruia
las formas comunitarias de propiedad de la tierra y sus respectivas
totalidades sociales, propiciando la migracién hacia las ciudades, pero
sin generar a la vez los procesos de incorporacién de esa poblacién des-
plazada a nuevos procesos econémicos de transformacién productiva,
es decir, descampesinizacién sin industrializacion.

El neoliberalismo ha producido una reforma moral e intelectual
que propicié la desarticulacién de un sistema de creencias, que era
una especie de sentido comun. El neoliberalismo provocé la desorga-
nizacién de las condiciones materiales para la regulacién y el gobierno
nacionales de las economias y paises del continente. Al desarmar las
estructuras econémicas y politicas que sostenian margenes y procesos
de articulacién nacional y de produccién y ejercicio del poder social
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y politico desde dentro, se induce a que paulatinamente la gente sus-
tituya sus creencias, manteniendo por un tiempo en la memoria los
hechos nacionales y nacionalistas, como recuerdo pero ya no como
horizonte y proyecto.

El discurso neoliberal hablé de modernizacién, pero, a diferencia
de la época de la politica de sustitucién de importaciones y de indus-
trializacién, las reformas econémicas realizadas no produjeron inte-
gracién econémica en nuevos sectores modernos, sino varios efectos
diferentes y contrarios. Por un lado, se generé desempleo al cerrar las
empresas estatales de transformacion y explotacién de recursos natu-
rales. Por otro, la politica de privatizacién de las manufacturas y la de
flexibilizacién laboral modificaron las condiciones de trabajo fabril y
manufacturero, deteriorando los niveles salariales, de seguridad y tra-
bajo, produciendo desintegracién politica al desarmar o prohibir los
sindicatos, y una alta inestabilidad laboral, lo que se traduce también
en algo de desintegracién econémica por el lado de los trabajadores. Se
trata de una integracién puntual y temporal, que responde a los ritmos
y necesidades de acumulacién de los capitales en el mercado mundial y
no simultidneamente a las necesidades de integracién y de reproduccién
social simple y ampliada.

En este sentido, las reformas neoliberales incrementaron la con-
dicién de marginalidad, en el sentido clasico del término, ya que se
crearon las condiciones para un dinamismo econémico sélo en algu-
nos nucleos desarticulados del resto de la economia nacional. Esa falta
o déficit de integraciéon econémica y el deterioro de las condiciones
de las poblaciones inestablemente integradas hacen que se genere una
condicién de parcial reforma de las creencias y el sentido comtn, que
deviene del cambio de las estructuras econémicas y los discursos que
las acomparian, pero que, sin la correlativa materialidad de integracién
econdmica, provocan que en el tiempo tampoco sean las creencias que
se pueden mantener indefinidamente a través de los ciclos de crisis que
se empiezan a vivir a fines de los noventa en particular.

Se han vivido dos décadas de reforma moral e intelectual de tipo
liberal, pero que no generaron la materialidad para producir y conso-
lidar un nuevo sentido comiin y bloques histéricos hegeménicos. En
parte, de ahi vienen o a ello se deben las crisis experimentadas en los
altimos anos en Ecuador, Argentina y Bolivia.

La composicién politica y social de los paises de América Latina
es diferente, asi como su historia de construccién nacional. Por eso,
el grado de transformaciéon o reforma que produjo el neoliberalismo
también es diferente; y también lo son los procesos de recomposicion
de lo nacional-popular en cada uno de ellos, aunque podemos advertir
la presencia de algunos rasgos comunes.
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Teniendo en cuenta esta diversidad es que paso a argumentar,
en la tercera parte de este trabajo, acerca de la experiencia reciente
de la historia de Bolivia y otros paises con presencia de pueblos y
culturas comunitarios.

LA AUTOORGANIZACION COMO PROCESO DE REFORMA MORAL
E INTELECTUALY CONSTRUCCION DE UN BLOQUE HISTORICO
La clave para enfrentar la dominacién no es la organizacién en general
sino la autoorganizacién. Las estrategias de dominacién organizan a la
gente en posiciones de subordinacién, de recepciéon del mando, de una
autoridad jerarquizada mas all4 y fuera de la colectividad gobernada.
La organizacién produce poder, y a veces eficacia. La autoorganizacién
produce poder y libertad. La organizacién nos constituye en sujetos
a través de una cadena de posiciones que articulan las estructuras y
relaciones de poder. La autoorganizacién nos constituye y reconstituye
como sujetos en fluidez. La autoorganizacién no nos estabiliza en las
relaciones de poder, sino que es una apertura a nosotros mismos y en
relacién al conjunto de relaciones sociales que nos condicionan y que
afectamos a partir de la propia iniciativa.

La autoorganizacién en politica siempre es organizacién con
otros a partir de libertades compartidas, en deliberacién, a veces en
tensién y conflicto. En este sentido es que, en tanto proceso, es una his-
toria, y asi puede ser una construccién, un proyecto; en consecuencia,
se puede constituir histéricamente un bloque social y politico, es decir,
un bloque histérico.

La estrategia neoliberal produjo un alto grado de desorganiza-
cién o destruccién de nicleos organizados en el mundo de los traba-
jadores, una organizacién corporativa y monopdlica transnacional en
los ntcleos clave de la economia; es decir, la organizacién de un orden
econémico, politico y social con un extenso campo de posiciones de
subordinacién y otro de exclusiones. El neoliberalismo implica que los
anicos que tienen derecho a organizarse son los capitalistas y los agen-
tes politicos de su soberania transnacional.

La organizacién obrera era la principal condicién histérica y
politica de la nacionalizacién de los recursos naturales y del caracter
publico de la educacion, la salud, el agua. La desarticulacién de la clase
obrera era condicién de la privatizacién de todos los sectores publicos.
Asi fue enunciado de manera explicita por el presidente que inici6 la re-
forma neoliberal en el pafis, al decir que para instaurar el nuevo modelo
econémico se debia destruir el viejo monolito sindical. En la medida
en que se fue debilitando la organizacién obrera y su capacidad de ar-
ticulacién de otros trabajadores a nivel nacional, se fue ampliando el
espectro de las privatizaciones.
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Un modo de organizar las condiciones de la desorganizaciény, en
consecuencia, de la dominacién, ha sido propiciar una reforma moral e
intelectual que sustituya ideas que encarnan la creencia en las fuerzas
y razones propias, por otras que reconstituyeron a individuos y colec-
tividades como sujetos heterénomos. El modelo neoliberal demanda
organizarse para participar del mercado, que es un modo despolitizado
e ideolégico de nombrar las estructuras de dominacién organizadas por
el capitalismo. El neoliberalismo tenia que sustituir de la memoria y
mentalidad popular la creencia en el derecho a cogestionar lo publico
y a cogobernar el pafs.

En el ambito de la politica, el liberalismo demanda la organi-
zacién en partidos, que en estos tiempos neoliberales basicamente
ejercieron una politica de sustitucién en condiciones de oligopolio o
competencia entre elites politico-econémicas. La centralidad de los
partidos liberales corresponde a este periodo de desorganizacién pro-
ducida por las reformas econémicas. Para no generalizar, tomo como
eje de mi argumentacién la historia boliviana, para luego matizarla con
otras experiencias.

La implementacién coercitiva del modelo neoliberal implicé des-
organizar los sindicatos de los productores mineros y de los fabriles.
Un resultado de esta fase de desorganizacién sindical fue el debilita-
miento de los partidos de izquierda que proclamaban representar a
la clase obrera, su reduccion electoral y su desaparicién en el media-
no plazo. Los nucleos urbanos estuvieron mas sometidos a la reforma
moral e intelectual neoliberal y se convirtieron, por un tiempo, en la
clientela electoral de un sistema de partidos organizados y dirigidos por
empresarios. La escena politica fue monopolizada por estos partidos
patrimoniales y clientelares. Por eso, durante los noventa, los partidos
afirmaban que ya estaba consolidada lo que llamaban democracia pac-
tada. En los 4mbitos urbanos no parecia haber alternativas al modo en
que el pais se articulaba al mundo ni a cémo se organizaba la entrega
permanente de nuestras riquezas. Menciono esto de manera muy sin-
tética para poder sostener mi hipétesis central. En el caso boliviano,
las fuerzas de resistencia duradera y de contestacién al neoliberalismo
provinieron y provienen del mundo agrario: de los sindicatos campesi-
nos y de las organizaciones de pueblos comunitarios.

Considero que uno de los motivos para que esto ocurra asi es que
la reforma moral e intelectual de superficie que promovié el neolibera-
lismo no penetré mucho en el campo, sino que lo hizo en menor medida,
y a algunos lugares no llegé, como no llegaron tampoco las reformas
previas. Por un lado, en el 4mbito agrario, los principales medios de
comunicaciéon como la television y los periédicos no son el referente
mas importante, sino la radio, que en muchos casos es gestionada por
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campesinos e indigenas, es decir, que responde a procesos de autoor-
ganizacién y no a los de la organizacién cada vez mas monopdlica del
capital que controla la televisién y la prensa escrita.

Por otro lado —el principal-, las reformas del modelo neolibe-
ral no han favorecido en nada a los productores agrarios, pequefios
productores y comunidades, que mas bien se han visto afectados por
la apertura desigual de mercados. En el agro tenemos, entonces, un
mundo poco afectado por la ideologia neoliberal pero sf amplia y nega-
tivamente afectado por las reformas econémicas.

Hay otras condiciones histérico-politicas méas densas que operan
como limites al neoliberalismo. La principal es la existencia de estruc-
turas comunitarias de autoridad y autogobierno en varios territorios del
pais, lo que permite articular un discurso de critica de la transnacio-
nalizacién liberal desde valores y cosmovisiones alternas, una vez que
el ntcleo social y discursivo obrerista se ha debilitado y desarticulado.
Estas estructuras comunitarias son otro ntcleo de produccién simbéli-
ca, que oferta una alternativa ética y social —aunque en la lucha politica
y los cambios que se dan las cosas sigan ocurriendo en el seno de las
instituciones modernas y su horizonte cultural, penetrado y reformado
por estas fuerzas agrarias.

El otro nicleo reactivado contra el neoliberalismo es la memoria
de la reforma agraria que, a pesar de sus limites y horizonte moderno,
se ha incorporado como hecho histérico y econémico central en los tra-
bajadores del campo. Junto al discurso y proyecto de renacionalizacién
de los recursos naturales, opera como un elemento de articulacién de
un nucleo histérico local o nacional en el procesamiento de los juicios
politicos o del sentido comun.

Pero esto solo se refiere a las condiciones de posibilidad, de las
cuales la mas importante es la iniciativa politica. Las cosas cambian
porque alguien se propuso cambiarlas y dirigirlas en otro sentido, y
porque desarroll6 la capacidad de generalizar una voluntad politica.
Gramsci pensé que en la organizacién politica y en la organizacion del
Estado es importante la voluntad politica, el deseo y la fuerza de dirigir
en cierto sentido los procesos sociales y politicos.

Las crisis que esta enfrentando el neoliberalismo devienen del
hecho de que en varios paises se ha articulado una voluntad politica,
que a su vez fue articulando otras fuerzas, que al encontrar un nicleo
de sintesis y proyeccion tienden a configurar un bloque. En primer lugar
deseo argumentar la hipétesis de que esta voluntad politica de reconsti-
tuir la soberania nacional a partir de una reconstitucién de lo popular
se genera, y se expande en coyunturas de crisis, a partir de suspender
parcialmente la dimension internacional del mercado mundial y los
poderes politicos y econémicos transnacionales en el juicio politico a

111



DE LOS SABERES DE LA EMANCIPACION Y DE LA DOMINACION

través del cual se piensan las posibilidades, las necesidades y proyectos
de construccién estatal y direccién de la vida politica nacional.

Para comenzar una reforma moral e intelectual antineoliberal, se
ha sustituido la centralidad o primacia de la dimensién internacional
en los juicios politicos que explican y proyectan los hechos nacionales,
por un modo de razonamiento que piensa a partir de las necesidades,
fuerzas y deseos de los sujetos populares nacionales. Se esta sustituyen-
do el sentido comtin neoliberal que tiene una estructura que no permite
organizar la conciencia de los hechos en torno a la articulacién que le
dan la historia y los sujetos locales. Se esta produciendo una reforma
moral e intelectual que esta rearticulando un sentido comin que tiene
una estructura que motiva la autovaloracién, la creencia en las propias
fuerzas y la conciencia del robo y la explotacién que significan los pro-
cesos de privatizacién y control transnacional de las economias.

Se esta cuestionando la verosimilitud de los juicios neoliberales
sobre la primacia absoluta y benéfica del mercado mundial, que es un
modo de encubrir el dominio monopdlico de algunos capitales y po-
deres estatales, y se esta desarrollando la verosimilitud de los juicios
de autovaloracién generados por las nuevas voluntades politicas que
devienen de procesos de autoorganizacion.

Este proceso de reforma del sentido comun reactiva y rearticula
la memoria histérica, en particular de los hechos y procesos en los que
a partir de la presencia popular se reformaron los estados y se demo-
cratizaron los paises en procesos de construccién nacional, como la
revolucién nacional del 52, la nacionalizacién y el cogobierno de partido
nacionalista y obreros.

Lo peculiar del proceso boliviano es que las fuerzas que hoy es-
tan articulando un nuevo sentido comun y un nuevo bloque histérico
son sujetos agrarios, algunos modernos, otros de matriz comunitaria.
El horizonte nacional, que es el horizonte de articulacién del sentido
comiun, es un proceso que en principio estd configurado por fuerzas
agrarias. El proyecto nacional tiene una centralidad agraria en tér-
minos de los cuerpos sociales que lo sostienen y proyectan, aunque su
horizonte es moderno. Por ejemplo, en Bolivia, el nticleo del proyecto es
nacionalizacién e industrializacién. Esta compleja composicién produ-
ce tensiones que todavia estan por desplegarse en el tiempo venidero.

Esta suspensién de la primacia del juicio transnacional y la susti-
tucién por la primacia de los juicios nacional-populares deviene de una
articulacién de la cultura politica comunitaria con la memoria nacional
popular de los ntcleos modernos. La politica comunitaria es una politi-
ca de la presencia, la deliberacion y la responsabilidad de los delegados
en relacion a la comunidad a la que pertenecen. En esta matriz politica
no puede primar lo externo, la politica de otros estados; en todo caso,
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puede haber adaptacién. La primacia de los juicios y mandatos politicos
externos es propia de la modernidad de la periferia. Pero la modernidad
también produjo la cultura y el proyecto de la soberania nacional y la de
los individuos, y la posibilidad de la soberania de los trabajadores.

Hoy se estdn combinando estos dos elementos o historias en una
nueva composicién organizada en torno a una matriz campesina. Pare-
ce bosquejarse la constitucién de un nuevo bloque histérico, con rasgos
diferentes al modo en que Gramsci los habia concebido. En el caso boli-
viano, no es una clase fundamental del modo de produccién capitalista
la que se constituye como el ntcleo articulador del bloque sino los cam-
pesinos, pero a través de la organizacién de algunas formas modernas
de hacer politica, como son los sindicatos y los partidos; sindicatos que
generan partidos, pero que tienen a la vez un fondo social e histérico
que son las estructuras comunitarias. Las organizaciones campesinas
y de pueblos comunitarios han aprendido a participar en los procesos
electorales en el seno de instituciones liberales sin tener una cultura po-
litica liberal, y han ganado elecciones municipales y nacionales. Ahora
se enfrentan al reto de transformar una estructura estatal monocultu-
ral en una estructura de gobierno multicultural que corresponda a la
composicion del bloque social e histérico en construccion.

Las comunidades agrarias mantienen estructuras de autogo-
bierno y practicas de produccion y relacién con la naturaleza, que han
persistido por debajo de las estructuras estatales y capitalistas de domi-
nacién, que junto a la memoria nacional-popular de la nacionalizacién
y el cogobierno hoy se articulan en un proceso de recomposiciéon de un
sentido comtn popular y comunitario, que parcialmente esta sustituyen-
do el discurso neoliberal y produciendo una autovaloracién o creencia
en si mismos que ya ha provocado un cambio en los sujetos del gobierno
y va camino de una reforma de la estructura del Estado boliviano. El
principal cambio en el sentido comtin en el pafis es la idea y realidad de
que los campesinos y comunarios no sélo pueden y deben autogobernar-
se sino que son capaces de gobernar el pais en su conjunto.
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EL DISCURSO Y
LA PRACTICA LIBRECAMBISTAS:
SUS EFECTOS EN AMERICA LATINA

HAN TRANSCURRIDO ya mas de dos décadas desde que en América
Latina y El Caribe se comenzé a imponerse el neoliberalismo, que desde
ese entonces ha venido permeando al conjunto de la actividad social
en los paises de la regién y, en particular, a los procesos econémicos
de produccién, distribucién, cambio y consumo, los cuales han sido
redefinidos en funcién de ese proyecto y de la aplicacién del decalogo
de politicas definidas por los principales organismos multilaterales y
el gobierno norteamericano, que Williamson (1990) agrup6 presentan-
dolas como el “Consenso de Washington”: disciplina fiscal; redefinicién
de prioridades en el gasto publico; reforma impositiva; liberalizacién
de las tasas de interés; tipos de cambio competitivos; liberalizacién
comercial y de los ingresos de inversién extranjera; privatizacién; des-
regulacién; y proteccién de la propiedad intelectual.

Un componente central de ese decalogo ha sido la apertura de las
economias latinoamericanas, que en los hechos produjo cambios muy
profundos en el funcionamiento interno y en la insercién de la regién en
la economia mundial. Dicha apertura, empujada por las politicas guber-
namentales internas, los organismos internacionales y los gobiernos del
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capitalismo desarrollado, y exigida y aplaudida por el capital transnacio-
nal, ha implicado una articulacién casi sin mediaciones entre las tenden-
cias presentes en la economia mundial y el comportamiento econémico
interno, multiplicando la capacidad de las relaciones econémicas exter-
nas para actuar como vehiculo de internalizacién de tendencias globa-
les. Con ello, el comercio exterior y el ingreso de capitales extranjeros,
y en concreto las empresas nacionales y sobre todo las extranjeras que
mueven capitales y mercancias hacia y desde la regién, han adquirido
un rol principal en el funcionamiento econémico de nuestros paises,
transformandose en ejes definitorios no sélo de los niveles y ritmos de
la actividad interna, sino también de las tendencias de largo plazo y el
perfil estructural que se pretende asuman nuestras economias.

La apertura econémica ha estado amparada por un discurso
de reivindicacién del librecambismo como la mejor manera —o, méas
bien, la dnica- de lograr la modernizacién, el bienestar y el desarrollo.
En el presente texto, la intencién es revisar algunos de los principales
componentes de ese discurso librecambista, asi como las promesas y
argumentos que han acompanado su aplicacién, confrontando todo ello
con los resultados que la estrategia aperturista ha traido para América
Latina, e identificando a distintos niveles la falta de correspondencia
entre el discurso y la realidad.

EL LIBRECAMBISMOY SUS CAUSALIDADES VIRTUOSAS EN
AMERICA LATINA

En el discurso que ha sustentado la apertura profunda y generalizada
a que han sido sometidas las economias de la regién, se asumen los
mejores resultados posibles de la liberalizacién comercial y del libre
ingreso del capital extranjero.

- Enlo que respecta al comercio, en la estrategia aplicada, la libera-
lizacién comercial y el consiguiente incremento de la competencia
al que se ve sujeta la produccién nacional, ademés de beneficiar
a los consumidores, se ubican como el medio a través del cual se
produciria una acelerada modernizacién de la planta producti-
va, dado que las empresas tendrian acceso a insumos mejores y
mas baratos, se verfan libres de la interferencia estatal y estarian
obligadas a incrementar su eficiencia y productividad para poder
adecuarse a los nuevos niveles de la competencia. Como parte de
ese proceso, la liberalizacién comercial fue transformada tam-
bién en el principal mecanismo de estabilizacién de precios y,
en especial, de asignacién de precios y costos en funcién de los
parametros internacionales, induciendo con ello a una redefini-
cién de las estructuras productivas en favor de aquellos sectores,
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ramas y productos en los cuales los paises poseen ventajas. En la
concepcién dominante, con base en esa redefinicién, se generaria
un fuerte potencial exportador que, al concretarse a través de las
correspondientes empresas, se constituiria en el eje dinamizador
del conjunto de la actividad econémica, empujando al crecimiento
de la produccién global, la generacién de empleos, etcétera.

En relacién a los movimientos de capitales, la politica aplicada ha
sido la de “puertas abiertas” al capital extranjero, asignando la ma-
yor prioridad al ingreso masivo de ese capital bajo sus distintas
formas —préstamos, inversiones de cartera e inversiones directas—y
otorgando el méximo de facilidades a la operacién de los capitales
extranjeros, lo que incluy6 una profunda desregulacién de la inver-
sién extranjera. Todo ello se ha apoyado en una concepcién en la
que el capital extranjero esté llamado a jugar dos roles principales
en el funcionamiento econémico interno: por una parte, bajo la
premisa de que en ausencia de desequilibrios macroeconémicos y
de trabas a su operacién dicho capital llegara en los volimenes que
sean necesarios para permitir el desarrollo econémico, y a partir
de un diagnéstico en el cual el ahorro nacional es menor a los vo-
limenes requeridos de inversion, y el ingreso masivo de “ahorro ex-
terno” se transforma en un componente central del financiamiento
de la actividad econémica, permitiendo ademaés cubrir la mayor
necesidad de divisas que va resultando del crecimiento sostenido
de dicha actividad; por otra parte, el libre ingreso de grandes vo-
Iimenes de inversion directa colocar4 a esta en el centro de la mo-
dernizacion de la economia, ya que a través de ella se empujaria a
la elevacién de la eficiencia y competitividad de la produccion na-
cional, se concretaria el uso de nuevas tecnologias y se desplegaria
la “vocacién exportadora” de las economias de la region.

Son muchos los documentos, académicos y oficiales, en los que se han
descripto esas secuencias y se han postulado esos favorables resultados
de la apertura. S6lo como ejemplo mencionaremos algunos, elaborados
por la Organizacién para la Cooperacién y el Desarrollo Econémico
(OCDE), el Fondo Monetario Internacional (FMI), el Banco Mundial y
la Organizacién Mundial del Comercio (OMC).

En el caso de la OCDE, en un texto dedicado a documentar “la

contribucién de la liberalizacién del comercio y de la inversién a la
creacion de abundancia y al bienestar” (1998: 5), se afirma:

El comercio y la inversién directa extranjera son motores im-
portantes del crecimiento tanto en paises desarrollados como
en paises en vias de desarrollo.
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Elcaso paralos mercados abiertos se apoya sobre fundamentos
sélidos. Uno de estos es el hecho de que cuando los individuos y
las compaiiias se suman a la especializacion y al intercambio,
el pais explotara su ventaja comparativa. Dedicara sus recur-
sos naturales, humanos, industriales y financieros a sus apli-
caciones mas altas y mejores. Esto proporcionard aumentos a
las firmas y a los consumidores igualmente (OCDE, 1998).

Y mas adelante se agrega:

En lo que respecta al FMI, en su publicacién Perspectivas de la eco-
nomia mundial de abril de 1997, dedicé varios capitulos a revisar los
desafios y oportunidades que la globalizacién plantea a los paises de-
sarrollados, a los ex socialistas y a los atrasados, y respecto de estos

Laliteratura empirica sobre comercio y crecimiento confirma
y subraya el caso tedrico paralas politicas abiertas de comercio
y de inversién. Varios estudios que documentan la experiencia
de los paises que experimentan programas de liberalizacion
comercial destacan una relacién positiva entre la liberaliza-
cién comercial y el crecimiento (OCDE, 1998: 36).

ultimos planteé:

Por su parte, en un texto elaborado por los principales funcionarios del

Las politicas hacia el comercio exterior estan entre los factores
mads importantes que promueven el desarrollo econémico y la
convergencia en paises en vias de desarrollo. Con la apertura
comercial, los precios domésticos reflejan los precios mundia-
les, promoviendo de esa manera una asignacion de recursos
eficiente. Las politicas de apertura del comercio y de la cuenta
de capital no solamente permiten que un pais explote sus venta-
jas comparativas en la produccion, sino que ellas también pro-
mueven la importacién de productos de bajo costo, a menudo
con tecnologia avanzada incorporada[...] La fuerte correlacion
entre las politicas que fomentan la apertura comercial y el cre-
cimiento econémico rapido es evidente (FMI, 1997: 84-85).

Banco Mundial para América Latina, se afirma:
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Hay muchos canales posibles a través de los cuales el comercio
puede incentivar el desarrollo. Algunos resaltan los beneficios
en el rendimiento estatico que surge de lareubicacién de mano
de obray capital anteriormente empleada en industrias prote-
gidas e ineficientes, en industrias orientadas a la exportacion.
Otras proveen beneficios en el rendimiento dindmico a través
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nocimiento se materializa a través de productos de intercam-
bio, especialmente los bienes de capital [...] La mayoria de las
investigaciones comparativas a través de los paises concluyen
que hay una relacién positiva entre la apertura comercial y el
crecimiento de los ingresos (De Ferranti et al., 2002: 2).

En lo que se refiere a la OMC, citaremos dos de sus documentos. En el
primero, dedicado a describir los objetivos y el funcionamiento de la
organizacion, se sostiene:

Los datos demuestran que existe una relacion estadistica indu-
dable entre un comercio mas libre y el crecimiento econémico.
La teoria econémica sefiala contundentes razones para esa
relacién. Todos los paises, incluidos los mas pobres, tienen
activos ~humanos, industriales, naturales y financieros— que
pueden emplear para producir bienes y servicios para sus mer-
cados internos o para competir en el exterior. La economia nos
ensefia que podemos beneficiarnos cuando esas mercanciasy
servicios se comercializan. Dicho simplemente, el principio de
la “ventaja comparativa” significa que los paises prosperan, en
primer lugar, aprovechando sus activos para concentrarse en
lo que pueden producir mejory, después, intercambiando esos
productos por los que otros paises producen mejor.

En otras palabras, las politicas comerciales liberales —que
permiten la circulacién sin restricciones de bienes y servicios—
intensifican la competencia, fomentan la innovacién y produ-
cen éxito. Multiplican los beneficios que reporta el producir
los mejores productos con el mejor disefio y al mejor precio
(OMC, 2003: 13).

En el otro documento, elaborado por el Consejo Consultivo de la OMC
y conocido como el “Informe Sutherland”, en el que se analiza la situa-
cién de la Organizacion, se explica:

¢Qué muestran los datos en términos mas generales con res-
pecto a la relacion entre el comercio y la reduccién de la po-
breza, cuando no existe otro fenémeno preponderante, como
una dramatica crisis financiera? Quienes preconizan unarela-
cion favorable tienen un argumento que consta de dos partes:
que el comercio fomenta el crecimiento y que el crecimiento
fomenta la pobreza. Como se desprende de la labor de varios
economistas, los datos que corroboran estas dos afirmaciones
como tendencias dominantes son muy categéricos en nuestra
experiencia de posguerra (Sutherland et al., 2004: 12).
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Mas adelante, se plantea que “a nuestro juicio, la ecuacién bésica es la
siguiente: el comercio estimula el crecimiento, y el crecimiento, en ma-
yor o menor medida y con el tiempo necesario, combatira la pobreza”
(Sutherland et al., 2004: 13).

A pesar de la relacién directa que en esos y otros documentos se
argumenta que existe entre apertura y desempeifio econémico?, en el
escenario latinoamericano el incumplimiento méas general y notorio al
respecto ha ocurrido con el crecimiento de la actividad econémica, que
no ha mostrado correspondencia alguna con los rapidos incrementos
que en efecto se produjeron en el comercio exterior de la regién y en los
ingresos de inversién extranjera.

Segin puede observarse en el Gréafico 1, que presenta para el
conjunto de América Latina y El Caribe (con niimeros indice 1980 =
100) el comportamiento de cuatro indicadores de actividad interna
(produccién global, produccién per capita, produccién manufacturera
y formacion bruta de capital fijo) y tres indicadores de las relacio-
nes econémicas internacionales de la regién (exportacién de bienes
y servicios, ingresos de inversién extranjera directa y pagos a dicha
inversioén), en el primer grupo de indicadores el mayor crecimiento
entre 1980 y 2003 se da en la produccién global, que aumenté6 aproxi-
madamente al doble, en tanto que en el segundo grupo las exporta-
ciones se incrementan mas de cuatro veces, los ingresos de Inversién
Extranjera Directa algo menos de cuatro veces y la renta de dicha
inversién entre seis y doce veces (en 2003 y 2000, respectivamente),
lo que da una primera idea del poco impacto que los aumentos en las
relaciones econémicas internacionales han tenido sobre el resto de la
actividad econémica.

1 Dos materiales en los que se revisan criticamente distintos textos de autores que postu-
lan esa relacion directa entre apertura y crecimiento son los de Edwards (1993) y Rodrik y
Rodriguez (2000). Ambos textos, que son complementarios entre si respecto de los autores
que revisan, coinciden en la conclusién de que los analisis presentes en los articulos revi-
sados no demuestran dicha relacion directa. En tal sentido, el texto de Edwards concluye
que “Muchas de las regresiones entre paises en que se basan los estudios estan plagadas
de defectos empiricos y conceptuales. Los marcos teéricos usados han sido cada vez
mas simplistas, fallando en tratar cuestiones importantes como el mecanismo exacto a
través del cual el crecimiento de las exportaciones afecta al crecimiento del PIB [...] Todo
esto ha dado lugar, en muchos casos, a resultados poco convincentes cuya fragilidad ha
sido expuesta por trabajos posteriores” (Edwards, 1993: 1.389). Por su parte, Rodrik y
Rodriguez (2000: 6) plantean que “nuestro argumento de fondo es que la naturaleza de
la relacién entre la politica comercial y el crecimiento econémico sigue siendo en mucho
una pregunta abierta. El asunto esta lejos de ser resuelto con los argumentos empiricos.
En los hechos, estamos escépticos de que haya una relacion general e inequivoca entre la
apertura comercial y el crecimiento en espera de ser descubierta”.
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Grafico 1
Ameérica Latina y el Caribe. Crecimiento de distintos indicadores, 1980-2003
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Fuente: CEPAL (2004a; 2005a).

Por tanto, un efecto positivo de primera importancia que hasta la fecha
continta ausente es el referido al crecimiento de la produccién y del
ingreso. En tal sentido, el papel de “locomotora” de la economia que se
asigné a la actividad exportadora y a los capitales extranjeros no se ha
cumplido, y la apertura ha estado lejos de impulsar algtin incremento
significativo en la actividad econémica global, lo que en muchos casos
se explica por el caracter de “enclave” del capital extranjero y de la pro-
duccién para exportacion (produccién que frecuentemente esta a cargo
de las propias empresas extranjeras), lo que reduce practicamente a la
nada su capacidad de arrastre sobre el conjunto de la economfa.

Por consiguiente, y al contrario de los avisos oficiales, la apertura
lejos de dinamizar la produccién global ha jugado un papel central en
el muy pobre desempefio de las economias de la regién, que disminu-
yeron de manera importante su ritmo de crecimiento no sélo a lo largo
de la crisis de los afios ochenta, sino también en las siguientes décadas,
ubicandose en todo el periodo muy por debajo de las tasas obtenidas
hasta los setenta.

Si bien ese deterioro de los ultimos veinticinco afios ha estado
presente en la totalidad de la economia mundial, para América Latina
resulté muy marcado, segin puede verse en el siguiente grafico, don-
de se compara el crecimiento de la produccién a nivel mundial y en
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América Latina para los tltimos 55 afios. Segtin se observa, se pasa de
una situacién inicial de 1950 a 1980, en la que la regién creci6 a tasas
mayores al promedio mundial -y en la que incluso esa diferencia a favor
de América Latina fue acentudndose a lo largo de esas décadas, hasta
alcanzar su maximo en los afios setenta—, a la situacién opuesta para los
ultimos veinticinco afios, en los cuales el crecimiento de la produccién
en la regién fue menor que el promedio mundial, con diferencias sig-
nificativas tanto en los ochenta como en el quinquenio ya transcurrido
de la década actual.

Grafico 2
Crecimiento de la produccion mundial y de América Latina

—
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Fuente: Para 1951-1960, CEPAL (2004b); para 1961 a 2005, FMI (EFl y WEOQ, varios niimeros).

Al escaso crecimiento de la actividad econémica, se agrega lo ocurrido
con la generacién de empleos y con la pobreza.

Respecto del empleo, en la propuesta aperturista lo esperable
serfa no sélo un incremento sustancial del empleo empujado por el di-
namismo econémico, sino también una mejora en la calidad de los em-
pleos generados que resultaria de la mayor uniformidad “hacia arriba”
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de las tecnologias utilizadas y de la consiguiente generalizacién de los
aumentos de productividad en un contexto de crecimiento econémico.

Lejos de todo ello, lo que ha ocurrido es una acentuacién no
s6lo del desempleo sino también de la informalidad, y al respecto,
basta transcribir el siguiente parrafo, que corresponde a un informe
reciente de la CEPAL, referido a la heterogeneidad que persiste en
la regién.

Esta persistente heterogeneidad se traduce en la existencia
de tres segmentos productivos (grandes empresas, empresas
medianas y pequefas y microempresas informales) que [...]
avanzan a velocidades distintas. La dindmica relativa de es-
tos tres segmentos productivos ha sido socialmente perversa.
Por un lado, se tradujo en un notable aumento del desem-
pleo: del 6,9% a comienzos de los afios noventa al 10,0% en
2004. Este aumento del desempleo estuvo acompariado por
un ascenso de la informalidad, que implic6é que durante la
altima década el 70% del aumento del empleo haya estado
concentrado en los sectores informales, a la vez que mas del
63% de los miembros activos del 40% de las familias mas po-
bres de la regién trabajan actualmente en el sector informal
y dedican la totalidad de sus ingresos laborales a subsistir
(CEPAL, 2005b: 7).

Al no concretarse ni el crecimiento econémico ni la generaciéon de masy
mejores empleos, obviamente la disminucién de la pobreza ha sido otro
de los efectos positivos anunciados por el aperturismo que tampoco
se ha hecho presente. Segtin el documento recién citado, en América
Latina el ntiimero de pobres pas6 de 136 millones en 1980 a 200 millo-
nes en 1990 y a 222 millones en 2004, lo que corresponde a un 40,5, un
48,3 y un 42,9% de la poblacién total de la regién, respectivamente. En
cuanto a la pobreza extrema, en el periodo 1990-2004 el nimero total
de indigentes pasé de 93 a 96 millones, lo que se debi6é a un aumento
de 7 millones ocurrido en el segmento de indigentes que corresponde
a la poblacién urbana?.

2 Al respecto, la Conferencia de las Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo
(UNCTAD, por sus siglas en inglés) plantea el siguiente balance: “La nueva estrategia
seguida en América Latina puede vanagloriarse de cierto éxito. Con ella se ha logrado
controlar la inflacién y establecer un grado razonable de disciplina monetaria y fiscal. Sin
embargo, el historial en términos de crecimiento, empleo y reduccién de la pobreza ha sido
desalentador. La experiencia no confirma la 16gica en que se apoya la nueva politica, segin
la cual la estrategia de crecimiento basada en la sustitucién de importaciones se podia
sustituir eficazmente por una estrategia de desarrollo hacia fuera impulsado por la accién
del mercado solamente con eliminar la inflacién, reducir el tamano del sector publico y
abrir los mercados al comercio exterior y el capital extranjero” (UNCTAD, 2003: XIV).
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Acompartiando a todo lo anterior, y en buena medida como uno
de los resultados mas evidentes de la aplicacién del librecambismo
y el recetario neoliberal en general, las disparidades de todo tipo se
han incrementado en nuestros paises, lo que desde luego contrasta
con los anuncios de convergencia formulados desde la teoria econé-
mica dominante.

Segun los argumentos librecambistas (en particular, textos de
Xavier Sala-i-Martin, Robert Barro y Dan Ben-David?), hay una rela-
cién directa entre la apertura econémica y el desarrollo de dos proce-
sos: uno, de disminucién de los grados de dispersién existentes en el
interior de las economias atrasadas respecto de variables indicativas
de los niveles de bienestar (la convergencia sigma); y el otro, de rapido
crecimiento econémico de esas economias, a un ritmo mayor al de los
paises desarrollados, con el consiguiente acercamiento del primer gru-
po hacia el segundo (la convergencia beta).

Segin es evidente y ha sido reconocido y argumentado en
distintos estudios (en particular, por ejemplo, en los Documentos
de trabajo y en varios de los Informes sobre comercio y desarrollo
de la UNCTAD?, asi como en los Informes sobre desarrollo humano
del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo-PNUD),
ninguna de esas convergencias se ha hecho presente y més bien lo
que se ha impuesto es un incremento de disparidades en los planos
intra e internacional.

Para los paises de la regién, a las mayores distancias que hoy
los separan de las economias industrializadas se agrega un reco-
nocimiento generalizado respecto de la permanencia y acentua-
cién de las disparidades internas de ingreso y niveles de bienestar,
incumpliéndose también en este ambito los supuestos beneficios
que traerian consigo las politicas aplicadas, y multiplicaAndose las
evidencias de que la regién mantiene los mayores niveles de dispa-
ridad a nivel mundial®.

3 Algunos de los trabajos en los que estos autores desarrollan esta cuestion en particular
son Sala-i-Martin (1996; 2002), Sala-i-Martin y Barro (1992), Barro (1999), Ben-David
(1993) y Ben-David y Kimhi (2000).

4 De los Documentos de trabajo, en particular Bairoch y Kozul-Wright (1996) y Rowthorn
y Kozul-Wright (1998). En los Informes sobre comercio y desarrollo (UNCTAD, 1997; 2003),
en tanto, el tema ha sido tratado en detalle.

5 Dicha situacioén, por ejemplo, es resumida por la CEPAL en los siguientes términos:
“Junto a la persistencia de los niveles de pobreza e indigencia, la distribucién del ingreso
en América Latina tampoco ha mostrado resultados alentadores. Si bien esta es una ten-
dencia mundial que afecta a gran parte de los paises en desarrollo, la regién de América
Latina y el Caribe ostenta la lamentable singularidad de ser la regiéon mas inequitativa
del mundo” (CEPAL, 2005b: 8).
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En particular, ademaés de las disparidades generales de ingreso, tam-
poco para América Latina las diferencias salariales han tendido a dismi-
nuir en ninguno de los dos sentidos en que ello supuestamente ocurriria.

Por una parte, se suponia que la apertura comercial, al cambiar
los precios relativos en linea con las capacidades y recursos de cada
pais, llevaria a concentrar en los paises desarrollados la demanda de
trabajo calificado y en los atrasados la demanda de trabajo no califica-
do, con los incrementos salariales correspondientes a cada caso, lo que
implicaria una convergencia salarial entre paises para trabajadores con
niveles semejantes de calificacién.

Esto no ha ocurrido, y lo que se ha impuesto es una mayor dis-
paridad internacional de los salarios. Al respecto, en un estudio sobre
el tema publicado por la UNCTAD en la segunda mitad de los noventa,
se planteaba lo siguiente.

El corpus de informacién acumulada, de paises tanto desarro-
llados como en desarrollo, no indica ninguna tendencia a que
los salarios converjan a la larga en la economia mundial.

En los altimos veinte afios, casi todos los paises en desarrollo
han registrado unas diferencias salariales crecientes con res-
pecto al Norte.

Estas diferencias salariales cada vez mayores en la industria,
tanto entre paises desarrollados y paises en desarrollo como
entre estos tltimos, han coincidido con un periodo de mayor
apertura del mundo en desarrollo (UNCTAD, 1997: 38-39).

Por otra parte, en la medida en que la apertura permitiria que los pai-
ses aprovecharan plenamente su disponibilidad relativa de factores,
supuestamente las economias atrasadas se especializarian en produc-
ciones intensivas en mano de obra no calificada, con el consiguiente
aumento para dichas economias en la demanda por ese tipo de trabajo,
y de salarios para esos trabajadores, y la disminucién de la brecha de
ingresos entre ellos y los trabajadores calificados.

Esto tampoco ha sucedido y, al respecto, en el documento recién
citado se afirma lo siguiente en relacién con América Latina.

A pesar de la prediccion tedrica de que se reducirian las des-
igualdades de ingresos, los datos empiricos de que se dispo-
ne sobre esa experiencia de liberalizacion del comercio en
América Latina parecen indicar lo contrario: en casi todos los
paises que aplicaron una rapida liberalizacién del comercio
después de haber seguido la denominada estrategia de indus-
trializacion por sustitucién de importaciones, ha aumentado
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la diferencia entre los salarios de los trabajadores cualificados
y los de los no cualificados (UNCTAD, 1997: 135).

Tampoco ha hecho su aparicién la modernizacién tecnolégica genera-
lizada, que se supone resultaria de la “derrama” producida por el polo
exportador y el capital extranjero, acentuandose las disparidades pre-
existentes en el uso de tecnologias, a lo que se agregan, desde luego, los
nulos esfuerzos para generar sistemas nacionales de ciencia y tecnolo-
gia. Al respecto, y s6lo como ilustracién general, en el siguiente cuadro
se presenta una cuantificacién reciente realizada por la UNCTAD, el In-
dice de la Capacidad de Innovacién (ICI)¢, que mide la capacidad de los
paises para innovar y beneficiarse del proceso de internacionalizacién
de la investigacion; en el cuadro, cuyas cifras corresponden a las medias
regionales del ICI, se observa que América Latina y el Caribe est4 ubica-
da como una de las regiones con indice mas bajo, a lo que se agrega que
entre 1995 y 2001 el indice incluso disminuye, siendo superado durante
ese periodo por el grupo de Asia occidental y Africa septentrional.

Cuadro 1
Medias regionales sin ponderar del indice de Capacidad de Innovacién de la UNCTAD
Regidn 1995 2001
Paises desarrollados (excluidos los nuevos miembros de la UE) 0876 0869
,,,,,,,,,,,, me;ﬁééw I “"”6',‘5'1“5” B
"""""" 0% 0gel
"""""" 0,375 0,360
e 0228 0215
Africa subsahariana 0,157 0,160

Fuente: UNCTAD (2005 41).

La misma UNCTAD, en un Informe sobre comercio y desarrollo anterior
al que acabamos de citar, presenté una tipologia para los paises de
América Latina y Asia a partir de “las tendencias en los a&mbitos de la
formacién de capital, el crecimiento y la industrializacién desde prin-

6 E1ICI esta construido a partir de la ponderacién de otros dos indices: el Indice de Ac-
tividad Tecnolégica, que resulta de la cuantificacién de personas dedicadas a actividades
de investigacion y desarrollo, de concesion de patentes en EE.UU. y de publicaciones
cientificas; y el Indice de Capital Humano, en el que se cuantifica la tasa de alfabetizacién,
el porcentaje de inscripcion en educacién secundaria y el porcentaje de inscripcién en
educacién universitaria.
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cipios de la década de 1980”, en la cual se identifican cuatro grupos:
industrializadores maduros, industrializadores rapidos, industrializa-
dores de enclave y desindustrializadores. En dicha tipologia, los paises
de América Latina quedan ubicados en los dos tltimos grupos, defini-
dos en los siguientes términos.

- Industrializadores de enclave: este grupo comprende los paises
que también han dejado de depender de las exportaciones de pro-
ductos bésicos al vincularse a cadenas internacionales de pro-
duccién con una elevada utilizacién de maquinaria e insumos
importados. Sin embargo, en general arrojan cifras bajas en lo
que se refiere a inversiones, valor afiadido y crecimiento de la
productividad.

- Desindustrializadores: este grupo incluye la mayoria de los pai-
ses de América Latina, que han alcanzado un cierto grado de in-
dustrializacién pero han sido incapaces de mantener un proceso
dindmico de cambio estructural mediante unas tasas rapidas de
acumulacién de capital y crecimiento. En un contexto de rapida
liberalizacién, en muchos de estos paises ha disminuido la parte
porcentual del sector industrial en el empleo y el producto totales
y ha habido un retroceso a actividades menos intensivas en tec-
nologia. En algunos paises de este grupo, en especial en Chile, el
patrén de desindustrializacién no ha sido tan destructivo como
resultado de una rapida tasa de inversiones, que ha acelerado
el crecimiento basado en la explotacién de recursos naturales,
aunque se puede decir que este proceso ha llegado a su limite
(UNCTAD, 2003: XII y XIII).

Y a continuacién, como balance para la region, se afirma: “Todos los
principales paises latinoamericanos se encuentran en los grupos que
carecen de dinamismo en lo que se refiere a industrializacién, cambio
estructural y crecimiento de la productividad” (UNCTAD, 2003: XIII).

Para finalizar este recuento, interesa recordar la tendencia al
proteccionismo que los paises desarrollados aplican en su comercio
con los paises atrasados, que por si sola rompe de manera importante
con el escenario anunciado en la propuesta librecambista. En efecto, ni
siquiera el principio de “reglas iguales para todos” y el discurso de que
todos los paises se abrirdan al unisono —principio y discurso que en si
mismos son criticables desde la perspectiva de nuestros paises— se han
cumplido, y mas bien la apertura del capitalismo atrasado se acompafié
con practicas opuestas en el capitalismo desarrollado.

Algunas de las evidencias sobre ese proteccionismo se presen-
tan en el siguiente cuadro, en el que hemos agrupado la informacién
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en tres bloques: el primero de caracter general y los dos siguientes
referidos a las barreras para el ingreso de productos textiles y al pro-
teccionismo agricola.

En el primer bloque del cuadro (las cuatro filas iniciales) la
informacioén esté referida al elevado ntimero de investigaciones anti-
dumping abiertas en contra de paises atrasados por los paises avan-
zados —-muchas de las cuales son injustificadas y sélo obedecen a un
proteccionismo disfrazado-y a los “picos arancelarios” que estos pai-
ses aplican a los productos procedentes de aquellos.

El siguiente bloque del cuadro (filas 5 a 7) presenta cifras refe-
ridas al tratamiento que reciben las importaciones de productos tex-
tiles y de confeccién procedentes de los paises atrasados. Al respecto,
cabe recordar que el Acuerdo sobre Textiles y Vestido (ATV) definido
al crearse la Organizacién Mundial del Comercio (OMC), contempla-
ba el compromiso de los paises desarrollados para ir reduciendo las
barreras al ingreso de esos productos, y reemplazaba asi el Acuerdo
Multifibras que habia estado vigente desde 1974, y al amparo del cual
los paises desarrollados habian establecido dichas barreras. Segtn
puede verse en el cuadro, las barreras siguen siendo sumamente ele-
vadas, y en particular es muy alto el porcentaje de esos productos
cuyo ingreso esta sujeto a “picos arancelarios”, con todo lo cual hay un
claro incumplimiento del ATV, que supuestamente obligaba a que en
la tercera etapa del acuerdo (que se inici6 en enero de 2002) los paises
mas protegidos hubieran liberalizado por lo menos el 51% del valor de
sus importaciones de 1990.

El tercer bloque del cuadro (lineas 8 a 10) esta referido al
problema que sin duda se ha convertido desde hace ya tiempo en el
principal foco de conflicto en el interior de la OMC, esto es, el tema
agricola. En tal sentido, en el cuadro se resumen tres de los principa-
les componentes de la cuestién: por una parte, los elevados aranceles
que los paises desarrollados aplican al ingreso de los productos; en
segundo lugar, la practica de esos paises de ir aumentando los aran-
celes conforme crece el grado de elaboracién de los productos —lo que
se conoce como “escalonamiento arancelario”, y que también se da
respecto a otros productos primarios; y, en tercer lugar, los elevados
apoyos que reciben de sus gobiernos los productores agricolas del
capitalismo desarrollado, apoyos que llegan a representar més de un
60% de la renta agraria en Japén y un 40% en la Unién Europea.
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Cuadro 2
Algunos indicadores del proteccionismo hacia el capitalismo atrasado por parte de los paises
desarrollados, fines de los afios noventa

Jaime Estay R.

EE.UU. UE Japon Canada
Numero de investigaciones antidumping abiertas
contra paises en desarrollo (del 1 de julio 1995 al 89 145 0 22
(.30dejunio 2000)
Porcentaje de las importaciones procedentes de los
PenD* (no PMA**) sujetas a aranceles superiores 6,6 49 2,8 48
A S e
Porcentaje de las importaciones procedentes de los
 PMA sujetas a aranceles superiores al 16% | A R Wt W
121 : 252 170 120
Pico arancelario més elevado 1999 Cacahuates i Productos : Azlicar : Productos
‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘ S Gecame . decana decarne
Arancel medio sobre textil y confeccion (media
_ simple del indice obligatorio postRU) SR S s M
indice medio de los aranceles del AMF*** aplicados
_ aproductos sujelos a picos arancelaios (15%) | e s s we
Eliminacion del AMF: porcentaje de las restricciones
a la importacion liberalizadas en 2002, en 23 24 - -
.comparacion con el objetivo del ATV L
Arancel agrario medio (media simple del indice 90 20.0 997 8.8
. Obligatorio post-RU) SRS R L
Alcance de los aranceles escalonados sobre los
productos agrarios post-RU (arancel medio sobre
productos elaborados como multiplo del arancel 125 275 375 30
~medio sobre productos sin elaborar)
Estimacion de Apoyo a los Productores (EAP) como 93 40 63 18

porcentaje de la renta agraria 1998-2000

Fuente: OXFAM (2002: 98).

* Paises en desarrollo.

** Paises menos adelantados.
*** Acuerdo Multifibras.

COMENTARIO FINAL: LA LOGICA PROFUNDA DEL

LIBRECAMBISMOYY EL PAPEL DE LA REFLEXION ECONOMICA EN

LA CREACION DE ALTERNATIVAS

Lo que hemos deseado destacar en el presente articulo es que, para
América Latina, los anuncios y la argumentacién teérica acerca de un
cercano ingreso de nuestros paises a la senda del desarrollo econé-
mico —que resultaria de la adscripcién plena a los principios del libre
mercado y del otorgamiento de todas las facilidades posibles a la libre
circulacién de capitales y mercancias—, tanto en su formulacién genéri-
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ca como en las afirmaciones parciales que la constituyen, para nada se
han correspondido con la realidad que hoy caracteriza a la regién, de
bajo crecimiento, empleo escaso y de mala calidad, atraso tecnolégico,
creciente marginacién y exclusién, mayor diferenciacién salarial y, en
suma, reproduccién y acentuacién de aquellas desigualdades intra e
internacionales que supuestamente desaparecerian.

La conclusién recién sefialada apunta en una direccién semejan-
te a la siguiente afirmacién de carécter general, que se encuentra en el
mas reciente informe del PNUD sobre desarrollo humano.

El mayor intercambio comercial, segtin uno de los mitos im-
perantes respecto de la globalizacion, habria sido el catali-
zador de una nueva era de convergencia. Quienes respaldan
esta hipétesis dicen que el aumento del comercio estaria dis-
minuyendo la brecha entre paises ricos y paises pobres y que
estos ultimos estarian usufructuando el acceso a nuevas tec-
nologias y nuevos mercados. Como en el caso de la mayoria
de los mitos, aqui se conjugan algunas pocas verdades con
una fuerte dosis de exageracion y, si bien algunos paises estan
acortando la brecha, lo estan haciendo a partir de una base
muy baja. Sin embargo, los casos de integracién fructifera
son la excepcion, no la regla, y el comercio internacional es al
mismo tiempo un catalizador de desigualdad como de pros-
peridad mundial. Para la mayoria de los paises, la historia de
la globalizacion es una historia de divergencia y marginaliza-
cién (PNUD, 2005: 130-131).

En ese mismo sentido, en dicho informe se entrega la siguiente afirma-
cién referida a América Latina:

Si la apertura, medida por la relacién comercio/PIB, fuese
un indicador de los avances en desarrollo humano, América
Latina seria una historia absoluta de éxitos. La region ha sido
lider mundial en la liberalizacién del comercio. Sin embargo,
los resultados han sido decepcionantes. Después de diez afios
de ingresos decrecientes durante los afios ochenta, la econo-
mia creci6 sélo un poco mas del 1% per cépita en la segunda
mitad de los afios noventa y, en el caso de México, la mayor
apertura estuvo asociada con reducciones irrisorias en la po-
breza y con altos niveles de desigualdad (PNUD, 2005: 136).

Esa enorme distancia entre la teoria econémica y los hechos, que en el
apartado anterior hemos intentado identificar para algunos de los com-
ponentes principales de la propuesta librecambista en América Latina,
por cierto que de ninguna manera es indicativa de alguna “falta de
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rumbo” de la estrategia aperturista —o, menos aun, del conjunto del
recetario neoliberal-, sino que mas bien es expresién de una légica que
en buena medida esta implicita, y que aunque no se corresponde con el
discurso no por ello es menos consistente.

Si se asume que durante los dltimos veinte afios la l6gica que ha
guiado a la reinsercién internacional de la regién ha apuntado a favore-
cer a los grandes capitales nacionales y extranjeros, que las estructuras
productivas internas se han redefinido en funcién de los intereses de esos
grandes capitales y de las necesidades presentes en los procesos de repro-
duccién y en las cadenas globales de los que forman parte, que al servicio
de esos fines se ha colocado el grueso de la gestion estatal en nuestros
paises —incluyendo, por cierto, la gestién sobre la fuerza de trabajo, los
servicios basicos, el territorio y los recursos naturales—, y que para todo
ello se ha recreado el marco institucional interno y global correspon-
diente, desde esa perspectiva resulta clara la coherencia de la estrategia
aplicada, y asimismo resulta obligada la falta de correspondencia entre
los distintos componentes del discurso aperturista y los procesos y resul-
tados que en los hechos han tomado cuerpo en el escenario regional.

Por consiguiente, lo que salta a la vista no es la ausencia de cohe-
rencia en la estrategia aperturista aplicada a nuestros paises; esa cohe-
rencia existe, aunque por supuesto ello en si mismo no implica fortaleza
alguna de la estrategia para superar las resistencias, los conflictos y
los limites que se derivan de su aplicacién. Lo evidente es mas bien la
vigencia de un pensamiento econémico de apologia a la apertura, que
se mantiene y reproduce a pesar de las miltiples evidencias de una rea-
lidad que se mueve en un sentido opuesto a lo postulado en la teoria.

Esa falta de correspondencia entre la reflexién y la realidad es
una caracteristica no sélo del discurso aperturista, sino de la totalidad
del recetario neoliberal y, por tanto, de lo grueso del discurso econé-
mico dominante, lo cual constituye un obstaculo de partida para la
generacion de alternativas al neoliberalismo.

La poca preocupacién por la “economia de carne y hueso” —es-
condida muchas veces en una definicién ad hoc de lo que se deberia
entender por “carne y hueso”- es hoy un sello distintivo de la disciplina,
que se refleja en la investigacion, en la formacién de los estudiantes y en
la definicién de politicas. En tal sentido, probablemente uno de los prin-
cipales éxitos de la propuesta aperturista, y en general del pensamiento
econdémico de corte neoliberal, radica en la relativa impunidad con que
logra mantener su dominio ideolégico a pesar de su evidente desapego
de la realidad y de los resultados concretos que en ella va arrojando la
estrategia aplicada.

Respecto a ese éxito, entre otros elementos a considerar, interesa
destacar que muchos de los principales componentes del pensamiento
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econémico dominante en buena medida han pasado a ser parte del sen-
tido comtn con que se asume al funcionamiento de la economia, no sé6lo
respecto de “principios” de caracter general (las virtudes del libre merca-
do y los defectos de la interferencia estatal, la libertad de eleccién como
criterio rector en el capitalismo, el esfuerzo individual como base para
el éxito, etc.), sino también en relacién a niveles intermedios. Enuncia-
dos tales como “la macroeconomia anda bien y la microeconomia mal”
(segun el cual la macroeconomia que anda bien son los bajos niveles de
inflacién y de déficit publico, y la microeconomia que anda mal incluye
elingreso, el volumen y la calidad del empleo y las condiciones de vida de
la poblacién), o “todo lo malo de hoy es herencia del populismo previo”
(a treinta afios de la crisis del modelo anterior, y a mas de dos décadas
de aplicacioén irrestricta del recetario neoliberal), o “los problemas son
por la falta de avance en las reformas estructurales” (cuando las estruc-
turas ya estan sustancialmente readecuadas en funcién del proyecto
neoliberal), no sélo aparecen con frecuencia en el discurso econémico
desde la academia y desde los gobiernos, sino también en la percepcién
de sectores importantes de la poblacién y por lo tanto en el “sentido
comun” con el que se abordan los temas econémicos.

Con ello, el rechazo que efectivamente va creciendo ante aquellos
resultados del neoliberalismo que en lo personal, lo local, lo nacional
y lo global se perciben como malos se atempera con la vigencia de esas
“verdades”, y en parte se procesa desde los propios fundamentos neo-
liberales, con lo cual se logra una suerte de “bono de permanencia”
para las estrategias y tendencias que en los distintos d&mbitos de la vida
social son constitutivas de la realidad neoliberal, permitiendo entre
otras cosas la permanencia de gobiernos declaradamente opuestos al
neoliberalismo, pero claramente dispuestos a aplicar los componentes
de ese mismo recetario.

Lo mismo ocurre en el &mbito mas especifico de la insercién
internacional de nuestros paises, respecto del cual se han impuesto
también un conjunto de principios cuya vigencia pareceria estar fuera
de toda discusioén, por lo cual el cuestionamiento de esa vigencia es un
momento obligado para la construccién de modalidades alternativas de
insercién de nuestros paises en la economia internacional.

En dicho ambito, el principio basico que hoy se enarbola es el del
librecambismo, que va acompaiado de la satanizacién de cualquier for-
ma de proteccionismo y se traduce en una supuesta necesidad de elegir
entre “apertura o autarquia”, lo que en realidad equivale a afirmar que
no hay opciones, y que el aperturismo a ultranza es no sélo el mejor
camino sino el tinico posible.

El reconocimiento de que histéricamente y hasta nuestros dias
las economias mas desarrolladas, asi como las llamadas Economias
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de Reciente Industrializacién, han aplicado politicas de proteccién y
apertura para distintos sectores y en distintos momentos, asi como la
identificacién de los resultados que el aperturismo ha traido para nues-
tros paises y del grado en que la liberalizacién comercial irrestricta y
las “puertas abiertas” al capital extranjero han trasladado el comando
de la economia hacia el exterior, subordinando la estructura, los niveles
y los vaivenes de la actividad productiva interna a procesos y decisiones
ajenos por completo al control nacional y regional, son todos elementos
que mas alla del debate académico deberfan conducir a romper en la
sociedad con el reduccionismo que se ha vuelto dominante.

Ello implicaria abrir paso a una desmitificacién del librecambis-
mo, que deberia abarcar el cuestionamiento de aforismos tales como
“las crisis son por causas externas” (cuando los propios procesos de
apertura son determinantes en la profundidad, duracién y amplitud
de dichas crisis), “si se regula al capital extranjero, este no llegara” (a
pesar de las experiencias de regulacién exitosa, por ejemplo en Asia),
e incluso el planteamiento de que, ante el evidente proteccionismo de
los paises desarrollados, la reivindicacién méxima de los paises del Sur
deberia ser el “libre comercio”.

Esto tltimo merece una frase adicional, ya que si bien es necesa-
rio poner al descubierto el “doble rasero”” de los gobiernos del capita-
lismo desarrollado —exigencias de apertura hacia los paises atrasados
y practicas proteccionistas hacia su produccién interna-, es profun-
damente equivocado derivar de alli una simple exigencia de que el ca-
pitalismo desarrollado iguale a nuestros paises en la disminucién de
barreras y de que la desaparicion global de las mismas sea el horizonte
hacia el cual deberian dirigirse todos los paises, ya que con ello, lejos
de cuestionar al libre comercio como principio rector de las relaciones
internacionales, lo que se hace es asumir como propio el contenido
bésico del discurso librecambista®.

En suma, lo que se requiere es romper con los marcos en los
cuales hasta hoy se desenvuelve la discusién y lograr que ella arranque

7 El término pertenece a OXFAM (2002) que, con los indicadores que hemos reproducido
parcialmente en el Cuadro 2, construye un Indice de Doble Rasero, en el cual se asignan
puntajes a los paises desarrollados.

8 Eso ha ocurrido, por ejemplo, con los conflictos en la OMC derivados de los subsidios a los
productos agricolas en los paises desarrollados. La postura de los paises atrasados ante ese
tema se ha concentrado en el G-20, donde participan Brasil, Sudéfrica, India, China y otros
exportadores de esos productos, y la exigencia que levantan es la desaparicién de subsidios
y, por tanto, el libre comercio. Si ellos tienen éxito, seguramente estaremos ante una victoria
pirrica desde la perspectiva de nuestros pueblos ya que, en ese escenario, para el conjunto del
capitalismo atrasado el comercio internacional de productos agricolas avanzaria —todavia
con mayor fuerza que en la actualidad- a costa de la soberania y la seguridad alimentaria de
la poblacién y de la sobrevivencia de una buena parte de la cultura y del mundo rural.
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de una perspectiva mas amplia, en la cual a partir de un rechazo a los
supuestos “principios” que la guian, se asuma la necesidad de redefinir
las actuales modalidades de insercién internacional de nuestros pai-
ses. Desde luego que los contenidos fundamentales de esa redefinicién
deberan derivarse de los escenarios nacionales en los cuales se abra
paso una estrategia alternativa de funcionamiento econémico inter-
no, pero esa estrategia, si tiene un caricter efectivamente alternativo,
con seguridad exigird una lectura por completo distinta del escenario
econdémico internacional, de los actores, fuerzas y tendencias que hoy
lo dominan y de los margenes de accién que en él es posible construir
para nuestros paises.

Esa distinta lectura, y las correspondientes politicas y acciones,
por cierto que deberian abarcar todos los ambitos en los que se desen-
vuelven las relaciones econémicas externas de los paises de la regién:
por una parte, el &mbito mas general, lo que incluye los espacios de ne-
gociacién multilateral como el FMI, el Banco Mundial y la OMC, en to-
dos los cuales es necesario revertir el papel que dichas instituciones han
jugado en la construccién del orden normativo y las politicas globales a
las que hoy se ven sujetos nuestros paises; por otra, las relaciones direc-
tas con el capitalismo desarrollado y en especial con Estados Unidos,
creando condiciones para evitar que contintie imponiéndose la agenda
que hasta hoy prevalece y con ella las facilidades sin limite con que
cuentan los capitales de esos paises para actuar en nuestras economias;
y en tercer lugar, los vinculos con el resto del capitalismo atrasado, y en
particular las relaciones entre los paises latinoamericanos y caribefios,
en las que hasta ahora se ha reproducido el credo librecambista como
criterio de funcionamiento de los distintos esquemas de integracién.
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SABERES DE LA DOMINACION

PANORAMA DE LAS EMPRESAS
TRANSNACIONALES EN AMERICA LATINA

AGENDA DE INVESTIGACION

Las clases no existen como entidades separadas, que
miran en derredor, encuentran una clase enemiga y
empiezan luego a luchar. Por el contrario, las gentes se
encuentran en una sociedad estructurada en modos
determinados (crucialmente, pero no exclusivamente,
en relaciones de produccion), experimentan la
explotacion (o la necesidad de mantener el poder
sobre los explotados), identifican puntos de interés
antagonicos, comienzan a luchar por esas cuestiones y
en el proceso de la lucha se descubren como clase.
Tradicion, revuelta y conciencia de clase

E.P. Thompson

EL INTENTO DE APREHENDER el conflicto social contemporaneo
demanda el estudio de los principales sujetos sociales que lo animan. El
tema que abordamos en este trabajo concierne la accién de las empresas
transnacionales en nuestros paises desde dos perspectivas: enunciar
algunos de los terrenos de combate a esta presencia, planteados por las
resistencias sociales en nuestro continente, y ubicar los territorios y las
actividades més atractivas para estas empresas.

La aproximaciéon que hemos elegido para tratar un tema tan
vasto destaca las manifestaciones de la accién de las empresas trans-

*Investigador del Instituto de Investigaciones Econémicas de la Universidad Nacional
Auténoma de México (UNAM).
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nacionales, medidas a través de las inversiones extranjeras y del
comportamiento de las empresas mas importantes instaladas en la
regioén, asi como también plantea ciertos aspectos de la accién de las
empresas que son relevantes para los movimientos sociales que con-
frontan a dichos agentes. Ello nos conduce a formular una agenda de
investigacion que aborde las estrategias de estas empresas desde una
perspectiva sectorial, tratando los contenidos concretos de los saberes
de los dominadores. En ese sentido, este trabajo constituye un primer
paso para conocer la accién de las transnacionales desde la mirada
del conflicto social'.

A manera de introduccién, queremos destacar dos cuestiones
acerca de la empresa transnacional.

En primer lugar, en la linea marcada por Marx en sus anélisis
sobre la centralizacién y concentracién de capital, es preciso estable-
cer el papel crucial de estos actores en la economia mundial en tanto
han logrado una altisima concentracién de poder: poder econémico,
financiero, tecnolégico y, por supuesto, politico. Como indicacién de
este poder, constatamos que en el marco de la economia mundial, s6lo
los estados (y en particular los de las potencias capitalistas) pueden
equipararse a las empresas transnacionales en cuanto acumulacién de
poder y capacidad de accién.

En este nivel, vale la pena remarcar que si bien la accién de
las grandes corporaciones no tiene el alcance de la de los estados
metropolitanos, en cambio, las empresas tienen una mayor flexibili-
dad y rapidez en la accién. Ello porque las mediaciones a través de
las cuales se construye y ejerce el poder de los estados son mucho
mas densas (y temporalmente mas lentas) que los sistemas altamente
jerarquizados de las empresas: estas se han organizado siguiendo el
modelo militar donde las decisiones estratégicas deben concentrarse
en un pequefio nimero de personas en la cima (o en el centro) de toda
la organizacién empresarial?.

En segundo lugar, es importante establecer las lineas generales
del conflicto entre empresas transnacionales y resistencias sociales.

1 En otros trabajos (Ornelas, 1995; 2001), hemos abordado las estrategias de las empre-
sas transnacionales desde la perspectiva de la competencia empresarial. El tratamiento
propuesto en este trabajo privilegia los puntos donde la accién de las transnacionales
provoca y/o encuentra la resistencia de agentes sociales contestatarios.

2 Anotemos al pasar que las visiones que plantean a las organizaciones en red como una
superacion de las jerarquias olvidan este aspecto crucial. La organizacién en red permi-
te mejorar sensiblemente la comunicacién y la retroalimentacioén entre las partes de la
empresa; sin embargo, las cuestiones esenciales del ejercicio del poder (toma de decisio-
nes, estrategia, informacion confidencial o “sensible”) siguen estando concentradas en el
“ntcleo” de la red, es decir, en la alta gerencia.
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En ese sentido, nuestro punto de partida refiere los saberes me-
diante los cuales las empresas construyen su poder. Uno de los principales
procesos que posibilitan la concentracién de poder es la formulacién de
estrategias complejas por parte de las empresas. En tanto “conciencia del
capital”, la alta gerencia y los grandes inversionistas ejercen una influen-
cia decisiva en la conformacién de las estrategias empresariales y, por
esa via, influyen poderosamente en las evoluciones econémicas y sociales
locales y globales. En ese sentido, consideramos que las estrategias de las
empresas transnacionales inciden directamente en las configuraciones
sociales de la economia mundial y atin con mayor fuerza en los espacios
dependientes. Las estrategias empresariales constituyen el proyecto de
sociedad del gran capital: ellas proponen una configuracién del mundo
adaptada a las necesidades de la rentabilidad de los grandes capitales.

Frente a estos saberes de los dominadores, es preciso elaborar
la critica de la accién de los dominadores. Una de las tareas de las re-
sistencias sociales y del pensamiento critico consiste en refutar los ar-
gumentos que defienden el papel de las empresas transnacionales en
tanto agentes modernizadores y portadores de la eficiencia. Las teorias
convencionales? sostienen que la razon de ser de las grandes empresas es
la “correccién de las fallas del mercado”: a través de sus organizaciones
complejas y la movilizaciéon de enormes masas de recursos, estas empre-
sas economizan gastos, permiten realizar transacciones que, efectuadas
por otros agentes o empresas de menor tamaifio, serian mucho mas cos-
tosas o simplemente no podrian hacerse.

Esta critica del papel de las empresas transnacionales no es sen-
cilla: en el contexto del capitalismo dependiente de nuestros paises, la
presencia de estas empresas implica mejoras puntuales en la condicién
de sus trabajadores y ciertos aumentos de la actividad econémica y de
la productividad del trabajo. Buena parte de la critica en este campo se
contenta con evaluar el papel de las empresas transnacionales en nues-
tras sociedades analizando los procesos de privatizacién y de destruc-
cién de empleos que implica su instalacién, asi como sus actividades
depredadoras del medio ambiente. No obstante, desde la perspectiva
de los pueblos y los movimientos sociales, no basta con sefialar los pro-
cesos de devastacién que supone la accién de las transnacionales, sino
que es preciso formular alternativas viables frente a esta accién, como
lo hacen los movimientos indigenas y campesinos en el dominio de la
agricultura ecolégica.

3 Podemos referir los trabajos “The nature of the firm”, de Ronald H. Coase (1937), y Las
instituciones econémicas del capitalismo, de Oliver Williamson (1989), como las exposicio-
nes clave que argumentan la “necesidad” y la “eficiencia” de la actividad de las empresas
transnacionales.
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Otro aspecto fundamental de esta necesaria critica es la relacién
entre Estado y empresas transnacionales. El fin del desarrollismo como
paradigma de las politicas econémicas en América Latina ha implicado
el ascenso incontenible de las empresas transnacionales como principa-
les agentes de la acumulacién de capital en nuestra regién. Desde fines
de los afios ochenta, hemos asistido a la inversion total de los términos
en que estados y sociedades latinoamericanos se relacionan con esos
poderosos agentes.

La idea del desarrollo endégeno, resultado de los pactos socia-
les surgidos de importantes movimientos sociales como la Revolucién
Mexicana y los distintos “populismos” de los afos cuarenta y cincuenta
del siglo XX, fue sustituida por estrategias de adaptacién a las nece-
sidades del capital extranjero, sea para garantizar el pago de la deuda
externa, sea para “atraer” las inversiones extranjeras y favorecer los
flujos comerciales internacionales.

Resulta fundamental trascender el nivel de critica que ve al Es-
tado como el tinico agente con capacidad para regular la actividad de
las empresas transnacionales. Ante el cambio de actitud de los estados
frente a las corporaciones gigantes, las resistencias sociales han comen-
zado a inventar sus propios medios de confrontar los poderes facticos
de esos agentes, yendo de las denuncias y camparias educativas a las
acciones directas y la ocupacién de instalaciones empresariales.

La primera parte del texto esta dedicada a proponer algunos te-
mas que consideramos centrales para conocer el comportamiento de
las empresas transnacionales, destacando los saberes que les permiten
construir su liderazgo en nuestras sociedades. En ese marco general,
abordamos, en la segunda parte del texto, la presencia de las empresas
transnacionales en América Latina. Se trata de establecer cuales son
las principales actividades y regiones en las que acttian, subrayando los
casos donde los recursos naturales estan implicados. Las conclusiones
intentan ejemplificar nuestro abordaje del conflicto social, fundado en
los saberes de los actores sociales.

LOS SABERES DE LAS EMPRESAS TRANSNACIONALES. HACIA
UNA AGENDA DE INVESTIGACION

La heuristica que proponemos para investigar el conflicto social con-
temporaneo toma como eje del analisis la relacién entre hegemonfias y
resistencias sociales. Abordar el conflicto social desde la perspectiva de
los saberes nos permitira superar las dificultades de los analisis que se
contentan con retratar las condiciones y evoluciones estructurales del
conflicto social, sin profundizar en la dinamica de los mismos: los sabe-
res son, precisamente, las palancas que permiten (y en su ausencia, im-
piden) a los sujetos sociales dar viabilidad a su proyecto de sociedad.
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Esbozar los saberes de las empresas tiene dos finalidades centrales.
Por un lado, establecer sus anclajes en la sociedad, reconocer los meca-
nismos a través de los cuales construyen y reconstruyen su dominacién,
de modo que podamos superar la idea de que las empresas son “malas”,
“nocivas”, “depredadoras”, etc., sin tomar en cuenta su papel de organiza-
dores privilegiados de nuestras sociedades. Por otro lado, el conocimiento
de sus saberes nos mostrara los limites y contradicciones de su accién,
aportando un elemento crucial para el disefio de estrategias de confronta-
cion desde los sujetos que cuestionan la dominacién. Como se argumenta
en otros de los trabajos de esta obra, la heuristica de la emancipacién
plantea la apuesta por trascender el capitalismo desde los saberes locales,
como intento de no reconstruir una nueva forma de dominacién que sea
tan sélo el espejo invertido de la dominacién que se ha destruido.

De un modo elemental, concebimos los saberes del sujeto hege-
monico como los modos en que el sujeto hegeménico “aprende” a ejer-
cer su poder y a adaptar ese ejercicio segtin los limites y posibilidades
que marca el conflicto social.

En esta parte del trabajo queremos enunciar brevemente cuéles
son los elementos més significativos para analizar estos saberes de las
grandes corporaciones.

COMO UBICAR LAS EMPRESAS TRANSNACIONALES

Nuestra aproximacién al comportamiento de las empresas transnacio-
nales en América Latina arroja un primer bloque de temas para lo que
llamamos la agenda de investigacién sobre los saberes del hegemén. En
este caso, se trata de describir la ubicacién de las empresas en nuestra
regién. Estos temas pueden resumirse en tres aspectos generales.

- Analisis de la inversién extranjera directa (IED). En tanto ex-
presién de las estrategias de las grandes empresas, la IED nos
muestra los territorios mas “atractivos” de nuestra regién. Sin
embargo, necesitamos conocer, a partir de las fuentes nacionales
de informacién, el panorama completo del capital extranjero en
América Latina. Ello implica establecer montos, origenes y des-
tinos (geograficos y por actividades) de la IED de cada pais. Es
necesario determinar un “censo” de, por lo menos, las empresas
extranjeras més importantes, asf como su peso en las actividades
mas dinamicas y en aquellas ligadas a las riquezas naturales de
nuestros paises.

- Estudio de la competencia entre grupos de empresas. Desde la
Optica geopolitica, es preciso estudiar diferencias y coinciden-
cias en la accién de las empresas transnacionales, dependiendo
de su pafis de origen. Esta perspectiva también nos permite ubi-
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car el caracter estratégico (o no) de las operaciones del capital
extranjero que se instala en nuestros territorios. Se trata de si-
tuar con precisién las estrategias de las grandes corporaciones,
con el fin de conocer las relaciones entre empresas de una misma
actividad y disefiar las respuestas adecuadas frente a su accién
en nuestras sociedades.

- Analizar la apropiacién de las riquezas naturales de América
Latina por parte de estas empresas gigantes. Se trata de un te-
rreno estratégico del conflicto social por dos razones: primero,
porque los vastos recursos de la regién son fundamentales en la
disputa por el liderazgo econémico mundial (como veremos, los
casos del agua y el petréleo son ilustrativos al respecto); segun-
do, porque la disputa por los territorios, asiento de las riquezas
naturales, es la tiltima frontera de defensa de las comunidades,
sean estas pueblos o soberanias nacionales. En la disputa por
los territorios se conjuga la competencia entre capitales y entre
sujetos hegeménicos con la lucha social entre dominados y do-
minadores, comprendiendo en tales disputas las multiples estra-
tificaciones de cada sujeto social.

Estas tres aproximaciones, que desarrollaremos muy esquematica-
mente en la segunda parte del trabajo, son complementarias entre si y
permiten dar una primera visién del comportamiento de las empresas
transnacionales en América Latina.

PILARES DEL LIDERAZGO EMPRESARIAL

El paso hacia el estudio de los saberes de la dominacién —en este caso,
los saberes de las grandes empresas— plantea los siguientes desafios
tedricos y analiticos.

En primer lugar, es preciso estudiar las configuraciones de la
organizacién productiva que las empresas transnacionales emplean
en nuestros paises. No sélo se trata de estudiar las “adaptaciones”
de sus organizaciones productivas al contexto latinoamericano -o,
mejor dicho, al contexto de cada uno de nuestros paises y sus re-
giones— sino también el andlisis de las repercusiones que estas for-
mas organizativas tienen sobre el conjunto social. La hipétesis de
un capitalismo articulado en escala mundial debe tomar cuerpo en
las caracteristicas especificas en las que estas empresas operan en
nuestros paises y como ello incide en las aceleradas transformaciones
sociales en curso.

Los principales aspectos de la organizacién productiva son
los siguientes.
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La organizacién de los procesos de trabajo. Pensar la fabrica
como el conjunto de actividades que articulan relaciones forma-
les e informales de produccién; nuestros territorios aparecen
como el paraiso para la accién de las empresas transnacionales
en tanto no existen, o no se respetan, regulaciones estatales ni
limites sociales.

La “produccién” y reproduccion de la fuerza de trabajo. La em-
presa transnacional aparece como el tinico agente que forma re-
cursos humanos de alto nivel y produce presiones para reformar
los sistemas educativos, adaptandolos a las necesidades empre-
sariales. Implantadas en el contexto de dependencia econémica
y tecnolégica y desempleo estructural, las filiales de las empresas
transnacionales juegan la carta de ser los principales creado-
res de empleo y los que pagan salarios méas altos en nuestros
paises. Se precisan balances por actividades y por empresas de
los procesos de formacién de personal y de creacién-destruccién
de empleo, asf como un estudio puntual de las condiciones de
trabajo en las grandes corporaciones. Por otra parte, la etapa
actual de la acumulacién capitalista se caracteriza por intensos
procesos de desposesién, particularmente de territorios, pero
también de destruccién de los “refugios” econémicos de los do-
minados (economia familiar, artesanado, pequefia produccién).
La profundizacién de los modos capitalistas para reproducir la
fuerza de trabajo “libre” introduce nuevos determinantes del
conflicto social, particularmente en lo que toca al surgimiento
de un “subproletariado” o trabajadores “flotantes” en las grandes
ciudades de nuestro continente y a la destruccién paulatina de
las comunidades indigenas y campesinas.

Propiedad de la empresa. Dos cuestiones atraviesan este aspec-
to. La primera es la supuesta transnacionalizacién de la pro-
piedad de las empresas, segiin la cual, en tanto ya no existen
grupos nacionales de accionistas que controlen las grandes fir-
mas, sino un accionariado cosmopolita y disperso, se considera
que la empresa transnacional ya no tiene “nacionalidad”. En
un sentido complementario, los saberes de las empresas han
encontrado en la “democratizacién” de la propiedad un pode-
roso mecanismo para mediatizar el conflicto social frente a los
trabajadores: al incorporar a los sindicatos y a los trabajadores
como “copropietarios” de las empresas, se consigue hacerlos
solidarios a los objetivos de la empresa —objetivos que por su-
puesto son fijados por la alta gerencia, casi siempre en otro pafs.
El conocimiento de las estrategias empresariales demanda es-
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tablecer los alcances de ambos modos en que la propiedad de
las empresas evoluciona, a fin de desmontar los mecanismos
legitimadores de las empresas.

En segundo lugar, la relacién empresa-comunidad es un nudo proble-
matico fundamental. Es en esta relacion que las grandes corporaciones
han logrado construir su liderazgo social sobre la base de sélidos me-
canismos legitimadores frente al “ptiblico”. Destacamos como temas
centrales de investigacion los siguientes.

- La “responsabilidad social” y la realizacién de “obras sociales”.
Estos mecanismos implican, por una parte, el ejercicio de im-
puestos que no llegan al Estado sino que la empresa los “invier-
te” en iniciativas que ella considera necesarias para apuntalar
su posicién frente a la comunidad. De modo paralelo, las obras
empresariales son un importante medio de ganar la adhesién de
la comunidad a las actividades de la empresa, especialmente en
los territorios de mayor atraso donde el Estado esta ausente por
completo. La “obra benéfica” del empresario mexicano Carlos
Slim es uno de los ejemplos méas acabados de estos saberes y ha
jugado un papel importante para colocarlo a la vanguardia del
empresariado de México.

- Otraforma que toma esta relacién empresa-comunidad es el tema
de la “atraccién” de las inversiones. Dadas las orientaciones de
fomento al capital extranjero, los diferentes niveles de gobierno
ofrecen incentivos para la instalacién de empresas, desarrollan-
dose paulatinamente un mercado mundial de localizaciones. Ello
tiene como consecuencia una competencia “hacia abajo” entre
regiones en las regulaciones laborales y ambientales, estimulos
fiscales y de dotacién de infraestructura crecientes y la creacion
de un mecanismo de chantaje permanente contra las comunida-
des, bajo amenaza de deslocalizacién.

En suma, las empresas desarrollan diferentes relaciones con las co-
munidades donde pretenden instalarse o donde estan instaladas. La
tendencia es crear una imagen de la empresa que beneficia a la co-
munidad y que es receptiva de las necesidades y reclamos de esta. La
investigacion necesita tomar en cuenta estos aspectos para mostrar las
relaciones de poder implicadas en estos procesos vy, en particular, para
elucidar el interés empresarial que motiva estas iniciativas.

El tercer conjunto de problemas remite a la relacién entre em-
presas y estados. En términos generales, esta relacién delimita buena
parte del conflicto social. Como anotamos al principio del trabajo, los
afios recientes se caracterizan por un cambio radical de la actitud de
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los estados que ahora han devenido los protectores de las inversiones.
Esta relacién comprende:

La condicionalidad macroeconémica. El modo en que el proyec-
to neoliberal ha disefiado las condiciones de la “confianza empre-
sarial” implica la contencién permanente del proceso econémico,
a fin de mantener “estables” las variables macroeconémicas (in-
flacién y déficit publico). Ello significa grandes restricciones de
la inversion del Estado en rubros considerados no prioritarios,
afectando directamente a las comunidades e individuos, sea por
el deterioro o desaparicién de los servicios publicos y de los dere-
chos sociales, sea por el crecimiento permanente del desempleo,
los empleos precarios y la economia informal.

El establecimiento de regulaciones y esquemas de estimulo. Ade-
mas de lo anotado en la relacién empresa-comunidad, se observa
que las empresas han sido capaces de imponer su agenda en la
transformacién de los marcos regulatorios de la accién del capital
extranjero. Por un lado, se trata de establecer cémo se relaciona
el funcionamiento de conjunto del modelo neoliberal con las “li-
bertades” conquistadas por las empresas. Por otro, es necesario
estudiar aspectos de la accién de las empresas en los dominios del
aporte de divisas, la integracién productiva, la remisién de ganan-
cias, la monopolizacién del conocimiento cientifico y técnico, en
tanto determinan el papel que las empresas extranjeras juegan
en el funcionamiento de nuestras economias. En lo que toca a la
actitud del Estado, se debe observar cémo se han transformado
las regulaciones fiscales, de comercio exterior, del trabajo y el
medio ambiente.

Desde la perspectiva de las empresas, se entabla una relacién
de fuerzas multilateral donde ellas ocupan el vértice del poder.
Las empresas negocian y confrontan, cooperan o presionan a
los estados con los que se relacionan. Con el Estado de su pais
de origen mantienen una relacién mas fluida, pero no exenta
de contradicciones. Con los estados de los paises que reciben
sus inversiones, la empresa transnacional tiende a imponer sus
estrategias, si bien en casos excepcionales puede llegar a apo-
yarse en el Estado huésped en contra de su Estado de origen.
La relacién de la empresa con el Estado es multidimensional
y compleja; el estudio de esta relacién reviste una importancia
particular de cara al ascenso de gobiernos que se denominan
de izquierda y que pocas innovaciones han mostrado en su
actitud frente a las empresas transnacionales, limitdndose a
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imponerles el respeto de las reglas que las propias empresas
han fijado.

En este terreno, la sistematizacién de los saberes de las empresas nos
permitira prever sus respuestas y brindara algunos elementos acerca
de cé6mo pueden responder las resistencias sociales a las actividades de
las empresas transnacionales, no sélo en los casos de depredacién sino
en la “normalidad” de la sociedad capitalista.

El cuarto grupo de problemas concierne a los organismos multi-
laterales. Este es el aspecto de la estructura de poder que permite a las
empresas transnacionales actuar como sujetos hegeménicos que mas
se ha estudiado hasta el momento. La relacién entre organismos como
el FM], el Banco Mundial, la Organizacién para la Cooperacién y el De-
sarrollo Econémico (OCDE) y la Organizacién Mundial del Comercio
(OMCQ) y las grandes corporaciones es de total armonia. Esas entidades
se encargan de sistematizar y dar una forma supranacional a la agenda
de las empresas transnacionales. Son los voceros e “intelectuales” co-
lectivos de las empresas.

La condicionalidad supranacional, el financiamiento de tres gene-
raciones de reformas estructurales y la manipulacién de los circuitos fi-
nancieros son todos temas ampliamente estudiados y debatidos, de suerte
que contamos con un sélido punto de partida para analizar esta dimensién
supranacional del comportamiento de las empresas transnacionales.

Desde el punto de vista de los saberes de la dominacién, resulta
relevante estudiar lo siguiente.

- La construccién de un discurso que, bajo la apariencia de la neu-
tralidad internacional y el bienestar generalizado, encarna el pro-
yecto de las empresas transnacionales para nuestras sociedades.

- Las coincidencias puntuales entre los intereses de las grandes
corporaciones y la agenda de los organismos multilaterales;
coincidencias que no sélo marcan las lineas de los grandes ne-
gocios que se hacen a costa de nuestras economfas, sino que es-
bozan los intentos de construir mecanismos supranacionales de
gobierno que sustituyan progresivamente a las soberanias nacio-
nales de nuestros paises.

- De modo mas especifico, dar seguimiento al establecimiento de
los “cédigos de conducta” de las empresas que elaboran estos
organismos. En ellos se van escribiendo las reglas que constrifien
de mas en més el comportamiento de nuestras economias, tanto
en los terrenos del comercio y la inversién como en las estrategias
de “reordenamiento” de nuestras sociedades. Las politicas libera-
lizadoras tienen como trasfondo la destruccién de las relaciones
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no capitalistas, y en especial de las comunidades, tltima frontera
social de contencién a la mercantilizacién del mundo.

Estos son algunos problemas que proponemos como punto de partida
para analizar los saberes de las grandes corporaciones, agentes deter-
minantes en la evolucién de las sociedades latinoamericanas. Mas que
una enunciacién exhaustiva, lo que hemos querido destacar es la im-
portancia de trazar lineas de analisis que consideramos estratégicas
en el comportamiento de estas empresas, y a partir de ello comenzar a
trabajar en la descripcién y anélisis.

PRESENCIA DE LAS EMPRESAS TRANSNACIONALES EN
AMERICA LATINA

A partir del primer conjunto de aspectos enunciados, esta segunda parte
del trabajo esta dedicada a situar en el tiempo y el espacio las actividades
de las empresas transnacionales. Frente a la herencia colonial de nues-
tros paises, y en razén del lugar que estos ocupan en la jerarquia eco-
némica mundial, resulta que las empresas transnacionales determinan,
por su presencia, ausencia y migracién, buena parte de las evoluciones
de nuestras economias. La dependencia, por tanto, deriva no sélo de la
implantacién de capitales extranjeros sino también de la “falta” de ellos.
El proceso de polarizacién econémica ha llegado al punto en que son
contados los espacios econémicos que cuentan con viabilidad endégena
frente a las decisiones y la accién del gran capital transnacional.

La figura de conjunto que resulta de la interaccién de las eco-
nomias de América Latina con las empresas transnacionales es la de
una polarizacién creciente, donde sélo contados territorios atraen in-
versiones y pueden llevar adelante la acumulacién de capital. El resto
de los espacios son tratados como “reservas” de usos multiples, desde
basureros hasta espacios de la superexplotacién de las personas y la
naturaleza. A pesar de los discursos del poder mundial acerca de las
bondades de la globalizacién y de la aplicacion decidida de las recetas
neoliberales por parte de los gobiernos latinoamericanos, la acumula-
cién y el crecimiento econémico se concentran en estrechos segmentos
econémicos y en ciertos grupos de empresas.

La presencia de las empresas transnacionales esta enmarcada en
dos coordenadas geopoliticas principales.

En primer lugar, histéricamente y dada la fuerza expansionista
del capitalismo estadounidense, los gobiernos de América Latina han
visto a los capitales europeos como alternativas viables a la presencia
de empresas estadounidenses. Ello en razén de una légica elemental de
diversificar las fuentes de capital, que en el caso de las inversiones origi-
nadas en Europa va aderezada de supuestas “virtudes” del capitalismo
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europeo respecto del estadounidense. Los gobiernos de América Latina
vean a Europa como una versién menos depredadora del capitalismo,
en la cual los estandares laborales, ambientales, sociales y econémicos
serian mas altos. De esta manera, atraer inversiones europeas —siem-
pre en la perspectiva de los gobiernos- permitiria ganar méargenes de
maniobra frente a la potencia hegeménica de la region.

Visto desde el angulo de las disputas por el liderazgo econémi-
co mundial, los inversionistas europeos estarian inclinados a negociar
mejores términos de relacién con las economias huéspedes, en tanto al
interés meramente econémico de abrir mercados y obtener ganancias
se anaden consideraciones geopoliticas de establecer bases de opera-
cion en el espacio geogréfico que sirve de sustento primario al hegemoén
estadounidense.

Es evidente que esta visién no resiste un analisis elemental, con-
trastando el comportamiento de las empresas europeas en nuestros
paises. La proliferacién de resistencias sociales frente a la accién de
capitales europeos, principalmente en los paises del Cono Sur, es una
prueba contundente de que tal diferencia Europa-Estados Unidos no
existe. No obstante, esta coordenada ha jugado un papel importante en
la relacién entre nuestros paises y el gran capital, en tanto fue bajo esta
optica que algunos gobiernos de la regién privilegiaron los vinculos con
el capital europeo, al menos durante ciertos periodos.

En esa perspectiva, podemos advertir una tendencia muy gene-
ral a que las inversiones de las empresas estadounidenses predominen
ampliamente en México y los paises de América Central, en tanto que
las inversiones de empresas europeas tienen un peso mucho maés signi-
ficativo en las economias de América del Sur, especialmente en Brasil
y Argentina.

En segundo lugar, queremos referir la coordenada de la disputa
hegemoénica que, pensamos, puede ayudarnos a comprender el papel de
estas empresas en América Latina. En este nivel, lo esencial se relaciona
con la superioridad econémica y financiera de las empresas estadouni-
denses respecto de las europeas. Para la mayor parte de las actividades
econémicas mas dindmicas, las empresas basadas en Europa son un
actor de segundo orden frente a las estadounidenses y asiaticas.

Por ello, resulta fundamental observar la especializaciéon de
cada grupo de empresas. Conforme a estudios realizados acerca de las
actividades econémicas esenciales para la reproduccion del capitalis-
mo, hemos mostrado que en la mayoria de ellas (electro-informatica,
alimentos basicos, energia, metales basicos, quimica, telecomunica-
ciones), asi como en practicamente todas las tecnologias de vanguar-
dia (de la biotecnologia a las llamadas “ciencias del conocimiento”),
son los agentes estadounidenses (empresas, laboratorios, centros de
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investigacién y agencias gubernamentales) los que han construido un
solido liderazgo mundial (Cecefia y Barreda, 1995; Ornelas, 2001).
Frente a ello, las empresas europeas que logran consolidar una posi-
ci6én en el mercado mundial lo hacen generalmente sobre la base de
dos factores: el sustento estatal (por ejemplo, los grandes operadores
europeos de telecomunicaciones o ciertos desarrollos tecnolégicos de
vanguardia) y la competencia en sectores donde los capitales esta-
dounidenses estan en declive (automotor, segmentos de la quimica,
maquinaria, servicios especializados).

En convergencia con estas consideraciones generales, apunte-
mos un elemento histérico que ha caracterizado nuestras sociedades
y que ha influido fuertemente en los procesos de apertura frente al
capital extranjero. El triunfo del neoliberalismo implicé la formacién
de bloques gobernantes con amplios poderes sobre la gestién de la
riqueza social, de modo que en ciertos casos, las tendencias “estructu-
rales” de integracién econémica fueron relativamente dejadas de lado,
abriéndose paso a ciertos actores locales o subalternos en el concierto
mundial. Tal es el caso de las privatizaciones de la compaiiia telefénica
en México y la empresa petrolera en Argentina: en el primer caso, la
venta de Telmex motivé el surgimiento de la mayor fortuna individual
de la region y, en el segundo, la presencia de Repsol, actor secundario
del sector petrolero mundial.

Vista en su conjunto, la geometria de la presencia de capitales
extranjeros en América Latina debe ser referida al proceso de densi-
ficacién del capitalismo. El periodo neoliberal en marcha desde fines
de los setenta significé una expansién sin precedentes del capitalismo:
el capital privado desplazé al Estado y a las formas de propiedad y
actividad colectiva, y el capital internacionalizado se convirtié en el
eje del proceso econémico de nuestros paises. En este contexto, la
tendencia dominante ha sido la expansién de las empresas estadouni-
denses y el recurso a la presencia de empresas europeas como segunda
fuente de capitales. Finalmente, los nexos histéricos y los gobiernos
fuertemente autoritarios permitieron la presencia de actores distintos
a los predominantes.

Sobre la base de este marco explicativo, en esta parte del trabajo
senalamos las principales tendencias de la presencia de empresas trans-
nacionales en América Latina.

LUGAR DE AMERICA LATINA EN LA ECONOMIA MUNDIAL

La primera cuestién por esclarecer es el lugar que América Latina ocu-
pa en el mercado mundial; esto tanto por su desempefio econémico
como en razoén de sus recursos naturales, que actualmente constituyen
su principal “atractivo”.
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Las tendencias de mediano y largo plazo muestran una relativa es-
tabilidad del peso econémico de nuestra regién. Para dar una idea grue-
sa, tomamos tres indicadores generales: el PIB, la IED y la poblacién.

América Latina representa alrededor del 6% del PIB mundial
tanto en 1960 como en 2003 (ver Anexo, Grafico 1)* En 43 afios, la
regién no ha logrado aumentar su participacién en el PIB mundial.
Por lo que toca a la poblacién, la cuota de América Latina en el total
mundial aumenté del 7 al 8,5% (ver Anexo, Gréfico 2), dato significati-
vo dado el explosivo crecimiento de la poblacién; asi, en 2003, casi 533
millones de personas habitan la regién. Finalmente, la participacién
de América Latina como regién receptora de inversiones extranjeras
(flujos entrantes) ha oscilado fuertemente entre 1975, afio en que esa
cuota alcanzé el 15,7% del total mundial, y 2004, cuando este indica-
dor desciende al 10,4%. Anotemos que, como se indica en el Cuadro 1
del Anexo, en los noventa se registran los niveles de participacién méas
reducidos de América Latina en la IED mundial (datos de la UNCTAD
<http://stats.unctad.org>). Si consideramos el valor del acervo de in-
versiones (inward stock), se observa que Europa aloja la mayor parte
del acervo mundial, seguida por Asia, regién que desplaza a EE.UU.
como segunda regiéon huésped de la TED. De acuerdo con este indica-
dor, la cuota de América Latina ha oscilado entre el 7 y el 9% del total
mundial entre 1980 y 2004, pero buena parte de estas son inversiones
en los paraisos fiscales: la cuota de México, Brasil y Argentina en 2004
es del 4,3% del total mundial.

En lo que toca a la distribucién intrarregional, el predominio
estructural de Brasil, México y Argentina ha tendido a consolidarse:
hacia 1960, estas tres economias aportaban el 68% del PIB regional,
cuota que pasa al 73,6% en 2003. Cabe anotar que, mientras las cuotas
de Brasil y México aumentan, la de Argentina se deteriora sensiblemen-
te, representando tan sélo el 13% al final del periodo.

Entre 1960 y 2003, la poblacién latinoamericana pasa de 214,8 a
532,7 millones de habitantes, cifra que representa el 8,5% de la pobla-
cién mundial. La distribucién de la poblacién es menos concentrada
respecto de la que presenta el PIB. Hacia 2003, el 77,5% de los habitan-
tes viven en 6 paises: Brasil, México, Argentina, Venezuela, Colombia y
Chile (ver Anexo, Cuadro 2).

La IED que entra en la regién pasé de 1.681 a 67.526 millones de
délares entre 1970 y 2004 (ver Anexo, Cuadro 1). Estos flujos se encuen-
tran fuertemente concentrados en México y Brasil, y mas recientemente
en Chile: la cuota de estas tres economias en el total regional pasa del
43 al 63% en esos mismos anos.

4 Segun datos del Banco Mundial, medidos en délares del afio 2000.
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Alserla IED un indicador de la actividad de las empresas trans-
nacionales en la regién, podemos sefialar tres tendencias gruesas de
su evolucién.

En primer lugar, la importancia creciente de México como espa-
cio receptor, al punto de desplazar a Brasil como el primer destino de
la TED en América Latina, hecho ligado al acercamiento entre el valor
de la producciéon de ambas economias: considerando el total de TED
que ingresa a América Latina, la cuota de México pasa del 19 al 24,6%
entre 1970 y 2004.

La segunda tendencia es el ascenso de Chile como gran “paraiso”
de la TED: su cuota pasa en esos mismos afios del 0,7 al 11,3%. Esta
participacion esta fuera de toda proporcién con el peso de la economia
chilena, que apenas representa el 4% del PIB regional en 2003.

Finalmente, es de notar la oscilacién de la IED destinada a
Argentina, que recibe el 6,3% en 2004, pero que tuvo participaciones
muy elevadas en los afios noventa, lo cual se ilustra con las siguientes
cifras: 19% en 1990 y 18,6% en 1995. Esos fueron los afios de la pri-
vatizacién a ultranza, en los que el capital extranjero fue el principal
beneficiario del remate de Argentina.

Estas tendencias gruesas nos hablan de los efectos del neolibera-
lismo en la regién, particularmente de la emergencia de un patrén de
acumulacién polarizado en torno a los capitales extranjeros. El proceso
econdémico de nuestros paises tiende a desarticularse de las bases nacio-
nales construidas durante el siglo XX, para adoptar la configuracién de
archipiélagos articulados por las filiales de empresas transnacionales,
conectados al mercado mundial, pero desconectados entre si y respec-
to de la economia local. Ello explica que los mercados internos de las
naciones latinoamericanas revistan un interés limitado para las corpo-
raciones gigantes, que progresivamente concentran sus actividades en
los cuantiosos recursos naturales de América Latina.

Un aspecto fundamental de este analisis radica en establecer
el origen de los capitales que se invierten en nuestra regién. A pesar
de la importancia que este indicador reviste, no existen estadisticas
comprensivas, por lo que a partir de los datos aportados por la CEPAL
(2005) hemos construido la siguiente estimacién.

El Cuadro 3 presenta los datos para los cinco principales paises
de origen de la IED para cada economia receptora y por ello constituye
tan sélo una aproximacion a las fuentes de capital. En estos datos, se
destaca el peso de la IED de empresas estadounidenses, que constituyen
el principal origen de los capitales extranjeros invertidos en América
Latina. El total agrupado de Europa tiende a crecer entre 2001 y 2003,
aunque sabemos que entre empresas europeas aun existen fuertes ri-
validades y resulta dificil considerar a Europa como un grupo cohe-
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sionado de inversionistas. Sobre la relacién entre estos dos grupos de
empresas inversionistas, podemos acotar dos cuestiones.

En primer lugar, existe un patrén regional de inversiones que dis-
tingue claramente a México y América Central como los espacios pre-
feridos por los capitales de EE.UU., ademas de contar con importantes
montos en las economias dinamicas de América del Sur, centralmente
Brasil y Chile. Las inversiones europeas se concentran en América del
Sur, donde en conjunto superan a las estadounidenses. Se destacan los
casos de Argentina y Brasil, paises en los que los capitales europeos casi
duplican los montos invertidos por las empresas estadounidenses.

En segundo lugar, se puede constatar que las inversiones estado-
unidenses, con mayor tiempo de ensayar sus actividades en la region,
tienden a producirse bajo la forma de inversiones destinadas a la racio-
nalizacién de la produccién y al sector manufacturero. En contraste, las
inversiones europeas se sitdan en las actividades ligadas a los recursos
naturales y a la provisién de servicios publicos que, con la importante
excepcion de las telecomunicaciones, son actividades de tecnologia ma-
dura y rentabilidad de largo plazo®.

LOS RECURSOS NATURALES DE AMERICA LATINA

En efecto, las riquezas naturales del subcontinente constituyen un
elemento fundamental de disputa mundial por la hegemonia. Nues-
tro trabajo destaca tres recursos naturales que, junto con la poblacién
econémicamente activa, explican las modalidades que esta adoptando
la presencia de las empresas transnacionales en América Latina: petré-
leo, agua y biodiversidad.

Si consideramos la poblacién econémicamente activa en 2003,
observamos que América Latina cuenta con un importante contin-
gente de trabajadores, sélo superada por China e India, pero por en-
cima de EE.UU. y Europa (Grafico 3). Dentro de América Latina, la
PEA de Brasil es la mas cuantiosa, representando el 35% del total
regional (Grafico 4). Los datos presentados ilustran la extensiéon que
la mercantilizacién ha alcanzado en nuestra regién, donde grandes
porciones de la poblacién dependen de las relaciones monetarias para
su sobrevivencia, ligadas al trabajo asalariado, el trabajo precario y
el empleo informal.

5 “México y la Cuenca del Caribe suelen recibir una mayor proporcioén de inversiones
orientadas a la busqueda de eficiencia, cuyo objetivo es establecer plataformas de expor-
taciéon de manufacturas, en tanto que América del Sur recibe una mayor proporcién de
inversiones destinadas a la busqueda de mercados, tanto de servicios como de manufac-
turas [...] Por otra parte, América del Sur se ha especializado en recursos naturales y
manufacturas basadas en ese tipo de recursos, industrias en las que la IED no juega un
papel tan importante” (CEPAL, 2005: 4).
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Como resulta evidente, el mayor interés de las grandes corpo-
raciones y del Estado de EE.UU. se centra en las importantes reservas
petroleras. De acuerdo con los datos del Departamento de Energia de
EE.UU,, casi el 43% del total mundial de reservas probadas se sitia en
Medio Oriente. Siguiendo a los estrategas estadounidenses, esta con-
centracion hace de la busqueda de abastecimientos alternativos una
prioridad de seguridad nacional. De ahi la importancia de controlar los
recursos petroleros de América Latina, que posee una cuota similar a
la de los paises de la ex Unién Soviética y superior a la de Canad4, que
se cuentan entre los principales proveedores de EE.UU.

Dejando de lado las diferencias en las evaluaciones sobre las
reservas petroleras, podemos estimar que América Latina posee alre-
dedor del 13% de las reservas mundiales de petréleo. Tomando la in-
formacién de las entidades nacionales que manejan esos recursos en
nuestros paises, hemos trazado un panorama general de la situacién
latinoamericana (Cuadro 4). Segtn esta informacién, entre Venezuela
y México poseen reservas por mas de 100 mil millones de barriles y su
produccioén se eleva a 6 millones de barriles diarios. De mucho menor
monto, pero igualmente rentables e importantes en términos estraté-
gicos, son las actividades petroleras de Brasil, Colombia, Argentina y
Ecuador. Asimismo, la produccién de gas en Bolivia constituye un im-
portante objetivo de las corporaciones energéticas.

Un rasgo importante de este panorama es el contraste entre las
industrias atin nacionales de Venezuela y México, frente a la creciente
privatizacién de los agentes que acttian en esta actividad. Se observa
una presencia importante de las empresas energéticas espanolas y bra-
silefias en el conjunto de las economias que han abierto sus mercados
al capital extranjero.

En lo que concierne a la biodiversidad, méis que comparacio-
nes en escala mundial —que no son pertinentes pues los seres vivos
no son equivalentes sino dnicos en su naturaleza peculiar—, nos
interesa ilustrar la diversidad de las formas de vida que habitan en
América Latina.

En primer lugar, es caracteristico de la distribucién de la di-
versidad biolégica el estar concentrada en dos zonas del planeta: el
archipiélago indonesio y la regiéon que va desde el sur de México hasta
el Amazonas. De acuerdo con la informacién compilada por el World
Resources Institute, la regién latinoamericana es la de mayor diversi-
dad biolégica. En lo que toca al resto del mundo, sélo existen otras dos
regiones con presencia importante de diversidad biolégica: Indonesia
y EE.UU. (Cuadro 5).

En segundo lugar, se destaca la importancia del territorio ama-
z6nico como hogar de una gran cantidad de seres vivos. Actualmente,
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es ya un lugar comun sefialar la importancia estratégica de la regién
amazoénica como ubicacién de las principales riquezas naturales del
planeta. En el caso de la biodiversidad, la importancia de esa regién es
crucial, pues los paises que comparten la jurisdiccién de ese territorio
aparecen entre los mas diversos. México es el otro foco importante de
riqueza biolégica, en este caso contando no sélo con los bosques y selvas
del sur, sino con importantes zonas desérticas ricas en seres vivos.

Finalmente, los mantos acuiferos constituyen la principal rique-
za de América Latina, en términos de las disputas entre las potencias
mundiales. Y esto es asi por dos razones. En primer lugar, a diferencia
del petréleo y la fuerza de trabajo, para las que existen grandes reservas
fuera de América, nuestra regién alberga la mayor parte de las reservas
de agua dulce del planeta. En segundo lugar, el acelerado deterioro eco-
l6gico esta implicando una escasez creciente de agua dulce en escala
mundial, por lo que el acaparamiento de este elemento ha devenido una
preocupacién de primer orden para las potencias mundiales.

Si consideramos la distribucién mundial del agua (Grafico 5), ob-
servamos que América Latina concentra el 33,5% de lo que se considera
como recursos acuiferos accesibles a los seres humanos, seguida de
Asia, que cuenta con el 26% del total mundial. Al interior de la regién,
la mayor parte de las reservas de agua se ubican en Brasil (44% del total
regional), Colombia y Perti (11 y 10 % respectivamente) (Grafico 6).

En términos generales, este panorama nos habla de un estan-
camiento relativo del capitalismo en América Latina, en tanto la ma-
yor parte de las actividades econémicas tiende a rezagarse frente a
los procesos mundiales. En términos de la l6gica productiva (ligada
fundamentalmente a las actividades industriales), nuestra regién no
es uno de los focos mas atractivos para la inversién de las grandes
corporaciones. Descontando la presencia de los gigantes corporati-
vos, cuyos patrones de comportamiento se mantienen relativamen-
te estables, el elemento dinamico lo constituyen las inversiones de
empresas transnacionales de “segundo orden” (donde el fen6meno
mas caracteristico es la expansién de las empresas espafiolas, brasi-
lefias y mexicanas) y el retorno con gran fuerza de los “enclaves” que
buscan el control de territorios y riquezas naturales. Veamos ahora
algunos aspectos de la presencia de las empresas transnacionales en
América Latina.

COMPORTAMIENTO DE LAS GRANDES CORPORACIONES EN
AMERICA LATINA

A partir de la informacién de la revista América Economia para el aio
2004, hemos elaborado tres vectores de comportamiento de las prin-
cipales empresas que actian en América Latina, clasificadas segtn el
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monto de sus ventas. Estas 500 empresas realizan ventas por 1,12 billo-
nes de délares y ganancias por 69 miles de millones de délares (mmd),
contando con mas de 3,6 millones de asalariados.

En primer lugar, podemos constatar que las actividades mas
importantes para las grandes corporaciones son, segtin las ventas, pe-
tréleo y gas, comercio, telecomunicaciones y automotriz; y segtin las ga-
nancias obtenidas, petréleo y gas, mineria, acero y telecomunicaciones
(Cuadro 6). De ese primer acercamiento se desprende la importancia
del sector energético y de las telecomunicaciones como focos de valori-
zacién para los grandes capitales: el primero de ellos concentra el 26%
de las ventas y el 24% de las ganancias de las 500 empresas més grandes
que actiian en América Latina.

De esta visién agregada resulta que la mayor parte de la actividad
de las grandes corporaciones tiene lugar en Brasil y México, donde se
realizan casi el 80% de las ventas y el 61% de las ganancias, contando
ademas con el 86% del empleo de las 500 (Cuadro 7). Y de un modo
hasta cierto punto sorprendente, se constata que las empresas priva-
das nacionales son el grupo més importante entre las 500 de América
Latina: en efecto, ese tipo de empresas realiza el 45% de las ventas,
frente al 27% de las empresas extranjeras y otro tanto por parte de las
empresas de propiedad estatal (Cuadro 8).

En segundo lugar, analizando el comportamiento de las empre-
sas transnacionales, observamos que las ramas donde concentran su
actividad son: automotriz, telecomunicaciones, alimentario, comer-
cio, petréleo y electricidad. Como se muestra en el Cuadro 9, en la
industria automotriz y en la electrénica, el peso de las filiales de las
empresas transnacionales es determinante, pues realizan el 94 y el
69% de las ventas respectivamente; en las otras actividades sefialadas,
la presencia de empresas no latinoamericanas oscila entre el 46% de
las ventas en telecomunicaciones y el 25% en petroquimica. La base
de datos no contempla la informacién acerca del pais de origen de las
empresas, por lo que no es posible establecer las relaciones entre los
grupos de inversionistas.

En términos de mercado, las economias preferidas por las cor-
poraciones transnacionales son Brasil (49% de las ventas de las empre-
sas extranjeras), México (31%), Argentina (8%) y Chile (6%), cifras que
ilustran una fuerte concentracién de la actividad de estas empresas en
América Latina.

En Brasil acttian 75 empresas extranjeras, cuyas ventas alcanzan
150 mmd, monto que representa el 35% del total de ventas de las gran-
des corporaciones en ese pais. En México actiian 35 empresas extran-
jeras, generando ventas por 95 mmd, cifra que representa el 21% de las
ventas de las grandes corporaciones.
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Al interior de estas economias, los principales sectores que al-
bergan las empresas extranjeras, en orden decreciente de importancia,
son los siguientes.

- En Brasil: telecomunicaciones, automotriz, agroindustrial, pe-
tréleo. Las empresas extranjeras realizan el 68% de las ventas de
las grandes corporaciones del sector telecomunicaciones.

- En México: automotriz, comercio y electrénica. Las empresas
extranjeras realizan el 84% de las ventas de las grandes corpora-
ciones de la industria automotriz.

- En Argentina: petréleo, automotriz y telecomunicaciones. En la
explotacién petrolera sélo existen empresas de propiedad extran-
jera.

- En Chile: electricidad, mineria y telecomunicaciones. Las em-
presas extranjeras realizan el 87% de las ventas de las grandes
corporaciones del sector eléctrico.

Este panorama del comportamiento de las grandes corporaciones nos
ofrece una visién matizada de la acumulacién de capital en América
Latina. El rasgo dominante de polarizacién en actividades y economias
rentables explica el estancamiento de la regién y desmiente las capa-
cidades de “arrastre” de los capitales extranjeros. Como mencionéaba-
mos, un importante factor de dinamismo empresarial lo constituyen
los grandes grupos nacionales, que ocupan actividades en las que la
competencia extranjera es inexistente o menos intensa. Tal es el caso
del sector energético en las tres grandes economfias productoras de pe-
tréleo (Venezuela, México y Brasil), el sector eléctrico, la producciéon de
acero y los medios de comunicacioén, asi como las telecomunicaciones
en México, que han dado origen a la mayor fortuna privada de la regién,
la de Carlos Slim.

SITUACION DE LOS SECTORES QUE EXPLOTAN LAS RIQUEZAS
NATURALES

Estas perspectivas generales deben ser complementadas por el analisis
de los actores que estan explotando las riquezas naturales en América
Latina, aspecto que constituye el principal atractivo de la region, en el
contexto de un capitalismo mundial estancado y en el que la fabricacién
a bajo costo esta fluyendo aceleradamente hacia China.

En primer lugar, el sector energético, aun cuando constituye una
actividad prioritaria para el hegemén, ademés de ser altamente renta-
ble, en la actualidad representa una de las altimas fronteras para el
capital extranjero. En efecto, esta actividad esta dominada por las tres
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grandes compariias estatales de México, Venezuela y Brasil, cuya juris-
diccién sobre los cuantiosos recursos energéticos de esos pafses atn
constituye un freno a la presencia de las empresas transnacionales.

Los intentos de recuperar la soberanfia energética por parte del
presidente Hugo Chéavez en Venezuela dibujan una primera tendencia
en esta actividad: la integracién productiva “Sur-Sur”. Se trata esen-
cialmente de utilizar el recurso energético para crear margenes de
maniobra frente a EE.UU. y reasignar los beneficios producidos por
esta actividad en beneficio de las politicas sociales y de desarrollo.
Aunque la coyuntura de altos precios e inestabilidad en la regién de
Asia Central (principal productora mundial) resulta favorable a una
estrategia de este tipo, las estrategias de los otros actores importantes,
principalmente la de México, aparecen como obsticulos insalvables
para su realizacién.

En efecto, la politica energética mexicana esta en completa sin-
tonia con la “integracién energética” de la administracién Bush, que
puede resumirse en el axioma: obtener por cualquier medio energéticos
baratos. En México el dato fundamental acerca de este sector es su
“privatizacion silenciosa”; mediante diversos instrumentos financieros,
los gobiernos de México han entregado los nodos esenciales de la ex-
plotacién de energéticos a las transnacionales. La administraciéon Fox
lleg6 al extremo de dar “rebajas” de precios a los estadounidenses en un
contexto de alza constante de los precios y con un horizonte de petréleo
caro de mediano plazo. La imposicion de un presidente de la derecha
pro-estadounidense en las elecciones de 2006 indica que esta politica
de malbaratamiento de los recursos naturales continuara en los proéxi-
mos anos. En lo que toca a la politica interna, los ingresos petroleros
son el tnico pilar que le queda a las administraciones neoliberales, de
suerte que una reorientacién “desarrollista” no es viable sin cambios
muy profundos que ninguna de las fuerzas politicas del sistema esta
dispuesta a emprender.

A pesar de que Venezuela cuenta con reservas mucho mayores
que las de México, la politica de venta a cualquier precio del gobierno
mexicano ha colocado a Pemex como la primera empresa latinoa-
mericana. Y si bien el cambio del régimen legal de Pemex y de la
petroquimica basica son demandas urgentes del gran capital y de los
organismos multilaterales, la apertura del sector energético mexicano
ha avanzado sensiblemente por medio de los contratos de servicios
multiples, instrumentos inconstitucionales que permiten la inversién
extranjera en las actividades més rentables y/o sensibles, especial-
mente la generacién de energia eléctrica, la prospeccién petrolera y
la explotacion de los yacimientos que son considerados como inexplo-
tables por Pemex.
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El tercer actor en cuestion, Petrobras, si bien no cuenta con gran-
des recursos petroleros, ha desarrollado importantes avances tecnol6-
gicos, particularmente en el campo de la explotacién de yacimientos
a gran profundidad, tecnologia de vanguardia en escala mundial. Su
estrategia principal consiste en penetrar en los paises del Cono Sur
presentiandose como una alternativa viable a las transnacionales esta-
dounidenses y espafiolas. Es notoria la voluntad de Petrobras de apare-
cer como una empresa con participacién social, que dedica recursos a
campaifias ecoldgicas, e incluso ha sido una de las grandes patrocina-
doras del Foro Social Mundial. Petrobras realiza actividades en todos
los paises que cuentan con recursos energéticos: Venezuela, Bolivia, Co-
lombia, México, Ecuador, Perd, EE.UU,, e incluso en Angola y China.

Frente a este complejo de fuerzas, las posibilidades de un proceso
integrador de corte desarrollista aparecen sumamente limitadas, en
tanto los grandes productores actdan con légicas diferentes y en gran
medida contrapuestas®.

Por otra parte, la estrategia estadounidense de privatizacién
abierta o soterrada avanza teniendo como puntos de apoyo a los gobier-
nos de México y de Argentina. Esta integracién toma la forma hibrida
de la comercializacién y actividades puntuales de prospeccién y ex-
traccién, dejando la mayor parte de las actividades restantes en manos
de otras empresas, incluso de otras transnacionales, como es el caso
de las petroleras espafiolas en Argentina. La actividad energética se
mueve sobre una premisa estructural determinante: la mayor parte de
los energéticos son comprados por EE.UU. Ello implica que un cambio
de rumbo no puede limitarse al dominio energético, sino que requiere
encontrar usos utiles y viables a esos recursos dentro de nuestras eco-
nomias: por ello, los horizontes de las transformaciones deben ser de
mediano y largo plazo.

El panorama de las otras dos grandes riquezas de América Latina
estd marcado por un proceso incipiente, aunque cada vez mas rapido,
de mercantilizacion.

En el caso del agua, es necesario constatar que la explotaciéon de
esta riqueza natural ya constituye un negocio de grandes magnitudes.
Por lo que toca a la provision de servicios de agua, dos empresas euro-
peas estan a la cabeza: Vivendi y Suez; ambas han estado envueltas en
diversos conflictos con comunidades locales en defensa de la gestién
colectiva del agua. En otro segmento de negocios muy importante, para

6 Al momento de entregar este trabajo a la imprenta, el gobierno venezolano anuncié la
nacionalizacién del sector energético, decisién que muestra la profundidad de la disputa
por los energéticos en nuestro continente, asi como la inviabilidad de mantener politicas
de “buena vecindad” como las aplicadas por los gobiernos de México.
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el afio 2000 se estim6 que el valor de las ventas de agua embotellada
en el mundo fue de entre 22 y 36 mmd, con més de 84 mil millones de
litros vendidos; esta actividad estd dominada por el gigante alimentario
suizo Nestlé.

En América Latina, asistimos al fin progresivo de la gestién co-
lectiva de los recursos acuiferos por parte de comunidades y autori-
dades municipales y provinciales. En una estrategia de “privatizaciéon
parcelada”, los diferentes niveles de gobierno ceden la gestién del agua a
las empresas, particularmente a las transnacionales. Por tratarse de un
elemento vital para la reproduccién de las sociedades y, por lo mismo,
estar en la mira de las grandes potencias como una riqueza cuyo con-
trol resulta indispensable, la mercantilizacién del agua transcurre por
dos vias paralelas al control directo de las reservas acuiferas (ain bajo
jurisdiccién estatal): la provisién de servicios de agua, saneamiento y
alcantarillado como punta de lanza de la privatizacién, y el acelerado
crecimiento de la industria del agua embotellada.

De modo similar que en el caso de los recursos energéticos, las
empresas transnacionales y los organismos financieros internaciona-
les desarrollan una intensa campafa financiera y de propaganda, para
lograr que las leyes que rigen la propiedad de los recursos acuiferos
sean cambiadas y se autoricen la privatizacion de las reservas y las in-
versiones privadas para su explotacién. En esta linea, la disputa por el
Acuifero Guarani de América del Sur revestira una importancia crucial,
en tanto los paises latinoamericanos enfrentan el dilema de ponerse
de acuerdo entre si o sucumbir frente a las politicas “globalistas” de
EE.UU. que buscan hacer que esta reserva estratégica de agua pase a
tutela “internacional” —léase estadounidense.

Por lo que toca a la biodiversidad, el dato central es que esta ri-
queza constituye un campo de frontera para la valorizacion del capital.
En la linea de volver todo mercancia, incluyendo los propios seres vivos
y la vida misma, diferentes agentes del capitalismo desarrollan estra-
tegias para crear nuevos espacios para la obtencién de ganancias. En
esa perspectiva, la primera etapa en gran escala para crear actividades
rentables a partir de la produccién mercantil de vida la constituyen las
actividades de prospeccién (inventario de los seres vivos y de los “usos”
que se les puede dar).

En todos los territorios de gran diversidad biol6gica de América
Latina podemos reconocer las acciones que buscan la apropiacién
privada de los conocimientos ligados a los seres vivos, actividades
que comprenden la elaboracién de acervos de seres vivos, estudios de
su comportamiento y reproduccion, o —-tema que genera de mas en
mas resistencia en las comunidades- la codificacién de los saberes
tradicionales. De este modo, la manipulacién de los seres vivos y la
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produccién artificial de la vida se abren paso como las actividades
rentables del futuro.

Los agentes de este proceso de expropiacién son las organizacio-
nes no gubernamentales y las universidades, nuevas formas que asume
la acumulacién originaria de capital en el capitalismo informatico. Al
tratarse de campos de vanguardia, son contados los casos en los que se
observa a las empresas realizar sobre el terreno estas tareas de pros-
peccion, especialmente porque no hay atin ganancias inmediatas en
juego; se trata de tareas exploratorias que resulta mas rentable dejar
en manos de agentes menos connotados. Asimismo, por la cohesién y
en muchos casos por la beligerancia de las comunidades implicadas,
resulta més facil penetrar el tejido social bajo la cobertura de la “cien-
cia”, la promocién del “desarrollo comunitario” y la “conservacién del
medio ambiente”.

En términos generales, el mayor avance en la privatizacién de
los seres vivos lo constituyen los organismos genéticamente modi-
ficados, en especial las semillas y los alimentos transgénicos. Em-
presas como Novartis y Monsanto se encuentran a la vanguardia de
este proceso.

La introduccién de estas formas industrializadas de vida ha le-
vantado importantes resistencias de las comunidades rurales latinoa-
mericanas, esencialmente aquellas ligadas a la agricultura, que ven en
las semillas transgénicas una amenaza directa a su existencia y un po-
deroso medio para volverlas dependientes de las grandes productoras y
comercializadoras de semillas. La modificacién genética de las semillas
rompe el ciclo natural de autoabastecimiento de los campesinos y fo-
menta la concentracién de las tierras en grandes explotaciones. El caso
de la siembra masiva de soja transgénica en Brasil y Argentina ilustra
claramente este proceso, que tiene —vale la pena subrayarlo- repercu-
siones ecolégicas de alcance mundial.

Los alimentos transgénicos también han provocado fuertes
reacciones sociales, encabezadas por los “observatorios ciudadanos”.
En este terreno, los principales cuestionamientos a la actuacién de
las empresas son dos. Por una parte, se subraya el desconocimiento
sobre los efectos de las modificaciones genéticas en la salud y en
el medio ambiente; ello ha desembocado en tres exigencias: aplica-
cién del principio de precaucién antes de poner a la venta cualquier
producto que contenga transgénicos; retiro de los alimentos elabo-
rados con materias primas modificadas genéticamente; y etiqueta-
do de todo producto que contenga transgénicos. Por otra parte, se
denuncian los engafios que hacen las empresas transnacionales que
buscan nuevos productos a partir de los alimentos transgénicos al
experimentar en seres humanos sin el conocimiento de las personas
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implicadas. El caso de la empresa Ventria Biosciences, que realizé
experimentos en infantes en instituciones de salud de Perd, es sélo
uno de los escandalos mas recientes y uno de los pocos que ha visto
la luz publica (Ribeiro, 2006a; 2006b)..

En los campos de vanguardia, podemos citar el ejemplo del pro-
yecto ICBG-Maya, realizado en los afios noventa, que implicé la “co-
laboracién” de varias empresas farmacéuticas con instituciones de
salud, organizaciones no gubernamentales y universidades de EE.UU.
y México. En un esquema clasico de “maquila intelectual”, los agentes
estadounidenses aportaron conocimiento y capitales, mientras que sus
contrapartes mexicanas participaron con la mano de obra y el exper-
tise para realizar las tareas de bioprospeccion en el estado de Chiapas
(Cecenia, 2000; Giménez, 2001).

Los principales beneficiarios de estas tareas prospectivas son
las empresas gigantes de la farmacéutica, que adaptan los conoci-
mientos obtenidos para aislar principios activos no explotados atn
por estas empresas, e incluso nuevos principios terapéuticos (nuevas
formas de curar ciertas enfermedades). Asimismo, es necesario se-
fialar que opera un flujo importante de conocimiento desde nuestros
paises hacia los laboratorios, universidades y empresas de EE.UU.,
reforzando las asimetrias que permiten a las grandes empresas con-
trolar la reproduccién social.

Por la importancia de estas actividades, en tanto conciernen a la
vida, su reproduccién y sus condiciones de existencia, la lucha contra la
privatizacién de los seres vivos serd un terreno decisivo para el futuro
inmediato de nuestras sociedades.

EN EL CAMINO

Para concluir, deseamos presentar algunas ideas generales, intentando
enlazar las cuestiones relativas a los saberes de las empresas transna-
cionales con algunas de las experiencias de resistencia a su accién.

- En tanto las riquezas naturales son un bien colectivo de las co-
munidades, ellas constituyen los ejes de la resistencia en el futuro
inmediato. El grado de desposesién que el capitalismo contempo-
raneo necesita para mantener en ascenso su acumulacién de ga-
nancias plantea un desafio limite a los sujetos sociales e incluso
a los individuos: la disputa desborda los lugares de trabajo y las
esferas tradicionales de la politica, para pasar a los territorios y
a la reproduccion de la vida. La perspectiva que abre el éxito de
las actuales estrategias de los agentes hegemonicos es la de una
sociedad cada vez mas controlada y organizada en funcién de los
intereses de las grandes corporaciones. La defensa de los territo-
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rios y de la vida, por su parte, abre las posibilidades de busqueda
de nuevas experiencias civilizatorias que ejecuten la critica de la
sociedad existente en los hechos.

Este carécter axial de las riquezas naturales implica la impor-
tancia que para las resistencias sociales tienen los (pocos) sin-
dicatos que quedan en las actividades que explotan los recursos
naturales: centralmente, en el sector energético. Las luchas de
los trabajadores electricistas en México y de los petroleros en
Argentina, Colombia, Bolivia y Ecuador son ejemplos de c6mo
un agente colectivo, a pesar de su gremialismo e integracién al
sistema establecido, puede frenar los intentos privatizadores.
Si mantener la propiedad de la nacién sobre estos recursos y el
control estatal son situaciones insuficientes, en tanto carecen
de viabilidad en el capitalismo globalizado, constituyen una
posibilidad de que resistencias sociales mas amplias y con pro-
puestas transformadoras encuentren un punto de partida s6lido
en la convergencia con los sindicatos del sector energético (y
algunos otros).

En el camino de confrontar la accién de las empresas transna-
cionales, es necesario favorecer el desarrollo de nuevas formas
de resistencia. Retomando las experiencias de EE.UU., Europa
e India, se observa que los “observatorios ciudadanos” (inicia-
tivas de investigacién, formacién y denuncia) juegan un papel
fundamental como catalizadores de la resistencia a las empre-
sas transnacionales. En primer lugar, estos espacios permiten
que movimientos sociales e individuos atomizados puedan en-
contrarse y llegar a acuerdos para actuar colectivamente. En
segundo lugar, amplifican las luchas sectoriales hacia las esca-
las nacional y continental-mundial. Digamos de paso que estas
iniciativas se desarrollan bajo fuertes presiones de recupera-
cién por parte de los gobiernos y las empresas: la cuestion del
financiamiento constituye siempre un mecanismo de control y
de “autocensura” que limita la eficacia de estos espacios nove-
dosos de resistencia.

Finalmente, como correlato de la decadencia de los sindicatos
y demas espacios y formas de reivindicar que caracterizaron a
la lucha social hasta épocas recientes, el boicot y la accién di-
recta se perfilan como los medios de accién mas adecuados a la
realidad actual. En los anos recientes, esas formas de lucha han
conseguido romper el silencio sobre la apropiacién privada de
los bienes colectivos (y de las consecuencias de ello) y motivado



Radl Ornelas

la movilizacién social fuera de los cauces institucionales (copa-
dos por las grandes empresas). Ante el vaciamiento de nuestras
democracias representativas, que carecen de mecanismos ope-
rantes para dirimir los conflictos sociales y que se atrinche-
ran cada vez mas en los dispositivos represivos, las resistencias
sociales muestran que el punto de partida de una verdadera
confrontacioén con los poderes establecidos es la ruptura de las
reglas del juego: tales son las experiencias de nuestros pueblos
que hermanan a los zapatistas mexicanos con los grupos pi-
queteros argentinos o los movimientos vecinales, campesinos e
indigenas de Bolivia.
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ANEXO

Cuadro 1
Distribucion mundial de los flujos entrantes de IED

En millones de délares

Regi6n o pais 1970 . 1975 = 1980 . 1985 . 1990 . 1995 2000 2004
Total mundial 13.434 27.380 55.108 | 57.645 . 207.878 | 341.086 1.396.539 . 648.146
Economias 9.496  16.882 | 46.629  42.486 172.067 218738 | 1.134.293 = 380.022
desarrolladas

Canadé

Esl?dus Un:i:dos

Uni"én Europea 25

Francia

Alemania

Ilalki‘a

Reino Unido

Japon

Economias en
desarrollo

Economias en
desarrollo: América
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Bolivia

Brasil

Chile

Colombia

Ecuador

Paraguay _
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165



DE LOS SABERES DE LA EMANCIPACION Y DE LA DOMINACION

Cuadro 1 [continuacion]

En porcentaje

Regidn o pais 1970 : 1975 : 1980 : 1985 : 1990 : 1995 @ 2000 : 2004
Economias ‘ ‘ ‘ ‘ ‘ ‘ ‘
desarrolladasu 828

Canadé

Esl?dus Un:i:dos

Uni"én Europea 25

Francia

Alemania

Italki‘a

Reino Unido

Japon
Economias en
desarrollo

Economias en
desarrollo: América

Argentina

Bolivia

Brasil

Chile

Colombia
Ecuador
Paraguay
Per
Uruguay
Venezuela
Costa Rica
México

Fuente: UNCTAD
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Cuadro 2
Evolucion de la poblacion de América Latina

En millones de habitantes

1960 1970 1975 : 1980 : 1985 1990 : 1995 : 2000 : 2003

Brasil 72,7 £1081 ¢ 1216 ¢ 1352 : 1480 @ 1595 : 1701 : 1766

91,1 98,0 i 1023

T ST S S S S

91 0878 I
16,9

385 423 446

254 284 317
20,6

341 359 368

%60 - 281 303
99 23,8 25,9 271

152 173 195
7,6

243 257

127151
7,6

152 158

44 69 80 91 124 180

34 48 54 80 83 88

18 27 53 5,6

33 34

5104 5327

América Latina | 2148 2809 3176 . 3567 3962 =

n porcentaije sobre el total de

m

1960 1975 : 1980 : 1985 2000 : 2003

Brasil 339 A S L o) ..338 381

172 186 - 189 190 192 192

78 (80 .80 1 .80, 83....84

96 82 19 78 L7089

48 48 49 49 51 51

48 48

35 4 4

35 3331 30 30 30

21 22 22 23 24 24

1,6 1,6 1,7

‘ 10 ¢ 11

0,9

0,7 0,6

12 09 08 08 07 07 07

América Latina | 100 100 . 100 . 100 . 100 . 100 . 100 : 100

Fuente: Elaboracion propia sobre datos del Banco Mundial (2005).
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Cuadro 3
Estimacion de la IED por paises de origen, 2001 y 2003 (en millones de d6lares y porcentajes)*
2001 2003
_Estados Unidos 30176 4530 13569
Espafia 12.719 19,10 10.194
_PaisesBajps 5.425 8,10 2.076
“‘Fj'gino Uni'do ........... 800 1,20 1.945
..pgnadé ............ 1.704 2,60 1.226
Francip 4163 6,20 522
ml.t‘glia ............ 11 0,02 454
“Q!rns ............ 11.665 17,50 5.212
Total 66.663 100,00 35.197
5 paises principales de Europa 23.118 34,70 15.190

Fuente: CEPAL (2005: 45-46).

* Estimado a partir de los datos de Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Ecuador, Paraguay, Per(, Venezuela,

México, Costa Rica y El Salvador.

Cuadro 4
Prospectiva de la explotacion petrolera en América Latina
Pai Reservas Lo . i Exportaciones a ;| Principales | Estatuto
ais : Produccién : Exportaciones : : :
probadas ; ; EE.UU. campos empresas
¢ Cantarell
:1,4mb/d (2000) : (75%dela ;|  Pemex
‘ i produccion)
3427 e N et T —
México 30,8 mmb* ¢ mb/d** 1,5 mb/d i Chicontepec :
(2002) (2001) (00 (reservas) -
93% de las X Kimaloob : Control estatal
¢ yGrijalva
¢ (desarrollo) :
Barinas
: 154mb/d Lo
Venesuela | 777MMb  307mbid 2.3 mbid . Manacatto  FOVSA
(2002) ¢ (2001) (2001) b S
 67%delas Xs ! : Control estatal
: i (reservas)
Gampos
(85% i Petrobras
Brasil 765mmb . 1,34mb/d | Brasiles importador netode | _reservas) .
(2001) (2001) petréleo Cearay
i Urucu | 51% estatal
! (desarrollos) :
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Cuadro 4 [continuacion]

. Reservas | o . i Exportaciones a ;| Principales | Estatuto
Pais i Produccién : Exportaciones : : :
probadas ; ; EE.UU. campos empresas
326 000 b/d Cusanare Ecoetrol
........... (2000) _(produccion) "N
i CaroLimon i Empresa
Colombia 26 mmb i 710.000 b/d i 383.000 b/d i (produccién) i estatal
1999 2000 2000 | e T
(1999) (2000) (2000) 85% de las Xs Abierto  la
Guando inversion
(desarrollo) privada y
extranjera
Neuquén
i i (prod. y Repsol-YPF
reservas
Argentina 2,8mmb : 802.000b/d : 372.000 b/d I )i oW
(2000) :  (1999) (1999) . Reservas | eroaia
{ 3 inversion
i de petrdleo )
H as privada y
e extranjera
: . PetroEcuador
Shushufindi, :
Ecuador | 21Mmb  415.000b/d | 276.000 brd Sachay i -
(2000) (2001) (2001) . Libertag . Propiedad
40% de las Xs (prOdUCCi()n) ......... eStataI ..........
Apertura
parcial

Fuente: Elaboracion propia sobre datos de Petrobras y Oficina de Combustibles Fésiles del Departamento de
Estados Unidos.

* Miles de millones de barriles.
** Millones de barriles diarios.
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Ubicacion de la biodiversidad en el mundo
Especies conocidas exceptuando insectos

Cuadro 5

. . _ Peces Total Plantas
; Mamiferos Aves Reptiles Anfibios | de agua . .

Pais dulce animales superiores
Ty ] i R 1 .

E’;?l'dial 6.900§ - 25.000| 51.051 270.000§ -
Brasil__ 491201 3000 6362| 56215 -
_Colombia 593 115 1500 5085 51.220 1500
Indonesia 514 305 1400  4.470| 29.375 27500
México 704 368 506| 3000 26.071 12500
Venezuela 283 66 1.270 3.543 21.073%20.00'0'“
_Ecuador 380 120 706|  3.368| 19362 4.000
Efm‘;s 287§ 79 822| 2728 19.473§ 4.036
Peri 360 9% 855|  3813| 17.144 5356
Bolivia 21120 389  1.083| 17.367  4.000
Costa Rica 214 38 130|  1.582| 12119 950
Argentina 234 78 410| 2210|9572 1.100
Guatemala| 193 3 235 24 220| 1439| 8681 1.171

Fuente: World Resources Institute (2000-2001; 2004-2005).
* 1 = Total de especies conocidas.

** 2 = Especies endémicas.
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Cuadro 6
Principales empresas en América Latina por actividades que realizan, 2004
(% sobre el total de las 500)

Empresas Ventas . Ganancias Empleos
Petréleo/Gas , 6,40 23,92 v BBT
Comersio | 1820 L
_Telecomunicaciones 8,20 804
_Automotriz ' 6,00 :
..‘I.E‘!gclricida'(‘i” ' 8,?0
_Holding , 5,00
MAcero , 5,60
Mineria ' 5,40
i |0
_Behidas , 3,60
_Nimentos , 4,60
“‘I.-\g“roindusl“r'i‘as ' 2,20
Otros , 22,60
Total en % 100
Total 500 C1122495 69.052 { 3.609.961

Fuente: Elaboracion propia sobre datos de América Economia.

Cuadro 7
Principales empresas en América Latina por mercados en los que actian
(% sobre el total de las 500)

Empresas | Ventas . Gamancias | Empleos
México ' 30,80 39,44 5 19,03 : 51,58
Brasil :
Chile
Venezuela
Argentilié
Colombia
Perii

Otros
Total en % ;
Total 500 © 1122495 69.052 . 3.609.961

Fuente: Elaboracion propia sobre datos de América Economia.
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Cuadro 8

Comportamiento de grupos de empresas en América Latina por propiedad del capital, 2004

(% sobre el total de las 500)

Empresas : Ventas ' Ganancias

Empleos

Estata |ES

Privado nacional

Privadougxlranjeru

Total en %

Total

500 1.122.495 69.052

Fuente: Elaboracién propia sobre datos de América Economia.

Cuadro 9
Principales ETN en América Latina, 2004

' % sobre el total de las ETN

Empresas Ventas

% sobre el total de cada sector

Empresas Ventas

Automotriz . 149 . ..240  |Automotriz . 800 .. 944
Telecomunicaciones. 155 147 |Electrénica 892 695 .
_Alimentario on2 : 128 Telecomunlcaclone .............................
_Comercio 9.3 126 |AMimentario . 816 ....383 .
Petréleo 92 ..|Comercio M9 807
ml;lgclrlcldad 6,8 |Electricidad

Electrénica 4,7 Petruqulmlca

Petroguimica 41 | Mineria 70 22
“‘M‘lknerla 35 |Acero

Acero 31T 2,8 | Petrdleo

OUOS 87 i 9 .

Totalen % 100 100 Total en %

Total 161 306.019 | Total

Brasil ¢ 46,6 49,2 | Brasil - Telecom

México ¢ 21,7 31,2 | México - Automotriz :

Chile 7.5 59 |Chile - Electricidad

ml.\‘r'genlma 11,2 ‘ 8,2 Argentma Petroleo§

Otros 13,0 55 :

Total en %

100 100

Total

161 ¢ 306.019

Fuente: Elaboracién propia sobre datos de América Economia.
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Grafico 1
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PIB por regiones, 1960 y 2003
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Gréfico 2
Distribucion de la poblacién, 1960 y 2003
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Grafico 3
Distribucion mundial de la Poblacion Econdmicamente Activa, 1960 y 2003
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Grafico 4
Distribucion de la Poblacion Econdmicamente Activa en AL, 1960 y 2003
40
341 353
35
30

25

20

México
18,7

Porcentaje del total regional

México
15,1
15,1

43

1960

3

9
2118 09 14

2003

Fuente: BM (2005).
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Grafico 5
Distribucion de los recursos acuiferos, 2005
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Grafico 6
Distribucion de recursos acuiferos en América Latina, 2005
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LA SUBVERSION DEL SENTIDO COMUN
Y LOS SABERES DE LA RESISTENCIA

PENSAR EN EMANCIPACIONES, no como ejercicio teérico, sino como
construccién de nuevos sentidos, en un tiempo de ofensiva conserva-
dora, de guerras e invasiones, de recolonizacién del continente, consti-
tuye un enorme desafio, que coloca como un tema central la necesaria
batalla cultural. Esta se vuelve imprescindible no sélo para criticar
sistematicamente las ideas y valores, sentidos y sentires con que se pre-
tende sostener la dominacién capitalista, patriarcal, racista, de las elites
de Occidente, sino también -y fundamentalmente- para forjar nuevas
ideas, sentimientos, valores, que abran posibilidades y oportunidades a
la busqueda apasionada y apasionante de humanizar la vida.

La creacion de territorios subjetivos de libertad, en espacios y
tiempos que pretenden ser acorralados, domesticados o marginaliza-
dos desde el poder, requiere de un gigantesco esfuerzo de invencion,
que contribuya a que los movimientos populares, desafiando los duros
limites impuestos por las politicas de sobrevivencia, el acoso represivo
y judicial, las marcas de la impunidad en los cuerpos —que atin llevan
abiertas y expuestas las heridas— y las tentaciones de las politicas de
cooptacion, puedan atreverse a sofnar no sélo esfuerzos cotidianos de

*Educadora popular. Coordinadora del equipo de educacién popular Pafiuelos en
Rebeldia.
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resistencia, sino también la posibilidad de cambiar el mundo, pelean-
do simultaneamente contra todas las formas de explotacién, opresién
y dominacion.

Pensar en emancipaciones, en el contexto actual, y méas alla de
los textos de moda, implica dar cuenta de la fuerza que adquieren en los
imaginarios construidos desde el poder los sentimientos de impotencia,
de resignacion, de apatia, y la consecuente biisqueda de atajos en res-
puestas pragmaticas, inmediatistas, posibilistas, y la descalificacién de
toda idea libertaria, considerada como retérica del pasado.

Recrear un imaginario rebelde nos involucra colectivamente
en la necesidad de deconstruir de manera compleja, sistematica, pro-
funda, aquellas nociones que resultan pilares del sistema capitalista
y patriarcal, tales como mercado, propiedad privada, familia, pro-
greso, desarrollo, frontera, Estado. Significa no s6lo proponer nuevas
nociones, sino fundamentalmente nuevas practicas solidarias que las
vayan constituyendo.

La subversién del sentido comtin es un paso imprescindible para
atrevernos a desear una transformacién de nuestras concepciones y
acciones politicas, desafiantes del sistema cultural que multiplica, re-
produce y refuerza la dominacién. Para avanzar en esta direccién, debe-
mos nutrirnos de las acumulaciones culturales realizadas por nuestros
pueblos, en el enfrentamiento a la colonizacién, a la conquista, a las
politicas imperiales, en los saberes forjados en las resistencias anti-
capitalistas, asi como en las batallas libradas por los movimientos de
mujeres y las organizaciones que expresan la diversidad sexual, contra
los usos y costumbres patriarcales.

La crisis civilizatoria que atraviesa el mundo actual se expresa
de muchas maneras, pero fundamentalmente en el hecho de que quie-
nes detentan el poder mundial conducen a la sistemaética destruccién
—en nombre del “progreso” y del “desarrollo”- de la naturaleza y de
una gran parte de la humanidad; y también en las fuertes limitaciones
de las fuerzas anticapitalistas, a la hora de proponer y llevar adelante
modelos diferentes que superen aquellos paradigmas. No alcanza con
la proposicién o las practicas de una mejor distribucién de la riqueza,
con lo importante que estas pueden ser para salvar la vida de millones
de personas. La sobrevivencia del planeta exige repensar los modelos
de industrializacién, las nociones de crecimiento que, fundadas en la
l6gica de obtencién de maximas ganancias para las transnacionales,
subestiman o desprecian lo que estas modalidades tienen de destruc-
cién de los bienes naturales, de contaminacién de tierras y aguas, de
agotamiento de especies que forman la biodiversidad.

En este contexto, existen variadas formas de resistencia popular
motivadas por la desesperacién ante las politicas excluyentes o por
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las necesidades de sobrevivencia; resistencias que rehacen la digni-
dad negada por las politicas que sustituyen el trabajo por el trafico
de mendrugos; resistencias frente al avasallamiento de la soberania
nacional o popular; resistencias basadas en la defensa de la identidad
cultural, de género o de opciones diversas y desafiantes del patrén
hegemoénico. Para que estas variadas resistencias se vuelvan proyectos
emancipatorios, es necesario que se desarrolle, simultdneamente, una
reflexion critica sobre la realidad que vivimos, y la formulacién teérica
y practica de caminos para cambiarla. Ello requiere, por lo tanto, una
dimensién pedagégica.

La pedagogia emancipatoria es, en esta perspectiva, un espacio
de produccién colectiva de conocimientos, a partir de practicas sociales
histéricas de lucha por la vida, la libertad, la justicia, la autonomfia. Es
un proyecto politico cultural que promueve la creacién social de teo-
rias que nos permitan interpretar y revolucionar la vida, a partir de las
experiencias de los movimientos populares, de sus biisquedas de com-
prension y de transformacién del mundo, de didlogo entre los distintos
sectores que participan de las luchas sociales, y de estos con quienes
en diversos dmbitos investigan, estudian, y piensan criticamente las
dinamicas de la vida social. Se trata de un didlogo que permite a sus
protagonistas volverse sujetos histéricos de las transformaciones, auto-
res de relatos que rehacen el mundo, designando con palabras antiguas,
e inventando si es necesario nuevas palabras, que nombren el proyecto,
los sueftios, el sendero o la diversidad de senderos elegidos, rechazando
los lugares alienantes que les son asignados —como fuerza de trabajo
ocupada o desocupada, ejército de reserva, base para la manipulacién
de diversas instituciones politicas o religiosas, consumidores, excluidos
y excluidas, objetos de estudio, objetos sexuales, maquinas reproducti-
vas, objetos decorativos, etcétera.

Los saberes acumulados por los pueblos requieren ser reapropia-
dos en los fértiles momentos de encuentro de teorias y practicas, media-
dos por la iniciativa grupal y las acciones de los movimientos sociales y
politicos. Creada y recreada a partir de distintas experiencias histéricas
de resistencia, con un fuerte anclaje en los aportes de la educacién po-
pular, la pedagogia emancipatoria implica un punto de vista concreto
dentro de las corrientes que se reconocen en este campo, que se distin-
gue de aquellas que se han vuelto sostén de pricticas asistencialistas,
de enfoques politicos populistas o de concepciones que subestiman la
autonomia de los sujetos en la creacion de nuevas perspectivas para sus
vidas. No es, por lo tanto, una pedagogia para los oprimidos, sino una
pedagogia de los oprimidos y oprimidas, que se crea en la lectura critica
del mundo y en la escritura con actos y pensamientos de nuevas formas
de vivir, de organizarse, de creer y de inventar la historia.
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LA SUBVERSION DEL SENTIDO COMUN

Un obstéculo que encuentran los movimientos populares en sus batallas
cotidianas es el peso del sentido comtin, que modela nuestras subjetivi-
dades individuales y colectivas.

El poder ha venido adquiriendo sofisticacién en la manipulacién
autoritaria del sentido comun, realizada a través de los medios masivos
de comunicacién, la influencia de las iglesias, las sectas, la educacién
escolar, la familia y las instituciones que organizan, homogeneizan y
disciplinan nuestras creencias, formando consenso a la dominacién.

El sentido comtin es basicamente conservador, y actiia como na-
turalizador de las diversas opresiones.

La subversion del sentido comdin implica desnaturalizar las opre-
siones, descubrir sus mecanismos, sus responsables, quiénes son los
opresores y quiénes somos oprimidos y oprimidas. Qué intereses se
defienden o reproducen con la opresién. Y sobre todo, cémo se vuelve
insoportable vivir y convivir con estas opresiones.

El sentir como insoportable las opresiones implica un paso ade-
lante en la posibilidad de dar batalla contra las injusticias. Es no sélo
aprender a reconocerlas, sino forjar sentimientos de rabia, indignacién,
intolerancia ante las mismas. Rebelién visceral, que tal vez no pueda
realizarse en lo inmediato, pero que se vuelve -mediada por las busque-
das colectivas— animadora de gestos de desobediencia ante los manda-
tos que nos subordinan.

La subversion del sentido comiin, punto de partida de la pedago-
gia emancipatoria, atraviesa ideas, sentimientos, creencias, resultando
en consecuencia un proceso complejo de desaprendizaje y aprendizaje
que rehace y crea sentidos, que toca los miedos, los dolores, los suefios,
las esperanzas individuales y grupales, las utopias posibles, la fe y las
crisis de fe, las posibles creencias, empujando desde todas las fuentes
de energia de los hombres y mujeres, jovenes, nifios y nifias, ancianas
y ancianos, acciones humanizadoras de la vida.

Subvertir el sentido comtn implica comprender también c6mo se
introyecta en nosotros y nosotras la cultura de la dominacién. Significa
cambiar nuestras percepciones sobre lo que son conductas “natura-
les” y lo que son valores y actitudes eficaces para dominar. Significa
“aprender” y “aprehender” que el cambio cultural y el social no sélo son
necesarios, sino que son deseables y posibles de ser realizados.

Sin embargo, esta transformacién que es individual y es colec-
tiva implica un gran riesgo, ya que no se resuelve simplemente en una
diferente formulacién de las ideas que tenemos sobre el mundo, sino
que atraviesa nuestras nociones mas profundas, nuestras practicas co-
tidianas, nuestra manera de estar en la vida y en la historia. Implica por
lo tanto crisis personales y colectivas; cuestiona aspectos fundantes de
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nuestra identidad, como la estructura familiar, las creencias religiosas,
el respeto a los saberes emanados desde los diversos poderes —desde los
superpoderes que se expresan a través de actos de gobierno hasta los
micropoderes del médico que decide o tiene la pretensién de decidir
sobre los cuerpos de las mujeres, por ejemplo.

Es por ello que la subversion del sentido comtn no puede resultar
solamente un acto de autocritica personal o de toma de conciencia indivi-
dual. Es necesario unir esta dimensién a las posibilidades que generan las
précticas colectivas, las propuestas grupales, comunitarias, para afrontar
los riesgos de la crisis de nuestras identidades individuales, y también
intentar cambios, sabiendo que existen soportes en red para nuestras posi-
bles caidas. El “estar juntos o juntas” en el ejercicio de las diferencias o de
las desobediencias hace que estas no sean facilmente aislables, margina-
bles, y por lo tanto condenables. La fuerza del encuentro, la grupalidad, la
creacién de espacios comunes para sostener la desconfianza y la desobe-
diencia -real o virtual- ante el sistema crean identidades que refuerzan la
autoestima y la capacidad de desafio del sistema, haciendo mas creibles
las rebeldias para sus mismos actores. La reunién de las impaciencias, de
los malestares frente a lo que se percibe como injusto, es un camino de
sostén de estos malestares, ya no como “problemas” individuales, suscep-
tibles de ser resueltos o marginados por el sistema, sino como elementos
que al juntarse comienzan a constituirse en desafios al sistema. La reu-
nién de las rabias crea el espacio para que estas amenacen ya no a sus
portadores, sino a quienes las generan desde el ejercicio del poder.

La subversion del sentido comtn es la socializacién de la sospe-
cha frente a lo que se presenta como lugar comtn, como natural, como
dado, como eterno.

No alcanza con desnudar las variadas formas de alienacién. No
se trata de un ejercicio de esgrima entre dos saberes enfrentados y dos
l6gicas opuestas en la interpretaciéon del mundo. Por ello, en la subver-
si6én del sentido comtin y de los sentidos dominantes, cobran relevancia
el deseo, la pasién, la alegria.

Unir el deseo a la transformacién social resulta esencial para
animarnos a poner en juego nuestras vidas, para disponernos a batallas
prolongadas que no tienen punto final, porque implican una y otra vez
revolucionarnos y revolucionar el mundo en que vivimos.

El deseo, como la pasién y la alegria, fueron muchas veces des-
preciados por los movimientos revolucionarios, influenciados por las
concepciones judeocristianas del sacrificio. Sin subestimar que el sa-
crificio y la entrega —incluso de las propias vidas— son parte del riesgo
cotidiano de quienes asumen la opcién de cambiar al mundo, no es
bueno confundir una consecuencia posible —e indeseable- de las luchas
con las motivaciones de la misma.
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La valorizacién del deseo implica la critica al sentido comtin, mo-
delado para condenar al placer, a la sexualidad, a la alegria, proponiendo
en su lugar el disciplinamiento de los cuerpos y su control. El culto sacri-
ficial judeocristiano es castrador de las potencialidades patriarcales que
fortalecen esas concepciones, que reproducen los fundamentalismos, en
la disociacién politica de cuerpos e ideas, dentro de los procesos socia-
les, especialmente en los esfuerzos educativos disciplinadores.

Romper la trampa de asociar revolucién o militancia a dolor y
sacrificio, pasando esta vida en el purgatorio para alcanzar el cielo en
alguna otra vida, es fundamental para que la subjetividad de quienes
intentan transformar la vida se vaya constituyendo desde una légica di-
ferente. No sera desde el lugar de las victimas, ni desde la nostalgia de lo
perdido, desde donde podremos imaginar un mundo mas deseable. No
sera desde organizaciones que reproducen légicas cuarteleras, o desde
escuelas de formacién de militantes en las que —~como en la escuela de
la domesticacién— el momento mas esperado es el del recreo.

Formar luchadores o luchadoras sociales altamente subversivos
implica estimular la multiplicacién de artistas populares, que suefien las
revoluciones —las grandes y las pequenas, las perdurables y las efimeras—
como gigantescas obras creativas en las que las perspectivas individuales
y colectivas crean las dimensiones multicolores de una forma y de una
luz que asombran, por su tonalidad y su fuerza antes desconocidas.

Es la pasion puesta en la obra, es la alegria en el tiempo de su
realizacion concreta, y en el tiempo también subversivo de la fiesta y de
la celebracioén, lo que atrae en la obra emancipatoria.

La subversién del sentido comtn implica enfatizar en los
movimientos populares y su reflexién la sistematica critica de la
vida cotidiana, y la formacién de nuevos vinculos basados en la
solidaridad, la cooperacion, la creatividad, la rebeldia frente a lo
establecido como dominacién. Es la insubordinacién frente a una
hegemonia cultural burguesa, blanca, androcéntrica, racista, ho-
mofébica, xen6foba, guerrerista. Es un encuentro alegre y fraternal
de suefios y cuerpos, imaginacién y practicas sociales desafiantes
del orden mundial.

Es la pedagogia que juega y se juega reinventando el mundo, al
recuperar empresas y ejercer el trabajo sin patrones, la que corta las
cercas del latifundio y comienza a levantar, en los terrenos ocupados,
junto a la siembra cooperativa de semillas no transgénicas, escuelas,
salas de salud, lugares de fiesta, modalidades de vida comunitarias.

La batalla que se libra en la vida cotidiana es insustituible
para la formacién de nuevos vinculos sociales, en los que se ejerci-
tan valores antagénicos a aquellos que consolidan y reproducen las
distintas dominaciones.
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No se trata de proclamar una sociedad solidaria en un futuro a
conquistar, sino de vivir cotidianamente la solidaridad en las organizacio-
nes, movimientos, proyectos productivos o de comunicacién alternativa.

La experiencia pedagégica de vivir otros valores es fundamental
no sélo para pensar en la posibilidad de derrotar al capitalismo y al
patriarcado, sus valores, su cultura de muerte y de dolor, sino también
para creer que una nueva sociedad es posible y atrevernos a desearla,
y para transitar el camino de las incertidumbres, con la alegria que
produce asistir al asombro de la creacién colectiva.

LA DESMERCANTILIZACION DE LAS RELACIONES SOCIALES

El capitalismo plantea una gran disputa, tendiente a golpear nuestra
confianza en la posibilidad del cambio. Para ello recurre no sélo a la
modelacién del sentido comtin conservador, sino también -y de manera
muy especial-a romper los ejemplos solidarios por la via de su destruc-
ci6én, su mercantilizacién o su cooptacion.

Existen numerosas muestras de la capacidad que ha demostrado
la cultura neoliberal para privatizar experiencias autogestivas, mercan-
tilizar las relaciones sociales, corromper lideres y dirigentes, domesti-
car las rebeldias, en funcién de garantizar la sobrevivencia o un mejor
lugar en el estatus de reconocimiento que establece el sistema.

La exclusion, que afecta a una gran parte de la humanidad, acttia
como un fabuloso chantaje sobre la subjetividad popular. La cultura de
sobrevivencia, desarrollada como respuesta inmediata a la exclusién,
lleva la impronta del cortoplacismo, la desesperacidn, la necesidad de
rapidos resultados, empantanando los esfuerzos en las duras batallas
cotidianas que se agotan en reproducir una y otra vez una vida misera-
ble, cuando no se puede evitar morir por enfermedades curables, por
desnutricién, por depresién o por represion.

Construir respuestas colectivas a la exclusién, en las que al mis-
mo tiempo se ejerciten vinculos basados en valores solidarios, de liber-
tad, es un desafio fundamental en esta batalla. Se trata de derrotar la
cultura capitalista de dominacién en nuestras practicas cotidianas.

Pero los esfuerzos ligados exclusivamente a la sobrevivencia
van achicando el horizonte de sus protagonistas. Superar los limites
actuales, empujar el horizonte, ampliar las biisquedas, implica que
al mismo tiempo que reproducimos la vida producimos nuevas re-
laciones sociales, antagénicas a las que construyen los mecanismos
de opresion; formas de organizacién de la produccién o de la dis-
tribucién realmente solidarias, y también vinculos solidarios, mas
equitativos y cooperativos en las relaciones de género. Combatir el
machismo, el racismo, la homofobia, la xenofobia, el verticalismo,
el hegemonismo, las jerarquias autoritarias, en el dia a dia de los
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movimientos populares, favorece una ampliacién de su potenciali-
dad contrahegeménica.

Los territorios de exclusiéon han sido dmbitos privilegiados
para el despliegue de la corrupcién, de la mercantilizacién de con-
ductas y voluntades. Las politicas asistenciales funcionan como una
fuerte maquinaria de clientelismo y despolitizacién de las relaciones
sociales. Pero también han sido ambitos de ampliacién de la cultura
de la dominacién —en estas décadas de predominio de la posmoder-
nidad- los espacios institucionalizados de la politica y muchos am-
bitos académicos, las instituciones religiosas, las sectas, las politicas
empresariales de comunicacién de masas, la industria del miedo y de
la inseguridad, los partidos, los tribunales de administracién de las
injusticias y los parlamentos.

La transformacién de los militantes en administradores de planes
asistenciales, en ejecutores de politicas compensatorias de la miseria,
en empleados de ONG, ha venido mercantilizando la propia concepcién
de la militancia, vuelta en muchos casos formas de sobrevivencia indi-
vidual, en carrera politica o académica, en coleccién de vanidades.

En este contexto se reforzaron los caudillismos, la accién politica
a través de punteros, el canje de opciones politicas por ayudas econémi-
cas, la justificacién supuestamente tedrica de las politicas de goberna-
bilidad, la multiplicacién del pensamiento adocenado al dictado de las
financiadoras o del Banco Mundial. Por este camino, se degradaron las
ideas que inspiran la militancia que opta por la transformacién social.
Recuperar la dimensién ética de la militancia, desmercantilizar las re-
laciones sociales, revolucionar las ideas y practicas revolucionarias, es
parte de la creacion de valores que desafien la cultura capitalista.

La préctica histérica nos ha demostrado, incluso en las expe-
riencias realizadas en nombre del socialismo, que la batalla contra la
fuerza ideoldgica y cultural del capitalismo es sumamente desigual.
El culto al mercado, el “fetichismo de la mercancia”, ha impregnado
diversas concepciones del cambio social, incluso las anticapitalistas.
La tensién entre el proyecto y el proceso generalmente se resuelve a
favor de las urgencias inmediatas de los movimientos —o de los proce-
sos revolucionarios—, diluyéndose la reflexién critica sobre las defor-
maciones que estas respuestas van imprimiendo paulatinamente en
los movimientos, y propagandose diversas modalidades de corrupcién
y reversion de dichos proyectos, transformandolos muchas veces en
sus contrarios.

La batalla tiene dimensiones culturales, sociales, politicas, eco-
némicas y éticas. La cultura neoliberal ha golpeado especialmente los
valores éticos. Las practicas de los movimientos revolucionarios y de
las organizaciones populares, en muchos casos, han sucumbido al me-
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nosprecio de estas dimensiones, subordinandolas a l6gicas del poder y
de las necesidades y urgencias cotidianas.

La desmercantilizacién de las relaciones sociales es una dimen-
si6én cotidiana de nuevas modalidades de socializacién, en las que los
proyectos anticapitalistas pueden ejercer el enorme desafio de practicar
lo que se enuncia como proyecto, encarnidndolo en las vidas de hombres
y mujeres que intentan vivir una ética del encuentro, en la que nos una
el amor y no el espanto, la solidaridad y no la desesperacion, el proyecto
comun y no la simple oposicién a lo existente.

UN EJERCICIO CONTEXTUALIZADOR

Observar la situacién de los movimientos populares en Argentina en
los afios posteriores a la rebelién del 19 y 20 de diciembre de 2001 nos
permite constatar la fuerza que el sentido comiin conservador y las re-
laciones mercantiles establecen aun en los nuevos movimientos popula-
res forjados al calor de la rebelién. Su disciplinamiento se ha realizado
recurriendo a la coercién, pero también y en gran medida, utilizando
plenamente los recursos econémicos para condicionar a las organiza-
ciones formadas en los territorios de exclusién, como los movimientos
piqueteros, las empresas recuperadas, las asambleas barriales.

La pinza tendida entre la distribucién de la asistencia y el acoso
judicial sobre las practicas desprivatizadoras con que nacieron estos
movimientos fue domesticando la energia rebelde de muchos de ellos.

Es importante observar como desde el Estado y el gobierno se ha
logrado disciplinar los conflictos sociales, manipulando una y otra vez
las esperanzas, la necesidad de creer en alguien o en algo que cambiaria
casi magicamente el rumbo histérico.

Desde la salida de la dictadura, en Argentina, han venido emer-
giendo sucesivos liderazgos politicos que se presentaron como espe-
ranza de transformacién para amplias franjas del pueblo. Cada uno de
estos liderazgos (Alfonsin, Menem, Chacho Alvarez, etc.) ha cooptado
ideol6gicamente a militantes politicos, intelectuales, movimientos so-
ciales, organizaciones de derechos humanos, artistas, comunicadores.
Es la fuerza que adquiere la manipulacién de la esperanza, en una his-
toria devastada por sucesivas desapariciones (desaparecié una genera-
cién de luchadores, desaparecio el trabajo, desaparecieron ideas-fuerza
constitutivas de la Nacién, desaparecié el control sobre los bienes de la
naturaleza, desaparecen valores y desaparecen suefios). La enajenacién
atraviesa la subjetividad popular, y tiene una base en la pérdida de con-
fianza en los sentidos que reforzaban nuestras identidades individuales
y colectivas.

El kirchnerismo aparece con fuerza en este momento, por su
capacidad de crear, con base en ese extrafiamiento, la ilusién de recons-
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titucién de un nuevo sujeto histérico, con proyecto y esperanzas, deseos
y posibilidades reparatorias. La sola denuncia de las contradicciones
entre la retérica kirchnerista y los mecanismos manipulatorios de la
miseria —que son los que por el momento predominan como politicas
concretas—no alcanza para horadar los sentidos de epopeya con los que
amplias franjas de militancia se suman al proyecto (militancia prove-
niente tanto de la izquierda tradicional como de los sectores hasta ayer
menemistas o radicales). La sensacion es que el “todo” de la batalla
politica se juega en los limites de las fragiles alianzas constitutivas de
la actual gobernabilidad.

Pero no podemos analizar esta situacién sin mencionar al me-
nos los mecanismos que han venido desarticulando una y otra vez los
procesos organizativos del pueblo. La capacidad de cooptacién y de
disciplinamiento de las rebeldias no puede interpretarse sin consi-
derar que en la creacién del imaginario colectivo que impregna esta
experiencia se ponen de manifiesto los limites de las concepciones
politicas que marcaron ideolégicamente a las experiencias forjadas
en los afos setenta.

Aqui es necesario distinguir entre el peso que tiene en nuestra
subjetividad individual y colectiva —como comparieros y compafieras,
como madres o como hijos e hijas de “los 30 mil”- la “mistica” de una
generacion que entregé sus vidas por transformar la realidad de dolor
y sufrimiento de nuestro pueblo y el ideario que una significativa parte
de la misma sostuvo, tanto en sus corrientes peronistas como en las
diferentes corrientes de izquierda. Es necesario proponer un debate en
el que podamos mirar criticamente lo que hubo en estas concepciones
de limites —como parte también de un tiempo histérico-y reconocer lo
que subyace de las mismas como concepciones mesidnicas, que creian
fervientemente en el poder de un grupo que podria sustituir el prota-
gonismo activo del pueblo en la realizacién de las transformaciones so-
ciales necesarias; asi como concepciones que, a partir de esa creencia,
consideraban relevante el acceso al Estado, para desde alli establecer
la direccién politica sobre el conjunto de la sociedad.

El desprecio por la autonomia de los movimientos populares, las
practicas de manipulacion de la necesidad, la creencia en que el sujeto
politico se constituye desde las politicas estatales, la corporativizacién
de las demandas especificas, los intentos de homogeneizacién politica
compulsiva, el autoritarismo, la subordinacion de las diferencias, el
hegemonismo y la jerarquizacién autoritaria de las opiniones no cons-
tituyen precisamente novedades en las “formas de hacer politica”, sino
que resultan facilmente asimilables en el imaginario popular, porque se
nutren de la acumulacién cultural realizada por significativas franjas
del peronismo y de las izquierdas.

186



Claudia Korol

La manipulacién de las clases subalternas no es monopolio sola-
mente de los proyectos de dominacién capitalista. En muchos casos, en
nombre de la necesidad, fue o es asumida por quienes dicen combatirla.

Frente a estos hechos, cabe pensar también en la capacidad que
ha tenido el poder, no sélo para corromper, sino para convencer. Para
rehacer su hegemonia, sobre la base de algunas de las debilidades de
las organizaciones populares: la formacién ideolégica dogmética, el
desprecio por el andlisis teérico, el oportunismo, el posibilismo y una
pobre atencién a la relacién entre las palabras y las acciones, entre los
valores y las practicas. Es asi, por ejemplo, que organizaciones que
durante més de dos décadas han venido fustigando al FM1y a la deuda
externa pretenden ahora presentar el pago al contado y por adelantado
de esa deuda como un acto de soberania. O que movimientos que his-
téricamente han defendido a los derechos humanos no denuncian sus
violaciones actuales, poniendo “punto final” a esta lucha (un “punto fi-
nal” que termina siendo clasista, al desentenderse de la criminalizacién
de la pobreza y de la judicializacién de la protesta social).

La experiencia argentina nos interpela sobre el conjunto de
creencias que tenemos acerca del poder, del Estado, de la politica, a la
hora de propiciar busquedas contrahegemonicas o emancipatorias. La
facilidad con la que el poder ha restaurado la gobernabilidad, después
de las jornadas de 2001, interpela tanto las concepciones espontaneistas
—que consideraban que la rebelién, en la medida en que no se institucio-
nalizara, devendria necesariamente en una nueva organizacion social,
fundada en la horizontalidad y en las practicas de desobediencia- como
aquellas concepciones que se contraponian a las primeras, creyendo
en que se podria construir una contrahegemonia desde organizaciones
similares al Estado, en su jerarquizacién e institucionalidad, sélo que
con un signo diferente. Unas y otras experiencias fueron asimiladas
por el poder, en el momento de reflujo del movimiento popular y de
superacion de la crisis de hegemonia.

LOS SABERES DE LAS RESISTENCIAS Y LA DESCOLONIZACION
CULTURAL
Sin pretender resolver teéricamente lo que no ha podido realizarse en
las practicas populares, es sin embargo objeto de este ensayo proponer
reflexiones que permitan continuar el debate y estimular nuevas bus-
quedas. En ese sentido, una cuestién para analizar es la valorizacién,
en las experiencias emancipatorias, de los saberes populares forjados
en las resistencias y la necesidad de plantear como meta la descoloni-
zacion cultural.

Los pueblos en nuestro continente han venido acumulando sabe-
res que les han permitido resistir, sobrevivir, crear identidades y mun-
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dos diversos. Los saberes populares abarcan desde distintas formas de
alimentarse y curarse, de contar la historia y las historias, de relacio-
narse con la naturaleza, de comunicarse, de expresarse artisticamente,
hasta multiples formas de lucha. La cultura dominante -al tiempo que
los desvaloriza— intenta apropiarse de estos saberes para integrarlos en
su capacidad hegemoénica. La batalla cultural contra la transformacién
de los saberes en mercancias, y contra la concentracién de saberes en el
bloque de poder, pasa a ser un factor fundamental de la resistencia. Es
necesario sostener una batalla especifica contra la mercantilizacién de
los saberes y de las formas de vida conocidas, como el patentamiento
de las semillas, de las artesanias, de las comidas, de los posibles usos
de plantas medicinales y otras formas de saberes populares que pre-
tenden ser privatizados para beneficio de unas pocas transnacionales
de la muerte.

Pero la mercantilizacion de los saberes se superpone con las con-
secuencias de la colonizacién cultural, que en la historia de América
Latina ha justificado la opresion, el esclavismo, diversas formas de ser-
vidumbre y sometimiento de hombres y mujeres, hasta el genocidio y
la impunidad, a partir de la imposicién de concepciones racistas, an-
drocéntricas, eurocéntricas, que consideran despreciables las formas
de organizacién de la vida y del saber de los pueblos, e incluso de las
elites de los continentes sometidos.

La creacién de una sociedad no capitalista, o socialista, o de un
mundo en el que quepan todos los mundos —en clave zapatista— requiere
ser adelantada en la subjetividad popular, con la sistematica batalla por
la desmercantilizacion y la democratizacion de los saberes, de las rela-
ciones, de los valores, de los vinculos, acompasada con los esfuerzos
sistematicos de descolonizacion cultural.

La jerarquizacion de los saberes que se realiza desde el poder
coloca en la cima de una supuesta piramide del conocimiento a aquellos
conocimientos académicos, cientificos, sociales o politicos que repro-
ducen y fortalecen la dominacién.

Al mismo tiempo, se desvalorizan los saberes populares, con el
sentido de deteriorar la subjetividad de los movimientos, considerando-
los, pero sobre todo promoviendo que se autoconsideren en una escala
inferior del saber, o como ignorantes. En muchos casos, se asocia la idea
de no saber nada ala de no poder aprender. En este aspecto, la educacién
formal con sus mecanismos de evaluacién basados en premios y castigos,
y con sus curriculas rigidas y descontextualizadas, refuerza la autodesva-
lorizacién de quienes van quedando atras o fuera del sistema escolar.

Si esto es, evidentemente, parte de la estrategia de dominacién
cultural, porque refuerza las aristas mas autoritarias y verticalistas
con las que se ejerce la dominacion, la conciencia de la misma deberia
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conducir a la revisién de los modelos de conocimiento y de las con-
cepciones del sabery el poder de los movimientos contrahegeménicos
y emancipatorios.

No nos referimos solamente a los contenidos que se ensefian y
aprenden, sino a los modos en que se realiza el proceso de aprendizaje.
La necesidad de superar la contradiccién entre contenidos democrati-
zadores y practicas pedagbgicas autoritarias es condicién para generar
no sélo nuevas ideas del mundo, sino nuevas actitudes en el mundo.

La democratizacién de los contenidos y formas de los procesos
de aprendizaje y de creacién de saberes es parte de la batalla cultural
por generar una critica sistematica a las actuales maneras de ejercicio
del poder, y por dotarse de experiencias que permitan creer en otras
maneras de relacionarse y de establecer vinculos sociales.

La pedagogia del ejemplo tiene una fuerza especial en la forma-
cién de una subjetividad colectiva transformadora. La vivencia de otros
vinculos posibles tiene mas capacidad de educar que las lecturas de
textos sobre estos temas —aunque es importante que estas vivencias
puedan también ser conceptualizadas adecuadamente.

En muchas ocasiones, los modelos jerarquizados —incluso con
las mismas escalas construidas desde el poder- son asumidos de ma-
nera acritica por los movimientos que se creen revolucionarios, y que
desarrollan estructuras y concepciones en las que una gran parte de
su base social es considerada inferior, o ignorante, de manera tal que
s6lo podria ser iluminada desde el saber que se detenta en la cima...
de la organizacién popular o de los benefactores eventuales que inte-
ractian desde las academias, fundaciones y ONG. Muchas veces, en
nombre de ideas progresistas, se repiten concepciones y modalidades
de un iluminismo elitista que desprecia el saber popular y el papel de
los pueblos en la creacién histérica concreta. Mas de una vez se vuel-
ve, en las fuerzas portadoras de objetivos transformadores e incluso
autoconsiderados como revolucionarios, a una pedagogia autoritaria,
verticalista, domesticadora, apologética, cultivadora de una esttupida
y aburrida solemnidad, que no promueve la creacién y la desobedien-
cia, sino el disciplinamiento y el adoctrinamiento, sustituyendo en este
camino la creacién colectiva de conocimientos por una transmisién
de saberes que desarticula la relacion teoria-practica y adormece en
el cumplimiento de 6rdenes y tareas, sin dejar espacio para el ensayo,
para la imaginacién.

Como contraparte, se desarrollan politicas populistas o concep-
ciones tedricas espontaneistas, que realizan una lectura apologética
del saber popular, sin discriminar lo que en él existe de conservador,
lo que contiene y reproduce como dominacién, contribuyendo a que se
abran paso formas de resistencia basadas en la delegacion del poder
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popular en referentes o lideres de estos sectores, es decir, delegacion
en “los que saben”. Estas concepciones, presentandose como opuestas
a las elitistas, son funcionales a ellas. En ambos casos se desprecia el
papel del intelectual colectivo, y el lugar del saber popular en la forma-
cién de un pensamiento critico que sostenga practicas subversivas del
orden establecido.

La sistematica problematizacién de la relacién teorfa-practica,
sobre la base de un enfoque multicultural y multidisciplinario, es un
componente indispensable en la formacién de ideas, sentimientos y va-
lores que posibiliten actuar con capacidad en la transformacion del
mundo en el que vivimos.

Frente a la homogeneizacién cultural promovida desde el poder,
la valoracién de la diversidad cultural y el rescate de los saberes popu-
lares se vuelven factores de resistencia.

Si el proceso de colonizacién ha naturalizado las opresiones en
América Latina, estamos asistiendo a un momento privilegiado en el
que puede tomar fuerza una identidad latinoamericana que abra las
posibilidades de impulsar politicas de integracién latinoamericana,
antiimperialistas, que creen condiciones para avanzar en la descolo-
nizacién cultural, sobre la base del reconocimiento de nuestras raices,
nuestra soberania, nuestros saberes ancestrales y los aprendidos en
las resistencias.

Una vez mas, el desafio se relaciona con la capacidad que tengan
los movimientos sociales de protagonizar activamente estos procesos.
No se trata de generar expectativas de transformaciones resueltas desde
los distintos liderazgos —diversos por cierto en cuanto a sus intereses y
sus compromisos con los pueblos. Tampoco nos planteamos una pers-
pectiva de contemplacién de estos procesos.

La pedagogia emancipatoria es, fundamentalmente, una pedagogia
de la accién, de la intervencién —que no es necesariamente integracion.

La subversién del sentido comuin puede ser, en este contexto,
proponer la batalla no por asegurar el mal menor, en el corto plazo,
sino para asumir con nuestros cuerpos la totalidad del deseo. Volver
a América Latina un territorio de multiples resistencias a la domina-
cién imperialista, a los fundamentalismos religiosos, a la dominacién
patriarcal, implica ampliar la movilizacién y el protagonismo popular
desde la base, desde la raiz, desde el corazén de los hombres y mujeres,
jovenes, nifios y nifias, ancianos y ancianas.

Tal vez uno de los aspectos més complejos sea sostener con ener-
gia la batalla antiimperialista, y al mismo tiempo desarrollar en la base
la transformacién de las relaciones sociales, creando organizaciones
con capacidad de autonomia, basadas en el protagonismo de quienes
las integran. Organizaciones en las que los saberes de la resistencia
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puedan fortalecer la creatividad individual y colectiva, y la capacidad
combativa. Organizaciones cuyos objetivos inmediatos no estén por en-
cima de la decisién de construir espacios en los que se ejerciten nuevas
relaciones sociales, tanto en la produccién como en la distribucién de
poderes y de saberes, de representaciones, de sentidos. Movimientos
en los que se constituyan relaciones de género solidarias, respeto por
los nifos y nifias, cuidado de los ancianos y ancianas. Organizaciones
en las que sea deseable participar, en las que el encuentro sea usina de
energia y de alegria, en las que se viva la posibilidad de imaginar una
sociedad basada en vinculos opuestos a los que reproduce la domina-
cién. Movimientos populares que se vuelven tales por la indeclinable
defensa de los intereses populares, de los saberes populares, y también
por el ejercicio de una metodologfa popular, en la que no se disocie la
vida cotidiana de las estrategias finales. Organizaciones populares que
no mercantilicen sus vinculos internos, ni los de la organizacién con la
sociedad y con la naturaleza.

Pedagogia del ejemplo y el deseo, de la resistencia y la rebeldia, de
la pasion y la alegria, de la complicidad y el acompafiamiento. Tactica
y estrategia enamoradas del camino. Vida cotidiana rehaciendo senti-
dos, e inventando territorios de libertad y solidaridad sobre la base de
la movilizacién politico-pedagégica de fracciones del pueblo que van
sabiendo lo que saben, y van aprendiendo a ser.

Descolonizacién cultural que implica re-conocernos, subvirtien-
do el sentido comuin esclavizante, socializando los saberes de la resis-
tencia, y librando una batalla contra todas las formas de explotacién
y alienacién.

Pedagogia emancipatoria que empuja desde la raiz, y que no se
aparta de la tierra, aunque con sus ramas acaricia el cielo, y toma por
asalto el suefio de los que antes sofiaron y regaron con su sangre las
posibilidades de una victoria cotidiana. El triunfo de los vencidos, no
como una meta del futuro a la cual subordinar sacrificios actuales,
sino como una manera de vivir cada dia el desafio de reunir nuestros
cuerpos deseantes en la vida que rehacemos; que no delegamos, sino
que inventamos cotidianamente. Subversién del orden que impone la
tristeza y el dolor, para apaciguar las rebeldias. Alegria y asombro, para
regar los territorios socializados de una subjetividad que no puede ser
domesticada ni integrada, porque inscribe su huella como historia so-
bre la tierra, ensayando practicas formadoras de sentires, sentidos y
suenos, amasados con rabia y ternura, en el tiempo de los intentos.
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;SERA QUE TIENEN LA CLAVE? LA POLITICA
DE LA DIFERENCIA Y LA POLITICA HACIA LA
IGUALDAD EN EL MOVIMIENTO INDIGENA
NASA (PAEZ) DE COLOMBIA**

AMERICA LATINA ENFRENTA una severa crisis politica que se mani-
fiesta especialmente en una crisis de legitimidad de los actores y de las
instituciones politicas tradicionales. En concreto, el régimen politico
liberal, basado en la democracia delegativa (por no decir sustitutiva),
en los partidos politicos electoralistas y en el poder de la propaganda,
pasa por un momento de pérdida importante de legitimidad.
Simultdneamente, la crisis econémica es especialmente notoria
como fruto de la aplicacién de las medidas neoliberales que empobre-
cieron atin mas las condiciones de vida de los pueblos latinoamericanos.
La privatizacién de los servicios publicos y de las empresas estratégicas
del Estado ha acentuado el costo del acceso a dichos servicios; la pa-
ralisis o el retroceso en las politicas sociales de prestaciones, de salud
y de educacién han afectado la seguridad social y las expectativas de
una vida mejor. La crisis del empleo se torné estructural como fruto de
la apertura econémica indiscriminada y porque los sectores producti-
vos vienen desarrollando tecnologias que fragmentan los mercados de

*Profesor de la Facultad de Estudios Ambientales y Rurales de la Universidad Javeriana
de Bogota.

** Agradezco los comentarios lacidos, generosos y propositivos que Manuel Rozental y
Carlos Walter Porto-Gongalves hicieron a este articulo.

193



DE LOS SABERES DE LA EMANCIPACION Y DE LA DOMINACION

trabajo y excluyen a la mano de obra no calificada, que es la mas nume-
rosa. La politica neoliberal hacia el campo ha devastado la economia
familiar campesina, produciendo enorme pobreza y despoblamiento,
hasta el punto en que sélo en el caso de México han salido hacia Estados
Unidos en los ultimos once afios (desde la firma del Tratado de Libre
Comercio de América del Norte-TLCAN) cerca de 400 mil trabajadores
anuales, procedentes en su mayoria del campo (Bartra, 2005).

La actual crisis econémica y social ha sido también especial-
mente despolitizadora para el mundo obrero porque viene afectando
profundamente el mundo solidario del trabajo y la responsabilidad
institucional sobre los trabajadores asalariados, cuestiones que per-
mitfan un sentido de pertenencia y de lucha para los trabajadores. La
sociabilidad creada al calor de la vida sindical tradicional, dentro de
estas nuevas condiciones econémicas, se deterioré profundamente y dio
paso a que se develaran formas de solidaridad en torno a viejas y nuevas
identidades a través de movimientos sociales que, si bien desarrollan
una politica de la diferencia, no desconocen que el principal enemigo
del sentido autonémico de lo comunitario es la voracidad del capital. En
este nuevo mundo neoliberal de “salvense quien pueda”, donde el desem-
pleo se torné estructural y donde el llamado “Estado del Bienestar” si
existi6 ya no existe, los que autébnomamente todavia guardan o recrean
un sentido de comunidad son los mejor equipados para enfrentar dicha
crisis. Sin embargo, aunque poseen distintas estrategias politicas a las
de la llamada izquierda tradicional, tales movimientos siguen teniendo
claro que su principal adversario es el mismo de los llamados “viejos”
sindicatos y partidos revolucionarios.

No es una casualidad, entonces, que los principales movimien-
tos sociales antihegeménicos en América Latina sean, entre otros, los
zapatistas de México, los indigenas ecuatorianos organizados en la
CONALIE, los trabajadores sin tierra de Brasil (MST), los piqueteros
de Argentina, los Mapuche en Chile, las Juntas Vecinales de El Alto
en Bolivia y los mucho menos conocidos y visibles internacionalmente
como los indigenas Nasas (Paeces) de Colombia.

Los tiempos presentes estan develando que existian fuertes ene-
migos del capital ademas de los obreros organizados. Esta saliendo a
flote lo que no era visible, aquellos que tercamente y desde hace mucho
tiempo habian venido luchando por estar fuera de la 6rbita del capital,
intentando crear y recrear su propia economia, su propia comunidad.
En palabras de Holloway: “los que huyen del capital”, pero con proyecto
comunitario alternativo.

En este contexto, estos movimientos sociales latinoamericanos
indigenas y campesinos, por el caracter relativamente auténomo de su
produccién, por su histérica menor dependencia econémica del capi-
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tal, por la consistencia que muestran entre su discurso y su practica y
especialmente por la sobrevivencia de su espiritu de comunidad como
espacio de defensa y promocién de la vida, guardan y recrean hoy unos
resortes de rebeldia y de autonomia frente al despotismo del capital ab-
solutamente cruciales en la actual lucha politica emancipatoria y con-
trahegeménica. En términos de Bonfil Batalla (1990) —pero ampliado
de México hacia Latinoamérica—, estamos frente a un nuevo despertar
de la América profunda en el contexto de una crisis innegable del mo-
delo de civilizacién occidental o de modernizacién liberal.

Requerimos de una especie de deseducacién politica e ideolégica
para poder ver con claridad los aportes de estos movimientos a la lucha
politica actual. Afortunadamente, esa actitud empieza a notarse en la
enorme simpatia que estos movimientos tienen en la poblacién urbana
no sélo popular sino de clase media en América Latina. Es visible el
enorme respaldo a los zapatistas en ciudades tan descomunales como
el Distrito Federal; el apoyo que reciben los cocaleros bolivianos de
parte de la poblacién urbana en las protestas; el liderazgo y la autori-
dad moral que tienen los indigenas Nasas frente a los colombianos de
muy distinto origen social; el respaldo electoral muy significativo que
los habitantes de las ciudades ecuatorianas han dado ala CONAIE; y el
reconocimiento de muchos brasilefios, aunque no estén ligados al cam-
po, a la justicia de las demandas del MST de Brasil. Es claro que dicha
simpatia no se ha traducido en la mayoria de los casos en una alianza
nacional que implique una lucha politica coincidente, activa y cotidia-
na, pero sin duda es el reflejo de una diferente y creciente dinamica
politica de construccién de contrahegemonias, de nuevas hegemonias
o incluso de antihegemonias en América Latina.

Es muy importante destacar que estos movimientos, pese a sus
diferencias, guardan consigo una preocupacién comun tanto por la
igualdad como por el reconocimiento de la diferencia. Es decir, el pro-
yecto y la prictica de la convivencia constructiva con la diferencia cul-
tural también es un tépico politico fundamental, y estos movimientos
tienen mucho que aportar por su historia de resistencia frente a los
embates de dominacién cultural occidental iniciados desde 1492. Ello
sugiere que, por su practica histérica, estos movimientos estarian po-
litica y culturalmente mejor dotados no sélo para el “socialismo” sino
también para la democracia, cualidades no siempre presentes, por lo
menos en forma conjunta, en los llamados movimientos revoluciona-
rios tradicionales.

LOS NASAS
Los Nasas del norte del Cauca son cerca de 110 mil personas que ha-
bitan una regién andina montafiosa del sudoccidente del pais. Fueron
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fundadores y forman parte activa del Consejo Regional Indigena del
Cauca (CRIC), creado en 1971. Estan organizados sobre mas de 190 mil
hectareas en dieciséis resguardos (territorios auténomos de propiedad
colectiva) y dos comunidades civiles (territorios de propiedad colectiva
o individual no reconocidos como resguardo) ubicados en siete munici-
pios del departamento del Cauca (Jambal6, Toribio, Caloto, Santander
de Quilichao, Buenos Aires, Corinto y Miranda), y bajo la autoridad de
los cabildos (personas nombradas por las comunidades para represen-
tar la autoridad en el territorio indigena).

Este caso demuestra que la gente puede ser feliz tratando de
construir un entorno que le permita desarrollar sus valores, su auto-
nomia y su creatividad junto con diferentes personas que comparten
una misma visién de mundo. Se trata de una sociedad local-regional
bastante equitativa, con escasas diferencias econémicas en la medida
en que la tierra, la propiedad y la produccién son comunitarias. Poseen
una democracia que sé6lo cuando pareciera que no hay mas remedio
utiliza el mecanismo de la delegacién, porque cree firmemente en las
bondades de la democracia directa y consensual. Mantienen una rela-
cién de convivencia y armonia con la naturaleza que permite el apro-
vechamiento de los recursos naturales sin su depredacién. Desarrollan
un proyecto de educacién, salud y espiritualidad que procura querer
y desarrollar lo propio con base en el respeto al saber de los mayores,
pero que también permite valorar aquello que viniendo de afuera es
digno de ser apropiado.

Una comunidad que no sélo se mira hacia adentro sino que tiene
la iniciativa de poner en practica una convivencia intercultural no hege-
monizante, con organizaciones de campesinos mestizos y de negritudes
con base en la creacién de relaciones econémicas y de acuerdos politi-
cos fundamentales, pese a las enormes diferencias culturales y sociales
que existen entre las partes. Una propuesta que se basa en y defiende
lo mas progresista y democratico de la actual Constitucién Nacional,
lo que les permite sostener un didlogo y una coincidencia politica con
otros sectores de la nacién ubicados social, cultural y econémicamente
en otras realidades pero con un propésito comtn basado en la defensa
y promocién de los derechos humanos de primera, segunda y tercera
generaciéon. Una visién no militarista de los conflictos sociales que hizo
posible que desarrollaran una activa y valerosa propuesta de autonomia
frente al conflicto armado maés viejo e intenso del continente, sobre
la base de no otorgar legitimidad a ninguno de los ejércitos invasores
enfrentados, incluido el del Estado, todos ellos con presencia en su te-
rritorio ancestral.

El movimiento social de los indigenas Nasas no es un movimien-
to que pudiéramos llamar tematico, puesto que simultdneamente esta
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trabajando en varios frentes. En ese sentido, se constituye en un caso
interesante para ser analizado teniendo en cuenta las grandes proble-
maticas politicas y culturales presentes en el mundo actual. Para los
Nasas, son fundamentales los temas politico, ecolégico, ético, social,
cultural, geografico y econémico. Muy probablemente esta integralidad
se desprende de un discurso que es elaborado a partir de la historia y de
la vida misma y que no se apoya en ideologias y pensamientos si estos
no tienen al menos un pie en lo concreto cotidiano. La vida tal como se
presenta a diario esta llena de dimensiones, de niveles y de facetas que
se agrupan de la forma mas insospechada, y de alguna manera es ne-
cesario darles respuesta y enfrentarlas a todas. Este es un concepto que
se encuentra en la base del pensamiento, la cosmovisién y la practica
de los Nasas, como también en la de muchas de las comunidades con
matriz no occidental de nuestro continente y el mundo. Tal concepcién
y practica resulta muy ttil si pretendemos ver los posibles aportes de
este movimiento a la forma de enfrentar y resolver problemas tan com-
plejos e intrincados como los que sufren la sociedad colombiana y la
latinoamericana en general.

Pareciera que el modelo de vida de los Nasas mostraria las ten-
dencias de una utopia politica en la que las personas pudieran escoger
dentro de un solo pais la posibilidad de vivir bajo diferentes regimenes
econémicos, politicos y culturales articulados por una institucionali-
dad politica cuya funcién principal fuera la defensa y promocién de esa
diversidad bajo criterios de equidad. Parafraseando a los zapatistas, y
disminuyendo la escala, se trataria de un pais donde muchos paises
sean posibles.

En los siguientes apartados, procuraremos analizar algunas ac-
ciones politicas recientes del pueblo Nasa que consideramos importan-
tes desde la perspectiva de su aporte a la articulacién entre las politicas
de la identidad o de la diferencia y las politicas de igualdad.

LOS INDIOS: ;DISTINTOS O DISTINGUIDOS?

EL TRIBUNAL INDIGENA

La llamada politica de la diferencia en el caso de los Nasas —al menos
del modo en que yo la analizo— no es sélo un instrumento politico, ni
s6lo una particularidad cultural o étnica. Se actda diferente por que se
es diferente y también porque, por ahora, pareciera que se puede ser
mas efectivo haciendo notar la diferencia cultural. Cuando la Asocia-
cién de Cabildos Indigenas del Norte del Cauca (ACIN) convocé —en
julio de 2005, en Caloto, Cauca- a un tribunal indigena (que no tiene
nada que ver con la institucionalidad de la justicia del Estado colombia-
no), en donde se juzgé a la ministra de Comunicaciones por haber or-
denado el cierre de una emisora comunitaria indigena, se movilizaron

197



DE LOS SABERES DE LA EMANCIPACION Y DE LA DOMINACION

paralelamente elementos de la cultura y de la politica. De entrada, con
la convocatoria al tribunal indigena, o Nasa Uus Yut’pejni, que mas que
tribunal se traduce como “los mayores nos aconsejan desde el pensa-
miento y la sabiduria” (ACIN, 2005), advierten que lo que se pretende no
es comprobar la culpabilidad de un sospechoso, sino de hacer caer en
cuenta a la persona que no ha obrado bien y que su actuar ha atentado
contra la armonfa y que por lo tanto debe corregir su camino mediante
un acuerdo o arreglo entre las partes para superar el problema.

La queja de la comunidad radica en que consideraban el cierre de
la emisora comunitaria de Toribio como un atropello legal, politico, hu-
manitario y cultural. Legal, porque la comunidad habfia reunido todos
los requisitos frente al ministerio de comunicaciones; politico, porque
la emisora llevaba ocho afios funcionando con licencia en tramite y la
orden de cierre lleg6 precisamente en visperas de la realizacién de la
marcha a Cali y del primer Congreso Indigena y Popular (a los que haré
referencia mas adelante), uno de cuyos puntos centrales era el rechazo
al plan de Seguridad Democratica del gobierno del presidente Alvaro
Uribe; humanitario, porque seis meses después del cierre se produce el
ataque de las FARC a la estacién de policia del municipio de Toribio y
la comunidad no pudo contar con el recurso de la emisora para avisary
comunicar todo lo concerniente al plan de proteccién tras el ataque, lo
que colocé a la poblacién en situacién de alto riesgo; y cultural, porque
los Nasas sostienen que la base de la armonia en el tejido humano, en la
casa del Nasa, es la palabra oral, el Nasa yuwe o idioma propio, porque
precisamente los pueblos indigenas no son letrados, sino que mantienen
la tradicién oral (ACIN, 2005).

En este tribunal se estan usando y recreando rituales. Un the
wala, o médico tradicional, sopla las hierbas sagradas, que habia prepa-
rado con antelacién, iniciando el ritual de armonizacién que permitira
el éxito de la reunién, mientras se toca el cuerno. Posteriormente se
hace uso de las practicas histéricas de deliberacién y de justicia co-
munitaria, puesto que la discusiéon se realiza en asamblea general y
el “fallo” lo emite el grupo de diecisiete gobernadores de los cabildos.
También se le estd enviando un mensaje al pais sobre una de las ma-
neras en que desde las comunidades organizadas puede determinarse
auténomamente lo que es justo para ellas, y simultineamente se esta
tratando de poner en aprietos, en términos de legitimidad mas que de
legalidad, la decisién de una alta funcionaria del gobierno con el fin de
revertirla. Los mecanismos de apelacién dentro del engorroso sistema
legal colombiano se habian agotado vy, por lo tanto, era necesario movi-
lizar otros recursos “no oficiales”.

Al finalizar la sesién, luego del altimo sonido del cuerno, la emi-
sora tiene su propia licencia indigena otorgada por las maximas auto-

198



Juan Guillermo Ferro M.

ridades de los cabildos de la zona norte del Cauca y abandonamos el
recinto, como correspondia, por la izquierda, para no romper el equili-
brio que habia creado el the wala.

EL RESCATE DE UN EXALCALDEY DEL ACTUAL ALCALDE
INDIGENA DE TORIBIO

Cuando la Guardia Indigena viaja desde el Cauca al Caqueta y de-
cide rescatar a dos lideres politicos de Toribio (que se encontraban
dictando unos talleres en resguardos Nasas de ese departamento) re-
tenidos por las FARC, est4 poniendo en operacién un procedimiento
desestabilizador para esta organizacién guerrillera. Un grupo de cer-
ca de cuatrocientos guardias, todos desarmados, en representacién
de sus comunidades rodean el campamento donde estos lideres son
retenidos y deciden no retirarse hasta que se los entreguen. Segiin
el propio alcalde Arquimedes Vitonas: “un lunes después de quince
dias de cautiverio un guerrillero de las FARC me dijo que un montén
de gente me andaba buscando. Supe en ese momento que la guardia
indigena habia salido a buscarme” (El Tiempo, 2004a). En palabras
de otro lider indigena: “No fue una liberacién. Fue un rescate, porque
la presion fue tanta que la guerrilla no tuvo otra opcién que dejarlos
en libertad”! (EI Pais, 2004). La presion es en verdad muy fuerte; se
pone en cuestién la autoridad de la guerrilla para retener contra su
voluntad a personas y autoridades que gozan de la total confianza de
la comunidad, pero este cuestionamiento no se hace a través de ve-
hicular las instituciones del Estado encargadas de lo concerniente al
delito del secuestro (como lo harian el resto de los colombianos) sino
a través de sus propias instituciones de seguridad y control, como es
la Guardia Indigena.

Se trata de una organizacién que opera en dieciséis cabildos in-
digenas del norte del Cauca; esta integrada en su mayoria por indigenas
Nasas, pero también por guambianos, kokonucos, totoroes y yanaco-
nas, campesinos y miembros de comunidades negras. Son més de 8
mil personas entre jovenes, niflos y ancianos, cuyo mandato depende
de las asambleas comunitarias. Se especializan en temas como resis-
tencia pacifica, legislacién indigena, derechos humanos, estrategia y
emergencias. Se encargan del acompafiamiento y apoyo permanente a
los cabildos, la busqueda de desaparecidos, la liberacién de personas
secuestradas y detenidas, el traslado de heridos y primeros auxilios, la
proteccion de los sitios sagrados y, méas visiblemente, de la seguridad
y proteccién de las movilizaciones, marchas, congresos y asambleas
permanentes (ver al respecto <www.nasacin.net>).

1 Comentario de Giovanni Yule, lider indigena del Norte del Cauca.
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Las FARC acttuian bajo la orden del Secretariado de “retener” a
funcionarios oficiales que caigan en sus manos, pero frente a la Guar-
dia Indigena se confrontan cara a cara con su propio suefio —un tanto
refundido, eso si- de construccién y consolidacién de poder popular
auténomo del Estado. Resulta muy dificil dejar de admirar algo asf; el
problema es que en este caso ese suefio actdia en su contra’.

Aqui de nuevo opera la politica de la diferencia. Se esta utili-
zando una institucién tradicional, la Guardia Indigena, que segiin sus
lideres se origina en el mismo momento de la primera invasién espa-
fiola, y que ha sido alimentada por lideres histéricos como la Cacica
Gaitana, Juan Tama y Quintin Lame. Su reedicién se expresa en forma
muy cohesionada y lejos de la forma en que acttian el resto de los colom-
bianos frente a un secuestro, es decir, sin emplear la institucionalidad
del Estado, que por cierto desde la voceria del Ejército Nacional afirma
que la liberacién se produce por el cerco que las tropas habian monta-
do en la zona. Se configura asf una batalla de legitimidades de la que
sale victoriosa la que se distingue no sélo porque aparece distinta, sino
porque sobresale por ser més transparente, por tener una cualidad ética
diferente en la que los medios tienen la misma o mas importancia que
el fin. De esta manera, no sélo han impedido secuestros, asesinatos y
tomas de pueblos, sino que también han evitado el desplazamiento de
miles de personas fuera del territorio, y en lo posible buscan impedir
que los grupos armados recluten a los jovenes. Todo esto lo hacen ar-
mados con un bastén. Es que al parecer los Nasas no sélo quieren ser
distintos, sino distinguirse.

HACIA LA POLITICA DE LA IGUALDAD

LA MARCHAY EL CONGRESO INDIGENAY POPULAR

El 14 de septiembre de 2004, convocada por las organizaciones indige-
nas y liderada por el grupo Nasa del norte del Cauca, se inicia una mar-
cha de tres dias en la que participan cerca de 60 mil personas, que van
desde Santander de Quilichao hasta Cali para protestar contra el Trata-
do de Libre Comercio (TLC), el Area de Libre Comercio de las Américas
(ALCA), €l proyecto de Seguridad Democrética del gobierno del presi-
dente Uribe, la contrarreforma constitucional y la violacién a los dere-

2 Este fené6meno no es nuevo. En entrevistas sostenidas hace ya siete afios, en el marco de
otro proyecto de investigacién, con el comandante Julio de las FARC, este, entre admirado
y preocupado, aceptaba que un problema serio para las FARC en términos de su estrate-
gia militar y de su desplazamiento regular por el territorio colombiano era lidiar con las
organizaciones, especialmente indigenas y campesinas, del sudoccidente del pais, que
para desventura de la guerrilla en forma cohesionada les imponian limites a su transito
y accionar sobre los territorios que estas comunidades ocupan (Banco de Entrevistas del
Proyecto de Investigacion, 1999).
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chos humanos; pero, sobre todo, para proponer mecanismos populares
de soberania, resistencia, paz y convivencia, es decir, propuestas para la
creacién de una institucionalidad alternativa de los pueblos. La marcha
se desarrolla pese a las advertencias del presidente Uribe —en el sentido
de que seria aprovechada por grupos armados ilegales con propésitos
terroristas (El Tiempo, 2004c)—-y a las declaraciones del gobernador del
Cauca, quien aseguré que primero se congelaria el sol antes de que el
gobierno permitiera la interrupcién de la movilidad y la tranquilidad
de los caucanos y vallecaucanos (El Tiempo, 2004b).

La marcha cuenta en su primera parada, luego de quince kil6-
metros y diez horas de caminata, con la acogida y enorme simpatia de
los pobladores de Villarrica, en su mayoria afrodescendientes; en el
segundo dia, con el apoyo solidario de la poblacién de Jamundi; y en
el tercer y ultimo dia, con la bienvenida de varios sectores de la pobla-
cién de Cali. En esta ciudad se destacan especialmente los estudiantes,
por su caluroso entusiasmo al recibir y saludar a los marchantes que
entraban por la zona sur de esta capital departamental. Conocemos la
distancia que existe entre la simpatia y la militancia, pero dificilmente
en una sociedad tan descreida como la nuestra se registra un apoyo
espontaneo de tal naturaleza a un movimiento social popular.

Una de las caracteristicas fundamentales de este primer Congre-
so Indigena y Popular es la convocatoria que hace a todo el movimiento
popular colombiano, lo que vuelve evidente y publico el propédsito que
ya se ha venido madurando dentro de algunos sectores indigenas de
pasar de las reivindicaciones identitarias a las propuestas nacionales.
Veamos algunos de los fragmentos del “Mandato Indigena y Popular de
la Minga por la Vida, la Justicia, la Alegria, la Libertad y la Autonomia”
del 18 de septiembre del 2004:

No solamente estan en riesgo nuestras culturas, nuestras co-
munidades, nuestros pueblos y familias. Es peor: la vida mis-
ma corre el riesgo de ser destruida por la ceguera de quienes
se han equivocado y utilizan el mayor poder de la historia para
convertir en mercancia todo lo que existe a través de su Proyec-
to de Muerte[...] Precisamente porque enfrentamos un desafio
grande y distinto a todos los que nos han tocado hasta ahora,
estamovilizacion es diferente. No salimos solamente a exigir, a
reclamarle al Gobierno, a denunciar, aunque también lo vamos
a hacer. Esta vez salimos a convocar pueblos, organizacio-
nes y procesos populares. Marchamos para expresar nuestro
compromiso de unirnos y de trabajar tejiendo la solidaridad
reciproca que hace falta para defender la vida. Esta vez sabe-
mos que solos no podemos y que nos necesitamos mutuamente
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para entender, para resistir y para crear un pais y un mundo
posible y necesario. Hemos sorprendido al Gobierno, al poder,
al pais y al mundo porque no nos levantamos a pedir lo que
es nuestro por derecho propio; en cambio, convocamos esta
Minga con una propuesta para que entre todos, como pueblos,
definamos un mandato indigena y popular que oriente el pro-
ceso para que podamos avanzar en pasos firmes y realistas
desde estarealidad de confusién y muerte hasta un proyecto de
vida tejido por nosotros desde los pueblos (Congreso Indigena
y Popular, 2004).

Desde una pequeriia historia de los conceptos, recordemos que el sen-
tido del término “indio” ha sufrido importantes transformaciones. En
los afios setenta se consideraba que esta palabra, creada por los es-
parfioles, no sélo era despreciativa sino inapropiada, porque se decia
que ocultaba las diferencias existentes entre las mas de ochenta etnias
indigenas colombianas. Posteriormente, hacia los afios ochenta, en la
practica de convocar y organizar a todos los indigenas, al término se
le invirtié su sentido y pasé a ser utilizado como expresién de solida-
ridad, unién y liberacién. El efecto positivo de este nuevo sentido fue
enorme, en la medida en que ampli6 el espectro identitario y se con-
virtié en la consigna fundacional que ha animado a la Organizacién
Nacional Indigena de Colombia (ONIC) a desarrollar su trabajo hasta
nuestros dias. Sin embargo, desde los noventa, pese a su avance, el
término indio se vuelve insuficiente y limitante, sobre todo desde la
experiencia de los indigenas del Cauca, en donde las luchas sociales en
ese departamento hacen confluir a muchos grupos no indigenas como
los negros, campesinos, jornaleros, pobladores urbanos, entre otros.
Aparecen, entonces, la denominacién de “grupos étnicos”, para impli-
car a los negros y raizales, o de “excluidos”, para integrar al amplio
sector de los marginados (Autor anénimo, 2001).

Estamos enfrentados al problema de la fortaleza y la debilidad
de la politica basada en la identidad, como bien nos lo ha senialado
John Holloway.

Un problema central de la lucha contra el neoliberalismo es
cémo concebir la articulacién de las identidades, o mas bien,
c6mo entender y articular la afirmacién y superacién simul-
tanea de la identidad, c6mo ir mas alla de las identidades sin
suprimirlas, cémo entender la unidad en la separacién de la
identidad y la no identidad [...] No es una lucha para crear
una nueva identidad ni para afirmar una vieja, més bien es
la afirmacion y la superaciéon simultanea de una identidad
(Holloway, 1996).
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LA CONSULTA SOBRE ELTLC

Pese a que las negociaciones del TLC con EE.UU. se iniciaron formal-
mente en mayo de 2004, el gobierno colombiano no ha consultado a la
sociedad ni a los sectores populares que probablemente se vean mas
afectados por dicho tratado. En este contexto, y en concordancia con
el mandato emanado del primer Congreso Indigena y Popular, el 6 de
marzo de 2005, las comunidades de los municipios de Toribio, Jambalg,
Caldono, Silvia, Pdez e Inza, todos del Cauca y con mayoria indige-
na, realizaron una consulta sobre el TLC que se viene negociando con
EE.UU. En ella votaron més de 45 mil personas mayores de dieciocho
anos, que constituyen el 75% por ciento del censo electoral —dato im-
portante si se compara con los 39.900 votos que sumé la tltima eleccién
para alcaldes (porcentaje que por cierto no incluye a los jévenes de
entre catorce y dieciocho afios, que también votaron puesto que la ley
tradicional indigena les reconoce ese derecho). El resultado final de la
consulta fue del 98% de votos en contra de la firma del TLC.

Es en este proceso donde podemos ver con mas claridad una
accion que, sin abandonar lo identitario, avanza hacia una politica de
la igualdad, con el plus de que dicha accién politica se lleva a cabo en el
contexto de la relacién y del impacto entre lo global y lo local.

Los objetivos eran, ademas del de expresar publica y democra-
ticamente el rechazo al TLC, el de reforzar, mediante un acto simbd-
lico de democracia directa, la expresion de la voluntad y la soberania
populares. Se buscaba contagiar a otras organizaciones nacionales® e
internacionales* para perfeccionar y hacer extensivo un mecanismo po-
pular de soberania y resistencia que pueda ser utilizado en diferentes
momentos (Congreso Indigena y Popular, 2005b). Es decir, hay una
intencionalidad politica coyuntural y una politico-pedagégica de largo

3 Segtin Manuel Rozental, asesor de la ACIN, las organizaciones que participaron o apo-
yaron la consulta fueron “las organizaciones y procesos que participaron en el Congreso
Indigena y Popular: las distintas organizaciones indigenas de todo el pais, miembros de
la ONIC y otros que estan por fuera de ella [...] la Red de Lucha contra el ALCA; la Gran
Coaliciéon Democrética, que tuvo un papel protagénico en la campaiia de abstencién
activa al referendo en octubre de 2003; y gran cantidad de ONG que han tenido una
posicién clara frente al TLC como la Asamblea Permanente por la Paz, Redepaz, Viva la
Ciudadania, Planeta Paz, la alianza de ONG que recientemente participaron en la Mesa de
Donantes en Cartagena, organizaciones campesinas como el CIMA en el Cauca, Salvacién
Agropecuaria y el Consejo Nacional Indigena. Ademas lo apoyan desde la academia, uni-
versidades publicas y privadas como la Universidad del Valle y profesores y estudiantes de
las Universidades Javeriana y San Buenaventura” (Actualidad Colombiana, 2005).

4 Organizaciones como la Confederacién Kichua Ecuarrunari, la Confederacién de Nacio-
nalidades Indigenas de Ecuador (CONAIE) y la corriente Pachacutic; la Fundacién Solon
Cochabamba; el grupo de cocaleros de Evo Morales; el Departamento Ecuménico de In-
vestigaciones de Costa Rica; y los participantes del Foro Social Mundial en Porto Alegre.
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plazo. El medio, en este caso promover mecanismos como el de la con-
sulta popular, tiene tanta o mayor importancia como el fin (rechazar
el TLC). Se trata de un medio que est4 lleno de fines —un ejemplo que
nos recuerda lo que ha sefialado Zibechi como punto importante para
el analisis de los movimientos sociales.

Los movimientos sociales se nos hacen visibles a través de
la estela que va dejando su accién. Esa estela son sus formas
de lucha; pero como toda estela es engafiosa: su forma, su
textura, su trama interna y su visibilidad cambian segin
pasa el tiempo, el lugar de observacién, el tipo de mirada y
el tiempo durante el cual la mantengamos. Las formas de
lucha son, sin embargo, una de las claves para comprender
los movimientos, incluso para acercarnos, enamorarnos e
involucrarnos con ellos. De las diferentes facetas publicas
de un movimiento (programa, declaraciones, congresos), los
métodos que emplea son lo que permite inferir mas clara-
mente ante qué tipo de movimiento nos encontramos, cémo
quiere conseguir sus propésitosy cémo es el tipo de sociedad
a la que aspira (Zibechi, 2004: 12).

La consulta popular de los seis municipios del oriente caucano es con-
vocada por sus organizaciones de base y no por sus alcaldes, pese a
que estos son parte del movimiento indigena y claramente estaban de
acuerdo con el proceso. Es indudable que el movimiento indigena esta
evitando posibles sanciones para sus alcaldes ante la negativa de la
Registraduria Nacional del Estado Civil a avalar la consulta desde el
Estado®. Como los alcaldes no podian convocar el llamado, ello se hace
desde el movimiento indigena, tal como lo plante6 uno de sus lideres:
“Es el pueblo el que se convoca a si mismo para expresar su posiciéon
ante una iniciativa del gobierno central que desconoce a ese pueblo™.
En las primeras reuniones de preparacion de la consulta (a las que tuve
la oportunidad de asistir), resultaba claro que la idea inicial era que la
consulta fuera convocada por los alcaldes indigenas para darle toda
la formalidad del caso y para que tuviera un mayor efecto politico y
legal sobre el gobierno. Como en muchas de sus acciones politicas, los
indigenas del norte del Cauca intentan combinar el recurso del poquito
Estado que gobiernan con la fuerza de su movimiento social, pero no
siempre las coyunturas lo permiten. Es decir, aunque el movimiento es

5 La Registraduria Nacional del Estado Civil no ofrecié el censo electoral por no ser una
consulta oficial y formal del Estado, pero si colaboré con apoyo logistico.

6 Declaraciéon de Giovanni Yule, tomada del sitio web <www.nasacin.net>, marzo
de 2005.
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fuerte, siempre esta presente la idea de aprovechar los espacios politicos
y legales que a veces se abren via el control de algunas alcaldias.
Desde hace algunos afios se vienen discutiendo en las comunida-
des las consecuencias del neoliberalismo y de proyectos como el ALCA,
y desde el final del Congreso Indigena y Popular se aceleré un proceso
de preparacion, ilustracién y discusioén, a través de diversos talleres,
sobre las consecuencias del TLC con EE.UU. para las poblaciones indi-
genas y campesinas y para el pafs en general. Para ello contaron con el
apoyo de la Red Colombiana de Lucha contra el ALCA, el Movimiento
de Salvacién Agropecuaria y académicos de algunas universidades. So-
bre este proceso, uno de los asesores de la ACIN relata lo siguiente.

Se aprovecha la estructura organizativa para discutir los te-
mas. Enlas asambleas se esta discutiendo todo lo relacionado
con el neoliberalismo, ALCA y TLC, desde hace por lo menos
cuatro afios. Cuando los tratados y los acuerdos con el neoli-
beralismo se meten por distintas vias se examina el impacto
de esa apertura econémica en los pueblos indigenas. El pro-
ceso de formacién y movilizacién se realiza vereda por vere-
da. Yo creo que el proceso ha sido muy parecido en los cinco
municipios: primero, se llama a los lideres de las veredas
—~docentes, capitanes, alguaciles y guardia indigena. Luego
se explica el TLC en términos de tiempo, contenidos, impac-
tos generales y se prepara un material informativo sencillo.
Posteriormente, se elabora un cronograma de visitas para
realizar un barrido casa por casa y vereda por vereda, donde
se informa a cada persona, desde los catorce afios en adelan-
te, sobre la consulta y la votacién. Una vez transmitida toda
la informacion, la gente ya esta preparada para salir a votar
el préximo 6 de marzo (Actualidad Colombiana, 2005).

Los Nasas tienen claro las posibles repercusiones del TLC para los indi-
genas pero también que, aunque la consulta se inicia en esas poblacio-
nes de mayoria indigena, el llamamiento es a replicar el proceso a nivel
nacional e incluso internacional, tal como lo expres6 un lider Nasa:

El TLC va a tener consecuencias sobre la territorialidad, la cul-
tura y la autonomia. Si se firma el TLC, las multinacionales
allanan el camino para la explotacién de recursos naturales, la
mayoria en nuestros territorios; la invasién de transgénicos se
fortalece suplantando las semillas tradicionales de maiz, frijol,
arracacha, habichuela y tomate; y la privatizacion de rios y pa-
ramos se afianza por parte de los consorcios [...] [Esperamos]
que el resto de colombianos y de organizaciones sociales se
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contagien de este ejercicio democratico y lo repliquen. Hay mu-
nicipios que estan dispuestos a hacerla y han venido aqui para
enterarse de este ejercicio. A partir del 14 de marzo nos vamos a
Ecuador a ayudar al proceso de recoleccién de firmas para que
se convoque una consulta frente al TLC (EI Tiempo, 2005)".

Sin embargo, la convocatoria a la consulta hace una aclaracién
importante.

No se esta contra el libre comercio en si mismo, pues si se
cree en un libre comercio popular y democratico, definido y
planteado desde la defensa de la vida y la diversidad, para la
autonomiay soberania de los pueblos y para su beneficio (Con-
greso Indigena y Popular, 2005a).

En esto claramente formarian parte del tipo de movimientos que de-
fienden la autonomia en el tema econémico y comercial, tal como lo
analiza Naomi Klein:

Lamayor parte de las personas que forman estos movimientos
[se refiere a los movimientos indigenas] no estan en contra del
comercio o el desarrollo industrial. Porlo que luchan es por el
derecho de las comunidades locales a participar en el modo en
el que sus recursos son empleados; luchan para asegurarse de
que la gente que vive en un territorio determinado se beneficie
directamente de su desarrollo. Estas campafias no son una
respuesta al comercio, sino a un intercambio que tiene una an-
tigitedad de quinientos afios: el sacrificio del control democra-
tico yla autodeterminacién en aras de la inversién extranjeray
la panacea del crecimiento econémico (Klein, 2001).

Pese a esta fundamentacién politica, econémica y pedagdbgica, el
gobierno consideré que los indigenas estaban muy mal informados
y mal asesorados. Segin sus voceros, el TLC jamaés se firmaria en
contra de los intereses de los indigenas. Incluso, Hernando José G6-
mez, el jefe del equipo negociador del gobierno colombiano frente
al TLC sefial6:

Reconocemos que ha fallado la comunicacién con los indi-
genas y por eso creen que el TLC es nocivo para ellos, pero lo
vamos a mejorar, vamos a elaborar unas cartillas y a través de
talleres empezaremos a ilustrarlos para que conozcan sobre
el tema, para nosotros los indigenas son sagrados, asi que no se
preocupen (Documento “Posicién publica del mandato indi-

7 Declaraciones de Feliciano Valencia, lider Nasa.
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gena y popular a raiz de la consulta popular del pasado 6 de
marzo y de pronunciamientos de voceros del gobierno insul-
tando y amenazando a las comunidades indigenas”.

Esta perversa exaltacion de lo indigena, en medio del desarrollo de un
tratado propio de un proyecto capitalista globalizador y de descaracte-
rizacién cultural como el TLC, nos recuerda el analisis de Diaz-Polanco
sobre la estrecha relaciéon entre la promocién de un discurso multicul-
turalista y la expansién global del capital.

La globalizacién ha encontrado la manera de aprovechar la
diversidad sociocultural en su favor (saciando el incontenible
apetito del capital por la ganancia). En ese trance, el capital
globalizante y etnéfago “exalta” la diversidad, mediante la
ideologia multiculturalista y como nunca antes busca con-
vertir la pluralidad de culturas en un puntal de su repro-
duccién y expansion [...] Sin embargo, las identidades con
s6lido fundamento comunitario (como los pueblos indios
latinoamericanos) siguen siendo un dolor de cabeza para el
sistema globalizador: oponen una resistencia tenaz y hasta
ahora resultan poco digeribles por el capital (Diaz-Polanco,
2005: 6y 12).

El proceso indigena contra el TLC es visto también por el gobierno
como el resultado de la influencia de la guerrilla sobre los indigenas
ante la derrota que segin sus voceros se le estd propinando al “terro-
rismo”. Reeditando la vieja estrategia de las elites politicas colombia-
nas de criminalizar y deslegitimar la protesta social por sus supuestos
vinculos con la subversion, el ministro de agricultura, Andrés Felipe
Arias, expreso:

Yo me temo que hay algunos sectores que estan aprovechando
el miedo, el miedo que ya empezamos a derrotar en la lucha
contra el terrorismo para infundirlo a través del TLC y se han
aprovechado de las comunidades indigenas [...] EI TLC no es
ningun fantasma como silo es el terrorismo al cual ya empezé
a derrotar el gobierno del presidente Alvaro Uribe Vélez [...]
No tienen que temer porque es que esto no es un fantasma.
Lo que pasa es que cuando el gobierno empieza a derrotar el
verdadero fantasma que azota el agro y que es el terrorismo,
ese si es el verdadero fantasma, y ya lo empezamos a derrotar,
empiezan unas voces opositoras a inventarse otros fantasmas
parainfundirle miedo a nuestros productores rurales, perono
podemos ceder en eso, no podemos caer en esa ilusiéon (Docu-
mento “Posicion publica del mandato indigenay populararaiz
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de la consulta popular del pasado 6 de marzo y de pronuncia-
mientos de voceros del gobierno insultando y amenazando a
las comunidades indigenas”.

El argumento en el fondo es racista y clasista: desde la perspectiva
del gobierno y de los medios, el TLC es algo muy complejo como para
que pueda ser entendido a cabalidad por los indios, y si se expresan
sobre él es porque alguien los influye perversamente, pues los indios
no tienen la capacidad para tener una opinién propia sobre las impli-
caciones del TLC.

Los indigenas habrian podido refugiarse en su especificidad étni-
ca y justificar en la convocatoria a la consulta el derecho que la Consti-
tucién colombiana y el Convenio 169 de la Organizacién Internacional
del Trabajo (OIT) les otorgan de ser consultados cuando una decisién
del Estado puede afectar significativamente la vida de las comunidades,
pero esto apenas fue mencionado. En el Decreto 2314 de 2004, “por el
cual se regulan algunos aspectos procedimentales de las negociaciones
del Tratado de Libre Comercio con los Estados Unidos”, se sefialan los
procedimientos por medio de los cuales los miembros que conforman
la sociedad civil pueden acceder a la informacién sobre el desarrollo de
las negociaciones, pero no se plantea ningtin mecanismo especial que
tenga como finalidad reglamentar la participacion de las comunidades
indigenas dentro del TLC, y hasta el momento no se ha iniciado ningtin
proceso de consulta con las mismas, lo cual claramente constituye una
violacién de la Constitucién nacional y del Convenio 169 de la OIT?.

De la misma manera, los indigenas habrian podido limitar la
motivacién a su propia cosmovisién, que posee un contenido ético pro-
fundo muy particular que marca una diferencia fundamental entre la
visién humanista y ecolégica que recogen las comunidades indigenas y
el pensamiento occidental capitalista. Esta reflexién sélo circul6 dentro
de las propias comunidades indigenas. La fundamentacién filoséfica,
que fue resumida como “Si a la Vida, No al TLC”, tenia reflexiones de
este porte.

Tenemos la vida para ser en ella, en sus multiples y diver-
sas formas y manifestaciones. Es lo tinico que tenemos y es
también todo lo que somos y podemos ser. Tener la vida es
para ser en ella. Todas las formas de vida deben ser, por-
que tienen la vida. Somos parientes de todo lo que vive y

8 Recién en agosto de 2005 se presenta una Accién Popular por violacién del derecho
colectivo a la consulta (ver “Accién Popular contra la Nacion ‘Ministerio del Interior y de
Justicia, Ministerio de Comercio, Industria y Turismo, y Equipo Negociador Colombiano
en el Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos’ por la violacién al derecho colectivo
a la consulta de los pueblos indigenas” en <www.recalca.org.co>).
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nuestro deber es convivir. Es el tinico deber y el que reclama
la mayor sabiduria, la memoria, la experiencia y el trabajo.
Porque TENEMOS PARA SER, aceptamos el pluralismo y
la diversidad y buscamos el equilibrio y la armonia. Como
comunidades y pueblos, asumimos nuestra responsabilidad
en la historia como el deber de convivir, defender y promover
la vida en toda su diversidad. Para la cultura que se impone
desde la conquista de este continente, la vida es un hecho
dado con el que se cuenta. Para los que conquistan, SER vi-
vos y humanos no es un fin, ni la convivencia una meta. SER
es unicamente el medio para TENER. Hay palabras duras
con las que los reconocemos y recordamos porque resue-
nan y mantienen viva la memoria del dolor que trajeron y
que siguen imponiendo: FRONTERA, DESCUBRIMIENTO,
CONQUISTA, EXPLOTACION Y CRECIMIENTO. Por sus
palabras conocemos sus intenciones. Son para tener, cada vez
mas y con mayor poder. Es larazén instrumental y utilitaria.
En un territorio descubren lo que quieren explotar para con-
quistarlo, extraerlo, transformarlo en mercancia, venderlo y
acumular poderyriqueza. Lo que no tiene utilidad inmediata
es destruido (Congreso Indigena y Popular, 2005b).

El proceso de las consultas a los indigenas, entonces, no se inicia acu-
diendo a la diferencia. La convocatoria se hace a todo el movimiento po-
pular basada en el derecho democriético de todos a participar y decidir
sobre un tratado de esta naturaleza. Los frutos se estan comenzando a
recoger. El efecto demostrativo de los Nasas ya ha tenido importantes
repercusiones y desarrollos. El 5 de junio de 2005, el destacado gremio
de los arroceros organizo su propia consulta en todas las zonas arroce-
ras del pais: el 80% de los cultivadores rechazé el Tratado de Libre Co-
mercio con EE.UU. que actualmente negocia el gobierno colombiano.
En los meses de agosto y septiembre de 2005, en la Universidad del Valle
se realizé una encuesta sobre el TLC entre todos sus profesores, em-
pleados y estudiantes, que arrojé un contundente resultado del 89,57%
de los votos de opinién por el No. En el Cauca, el 27 y 28 de agosto de
2005, por segunda vez, se realizé una consulta indigena y campesina
—esta vez ampliada al movimiento campesino, estudiantil y sindical. El
4 de septiembre de 2005, convocada por los productores de clima frio,
especialmente de cereales y papa, se realizé en 21 municipios de los de-
partamentos de Narifio (9 municipios), Boyac4 (7) y Cundinamarca (5)
una consulta sectorial sobre el TLC. La iniciativa conté con el apoyo de
numerosas organizaciones, entre ellas Salvacién Agropecuaria, Fenal-
ce, acciones comunales, sectores de la Iglesia y la Central Unitaria de
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Trabajadores de Colombia (CUT). El resultado fue contundente: el 98%
de los 20.852 votantes se manifest6 por el No a la inclusién de productos
de clima frio en el TLC. Entre el 25 y 27 de noviembre de 2005, diecio-
cho municipios de Narifio se manifestaron en contra del TLC, donde ya
se habian manifestado los paperos y trigueros, integrando a la votacién
a los jévenes, nifios y nifias de entre diez y diecisiete afios’.

CONCLUSIONES

Los diferentes eventos aqui relatados nos muestran que los indigenas
del Cauca liderados por los Nasas del norte de ese departamento estan
entrando en una nueva etapa que, sin abandonar la luchas bandera de
otros momentos histéricos como son la recuperacién de la tierra, la
defensa de la cultura y la autonomia, se plantea el reto de construir un
nuevo pafs, de proponer y crear una alternativa al modelo dominante.
Es decir, lejos de retraerse y regodearse con las victorias alcanzadas
en el campo de la recuperacioén de tierras y de la autonomia o con las
ventajas que la Constitucién de 1991 le otorgé a los pueblos indigenas,
el movimiento indigena del norte del Cauca esta hoy mas consciente que
nunca de la necesidad de impulsar procesos que articulen las luchas
populares en Colombia para que, como afirma el Mandato Indigena,
“otro pafs justo, democratico, respetuoso y en paz sea posible” (Con-
greso Indigena y Popular, 2004).

Estamos frente a un nuevo tipo de vanguardia (si es que esa
palabra sigue resultando adecuada), o mas bien de liderazgo, en donde
primero se consolidan las comunidades locales, se construye una base
social regional, e incluso se hacen transformaciones revolucionarias
y desde ahi, con los pies sobre la tierra, se dialoga, se interactia y se
avanza con el resto de las experiencias emancipatorias en la bisqueda
de cambios fundamentales. La época de las vanguardias centradas en
la fuerza del discurso o de las armas ya esta siendo superada, y se crea
un nuevo liderazgo con un fuerte contenido ético, en el que las formas
de lucha dicen mucho sobre el fin porque ya lo llevan incorporado.
Porque se habla de lo nacional o lo global pero desde una experiencia
ya validada a nivel local; porque la lucha se hace reivindicando la
vida, la dignidad y la autodeterminacién como valores fundamenta-
les; y porque la estrategia politica fundamental no es otra que la de
dar testimonio. El argumento que aqui se esboza es que la autoridad
moral, de movimientos como el de los neozapatistas o de los Nasas,

9 Entiendo que existen mas consultas, pero este listado ya es representativo del desenca-
denamiento producido desde la primera consulta frente al TLC organizada en marzo de
2005 por los indigenas Nasas en el nororiente del Cauca. Para obtener mas informacion,
ver <www.recalca.org.co>.
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forma parte de la estrategia, y que la autoridad moral también es es-
tratégica. Es decir, que la estrategia tiene un basamento moral; no es
algo fuera de ella; no se trata de que en un momento damos ejemplo
moral y en otro desarrollamos la estrategia. Si la estrategia se lleva
a cabo dejando de lado lo moral, se rompe el proyecto o simplemente
ya es otro proyecto. Un proyecto emancipador no puede concebir lo
ético, por un lado, y lo politico-estratégico, por otro, como dos cosas
que deberian juntarse, como dos dimensiones que ojala pudieran estar
juntas, sino como dos elementos que si no estan juntos no pueden ser
la estrategia.

La experiencia de los Nasas ilustra la articulacién entre la igual-
dad y la diferencia de la que nos habla Nancy Fraser.

Deberiamos enfrentarnos a una nueva tarea intelectual y prac-
tica: la de desarrollar una teoria critica del reconocimiento,
que identifique y propugne tinicamente aquellas versiones de
la politica cultural de la diferencia que puedan combinarse
de manera coherente con una politica social de la igualdad
(Fraser, 2000; énfasis propio).

O como dice Boaventura de Sousa Santos:

Hay que buscar una nueva articulacién entre politicas de
igualdad y politicas de identidad. Antes que nada, es nece-
sario reconocer que no toda diferencia es inferiorizadora. Y,
por ello mismo, la politica de igualdad no tiene que reducirse
a una norma identitaria tnica [...] Una politica de igualdad
que niega las diferencias no inferiorizadoras es de hecho una
politicaracista[...] Tenemos derecho a seriguales cada vez que
la diferencia nos inferioriza; tenemos derecho a ser diferentes
cuando la igualdad nos descaracteriza (Santos, 2003: 153).

Siguiendo a Escobar, et al. (2001), tenemos que los Nasas del norte
del Cauca, como los movimientos sociales de corte emancipatorio que
hemos mencionado, ponen en marcha una politica cultural, es decir,
procuran la legitimacién o la transformacién de las relaciones sociales
desiguales. Claramente han entrado a disputar los significados de las
practicas sociales y a luchar con quien tiene el poder para definir di-
chos significados. Como estos autores lo advierten, estos movimientos
no solamente hacen politica cultural cuando hacen reclamaciones en
el campo de lo que se reconoce tradicionalmente como cultural (usos
y costumbres, religion, etnia, arte, identidad) sino también cuando
debaten sobre la orientacién de las politicas publicas, cuando resig-
nifican interpretaciones dominantes o cuando cuestionan y desafian
practicas politicas.
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Como se comprendera, una comunidad de esta naturaleza esta
fuertemente amenazada por multiples intereses econémicos, politicos
y militares. Afirma Dfaz-Polanco:

Los que corren no son los mejores tiempos para la comunidad.
Toda forma de organizacién en la que se utilizan procedimien-
tos colectivos parala toma de decisiones, se ejerce la autoridad
como servicio, funcionan los controles internos de los recur-
sos, se practica la reciprocidad, etc., es vista con sospecha
y sobresalto por los profetas de la globalizacién neoliberal.
Por ello, la comunidad comienza a ser atacada ferozmente en
América Latina (Diaz-Polanco, 2005: 12).

Sin embargo, lo que la experiencia de los Nasas nos sugiere es que
no se trata de volverse indio sino de conseguir cohesién social, cul-
tural y politica a nivel de las organizaciones que defienden proyectos
de vida alternativos al modelo de vida liberal capitalista imperante.
De hecho, hay casos lamentables y tristemente célebres como el del
senador Nasa Jesus Pifiacué quien, desde la perspectiva del proyecto
de vida del movimiento Nasa del norte del Cauca, utiliza su identidad
y su discurso para ascender dentro del sistema, en el esquema citado
del Ser para Tener. Luego, el propésito no es volverse indio sino, méas
bien, hacer como hacen los indios que resisten: organizarse, cohesio-
narse, autodeterminarse, darle sentido colectivo a la vida individual,
es decir, construir comunidades libres, construir solidaridad, lazos
y valores entre las personas y las familias, inica manera de darle
fuerza y solidez a la accién colectiva. Para ello, simultidneamente,
es necesario buscar alianzas con otros colectivos, comunidades y
movimientos sociales que también estan enfrentando problemas que
sobrepasan el nivel local-comunitario e identitario. E incluso se re-
quiere coadyuvar al proceso de los otros, un reto dificil cuando los
esfuerzos por crear comunidad propia son tan gigantescos y de frente
a una cultura politica hegeménica que es profundamente individua-
lizante y por tanto descomunitarizante.

El reto, entonces, que se desprende de la propuesta de los Nasas
es el de dignificar una identidad y un reconocimiento para la misma
(porque somos muchas cosas ademads de indios: negros, mujeres, cam-
pesinos, gays, intelectuales, ancianos, religiosos, artesanos, etc.) y si-
multdneamente construir un proyecto global de defensa y promocién
de la vida, en el que esas diferencias sociales y culturales convivan y se
articulen equitativamente en un medio que permita, por ejemplo, que
cuestiones estratégicas como la educacion y los recursos naturales y
construidos estén disponibles de tal manera que sea posible potenciar
todas las capacidades.
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Un mundo cuya totalidad sea mucho més que la suma de las par-
tes, en la medida en que se construye una nueva comunidad ampliada,
donde eso que despreocupadamente llamamos “sociedad” tenga sentido
ante la evidencia de una enriquecedora densificacién de lo social; y en
donde incluso muchas de esas identidades se desdibujarian, por lo me-
nos en la forma en que hoy las conocemos, en la medida en que algunas
se construyeron por la fuerza de la exclusién o porque las que no se
forjaron asi dejarfan de ser patrimonio exclusivo y esencial de grupos
particulares y pasarian a ser opciones de vida posibles para todos. Es
decir, un proyecto de vida igualador que promueve las diferencias, pero
logra que estas trabajen por la igualdad.

Finalmente, en el contexto de las luchas emancipatorias conti-
nentales, el agravante para el caso colombiano sigue siendo que todo
esto se hace y se propone en medio del conflicto armado y bajo muchos
fuegos. En Colombia no sélo es muy dificil vivir como se quisiera, esco-
giendo dentro de varios modelos de sociabilidad, sino que simplemente
no se puede vivir, asi, a secas. En mi pais, mucho antes que la demo-
cracia, lo que sigue estando en riesgo es la vida misma. Es decir, ese
proyecto de igualdad y convivencia cultural se construye dentro de una
cultura politica dominante que no acepta el elemental derecho a la vida,
que a la gente no la maten. Las amenazas de muerte a los concejeros de
la ACIN son permanentes. El asesor principal de la ACIN debi6 salir de
Colombia en noviembre de 2005 porque fue amenazado de muerte por
las FARC. Es mas, fue tildado, simultaneamente, de terrorista interna-
cional (por la derecha) y de agente de la CIA (por la izquierda armada).
Una encrucijada muy propia de la polarizacién colombiana, en la que
el mas vulnerable es el sector que entabla su lucha emancipatoria por
fuera de la légica autoritaria, militarista y hegemonizante, presente
tanto en los sectores dirigentes del pais como en las FARC. Recorde-
mos que para esta organizacién guerrillera lo que los Nasas hacen es
simplemente la expresién de una minoria étnica cuyas reivindicaciones
estdan contenidas en la lucha de las mayorias, esas si reflejadas en la
organizacién de las FARCY.

Afortunadamente, aun asi, en ese contexto de lucha contra varios
autoritarismos de distinto signo ideolégico, siguen existiendo comu-
nidades que intentan desarrollar una utopia de vida como la que aqui
recortadamente procuramos analizar.

10 En un comunicado del 28 de mayo de 2001 de la Comisién Internacional de las FARC
se afirmaba: “La lucha politica que desarrollamos por construir la sociedad que merece-
mos y por la que luchan, de diferentes maneras, las mayorias nacionales, hace suyas las
reivindicaciones de lo que se ha dado en llamar minorias, étnicas y de género. De hecho,
nuestra organizacion refleja el prisma nacional y recibe importantes aportes de todos los
sectores sociales” (Servicio Informativo Red Resistencia <htpp://redresistencia.info>).
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Jaime Caycedo*

PROCESOS EMANCIPATORIOS EN
CONDICIONES COMPLEJAS: LA LUCHA POR
LA UNIDAD POPULAR EN COLOMBIA

LA FORMACION DE UNA CONCIENCIA acerca de la unidad del pue-
blo frente a sus opresores, por encima de los prejuicios y las trampas
que la sociedad burguesa interpone para mantener la divisién entre los
oprimidos, atraviesa laberintos intrincados y accede a mesetas impre-
vistas segtn las condiciones bésicas de partida, el desenvolvimiento
“natural” de la lucha de clases y la concepcién estratégica que ponen
en juego los sujetos sociopoliticos y culturales.

Los saberes de la emancipacién en condiciones complejas resultan
ser, necesariamente, complejos. Ante todo, porque la razén de la comple-
jidad esté en la estructura misma de la totalidad social. Dicho de otra
forma, también es complejo para los dominadores ejercer su dominacién.
Sélo pueden “simplificar” sus procedimientos con dosis acrecentadas de
violencia, represion y/o perfidia ideol6gica mediatica para desnaturali-
zar y enmascarar —con trajes y méscaras prefabricados a la medida- los
argumentos y la razén de quienes luchan por la emancipacién'.

* PhD, Antropélogo. Profesor de la Universidad Nacional de Colombia y Secretario
General del Partido Comunista Colombiano.

1 A propésito del papel del sufrimiento y la resistencia a la injusticia y el terror, ver la
obra clasica de Barrington Moore (1989) y, més referido al caso colombiano, el libro de
Michael Taussig (1994).
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La accién de los dominadores y del Estado en torno a la llamada
“amenaza terrorista”, esto es, la guerra preventiva antiterrorista como
politica permanente de la actual globalizacién, asume para América
Latina, desde el imperialismo, las caracteristicas de una recoloniza-
cién, con todos los ingredientes atribuibles a este concepto. Esta acu-
mulacién de ventajas unilaterales a la dominacién transnacionalizada
del gran capital incluye componentes geopoliticos evidentes y, ademas,
formas de intervencionismo politico-militar -no menos graves por pre-
sentarse camufladas- junto con una avalancha de recursos de agresién
mediética. Esta verdadera “guerra colonial”, de la globalizacién y desde
ella, impone al conocimiento cientifico y a la intuicién de los domina-
dos dos requisitos: el de concebir su proyecto contrahegeménico con el
enfoque de un cambio transformador radical y completo de las actuales
condiciones de existencia; y el de trabajar por reunir, en un haz de vo-
luntades, las fuerzas de la resistencia y los factores del cambio politico
transformador como via de emancipacién. Un elemento que corre en
ayuda de este proyecto es la experiencia, propia y compartida, en el
campo de los rasgos culturales comunes a las sociedades latinoameri-
canas y a la extraordinaria creatividad combativa de sus pueblos.

La experiencia de Colombia puede ilustrar la complejidad, de y
en la que empiezan a formarse estas experiencias. Confrontado con la
maniobra de una reeleccién presidencial, impuesta como una especie
de “golpe de Estado” desde el poder, el pueblo colombiano pone en de-
mostracion los acervos disponibles para resistir y avanzar en la trans-
formacién estratégica de sus condiciones de lucha.

Afirmamos que la formacién de una conciencia de la emancipa-
cién como conciencia revolucionaria en Colombia se ha desenvuelto his-
téricamente en confrontacién con formas de modernizacién de esencia
conservadurista y autocratica, guiadas desde el Estado de clase y sus
aparatos ideolégicos, que han mostrado la tendencia a excluir del cam-
po de las manifestaciones ideopoliticas toleradas las creaciones prove-
nientes de la experiencia popular propia y del sincretismo de esta con
las experiencias latinoamericanas, revolucionarias y progresistas. La
creacién de una superestructura virtual, soportada en el autoritarismo
militarista y mediitico que impregna todas las instancias del Estado
y se vierte sobre la sociedad civil, encubre apenas la alianza histérica
de la vieja oligarquia decimonénica y el imperialismo estadounidense
con su proyeccion geopolitica de control continental. Los principales
factores, y a la vez soportes de la conciencia de la emancipacion, son los
sujetos antisistémicos de la formacion sociohistérica colombiana, cuya
practica politica ha creado las bases de los saberes para avanzar en el
actuar transformador. Estos sujetos antisistémicos, que se manifiestan
en todas las variadas expresiones del movimiento popular colombiano,
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desde la lucha de masas por las libertades y derechos fundamentales
hasta la lucha armada revolucionaria, han contribuido —quien mas,
quien menos, en distintos momentos- a la formacién de una pedagogia
y una experiencia de la unidad que ha permitido abrir horizontes y
perspectivas ciertas a la lucha por la emancipacién.

En esta primera aproximacién al tema examinaremos las con-
diciones impuestas por el poder dominante dirigidas a forzar el predo-
minio de un pensamiento tinico desde el Estado y el sistema mediatico.
En un segundo momento intentaremos sintetizar la historia de las ex-
periencias conducentes a la unidad popular como condicién y via de las
practicas emancipatorias en el caso colombiano.

REGIMEN POLITICOY LUCHA POR LA EMANCIPACION
El régimen politico colombiano ha variado poco en el altimo largo me-
dio siglo. En su formacién histérica cumplié un papel demarcado el
viraje reaccionario del imperialismo hacia la guerra fria y su secuela de
militarizacién, macartismo, destruccién de los derechos y libertades de
los trabajadores y los ciudadanos, e impulso de diferentes variantes de
la guerra preventiva, entendida como un factor de contencién de la rebel-
dia popular, que habia estallado como presencia trascendental, aunque
cadtica, de la multitud, en la protesta por el magnicidio del 9 de abril de
1948 y en el auge significativo de la resistencia armada campesina.

El estallido politico y social, acallado mediante la represién vio-
lenta y las masacres de Estado, en los dias y semanas que siguieron, a
pesar de no haber encontrado, en su momento, el cauce de una direc-
cion politica eficaz y revolucionaria, no impact6 menos en la sociedad
en su conjunto, ni dejé de convertirse en un referente histérico obligado
de la vida nacional. Particularmente, no dejé de constituir un punto
muy alto de la confrontacién de clase, entendida en el sentido mas am-
plio, como enfrentamiento entre, por un lado, el sentimiento popular
por ampliar el espacio de las libertades, rechazar su cercenamiento
sostenido y encontrar un campo de participacién en la bisqueda de
vias para la justicia social —destruida en la figura sacrificada del lider
y en la politica de sangre y fuego que luego habra de consagrarse como
esencia de los gobiernos conservadores de aquel periodo (1946-1953)-y,
por otro, la violencia de Estado, la represion generalizada antipopulary
el enfrentamiento interpartidista liberal-conservador, relanzado como
instrumento de la derechizacién del poder, en el ambiente de servilismo
hacia la politica anticomunista y antisoviética de Estados Unidos.

El golpe militar de 1953 (que se mantuvo en el poder hasta 1957)
aparent6 separarse de esa linea, pero pronto mostré su seguidismo.

El Frente Nacional (1958-1974) y los gobiernos posteriores a su
terminacién (1974-1991) prosiguieron la tensa y pertinaz batalla por
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derechizar el Estado y el régimen politico, en contravia del interés de cre-
cientes fuerzas sociales y corrientes populares de la sociedad?. Se reafir-
ma la tendencia secular de la gran burguesia, dependiente del imperio y
de los grupos financieros colombianos, a una modernizacion autoritaria,
en permanente asintota con los modelos emparentados con el fascismo,
en especial por su recurso a la violencia de Estado —abierta o encubier-
ta, seguin las circunstancias— y su “domesticacién” bajo los recetarios
del Conflicto de Baja Intensidad (CBI), como forma de la guerra preven-
tiva. La dictadura encubierta, pertrechada de todos los pretextos legales
para aparentar una legitimidad mientras los seres humanos, titulares
de los derechos que les otorga una supuesta ciudadania, son muertos,
torturados, desaparecidos, refugiados interna y externamente, frente a
una mirada entre timida, cémplice o simplemente hipdcrita de la llama-
da comunidad internacional, es indicativa de las formas de democracia
restringida que el imperialismo valida. Este modelo de régimen politico
de falsa democracia constituye, en cierto modo, una “creacién original”
perversa de la gran burguesia colombiana.

La reforma constitucional de 1991 fue un ensayo de reglamen-
tar los medios represivos sin desmontar el tutelaje militarista sobre
la sociedad y el Estado. El esfuerzo por instituir nuevas libertades y
derechos (derecho de amparo, algunas modalidades de acciones afir-
mativas, consultas populares, revocatoria del mandato de algunos ele-
gidos, eleccion popular de alcaldes y gobernadores, etc.) no modificé
el esquema de la tradicién dominante en el ejercicio del poder. La vieja
practica del estado de sitio permanente fue sustituida por el intento de
hacer regir el estado de excepcion hasta sus limites extremos y, ante el
fracaso de estas medidas, intentar introducir leyes antiterroristas, el
modelo estadounidense de justicia acusatoria, la extradicién de nacio-
nales a EE.UU.,, la judicializacién de la protesta social, la eliminacién
del delito politico, su transito a “sedicién” para otorgarle estatus politico
a los terroristas paramilitares. El esquema que orienta las practicas de
la dominacién de clase permanece y se convierte en una herramienta
perversa de nuevas funciones que termina autoasignandose el poder.
Asi, por ejemplo, el modelo neoliberal se impuso desde adentro del Es-
tado, como un asalto grotesco para desvertebrar lo publico, sin conside-
racién ninguna por las consecuencias que acarrean las privatizaciones
como otra forma de desnacionalizacién del Estado y fragilizacién de su
autodeterminacién politica y econémica.

2 Para una vision inteligente y no susceptible de ser tildada de izquierdista, ver Vasquez
Carrizosa (1979), en especial los capitulos 14 y 15. Desde otro dngulo, el de la creacién de
una oposicién “populista” al Frente Nacional y la formacién de la ANAPO (partido creado
por el ex dictador Rojas Pinilla), ver Ayala Diago (1996).

220



Jaime Caycedo

Como resultado, los pocos o muchos avances democraticos de
la Constitucién de 1991 se han ido reversando; han dado paso a for-
mas que desnaturalizan y restringen los derechos, y condicionan las
libertades. Lo que no se logra contrarreformar, se desconoce de facto,
mientras el poder consigue las mayorias parlamentarias sumisas que
le permiten crear nuevas figuras constitucionales. Es el caso de la re-
eleccién presidencial inmediata del presidente en ejercicio que contd, a
fines de 2005, con la aprobacién de una Corte Constitucional alineada
mayoritariamente con el Poder Ejecutivo.

Tal estado de cosas sélo puede ser transformado con la interven-
cién popular y el cambio politico democratico. El viraje que Alvaro Uribe
intenta introducir en el régimen politico colombiano mira al pasado. Si
el capitalismo colombiano se afianzé a mediados del siglo XX —con sus
caracteristicas propias de dependencia estructural y geopolitica frente al
imperialismo— en medio del desangre nacional de la violencia y la anti-
democracia, Uribe intenta repetir esta historia justo cuando resuenan
nuevos clarines de autodeterminacién, antiimperialismo y lucha de los
pueblos, y el imperio muestra sus debilidades, de cara a América Latina.

La comedia actual no es que el régimen politico colombiano logre
arrastrar mayorias ciegas, insensibles o “embrujadas”. Lo nuevo de la
realidad son dos aspectos indisolubles: por un lado, si en el pasado los
enviones autoritarios encendian las hogueras de la guerras civiles (Gue-
rra de los Mil Dias, 1899-1902) o las resistencias campesinas armadas en
la segunda mitad del siglo XX, ahora el viraje a la ultraderecha se intenta
en medio de la guerra, esto es, lejos de la conciliacién o la solucién politi-
ca y mucho mas en el contexto de la solucién militar. Uribe porfia, como
quien intenta colocar un pararrayos en medio de una tormenta. Piensa
que el amo imperial sostendra indefinidamente sus propdsitos. Y, sobre
todo, sobrestima el alcance de su paternalismo demagégico y militarista
—sin resultados para las mayorias populares— como soporte de su pro-
yecto. Por otro lado, hace parte de lo nuevo el aprendizaje que muchos
sectores estan realizando de las experiencias modeladas por las luchas
populares en la historia nacional. Especialmente, el aprendizaje y las
expectativas renovadoras que la unidad despierta en amplios espacios
populares. Expectativas alimentadas por el entorno latinoamericano,
sobre todo en cuanto envuelven opciones reales de cambio que, en todo
caso, en mucho se asocian a las posibilidades reales de acceso popular
(y plebeyo) al poder politico. La dupleta de Préspero y Ariel esta rota.
Caliban asume las riendas del Estado en varios paises del continente.

EXPERIENCIAS Y FORMACION DE SABERES
¢Cuadles son las ensefianzas que las experiencias traducen como favora-
bles a la emancipacién, en el caso colombiano?
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La modernizacién conservadurista y autocratica apunté siempre
a destruir las tradiciones revolucionario-democraticas que construye-
ron la conciencia y los mitos de la nacién y el Estado republicano: la
de la rebelién Comunera, de 1781; la de la guerra revolucionaria anti-
colonialista (1816-1824); la de las rebeliones contra la esclavitud y el
“perrero”, en el sudoccidente, como parte de las rebeliones de mediados
del siglo XX y la guerra artesana, de Bogota (1854); el contenido agra-
rista, nacionalista y democréatico que afloré en episodios cruciales de
la Guerra de los Mil Dias y la separacién de Panam4; la emergencia del
movimiento obrero y sus luchas en el siglo XX; las resistencias armadas
campesinas contra la violencia (1948-1962); la lucha armada revolucio-
naria contemporanea desde 1962 hasta el presente.

También se orient6 a demoler el edificio republicanista, civilistay
laico, heredado de la guerra revolucionaria anticolonialista bolivariana
para reemplazarlo por una visién idealista de la construccién social y
la legitimidad con base en la normatividad juridica, en una sociedad
dominada por latifundistas-comerciantes, que hicieron del manteni-
miento de relaciones semiserviles de la fuerza de trabajo y del ejercicio
prepotente del poder politico fuentes suplementarias de acumulacién.
Cuando se instituye el proceso de la llamada Regeneracién, con la Cons-
titucién de 1886 que rigi6é por mas de un siglo, la protoburguesia de
hacendados comerciantes descubre, en la centralizacién del poder del
Estado y el sometimiento regional, una herramienta mas eficaz para la
acumulacién originaria y las negociaciones beneficiosas a sus intereses
estrechos, en el complejo sistema mundial interestatal, de dominio esta-
dounidense, que avasallaba en el vecindario, con los ojos puestos en la
divisién de Colombia y el control geopolitico del istmo panamefio.

El cosmopolitismo de la globalizacién contemporanea, cuyo cen-
tro es la exégesis del modo de vida estadounidense con su montaje me-
diatico, ha venido a reemplazar, en el proyecto ideol6gico dominante, la
influencia transnacional que cubrio la iglesia catdlica, particularmente
con la instauracién del Concordato entre Colombia y el Vaticano, vi-
gente hasta la década del setenta. Esta influencia, especialmente en el
aparato educativo y en las denominadas misiones, que influyeron en la
aculturacién forzada de las sociedades indigenas y afrocolombianas,
traslad6é a importantes sectores sociales policlasistas, regionales y et-
nosociales el decadente pensamiento conservadurista religioso europeo
de fines del siglo XIX, intransigente y sectario, pero a la vez paternalista
y propiciador del “buen obrero”.

El pensamiento ultraliberal dominante ensalza una visién unila-
teral del progreso, en la l6gica del desarrollo econémico en tanto conso-
lidacion de relaciones de explotacién del trabajo al menor costo. Ve en
la sociedad de consumo el modelo de vida buena a perseguir. Sin duda
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representa un elemento paradigmatico de la conciencia social. Segin su
l6gica, el destino de cada quien esta predeterminado entre ganadores y
perdedores, el éxito a cualquier costo es bendecido por el aprecio social
y el logro de dinero en abundancia borra cualquier pecado o culpa, aun-
que no asegura la vida, a veces efimera, de los afortunados. El manejo
del Estado y la politica estan reservados para las clases superiores vy,
en teoria, se trata de un asunto que deba preocupar a cada uno. Esta
percepcién del poder y su manejo excluyente tienen un amplio espec-
tro de receptividad en sectores populares. La credulidad de los pobres
admite una amplia tolerancia mientras el Estado no entre a perjudicar
los niveles de sobrevivencia de la gente. Las nociones de derechos so-
ciales, reclamacién, reivindicacién o sindicalizacién son juzgadas como
“innecesarias”, en tanto que, como politicas “informales” del poder, son
senaladas como subversivas o, en todo caso, sospechosas.

En este contexto, el ambito de lo alternativo, lo critico, lo revolu-
cionario tiende a ser visto como algo extrafio o bizarro. La experiencia
del exterminio fisico de dirigentes de la Unién Patriética (UP) y el Par-
tido Comunista (PCC), del sindicalismo y, en general, de la oposicién de
izquierda se advierte como algo poco menos que “natural” en la l6gica
del sistema. La reprobacién a los crimenes y el rechazo a la pretensién
de liquidar las ideas por esa via se expresan de muchas maneras, inclui-
das manifestaciones psicosociales de caracter patolégico. Pero ello no
impide que sentimientos de panico o terror, socialmente interiorizados,
obren como frenos al quehacer libre y al libre derecho a opinar y actuar.
El efecto ideolégico del terrorismo cotidiano, repetido, amparado por la
impunidad y por la autoridad del Estado, cumple su cometido.

La idea de que los oprimidos se unan por sus intereses y sus
derechos sociales, culturales, de género y politicos es una constante
de la modernidad occidental. Influy6 en las formas de la unidad nacio-
nal contra el colonialismo desde fines del siglo XVIII y estuvo, desde
entonces, en las raices del Estado nacién como una herramienta de la
expansion de la formacién social capitalista a nivel global. Los pro-
cesos de liberacién nacional y sus formas de unidad ganaron nuevos
contenidos de clase bajo el efecto de las revoluciones obreras del siglo
XX. Las fuerzas sociales esenciales de la revolucién democratica, de
aquello que Lenin denominé la época del imperialismo, ocuparon un
lugar central en el desarrollo de los movimientos de liberacién en los
espacios del Tercer Mundo. Los campesinos y trabajadores rurales, los
desempleados y sectores pobres urbanos, las capas medias populares y
crecientes corrientes de la intelectualidad cumplieron un papel desta-
cado en procesos transformadores e hicieron parte de frentes amplios
de convergencia que asumieron el poder en sus paises desde la segunda
mitad del siglo XX.
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La agregacion de fuerzas que deshace dispersiones y crea instru-
mentos para soldar coincidencias, solidaridades, identificar objetivos
comunes, vencer diferencias o convivir con ellas con base en destacar
aquello que unifica no es, sin embargo, una técnica simple. Es parte del
arte de la politica, que asi ha sido definida desde Maquiavelo a Lenin.
Hace parte de la formacién de nuevos sujetos, en dependencia de las
tareas histéricas planteadas a los pueblos, cuya realizacién y desenlace
eficaz estdn en relacién directa con la fortaleza cuantitativa y cualita-
tiva del proceso unitario, con su decisién y clarividencia al asumir los
retos a los que aspira responder y con el acierto de los pasos practicos
que emprende para su desempeno tictico.

A mediados de los ochenta, numerosos debates apuntaron a la
discusién acerca de la unidad estratégica revolucionaria y destacaron
la importancia de la categoria de vanguardia, asumida desde sus deter-
minaciones politicas. Los debates de entonces alimentaron opciones
de alcance significativo, como en los casos centroamericanos: Nicara-
gua, El Salvador y, en otra medida, Guatemala. Resultaba claro, sin
embargo, que no todos los procesos tomaban como punto de partida
las premisas de la situacién centroamericana, largamente asediada
por las ambiciones estratégicas de EE.UU. La tesis de la vanguardia
colectiva desplegé su alcance, y su ensefianza fructificé en determina-
das condiciones. No todas las experiencias tuvieron resultados compa-
rables. El balance de las experiencias centroamericanas esta atin por
hacerse para extraer sus verdaderos alcances. Los cambios negativos
en el escenario mundial tras la desaparicién de la URSS permiten
explicar en parte el curso de procesos truncos o inconclusos. Pero no
pueden dar cuenta de la vida interior de los mismos, en particular de
la consuncién de las condiciones subjetivas surgidas de las décadas del
setenta y ochenta, y los limites objetivos que debieron afrontar en cada
desarrollo nacional.

La crisis del socialismo revocé los puntos de arribo de estas dis-
cusiones y colocé en un nuevo terreno la relacién de fuerzas. Las cir-
cunstancias de entonces conllevaron repliegues y divisiones, una nueva
diaspora de la que sacaron ventaja el posibilismo, el oportunismo y, en
general, las posiciones de conciliacién con los regimenes de clase en su
nueva postura neoliberal.

En Colombia, los acercamientos entre los movimientos guerri-
lleros que conformaron la Coordinadora Guerrillera Simén Bolivar,
a inicios de los noventa, no tuvieron nuevos desarrollos. Las fuerzas
principales (las FARC y el ELN) mantienen un contacto ocasional que
no ha conseguido avanzar en una perspectiva de largo alcance. Pervi-
ven puntos de confrontacién criticos. Pero han buscado experiencias
de cooperacién en varias regiones.
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La desmovilizacién de algunos sectores del movimiento armado,
a comienzos de los afios noventa, aliment6 la formacién de una franja
intermedia de corrientes politicas que, en la alternativa entre reafirmarse
en la izquierda y conciliar, terminé aceptando las condiciones espe-
ciales de una reinsercién en el seno del establecimiento. Un mérito de
dicha franja ha sido su tendencia al alejamiento del bipartidismo con el
que mantiene una actitud critica, aunque coquetea con algunas de las
propuestas reformistas, de inspiraciéon neoinstitucionalista socialde-
mocrata. El deslizamiento de dirigentes de la izquierda hacia la franja
intermedia no cerr6 totalmente las puertas a las coincidencias. Como
una respuesta a este fenémeno socio ideolégico, en otros espacios de
la lucha popular se reafirmé el papel y la responsabilidad de las fuer-
zas mas decididas y comprometidas de la izquierda en el empefio de
la unidad, como la probabilidad de establecer un programa comtn y
unas formas de accién y organizacién compatibles con los espacios de
la lucha de masas, en acercamiento y unidad de accién con los movi-
mientos sociales, particularmente desde las iniciativas de lucha comtn
del movimiento obrero.

La lucha frente al terrorismo de Estado caracteristico del ré-
gimen politico trajo para la izquierda colombiana el aprendizaje del
significado de los derechos humanos como medio de la resistencia po-
pular y la ampliacién de las movilizaciones por las libertades publi-
cas, continuamente puestas en entredicho por el poder. Un importante
movimiento por la defensa de los derechos humanos se extendié desde
1980, y ha adquirido cobertura y credibilidad en el pais. El ataque a
las libertades ha tomado el ropaje de la accién antiterrorista y antisub-
versiva desde mucho antes del 11 de septiembre de 2001. El régimen
politico colombiano se ha caracterizado por considerar las libertades y
garantias democraticas como un marco excesivamente tolerante donde
prosperan, en ausencia de una mano fuerte y de medidas legales con-
secuentes, los saboteadores del orden.

El estado de sitio permanente fue una constante durante los 1ul-
timos cincuenta anos del siglo XX. Las clases dominantes colombianas
no se atreven a romper el pacto republicano que exige la vigencia de los
derechos fundamentales. Pero los reglamentan y los circunscriben de
condicionalidades hasta modificar su alcance y contenidos. Tanto el
viejo estado de sitio como el intento de Alvaro Uribe de implantar un
estatuto antiterrorista, declarado inconstitucional por la Corte Consti-
tucional, tienen la misma inspiracién: recortar hasta negar las liberta-
des, acudiendo al gran pretexto antisubversivo.

El Estado contrainsurgente construyd, con la asesoria estado-
unidense, el montaje basico del paramilitarismo. Las violaciones de
los derechos humanos, que hasta fines de los ochenta eran imputables
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a la fuerza publica, han ido siendo atribuidas al paramilitarismo o a
autores desconocidos. El proceso de legitimacién y negociacién con
los paramilitares, emprendido por el gobierno Uribe en Santa Fe de
Ralito, departamento de Cérdoba, desde 2002, ha puesto de relieve las
medidas de impunidad, testaferrato y expropiacién a favor de crimina-
les de lesa humanidad, algunos de los cuales han empezado a recobrar
la libertad cuando entré en vigencia, en diciembre de 2005, el decreto
reglamentario de la llamada de Ley de Justicia y Paz. En respuesta, ha
surgido un movimiento de victimas sobrevivientes del terrorismo de
Estado, que asumié la lucha comun con las agrupaciones preexistentes
de desaparecidos, presos politicos y refugiados internos, denominados
desplazados, que representan una de las mayores cifras a nivel mundial.
Este movimiento levanta la bandera del reconocimiento, la memoria, el
establecimiento de la verdad, la reparacién y la justicia.

En este mismo marco —que tiene que ver con las libertades, los
derechos humanos, la organizacién de las victimas sobrevivientes y los
desplazados- se ha mantenido y consolidado un movimiento por la paz,
la solucion politica negociada del conflicto y los acuerdos humanitarios.
La importancia de la Asamblea Permanente de la Sociedad Civil por la
Paz esta en los encuentros realizados, pero también en sostener una red
de relaciones sociopoliticas y culturales muy amplias y constantes. Y
en el respaldo que aporta a los acercamientos dirigidos a relanzar los
contactos para el didlogo.

A su vez, un conjunto de corrientes apoyan la idea de acuerdos
humanitarios inmediatos, que alivien las duras consecuencias del
conflicto armado y permitan el intercambio humanitario de rehenes
y presos politicos. Varios paises europeos, entre los que se encuentran
Francia y Suiza, insisten en apoyar este propdsito, que cuenta con cre-
ciente simpatia en la opinién internacional.

En resumen, lo que deseamos mostrar es que una cultura politica
democratica se ha ido configurando con la acumulacién de experien-
cias de resistencia, lucha social, movilizaciones de masas, gestiones
parlamentarias, debates juridicos, etc., que han puesto en accién mo-
vimientos que se agregan a la lucha por la democracia y por los dere-
chos de los trabajadores y todos los sectores segregados, perseguidos o
discriminados. ¢ Cémo poner en convergencia la diversidad de objetivos
democriticos, de reivindicaciones justas, de experiencias con las nue-
vas expresiones de la inconformidad que se estan formando? Nuevas
experiencias han surgido que debemos examinar.

LAS EXPERIENCIAS MAS RECIENTES
El 25 de octubre de 2003 el proyecto de referendo sometido al voto fue
derrotado por no alcanzar el piso que la Constitucién establece para ese
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tipo de consultas. Eso no fue todo. Al dia siguiente, en las elecciones
locales, candidatos independientes apoyados por la izquierda ganaron
la alcaldia de Bogota y la gobernacién del departamento del Valle del
Cauca. Los resultados electorales, en general, fueron adversos a Uribe.
¢Cémo se explica esta circunstancia en el caso de un presidente que las
encuestas mantienen en la cumbre de las preferencias y que puso todo
el aparato del gobierno para defender su referendo? Desde la segunda
mitad de 2002, el Frente Social y Politico lider6 una propuesta de re-
sistencia a dicho proyecto. A comienzos de 2003, el Comando Nacional
Unitario de las centrales obreras CUT, CTC, CGT y la Confederacién
Nacional de Pensionados asumieron el impulso a lo que desde entonces
se ha llamado la Gran Coalicién Democratica (GCD).

El intenso debate social tuvo efectos evidentes en el resultado del
referendo. Pero el asunto no termina aqui. La GCD ha estimulado la
movilizacién popular contra el tratado de libre comercio con EE.UU.
(TLC) y el Area de Libre Comercio de las Américas (ALCA), y apoya-
do las movilizaciones indigenas de septiembre de 2004. Ese mismo
ano, respaldé la huelga nacional petrolera contra la privatizacién de
ECOPETROL. Ha adelantado un esfuerzo por la realizacién de cumbres
politicas de convergencia, reunido sectores de la oposicién y saludado
la unidad de la izquierda.

Lo importante que se advierte en estos pasos es la tendencia en
las movilizaciones de masas a ganar protagonismo y a divulgar objeti-
vos en contra del proyecto de Alvaro Uribe y su reeleccién. Sin tener la
combatividad de los fen6menos ecuatoriano o boliviano, la tendencia
evoluciona hacia una mayor politizacién, una mayor conciencia en las
protestas y en la perspectiva de incidir en los procesos que ponen en
juego el dominio del poder, las elecciones parlamentarias y presiden-
ciales, y la elevacién continua del despliegue popular.

El estilo de gobierno de la derecha, incluyendo sus recursos ar-
mados ilegales, no admite ninguna forma de concertacién o acuerdo.
En el nivel actual, la conciencia popular comienza a comprender que,
sin un cambio politico que rompa la actual orientacién del poder, nin-
guna conquista es posible o perdurable. Pero a la vez empieza a ver, en la
vitrina latinoamericana, que ese cambio politico es posible y que puede
comenzar por conquistar un gobierno democratico que se identifique
con el interés popular.

Aquello que en otros tiempos se manifestaba como excepcional
comienza a generar una nueva regla. ¢Por qué no experimentarla?

LOS ANTECEDENTES DE LA UNIDAD
La izquierda colombiana tiene ya una larga historia en los intentos
por avanzar en unidad de accién politica. No siempre su accionar ha
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asumido lo que sus criticos exponen como su estereotipo prefabricado:
un conjunto de grupillos que se pelean entre si, alejados del sentir y de
la lucha del pueblo. No es correcto seguir sosteniendo esta manera de
mirar una historia mucho mas rica3.

Podemos intentar organizar los principales esfuerzos y sus respec-
tivas caracteristicas, que permiten observar sus tendencias evolutivas.

Existié un primer esquema, que obedece mas que nada a una
experiencia de adhesién a un gobierno reformista, en el periodo en
que en Europa se forman los frentes populares antifascistas. El joven
Partido Comunista que asume esa iniciativa experimentara, al despun-
tar la segunda posguerra, la influencia del enfoque browderista en su
direccién®. Sin embargo, mas alla de esta sola circunstancia, diversos
sectores de izquierda continuaron mirando al Partido Liberal como
un partido afin, con el que seguirian siendo aconsejables todo tipo de
acuerdos. No toman en cuenta las realidades que cambiaron en los
ultimos sesenta afios.

Tras una nueva alianza con la izquierda liberal, en este caso el
Movimiento Revolucionario Liberal (MRL), dirigido por Alfonso Lépez
Michelsen, en 1962, en los albores del Frente Nacional, y luego de la
reincorporacioén de este al Partido Liberal, sobreviene la primera ex-
periencia en que actaa la izquierda como niicleo de unidad democrd-
tica independiente del bipartidismo. Se trata de la Unién Nacional de
Oposicién (UNO), cuya formacioén se inicié a mediados de 1972° y tuvo

3 Ver, por ejemplo, Lépez de la Roche (1994). Como otros intelectuales, Lopez de la Roche
pretende atribuir a la lucha armada y a la combinacién de las formas de lucha el caracter
de un freno al desarrollo de una izquierda de inspiracién moderada pero masiva. Toma
por causa lo que, en realidad, es el efecto de una estructura sociopolitica caracterizada,
sostenidamente, por formas violentas de dominacién. Ver asimismo Pizarro (1989).

4 “El browderismo es el conjunto de postulados politicos sostenidos por Earl Browder, ele-
gido en 1930 secretario del Partido Comunista de los Estados Unidos y en 1935 designado
como miembro del Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista. Aparte del CPUSA,
los partidos mas afectados por esta desviacién resultaron ser el de Cuba y el de Colombia
[...] Los postulados de Browder estan directamente relacionados con la Segunda Guerra
Mundial [...] Donde en forma mas orgénica se encuentran expuestas las concepciones de
Browder es en su libro: Teherdn, Nuestra senda en la guerra y en la paz, publicado en abril
de 1944 [...] Perdiendo el enfoque de clase, Browder consideraba que en aras de la unidad
nacional los comunistas no debian plantear la cuestion del socialismo en forma que com-
prometiera tal unidad, no debian oponerse a la ‘libre empresa’ ya que la situacién de la
alianza antifascista llevaria a los capitalistas norteamericanos a frenar sus tendencias a
larapifia. Afirmaba igualmente que una actitud de indiferenciada hostilidad hacia el gran
capital resultaria fatal para el cumplimiento de los acuerdos de Teheran. Algunas de estas
tesis habian sido ya expuestas por Browder en su libro Victoria y posguerra, publicado en
septiembre de 1942” (Medina, 1980).

5 En su Convencién Nacional del 22 y 23 de septiembre de 1973, la UNO acordé un pro-
grama de nueve puntos y aprobé la candidatura de unidad a la presidencia en el nombre
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una destacada presencia politica con la candidatura presidencial de
Hernando Echeverri Mejia en las elecciones del 21 de abril de 1974. La
UNO reunio, en sus mejores momentos, al Partido Comunista, un sector
liberal vinculado a la Alianza Nacional Popular (ANAPO), el Movimien-
to Amplio Colombiano (MAC) y el Movimiento Obrero Independiente
Revolucionario (MOIR). En un momento de ascenso popular, el proce-
so unitario tuvo una proyeccioén sociopolitica en el paro civico del 14
de septiembre de 1977, como la habia tenido en la solidaridad tras el
golpe fascista en Chile, en 1973. A comienzos de los ochenta, renacio la
experiencia unitaria con el Frente Democratico y la candidatura presi-
dencial del destacado intelectual Gerardo Molina, apoyada por el movi-
miento Firmes. Con sus luces y sombras, estas experiencias enseflaron
mucho en la via de la propuesta de unidad desde una postura propia,
que se acerca a la lucha social, la impulsa, estimula y dirige. Se trata de
un perfodo de intensas movilizaciones sociales, paros civicos, marchas
agrarias y movimientos estudiantiles.

Una experiencia ulterior, la de la Unién Patridtica, se forma en el
contexto de un didlogo de paz entre el gobierno de Belisario Betancur
(1982-1986) y las FARC. Con la tregua acordada entre las partes y el de-
sarrollo de lo que se llamé el “didlogo nacional”, se crea, a iniciativa de
las FARC, el movimiento politico que toma la forma de un acuerdo de
fuerzas en el que participan, ademas del PCC, varios grupos, movimien-
tos y personalidades nacionales y regionales. En su congreso constituti-
vo de noviembre de 1985, la UP proclamé su programa y su orientacién
de actuar en la lucha sociopolitica y electoral. Su resultado, en 1986, fue
muy estimulante, con la eleccién de cinco senadores, nueve represen-
tantes a la CAmara, catorce diputados departamentales y 351 concejales
municipales. En la primera eleccién popular de alcaldes logré 23 de
estos funcionarios. La presencia de este movimiento en varias regio-
nes agrarias despert6 la alarma en el gamonalismo bipartidista. Con
el pretexto de un supuesto “proselitismo armado”, el militarismo y la
ultraderecha desataron operaciones de exterminio fisico. Estas manio-
bras politicas, dirigidas a desprestigiar la lucha de la UP, desarticular
su incidencia en la organizacién popular y golpear el despertar de las
regiones donde hicieron irrupcién tendencias que se independizaban
del bipartidismo, lograron detener el auge popular y revertir la apertura

de Hernando Echeverri Mejia. El programa proclama la lucha contra el neocolonialismo
y la dominacion ejercida por EE.UU.; la reforma agraria democratica, con base en “la
confiscacion de la propiedad terrateniente”; la plena vigencia de las libertades y garantias
democraticas; el apoyo a las luchas de los trabajadores, los maestros y estudiantes por la
reforma de la educacién; un Estado democrético y relaciones en pie de igualdad con todos
los gobiernos del mundo. Ver UNO (1973) y el Informe del Comité Ejecutivo al pleno del
Comité Central del PCC, diciembre de 1973 (Vasquez, 1973).
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politica desde la insurgencia y la izquierda, en la via de abrir espacio a
un proceso democriético que hiciese posible la paz, mediante el didlogo,
la negociacién y la incorporacién paulatina de cuadros politicos de la
guerrilla a la vida civil.

Pese a las inmensas y permanentes movilizaciones de masas, so-
bre todo campesinas y de los derechos humanos, la UP no logré reunir
el volumen de alianzas ni la fuerza suficiente para consolidar el proceso
iniciado. Los cambios institucionales alcanzados —a saber: eleccién po-
pular de alcaldes, consultas populares y descentralizacién- no tocaban
el poder institucional en el nivel nacional ni los recursos habilmente
preservados del régimen politico bipartidista —a saber: el militarismo
y las nuevas practicas contrainsurgentes en via de escenificacion, tales
como el narcoparamilitarismo, instrumentado como un brazo eficaz
de la represion estratégica contra los factores populares antisistémicos
puestos en marcha por la UP y el proceso de didlogo entre las FARC y el
Estado. Desatada la contrarrevolucién preventiva, no fue posible conte-
ner la matanza, auspiciada desde el Estado. A mediados de los noventa,
habian sido asesinados siete parlamentarios, trece diputados departa-
mentales, once alcaldes, 69 concejales y alrededor de 3 mil activistas y
miembros de base. Esta terrible situacién marcé la conciencia popular
y mostré la necesidad de transformar el modelo de un régimen politico
que cierra las vias de su apertura y democratizacién.

La reincorporacién a la vida civil de varios sectores del movi-
miento armado, liderados por el Movimiento 19 de abril (M19), llevé a
un significativo protagonismo a sus principales dirigentes sobrevivien-
tes. Un rasgo de su conducta fue, desde entonces, su alejamiento de la
izquierda y su tendencia a acomodarse en los espacios que concedi6 el
régimen bajo el gobierno de César Gaviria (1990-1994), especialmente
la Asamblea Nacional Constituyente (1991). Los antiguos dirigentes im-
pulsan a agruparse en el movimiento que se llamé Alianza Democratica
M19 como una unién de la centroizquierda, como “alternativa” a la
derecha y la izquierda, en clara alusién a excluir a la izquierda radical.
Como ya se anotd, la actitud de esta corriente fue la de persistir en esta
posicién, hasta su acercamiento, en 2002, al Frente Social y Politico
(FSP) y a la candidatura de Luis Eduardo Garzén a la presidencia, ese
mismo afio. Los dirigentes de la franja intermedia, elegidos congresis-
tas, conformaron el Polo Democratico Independiente (PDI), en 2003, en
una maniobra de ruptura con la izquierda.

Una experiencia como la anterior no deja como ensefianza cosa
distinta a la de un juego, dafino y peligroso, en las condiciones de la
ofensiva de la ultraderecha y el paramilitarismo. El nuevo milenio puso
en marcha la iniciativa del FSP como un reagrupamiento que partia
desde la Central Unitaria de Trabajadores (CUT), y de la intencién del
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movimiento obrero sindical de cumplir un papel estimulador de la uni-
dad politica popular. Con diferentes resultados, se ha echado a andar
un concepto que concreta la unidad de la izquierda como niicleo de un
provyecto de unidad mayor, en la perspectiva de lo que hemos llamado
una unidad de unidades, con un acercamiento programatico de resis-
tencia y ruptura de masas con el modelo de la globalizacién transna-
cional, el narcoparamilitarismo y el Plan Colombia-Plan Patriota, que
se escudan en la llamada seguridad “democrética”.

El acuerdo AD-PDI, suscripto el 6 de diciembre de 2005, y el sur-
gimiento del Polo Democriético Alternativo (PDA) representan un paso
de gran importancia para la unidad. Pese al escepticismo sesgado de
los medios de comunicacién del sistema y los calculos de algunos opo-
nentes, una unidad de accién politica ha tomado cuerpo en la izquierda.
Era comun escuchar la premonicién de que las elecciones eran un fac-
tor de divisién. Ahora se ha fraguado una unién en medio de un proceso
electoral, con las restricciones que imponen las normas de inspiracién
en el neoinstitucionalismo patrocinado por el Banco Mundial. Este
proceso de unién, que es una respuesta desde el campo democratico al
proyecto de Alvaro Uribe para permanecer en el poder con su modelo
de neoliberalismo paramilitarizado, es algo inédito, por la significaciéon
de las fuerzas que reagrupa; en realidad la izquierda més definida —en
sus distintos matices- y los sectores que se han autodefinido como de
centroizquierda. A diferencia de otros intentos de reagrupamiento de
corrientes intermedias, que excluian conscientemente a la izquierda
definida y comprometida con el sentir popular, en esta ocasién tal es-
quema limitante y oportunista se ha roto. La izquierda a la que tanto
critican el diario EI Tiempo y, en general, los medios del sistema, es un
factor dindmico del nuevo proceso, sin ceder en sus principios ni en su
proyecto transformador.

Pero no se trata sélo de una propuesta electoral. Este avance sig-
nifica, en el contexto de la lucha contra el proyecto reaccionario adue-
fiado del poder que intenta perpetuarse en él, un primer intento por
disputéarselo al niicleo lumpenesco de la gran burguesia, el narcopara-
militarismo y el capital transnacional, que representan el imperialismo
en el Estado colombiano. Se trata de una lucha por el poder politico, no
a cualquier costo como en la visién pragmatica y posibilista. Se trata
del poder popular para transformar la sociedad y para construir un
pais distinto. La consecuencia con este propésito dependera del for-
talecimiento practico y de la coherencia politica de las fuerzas mas
avanzadas, organizadas y dinamicas en el seno del proceso.
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EL PARO CIVICO Y LA INSURRECCION POPULAR®

El aprendizaje de las experiencias histéricas ha puesto sobre el tapete
dos grandes logros de la lucha sociopolitica del pueblo colombiano.
De una parte, la unidad como guién de la estrategia para conseguir
los cambios en el poder y en la sociedad. De otra, las formas de accién
que pueden empujar el cambio politico por vias extrainstitucionales, la
via de la democracia directa. Mientras la unidad es un proceso com-
plejo del orden subjetivo, que implica la presencia de sujetos del factor
consciente, las expresiones de la democracia directa conjugan expre-
siones provenientes de situaciones sociales explosivas, donde juegan
imaginarios del sentido comin popular, mitos sociales inscriptos en los
operadores ideol6gicos de la tradicién republicana heroica, prejuicios y
temores engendrados por el poder dominante y, también, elementos de
conciencia politica, provenientes de sujetos del factor consciente.

Las experiencias de la democracia directa no son comunes ni per-
manentes. En verdad, se trata de rebeliones sociales, bien sea espontéaneas,
es decir, reactivas; bien resultado de un contexto favorable a la extensién
y/o profundizacién de la protesta reivindicativa; o bien insurrecciones
populares reales, con efectos sociales, directos o indirectos, en el corto,
mediano y largo alcance desde el punto de vista del poder politico’.

6 A proposito de este punto, deseo agradecer las observaciones y sugerencias de Carlos
Walter Porto-Gongalves, que he tomado como guia para relacionar las extraordinarias
experiencias colombianas vinculadas a los movimientos civicos y a su gran alcance mo-
vilizador. Debo sefialar, no obstante, que un desarrollo ulterior de esta tematica debe
ampliar la mirada de los saberes con las experiencias populares de resistencia armada,
desde la autodefensa popular de masas hasta el desarrollo de los movimientos guerrille-
ros revolucionarios que son parte inseparable de la lucha por la emancipacién.

7 En relacién con los paros civicos, que presenta como “protesta civica”, afirma Leopoldo
Munera: “Este tipo de protesta ciudadana recogi6é formas populares de accion politica
directa, centradas en reivindicaciones colectivas atinentes a la vivienda, la prestacién de
los servicios publicos o los problemas sociales, econémicos y ecolégicos comunes a una
localidad o a una regién, y puso en cuestién la mediacién institucional de los partidos
politicos” (1998: 213). Para este autor, “la izquierda social encontré asi en las organiza-
ciones civicas el ambito apropiado para profundizar la critica a los partidos politicos,
mientras nuevos lideres y actores populares se formaban en la desconfianza frente a lo
partidista y los discursos teéricos para orientar las practicas sociales” (1998: 457). En su
interpretacion, el discurso de la que denomina izquierda social, en proceso de separarse
de la influencia politica tradicional y de la izquierda politica, aunque construye una
“legitimidad ganada en el terreno de la accion” (1998: 458), sucumbe ante el peso de las
relaciones entre el poder politico y militar, de modo que “los protagonistas directos de
la violencia politica se tomaron de nuevo por la fuerza la palabra y decidieron con las
armas y las negociaciones de paz el caético futuro del pais” (1998: 458). Este enfoque,
sin embargo, termina reduciendo la riqueza de la experiencia de los movimientos civicos,
ahogados en sangre por la guerra sucia, a la 16gica de la unidad entendida s6lo como una
tactica defensiva. El angulo histérico que asume Arturo Alape (1980) marca posibles
opciones de mayor incidencia politica para las luchas civicas.
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La experiencia colombiana es rica en las manifestaciones de es-
tas formas del movimiento social. El caso de los paros civicos implica
un movimiento social hecho de convergencias sobre un problema con-
creto, que se traduce en un choque con estructuras del Estado o de los
intereses privados de terratenientes, capitalistas o multinacionales, que
pueden darse tanto en los distintos niveles territoriales como en el nivel
nacional. El formato del paro civico puede incorporar diversos tipos de
protesta ciudadana, incluido el paro laboral, las marchas y tomas de
carreteras en direccién al centro politico urbano, los bloqueos viales,
los cabildos abiertos, la formacién de juntas civicas y comités de paro,
que asumen la direccién. Los paros civicos no son sectoriales, sino que
implican un territorio y su poblacién. Difieren de la explosién social
en que requieren de una preparaciéon concertada, un trabajo dirigido,
un esfuerzo consciente. En el paro civico del 14 de septiembre de 1977,
se destacé su direccién obrera, el sentido concreto de sus objetivos rei-
vindicativos y la relacién estrecha de trabajadores y pobladores en el
desenvolvimiento de las acciones.

Al respecto, describe Arturo Alape (1980):

El Paro Civico Nacional (de 1977) recoge las ansias de la po-
blacién urbana, en una extraordinaria accién de masas. Su
decision y su violencia en muchos de los casos fue positiva
para su éxito. Su caracter se establece en que el movimiento
sindical y las luchas de los barrios se unen en una sola reivin-
dicacion general, comun, contra la carestia de la vida. No fue
un movimiento para derrocar al régimen, ni mucho menos
planeaba pasar de lalucha pacifica a una posible insurreccion.
Sus objetivos estaban mas que bien delimitados enlos alcances
de su programa y en el mismo tiempo de su duracién®.

Las experiencias colombianas, que como lo indica Munera (1998: 403
y ss.) han copado periodos significativos entre 1978 y 1988, no han
logrado producir cambios més profundos cuando fueron confronta-
das por la estrategia contrainsurgente del Estado, en sus distintas va-
riantes. Tres de ellas, las mas recientes, comprendieron la reforma del
Estado, dirigida a desconcentrar las responsabilidades y a dispersar,
en consecuencia, las instancias estatales blanco de la protesta civica
clasica. Una segunda fue la guerra sucia, especialmente bajo su tactica

8 Alape establece una relacién de afinidad y de diferencia con otros dos movimientos ur-
banos que marcaron la historia colombiana del siglo XX: el 9 de abril de 1948, explosién
popular de ira y dolor ante el crimen de Jorge Eliécer Gaitan, y el 10 de mayo de 1957,
“fecha de la convivencia politica del gran capital con sus dos partidos, para crear un
nuevo hecho: el Frente Nacional y el derrocamiento de la dictadura militar de Gustavo
Rojas Pinilla” (Alape, 1980: 6-9).
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de “desangre lento” pero continuo del adversario, con su terrible con-
secuencia de desarticulacién del tejido de las organizaciones populares
y su relacién estrecha con el pueblo. En el marco de las negociaciones
de paz, esta variante mantuvo su linealidad, con momentos pulsantes
de mayor o menor intensidad, y con transitos a modalidades de judi-
cializacién de la protesta social y de las actividades de la oposicién
politica. La otra estrategia alude a la actual “seguridad democratica”,
que intenta conjugar un escalamiento de la militarizacién de la vida
social, una incorporacién creciente de la poblacién civil a los propési-
tos de clase que representa el Estado contrainsurgente bajo un manto
“comunitario”, que implica un deterioro de las condiciones de vida de
grandes mayorias populares paliado con limosnas al menudeo —dete-
rioro del que se culpa a los guerrilleros, a los sindicalistas que luchan
y a los criticos del sistema.

Existe, no obstante, una relacién entre paro civico, movilizacién
civico-popular e insurreccién popular de masas. Dicha relacién esta en
dependencia de las condiciones politicas reinantes, de la reconquista
de los espacios y libertades desde la lucha popular. Distintas expre-
siones analogas se han puesto de manifiesto en América Latina en las
acciones sociales masivas contra las politicas de la globalizacién, las
privatizaciones de los recursos naturales y el menoscabo de los dere-
chos de la poblacién. En varios paises tales acciones han echado abajo
gobernantes caracterizados por su arrogancia y desfachatez para impo-
ner reformas impopulares. La accién directa en estas luchas populares
ha alentado expresiones fenomenolégicas de democracia directa. En el
caso boliviano, el proceso que lleva al gobierno a Evo Morales canalizé,
en sus condiciones y a su manera, la fuerza desplegada por la amplia
diversidad de formas de la protesta y la extensa cobertura socioinstitu-
cional de sus alcances —paros y movimientos campesinos e indigenas,
huelgas de policias, bloqueos de carreteras, etcétera.

En las condiciones que ofrecen las contradicciones sociales, po-
liticas y politico-militares que atraviesan la sociedad colombiana no
existe espacio para insurrecciones populares espontineas, a la espera
de un proceso ulterior que las canalice hacia un cambio politico. La
movilizacién civica con potencialidad insurreccional de masas debe
tener como soporte un proceso unitario fuerte en lo politico, decidido
a avanzar con todas sus consecuencias, sin temor al cambio en el poder
y con disposicién a transformaciones institucionales que le abran a la
intervencién popular el paso a las decisiones.

Nuestra tesis implica que, desde el movimiento popular y su ac-
cionar independiente del poder, del régimen politico y de sus aparatos
ideolégicos, pero con el apoyo y la alianza con las fuerzas de vocacion
transformadora (léase, revolucionaria), serd posible generar nuevas
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experiencias creadoras de cara al cambio democratico necesario. Sin
esta unién indispensable, el movimiento social pierde su dinamismo
e iniciativa para derivar hacia las formas de cooptacién que ponen en
juego ciertas organizaciones no gubernamentales, financiadas por los
organismos multilaterales de créditos tipo BID. El reencuentro de las
expresiones civico-populares con los procesos unitarios que promueve
la izquierda puede poner en marcha hechos de gran calado para la
articulacién de nuevas formas de la acumulacién de fuerzas. Una con-
dicién sine gua non es la intervencion real, creativa, propia, auténoma
de todas esas expresiones civico-populares, su papel en la construccién
del programa de las transformaciones sociales y politicas, en la lucha
por el poder politico, pero también —y no es lo menos importante- en los
cambios en la conciencia social de nuevos contingentes del pueblo.

La batalla de ideas, en acuerdo con la visién que de ella ha for-
mulado Fidel Castro, es un campo de lucha en el que es preciso perfilar
una actuacién cuidadosamente argumentada, desde el punto de vista
racional y desde el punto de vista de los valores. Requiere el desmonte
pleno del andamiaje de prejuicios e invenciones que intentan aislar,
desprestigiar y condenar los valores que estimulan la inconformidad,
la critica transformadora, la rebelién, el sentido practico de la orga-
nizacién auténoma de los trabajadores y el pueblo, la conciencia de la
necesidad de la unidad y la ruptura con el temor a los cambios necesa-
rios. La batalla de ideas implica aprender a identificar todos aquellos
elementos avanzados, emancipadores y revolucionarios que la expe-
riencia popular ha creado, e integrarlos en las nuevas experiencias que
construyen los agregados unitarios. La lucha de clases, contrariamente
alo que se afirma, ha contribuido a dar sentido y direccién légica a las
practicas populares. Tal elemento estructurante no reduce ni simplifica
la complejidad natural de las luchas sociales y sus multiples dimensio-
nes. Pero si las enmarca en los rumbos que hacen posibles las coinci-
dencias que el problema comtn pone en evidencia: la raiz de los males
de la sociedad en el capitalismo, en sus terribles contradicciones que lo
vuelven impotente para resolver las principales calamidades humanas,
en su caracter subordinado, neocolonialista, en el marco de una globa-
lizacién que se pretende a si misma como totalitaria.

Nuevos cambios en las subjetividades pueden darse. Nuevas fuer-
zas, nuevas reservas democraticas pueden ser ganadas al movimiento.
Las corrientes, en apariencia, mas apaticas, méas alejadas del quehacer
politico-instrumental, pueden ser ganadas a la accién independiente
y a la unidad transformadora —como por ejemplo los abstencionistas
electorales, en el caso colombiano. Sectores de masas anédlogos a estos
se han puesto en movimiento en procesos como el venezolano y boli-
viano. ¢Cémo ha sido posible eso? Es necesario mirar y reconocer las
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experiencias correspondientes, sacar ensefanzas, extraer conclusiones
(ver Quijano, 2004; Boron, 2004; 2005). No sobra decirlo: a su maneray
en su momento, la Revoluciéon Cubana habia atraido esas mismas capas
sociales o fracciones no orgénicas del proletariado a una practica politi-
ca vinculada a los objetivos primordiales del proceso. Sin menospreciar
el aporte y la lucidez que necesariamente brindan los sectores medios,
la fortaleza potencial a conquistar es dicho campo social.

HACIA UNA CONCLUSION

En el recorrido que hemos intentado se han puesto de manifiesto distin-
tos empefios por darle a la emancipacién la forma concreta de la agrega-
cion orgdnica de fuerzas del movimiento popular que hemos incorporado
como significado a la categoria de unidad. No fuimos exhaustivos al
respecto y consideramos que es preciso seguir interrogando las expe-
riencias, pasadas y presentes, que son verdaderas escuelas donde se han
procesado -y lo siguen haciendo- saberes emancipatorios centrados en
la problematica de la unidad popular.

Algunas de estas experiencias han aportado a la formacién de
subjetividades nuevas, bajo la forma de nuevos movimientos sociales o
nuevos procesos de unidad social y politica. Algunas de ellas se mueven
en los espacios limitados que, en el sistema sociopolitico de la demo-
cracia minima, son el resultado de la lucha popular por la libertad
politica. Tales espacios, sin embargo, son auténticas conquistas de la
lucha por la democracia vy, por lo tanto, escenario de confrontacion y
promesa en perspectiva de posibilidades mds amplias y abiertas de la
libertad del pueblo. Otras experiencias se han formado externamente
al sistema sociopolitico y sobre ellas ha tenido un influjo muy fuerte la
existencia de medio siglo del movimiento guerrillero. Ni unas ni otras
pueden analizarse como en contraposicion. Partimos de la hipétesis de
un solo movimiento popular, parcelado, histéricamente, por un sistema
sociopolitico excluyente y violento.

En este sentido, formulamos la hipétesis de que los sujetos anti-
sistémicos en formacién han sido, no sélo organizaciones o partidos,
sino principalmente agrupamientos, reagrupamientos y convergencias
sociopoliticas, que se inscribieron en el complejo de luchas estructu-
rales (de clases) caracteristico de la sociedad colombiana. Las herra-
mientas del paro civico, de la rebelién y la insurreccién popular de
masas en amplia escala no son ignoradas. Hacen parte del acervo de
experiencias que pueden cumplir un papel en la concrecién de nuevos
saberes y, sobre todo, en el logro de conquistas de mayor alcance (ver
Caycedo, 1999).

La lucha de ideas que envuelve este complejo es la batalla con-
tra los prejuicios, acorazados de violencia inquisitorial desde el poder.
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Pero es también lucha frente a prejuicios contradictorios: el mito de la
izquierda como peligro, o la izquierda ineficaz, que no sabe gobernar; o
el mito de la izquierda intolerante y estalinista, y el de la izquierda inca-
paz, blandengue, confusa, insegura. Al mismo tiempo, la lucha de ideas
sigue poniendo en el orden del dfa la formacién de contrahegemonia y
la creacién de premisas para una nueva conciencia social con capacidad
de pensar la sociedad humanizada, pacificada y socializada.

La visiéon de empefios de unidad méas amplios e incluyentes, en
desarrollo de experiencias sistematizadas, con asimilacién de las expe-
riencias plurales de América Latina y el mundo nos plantea la exigencia
tedrica de pensar la unidad de unidades y procesos como un proyecto
real, como una “utopfa estratégica”. S6lo que tenemos el deber de partir
de las condiciones propias, que revelan la existencia de niveles, espa-
cios, experiencias e historias de la lucha sociopolitica, democrética y
revolucionaria, diferentes y, a la vez, convergentes en la dindmica de
cambio que involucra al pais formal y al pais real a comienzos del siglo
XXI, en un contexto continental que avanza. El tema de la democracia
esta en el centro del debate y el tema del socialismo despunta como la
alternativa de emancipacién histérica planteada a nuestros pueblos.
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LA LIBERTAD Y LA DEMOCRACIA COMO
INSTRUMENTOS DE DOMINACION

Si todos los intelectuales de mi generacion tuvieron dos
paises, el suyo propio y Francia, en el siglo XX todos
los habitantes del mundo occidental, vy al final todos los
moradores del resto del planeta, vivieron mentalmente
en dos paises, el suyo propio y Estados Unidos de
América. Después de la Primera Guerra Mundial no
habia en la faz de la tierra ninguna persona alfabetizada
que no supiera identificar las palabras “Hollywood”

y “Coca Cola”, y pocos eran los analfabetos que no
tuviesen en algiin momento un contacto con sus
productos. América no tenia que ser descubierta: era
parte de nuestra existencia.

Eric Hobsbawm

INTRODUCCION

La lucha entre el socialismo y el capitalismo sobredeterminé en gran
medida la dindmica de los conflictos sociales y politicos durante bue-
na parte del siglo XX. La “Guerra Fria” se convirti6 en la metafora en
la que la posibilidad de una nueva guerra mundial desaparecié y la
confrontacion entre las dos grandes potencias se desplazé al escenario
de las guerras de liberacién o revolucionarias libradas por los pueblos
en Africa, Asia y América Latina. En este contexto, Estados Unidos se

* Profesor Emérito de la Universidad Nacional de Colombia. Investigador del Instituto de
Estudios Politicos y Relaciones Internacionales de la misma universidad.
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consolid6é como la potencia hegemoénica de Occidente, debido en parte
al largo ciclo expansivo que tuvo la economia capitalista entre los afios
cuarenta y setenta, la revolucién tecnolégica y cientifica, su capacidad
militar y la penetracion del american way of life. No resulta exagerado
sefialar que hasta fines de los afios sesenta EE.UU. estaba en condicio-
nes de imponer sus designios en buena parte del planeta.

Pero su hegemonia no fue mundial. A ella escapé el llamado
campo socialista que se convirtié, a su vez, en el espacio hegeménico
de la Unién Soviética. El crecimiento y la acelerada industrializacién
de la economia soviética, los avances tecnolégicos y cientificos que le
permitieron tomar temporalmente la delantera en la carrera espacial
y acumular un poderoso arsenal nuclear, la incuestionable influencia
politica que el modelo socialista ejercié sobre algunos gobiernos de los
paises emergentes y movimientos politicos en todo el mundo, asi como
el auge académico del pensamiento marxista en Europa y EE.UU., ex-
presaron un potencial de desarrollo del socialismo que fue percibido no
s6lo como una amenaza a la hegemonia norteamericana sino a la super-
vivencia misma del capitalismo. Pero luego la Unién Soviética entré en
un proceso de estancamiento econémico y tecnolégico y de erosion de
su influencia politica, en tanto que EE.UU. logré desplegar su capacidad
de crecimiento e innovacién tecnolégica y, sobre todo, de penetracién
de los mercados con productos que terminaron por convertirse en sim-
bolos de consumo universales. También por la via del mercado, EE.UU.
difundié su modo de vida fortaleciendo su hegemonia e implantando
sus marcas y empresas en todos los lugares del mundo.

En el terreno ideolégico, la confrontacién se dio entre la libertad
y la democracia, de un lado, y la dictadura del proletariado, del otro. El
partido tnico y la ausencia de elecciones universales y de espacios para
la oposicion politica en los llamados paises socialistas fortalecieron la
idea de que la libertad y la democracia eran patrimonio de Occidente y,
en particular, de EE.UU., que logré construir una simbologia eficaz que
present6 estos valores como su inalienable patrimonio histérico asociado
a su capacidad para generar riqueza. En cierta forma, el campo socialista
le “regal6” a Occidente estos valores al construir regimenes politicos ba-
sados en formas totalitarias y despreciar la democracia, con la cual ~hay
que decirlo- el marxismo no tenia buena relacién. Con la superioridad
politica que estos valores universales confieren, EE.UU. encaré con rela-
tivo éxito el desafio planteado por el campo socialista.

Es preciso destacar que, desde sus origenes como nacién, EE.UU.
se ha presentado como el adalid y guardian de la libertad y la democra-
cia, y en nombre de estos valores ha desarrollado guerras de agresion,
anexado territorios, depuesto e impuesto gobiernos. En este ensayo ana-
lizo la apropiacion y utilizacion de los ideales de libertad y democracia
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por parte de EE.UU. y la forma en que los emple6 para legitimar la ins-
tauracién de un modelo de dominacién en América Latina. Me ocupo
de este modelo de dominacién circunscripto al &mbito latinoamericano,
destacando la forma en que se han desarrollado las relaciones con Co-
lombia, y dejo de lado sus expresiones allende las fronteras del subcon-
tinente, asi como el analisis de la hegemonia disputada por el Sudeste
Asiatico y Europa en el campo de la economia y las resistencias de los
movimientos anticapitalistas y de liberacién en otros continentes.

ESTADOS UNIDOSY SU “DESTINO MANIFIESTO”
Desde sus origenes, EE.UU. se ha percibido a si mismo como el gestor
y garante de la libertad y la democracia, no solamente para su propia
poblacién!, sino para toda la humanidad. Thomas Jefferson, al referirse
a la Constitucién de Filadelfia, manifestaba que “es imposible no [sen-
tir] que estamos actuando por toda la humanidad” (citado en Blaustein,
2004). Y el presidente John Adams destacaba que las ideas politicas y
los principios consagrados en esta Constitucién tendrian una profunda
influencia en otros pafses. En una direccién que anuncia claramente la
voluntad norteamericana de tutelar los gobiernos, Alexander Hamilton
sostenia que al pueblo de EE.UU. se le habia reservado la oportunidad
de decidir si las sociedades son capaces de establecer un buen gobierno
(citado en Blaustein, 2004), en lo que bien puede considerarse una de las
primeras manifestaciones explicitas de su “destino manifiesto”.

Este “destino manifiesto” inspir6 la Doctrina Monroe. En 1823, el
presidente de EE.UU. James Monroe sostuvo en su mensaje al Congreso:

Los continentes americanos, por la condicién libre e indepen-
diente que han adquirido y mantienen, no deben en lo adelante
ser considerados como objetos de una colonizacién futura por
ninguna potencia europea [...] consideraremos cualquier in-
tento por su parte de extender su sistema a cualquier porcién
de este hemisferio como peligroso para nuestra paz y seguri-
dad. Con las colonias o dependencias existentes de potencias
europeas no hemos interferido ni interferiremos. Pero con los
Gobiernos que han declarado su independencia y la mantie-
nen, y cuya independencia hemos reconocido, con gran consi-
deracion y sobre justos principios, no podriamos ver cualquier

1 El Preambulo de la Constitucién de Estados Unidos dice “Nosotros, el Pueblo de los
Estados Unidos, a fin de formar una Unién mas perfecta, establecer Justicia, afirmar la
tranquilidad interior, proveer la Defensa comun, promover el bienestar general y asegurar
para nosotros mismos y para nuestros descendientes los beneficios de la Libertad”.

2 Se refiere a la creencia generalizada en los fundadores de la nacién americana de que la
Providencia les habia asignado la tarea de difundir y defender la libertad.

241



DE LOS SABERES DE LA EMANCIPACION Y DE LA DOMINACION

interposicién para el propésito de oprimirlos o de controlar en
cualquier otra manera sus destinos, por cualquier potencia
europea, en ninguna otra luz que como una manifestaciéon de
una disposicién no amistosa hacia los Estados Unidos?.

Aunque planteada como politica de seguridad, esta doctrina va mucho
mas alla: es la expresion del expansionismo y de su vocacién para tu-
telar y “defender” los gobiernos en América Latina. Se trata en efecto
de no permitir intervenciones de ningtn tipo en su “patio trasero” con
base en la concepcién de “América para los americanos” (ver Arrighi,
1999) y de orientar politicamente a los gobiernos independientes que
han sido reconocidos por los EE.UU.

La Doctrina Monroe fundamenté las guerras libradas por EE.UU.
contra México en el siglo XIX, que terminaron con la anexién de gran
parte del territorio de este pais en 1846 y 1848¢, y contra Espana, en 1898,
que le permitié apoderarse de Guam, Filipinas, Puerto Rico y Cuba. A
comienzos del siglo XX, sus intereses en la construccién y control del
Canal de Panama lo llevaron a alentar la secesién de este departamento
de Colombia y a imponer a la emergente nacién el Tratado Hay-Bunau
Varilla, que le cedi6 a EE.UU. la zona del Canal a perpetuidad.

En 1904, el corolario de Teodoro Roosevelt revel6 la verdadera
naturaleza de la Doctrina Monroe: un instrumento de intervencién y
defensa de los intereses de EE.UU. Segtn este corolario, si una nacién ac-
tia “con eficacia razonable y con el sentido de conveniencias en materia
social y politica, si mantiene el orden y respeta sus obligaciones, no tiene
por qué temer una intervencién de Estados Unidos [...] El mal compor-
tamiento crénico o una impotencia que resultara en un debilitamiento
general de los lazos de la sociedad civilizada puede en América, como en
cualquier otro lugar, requerir en tltima instancia la intervencién de una
Nacién Civilizada, y en el Hemisferio Occidental, la adhesién de Estados
Unidos a la Doctrina Monroe puede obligar a Estados Unidos, aunque a
regafiadientes, en casos flagrantes de mal comportamiento o impotencia,
a ejercer un poder de policfa internacional” (Englewood Cliffs, 1965).

Con base en este corolario, EE.UU. se ha atribuido una funcién
tutelar que lo ha llevado a intervenir en la orientacién o la formacién
de gobiernos. Se autoproclama referente de civilizacién; se arroga la
competencia para juzgar cuando se presenta un mal comportamiento o
se debilitan los lazos civilizatorios; y asume la funcién de guardian que

3 Séptimo mensaje anual del presidente James Monroe al Congreso el 2 de diciembre
1823, en <www.filosofia.org/ave/001/a264.htm>.

4 La guerra de 1846 termina con la anexién de Texas y la de 1848, de Arizona, Nuevo
México, California, Nevada, Utah y parte de Wyoming.
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interviene cuando a su juicio es necesario salvar a los paises del “mal
comportamiento” de sus gobernantes.

Los valores de la civilizacién que dice encarnar y defender son
el orden, la justicia y la libertad consagrados en la Constitucién de
Filadelfia. En nombre de ellos realiza sus agresiones, e invocando un
intervencionismo justiciero enmascara sus verdaderos intereses de or-
den econémico, militar o politico. Sus guerras de agresién son pre-
sentadas como “guerras justas”, tal como ocurre ahora en Irak, con lo
que cree justificarlas éticamente sobre el supuesto de que con ellas se
evitan males mayores. Pero EE.UU. no solamente se presenta como el
guardian —el gendarme internacional- de la civilizacién —léase libertad
y democracia—, también es la nacién pujante, emprendedora, que im-
puso la produccién en masa para el consumo masivo que, en la légica
del capital, es condicién de posibilidad de masificacién del bienestar
material. El poder de atraccién que ejerce sobre amplios sectores de
la poblacién, que llega a veces a neutralizar las resistencias que genera
su intervencionismo, reside en parte en la fuerza de la combinacién
de su “destino manifiesto” de defensor de la libertad y de su condicién
de adalid del “progreso”. Libertad y progreso, individualismo y con-
sumismo, democracia y mercado son las parejas sobre las cuales se
levanta el influjo ideolégico del suerio americano y del american way
of life. EE.UU. logré, a lo largo de la historia y a pesar de su tradicién
intervencionista, construir un imaginario social que lo identifica como
una sociedad organizada en base a la libertad y la democracia, condi-
ciones del éxito alcanzado en lo econémico, tecnolégico y cientifico. La
organizacion de la produccién basada en la maquinaria y en el “obrero
colectivo” en términos de Marx, que hizo posible la introduccién del
“fordismo”, potencio la capacidad productiva para inundar el mercado
con mercancias producidas masivamente, a la par que elevé el ingreso
de los trabajadores, generando el mito de un bienestar generalizado por
la via del consumo. Marx, a propdsito de la ilusién que crea “el caracter
del organismo social del trabajo”, cita a Antipastro, poeta griego, quien
“saludaba el invento del molino de agua para triturar el trigo, forma
elemental de la maquinaria de produccién, como el libertador de las
esclavas y creador de la edad de oro” (1964: 336; énfasis en el original).
El éxito de la racionalizacién de la produccién propicié que la economia
norteamericana, en continuada expansion luego de la Gran Depresién
de los afios treinta, se erigiera en el moderno Potosi que atrajo y atrae
fuerza de trabajo de todo el mundo, y en particular de América Latina.
El capitalismo logré afianzar en la sociedad un nuevo sentido de la
existencia: el consumo, el acceso a las mercancias, desarrollando al
extremo una concepcion por la cual los seres humanos valen segtn lo
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que tengan. La apropiacion de bienes es el objetivo central de la vida, y
el éxito se mide con este patrén®.

En sentido estricto, podemos afirmar que la hegemonia que
construye EE.UU. a lo largo del siglo XX reside en gran parte en la
capacidad que tuvo para producir y extender una visién del mundo
asociada a las manifestaciones de su existencia social (ver Ceceiia,
2004: 39). Vision del mundo afianzada en la fortaleza de su eco-
nomia, en la enorme capacidad de producir riqueza y en el hecho
cierto de que su crecimiento logré generar la idea de una sociedad
cuya riqueza estaba potencialmente disponible para todos, aunque
no fuera asi. En la concepcién de desarrollo que se extiende se en-
cuentra una de las claves del influjo que ejerce el modo de vida ame-
ricano. Desde el siglo XIX, la industrializacién y el crecimiento de
sus ciudades se convirtieron en un polo de atraccién para millones
de personas de todos los continentes. Y ademas aparecen a los ojos
del mundo como una potencia que es al mismo tiempo una fuerza
de vanguardia y precursora. De vanguardia, porque son los motores
que jalonan el “progreso”; precursora, porque su revolucién libe-
ral es originaria, antecedi6 a la francesa vy, de ella, sélo emergié la
Reptublica y no un Imperio como en Francia —aunque la Republica
devino con el tiempo en el mayor de los imperialismos. Son estos
factores los que hacen que la dominacién imperialista se ejerza a
través de una enorme capacidad coercitiva, y una tal vez mas fuerte
capacidad de atraccién. Hobsbawm destaca acertadamente que nos
hemos “americanizado™.

5 Con razén afirma Hobsbawm, al referirse a esta dimensién de la vida colectiva en
EE.UU., que “a diferencia de otros estados, en su ideologia nacional Estados Unidos
simplemente no existe. S6lo alcanza metas. Su identidad colectiva sélo surge para ser el
mejor, el mas grande, el pais superior a todos los demas y el modelo reconocido para el
mundo. Como dice un entrenador de fttbol: ‘Ganar no es sélo lo mas importante, lo es
todo” (Hobsbawm, 2003: 368).

6 “Nuestro problema no consiste en que nos estemos americanizando. Pese al enorme
impacto de la americanizacién cultural y econémica, el resto del mundo, incluso el
mundo capitalista, hasta ahora se ha mostrado curiosamente reacio a seguir el modelo
politico y social estadounidense. Ello quizas se debe a que Estados Unidos constituye
un modelo social y politico de democracia liberal capitalista, basada en los principios
universales de la libertad individual, menos coherente y por lo tanto menos exportable
de lo que sugieren su ideologia patriética y su constitucién. Por eso, lejos de ser un
ejemplo claro que el resto del mundo pueda imitar, Estados Unidos, a pesar de su poder
y de su influencia, sigue siendo un proceso inacabable, distorsionado por las grandes
sumas de dinero y las emociones publicas de manipulacién de las instituciones, publi-
cas y privadas, con el fin de encajar unas realidades imprevistas en el texto inalterable
de una Constitucién de 1787. Simplemente, no se presta a la imitacién. Y la mayoria de
nosotros tampoco desea imitarlo” (Hobsbawm, 2003: 372).
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UN “SISTEMA” DE DOMINACION

El triunfo bolchevique en Rusia y el posterior ascenso del fascismo en
Alemania, Italia y Japén amenazaron las pretensiones de dominacién
universal de los estadounidenses, se convirtieron en los paradigmas
de la negacién de la libertad y la democracia, y generaron un nuevo
contexto de conflicto ideolégico, politico, econémico y militar. En la
coyuntura de los anos treinta, la contradiccién principal se dio con el
agresivo proyecto expansionista del fascismo aleman y sus aliados. La
politica de alianzas para enfrentar la amenaza fascista le permiti6 a
EE.UU. consolidar su hegemonia tras la victoria de los Aliados en la
guerra y desarrollar, en el marco de la Guerra Fria, la confrontacién
politica, ideolégica, econémica y militar con la URSS. Este nuevo con-
texto incidi6 en la estructuracién de las relaciones de dominacién en
América Latina, que giraron en gran medida en torno a la definicién
de politicas de seguridad y defensa como ejes articuladores del Sistema
Interamericano.

Ya en 1939 se habia celebrado la Conferencia Interamericana de
Panam4, en la que se planteé el concepto de “Solidaridad Continen-
tal” y se aprob6 recomendar a los gobiernos “que dicten las disposi-
ciones necesarias para extirpar en las Américas la propaganda de las
doctrinas que tiendan a poner en peligro el comun ideal democratico
interamericano”’, que obviamente son las doctrinas fascistas y socia-
listas. Una vez derrotado el fascismo, la doctrina que subsistié6 como
amenaza para el llamado “ideal democratico interamericano” era la
socialista —de alli que en la posguerra la contradiccién fundamental a
nivel planetario sea entre EE.UU. y la URSS, en el conflictivo entrama-
do de relaciones de la Guerra Fria®.

La hegemonia norteamericana enfrenté a la contrahegemonia
soviética, especialmente en Asia y Europa Oriental y, en menor medida,
en Africa. América Latina siguié siendo el “patio trasero” de EE.UU.
En el contexto de la Guerra Fria, el enfrentamiento militar entre los
dos polos hegemoénicos se dio a través de interpuestos paises, y la con-
frontacién entre el capitalismo y el socialismo dio paso a la generacién
de discursos y estrategias emancipadoras que orientaron las luchas de
liberacién en Vietnam, Congo, Argelia y muchos otros paises, que pu-
sieron a prueba las estructuras de dominacién de EE.UU. Una nueva

7 Acta Final de la Reunién de Consulta entre los Ministros de Relaciones Exteriores de
las Republicas Americanas de conformidad con los Acuerdos de Buenos Aires y de Lima,
Ciudad de Panama, 23 de septiembre al 3 de octubre de 1939, en <www.oas.org/consejo/
sp/RC/Actas/Acta%?201.pdf>.

8 Seguin Wallerstein, el apogeo de esta hegemonia norteamericana se extiende desde 1945
a 1967-1973 (ver Wallerstein, citado por Emir Sader en Cecena, 2004: 23).
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concepcion de libertad cobré fuerza, en oposicién a la concepciéon de
libertad que el imaginario construido desde EE.UU. habia difundido
y que, inspirado en la doctrina socialista, va més alla de la concep-
cién liberal de igualdad de oportunidades del individuo, para poner el
acento en el acceso colectivo a los medios de modo de hacer efectiva la
oportunidad. Pero esta concepcién se revel6 insuficiente para disputar
el imaginario liberal individualista, por sus propias limitaciones. En
primer lugar, la incoherencia entre el discurso de libertad colectiva y el
postulado de la dictadura del proletariado que derivé en la instauracién
de un régimen politico basado en partido tnico, control estatal de la
vida individual y colectiva y negacién de la pluralidad politica en aque-
llas sociedades en las que triunfaron las revoluciones politicas inspira-
das en el ideario socialista; y en segundo lugar, las limitaciones de la
organizacién econémica que fue incapaz de generar una economia méas
eficiente y con capacidad para producir mayor riqueza que la economia
de mercado, que posibilitara, como lo plante6 Marx, distribuir riqueza
entre los asociados y liberar a los seres humanos de la necesidad de
dedicar la mayor parte de su tiempo a la produccién de los bienes para
garantizar su supervivencia.

La hegemonia estadounidense y la contrahegemonia soviética
fueron confrontadas también desde adentro, a partir del desarrollo
de discursos emancipadores. Dos ejemplos para ilustrar este aserto:
la movilizacién politica y social que simbélicamente se expresa en el
“mayo del 68”, para el primer caso; y la “primavera de Praga”, para el
segundo. Mas alla de la confrontacién entre los dos sistemas, desde los
afios sesenta —para proponer un referente temporal- el discurso eman-
cipador trasciende el universo macropolitico para ganar los espacios
de la vida cotidiana, de los micropoderes y de las relaciones sociales
sin cuya transformacién no es posible ninguna empresa liberadora.
Crecieron desde entonces nuevos imaginarios que cuestionaron las
relaciones de poder y abandonaron la centralidad de la tesis leninista
de “conquista del Poder” —para inducir desde él la transformacién de
la sociedad- por concepciones que comprendieron que solamente si se
transforman las relaciones sociales sera posible transformar el poder
en un sentido libertario. En esa direccién se inscriben la rebelién de
los jovenes, la revolucién de las mujeres, las luchas de las llamadas
minorias étnicas y las gestas de los ambientalistas, entre otros discur-
sos y estrategias emancipadoras que se fortalecen desde la segunda
mitad del siglo XX.

En este contexto fluido y contradictorio, que erosiona la hege-
monia norteamericana, EE.UU. hizo del Sistema Interamericano uno
de los espacios para el ejercicio de su dominacién. En el “Acta de Cha-
pultepec”, de 1945, se establecié el compromiso de los gobiernos de
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América de responder solidariamente ante eventuales agresiones, en
lo que constituy6 la espina dorsal de la politica de “solidaridad conti-
nental”, que se plasmara en el Tratado Interamericano de Asistencia
Reciproca (TIAR), suscripto en Rio de Janeiro en 1947, y que tiene una
orientacioén exclusivamente anticomunista.

La ideologia anticomunista es, desde la Segunda Posguerra, una
pieza clave en el ejercicio hegemoénico, y sustenté las diversas modali-
dades de dominacién: inspiré el Acta de Seguridad Nacional de EE.UU.
(1947), fundamento de la concepcién del Estado de Seguridad Nacional
en virtud del cual se crearon la Agencia Central de Inteligencia (CIA) y
el Consejo de Seguridad Nacional, instrumentos de la politica de con-
tencién de la Unién Soviética y de guerra limitada, como alternativa
al choque directo entre las dos grandes potencias (ver Leal Buitrago,
2002: 8-11). EE.UU. adelant6 una serie de programas de ayuda militar,
en la que el componente de formacién fue un elemento central, lo que
le permiti6 influir de manera decisiva en la orientacién de los ejércitos
latinoamericanos. Al amparo de la Ley de Defensa Mutua, desarrollé
un programa de entrenamientos sistematicos de militares, inicialmen-
te en territorio estadounidense y posteriormente en la Zona del Ca-
nal de Panama4, lo que le permitié formar una dirigencia identificada
con su ideario, sumisa a los intereses norteamericanos y décil ante sus
orientaciones. En todo este proceso se gest6 la Doctrina de la Seguri-
dad Nacional aplicada por los regimenes militares de América Latina
(Leal Buitrago, 2002). En América Central, EE.UU. desarroll6 un fuerte
intervencionismo que condujo en algunos casos a la instauracién de
dictaduras militares, como ocurrié en Cuba con el derrocamiento del
presidente Prio Socarras por Fulgencio Batista, en Guatemala con el
derrocamiento del gobierno democrético de Jacobo Arbenz, y en Nica-
ragua con la consolidacién de la dictadura de Anastasio Somoza (h),
para citar algunos ejemplos.

En los afios cincuenta, un buen nimero de paises latinoamerica-
nos se encontraban bajo dictaduras militares tuteladas por EE.UU. El
subcontinente no escap6 al auge de luchas de liberacién que se produjo
en Asia y Africa una vez finalizada la Guerra Mundial, aunque aqui
no se trataba, stricto sensu, de luchas de liberacién nacional, sino de
derrocamiento de las dictaduras para la instauracién de regimenes de-
mocréticos. En Colombia, Venezuela y Cuba, los movimientos antidic-
tatoriales triunfaron a fines de los afios cincuenta; los nuevos gobiernos
de Venezuela y Colombia contaron con el apoyo norteamericano y se
alinearon con sus politicas continentales. Con el nuevo gobierno cu-
bano la situacién fue diferente: la caida de la dictadura fue fruto de la
insurgencia guerrillera y muy pronto el gobierno revolucionario adopté
medidas que afectaron los intereses norteamericanos. En un proceso
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en el que no es del caso detenernos en este ensayo, el triunfo insurgente
en Cuba y el curso revolucionario del nuevo poder marcaron el inicio
de una etapa de luchas en América Central y Latina, y en algunos casos
surgieron y en otros se fortalecieron visiones del mundo resultado del
antagonismo con EE.UU. y con el capitalismo, que alentaron la perspec-
tiva revolucionaria de las luchas politicas y sociales en el continente en
el mas significativo proceso de erosién de la hegemonia norteamericana
y de enfrentamiento a sus sistemas de dominacién. De hecho, con la
adopcién del modelo socialista por parte del gobierno cubano, la fron-
tera de la Guerra Fria se extendié de Europa Oriental al Caribe, a pesar
de la Unién Soviética, que inicialmente se resistié a comprometerse con
el proceso cubano.

El triunfo de la insurgencia armada en Cuba estimulé el sur-
gimiento y/o fortalecimiento de movimientos guerrilleros que lu-
charon contra la dominacién imperialista y, en algunos casos, por
el socialismo. Guatemala, El Salvador, Nicaragua, Venezuela, Pert,
Bolivia y Colombia se convirtieron en escenarios de luchas guerri-
lleras rurales; mas tarde Brasil, Argentina y Uruguay conocieron el
desarrollo de movimientos guerrilleros urbanos (ver Guevara, 1977).
La “amenaza comunista” dejoé de ser percibida solamente en el campo
de la penetracién ideoldgica, al tomar cuerpo en un Estado que se
declaraba socialista y en numerosas guerrillas revolucionarias. Esta
nueva situacién transformo los escenarios de ejercicio de la domina-
cién norteamericana e indujo cambios en las modalidades de inter-
vencién. En el campo tradicional de la seguridad y defensa, EE.UU.
impulsé la politica de seguridad nacional, a la par de una estrategia
de cooperacion orientada a la promocién del desarrollo: la Alianza
para el Progreso (ver Prieto, 1990).

La politica de seguridad nacional se convirtié en el eje articu-
lador de la intervencién norteamericana. Ella se estructura en torno
a tres elementos: primero, se trata de la seguridad del Estado en el
entendido de que de esta manera se garantiza la seguridad de la socie-
dad; segundo, el enemigo externo es sustituido por el enemigo interno,
que son los agentes nacionales del comunismo internacional; y terce-
ro, el ejercicio efectivo de esta politica requiere el control militar del
Estado (Leal Buitrago, 2002), bien sea mediante el establecimiento de
regimenes militares, como ocurrié en buena parte de América Latina,
o mediante la militarizacién del Estado bajo gobiernos civiles, como
en el caso colombiano. Se trata de una politica que se materializa en
la lucha contrainsurgente y en formas represivas, lo que induce a una
militarizacién del control social y politico y lleva a los ejércitos a asu-
mir funciones policiacas y a las policias a asumir funciones militares.
Su aplicacién estuvo acompariada de programas de desarrollo que se
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impulsaron a través de la Comisién Econémica para América Latina y
el Caribe (CEPAL) y de la citada Alianza para el Progreso de la adminis-
tracién Kennedy, en un reconocimiento tacito de que la insurgencia ar-
mada encontraba en la pobreza y la inequidad elementos legitimadores.
Garrote y zanahoria fueron las dos alas de la estrategia de seguridad
norteamericana, en especial durante la breve presidencia de Kennedy.
Pero sobre todo garrote, que tuvo en la Escuela de las Américas, de
Panama, su centro de irradiacion.

En este contexto, la Organizacién de Estados Americanos (OEA)
funcion6é como un instrumento décil al servicio de los intereses eco-
némicos y geopoliticos de EE.UU., que respaldé con sus decisiones
colectivas el intervencionismo norteamericano al amparo legitimador
del multilateralismo. “Ministerio de Colonias” lo llamé Ernesto “Che”
Guevara, al develar las estrategias de intervencién de EE.UU. en la Con-
ferencia de Punta del Este en 1960.

En sintesis, ante el auge de las luchas revolucionarias, el surgi-
miento de movimientos guerrilleros y, sobre todo, la fuerza que cobré en
vastos sectores populares el discurso emancipador, EE.UU. promovié
golpes de Estado para instaurar dictaduras militares, colocé gobiernos
titeres mediante el envio de sus “marines” e interrumpié procesos refor-
mistas democréticos. Ademas, en medio de tensiones y contradicciones,
foment6 o consintié programas desarrollistas como los impulsados por
la CEPAL, que provocaron cambios significativos en la industria y ta-
sas de crecimiento elevadas, y propiciaron la inversién extranjera con
participacién dominante del capital estadounidense. Resultado de estas
transformaciones fueron las variaciones en la geografia econémica y
social que configuraron un nuevo mapa de conflictos, que a su vez in-
cidi6 en las relaciones entre los gobiernos latinoamericanos y EE.UU.,
asi como en las politicas de este pais frente a América Latina.

Entre las nuevas modalidades de dominacién aplicadas por
EE.UU,, una de las més eficaces y dificiles de enfrentar es la que se
da en el campo de lo cultural a través de la promocién del american
way of life. Es posible afirmar que las diferentes expresiones de re-
sistencia, tales como los movimientos insurgentes, los movimientos
sociales y politicos que se oponen a la presencia imperialista, las ma-
nifestaciones culturales, asi como las contradicciones con sectores de
las burguesias nacionales en torno a los modelos de desarrollo, fueron
enfrentadas con el garrote de la politica de la seguridad nacional, de
la presencia avasalladora del capital norteamericano y de la amplia
difusién de los valores de la sociedad norteamericana, en una eficaz
simbiosis de coercién, mercado e ideologia. La americanizacién —para
utilizar la expresién de Hobsbawm- se dio en los espacios de la vida
cotidiana, de los micropoderes a través de los bienes de consumo, de
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la “industria cultural” del cine y la “produccién industrial” de libros,
entre otras modalidades. El mercado mostré una enorme capacidad
para asimilar e incorporar al consumo las expresiones de rebeldia,
desde el hippismo hasta la insurgencia guerrillera, desde el “rebelde
sin causa” hasta el rebelde. El “suefio americano” parecié confirmar
el “destino manifiesto” de EE.UU.

El caracter totalitario de los proyectos llamados socialistas y su
derrumbe catastroéfico a fines de los ochenta —simbélicamente represen-
tado por la caida del Muro de Berlin—, la perversién del proyecto revolu-
cionario del sandinismo y las precarias democracias latinoamericanas
marcaron una nueva etapa en el ejercicio hegeménico por parte de
EE.UU. Triunfantes el modelo de democracia electoral y economias de
mercado prevalecientes en Occidente, asistimos a una reconfiguracién
del sistema-mundo en el que EE.UU., a pesar de las debilidades de su
economia, experimenta un proceso de rehegemonizacién. El american
way of life se impuso a través de distintos mecanismos de mercado y de
asimilacién de sus valores.

Desaparecida la “amenaza comunista”, EE.UU. se vio privado
de su enemigo ntimero uno, y encontré un sustituto en el narcotrafico,
lo que a la vez implicé el transito de las politicas contrainsurgentes
a las politicas antinarcéticos. En materia de politicas de seguridad,
entonces, asistimos a una redefinicién, en tanto las amenazas no son
militares ni se originan en un Estado, sino que son de naturaleza
social como la violacién de los derechos humanos, la destruccion del
medio ambiente, las migraciones, etc., lo que se traduce en una cierta
renovacion del discurso en defensa de la libertad y la democracia. Las
politicas de seguridad se presentan como orientadas al fortalecimien-
to de la democracia y el respeto de los derechos humanos (Wiarda,
1995: 82). El presidente Clinton sostuvo que no pretendia que EE.UU.
jugara el papel de “policia internacional”, pero que sin embargo el
pais estaba dispuesto a enfrentar las amenazas a sus intereses y los
de sus aliados y amigos (Malagén, 1998: 117). Con las banderas de la
defensa de la democracia y los derechos humanos y de sus intereses
y los de sus aliados, desarrollan una nueva politica intervencionista,
especialmente en el Oriente Medio. En América Latina, esa politica se
traduce en el Plan Colombia y en la Iniciativa Regional Andina (IRA).
De alguna manera, la mayor presencia militar y politica compensa su
menor significacién econémica.

Estas manifestaciones de la hegemonia norteamericana son en-
frentadas con diversas expresiones de resistencia y de luchas emancipa-
doras. En primer lugar, es necesario destacar las resistencias contra la
guerra que alcanzan una dimensién global y el cuestionamiento a fondo
del tipo de sociedad de fines del siglo XX y del modelo neoliberal, que
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encuentra en el Foro Social Mundial un espacio de convergencia de di-
versas fuerzas a nivel mundial que propugnan por construir un modelo
alternativo al neoliberal y a la hegemonia norteamericana. La consigna
“otro mundo es posible” sintetiza el alcance de las resistencias mundia-
les y la cualificacién en la lucha por lograr una sociedad diferente a la
capitalista, en la que la hegemonia norteamericana dejaria de existir. Es
una nueva internacional que enfrenta a la globalizacién neoliberal.

Los atentados terroristas del 11 de septiembre en Nueva York y
Washington introdujeron nuevos elementos en el contexto internacio-
nal, que hacen que los factores de coercién prevalezcan en la politica
norteamericana y provocan, en materia de seguridad, un nuevo tran-
sito —esta vez de la politica antinarcéticos a la antiterrorista. La lucha
antiterrorista es ademas planteada como la defensa de los valores y las
tradiciones de Occidente a través de la defensa de la dignidad humana
ante los barbaros que hacen del terror su instrumento de accién. Estos
barbaros ya no estdn representados por estados, aunque puede haber-
los; son fundamentalmente individuos y organizaciones de fanéaticos;
son la “otra civilizacién”. Por eso, Stanley Hoffman sostiene:

Todo el mundo comprendié que los hechos del 11 de septiem-
bre eran el inicio de una nueva era. Pero ¢qué significa este
quiebre? En una visiéon convencional de las relaciones interna-
cionales, la guerra ocurre entre estados. Pero, en septiembre,
individuos pobremente armados de repente retaron, sorpren-
dieron e hirieron a la superpotencia dominante en el mundo.
Los ataques mostraron también que, para todos los efectos, la
globalizacién permite que terribles formas de violencia sean
facilmente accesibles para fanaticos desesperados (citado por
Eduardo Pizarro en Botero et al., 2003: 30).

En respuesta a la amenaza terrorista, EE.UU. dio a conocer, en sep-
tiembre de 2002, su nueva Estrategia de Seguridad en el marco de la
cruzada mundial contra el terrorismo. Alli reconoce que “los Estados
Unidos poseen en el mundo poder e influencia sin precedentes -y sin
igual [...] Se debe usar la gran fuerza de esta nacién para promover un
equilibrio de poder que favorezca la libertad” (Gobierno de Estados
Unidos de América, 2002).

Y ante la desaparicién del llamado campo socialista y el fin de la
Guerra Fria, EE.UU. sostiene que la amenaza derivada de la existencia
de los regimenes totalitarios se extingui6, y que en el nuevo contexto
“los Estados Unidos se ven amenazados ahora no tanto por estados
conquistadores como por estados fallidos. Nos amenazan menos las
flotas y los ejércitos que las tecnologias catastréficas en manos de unos
pocos amargados. Debemos eliminar estas amenazas a nuestra nacion,
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a nuestros aliados y amigos [...] El enemigo no es un régimen politico,
persona, religién o ideologifa aislados. El enemigo es el terrorismo pre-
meditado, la violencia por motivos politicos perpetrada contra seres
inocentes” (Gobierno de Estados Unidos de América, 2002).

Y para eliminar estas amenazas, EE.UU. asume que tiene “res-
ponsabilidades y obligaciones”, en virtud de las cuales se autoproclama
paladin de la dignidad humana; se compromete a fortalecer las alianzas
para derrotar el terrorismo mundial; a desarrollar acciones preventivas
de eventuales ataques contra su seguridad o la de sus amigos; a colabo-
rar para resolver los conflictos regionales; a promover “el crecimiento
econémico mundial por medio de los mercados libres y el libre comer-
cio”; y a expandir el “circulo del desarrollo al abrir las sociedades y
crear la infraestructura de la democracia” (Gobierno de Estados Unidos
de América, 2002).

LA NUEVA INTERNACIONAL

No hay lugar a equivocos. Nos encontramos, en el nuevo contexto de
la forma de globalizacién que se impuso desde las dltimas décadas del
siglo XX, ante un proyecto hegemoénico integral que se orienta a conso-
lidar un centro tnico de poder militar, econémico, politico, ideolégico
y cultural. Es, parafraseando la consigna de la utopfa socialista de los
siglos XIX y XX, la nueva internacional del capital bajo la direccién
hegemoénica de EE.UU. Asi lo expresa la estrategia de seguridad:

Este es también un momento de oportunidad para Estados
Unidos. Actuaremos para convertir este momento de influen-
cia en décadas de paz, prosperidad y libertad. La estrategia
de seguridad nacional de Estados Unidos se basara en un
internacionalismo inconfundiblemente norteamericano que
refleje la unién de nuestros valores y nuestros intereses na-
cionales. La meta de esta estrategia es ayudar a que el mundo
no sea solamente mas seguro sino también mejor. Nuestras
metas en el camino hacia el progreso son claras: libertad
politica y econémica, relaciones pacificas con otros paises y
respeto a la dignidad humana® (Gobierno de Estados Unidos
de América, 2002).

9 “Los Estados Unidos de América libran una guerra contra terroristas esparcidos por todo
el mundo. El enemigo no es un régimen politico, persona, religion o ideologia aislados. El
enemigo es el terrorismo premeditado, la violencia por motivos politicos perpetrada con-
tra seres inocentes. En muchas regiones, las quejas legitimas impiden que surja una paz
duradera. Estas quejas merecen y deben ser atendidas en el marco de un proceso politico.
Pero ninguna causa justifica el terrorismo. Estados Unidos no hara concesiones a las de-
mandas de los terroristas y no hara tratos con ellos. No hacemos ninguna distincién entre
los terroristas y los que a sabiendas les dan refugio o les prestan asistencia. La lucha contra
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Henry J. Hyde, presidente de la Comisién de Relaciones Internacio-
nales de la CAmara de Representantes de los Estados Unidos, afirma
lo siguiente:

La Estrategia de Seguridad Nacional revisada presenta elo-
cuentemente una agenda integral para orientarla politica exte-
rior estadounidense durante la préxima décaday masalla[...]
Este documento brinda una guia excelente y concisa para me-
dir estratégicamente como Estados Unidos puede emplear sus
recursos para promover sus intereses en el mundo[...] Aunque
nuestras responsabilidades mundiales nos imponen mantener
un complemento pleno de interaccién oficial con regimenes en
todo el mundo, e incluso cultivar buenas relaciones con ellos,
debemos comprender que nuestros verdaderos aliados son los
pueblos alos que ellos gobiernan. ¢ Significa esto que debemos
aliarnos con las perspectivas inciertas de los oprimidos en el
mundo y olvidar la cooperaciéon? ;Debemos renunciar a las
metas tradicionales de politica exterior, e incluso a nuestros
propios intereses, en nombre de la revolucién? Obviamente, la
respuesta esno[...] Nuestros intereses requieren cooperar con
una gama de gobiernos cuya base de poder no siempre se en-
cuentra en el consentimiento de los gobernados. La prioridad
primeray perdurable de la politica exterior estadounidense es
y debe seguir siendo la promocién de los intereses del pueblo
estadounidense (Hyde, 2003: 27 y 28).

Se trata pues, en palabras del profesor Richard L. Kugler, del Centro
de Tecnologia y Politica de Seguridad Nacional de la Universidad de
Defensa Nacional, de una politica que “en contraste con las expectativas

el terrorismo mundial es distinta de cualquier otra guerra de nuestra historia. Se librara
en muchos frentes contra un enemigo especialmente evasivo, durante un largo periodo de
tiempo. El progreso vendra a través de la acumulacién persistente de éxitos, algunos eviden-
tes, otros no. Hoy, nuestros enemigos han visto los resultados de lo que los paises civilizados
pueden hacer y haran contra los regimenes que ofrecen refugio y apoyo al terrorismo y lo
utilizan para lograr sus objetivos politicos. Afganistan ha sido liberado, las fuerzas de la
coalicion siguen persiguiendo a las fuerzas del Taliban y Al-Qaida. Pero no es s6lo en este
campo de batalla donde nos enfrentamos a los terroristas. Miles de terroristas entrenados
siguen en libertad y han establecido células en Norteamérica, Sudamérica, Europa, Africa,
el Oriente Medio y en toda Asia. Nuestro primer objetivo serd acosar y destruir las organi-
zaciones terroristas de alcance mundial y atacar a su direccién, mando, control y comu-
nicaciones, apoyo material y finanzas. Esto tendra el efecto de desbaratar la capacidad de
los terroristas de planificar y actuar. Seguiremos alentando a nuestros socios regionales a
llevar a cabo actividades coordinadas para aislar a los terroristas. Una vez que la camparia
regional localice la amenaza a un Estado determinado, nos esforzaremos por asegurar que
el Estado disponga de los medios militares, coercitivos, politicos y financieros necesarios
para llevar a buen término su tarea” (Gobierno de Estados Unidos de América, 2002).

253



DE LOS SABERES DE LA EMANCIPACION Y DE LA DOMINACION

de los criticos, no es ni hegemoénica ni unilateralista ni ultramilitarista
y se concentra en anticiparse al enemigo [...] es un ‘internacionalismo
norteamericano distinto’, encaminado a crear un equilibrio de poder
que favorezca la libertad humana y haga de esta era de la globalizacién
[una] mas segura y mejor” (Kugler, 2003).

Los intereses de EE.UU. son convertidos, en un sui generis pro-
ceso de mimesis, en el paradigma de libertad y dignidad de la huma-
nidad. Y con esa concepcién orienta su politica en el subcontinente
latinoamericano.

En América Latina, Colombia es considerada un pais paradéjico.
Ostenta una de las mas largas y sélidas tradiciones democraticas elec-
torales, pero es a la vez el escenario de altos niveles de violencia y del
conflicto armado de mas larga duracién y magnitud en el continente.
EE.UU. considera esta situacién como la més grave amenaza terrorista
en América; tres organizaciones colombianas son clasificadas como
terroristas por el Departamento de Estado: las Fuerzas Armadas Re-
volucionarias de Colombia (FARC), el Ejército de Liberacién Nacional
(ELN) y las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), y de ellas, las
FARC son consideradas como la més grave amenaza contra la segu-
ridad de EE.UU. Segtn el presidente Bush, el gobierno colombiano es
su “més firme aliado democratico”. Esta alianza tiene una historia que
permite entender por qué el gobierno colombiano se ha convertido en
América Latina en la punta de lanza de la “cruzada mundial contra el
terrorismo” —alianza que se extiende también al campo econémico.

LA DEFENSA DE LA LIBERTAD Y LA DEMOCRACIAY LAS
RELACIONES COLOMBIA-ESTADOS UNIDOS

Desde comienzos del siglo XX, Colombia se caracterizé por su politi-
ca exterior proestadounidense. Probablemente el trauma nacional que
represent6 la separacién de Panama inducida por EE.UU. llevé desde
entonces a los gobernantes colombianos a adoptar una posicién de su-
misién que tuvo su corolario en la Doctrina Suarez: respice polum, esto
es, mirar hacia la estrella del norte porque “el norte de nuestra politica
exterior debe estar all4, en esa poderosa nacién, que méas que ninguna
otra ejerce atraccion respecto de los pueblos de América” (Marco Fidel
Suaérez, acerca del Tratado entre Colombia y Estados Unidos de 1914, ci-
tado en Tokatlidn, 2000: 250). Durante el periodo de la Guerra Fria, esta
posicién de sumision llevé a Colombia a asumir en el campo ideolégico
y politico el papel de punta de lanza de la politica norteamericana en la
lucha contra la amenaza comunista. Asi lo expresé en 1959 el entonces
canciller colombiano Turbay Ayala:
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Los Estados Unidos tienen la doble condicién de ser nuestro
maés grande y poderoso vecino y la primera potencia econémi-
ca, cientifica y militar de los tiempos modernos. Nos movemos
en la misma érbita y compartimos con ellos [...] la defensa de
la civilizacién occidental (citado en Tokatlian, 2000).

Durante el periodo duro de la Guerra Fria y el auge de los movimientos
insurgentes en América Latina, las relaciones entre los dos paises se
caracterizaron por la “buena vecindad” y la identificacién plena en la
vocacion anticomunista. En los anos cincuenta, Colombia fue el tinico
pais de Latinoamérica que envié tropas a Corea. En Punta del Este,
en 1961, el canciller colombiano propuso la expulsién de Cuba de la
OEA. Colombia era también el pais hemisférico que mas ayuda militar
directa estadounidense recibia, y sostenia tratados de cooperacién en
inteligencia desde 1961. La administracién Kennedy tomé a Colombia
como “vitrina” de la Alianza para el Progreso; los excedentes agricolas
que se distribuyeron en el marco de esta politica llegaron acompanados
de 700 “cuerpos de paz”; y el pais recibié préstamos por 833 millones
de délares entre 1961 y 1965. Desde entonces, Washington asigné agre-
gados militares del Ejército, la Marina y la Fuerza Aérea a su embajada
en Bogota. En sintesis, Colombia era la trinchera avanzada en la con-
tencién de la amenaza comunista en la regién. Adicionalmente, el he-
cho de que desde los afios sesenta subsistieran en el territorio nacional
diversas organizaciones guerrilleras de inspiracién marxista convirtio
a este pafs en un laboratorio para la aplicacién de las politicas con-
trainsurgentes. Es en los afios setenta que los militares colombianos
asimilan la Doctrina de la Seguridad Nacional, en una simbiosis entre
la doctrina desarrollada por los ejércitos del Cono Sur, Argentina y Bra-
sil y posteriormente Chile, y los principios de la politica de seguridad
nacional de EE.UU.

Esta relacién de “buena vecindad” se mantuvo, pero a mediados
de los setenta entré en juego un nuevo elemento: el crecimiento de la
economia ilegal del narcotrafico que llevo a que las drogas se convirtie-
ran en el principal problema de las relaciones bilaterales. Desde 1973,
EE.UU. inici6 sus programas de lucha antinarcéticos en Colombia y
la cooperacién en materia de seguridad, aunque centrada en la lucha
contrainsurgente, se extendi6 a la lucha antinarcéticos.

A partir de los afios ochenta, las guerrillas entraron en una di-
namica de crecimiento acelerado; se expandieron las organizaciones
criminales internacionales del narcotrafico y se intensificaron diver-
sas formas de violencia social. En 1986, el presidente Reagan definié
al narcotrafico como una de las amenazas a la seguridad nacional
de EE.UU,, lo que les confirié una mayor relevancia a los programas
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antinarcéticos en las relaciones entre los dos paises. Colombia afronté
en esa época una situaciéon complicada en materia de orden publico,
como consecuencia del poder de las organizaciones del narcotrafico
que se resistieron a la aplicacion del tratado de extradicién y recu-
rrieron al terror en sus esfuerzos por doblegar al Estado. El fortale-
cimiento de la lucha contra el narcotrafico a través de la cooperacién
norteamericana adquirié una nueva dimensién, al plantear que existfa
una articulacién funcional entre guerrilla y narcotréafico. En otros tér-
minos, se unificaron la politica contrainsurgente y la antinarcéticos.
Esta posicion fue reversada por el presidente Clinton, quien, una vez
desaparecido el llamado campo socialista, sostuvo que el problema del
conflicto armado con las guerrillas era una cuestiéon que debian resol-
ver los colombianos, pero que la cuestion del narcotrafico era también
de competencia de EE.UU. El Plan Colombia se inscribié inicialmente
en esta légica de las “dos guerras” o de lo que algunos han dado en
llamar la “guerra ambigua”.

En estas condiciones, el pais pasé progresivamente de ser perci-
bido por los centros de estudio norteamericanos y el Departamento de
Estado como pais-modelo a pais-problema a comienzos de los noventa,
y a fines de esa década como amenaza para la regién. Esta nueva per-
cepcidén convirtié a Colombia en el laboratorio de prueba de las nuevas
modalidades de intervencién de EE.UU. en la regién, a través del Plan
Colombia y su hermana menor, la IRA (ver Zuluaga Nieto, 2002). Y
desde el afio 2002, por medio de la Politica de Seguridad Democratica
del gobierno de Alvaro Uribe Vélez.

La plena identificacién entre la Politica de Seguridad Democréti-
ca del gobierno colombiano y la “cruzada mundial contra el terrorismo”
ha convertido al presidente Uribe en el “principal aliado” del presidente
Bush, y al gobierno colombiano en la punta de lanza del intervencio-
nismo norteamericano. De alli la importancia que se le da a Colombia
en la Estrategia de Seguridad Nacional de Estados Unidos de América.
Afirma esta “Estrategia”:

En el Hemisferio Occidental hemos establecido coaliciones
flexibles con paises que comparten nuestros intereses priori-
tarios, en particular México, Brasil, Canad4, Chile y Colombia.
Juntos forjaremos un hemisferio genuinamente democrético,
donde nuestra integracién dé impulso a la seguridad, la pros-
peridad, las oportunidades y la esperanza. Trabajaremos con
instituciones regionales como el proceso de la Cumbre de las
Américas, la Organizacién de Estados Americanos (OEA) ylas
Reuniones Ministeriales de Defensa de las Américas, en benefi-
ciode todo el hemisferio[...] Algunas partes de América Latina
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se enfrentan al conflicto regional, en particular el derivado
de la violencia de los carteles de drogas y sus complices. Este
conflicto y el trafico de narcéticos sin restricciones pueden
poner en peligrolasalud yla seguridad de Estados Unidos. Por
lo tanto, hemos formulado una estrategia activa para ayudar
a los paises andinos a ajustar sus economias, hacer sus leyes,
derrotaralas organizaciones terroristas y cortar el suministro
de drogas, mientras tratamos de llevar a cabo la tarea, igual-
mente importante, de reducirla demanda de drogas en nuestro
propio pais[...] En cuanto a Colombia, reconocemos el vinculo
que existe entre el terrorismo y los grupos extremistas, que
desafian la seguridad del Estado, y el trafico de drogas, que
ayuda a financiar las operaciones de tales grupos. Actualmente
estamos trabajando para ayudar a Colombia a defender sus
instituciones democraticas y derrotar a los grupos armados
ilegales, tanto de izquierda como de derecha, mediante la ex-
tension efectiva de la soberania a todo el territorio nacional y
la provision de seguridad bésica al pueblo de Colombia (Go-
bierno de Estados Unidos de América, 2002).

En conclusién, los ideales americanos de defensa de la libertad y la
democracia han incidido en la configuracién de las relaciones entre
Colombia y EE.UU. Hoy el gobierno de Colombia asume y se identifica
con esos valores en su versiéon de la lucha antiterrorista y antinarcé-
ticos, en una practica que lo coloca en contravia de los valores que
dice defender. La hegemonia norteamericana y el prestigio del actual
presidente de Colombia llevan a asumir una posicién de sumisién con-
sentida, no solamente por razones pragmaticas, sino también por la
eficacia persuasiva, lo que permite afirmar que en América Latina, y en
particular en Colombia, hay hegemonia norteamericana con domina-
cién. Y frente a esa hegemonia con dominacién se producen manifes-
taciones significativas de los pueblos a través de luchas emancipatorias
como las que libran los pueblos indigenas en Bolivia y Ecuador, en la
resistencia continental contra el Area de Libre Comercio de las Améri-
cas (ALCA), la oposicion al Tratado de Libre Comercio (TLC) andino,
el rechazo al intervencionismo norteamericano y el triunfo de opcio-
nes politicas de izquierda en diversos paises. También en Colombia se
ha avanzado, con dificultades, entre otros motivos por la existencia
de una oposicién armada que creé condiciones desfavorables para el
desarrollo y el crecimiento de las fuerzas de izquierda democratica y
por la politica de represién sangrienta que en los dltimos afios se ha
expresado a través del paramilitarismo. Pero a pesar de estas condi-
ciones adversas se libran luchas emancipatorias significativas, como
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la resistencia de los pueblos indigenas, de los campesinos victimas del
desplazamiento forzado, de los campesinos y colonos que enfrentan las
politicas antinarcéticos impuestas por EE.UU., los defensores de los
derechos humanos asediados por diversas expresiones de terrorismo,
y nuevos movimientos politicos que han logrado triunfos electorales
trascendentales al conquistar la Alcaldia de la ciudad capital y otros
gobiernos departamentales y municipales.

Si hay hegemonia norteamericana con dominacién, también es
necesario decir que hay formas multidimensionales de resistencia y
luchas emancipatorias que permiten pensar sin romanticismo en otra
Colombia y otra América posibles.
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LOS ANOS OCHENTA son reconocidos como los de los movimientos
sociales en Chile y Latinoamérica. Junto a la reivindicacién general de
terminar con las dictaduras militares de turno, surgieron voces de pro-
testa especificas, que abogaban por el mejoramiento de la educacién,
de los servicios urbanos, la ampliacién y proteccién de los derechos de
las mujeres y de los trabajadores, el respeto a los derechos humanos,
el reconocimiento de los pueblos originarios. En el caso de Chile, estas
movilizaciones fueron en aumento durante casi una década, para luego
declinar en cantidad y contenido. Paradéjicamente este declive coin-
cidi6 con el proceso de retorno a la democracia, que, supuestamente,
prometia ofrecer mayor espacio de accién y escucha para los diversos
movimientos. Actualmente, de acuerdo a los resultados que arrojan
mediciones efectuadas por el Programa de las Naciones Unidas para

* Soci6logo. Dr. (c) en Filosofia Politica. Académico de la Universidad de Arte y Ciencias
Sociales y la Universidad de Chile. Miembro de los Consejos Editoriales de Reflexién y
Liberacion, Revista Occidente y Cronica Digital.

261



DE LOS SABERES DE LA EMANCIPACION Y DE LA DOMINACION

el Desarrollo (PNUD), a menos de dos décadas de finalizada la peor
dictadura que ha conocido la historia del surefio pais, s6lo la mitad de
los ciudadanos estima que la democracia “es preferible a cualquier otra
forma de gobierno” (PNUD, 2004).

¢Qué ha sucedido? La tesis que sostendré es que la transicién del
régimen dictatorial al régimen democratico ha denotado un cambio
radical en las estrategias respecto a los movimientos sociales y la accién
colectiva con resonancia politica, en la direccién a su incorporacién via
institucionalizacién o desaparicién via marginacién, como un mecanis-
mo de disciplinamiento social de largo alcance necesario para la con-
solidacién y profundizacién del modelo neoliberal en América Latina.
Esta politica, distinta al tratamiento represivo del periodo anterior a la
transicién democratica, puede verse como la implementacién de nuevas
formas de control social que podriamos llamar de disciplinamiento de-
mocridtico neoliberal, aspecto que eventualmente podria ser considerado
como uno de los modos de operacién caracteristicos de las democracias
de baja intensidad para frenar procesos de emancipacién que puedan
ponerlas en riesgo.

EL DISCIPLINAMIENTO DE LA DICTADURA NEOLIBERAL: EL
ANIMO FASCISTA

Para una adecuada observacién del periodo de instalacién, bajo
Pinochet, del neoliberalismo en Chile, resulta necesario destacar que
la gestacién de regularidades que fueran ad hoc al modelo econémico
no operé sobre un terreno de vacio social. La “materia social” sobre la
que se tuvo que actuar ya estaba surcada por otras “domesticaciones”
previas, es decir, por otros saberes que habian construido su propio
orden de regularidades, identidades y practicas a lo largo de todo el
siglo XX chileno.

Es por esta razén que se requiri6 de un disciplinamiento, pues no
es por casualidad, por accidente o excepcion histérica que en Chile se
violaron los derechos humanos de manera tan sistematica y se ejercié
violencia sobre ciertos cuerpos y no otros: el capitalismo en Chile, para
lograr sus objetivos econémicos, creé un estado de excepcién en el que
se pudiera desatar el animo fascista porque encontré resistencia a sus
prdcticas. Esta resistencia provino de actores portadores de proyectos
de emancipacién, cambio e innovacién, quienes a partir de sus interac-
ciones cotidianas, llevadas adelante por generaciones, habian logrado
instituir un espacio social surcado por voluntades de poder especificas,
de corte popular democriticas.

Para ello, al momento del golpe militar de 1973, la dictadura en
formacién dispuso del conjunto de los medios de comunicacién social,
con personal politico de la gran burguesia, con las organizaciones so-
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ciales de los sectores medios (“el gremialismo”), con intelectuales y tec-
nécratas. También recibi6 el apoyo condicionado del centro politico, es
decir, del Partido Demdcrata Cristiano y de parte de la Iglesia (Orellana,
1989: 26). En este sentido, la dictadura, en sus inicios, contaba con una
importante cantidad de aparatos ideolégicos de Estado'.

Sin embargo, como el acto de instalacién del régimen por medio
de la represién fue a tal grado brutal, el intento hegeménico de uso de
los aparatos ideolégicos de Estado se vio en parte frustrado, y se perdié
el control de algunos de los que poseian gran legitimidad, como una
gran proporcién de las iglesias, que se volvieron abiertamente disfun-
cionales y contradictorias al régimen?, el aparato familiar® y parte del
aparato sindical. La dictadura encontré dificultades iniciales, ademés,
en los aparatos escolar y cultural, que estaban surcados por el tejido
social popular que se pretendia destruir.

Si se observan las cifras de las victimas de las violaciones a los
derechos humanos que aparecen en los informes oficiales del Estado
chileno de las comisiones nacionales de Verdad y Reconciliacién, y
Prisién Politica y Tortura, se aprecia una proporcionalidad siniestra
entre las dificultades hegemonicas descriptas y la cantidad de muertos
por actividad y sector econémico social, dando cuenta claramente de
un componente de clase en las violaciones perpetradas. La crisis hege-
monica, por tanto, a nivel de los aparatos ideol6gicos de Estado, explica
de alguna manera un aspecto mas del &nimo fascista desatado durante
la dictadura militar de derecha: dado que el intento hegemoénico se
vio frustrado en el corto plazo, el “dispositivo del terror” se torné atin
mas necesario.

Sin perjuicio de ello, al momento destructivo y desarticulador
de la dictadura lo acompafié uno de reformulacién. Dicho momento

1 La definicién de “aparatos ideol6gicos de Estado” es la de Poulantzas (1976: 355-356).

2 Muchas de ellas se movilizan en defensa de los derechos humanos, como la iglesia ca-
télica, la catdlica ortodoxa, las iglesias evangélicas y luteranas, metodista, la comunidad
israelita y su gran rabino.

3 De los llamados Comité 1 y 2, preocupados por las violaciones a los derechos huma-
nos, surgen en el mismo afio 1973 el Comité Nacional de Refugiados y el Comité de
Cooperacion para la Paz en Chile; en 1974, la Agrupacién de Familiares de Detenidos-
Desaparecidos; en 1975, la Fundacion de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas; en 1976,
la Agrupacion de Familiares de Presos Politicos y la Vicaria de la Solidaridad; en 1977,
el Servicio Paz y Justicia; en 1978, la Comisién Chilena de Derechos Humanos, el Comité
pro Retorno de Exiliados, la Comisién Nacional pro Derechos Juveniles, la Agrupacion
de Familiares de Ejecutados Politicos; en 1979, el Programa Derechos Humanos (Acade-
mia de Humanismo Cristiano) y la Proteccién a la Infancia Dafiada por los Estados de
Emergencia; en 1980, el Comité de Defensa de los Derechos del Pueblo y la Agrupacién de
Familiares de Relegados y Ex Relegados; en 1983, la Comisién Nacional contra la Tortura
y el Movimiento Contra la Tortura Sebastian Acevedo, entre otros.
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positivo-productivo de las voluntades de poderio se manifest6, como en
todo proceso de racionalizacién, en los esfuerzos de la dictadura por
conquistar un espacio en base a las redes que arrojaran sus saberes, en
los intentos por forjar un terreno de regularidades que respondieran
a sus valores y criterios. En otros términos, a la desarticulacién de la
sociedad civil y, en especial, al tejido social popular “recibido” por la
dictadura les correspondié un proyecto articulador nuevo.

Al servicio de este proyecto se hizo circular un discurso ideol6-
gico especifico, basado en relecturas y desplazamientos de la historia
de Chile, a partir de la doctrina de seguridad nacional, el rescate de la
democracia autoritaria, junto a elementos propios de un animo fascista
clasico vinculado a una religiosidad catélica ultraconservadora.

Para efectos de sefialar mas adelante los rasgos propios del
disciplinamiento democrdtico neoliberal, resulta importante hacer én-
fasis en el caracter fascista del periodo 1973-1989, no centrando su
caracterizacion exclusivamente en cuanto a su dimensién dictatorial,
autoritaria o totalitaria*. Parece importantisima esta distincién, de-
bido a que la caracterizacién del periodo como fascista alude a una
dimensién de andlisis particular que otros descriptores no denotan
(Guerrero Antequera, 2001).

Denominar a este periodo como dictatorial posibilita la descrip-
ci6én de un aspecto juridico del régimen. En este se ha eliminado el
nivel intermedio de la legalidad, volviendo al mandato del soberano en
la ley, por cuanto a lo que se debe obediencia no es a la Ley, sino a la
voluntad del soberano directamente. La dictadura suspende el derecho
burgués tradicional, instalando un permanente estado de excepcién
bajo el cual, no obstante, atin se mantienen ciertos derechos liberales
pero bajo formas trastocadas.

El autoritarismo del periodo describe las relaciones de poder
que se establecen prescindiendo de los procesos de legitimacién pre-
vios, destacando el uso de la fuerza, aludiendo, en definitiva, a una
dimensién psicopolitica del periodo, bien sea a partir del analisis de
psicopatologias individuales o de teorias provenientes de la psicologia
social que intentan explicar el irracionalismo —o exceso de racionali-
dad instrumental- epocal (Reich, 1972; Adorno et al., 1959; Fromm,
1966; Brunner, 1981).

El totalitarismo ataca el aspecto sociopolitico, describiendo al
monopolio de todas las formas y espacios de poder que son copados por
el sistema politico, la panopticidad del soberano, la pura racionalidad

4 Los analisis de las dictaduras latinoamericanas en torno a la nocién de fascismo no son
nuevos (Zavaleta, 1976; Boron, 1977; 1991: 11-64). El uso que le doy a la nocién en este
escrito, no obstante, es distinto al de las fuentes citadas.
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instrumental del sistema y la penetracién de la técnica en todos los
espacios de la sociedad®.

Denominar a este periodo como de animo fascista, en cambio,
busca su rendimiento al nivel de una dimensién diferente del orde-
namiento social, de cierta fantasia que lo constituye, y que es lo que
justificara las violaciones sistematicas a los cuerpos y a los derechos
humanos (Guerrero Antequera, 2000).

El fascismo contiene una esperanza catartica en el momento de
su instalacién por medio del terrorismo de Estado. Su revolucién te-
rrorista de derecha es emocionalmente asumida por quienes la llevan
a efecto atribuyéndole un rasgo recuperador y sanador, en cuanto se
la aprecia como la reaccién contra el presente degradado respecto al
orden divino y es la aversién a todo orden consensual. Al hablar de
fascismo seflalamos aci el ejercicio socialmente desatado en ciertos
contextos histéricos en los que se intenta la recuperacion de un logos
natural divino, a partir de la inversién del papel que cumple en la teorfa
politica burguesa la distincién entre orden y caos. La visién fascista de
revolucién permanente recupera la mitologia antigua, en el sentido de
que es a través del caos que se manifiesta la verdad superior. El llamado
a poner orden es por medio de la instalacion del caos para terminar con la
divisién entre lo natural y lo social (como lo histérico) y su consecuen-
te deseo de reunificacion. Por otra parte, el fascismo, en su conexién
con el integrismo catélico, no elabora un pensamiento acerca de Dios,
sino que establece una relacién estética hacia él, o mas bien estimula
la experiencia de Dios por la que cualquiera daria todo por ella, bajo la
forma “obedece porque debes”.

Este imperativo puramente formal del fascismo implica, en tér-
minos de Slavoj Zizek (1998: 236-238), la puesta en acto del mandato a
sacrificarse sin posibilidad de preguntarse sobre el significado de ello,
es decir, asumir el sacrificio verdadero como fin en si mismo: has de
encontrar satisfaccién positiva en el sacrificio mismo, no en su valor
instrumental. El poder ideol6gico del fascismo reside precisamente en
el caracter vacio y formal de su llamado al sacrificio, en el exigir obe-
diencia porque si. Y la obediencia al imperativo se materializa en el
campo de lo fenoménico, es decir, su ejecucion y aplicacion se da sobre/
con/contra otros objetos, otros cuerpos.

5 Originalmente el concepto proviene de la nocién que el fascismo italiano tuvo de si
mismo como stato totalitario, aunque a nivel de contenido surge como concepto para ata-
car a la Revolucién Rusa de 1917, a partir de la distincién entre dictadura y democracia.
Desde un uso conservador y liberal, la democracia se caracterizaria por una pluralidad de
opiniones, intereses, grupos y partidos en competencia, mientras la dictadura totalitaria
lo haria por el dominio total de un partido o ideologia (Fritzsche, 1977: 438; Janicke,
1971: 59 y ss.).

265



DE LOS SABERES DE LA EMANCIPACION Y DE LA DOMINACION

¢Por qué ciertos objetos empiricos se convierten de pronto en
objetos de deseo? ¢Cémo determinado objeto empieza a contener algo
x, una cualidad desconocida, algo que es en él mds que él y que, en el
caso del fascismo, lo hace responsable del deseo de aniquilacién? Para
dar respuestas a estas preguntas, Zizek propone el concepto de fantasia:
objetos empiricos se vuelven objetos de deseo al ingresar en el marco de
la fantasia, al quedar incluidos en cierta escena de fantasia que otorga
congruencia al deseo del sujeto.

En este sentido, la fantasfa ideol6gica social que operé en Chile,
y a mi juicio sigue operando en la posdictadura pero bajo una moda-
lidad distinta, tiene que ver con la visién construida de la sociedad
chilena pre-Unidad Popular como una gran familia, que posibilitaba
la existencia de una de las “democracias mas antiguas de América”.
El antagonismo social constitutivo de la sociedad chilena, sus luchas
de clase, de género, por el reconocimiento, etc., fueron desplazados
hacia un Otro (“los comunistas”) como aquel cuerpo extrafio dentro
del mismo cuerpo social que puso en crisis a la “familia chilena”. De
manera tal que no es la sociedad, su antagonismo inherente, la fuente
de la crisis y “decadencia”, sino este Otro, razén por la cual merece el
castigo y desaparicion.

La figura del “comunista” y del “upeliento”, por tanto, vino a en-
carnar la imposibilidad de la “sociedad”. Es un elemento extrafio, ajeno,
al que se le atribuye que desordena, corroe la plenitud de la “familia
chilena”. En esta figura se condensa y practicamente se cristaliza la im-
posibilidad de la sociedad y es por ello que su aniquilacién causa goce.
El imperativo categérico de limpiar, sanar, curar, purificar eliminando
se materializa en este cuerpo: a la vez que se extermina, amparados por
el desinterés del imperativo (la “obediencia debida”), se considera que
se esta haciendo un bien y se estd gozando.

El “comunista” visto a través del marco de la fantasia de la “fami-
lia chilena” es la manzana podrida que contamina a todo el tejido social,
de manera que su eliminacién permitiria la puesta en orden, la identidad
plena. Para el animo fascista, la total purificacién coincide con la total
aniquilacién. La prisién politica, la tortura, las ejecuciones, el exilio, los
detenidos-desaparecidos son algunas de las formas de expresién concre-
tas, materiales, que tuvo el 4nimo fascista en Chile y en las dictaduras
del Cono Sur en general durante los afios setenta del siglo XX.

LA IRRUPCION DEL MERCADO

No obstante, el discurso ideolégico no se agoté en los elementos antes
mencionados, pues, al mismo tiempo, se intentaron instalar nuevos ele-
mentos en el campo de juego. Uno de ellos tuvo que ver con la exaltacién
del Mercado como mecanismo autorregulador de todas las esferas de
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lo social. Este fue el verdadero golpe a los sefores politicos: Ustedes no
s6lo no existen, ya que los estamos eliminando fisicamente, sino que,
ademas, ya no tienen razén de ser.

Desde este discurso, se hizo circular la nocién de que el espacio
publico y la politica resultaban innecesarios una vez que el Mercado re-
gulara de manera “natural” la economia y el conjunto de las relaciones
sociales. Al sistema politico de la democracia representativa, por tanto, se
lo hizo aparecer como una ficcién, que sélo daba lugar a la tirania de los
politicos (Ottone, 1984: 118). El Estado, en este contexto, debia jugar un
rol subsidiario, de apoyo al libre desarrollo del Mercado; ser su guardian
protector. La democracia que debia advenir, por tanto, debia ser reducida
alalibertad de consumir. Lo fundamental de esta operacién hegeménica
fue hacer desaparecer, en lo posible, el espacio mismo de la politica.

A este respecto, cabe destacar que la efectividad de un discurso
ideolégico no reside en su estatuto de verdad, en su coherencia interna o
riqueza intelectual. De hecho, por ejemplo, el discurso de la dictadura varié
en muchas ocasiones, variacién que fue siempre dependiente de las necesi-
dades planteadas por su dominio. El poder del discurso ideolégico reside
en la capacidad que tenga de materializarse, naturalizarse positivamente,
de volverse verosimil en cuanto logre convertiry “hacer pasar” el discurso
particular de un grupo en lo natural-cotidiano de todos. Su “victoria”, por
ende, sélo puede ser evaluada en el grado que logre internalizar su visién
de mundo con la socializacion del individuo, sin restar en este analisis los
elementos de fuerza y amenaza que acomparfian a estos ejercicios.

La dictadura, en este sentido, recurrié a una profunda operacién
hegemoénica en los ambitos cultural y educacional. Estas operaciones
indican claramente un mas alld del momento de destruccién de los
primeros afnos, cuando se preocupé por desarticular, por medio de la
represion, la base estructural de la cultura popular y auténomas®. La dic-
tadura, con la participacion directa de la derecha chilena, controlé para
ello la totalidad de los medios de comunicacién de masas, restringien-
do el escenario de comunicacién social a la reproduccién del discurso
ideolégico de las elites econémicas que apoyaban a la Junta, a su orden,
valores y lenguaje, instalando la cultura del consumo privado’.

6 Esta represion abarco, ademas de la exclusion fisica via exilio, a los artistas y creadores,
la prohibicién de su actuacion, la clausura de publicaciones, pefias, teatros, de los medios
de comunicacién de masas de la izquierda, el cierre y vaciamiento de los centros de in-
vestigacion en ciencias sociales de connotacion critica, y la prohibicién de toda expresion
de la tradicion teérica marxista, aspecto que se consagré incluso constitucionalmente
(Ottone, 1984; Brunner, 1981).

7 Asi, por ejemplo, para el caso de los medios de masas, de los diez diarios de caracter na-
cional que existian antes del golpe se clausuraron El Siglo, Ultima Hora, Clarin, La Prensa
y La Tribuna. Subsisten, por tanto, los tres diarios del grupo El Mercurio (El Mercurio,
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En este movimiento de eliminacién de lo colectivo y lo politico, de
privatizacién, incluso el valor de la solidaridad encontré su substituto
privado en las camparfias de la Teletén, y el de la cultura, por medio del
Festival de Vifia del Mar. Operacién masiva de banalizacién cultural,
al mismo tiempo que restriccién del acceso publico a la llamada alta
cultura mediante precios prohibitivos, acompanados de la proliferacién
de best sellers y revistas del jet set, junto al abandono de las figuras de
la cultura nacional-popular, como Pablo Neruda, Gabriela Mistral y
Violeta Parra, destacando, en cambio, un chovinismo criollo patronal.

El Ambito educacional fue acometido como un frente mas de
la guerra convencional, aspecto que se materializé en la intervencién
directa de personal militar en las ensefianzas basica, media y universi-
taria. En la enseflanza primaria se reprodujo la exaltacién a los valores
patrios y militares propia de los cuarteles. Por otra parte, se mercantili-
z6 la educacion y se disminuy6 el gasto publico, a la par que las escuelas
técnicas y profesionales se ligaron a las empresas, y estas obtuvieron
un control directo de los contenidos y valores que se impartirian a los
nuevos “obreros calificados”.

Por su parte, el disefio del modelo universitario del régimen os-
cil6 entre los partidarios militaristas del disciplinamiento total, los tra-
dicionalistas integristas catélicos y el sector técnico-burocratico. Las
medidas tomadas en este campo estuvieron dirigidas a la reduccién del
rol de la universidad como el punto de referencia cultural y de movili-
dad social por excelencia de la vida nacional, convirtiendo al sistema
de educacién superior, mediante su mercantilizacién, en un medio de
selectividad social segtin origen socioeconémico, correspondiendo a
cada clase social un establecimiento de educacién superior propio en
cuanto a la calidad de su enseflanza (centros de formacién técnica,
institutos profesionales, universidades).

LOS MOVIMIENTOS SOCIALES COMO EXCESO DE LA SOCIEDAD
Sin embargo, y a pesar de estos enormes esfuerzos desplegados por
la dictadura, la persistencia de la represién hasta sus tltimos afios es
indicativa del reconocimiento de resistencias que no terminaron por
desaparecer, bien sea por herencia de practicas hegeménicas pasadas
(resabios) o por el surgimiento de nuevas voluntades de poderio que bus-
caban modificar el nuevo orden establecido. En este sentido, si bien las
transformaciones realizadas en la “materia social” fueron profundas,
la dictadura no logré controlar por completo la totalidad de lo social, o
para decirlo con mayor rigor: no logré instituirse como totalidad.

Las Ultimas Noticias y La Segunda), uno del Estado (El Cronista) y La Tercera de la Hora.
Lo mismo ocurrié con los semanarios, la radio y la television.
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A este respecto, el vigoroso movimiento de lo social observado en
los afios ochenta representa el exceso que rebasé la capacidad de control
de la dictadura, constituyendo un vasto territorio de fenémenos, iden-
tidades y “formas de vida” poco institucionalizadas y “nomadicas”, que
sobrepasaron, eludieron y desafiaron los esfuerzos desplegados por el
“buen orden” para codificarlos y someterlos (Arditi, 1989: 102).

Este movimiento, que se hizo patente con la realizacién de nu-
merosas protestas nacionales asi como en el trabajo politico, social y
cultural desplegado sobre todo en los campos estudiantil, poblacional,
sindical y gremial, quedé inscripto en la memoria social del Chile ac-
tual como una lucha que fue llevada adelante por una multiplicidad de
fuerzas, por una variedad de cuerpos en resistencia, por un enjambre de
identidades en formacién; acciones y subjetividades que se disputaron,
en forma directa y abierta, el espacio de la politica que la dictadura
intentara eliminar. La politica misma, por tanto, consistié en el juego
de inscripciones y cruces de esa multitud, gracias a la multiplicidad
que la recorria y arrastraba desbordando las formas de contenido y
expresion “dictados”.

Por tal motivo, si la libertad afiorada sélo podia ser conseguida
mediante el ejercicio decidido y soberano de practicas de liberacion, la
democracia conquistada debia ser hija no tan sélo de los contenidos por
los que se luché, sino también de la forma emancipativa en que estos
se forjaron y se hicieron circular. La calle, la asamblea, la marcha, la
protesta, como instancias de roce social, de conexién de diversas rela-
ciones desordenadas y creadoras, prometian alcanzar una democracia
que fuese la expresion de esta dispersién maltiple. Asi, el movimiento
de lo social desplegado en aquellos afos era un territorio de gestacién
de sociedad, al mismo tiempo que un territorio de gestacién de estrate-
gias de resistencia que conducian a formas distintas de hacer sociedad.
Es esto lo que el modelo de sociedad, de contenido y forma neoliberal,
trazado por las elites politicas de la transicién democratica no estuvo,
a la postre, dispuesto a tolerar.

EL DISCIPLINAMIENTO DEMOCRATICO NEOLIBERAL: LA
DIGESTION DEL OTRO

Lalucha contra las dictaduras en Chile y Latinoamérica durante los afios
ochenta dio muestras de un dinamismo social activo a través de ciclos
de protesta colectiva que ha sido materia de exploracién y estudio desde
distintos enfoques. La explicacién otorgada generalmente desde la ciencia
politica es que los movimientos sociales que emergen son producto de la
apertura politica operada durante la tltima fase de los regimenes autori-
tarios, que al liberalizar el proceso politico permiten un mayor margen de
accién (Hipsher, 1998). Los grupos que se movilizaron tempranamente
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contra la dictadura lo hicieron con la voluntad de acelerar la vuelta a la
democracia, creando con su accién las condiciones de posibilidad bajo
las cuales otros grupos sociales puedan emerger, redundando en olas de
movilizacién colectiva. No obstante este dinamismo, cuando los partidos
politicos retornan al poder, y la confrontacién es reemplazada en las altas
esferas por la negociacién y el compromiso, los movimientos tienden a
declinar y se institucionalizan, cerrando su ciclo.

Desde el modelo de anilisis del sistema politico, la institucionali-
zacién puede adoptar distintas manifestaciones, que resultan explicables
a partir de la naturaleza de las relaciones partidos-movimientos y por
el grado de apertura del sistema politico. Cuando las estructuras par-
tidarias son relativamente abiertas y los movimientos tienen una cierta
autonomfia respecto de estas, en un contexto de sistema politico abierto,
la institucionalizacién tiende a resultar en una incorporacién de los mo-
vimientos sociales a los procesos de toma de decisiones. Al contrario,
cuando los partidos son relativamente rigidos y cerrados, y las organi-
zaciones tienen poca o nada de autonomia frente a estos, en un marco
de sistema politico cerrado, la institucionalizacién tiende a resultar en la
marginacién de los movimientos de la esfera de la politica.

En las teorias contemporaneas de desarrollo de movimientos so-
ciales, el modelo del proceso politico es uno de los que hegemoniza la
explicacion de la dindmica acerca del surgimiento de los ciclos de pro-
testas y su devenir. Parte de la premisa, como vemos, de que el desarrollo
de los movimientos sociales depende de las instituciones politicas, de las
configuraciones de poder y otros factores exégenos a los movimientos
mismos -la apertura del proceso politico, la presencia de aliados y de
grupos de soporte y la divisién al interior del régimen- que en su conjunto
constituyen la estructura de oportunidad politica (Kitschelt, 1986: 57-58;
Kriesi, 1992; McAdam, 1982; Tarrow, 1994; Tilly, 1978).

La apertura del proceso politico, como variable condicionante de
la aparicién de movilizaciones sociales, ha sido ampliamente tratada por
la literatura “transitol6gica” (O’'Donnell y Schmitter, 1986). Segtin esta,
aun existiendo protestas durante los momentos mas duros de la dictadu-
ra, ellas tienen mas posibilidades de aparicién durante los periodos de
apertura, que son tomados como indicadores de los procesos transicio-
nales. La sociedad civil puede resurgir, desde esta perspectiva, cuando
los costos de la accién colectiva son bajos, es decir cuando el régimen
autoritario ofrece ciertos espacios de movimiento. Los aliados o grupos
de apoyo constituyen el segundo factor condicionante. Asi, para el caso
chileno, la presencia de grupos de base de la iglesia catdlica en las po-
blaciones y la creacién de la Vicaria de la Solidaridad son algunos de los
elementos que se nombran a este respecto (Oxhorn, 1991). Finalmente,
la divisién interna del régimen autoritario establece que las diferencias
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entre las posturas duras y blandas en el régimen crean la posibilidad de
presién de los movimientos para lograr una mayor apertura y menor
peligro de represion (Shneider, 1995; Przeworski, 1991).

Cumpliéndose estas oportunidades estructurales, los movimien-
tos sociales salen a la calle e inician intensos ciclos de movilizaciones.
En el caso chileno, ello ocurre a partir de una jornada de protesta na-
cional convocada por la Confederaciéon de Trabajadores del Cobre en
mayo de 1983. Los movimientos sociales, fuertes y vigorosos, creaban
plataformas de lucha colectivas, mostrando una gran capacidad de
organizacién y convocatoria, un enorme compromiso con los temas
sociales y politicos, situacién que auguraba el advenimiento de una
democracia participativa y dindmica. Sin embargo, al tiempo estas pro-
testas disminuyeron en cantidad y nivel de participacién, y la democra-
cia que sustituy6 al régimen dictatorial no reflejé el potencial expresado
durante el periodo 1983-1987:.

El modelo de anélisis del proceso politico utilizado para explicar
a los movimientos sociales puede ser en alguna medida verosimil, en
cuanto puede explicar, a partir del cumplimiento de ciertas estructuras
de oportunidades politicas, su emergencia, pero considero que resulta
insuficiente para dar cuenta de su declive. En efecto, ¢c6mo explicar una
transicién que en su proceso de consumacion, en el retorno a la demo-
cracia, deja de contar con movimientos sociales que la nutran? Pues, en
términos generales la misma participacién ciudadana, més alla o aca de
los movimientos sociales, via los canales representativos clasicos de la
politica también ha ido en declive. ¢Qué sucedi6 con aquellos vigorosos
movimientos de lo social? Esta pregunta parece importante, pues los
movimientos sociales observados en décadas anteriores de la historia
reciente de Chile son un indicador de una sociedad civil que se asumia
activa. Pues bien, ¢esta ausencia de movimientos sociales se debe sola-
mente a los factores de caracter estructural del sistema politico?®. Antes
de ofrecer una respuesta alternativa examinemos las explicaciones del
modelo expuesto.

En primer lugar se mencionan factores de tipo afectivo de los su-
jetos, como el miedo o la molestia. Para el caso chileno se suelen citar el
descubrimiento, en agosto de 1986, del arsenal de armas que desembar-

8 Asi, el ano 1982 registr6 13 protestas; 1983: 61; 1984: 36; 1985: 55; 1986: 58; y 1987: 39
(Salazar, 1990).

9 Los ultimos hitos de movilizaciones masivas como sociedad civil en Chile fueron la
visita del Papa en abril de 1987 y luego la campana plebiscitaria por el No, en 1988. Sélo
en 2006, a casi dos décadas de posdictadura, emergié un nuevo movimiento social de
estudiantes secundarios, a escala nacional, ligado a demandas sectoriales, que se suma
a la emergencia del movimiento mapuche en el sur del pafs.
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¢6 el Frente Patriético Manuel Rodriguez, ligado al Partido Comunista
chileno, en el norte del pais, y el atentado a Pinochet materializado por
esta guerrilla en septiembre del mismo afio. Ambos sucesos, segin esta
literatura, habrian producido un distanciamiento entre los partidos po-
liticos de la oposicién impidiendo la accién unitaria. Por otra parte, se
sefiala el retorno de los partidos politicos al poder y la divisién interna
de los grupos guerrilleros. Los partidos politicos que antes participaban
en las movilizaciones se dedican, luego de reconquistada la democra-
cia, exclusivamente a labores partidarias, acrecentando la distancia con
los movimientos sociales, provocando divisiones al interior de estos y
desplegando formas de accién que coartan su capacidad para el disefio
e implementacién de movimientos unitarios. A su vez, se reconoce la
influencia de campafias intencionales por parte de ciertas elites politicas
en pro de la desmovilizacion, con el objeto de poder llevar a cabo transi-
ciones negociadas. Esto se logra fundamentalmente mediante la difusién
de discursos que llaman a la racionalidad y al realismo politico®.

ELEMENTOS DEL SISTEMA DE PODER EN LA DEMOCRACIA
NEOLIBERAL

Si bien los factores mencionados pudieran ser variables que incidan en
la disminucién de la participacién social abierta y activa que se hace
cargo de los destinos del pais mediante acciones directas, organizadas
y colectivas, considero que el modelo es ciego a factores de enverga-
dura, como la mutacién de las politicas de control social de dictadura
a democracia neoliberal. Para alcanzar una comprension de este tipo,
sugiero que una vez cerrado el ciclo de movilizacién entendida como
legitima por aquellos sectores que han retornado al ejercicio del poder,
los restantes movimientos y movilizaciones comienzan a ser etiquetados
y calificados como conductas desviadas, por lo que se les aplica politi-
cas de control, neutralizacién y castigo, de acuerdo a los conceptos de
norma, diferencia, transgresién y disciplinamiento, constitutivos de la
columna vertebral de un sistema de poder (Foucault, 1976; 1977; 1978;
1994; Deleuze, 1987; Arditi, 1989).

En efecto, las normas constituyen las “reglas de juego”, bien sean
explicitas o tacitas, que buscan establecer la identidad de una agrupa-
ci6én, enmarcando y dando sentido a las acciones que se desarrollan
en ella. A pesar de estas reglas, siempre existe un “parametro de varia-
cién” de ciertas practicas que no logran ser completamente integradas,
en la forma, por ejemplo, de relaciones informales y conflictos que
obligan al sistema de poder a redefinir contextualmente las situaciones
nuevas y no previstas. A partir de la combinacién de normatividad y

10 En el caso de Chile, efectivamente existi6 una transicién negociada (Godoy Arcaya, 1999).
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practicas cotidianas, surge el discurso interno de la institucién, como
el discurso a partir del cual esta se describe a si misma y que circula
entre los que la hacen funcionar. Este discurso resulta extremadamen-
te importante, porque a partir de él se constituyen los referentes que
operan como parametros de distincién entre lo valido y lo no valido,
lo legitimo y lo ilegitimo del dominio. Este discurso es el que produce
lo normal, la normalidad.

Sin embargo, ni los dominios de los discursos ni los campos que
abarcan los referentes logran nunca subsumir por completo la totalidad
de las experiencias cotidianas, lo que nos indica que siempre surgen di-
ferencias respecto a la normalidad establecida por los referentes de cada
dominio. La diferencia es aquello que la norma no es, lo que implica
que no es definida por un contenido intrinseco, sino a partir de la ne-
gatividad de las relaciones que establece al interior de un dominio, por
su diferencia respecto al entorno. Algunas diferencias son toleradas por
el sistema de poder de un dominio, mientras que otras son trabajadas
sobre la base de un patrén que, negandoles su calidad de diferencias,
las transforma en desviaciones.

Las diferencias que son trabajadas como desviaciones son pau-
latinamente significadas como transgresiones a la normalidad, al buen
orden, a partir de un proceso de naturalizacién positiva y negativa. Lo
que el dominio, desde sus referentes, considera normal se naturaliza
positivamente, mediante la movilizacién estratégica de discursos que
“trascendentalizan” lo actual. Por otra parte, se apela a una dimensién
sacra y sacralizante que instituye al referente “normal” por encima de
la sociedad humana, de la historia y la politica. Al mismo tiempo, se
naturaliza negativamente lo diferente, convertido ya en desviacién y
transgresién, instituyéndolo como aberracién, como patologia. Por lo
tanto, a la diferencia también se la despoja de su dimensién social,
histérica y politica, relegandola al dominio de saberes y disciplinas que
deben hacerse cargo de su sanacién y salvacién. Estamos, por tanto, en
el corazén mismo de lo que podriamos llamar la higiene social.

De manera tal que, ahi donde los referentes adquieren una fijeza,
una rigidez que no tolera cuestionamiento alguno, se dan las condiciones
de posibilidad para que las diferencias sean trabajadas como desviaciones
de la norma, para que las transgresiones sean el blanco de dispositivos
de dominacién, neutralizacién, control, confinamiento, disciplinamiento
y represion.

Aplicado este enfoque a la transicién chilena a la democracia, creo
que es posible senalar que esta denota un proceso de higiene social de los
movimientos sociales distinta al 4nimo fascista desatado en el periodo
dictatorial, pues en el marco del respeto a los derechos humanos esta vez
desaparecen los movimientos sociales, no mediante la violacién de sus
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cuerpos y sus derechos, sino a través de su digestion por parte del apa-
rato del Estado, que utiliza a la institucionalizacién como estrategia de
control, en un proceso que ha tenido como efecto el cambio del tipo de
accién colectiva, estandarizandola y transformando el caracter, conteni-
do y forma de las demandas!!.

Los partidos politicos de oposiciéon a la dictadura, agrupados en
la coalicién gobernante durante las ya casi dos décadas de posdictadura,
y en acuerdo con el ancien régime, conformaron un dominio regulado de
modo que los diversos fenémenos y relaciones sociales que emergieron
durante la lucha antidictatorial pudieran ser controlados, a partir del
establecimiento de criterios compartidos por la elite politica, militar y
econémica de Chile acerca de lo vélido, lo permisible y lo normal. Los
partidos politicos senalados retomaron su rol cuasi sagrado de interlo-
cutores entre la sociedad civil y el Estado, reduciendo la capacidad de
influencia de los movimientos sociales en la politica, cuyas demandas
de mayor justicia social y democracia participativa no se ajustaron a la
transicién pactada que configuré la actual democracia neoliberal.

Sobre este particular, resulta importante sefialar que no toda ins-
titucionalizacién de los movimientos sociales ha devenido en un discipli-
namiento de los mismos. En paises como Brasil, por ejemplo, donde los
partidos politicos han sido mas democraticos y abiertos a grupos diferen-
tes a ellos mismos, los movimientos tuvieron una mayor oportunidad de
acceso al proceso politico, logrando mayor éxito en la influencia a las po-
siciones y practicas de los propios partidos politicos. En Chile, por el con-
trario, la institucionalizacién ha tenido efectos excluyentes, mediante la
digestién de los mismos, ya que la propia inclusién de muchos movimien-
tos en el aparato estatal se ha constituido en la condicién de posibilidad
de la negacién de los movimientos sociales al acceso al proceso politico,
articulando un Estado duro e impermeable a la participacion, gestionado
por partidos politicos elitistas, hegemonizados por expertos!?.

Como ejemplo de este ejercicio de digestion de los movimientos
sociales, se puede sefialar el movimiento por los derechos de las muje-
res. En 1990, el Estado crea el Servicio Nacional de la Mujer, que no ha

11 Utilizo la imagen de la digestion para el proceso de institucionalizacién de los mo-
vimientos sociales, diferenciandolo del de la exclusién que operaria, por ejemplo, en la
reclusion de presos politicos en las Carceles de Alta Seguridad. La figura es de Mike Bal:
“¢Hay algo mas embrollado y sucio que la digestién?: asimilacién, pero también defeca-
ci6n; vomitar aquello que no se digiere, producir fluidos vitales. La digestion se desarrolla
en el interior del cuerpo, incorpora aquello que antes era externo, desafiando los limites,
implicando al cuerpo por completo” (en Expésito, s/f). Sobre la tematica de las Carceles
de Alta Seguridad en Chile, ver Guerrero Antequera (1999b; 2001).

12 La dureza del sistema de partidos politicos ha sido tratada por Manuel Antonio
Garreton (1989: 9).
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sido el interlocutor de los movimientos de las mujeres, debido a que no
tuvo voluntad para incorporar a las organizaciones de mujeres en los di-
sefios y aplicacién de sus politicas, aunque si incorporé a sus dirigentes
en distintas funciones. Muchas de las politicas de género del Servicio
han tendido a ser formales y no participativas, y las organizaciones no
gubernamentales de mujeres tienen poca o ninguna influencia sobre
el organismo estatal. El liderazgo del Servicio Nacional de la Mujer ha
sido de caracter conservador, a pesar de lo cual logré subsumir a los
movimientos, dejandolos sin discurso ni recursos. Lo mismo es posible
de constatar en el caso de los jovenes, con el Instituto Nacional de la
Juventud, y de los movimientos ambientalistas, con la creacién de la
Comisién Nacional del Medioambiente. Del mismo modo, la descen-
tralizacién iniciada por la dictadura en 1980 sélo ha tenido el efecto de
que los gobiernos locales y las municipalidades cuenten con fondos, que
contintian siendo determinados y asignados por el gobierno central.

De tal suerte que el Estado chileno paraddjicamente es cerrado
mediante su apertura: se ha abierto el palacio de gobierno (La Moneda)
como paseo peatonal pero no como espacio de politica. Las elites poli-
ticas chilenas gestionan un tipo de democracia, a partir de un discurso
que busca hacer creer que ella es mejor servida mediante la subordina-
cién de la participacién popular a la necesidad de manutencién de la es-
tabilidad, perpetuando un sistema politico que continda siendo cerrado
a las exigencias de los movimientos sociales y que ha institucionalizado
la exclusioén.

Esta exclusién, a su vez, no es privativa de la participacién politi-
ca. El modelo econémico mismo, gestionado y administrado en un mar-
co “democrético”, es sefnal clara del mismo fenémeno. La posdictadura,
asi, denota un complicado proceso en el que conviven la continuacién
y profundizacién del modelo politico —vigencia de los pilares estructu-
rales de la Constitucién de 1980, fundamentalmente en lo que toca al
caracter subsidiario del Estado, como al sistema electoral binominal
que deja sin representacién a vastos sectores de la poblacién critica al
modelo- y econémico de la dictadura —continuidad estructural en el
ambito de la transnacionalizacion de la economia, reforzamiento de
la posicién dominante en la economia del capital extranjero y de los
grupos econdémicos internos y su consecuente concentraciéon de patri-
monio, continuidad en el traspaso de patrimonio del sector publico al
privado via privatizaciones y diferentes sistemas de subsidio, continui-
dad en la desigual distribucién del ingreso y la riqueza, entre otros— con
los esfuerzos e intenciones de democratizaciéon (Fazio, 1996; 1997).

De manera contraria, los movimientos sociales que sostuvieron
la lucha antidictatorial, y que el discurso transitolégico ha reconocido
como una de las condiciones de posibilidad fundamentales para la pro-
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pia transicién, permitian la confluencia de una pluralidad de mundos y
tradiciones culturales y politicas que se tornaron problematicas para la
consolidacién del modelo neoliberal que la transicién chilena asumié
como propio. Por lo mismo, la administracién y profundizacién del
modelo que fue repudiado en forma unanime durante la lucha antidic-
tatorial s6lo ha podido continuar mediante el recurso a un rediscipli-
namiento de la sociedad civil.

Por ello, la democracia chilena actual proyecta algo bastante
distinto a la practica emancipadora que la posibilité. En este sentido,
la democracia actual, que se erige como nuestra verdad, no es sino la
interrupcién de los actos de democratizacién desplegados, de las prac-
ticas de liberacién que lograron escapar y poner en crisis los controles
y codificaciones de la dictadura. Esta interrupcién instalé la desmemo-
ria, pretendiendo teiiir al cuerpo social de olvido: olvido de aquellos que
posibilitaron la democracia y olvido de la férmula multiple que la hizo
advenir. El efecto conseguido fue la cristalizacién de los movimientos
en puntos controlables y de pausa, para su “normalizacién” via diges-
tién y exclusién; para disminuir su potencia de actuar.

El segundo disciplinamiento es llevado adelante, por tanto, en
democracia, e implica la anulacién de los diferentes modos culturales
y politicos de construccién de identidades que se venian desarrollando
al interior de los movimientos de lo social. Su objetivo es el discipli-
namiento, esta vez del exceso de la sociedad, de su suplemento, con
el objetivo de que este adhiera a un modelo politico ad hoc al modelo
econdémico, adhesion o legitimidad que la dictadura no pudo lograr.

El segundo disciplinamiento se volvié necesario debido a que el
escape vy resistencia a la dictadura devino en gran medida emancipa-
cién en acto, es decir, los “espacios liberados” no sélo se conformaban
con estrategias de sobrevivencia marginal, acotadas, sino que aquellos
escapes se volvieron luchas de afirmacién de identidades o “formas de
vida” alternativas, voluntades de poderio movilizadas para conquistar
espacios, para modificar la sociedad.

Se trata, por tanto, de la emergencia de un sistema “democridtico
neoliberal” de control de la desviacion en la figura de la digestion de
los movimientos sociales. Se trata de una penetracién mas profunda
del control social en el cuerpo social donde, en el caso del modo in-
clusivo, el experto ya no aparece como experto, sino que es parte de
la comunidad, ya que la comunidad misma se ha integrado al sistema
de control. Asi es como, paralelamente al surgimiento de las Carceles
de Alta Seguridad en democracia, aparecen en el contexto democrati-
co las politicas de “seguridad ciudadana”. Se “transita”, por tanto, de
un sistema formal ineficiente e inhumano —las practicas de terrorismo
de Estado del periodo fascista de Pinochet y la derecha chilena- a las
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instituciones primarias de la sociedad como formas privilegiadas de
ejercicio del control. Hoy son los colegios, la familia, los vecinos, y no
exclusivamente los expertos, los que deben tomar la responsabilidad del
control de la desviacién.

Sin embargo, esto que pudiese parecer el alejamiento del sistema
formal, es en realidad la penetracién, invasién y colonizacién de las
instituciones primarias por el sistema formal. Lejos de desaparecer, los
expertos operan hoy en las instituciones primarias. Hay una expansién
gradual y una intensificacién del sistema de control que se justifican y
legitiman a partir de diversos objetivos sociales a alcanzar en pro del
bien comin: cdAmaras de vigilancia contra la delincuencia en las calles,
paseos, parques, estadios, sensores fotoeléctricos contra las infraccio-
nes de transito, patrullas motorizadas comunales y barriales contra el
narcotrafico, infiltracién de las organizaciones estudiantiles contra los
brotes de violentismo, teléfonos de denuncia contra violencia intrafami-
liar o consumo de drogas, centrales de estadisticas a cargo del control
de delitos econémicos o morosidad de pagos, timbres-panico al interior
de las casas, control de lo publicable, cierre de barrios a determinada
hora, etcétera.

En cuanto a los factores endégenos de los movimientos que opera-
ron como condiciones posibilitantes de su digestién, es muy posible que
el principal sea que sus disefios organizacionales tendieron con el tiempo
a coincidir con los espacios clasicos de la politica, no contando con sis-
temas de rotacién de cargos, mayor trabajo transversal y polifuncional
de sus miembros, entre otros aspectos que si emergen con mayor fuerza
en los movimientos sociales que actualmente han puesto en alerta a los
mecanismos de control social de la democracia neoliberal.

NUEVOS MOVIMIENTOS SOCIALES A LA VISTA: ;UN MASALLA
DEL NEOLIBERALISMO?
El resultado del re-disciplinamiento social llevado adelante en posdicta-
dura fue fundamentalmente el vaciamiento, durante un tiempo prolon-
gado, de la participacién principalmente popular y juvenil en la politica.
Los miembros activos de los movimientos sociales o bien se incorpo-
raron al ejercicio de funciones estatales o se quedaron a nivel de base
promoviendo la creacién de redes de desarrollo local, que muchas veces
vienen a llenar los vacios que las politicas institucionales van dejando.
Otro sector muy numeroso simplemente “se fue para la casa”, mientras
otros radicalizaron su postura, desarrollando acciones autodescriptas
como “antisistémicas”.

De aqui la gran cantidad de colectivos y organicas de accién di-
recta, sobre todo poblacionales y estudiantiles, de caracter subversivo o
a(nti)institucional, muchos de ellos desvinculados ya de los movimien-
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tos sociales. Estos movimientos sociales antes podfan ejercer como
marcos de referencia para la accién de estas distintas orgédnicas. En
el nuevo contexto democratico neoliberal, muchas organizaciones de
accién directa ya no tienen este referente, lo que redunda en un aisla-
miento respecto de la base social que antes existia y que muchas veces
orientaba su accionar. Por efecto de las politicas de institucionalizacién
y rigidez del sistema politico, estos grupos desaparecen de lo publico
nacional. Este aislamiento provocé la radicalizacién atin mayor de los
mismos, lo que, junto al aislamiento experimentado, result6 sustancial
para el despliegue de una politica represiva estatal focalizada en contra
de estos grupos, legitimada por los mass-media, en pro de su desarticu-
lacién y desaparicién final.

Sin embargo, de modo reciente, un nuevo “exceso” de la sociedad
ha hecho aparicién dando cuenta de una configuracién distinta a las
practicas “antisistémicas”, con serias posibilidades de ejercer presién
real al sistema politico formal. Esto ha acontecido fundamentalmente a
partir de las manifestaciones abiertas, a escala nacional, del movimien-
to de estudiantes secundarios asi como de la persistencia de las luchas
de los pueblos originarios como el mapuche.

En efecto, a nivel estudiantil se ha podido observar una intere-
sante articulacién de discusion tedrica y accién directa, que se expre-
sa, por ejemplo, en la puesta en circulacién de consignas —como “Por
una educacién de calidad”, “El cobre por el cielo, la educacién por el
suelo”- que han interpelado a amplios sectores consiguiendo una gran
legitimidad social. De modo distinto a las posturas “antisistémicas”,
este movimiento ha avanzado hacia la coordinacién de distintas fuerzas
sociales y politicas a través de la creacién de un “Bloque social por la
educacién”, que se sienta a conversar en forma directa con los represen-
tantes del Estado y sus técnicos.

A nivel organizacional, este nuevo movimiento ha preferido in-
novar desplazando los disefios jerarquicos centralizados, poniendo en
su lugar a las “coordinadoras”, con rotacién de cargos y “redes” que
crean puentes de conexién y nexos de cooperacion flexibles y bastante
efectivos. Apoyados en la rapidez y simultaneidad que permiten las nue-
vas tecnologias de la informacién, han logrado coordinar y movilizar
a millones de estudiantes en forma sorprendentemente ordenada. Por
otra parte, ha sido posible observar cémo sus criterios de articulacién
no se reducen al acuerdo en optar por una ideologia comun o a una
militancia politica determinada. Mé&s bien al contrario, se observa una
transversalidad de clases e ideologias muy interesante.

Por el momento, a nivel discursivo no existe atin un soporte sim-
bélico verificable que permita profundizar el estudio de la constitu-
cién subjetiva de estos nuevos actores sociales. Lo que si se ha hecho
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evidente en el caso chileno es la simpatia y sorpresa que ha causado,
particularmente en la izquierda, la emergencia de estos nuevos movi-
mientos, que al parecer no han sido permeados por las codificaciones
disciplinantes de la dictadura y la posdictadura. De modo bastante ines-
perado, el movimiento de estudiantes secundarios, que mantuvo a Chile
en ascuas durante un mes de paro nacional indefinido, con tomas de
los establecimientos educacionales a lo largo de todo el pais y deman-
das que atacan a pilares estructurales del modelo neoliberal —como la
critica a la libertad de ensefianza como libertad de empresa, poniendo
en su lugar el reclamo por el derecho a la educacién y exigiendo la
participacién del Estado como garante de la calidad, en un contexto de
Estado subsidiario—, logré remover una serie de certezas tanto por par-
te de quienes participan en el sistema politico formal como de quienes
hacen politica al margen de este.

Queda por observar el modo en que estos nuevos actores logran
establecer nexos con movimientos que poseen un imaginario de trans-
formacién social radical, emancipadora, de corte y proyeccién mas
global que no se agota en demandas sectoriales, sino que busca incidir
a escala nacional. ¢Una nueva izquierda, tal vez? Pues gracias a esta
riqueza emergente de lo social, el propio marxismo se esta autoobser-
vando como uno de los tantos lenguajes y modos de ver y construir el
mundo, y viviendo la experiencia de abrirse no tan sélo a la discusién
de los patrones de acumulacién internos del capital, sino a las diversas
violencias y luchas de la vida cotidiana, donde las temaéticas de género
y lucha por el respeto y ampliacién de los derechos humanos han ad-
quirido especial relevancia (Guerrero Antequera, 1999a). Enfrentar el
problema de la exclusién en distintos 6rdenes est4 llevando al marxismo
no sélo a valorizar las luchas constituidas a partir de las contradiccio-
nes de clase en la esfera econémica, sino también a descubrir aquellas
luchas individuales y colectivas que intentan escapar o crear nuevas
formas de subjetivacién, procurando poner en crisis, de modo innova-
dor, la hegemonia capitalista neoliberal, pero que estan bajo el peligro
siempre presente de desaparecer, de ser digeridas o exterminadas. Asi,
por ejemplo, las luchas diarias en el caso de las mujeres, los mapuche,
la lucha en las poblaciones contra la droga y el alcohol, en fin, también
las luchas estudiantiles.

Estas luchas, por otra parte, pueden nutrirse del imaginario li-
berador, de transformacién social del marxismo, de manera no utépica
ni escatolégica, sino concreta, en la praxis emancipadora que al mismo
tiempo que transforma las circunstancias transforma a los hombres,
mujeres y nifios.

En consecuencia, los movimientos emancipatorios en Chile se
encuentran inmersos en procesos de subjetivacién interesantisimos e
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importantes, ricos en experiencia y originalidad. Mas alla de los dis-
positivos de control y disciplinamiento puestos en operacién durante
la dictadura y la democracia que la sucedid, en el caso chileno se con-
figuran nuevas practicas e identidades de sujeto, con nuevas formas
de organizacién y comunicacién que, sin poder adivinar en qué van
a terminar, nos muestran que por debajo de la sociedad consumista y
conformista que estamos acostumbrados a ver hay microsociedades
locales en marcha, distintas, llenas de actividad, memoria y energia.
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