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Movimiento indígena ecuatoriano: Construcción política y 
epistémica

Pablo Dávalos*

 Introducción: el uso estratégico del saber

¿Hasta qué punto la acción política de un movimiento social puede reconstruir  los ámbitos de 
saber  y  de  conocimiento  de  una  sociedad?  ¿De  qué  maneras  los  saberes  constituidos  pueden 
también convertirse en campos de disputa en la acción política de un movimiento social? ¿Puede el 
conocimiento jugar un rol estratégico en la lucha política de un movimiento social? Estas inquietudes 
apelan a una crítica a la formación histórica del  conocimiento en el  capitalismo,  y cuestionan su 
campo epistemológico, sus nociones de verdad, y sus construcciones de sentido. 

El  presente  texto  trabaja  con  una  hipótesis  básica  que  no  niega  provenir  de  Foucault:  la  
construcción del saber, desde su formulación epistémica, hasta su instrumentalización técnica, está 
transida por las complejidades de su tiempo histórico; releva de complejas relaciones de poder; se  
circunscribe  dentro  de  luchas  políticas  y  hace  referencia  a  formas  de  dominio,  legitimación  y 
justificación teórica (Foucault,1999). 

Esta  hipótesis  sirve para comprender la  forma por la  cual  se van generando campos teórico-
categoriales dentro de una matriz epistemológica determinada, que sustentan, legitiman y otorgan 
coherencia y cohesión a la práctica política de un movimiento social y a su discurso. Para comprender 
cómo un movimiento social elabora sus nociones de sentido, sus campos de validación teórica, sus 
discursos  y  sus  prácticas  más  inmediatas,  se  toma  como  referencia  al  movimiento  indígena 
ecuatoriano y sus transformaciones políticas.

En la construcción del saber entra en juego todo un complejo entramado de relaciones políticas y 
de luchas de poder que atraviesan a toda la sociedad, pero en el caso de los pueblos indígenas la  
cuestión es más compleja aún porque su cosmovisión,  sus nociones de sentido,  sus criterios de 
validación,  en  una  palabra,  su  episteme,  es  diferente  a  aquella  generada  por  la  modernidad 
occidental.  Los  pueblos  indígenas  tienen  conocimientos  ancestrales,  prácticas  culturales  e 
intelectuales que han sido subordinadas a los patrones de comprensión de la cultura occidental y que 
cuestionan todos los referentes de validación de la ciencia, el conocimiento y las prácticas del saber 
hechos desde Occidente (cfr. Colombres,1997).

En efecto, la construcción del conocimiento es un proceso histórico, y por lo tanto atravesado por  
las contradicciones, los conflictos, las violencias, las esperanzas, los sueños de aquellos que los 
crearon. Son las respuestas que los hombres se han dado ante las incertidumbres del cosmos y de la 
vida. Se mezclan con las condiciones históricas en las que nacen, y, por tanto, cumplen determinado 
rol social. 

Esos saberes son una producción humana. Nacen condicionados por su realidad concreta. A su 
interior  se  inscriben  los  temores  y  las  esperanzas,  los  delirios  y  los  mitos  de  una  sociedad 
determinada. La construcción de los saberes están inmersos en relaciones de poder y de dominación 
que les impide ser neutrales con respecto a esa realidad.

Los saberes, para los pueblos del Abya Yala1, eran parte de su vida, de su estructuración social, 
de su entramado histórico. Las respuestas teóricas que se generaban se vinculaban a la producción 
de la vida social, y se concatenaban coherentemente dentro de un orden terrenal y sagrado, divino y 
profano. Esos saberes fueron brutalmente destruidos en el proceso de conquista y en la colonia. 

Las nuevas elites comprendieron que el control del saber posibilitaba el ejercicio del poder. La 
recuperación  de  los  saberes  antiguos  podía  ofrecer  respuestas,  abrir  caminos  y  señalar  nuevos 
rumbos a los pueblos conquistados en su lucha por la liberación. Era necesario, entonces, destruir  
toda posibilidad, todo resquicio de un saber diferente a aquel determinado desde las condiciones de 
poder.



Esa tarea sistemática, brutal, violenta de destruir el saber ancestral era el correlato de aquella otra 
por la cual la población aborigen era subyugada a las nuevas condiciones económicas y sociales. No  
sólo había que dominar los cuerpos sino también sus “almas”. Incluso el debate entre Sepúlveda y De 
las Casas, acerca de la existencia del “alma” humana y por tanto el reconocimiento a su condición 
ontológica de seres humanos para los aborígenes del Abya Yala, estuvo matizada por las nuevas 
consideraciones de poder y dominación emergentes a raíz de la conquista europea. 

Finalmente los criterios económicos fueron determinantes para que les sea reconocido el status 
ontológico de seres humanos. Si los indios tenían alma entonces eran seres humanos, y si eran seres 
humanos entonces podían pagar impuestos a la corona. La matriz conceptual que hizo posible este  
debate y estas conclusiones se mantienen aún intactas y relevan, justamente, del proyecto de la 
razón moderna.

Para los conquistadores esa alma de los indios era un papel en blanco en el cual se debían  
inscribir  y  registrar  los designios de la  voluntad divina,  que no eran otros que la  del  capitalismo 
naciente. Esos designios fueron inscritos sobre la piel con una violencia jamás vista en la historia. La 
tarea de escribir en ese papel en blanco implicaba borrar todos los imaginarios simbólicos, todos los  
referentes culturales, todas las posibilidades ideológicas, todos los monumentos históricos, toda la 
memoria  sagrada  de los  pueblos  conquistados.  De  ahí  la  sistematicidad  por  destruir  todo  rastro 
cultural que posibilite un reconocimiento de esa memoria ancestral.

Destruir  una cultura  es destruir  su memoria.  Un pueblo  sin  memoria  es un pueblo  sin  raíces 
históricas  y  sin  capacidad  de  respuesta.  Es  un  pueblo  que  puede  ser  fácilmente  sometido 
(Rhor,1997). La resistencia acude justamente a la recuperación de la memoria para construir el futuro. 
Es desde el reconocimiento del pasado que puede ser entrevisto el futuro. Los saberes ancestrales, a 
pesar del proceso de conquista, a pesar de toda la sistematicidad evidenciada en su destrucción, han 
pervivido en los pliegues de la memoria. Se mantienen aún esas explicaciones fundamentales de la  
vida, del cosmos y de la naturaleza. Ha sido y es aún un proceso de resistencia doloroso, difícil,  
complejo (cfr. Severi,1996).

Son  saberes  que  no  gozan  del  status  de  ciencia  desde  el  mundo  académico  oficial.  Son 
conocimientos que tienen una matriz epistemológica diferente, pero que aún no ha sido sistematizada 
teóricamente para dar contenidos de validación científica al conocimiento ancestral, sin embargo, se 
trata de una posibilidad humana por conocer y explicar el mundo y que como tal tiene derecho y  
legitimidad a reclamarse y reconocerse como conocimiento.

De todas maneras, es un proceso que está en sus inicios. Ha sido gracias a la enorme capacidad 
de movilización, de resistencia, de lucha política, que los pueblos indígenas han logrado provocar  
fisuras en esa caja de acero de la modernidad occidental. Su noción de “interculturalidad”, entre otras, 
apunta justamente a abrir un debate hasta ahora prohibido dentro de la formación epistémica del 
conocimiento y de los espacios del saber: aquel de la relativización de los contenidos universalizantes 
del proyecto de la razón.

Sin embargo, en la sociedad que emerge desde la modernidad y el capitalismo, el espacio del 
saber  es  un  espacio  reservado,  cerrado,  controlado,  con  puntos  de  referencia  obligados  y  con 
coordenadas  establecidas  de  manera  precisa  en  las  que  solo  pueden  moverse,  circular  y  ser 
reconocidos aquellos que el sistema valida como detentadores oficiales del saber. 

En una sociedad en la que el conocimiento se articula a la dominación, el saber es también poder,  
y el poder necesita del saber. La dupla saber-poder, nace desde el inicio de la modernidad occidental 
y el capitalismo. Si el saber está relacionado con el poder, entonces la ciencia no es inocente. No es 
neutral.  Puede ser que los contenidos de verdad, que las formas que asume su axiomática o su 
episteme estén fuera de toda conflictividad social,  o,  al menos,  parezcan estarlo. Pero dadas las 
actuales condiciones de poder a nivel planetario, el saber dista mucho de la neutralidad política y la 
inocencia epistémica. 

En el capitalismo la relación costo/beneficio, que es el rasgo ontológico del homo económicus, es 
la  base  sustancial,  es  el  fundamento  del  contrato  social  del  capitalismo  y  es  la  condición  de 
racionalidad  del  hombre  moderno.  Esa  relación  costo/beneficio,  que  en  realidad  es  toda  una 
cosmovisión y todo un proyecto civilizatorio, impregna y atraviesa todas las posibilidades humanas al  
interior del capitalismo (cfr. Santana,1983). 



Pero, ¿Qué hacer con sociedades en las cuales no existe el homo económicus? ¿Cómo entender 
desde  el  campo  epistémico  de  la  economía,  por  poner  un  ejemplo,  a  aquellos  pueblos  que  se  
abstienen conscientemente de la acumulación y que rechazan explícitamente al  homo económicus 
del capitalismo? ¿Puede comprenderse a estos pueblos sin realizar una violencia epistémica?

La noción de interculturalidad busca precisamente abrir el espacio de esa comprensión, busca 
demostrar esos límites en la formación del conocimiento. Pero es una noción que ha sido construida 
política y socialmente. De lo que se trata, entonces, es saber cómo se construyen esas nociones de 
sentido desde la práctica política del movimiento indígena ecuatoriano y cómo pueden contribuir a 
enriquecer el debate sobre la racionalidad humana en su encuentro con la diversidad y la diferencia.

2.- La formación del saber: el sistema hacienda y los indios conciertos

En la formación del saber, de esos contenidos fundamentales que orientan y estructuran la acción 
política de los movimientos sociales, la hacienda puede ser considerada en relación al movimiento 
indígena ecuatoriano, como un locus de tipo histórico, que genera sentidos, que estructura un denso 
entramado  de  relaciones  históricas  que  se  van  a  extender  por  toda  la  sociedad,  dándole  una 
configuración específica, y cuyas transformaciones implicarán cambios para toda la sociedad. Para 
entender  la  profundidad  y  alcance  que  ha  tenido  la  acción  política  del  movimiento  indígena,  es 
necesario entender ese sustrato más esencial que conforma y estructura la sociedad ecuatoriana, y 
en la base de ese sustrato está el sistema hacienda. 

La hacienda codifica relaciones de poder con contenidos altamente simbólicos, pero también se 
presenta como unidad económica y política. Es el eje económico de la república, y es el sustento real  
del poder político. Es la unión contradictoria y paradójica de mundo andino y del mundo occidental, en 
el cual la presencia indígena será relevante.

Esa presencia de lo indígena va a otorgar una estructuración diferente a la hacienda tradicional.  
De  unidad  típicamente  política-económica,  la  matriz  indígena  la  transforma  en  unidad  cultural, 
simbólica,  ritual.  Espacio  conflictivo  en  el  que  confluyen  varios  procesos  históricos:  luchas  de 
resistencia, levantamientos, movilizaciones, alzamientos, y también represiones, violencias. Espacio 
de construcción de sentidos y de formación de imaginarios sociales. Espacio de referencia para la 
política, para la economía y también para a organización, la movilización y la resistencia.

Pero  la  hacienda  en  su  formato  tradicional  de  inicios  de  siglo  XX,  sufre  los  embates  de  la  
racionalidad  capitalista.  Intenta  aferrarse  al  pasado y  sucumbe  finalmente  a  las  presiones  de  la 
modernización capitalista en el  agro.  En efecto,  en 1964 y bajo  la presión de la Alianza para el 
Progreso, se logró la aprobación de la Ley de Reforma Agraria que constituía un importante paso en 
la modernización de la hacienda tradicional y la eliminación de las relaciones precarias de producción. 
Esta Ley incorpora el  cuerpo legal aprobado en 1937 por el  cual se constituyó legalmente a las 
comunidades  y  cabildos  indígenas,  también  incorporó  aquellas  disposiciones  que  prohibían  el  
denominado concertaje de indios (cfr. Barsky,1984).

La hacienda tradicional, constituida sobre la matriz del sistema de encomiendas de la colonia, era 
una unidad autárquica, y en las cuales el patrón de hacienda había incorporado en su persona el 
papel del jatun kuraka y la representación jurídica del Estado. Es decir, el simbolismo de la autoridad 
indígena  tradicional  unido  con  el  poder  y  autoridad  de  representar  al  Estado,  conformaron  una 
especie de sincretismo político que otorgó una racionalidad diferente a las elites y a su forma de 
hacer la política y ejercer el poder. Ese sincretismo se expresó en la forma caudillista del patrón de  
hacienda en la esfera de la representación política.

El patrón de hacienda emerge como figura política, económica, social y simbólica. Como  jatun 
kuraka debe presidir las fiestas y con ello su rol ritual legitima su ejercicio de poder en la población  
indígena. Se constituye así como jatun apu (gran señor). Como representante del poder económico, 
debe  negociar  excedentes  y  proporcionar  alimentos  y  materias  primas  a  las  ciudades.  Es  un 
empresario  que  ha  incorporado  formas rituales  y  simbólicas  de proceder  en  el  mundo,  que  son 
altamente  funcionales  para  la  pervivencia  del  sistema  hacienda,  pero  que  se  revelan  como 
anacrónicas frente a la moderna acumulación capitalista.

Su forma de producción está basada en la renta en especie y articula formas de servidumbre con 
los “indios propios” en una institución conocida como el “concertaje de indios”. El concertaje está 



basada en la codificación de los días de trabajo en los libros de hacienda, denominados “libros de 
rayas”, y en la entrega de anticipos en especie o anticipos monetarios conocidos como “suplidos” y 
“socorros”,  y  también  codificados  en  los  libros  de  hacienda,  como  “libros  de  socorros”  (cfr. 
Guerrero,1991).

Cada “indio propio” tiene un pedazo de tierra dentro de la hacienda, el huasipungo, que le sirve 
para su manutención y la de su familia, y en el que trabajaba de uno a dos días a la semana. El resto  
del tiempo le pertenece al patrón de hacienda. En el sistema de concertaje (los “indios propios” eran 
también denominados “indios conciertos” en virtud de que habían concertado un contrato entre ellos y 
el  patrón de hacienda),  existía un férreo control  sobre el  tiempo de trabajo y sobre los anticipos 
entregados a los indios conciertos. La ley posibilitaba la prisión por deudas, y dada la forma particular 
por la cual los indios se comprometían o “concertaban” con la hacienda, el patrón de la hacienda 
estaba en capacidad de utilizar la figura de la prisión por deudas para someter a los indios conciertos.  
De hecho, en la mayoría de las haciendas existían calabozos y prisiones para los indios que se 
negaban a cumplir los compromisos asumidos con el patrón de hacienda.

Así,  el  patrón de hacienda utilizaba y manipulaba los “libros  de hacienda”  para prolongar  los 
contratos con los indios conciertos.  A la entrega de un anticipo monetario o anticipo en especie, 
hecho por cualquier razón fausta o infausta (bodas, nacimiento de los hijos, fiestas, enfermedades, 
accidentes, muertes, etc.), el patrón de hacienda registraba esa deuda y extendía los tiempos en los 
que el indio concierto debía trabajar en la hacienda. Si el indio concierto fallecía por cualquier razón, 
la deuda contraída con el patrón de hacienda automáticamente se trasladaba a la viuda y sus hijos.

De  los  contratos  originales  finalmente  no  quedaba  sino  la  figura  legal,  los  indios  conciertos 
terminaban encadenándose a la hacienda por un sistema de deudas en los que el “libro de rayas” era 
el elemento simbólico y semiótico referencial. El concertaje de indios enmascaraba un sistema de 
servidumbre y esclavitud que era el eje fundamental del sistema de hacienda.

Los mecanismos para endeudar a los indios al sistema hacienda eran múltiples y se hallaban 
vinculados a la estructura simbólica y ritual de las comunidades indígenas. La forma usual por la que 
los indios que no habían solicitado socorros o suplidos, eran encadenados a la hacienda, era a través 
del nombramiento de “priostes” de las fiestas rituales (Guandinango,1995:57-64; Guerrero,2000:119-
199). 

El patrón de hacienda comprendía que lo sagrado era un elemento básico en la regulación social 
de  las  comunidades  y  pueblos  indígenas.  Entendía  asimismo,  que  la  economía  comunitaria  se 
asentaba sobre criterios de ritualidad, de solidaridad, de complementariedad, de reciprocidad. Que los 
pueblos indígenas desconocían la noción de acumulación individualista. Esa comprensión, que viene 
de una práctica histórica desarrollada por los primeros encomenderos desde la colonia, le posibilitaba 
integrarse al mundo indígena desde posiciones de poder y de legitimidad. Ante los capataces de la 
hacienda, y en los cuales descansaba el poder real de gestión y conducción cotidiana de la hacienda,  
el  patrón  de hacienda desarrolló  el  sistema del  compadrazgo,  y  a  partir  de ello  los integró  a  la 
estructura de poder y consolidó su prestigio, su poder y su autoridad.

En  las  fiestas,  cuya  ritualidad  y  sacralidad  son  imperativas  para  los  indígenas,  el  patrón  de 
hacienda cumple un rol central dentro de la litúrgica de la fiesta. Sobre esta ritualización se asienta  
gran parte del poder del patrón de hacienda. Abstenerse de participar en este ritual puede romper la 
estructura simbólica de la hacienda, y con ello puede vulnerarse el poder del patrón de hacienda. Es 
en base de este poder que el patrón de hacienda puede manipular a su voluntad los “libros de rayas” 
y los “libros de socorros”. El patrón de hacienda, por otra parte, había prohibido expresamente y bajo  
pena de castigos severos que los indios de la hacienda puedan aprender a leer y escribir.

Es una prohibición altamente reveladora de los roles que asume el conocimiento en el sistema 
hacienda, y en la sociedad de la cual es su correlato. Así, la decodificación del “ libro de rayas” se 
constituye en la representación gráfica de un campo de luchas por el acceso al conocimiento y a la  
decodificación  del  poder.  Acceder  al  libro  de  rayas y  al  libro  de  socorros,  era  acceder  a  la 
comprensión de los mecanismos de poder de la hacienda, era socavar la autoridad y el prestigio del  
patrón de hacienda, era  subvertir  los códigos culturales,  simbólicos y semióticos del  poder de la 
hacienda.

A todo lo largo del siglo veinte, los patrones de hacienda van a perseguir y castigar con dureza a 
los indios que proponían la alfabetización y la escolarización indígena. El patrón de hacienda tenía el 



privilegio de controlar la producción del saber y las formas de decodificación de ese saber. Durante  
los años cuarenta y  cincuenta del  siglo  XX,  se va a perseguir  de forma dramática a los líderes 
indígenas  que  presionan  por  la  educación  y  el  acceso  al  conocimiento.  De  esa  fecha  data  la 
movilización de un dirigente indígena altamente representativo del movimiento indígena ecuatoriano, 
la indígena del pueblo Cayambi, Dolores Cacuango, una figura referencial y cuya principal actividad 
política fue justamente posibilitar el acceso a la educación a los indígenas de las haciendas.

Pero la hacienda tradicional sufre los embates de la modernización capitalista en el agro, a la vez 
que el asedio político de las organizaciones indígenas. Su posición es cada vez más retrógrada e 
insostenible.  Los  procesos  de  modernización  industrial  de  los  años  cincuenta,  y  la  lenta 
transformación de la hacienda tradicional hacia la agroindustria, cambian la racionalidad del patrón de 
hacienda. De una matriz simbólica y ritual, el patrón de hacienda se ve compelido hacia una acción 
cada vez más racional e instrumental, en la que el eje fundamental de su acción es el costo-beneficio 
(Martínez,2000:121-150; Guerrero,2000:337-387).

La hacienda no desaparece sino que se transforma. Deviene en moderna unidad de producción 
agroindustrial.  Desde  esta  visión  modernizante,  las  relaciones  que  el  patrón  de  hacienda  había 
construido  con  las  comunidades  indígenas  aparece  como  precaria,  y  como  obstáculo  para  la 
modernización.  Pero  existe  también  la  presión  de  las  organizaciones  indígenas.  Los  indígenas 
quieren la disolución del sistema hacienda, es decir, la desestructuración del núcleo de un sistema en 
el  cual  la  hacienda  aparece  profundamente  imbricada  con  las  estructuras  políticas,  jurídicas, 
culturales existentes en el Ecuador. Disolver el sistema hacienda es desestructurar toda la política, 
dejar sin piso a las élites, es romper la base de la estructura del poder.

A fin de legitimar el pedido de disolución de la hacienda, los indígenas ecuatorianos articularon 
dos ejes básicos en su discurso que se revelan como estratégicos en su acción política, de una parte 
utilizan la noción de interculturalidad para deconstruir los contenidos del saber oficial como relevando 
de posiciones de poder y dominación teórica, y, de otra, proponen un cambio radical de la estructura 
del Estado desde la noción de la plurinacionalidad.

Se trata de acceder a la decodificación de los libros de hacienda, pero al mismo tiempo acceder a 
posiciones de confrontación en los ámbitos del saber. La decodificación del libro de hacienda también 
implica la decodificación de todo el sistema de poder del cual es parte.

Para  entender  los  alcances  de  las  nociones  de  interculturalidad  y  de  plurinacionalidad  es 
necesario  comprender  cómo  estas  categorías  posibilitaron  la  construcción  de  un  nuevo  tipo  de 
organización social, antes inédita en el Ecuador.

3.- Conocimiento y acción política en el movimiento indígena ecuatoriano

La  noción  de  interculturalidad  se  constituye  para  el  movimiento  indígena  en  una  categoría 
instrumental que permite codificar de alguna manera su larga lucha en contra del sistema hacienda, y  
en contra del concertaje de indios. Ahora bien, en el momento histórico en el que el movimiento  
indígena construye la noción de interculturalidad (alrededor de los años setenta del siglo XX), el eje 
epistemológico  que  articula,  cohesiona  y  legitima  la  práctica  política  existente  es  aquel  de  la 
producción.

La producción es un concepto articulador de una práctica social a nivel epistemológico por cuanto 
inscribe las posibilidades de comprensión de la realidad y de su transformación, a las coordenadas 
teóricas  establecidas  desde  la  noción  del  trabajo,  la  acumulación  y  la  producción  material  
(cfr.Baudrillard,1975). Así, los indígenas son comprendidos y asumidos dentro de esta matriz teórica 
como campesinos, y su lucha será principalmente una lucha por la tierra. Pero no la tierra como 
referente simbólico sino como unidad productiva.

En el orden de la producción no entra el orden de lo simbólico. Los indígenas son campesinos, y 
su condición cultural es un aditamento a su condición fundamental que es aquella de la tierra y la 
producción agrícola. La categoría de campesino se convierte en una mordaza epistemológica para 
comprender  su  condición  de  indígenas.  De  hecho,  se  asumía  que  lo  indígena  era  parte  de  la 
superestructura ideológica de la sociedad, y como tal no podía constituirse en elemento referencial 
para crear nuevas formas de organización, lucha y resistencia. La ideología era considerada como 
“falsa conciencia”.



Dentro  de  esa  matriz  epistémica  de  la  producción  (y  su  correlato:  el  trabajo  como categoría 
ontológica), la interculturalidad no puede ser ni comprendida, ni asumida como elemento central de 
organización y construcción política. Si existe una lucha política es aquella lucha por la tierra. Los 
campesinos, independientemente de su condición cultural, son los aliados naturales de los obreros 
que son los mediadores directos en la esfera de la producción. En esa coyuntura de los años sesenta,  
setenta e incluso inicios de los ochenta, la forma principal de organización de los indígenas, será el  
sindicato de tierras, y su participación como movimiento social será adscrita a los partidos políticos de 
la izquierda y a los movimientos obreros.

Es desde esa matriz  epistémica  de la  producción,  que  se otorgan  condiciones  de validación,  
reconocimiento y  sentido político  a  los indígenas.  Es desde allí  que se generarán categorías de 
comprensión  como  aquellas  del  “modo  de  producción  andino”,  o  que  se  ejercerá  una  violencia 
epistémica cuando se adscribe de manera acrítica el mundo andino y comunitario a los patrones del  
“modo de producción asiático”, etc.

En su enfrentamiento con el sistema hacienda y con las estructuras de poder derivadas de este 
sistema, y que llevó a los indios a realizar un gran número de levantamientos indígenas durante todo 
el  siglo  XX,  las posibilidades de decodificación de esa estructura de poder estaban sometidas a 
contenidos epistemológicos que provenían de fuera del movimiento indígena. Para comprenderse a sí 
mismos  y  para  luchar  en  contra  del  sistema  de  dominación,  los  indios  tenían  que  articular  la 
“semántica de la dominación”, según la feliz expresión de Andrés Guerrero (Guerrero,1991). Tenían 
que  hablar,  pensar  y  actuar  en  una  clave  que no era  la  suya,  pero  que  dadas las  condiciones 
históricas, era la única forma de oponerse y luchar en contra de ese poder.

Era  necesario,  entonces,  construir  un  campo  epistemológico  que  dé  cuenta  de  esas 
particularidades de los pueblos y comunidades indígenas, al tiempo que posibilite una construcción 
organizativa diferente a aquella del sindicato de tierras y del movimiento social adscrito casi como 
apéndice a los partidos de izquierda y al movimiento obrero. El riesgo en la construcción de ese 
campo epistemológico era perder la ruta antes de haberla comenzado. ¿Cómo construirla sin perder 
la referencialidad de la resistencia y la lucha en contra del poder? ¿De dónde partir y de qué maneras  
justificarla? ¿Cómo evitar rupturas políticas con una izquierda y un movimiento obrero que había sido 
siempre aliados incondicionales y  compañeros de ruta? ¿Cómo construir una agenda que dé cuenta 
de las particularidades del mundo indígena, pero que al mismo tiempo posibilite los consensos y las 
alianzas?

Aquello  que  permite  la  construcción  de  ese  nuevo  campo  epistemológico,  sobre  el  cual  se 
asentarán las futuras bases organizativas del movimiento indígena, están dadas justamente desde la 
noción  de  cultura  y  aquella  de  territorio.  Es  desde  estas  nociones  que  logran  constituirse  dos 
categorías básicas que marcan la transformación política del movimiento indígena ecuatoriano y su 
constitución en actor  social  y  político independientemente de los partidos de izquierda,  esas dos 
categorías básicas son aquellas de la interculturalidad y la plurinacionalidad (Dávalos, 2001b).

La categoría de interculturalidad hacía referencia a las posibilidades de acceder a la decodificación 
y deconstrucción del  orden del saber constituido desde el  poder,  y que finalmente encontrará su 
expresión más importante en la creación de la Universidad Indígena Intercultural, mientras que la 
categoría de plurinacionalidad afectará directamente a la constitución del Estado mismo, en su matriz 
epistemológica y deontológica, a sus sistemas de representación política, a sus marcos institucionales 
y jurídicos.

Para poder construir este nuevo campo epistemológico era necesario desmarcarse del orden de la 
producción  como  matriz  teórica-política  que  legitimaba  un  cierto  tipo  de  discurso  y  de  práctica 
organizativa. Esta toma de distancia corría el riesgo de perder aliados y de ser visto al “otro lado de la  
orilla”. De hecho, este proceso de desmarquaje empezó desde sectores de la iglesia empeñados en 
poner distancias con el Partido Comunista, al momento la organización política que contaba con la 
organización de indígenas más importante de ese entonces, la Federación Ecuatoriana de Indios, 
FEI. 

La primera forma de desmarcarse de la matriz teórica de la producción y el trabajo, fue apelando a 
las nociones de cultura y de identidad cultural, y construyendo desde esas nociones un nuevo tipo de 
organización, diferente al sindicato de tierras pero adscrito a la densa red de estructuras organizativas 
existentes, y que van desde las comunas y cabildos comunitarios, hasta organizaciones regionales y 
nacionales.



Nace  así,   a  inicios  de  los  años  setenta,  la  organización  indígena:  “Ecuador  Runacunapac 
Riccharimui”, Ecuarunari  (“El  despertar  del  indio  ecuatoriano”).  Durante  ese  mismo  periodo,  los 
indígenas  de  la  amazonía  ecuatoriana,  constituyen  asimismo  un  nuevo  tipo  de  organización,  la  
Confederación  de  Nacionalidades  Indígenas  de  la  Amazonía  Ecuatoriana,  CONFENIAE.   Están 
conformadas  las  estructuras  organizativas  de  lo  que  más  tarde  será  la  Confederación  de 
Nacionalidades Indígenas del Ecuador, CONAIE (Dávalos,2001b).

4.- Interculturalidad y plurinacionalidad: el nuevo debate político

La sociedad ecuatoriana visualiza a los indios a partir del levantamiento de mayo de 1990. Antes  
de  este  levantamiento  indígena,  los  indios,  como  aquel  personaje  de  Scorza,  Garabombo,  eran 
invisibles. A pesar de que siempre estuvieron allí, la ideología dominante hizo todo por ocultarlos, por 
invisibilizarlos.  Su condición de transparencia  les negaba el  acceso de hecho y de derecho a la 
historia,  al  Estado,  a  la  sociedad.  Durante la  colonia  fueron sujetos tributarios,  su existencia  era 
garantizada siempre y cuando tributen a la corona española. En la república, el acceso a la condición  
de ciudadanos les  fue  negada hasta  1998.  En  realidad,  los  pueblos  y  nacionalidades indígenas 
siempre  fueron  considerados  como  sujetos  susceptibles  de  ser  integrados  a  la  civilización, 
independientemente de su criterio al respecto (cfr. Albán Gómez,1993).

El levantamiento indígena de 1990 al tiempo que incorpora políticamente al movimiento indígena, 
posiciona en el debate político categorías nuevas que transforman ese debate. Después del retorno a 
la democracia en 1979, el debate político se había centrado sobre las formas procedimentales de la 
democracia, los sistemas de representación y los marcos institucionales de la democracia naciente.  
En ese esquema, se discuten las formas más idóneas que habría de asumir la participación política 
desde el sistema de partidos, pero al tiempo que se discuten los procedimientos de la democracia, se 
produce una separación formal entre la economía y la política. Así, se genera un doble proceso por el  
cual la democracia como sistema político apuesta a consolidar la representación política en el Estado 
a través del sistema de partidos políticos, mientras que la conducción económica se adecua a los 
contenidos del ajuste, la liberalización y la desregulación. La economía se autonomiza de la política, y 
la política empieza a  estructurar el discurso de la deslegitimación del Estado y de la cosa pública.

Es  al  interior  de  ese  debate  que  el  movimiento  indígena  en  1990  propone  la  idea  de  la 
plurinacionalidad del Estado ecuatoriano y con ello fractura todo un proyecto gestado desde las elites 
y en virtud del cual, la democracia se adecuaba a los contenidos de la dominación económica. Si 
había alguna idea en la cual las elites habían siempre remarcado era la noción de “nacionalidad 
ecuatoriana”, como proyecto homogéneo, unitario, concentrador y articulador de consensos. Ahora 
bien,  el  solo  hecho  de  plantear  la  idea  de  la  plurinacionalidad  significaba  que  la  “nacionalidad 
ecuatoriana” había sido un cascarón vacío, un discurso hecho más en función estratégica que en 
función de una historia propia.

La  noción  de  plurinacionalidad,  como  campo  epistémico-político,  se  estructura  a  partir  de  la 
década de los ochenta. En su formación teórica y organizativa confluyen dos procesos organizativos 
del movimiento indígena ecuatoriano, de una parte los procesos de las nacionalidades indígenas de la 
Amazonía,  centradas  más  en  la  definición  y  lucha  por  el  territorio  y  la  cultura,  de  ahí  que  su  
organización regional sea una Confederación de Nacionalidades; y, de otra, el proceso organizativo 
de los indígenas de la  sierra  ecuatoriana,  que habían atravesado una larga lucha en contra  del 
sistema  hacienda  y  cuyo  referente  teórico  de  construcción  organizativa  sería  justamente  la 
interculturalidad.

La confluencia de esos dos procesos determinan la creación de una organización de tipo nuevo y 
que tiene un nombre revelador, en 1986 se crea la Confederación de Nacionalidades Indígenas del 
Ecuador,  CONAIE2.  Es  un  tipo  de  organización  que  se  sitúa  por  fuera  de  los  parámetros  hasta 
entonces  característicos  de  la  organización  social.  Aquello  que  otorga  coherencia  a  la  nueva 
organización es su reconocimiento explícito a la cultura como espacio histórico-social a partir del cual  
se puede construir un espacio organizativo. 

La cultura puede sustentar una apropiación del territorio al tiempo que otorga coherencia al denso 
entramado organizativo existente. Es el reconocimiento a la existencia de la comuna y del sujeto  
comunitario  indígena  como  sujeto  histórico  el  que  otorga  una  base  de  sustento  a  la  naciente 
organización. Para crear una organización de un nuevo tipo, era necesario una elaboración diferente 



de discursos, y ello solo podía darse desde un campo epistemológico distinto. Los conceptos que 
permiten articular ese campo epistemológico son aquellos de cultura y territorio, que al momento de 
ser operacionalizados en la práctica política, se transformarán en las categorías de la interculturalidad 
y la plurinacionalidad.

La categoría de interculturalidad debe permitir al movimiento indígena un doble proceso: por una 
parte debe posibilitar el acceso a los códigos y referentes que estructuran y consolidan los discursos 
de la dominación, un proceso que empieza por la oficialización de la educación intercultural bilingüe y 
su reconocimiento por parte del  Estado (Krainer,1996);  y,  de otra  parte,  la interculturalidad debe 
permitir una deconstrucción teórica y epistémica de esos discursos, tarea que se concretiza con la 
creación de la universidad intercultural (Dávalos,2001b).

La  interculturalidad  no  suscita  los  choques  de  opiniones  que  suscitará  la  propuesta  de 
plurinacionalidad, porque existe la percepción de que la interculturalidad puede ser una estrategia de 
fácil  asimilación,  y  que  puede adscribirse  a  los  sistemas de  educación  existentes.  De  hecho,  la 
CONAIE logrará en 1988, a dos años de su creación, la oficialización por parte del Estado, de la 
Dirección Nacional de la Educación Intercultural Bilingüe, DINEIB. Será la primera institución creada 
por el movimiento indígena desde su práctica política.

Pero el reconocimiento de la educación intercultural bilingüe por parte del Estado, no implica que 
se cambien los patrones de la dominación étnica, ni los referentes culturales que se habían generado 
desde el  poder.  Los  indios  seguían  invisibilizados,  eran  una  parte  no existente  en el  imaginario 
nacional.  En  los  problemas  y  prioridades  del  país,  los  indios  no  ocupaban  espacio  ni  tampoco 
generaban resquemores. No estaban en la agenda nacional, como no lo habían estado durante casi  
toda  la  historia  de  la  república.  Así,  la  interculturalidad  como  estrategia  política  del  movimiento 
indígena, tenía que adecuarse y corresponderse a una visión más amplia y de más alcance. La 
cuestión no radicaba en el reconocimiento de la interculturalidad para los pueblos y nacionalidades 
indígenas, sino en su reconocimiento real y efectivo por parte de toda la sociedad.

Era la sociedad en su conjunto la que tenía  que valorar,  comprender y  aceptar  la diferencia,  
relativizando  sus  códigos  culturales  y  sus  pretensiones  universalistas  y  obligatorias.  La 
interculturalidad  había  servido  para  descubrirse  diferentes  incluso  entre  pueblos  y  naciones 
indígenas. Los pueblos saraguros se saben y se sienten diferentes a la nacionalidad huarorani, y ésta 
es diferente de los  tsáchilas.  Pero no había servido para que la sociedad pueda comprenderlos, 
valorarlos y respetarlos en su diferencia.

Todo lo contrario, el discurso dominante que apuesta a la reducción del Estado y a la transferencia 
de  mecanismos  de  regulación  social  al  mercado,  se  presenta  como  uno  de  los  riesgos  más 
amenazantes para su cultura. Los pueblos y nacionalidades indígenas de la amazonía, sienten cómo 
su territorio ancestral se vuelve vulnerable por la presencia de las compañías petroleras, madereras y 
de agroindustria. El entorno en el que viven se transforma brutalmente y la amenaza del etnocidio se 
presenta como una realidad evidente.

Uno de esos procesos de etnocidio es vivido por los pueblos de la nación zápara de la amazonía  
ecuatoriana. A mediados de los años ochenta, los testimonios hablan de la existencia de quince mil 
záparas en la región, para fines de los años noventa, apenas existían 150 de ellos (Dávalos,2001c). 

Es pensando en estos procesos, además de los innumerables conflictos con el sistema hacienda, 
los que configuran el escenario del levantamiento de 1990, y la propuesta de la plurinacionalidad. La 
sociedad no sólo debe aceptar la diferencia, sino que debe respetarla, y ese respeto pasa por el 
reconocimiento a sus territorios y a sus prácticas culturales. La noción de plurinacionalidad se revela 
como estratégica para asegurar su pervivencia como pueblos y naciones diferentes. 

Las prácticas culturales de los pueblos y nacionalidades indígenas habían sido consideradas como 
irrelevantes, o como peligrosas, y de hecho estaban codificadas dentro del código penal ecuatoriano. 
Los  shamanes  (amautas)  de  los  pueblos  indígenas,  arriesgaban  la  acusación  de  brujería  y  una 
condena de prisión por el ejercicio de su saber ancestral. Las grandes empresas transnacionales del 
petróleo o de la madera, negociaban directamente con el Estado la concesión de territorios en los que 
habitaban  un  gran  número  de  naciones  indígenas,  y  que  siempre  les  habían  pertenecido.  Sus 
productos rituales como la ayahuasca, habían sido patentados por empresas transnacionales. Sus 
conocimientos atávicos eran sujetos de investigación sin beneficio de inventario.



Es desde el reconocimiento de estas prácticas de imposición, dominio y violencia real, simbólica y 
epistémica, que la CONAIE, propone la categoría de la plurinacionalidad. Si el Estado Ecuatoriano 
reconoce la existencia de la diversidad a su interior,  entonces existirían mayores posibilidades de 
defensa  y  de  resistencia  para  pueblos  y  naciones  ancestrales  amenzadas  y  en  peligro  de 
desaparición. Para los pueblos indígenas, el Estado ecuatoriano es una construcción hecha desde el  
poder, y la “nación” ecuatoriana simplemente no existe. Lo que existe es una gran diversidad que aún 
no logra una cohesión nacional.

La CONAIE incorpora al país un debate antes inexistente, a pesar de haber estado allí todo el 
tiempo, aquel de la plurinacionalidad y la necesidad de un diálogo intercultural. Somos diferentes,  
dicen los indios, y estamos orgullosos de serlo. Necesitamos que se respete nuestra diferencia y que 
se conviva en paz con las otras culturas. El desafío lanzado tiene profundas consecuencias. Si se 
acepta que los pueblos indígenas son radicalmente diferentes a nosotros, y que los “otros” tienen 
tanta   razón  de  vivir  como  “nosotros”,  entonces  los  contenidos  de  nuestra  cultura  no  son  tan 
universales  como  habíamos  pensado,  y  era  necesario  poner  límites  muy  concretos  a  nuestros 
valores, referentes, nociones y conceptos básicos. 

Pero  ¿Cómo  hacerlo  cuando  se  había  construido  todo  un  imaginario  simbólico  altamente 
peyorativo con respecto a los indios? ¿Cómo relativizar los contenidos de la modernidad occidental  
frente a pueblos considerados como bárbaros? ¿Cómo considerar que ellos también tengan razón? Si 
lo hacíamos, significaba que todo lo que habíamos hecho en nombre de la razón, la civilización y la  
modernidad,  no  era  más  que  pura  imposición,  violencia  y  dominio.  Eramos  tan  salvajes  como 
cualquier otro pueblo que impone por la fuerza sus ideas, costumbres y religión a otros pueblos. Los 
pretextos que justificaban y habían legitimado tanta violencia en contra  de los pueblos indios se 
revelaban como argumentaciones de tipo ideológico dentro de una acción estratégica del poder. 

Tales son las consecuencias de aceptar la plurinacionalidad y la interculturalidad en el proyecto 
original  de los  indios.  Pero,  si  bien  la  conformación de la  CONAIE abrió  el  espacio  de posibles 
sociales a la discusión de la alteridad, y a partir de allí cuestionó la estructura misma del Estado 
Ecuatoriano,  ello  no significó  que se hayan efectivamente suscitado el  debate,  la  reflexión y  los 
cambios al interior de la sociedad ecuatoriana. 

El hecho de poner en discusión el carácter plurinacional del Estado suscitó muchas suspicacias y 
sirvió como argumento de deslegitimación en contra del movimiento indígena ecuatoriano. En efecto, 
cuando en 1990 la Organización de Pueblos Indígenas de Pastaza, OPIP, propuso un documento en 
el cual se reconocía el derecho de los pueblos ancestrales a ejercer su soberanía territorial,  bajo 
condiciones de autonomía y descentralización, casi todas las voces acusaron al movimiento indígena 
de fracturar la soberanía nacional y de amenazar la unidad del Estado Ecuatoriano. 

Con  su  propuesta  de  plurinacionalidad  e  interculturalidad,  los  indígenas  no  lograron  abrir  un 
diálogo  intercultural  con  la  sociedad,  pero  lograron  consolidar  un  espacio  organizativo 
cualitativamente nuevo, posicionaron nuevos temas en la agenda política, y lograron que la sociedad 
ecuatoriana visualice a los indios como actor social y que a partir de esa visualización empiecen a  
prefigurarse cambios profundos.

5.- Conocimiento y Diferencia: La Universidad Intercultural

La creación de la Universidad Intercultural de los Pueblos y las Nacionalidades indígenas, es parte 
del proyecto político y estratégico del movimiento indígena ecuatoriano, y a no dudarlo constituye una 
de las iniciativas de mayor importancia en el  futuro.  La universidad intercultural  nace desde una 
práctica  histórica  y  política,  y  está  signada  por  esos  procesos  de  resistencia  y  de  lucha  del 
movimiento indígena. Como tal, los contenidos de saber están también transidos por esas luchas de 
resistencia.

A diferencia de otros procesos similares, la creación de este espacio es básicamente una tarea 
política que tiene una pretensión epistemológica, es decir, dotar de contenidos de validación científica 
a un conocimiento ancestral. Ese nuevo espacio que se genera es el de la investigación científica, la 
docencia académica y la preparación técnica, a través de creación de la universidad intercultural.

Es un acto político que implica la  disputa en el  campo de la  constitución de los saberes.  La 
producción del conocimiento que es un hecho histórico y social, en el capitalismo se convierte en un 



acto privado, individual,  sometido a reglas específicas de validación. Pero esos conocimientos se 
articulan dentro de un campo de relaciones de poder. Para los pueblos y nacionalidades indígenas, el  
conocimiento ancestral del cual eran portadores, no podía constituirse en conocimiento referencial 
para la sociedad, por cuanto en su producción no se había considerado la posibilidad de la existencia 
de otro tipo de racionalidad humana.

En efecto, hasta el momento todas las condiciones de saber, de conocimiento, y de comprensión 
se  hallan  delimitadas  bajo  una  camisa  de  fuerza  que  es  aquella  de  los  conceptos,  nociones  y 
categorías  científicas  y  sociales  que  han  sido  creadas  desde  la  modernidad  occidental.  Para 
comprenderse  a  sí  mismo,  el  movimiento  indígena  necesita  crear  los  instrumentos  teóricos  y 
analíticos que le permitan una comprensión de su mundo sin violentar su cosmovisión y sus valores 
éticos  fundamentales.  Sin  embargo,   varias  de  las  nociones,  conceptos  y  categorías  más 
fundamentales  que  se  han  creado  desde  las  ciencias  actuales,  violentan,  desestructuran,  e 
imposibilitan la autocomprensión desde lo indígena. Es necesario, entonces, buscar la forma de abrir  
ese espacio hacia nuevas reflexiones, debates y discusiones que permitan crear una nueva condición 
social del saber.

Tal es el eje central de la propuesta de crear la universidad intercultural. No se trata de producir 
una institución más que replique las relaciones de poder existentes en la sociedad, y en la que lo 
indígena sea un aspecto circunstancial o formal en la currícula académica. No se trata tampoco de 
inventar un espacio de saber reservado solamente para los indígenas, y en el cual los contenidos 
fundamentales reproduzcan los criterios de verdad del poder, pero esta vez disfrazados de contenidos 
indígenas. La creación de la Universidad Intercultural no significa en absoluto la parcelación de la 
ciencia en una ciencia indígena y otra no indígena. Significa la oportunidad de emprender un diálogo 
teórico desde la interculturalidad. Significa la construcción de nuevos marcos conceptuales, analíticos, 
teóricos, en los cuales se vayan generando nuevos conceptos, nuevas categorías, nuevas nociones, 
bajo el marco de la interculturalidad y la comprensión de la alteridad. Es en virtud de ello que se trata 
de la apertura de un espacio nuevo, de un carácter diferente a aquel de mediados de los ochenta 
cuando  se  creó  la  CONAIE,  pero  que  dadas  las  condiciones  actuales  de  globalización,  cambio 
tecnológico y social, será de fundamental importancia para asumir los retos del futuro. 

Hasta ahora, la ciencia moderna se ha sumido un soliloquio en los cuales ella misma se daba los 
fundamentos de la verdad desde los parámetros de la modernidad occidental. Sus categorías de base 
eran siempre autoreferenciales,  es decir,  para criticar  a la modernidad era necesario  adoptar  los 
conceptos hechos por la misma modernidad, y para conocer la alteridad y la diferencia de otros 
pueblos, era también necesario adoptar conceptos hechos desde la matriz de la modernidad. 

Es por ello que para la comprensión de los pueblos, naciones o tribus que estaban fuera de la 
modernidad se hayan creado ciencias como la etnología, la antropología, en las cuales el sujeto que 
observaba y estudiaba no podía comprometerse ni contaminarse con el objeto estudiado. Los pueblos 
indígenas fueron transformados en objetos de estudio, descripción y análisis. Conocer y estudiar a los  
indígenas compartía la misma actitud vivencial y epistemológica con la cual se deberían estudiar, por 
ejemplo, los delfines, las ballenas o las bacterias. Este distanciamiento supuestamente determinado 
por las condiciones de saber, excluía la posibilidad de autocomprensión de los pueblos indígenas. 

Así, vastos dominios de la ciencia, no permitían la inclusión de lo “extraño” y lo “diferente” dentro  
de  sus  fronteras  de  conocimiento.  Por  ejemplo,  la  ciencia  económica  actual,  no  tiene  un  solo 
instrumento teórico, ni una sola categoría de base o un solo concepto, que le permita estudiar las 
formas económicas fundamentales de las comunidades indígenas, en la ocurrencia, el caso de la 
minga como institución económica. Como no existen los referentes teóricos entonces se niega validez 
y existencia real al fenómeno social. La minga existe pero es sólo un caso digno de atención de la 
antropología, en el mejor de los casos, pero no de la economía. Si la ciencia moderna se ha sumido 
en un soliloquio y si las condiciones de saber siempre están implicadas en las condiciones de poder,  
entonces cómo generar las condiciones para un diálogo? Cómo articular la interculturalidad dentro de 
los límites de la epistemología y de la producción del conocimiento? Cómo aportar a la aventura 
humana del conocimiento desde nuevas fuentes?

La Universidad Intercultural está pensada justamente en esa dimensión teórica, pero también tiene 
una dimensión deontológica y ética, en la cual el eje vertebrador es la noción de interculturalidad,  
como propuesta para aceptar las diferencias radicales y construir un mundo más justo, equitativo y 
tolerante.
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1
 Abya Yala es el nombre con el que los pueblos Kunas, de Panamá, nombraban a los territorios que ahora se deominan como 

“América”. La recuperación del vocablo tiene connotaciones políticas. Nombrar es ejercer una voluntad política de dominio sobre el  
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