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Ana Esther Ceceña*

Sujetizando el OBJETO DE ESTUDIO, 
o de la subversión epistemológica 

como emancipación

Ella hablaba con la longitud y la manera de mirar, 
con el sosiego o la inquietud de sus manos y 
con la postura del cuerpo, con su presencia 

imperceptible o su ausencia faltante 

Goran Petrovic 
Atlas descrito por el cielo

HABLAR DE EMANCIPACIÓN hoy es un signo revelador de que la vida 
trasmina todos los obstáculos. Después del triunfo del supuesto fin de 
las utopías, que parecía irreversible, utopías desbordadas transgreden 
la realidad imaginaria atisbando por las calles, por las selvas, por los 
poros de las burocracias, por los suspiros atrapados en el pensamiento 
colonizado, domesticado y vencido, dando nuevo sentido a las relacio-
nes humanas y a las palabras.

Emancipación parecía, en pleno auge del neoliberalismo, un 
concepto en desuso que había quedado relegado al rincón de las nostal-
gias. No obstante, hoy reaparece cobrando nuevos sentidos y abriendo 
nuevas –y viejas– esperanzas, y, correlativamente, llamando a una su-
blevación del pensamiento. 

*Investigadora del Instituto de Investigaciones Económicas de la UNAM, México. Directora 
de la revista Chiapas. Coordinadora del Grupo de Trabajo de CLACSO Hegemonías y 
Emancipaciones.
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La experiencia nos ha enseñado que las subversiones epistemoló-
gicas son siempre difíciles de hacer y de asir no sólo por las barreras con 
que las circunda el pensamiento conservador sino porque, como corres-
ponde, antes de ser atrapadas en los conceptos huyen provocando nuevas 
subversiones. De cualquier manera, la construcción de nuevos conceptos 
y nuevos modos de mirar la vida es ineludible para permitirles salir de 
viejos encierros. No hay subversión posible si no abarca el pensamiento, 
si no inventa nuevos nombres y nuevas metodologías, si no transforma el 
sentido cósmico y el sentido común que, como es evidente, se construyen 
en la interacción colectiva, haciendo y rehaciendo socialidad. 

Siendo consecuente con esto, adelanto aquí algunas de mis re-
flexiones, dudas y provocaciones para participar en ese infinito proceso 
del hacer-pensar colectivo.

RECONOCIMIENTO DE LA SITUACIÓN DE OPRESIÓN QUE MOTIVA LA 
BÚSQUEDA EMANCIPATORIA 

Cuanto más la vida se pudra hoy,
más estiércol habrá para el futuro

Fernando Pessoa

De entrada, es indispensable señalar que el debate en torno de los pro-
cesos de emancipación tiene como punto de partida el reconocimiento, 
aunque fuera sólo implícito, de una situación de opresión que debe ser 
desentrañada para hacer comprensible el carácter y la pertinencia de 
los movimientos y estrategias libertarias con respecto a su horizonte y 
a su realidad. Asimismo, esta inteligibilidad reclama una perspectiva 
de espectroscopio que descubra, no la relación dominante (la determi-
nante en última instancia), sino el entramado de relaciones a través de 
las cuales se constituyó la situación de opresión y todas sus vertientes 
de salida. Por tanto, en mi apreciación, no puede proponerse ninguna 
interpretación de los procesos o experiencias de emancipación que no 
involucre simultáneamente su historicidad y su complejidad. 

En este sentido, los esfuerzos por encontrar los nudos de entre-
lazamiento entre las relaciones de clase, de discriminación cultural, 
cognitiva (que suele aparecer como científica) o civilizatoria (que suele 
aparecer como racial, o incluso religiosa y de género), apuntan hacia la 
aprehensión y reformulación teórica del universo concreto en el que se 
debaten las luchas emancipatorias, destacando las líneas centrales de 
sus elementos de complejidad, desde una perspectiva que remonta his-
tóricamente a su origen genealógico para encontrar las pistas de la ins-
titución de la diferencia como otredad inferiorizada o criminalizada, de 
lo femenino como medio de imposición de un mestizaje que es signo 
viviente de la derrota de los vencidos y de las condiciones de explota-
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ción que a través de relaciones esclavistas, feudales y/o directamente 
salariales han marcado a los pueblos del mundo hasta nuestros días. 

Esto no impide que la discusión sobre el significado conceptual 
y fáctico de la emancipación, sus procesos y experiencias, en esta idea 
de construcción colectiva de conocimientos y saberes, pueda realizarse 
mediante una delimitación metodológica que, conciente de su incom-
pletud, nos permita identificar sólo los elementos específicos del mo-
mento en el que situamos el análisis. 

Y el plano sobresaliente del momento que se abre con el neolibe-
ralismo es la universalización de la guerra bajo todas sus formas: econó-
mica con la extensión de la economía de mercado y la financiarización 
del campo de definición de normas y políticas; cultural con la ampliación 
conceptual –y la criminalización– de lo no civilizado, de lo ingobernable, 
de los viejos y nuevos bárbaros; disciplinaria con la flexibilización del 
trabajo y el control del entretenimiento; y, por supuesto, militar.

De hecho, un sistema de organización social como el capitalista, 
sustentado en la competencia y en la consecuente negación del otro, es 
un sistema en el que la guerra es un rasgo inmanente, y la contrainsur-
gencia, aunque sea subliminal, es el signo disciplinador permanente. 
Es decir, las relaciones sociales en el capitalismo o bien tienden hacia 
la construcción de una democracia que a la larga elimine la propie-
dad privada y que por tanto niegue el propio capitalismo, o bien son 
controladas mediante mecanismos variados que inhiben o reprimen 
los excesos de libertad. Propiedad privada y democracia universal son 
dimensiones contrapuestas cuyos choques son mediatizados por una 
institucionalidad legitimada por el sistema de poderes. No obstante, los 
desbordes emancipatorios, más frecuentes y profundos mientras más 
se concentran el poder y la riqueza y más se distribuye la desposesión 
de bienes, tradiciones, historias y sentidos, representan la ruptura reite-
rada de contenedores físicos y epistemológicos y de sus correspondien-
tes sistemas normativos.

Es por eso, y por el amplísimo desarrollo de capacidades obje-
tivas de disciplinamiento y control, que el capitalismo actual adopta 
la imagen de autómata global frente a los desarrapados y desposeídos 
del mundo. Y es también por esa obscena concentración de riqueza y 
poder que los desposeídos del mundo multiplican sus estrategias de 
escape y resistencia. Es decir, las condiciones actuales pueden ser per-
cibidas como de guerra total contra la totalidad del mundo (SIM, 1994), 
pero simultáneamente como de insubordinación en vías de generaliza-
ción, y es la inminencia de una ruptura o una rebeldía planetaria, de 
un desorden universal que ponga en riesgo el proceso de valorización 
capitalista y el sistema de dominación imperante, lo que lleva al sujeto 
hegemónico (Ceceña, 2002) a formular una estrategia universal de con-
trainsurgencia como nunca había existido.

Ana Esther Ceceña
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LA CONTRAINSURGENCIA DEL SIGLO XXI

Desde la última década del siglo XX el Comando Conjunto de las fuerzas 
de seguridad estadounidenses, como figura representativa del sujeto he-
gemónico, echó a andar una iniciativa que se ha ido refinando sobre la 
marcha llamada dominación de espectro completo (Joint Chiefs of Staff, 
1996, 2000). La pretensión consiste, ni más ni menos, en controlar cielos, 
mares, tierra y subsuelo en todos los lugares, abarcando en un panóptico 
total a todos los habitantes del planeta. El espectro es geográfico, espa-
cial, social y cultural simultáneamente, y cuenta para ello con el trabajo 
combinado de la National Aeronautics Space Administration (NASA) y 
del Departamento de Defensa con sus laboratorios tecnológicos.

El propósito de alcanzar una dominación de espectro completo 
va acompañado de una estrategia de guerra que combina cuatro dimen-
siones: prevención, disuasión, persecución y eliminación. Perseguir y 
eliminar brutalmente al disidente o al insurrecto para que a nadie más 
se le ocurra desafiar al poder; evitar que los nuevos contingentes de 
desposeídos, desestructurados o excluidos piensen en rebelarse, enca-
minándolos hacia válvulas de escape producidas por el propio poder o 
intimidándolos con la persecución y eliminación de los enemigos. 

Guerra preventiva parece ser la palabra de orden que caracteriza 
los nuevos modos de imponer la dominación. Sin embargo, la novedad 
de la guerra de fines del siglo XX no es su carácter preventivo. Cuando 
los europeos llegaron a América irrumpieron en todos los territorios 
con una estrategia similar:

Ni la magnificencia del baile, ni los manjares ofrecidos, ni la señorial 
hospitalidad del gran caney, lograron torcer la primera idea del con-
quistador: hacer una gran matanza como escarmiento o como aviso. 
Ese fue el procedimiento usado por Cortés en Tlaxcala, por Alvarado en 
Tenochtitlan, y que se repitió en muchas partes: adelantar el castigo a la 
acción e infundir pavor desde el primer momento (Coll, 1976: 29). 

Conmoción y pavor han sido elementos constantes en las guerras de 
los últimos quinientos años, sobre todo cuando el enfrentamiento no 
ocurrió entre ejércitos regulares1. Lo que cambia hoy es la concepción 
de prevención, que trasciende la necesidad de disponer las posiciones 
de batalla con antelación o de estar siempre preparado para un con-

1 La guerra entre ejércitos regulares corresponde a la época de consolidación de los esta-
dos nacionales. Antes y después de ello –y aludo deliberadamente aquí al momento presen-
te– el carácter de los ejércitos era dispar, tratándose en muchos casos del pueblo en armas 
más que de ejércitos. Una referencia en este tema es Lind (2005), quien se ha ocupado de 
caracterizar la guerra en cuatro generaciones distintas que conciernen también a cuatro 
modalidades de organización social.
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flicto, para desplazarse hasta el punto de destruir toda posibilidad de 
amenaza. En esta nueva concepción lo que se busca es directamente 
evitar que el sujeto nazca, que se conforme. No es una guerra contra 
un enemigo específico, es contra todo signo, real o imaginario, de vida 
independiente. Todo lo no incondicional es sospechoso, y la guerra, 
en este momento, es principalmente contra los sospechosos –suscep-
tibles de ser detenidos en cualquier momento–, no contra los enemigos 
reales. La guerra preventiva moderna es una guerra que se adelanta a 
la necesidad de la guerra, que antecede a la amenaza para disuadirla. 
Es una guerra que fabrica al enemigo en prevención de un futuro con-
flictivo y que arrebata los derechos humanos y sociales a un colectivo 
universal de sospechosos. La sociedad misma se torna sospechosa de 
amenazar la seguridad y, en esa circunstancia, tiene que ser redimida. 
La sociedad es vaciada de todo impulso sujético o criminalizada en 
su ejercicio, y sustituida por un aparato que actúa y dicta políticas y 
normas en su nombre.

El carácter de la dominación, de la guerra y de la impunidad, 
con este nuevo enfoque que va del peligro a la seguridad que se suele 
llamar nacional pero que es de la propiedad privada en general, se mo-
difica sustancialmente. Siguiendo a Giorgio Agamben (2003) cuando 
analiza el caso de los talibanes encarcelados en Guantánamo, la cali-
dad de detenido coloca al individuo en una situación de indefinición e 
indefensión, perdiendo, por lo menos temporalmente, absolutamente 
todos sus derechos y status de reconocimiento. Un acusado tiene de-
rechos limitados pero sancionados socialmente; un detenido no tiene 
nada, es desprovisto de absolutamente todo, mientras se le asigna una 
identidad (culpable, procesado, reo, etc.) que lo ubique en el espectro 
social reconocido. 

Si los detenidos son mantenidos en esa franja de indetermina-
ción mientras son juzgados –cuestión que puede durar toda la vida– el 
problema se extiende a la sociedad completa cuando consideramos 
el carácter de sospechoso que se otorga en este momento con la más 
amplia profusión. De hecho, todos somos sospechosos hasta demos-
trar lo contrario, y con esto la sociedad ha sido negada, se cierran los 
espacios de la política y se instaura el estado de excepción como es-
tado permanente, como afirman Benjamin (1942) y Agamben (2003). 
Si la sociedad es sospechosa, se le debe impedir actuar. El sujeto de 
la historia no es más la sociedad, sino la camarilla de disciplinadores 
que pretende actuar en su representación. 

Una visión de este tipo podría ser tenida simplemente por una 
historia de locos sin consecuencias, si no fuera porque cuenta con sus-
tentos reales y con la facultad de imponer condiciones generales de fun-
cionamiento, fundamentadas en dos elementos adicionales: 

Ana Esther Ceceña
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1 La capacidad y medios de que hoy dispone el poder para alcanzar 
los niveles de dominio de espectro completo, o, más precisamen-
te, para redefinir el espectro con la amplitud y profundidad que 
hemos descrito.  

2 La concepción de esta guerra como asimétrica y legítima, entre 
una entidad sancionadora aparentemente reglamentada y con 
capacidad para imponer normas generales, y el resto de la socie-
dad, desprovisto de sus derechos, definido como lo indefinible, 
como lo imprevisible, como lo ajeno (alien), como lo diferente.

EL SOPORTE TECNOLÓGICO

El desarrollo tecnológico alcanzado hasta hoy puede tomar como 
signo los misiles usados en Palestina para asesinar a personas espe-
cíficas desde posiciones lejanas. Abarca una amplia variedad de cam-
pos, indispensables para acercarse a los objetivos de infalibilidad, 
invulnerabilidad y dominio simultáneo de las dimensiones atómica 
y cósmica. 

Todas las áreas de conocimiento aportan sus energías, a veces 
inconscientemente2, a la construcción de un gran conjunto que se pre-
tende pueda ser controlador de la sociedad mundial; un sistema aglu-
tinador de capacidades y movilidades producidas para llevar adelante 
esta guerra asimétrica, encabezado por un gran cerebro artificial que 
concentra toda la información sobre lo que ocurre en el mundo –y 
es capaz de manejarla en tiempo real–, al cual quedarían conectados 
todos los cuerpos de seguridad de Estados Unidos en cualquier parte 
del mundo: el Network Centric Warfare, anunciado en los documentos 
estratégicos del Comando Conjunto3. 

El Departamento de Defensa se encuentra en medio de una transfor-
mación hacia lo que frecuentemente se llama ‘Red Centralizada de 
Guerra (Network Centric Warfare)’. En esencia, la Red Centralizada 
de Guerra traduce la superioridad en información en poder de com-
bate (DARPA, 2003).

2 Muchas de las actividades de innovación científica están financiadas por agencias vincu-
ladas a las estructuras de gobierno de EE.UU. o por fundaciones que comparten propósitos 
(y resultados) con ellas. Gran parte del financiamiento de investigaciones en áreas tan 
esenciales como biología, astronomía, química y física proviene de esas fuentes. Los países 
del llamado Sur, con pocos recursos presupuestales, encuentran en los financiamientos 
externos el modo de realizar investigaciones de frontera que, así, son orientadas y aprove-
chadas por los propios financiadores.

3 Este punto es desarrollado con mayor amplitud en Ceceña (2004).
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El conocimiento y producción de materiales resistentes, ligeros, 
flexibles y lo suficientemente sofisticados como para que nadie más 
pueda disponer de ellos en un plazo que le otorgue una adecuada 
ventaja, así como de materiales o compuestos letales controlables; 
un manejo de las transmisiones en el espacio y conocimientos sobre 
la vida en los límites (ver las investigaciones sobre seres extremófi-
los); experimentación con sistemas complejos de grupos vivientes, 
para prever o inducir su comportamiento; invisibilización de los me-
canismos de vigilancia, investigación y control mediante su miniatu-
rización (nano-robótica); producción de naves o tanques de guerra 
no tripulados; trabajo con sistemas de información instantáneos; 
emulación del funcionamiento cerebral –por lo menos de algunas 
funciones básicas– mediante sistemas de procesamiento informático 
(brain machine4), creando “sinergias entre biología, tecnología de la 
información y micro/nanotecnología” (DARPA, 2003): estos son al-
gunos de los campos más cotizados del trabajo científico en la actua-
lidad, y todos ellos contribuyen a cubrir las metas de la planeación 
estratégica diseñada por el Pentágono.

Las áreas prioritarias en tierra en este momento “as a result 
of this constant strategic reassessment” (como resultado de este cons-
tante reposicionamiento estratégico) (DARPA, 2003) se relacionan 
con la creación de sistemas totalmente automáticos, con capacidad 
para responder a estímulos y corregirse sobre la marcha, entre los 
que se encuentran los vehículos de guerra no tripulados y los misiles 
programados; con la especialización y mayor confiabilidad de todo 
tipo de sensores; con el conocimiento y manejo del funcionamiento 
interno de organismos y estructuras y la búsqueda de combinación 
entre ambos (el mejor ejemplo es el biochip), con un fuerte trabajo, 
consecuentemente, en los campos de la nanotecnología y de la in-
geniería genética; con la creación de sistemas capaces de procesar 
gigantescas cantidades de información y de hacerlo en tiempo real; 
y, por supuesto, con todo lo relativo al origen y evolución de la vida 
(DARPA, 2003; Ceceña, 2004). 

Y para garantizar el abarcamiento del espacio y no dejar resqui-
cios al potencial enemigo, la NASA contribuye al Homeland Security 
específicamente con desarrollos en cinco áreas:

- seguridad aérea, incluyendo el reforzamiento de las naves, la 
gestión del espacio, el manejo de pasajeros y la integración de 
sensores;

4 La concepción de la brain machine y los logros tecnológicos relacionados con la objetiva-
ción de capacidades humanas pueden encontrarse en Moravec (2000).

Ana Esther Ceceña
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- sensores y detectores biológicos, químicos y radiológicos;

- acopio, análisis e imaginería geoespacial, y capacidad para ges-
tionar, integrar y analizar grandes cantidades de datos;

- desarrollo de vehículos aéreos automatizados (robots) para usar-
se como plataformas de vigilancia, comunicaciones y de inteli-
gencia o captación remota; y

- acceso perfeccionado y continuo del espacio para adquirir venta-
jas de seguridad nacional (NASA, 2003).

La tecnología es la manera capitalista de apropiarse del conocimien-
to y vitalidad no sólo de la especie humana sino de todos los seres 
(vegetales, animales u otros) que coexisten en su área de alcance5.  
La tecnología es la mediación que separa al trabajador del objeto de 
trabajo y que le arrebata el control de un proceso que se le superpone 
y lo domina; es a la vez resultado y herramienta de la competencia; 
medio de condicionamiento y/o apropiación de la ciencia y la sub-
jetividad; base del control y enajenación de las comunicaciones e 
instrumento de dominio y superioridad cuidadosamente cultivado 
por los poderes militares6.

Así lo ha entendido el Estado estadounidense, que concentra 
bajo el mando del Departamento de Defensa la mayor red de institu-
ciones, empresas (a través de contratos y de la utilización compar-
tida de los laboratorios de investigación y desarrollo) y científicos 
(mediante contratos o financiamiento de investigaciones) dedicados 
a la producción de ciencia en las fronteras del conocimiento y de 
tecnología de usos estratégicos. La Agencia de Proyectos de Inves-
tigación Avanzada de la Defensa (DARPA) es, con todo el conjunto 
que agrupa, el laboratorio más promisorio del mundo. Su misión es  
mantener la superioridad tecnológica del sistema militar de EE.UU. 
(DARPA, 2003), pero en realidad, por la forma en que trabaja y por 
la estrecha relación entre las empresas y los cuerpos de seguridad 
–o entre lo económico y lo militar–, produce una tecnología de uso 
dual que nutre también la guerra económica de las empresas estado-
unidenses en el planeta, al tiempo que garantiza el dominio militar 
completo que abre puertas a las inversiones pero que se justifica en sí 
mismo. El propósito es generar posibilidades tecnológicas diversas y 

5 Evidentemente las investigaciones en otros planetas forman parte de los insumos de la 
industria tecnológica moderna, así como las de comportamientos biológicos en general. 

6 Más elementos sobre este mismo tema pueden encontrarse en mis trabajos anteriores. 
Ver particularmente Ceceña (1998; 2004) y Ceceña et al. (1995).
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suficientes para sustentar la fortaleza estadounidense en escenarios 
cambiantes y, en cierto sentido, impredecibles7. 

La orientación general se aplica tanto a la competencia económi-
ca como a la supremacía militar y control de los territorios, con proyec-
tos de largo plazo de múltiples opciones, y los mecanismos de trabajo 
vinculan al sector militar con empresas y universidades. La inteligencia 
y habilidad del país se condensan en proyectos compartidos, en los que 
cada uno desarrolla sus mejores capacidades e inventivas. La ciencia 
básica así generada, en la que el financiamiento a universidades y la 
creación de laboratorios son centrales, se convierte en productos tec-
nológicos a partir de contratos con el sector empresarial, y además de 
trabajar en las aplicaciones que requiere la práctica militar tiene regu-
larmente aprobación para generar aplicaciones propias.

En 2004 el presupuesto del Departamento de Defensa para Investi-
gación y Desarrollo fue de 66.323 millones de dólares, un 13% más que en 
2003. Del porcentaje aumentado, 6.300 millones (la mayor parte) fueron 
destinados a desarrollo de armamento (AAAS, 2005), que se lleva adelan-
te mediante contratos con empresas privadas. Como punto de referencia 
es interesante comparar con la aportación del (NIH) National Institutes of 
Health que tiene a su cargo todas las investigaciones sobre cáncer, sida y en-
fermedades raras, entre las que se encuentran las relacionadas con la guerra 
bacteriológica, y que destina 28.045 millones a investigación y desarrollo, al 
tiempo que la NASA destina 10.958 millones de dólares (AAAS, 2005).

El Departamento de Defensa (DoD) proporciona más del 40 por 
ciento de todo el apoyo federal a la investigación en ingeniería y la 
mayoría del apoyo federal en algunos de los subcampos estratégicos 
de la ingeniería. El DoD proporciona también más de un tercio del 

7 “DARPA empezó desarrollando tecnologías para aviones furtivos a principios de los 
años setenta bajo el programa Have Blue, y tuvo sus primeras demostraciones de proto-
tipos en 1977 con los F-117 de la Fuerza Aérea, tan exitosamente puestos a prueba en la 
Operación Tormenta del Desierto. Después del triunfo del programa Luchadores Furtivos 
(Stealth Fighter) del Have Blue, DARPA incursionó en la tecnología de demostración Tacit 
Blue, que contribuyó directamente al desarrollo del bombardero B-2 desplegado por la 
Fuerza Aérea. La tecnología furtiva o invisible de DARPA fue también lanzada al mar: el 
Sea Shadow, construido a mediados de los años ochenta, utilizó una apariencia similar a 
la del F-117 para lograr evadir los radares, mientras que la construcción de cascos geme-
los contribuye a incrementar las habilidades en el mar. El Global Hawk y los predadores 
aéreos no tripulados han tenido un papel prominente en la Operación Libertad Duradera 
en Afganistán”. Pero “el más famoso de todos los programas de desarrollo tecnológico de 
DARPA es Internet, que empezó en los años 1960-1970 con el desarrollo de ARPANet y su 
arquitectura de protocolo de red TCP/IP. El paquete de interruptores desarrollado por la 
DARPA es el elemento fundamental tanto de las redes públicas como de las privadas, y 
enlaza al Departamento de Defensa, al gobierno federal, a la industria estadounidense y al 
mundo entero” (DARPA, 2003).
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apoyo federal total para investigación en ciencias de la computación 
y juega un papel prominente como financiador en disciplinas tales 
como matemáticas y oceanografía (AAAS, 2005).

En 2002 el presupuesto para contratistas fue de 170.783 millones de dó-
lares, de los cuales un 10% se destinó a la Lockheed Martin Corp. y otro 
10% a la Compañía Boeing, que comprende a la antigua McDonnell 
Douglas. Esto podría hacernos suponer que los aviones son prioritarios, 
si no fuera porque el 73% de las ventas de Lockheed y el 33% de las de 
Boeing son de armamento (78 y 48% respectivamente en 2003). 

Diez empresas se llevaron el 39% del presupuesto para contratis-
tas en 2002. Entre ellas se encuentran Raytheon Co.; Northrop Grumman 
Corp., General Dynamics Corp. y United Technologies Corp., además de 
las dos mencionadas arriba; pero en lugares privilegiados de la lista se 
observa a las que fueron seleccionadas para la reconstrucción de Irak 
(Bechtel Group Inc. y Halliburton Co., en los lugares 17 y 37 respectiva-
mente) y que son simultáneamente las privatizadoras del agua (Bechtel 
Group Inc.); y las que entrenan ejércitos en otras partes del mundo como 
Dyncorp, hoy Veritas (lugar 32) (DoD, 2003). Estas empresas se dedican 
en una alta proporción a la fabricación de armamento trabajando en las 
fronteras de la innovación tecnológica en el sector, y su participación 
como contratistas del DoD se distribuye entre actividades dedicadas a 
la investigación y al desarrollo, generando al mismo tiempo nuevos co-
nocimientos y nuevas aplicaciones. De esta manera, son estas empresas, 
junto con el  DoD, las que fijan los estándares tecnológicos en la industria 
de armamentos y en algunas otras (relacionadas con comunicaciones o 
manejo del espacio por ejemplo).

Las mismas diez empresas, más las otras mencionadas, se mantie-
nen en 2004 como principales favorecidas por los contratos del Departa-
mento de Defensa (DoD, 2005). El beneficio es recíproco, manteniendo el 
criterio de tecnología dual que puede aplicarse tanto a la industria civil 
como a la militar en una alta proporción, y así, lo alcanzado es mucho 
más que la suma de sus partes.

Muy reveladora de la concepción que se tiene de la importan-
cia de lo tecnológico como condición material de la dominación es la 
forma en que se propicia la invención o la multiplicación del conoci-
miento induciendo la búsqueda epistemológica, y cómo se incorpora 
la diversidad lingüística y cultural como objeto de aprendizaje y prue-
ba8. La DARPA usa buena parte de sus recursos (40% en investigación 

8 “DARPA focalizará en seis áreas de investigación esenciales en los próximos años: per-
cepción computacional; representación y resonancia; aprendizaje, comunicaciones e inte-
racción; equipos de sistemas cognitivos dinámicos coordinados; y una sólida infraestruc-
tura de software y hardware para sistemas cognitivos”  (DARPA, 2003).
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básica y 60% en proyectos compartidos con diferentes empresas para 
aplicación tecnológica) para contratar científicos durante un plazo de 
cuatro años cada vez, en los que les monta un laboratorio sin restric-
ciones y sin especificación sobre las investigaciones a realizar. Esto 
permite el mayor desarrollo de la creatividad y el uso óptimo de las 
capacidades de estos grandes cerebros9.

LA OCUPACIÓN DEL MUNDO

El poderío tecnológico y la altísima concentración de riqueza, bajo una 
visión militarista como la que se ha desarrollado en los últimos vein-
ticinco años por lo menos10, ha llevado a EE.UU. a tomar el planeta 
entero como ámbito de construcción de su seguridad nacional. Sus pla-
nes estratégicos para el siglo XXI son trazados globalmente, abarcando 
hasta las islas más remotas y las galaxias alcanzables. Garantizar su se-
guridad y salvaguardar sus intereses vitales supone controlar el mundo 
en su totalidad y, en esta disputa, el territorio sigue siendo el elemento 
esencial, como bien observa Brzezinski: 

la competencia basada en la territorialidad sigue dominando los 
asuntos mundiales, por más que actualmente sus formas tiendan 
a ser más civilizadas. En esa competencia, la situación geográfica 
sigue siendo el punto de partida para la definición de las prioridades 
externas de los Estados-naciones y el tamaño del territorio nacional 
sigue siendo también uno de los principales indicadores de estatus y 
poder (Brzezinski, 1998: 46).

En este juego de fuerzas, EE.UU. ha hecho un nuevo balance geográfico 
estratégico y con esa orientación ha rediseñado sus políticas y su red de 
posiciones militares de manera que le permitan cubrir el conjunto y fa-
cilitar la coordinación del trabajo de control concentrado en el Network 
Centric Warfare, empezando por el reforzamiento de las regiones que son 
consideradas prioritarias tanto por su posición geográfica y por su dispo-
nibilidad de recursos esenciales (o por ser ruta de acceso a los mismos) 
como por requerir de una atención especial debido a la conflictividad 
activa que presentan, llamada en sus discursos ingobernabilidad.

Actualmente se habla de 725 bases reconocidas, pero las posicio-
nes son más. Algunas bases son secretas y muchos asentamientos son 

9 Los contratos no pueden ser renovados porque lo que se busca es beneficiarse con el 
momento inicial de creación. El cálculo que se hace es que en un contrato subsiguiente el 
científico pasaría a una fase de desarrollo más que de invención, y eso no aportaría nada 
sustancial al trabajo regular de la DARPA. 

10 Sobre este punto remito a mis trabajos anteriores, a fin de evitar repeticiones. Ver sobre 
todo Ceceña (2002, 2004 y 2004a).
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provisionales o desmontables, usados para las tareas de entrenamiento 
o supuesto apoyo social a las poblaciones locales. Este último es el caso 
de las operaciones de Nuevos Horizontes emprendidas por el Comando 
Sur del Ejército estadounidense, y las de entrenamiento que se realizan 
generalmente en colaboración con cuerpos de seguridad locales pero di-
rigidas por los estadounidenses.

A las bases ya existentes, la mayoría colocadas a mediados del 
siglo XX, se han agregado muchas otras que cubren en conjunto casi la 
totalidad del planeta, pero analizándolas con cuidado pueden identifi-
carse tres zonas de especial interés.

UNO

América, que es el territorio insular desde donde se despliega el poderío 
de EE.UU., está recorrida por bases de punta a punta, con una marcada 
concentración en la zona central que protege el área caribeño-amazó-
nica, partiendo desde el Golfo de México. Varias de las bases instaladas 
allí datan de fines de 1999 o años posteriores, en los que se ha recrude-
cido el convenio con Colombia y la presencia en los países circundantes 
del lado Oeste, Ecuador y Perú. 

En realidad América ha sido un territorio en ocupación por parte de 
EE.UU. desde que se terminó la conquista del Oeste y no se saciaba la avidez 
del capitalismo renovado que crecía en sus tierras. Emblemáticamente, la 
doctrina Monroe expresaba el futuro que desde ahí se trazaba para el conti-
nente, pero sus mecanismos han sido múltiples, pasando por la Alianza para 
el Progreso, los planes de desarrollo, los créditos atados de la sustitución de 
importaciones y la deuda externa, los tratados de libre comercio, los ajus-
tes estructurales y el Tratado Interamericano de Alianza Recíproca (TIAR), 
entre otros. Más de un siglo de historia, que llega al tercer milenio con una 
necesidad creciente de asegurarse el uso irrestricto de los territorios y recur-
sos americanos, en una campaña suicida por la supremacía absoluta que 
desata rechazos activos en todo el mundo, y conduce a los militaristas en el 
poder a pretender someter por la fuerza directa lo que ya no admite media-
ciones. Las resistencias populares que exigieron la devolución del Canal de 
Panamá11, que luchan por la cancelación del Plan Colombia, que impiden la 
implantación del Plan Puebla Panamá y del ALCA, que revierten convenios 
de apropiación de recursos básicos como en Bolivia, están marcando los 
límites de posibilidad de una dominación cada vez más grosera e ilegítima. 

11 El Canal de Panamá pasó a ser una empresa pública del Estado panameño el 31 de di-
ciembre de 1999, después de un proceso de transición iniciado en 1979, según lo pactado 
entre Panamá y EE.UU. en los tratados Torrijos-Carter de 1977. En el curso del mismo 
proceso fue desmantelado todo el enclave militar norteamericano en Panamá.
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Las respuestas de un poder apresurado por aprovechar su oportu-
nidad histórica de convertirse en supremo caminan, en una planeación 
estratégica de largo alcance, por la toma física de posiciones mediante la 
instalación de sus bases militares.

La entrega del Canal de Panamá se acompaña con la instalación de 
nuevas bases en El Salvador, Ecuador y Aruba-Curação, y acelera la toma 
de terreno en el área colombiana. El acuerdo se establece en 1999 para 
sentar bases de operación a distancia (FOL, Forward Operating Locations) a 
cargo del Comando Sur del Ejército estadounidense con acceso restringido 
para el personal local. La base de Manta en Ecuador, concedida por diez 
años renovables a partir de 1999, es una punta de lanza para la penetración 
de toda el área andino-amazónica y constituye un refuerzo destacado para 
las operaciones del Plan Colombia, que se encuentra en proceso de consoli-
dación y ampliación. Dentro de Colombia las bases se han multiplicado, co-
locándose estratégicamente para cubrir el área colombiana desde el Orien-
te y, al mismo tiempo, la frontera con Venezuela. Estas se complementan 
con la base FOL en Aruba-Curação para controlar el paso del Darién que 
conecta Colombia con Panamá, la entrada a la selva amazónica y la salida 
de petróleo venezolano hacia el Oeste (ver Mapa 1). 

Simultáneamente la NASA se ocupa de la vigilancia global de la 
zona, contribuyendo, como es su propósito explícito “Contribuiremos 
a contrarrestar la amenaza del terrorismo internacional desarrollan-
do tecnologías capaces de mejorar la seguridad de  nuestro sistema de 
transporte aéreo” (NASA, 2003), a controlar el espacio aéreo, y combi-
nando los conocimientos proporcionados por las ciencias de la tierra y 
un valioso archivo de mapas e imágenes satelitales, no solamente del 
homeland sino de todo el continente. Recientemente (3 de febrero 2005) 
se ha instalado en Panamá el Sistema Regional de Visualización y Mo-
nitoreo para Mesoamérica (SERVIR), que cubre el área desde Panamá 
hasta el sur de México (NASA, 2005)12 –notoriamente la misma del Plan 
Puebla Panamá– con el objetivo de detectar cambios climáticos y ecoló-
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12 El sistema SERVIR fue diseñado en asociación con la USAID y el BM y, a decir de Tom 
Sever, principal investigador de SERVIR en Marshall, “sin el concurso de estas organizacio-
nes nunca hubiéramos podido integrar los recursos para crear un sistema tan robusto, que 
combina observaciones desde el espacio con conocimientos locales de ecosistemas para poder 
llevar a cabo una vigilancia constante en tiempo real de esta región vital desde el punto de vista 
ecológico” (NASA, 2005). SERVIR opera en el marco del Centro del Agua del Trópico Húmedo 
para Latinoamérica y el Caribe (CATHALAC) de la Ciudad del Saber, y cuenta además con el 
auspicio de la Autoridad Nacional del Ambiente de Panamá y la Comisión Centroamericana 
de Ambiente y Desarrollo. Su área de cobertura coincide con la del Plan Puebla Panamá. La 
información que proporciona, a solicitud de cualquier interesado, se limita a temas de interés 
ecológico y/o de toma de decisiones para la gestión ambiental en materia de cambio climático 
y revisión del clima, manejo de áreas protegidas y prevención de desastres naturales, pero 
supone un relevamiento cartográfico mediante el uso de tecnologías satelitales.
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gicos, pero cuya información podrá ser utilizada de múltiples maneras. 
Obviamente, las decisiones de movimientos u operaciones del Depar-
tamento de Defensa o del Comando Conjunto son alimentadas perma-
nentemente con informaciones de este tipo. Las imágenes de satélite 
son una herramienta indispensable para su funcionamiento adecuado.

Con este y otros soportes, atendiendo a las políticas generales de 
ocupación, se multiplican los ejercicios militares en diversos puntos del 
continente: Argentina, Paraguay, Guatemala, Perú; se ocupan directa-
mente territorios estratégicos como el de Haití; y se establecen nuevos 
convenios para emplazamiento de bases: Tolhuin en Tierra del Fuego, 
Argentina, en 2001, y Alcántara en Brasil en 2000 (este último cancelado, 
o por lo menos pospuesto, en 2003, gracias a la movilización popular).

Viejas bases revitalizadas como la de Tres Esquinas, en Colombia, 
se convierten en verdaderos centros de comunicación e inteligencia con 
sofisticadas instalaciones de uso exclusivo del personal estadounidense 
–que se calcula allí en alrededor de 500 efectivos– a pesar de estar en suelo 
colombiano, y las movilizaciones de oficiales y tropas estadounidenses se 
empiezan a volver cotidianas, aunque repudiadas por la población local, 
que resulta afectada por la prostitución, las violaciones y la alteración de 
la vida que conlleva su presencia, además de los desplazamientos de sus 
tierras y la situación de microviolencia y de paramilitarización que las 
acompaña13. El panorama –a pesar de que el rechazo hacia la presencia 
militar estadounidense en América Latina es cada vez más activo, orga-
nizado y público– es de una creciente red de posiciones, que salvaguarda 
el territorio continental del resto del mundo pero también de sus propios 
dueños14, quienes sin embargo denuncian, se organizan y luchan. 

DOS 

La zona de Asia Central, que era hasta hace poco uno de los territorios 
críticos y estratégicamente más importantes (Ceceña, 2002a) donde 
EE.UU. tenía una posición de desventaja, está hoy ocupada por el Co-
mando Central de Estados Unidos. Sus bases más cercanas eran, hasta 
2001, insuficientes, y no tenían el alcance necesario para intervenir en 

13 Generalmente el repudio es silencioso y no tiene repercusiones evidentes pero, en las oca-
siones en que se ha manifestado públicamente, ha tenido efecto sobre las normas y permisi-
vidades de estas operaciones y de la incursión de tropas extranjeras. Un caso recientemente 
denunciado es el de las comunidades indígenas que habitan la zona de Manta y que han sido 
brutalmente afectadas por la instalación de la base y su funcionamiento regular. La degra-
dación que se va produciendo entre los jóvenes del lugar, el riesgo en que se encuentran las 
jóvenes, y la desestructuración de la comunidad, son los reclamos más importantes.

14 La exclusividad en el uso territorial concedida ilegalmente a EE.UU. en países de casi 
toda América Latina ha sido denunciada sistemáticamente por los pueblos afectados.
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MAPA 1

Investigación y diseño: Ana Esther Ceceña.

esa región que, después de la implosión de la Unión Soviética, quedó 
abierta al establecimiento de nuevas relaciones y compromisos suscep-
tibles de afectar el juego de fuerzas internacional. 

En su muy conocida obra El gran tablero mundial, Zbigniew 
Brzezinski (1998) hace un cuidadoso balance de la situación de esta 
región, resaltando la dificultad –que puede ser convertida en ventaja 
estratégica– de disciplinarla dentro de las normas establecidas por el 
propio EE.UU. y los organismos internacionales como criterios univer-
sales de gobernabilidad. Esa zona arrastra una historia de conquistas, 
imposiciones y disputas territoriales y culturales muy antigua, que fue 
profundizada con los repartos del mundo correspondientes al siglo XX 
y con los desconocimientos culturales que acompañaron los intentos de 
sometimiento de los pueblos allí asentados y de allí originarios. 

Considerando los yacimientos petroleros y gasíferos de la región 
de Medio Oriente, la Federación Rusa y el Mar Caspio que contienen 
alrededor del 65% del total mundial (WEC, 2004), el control ruso sobre 
los óleo y gasoductos más importantes y la cercanía de China por un 
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lado, y Europa por el otro, lograr posicionarse en Asia Central se volvió 
indispensable en la lucha por el dominio mundial (Cohen, 1998; Joint 
Chiefs of Staff, 2000) tanto para mejorar las condiciones propias como 
para impedir que avancen los competidores.

La primera incursión de EE.UU. en esta nueva oleada apro-
piadora fue la Guerra del Golfo, que permitió instalar posiciones en 
Kuwait para combinarlas con las de Arabia Saudita, Turquía y Egipto, 
al tiempo que reforzaba estas; no obstante, la zona de Asia Central se-
guía siendo un vacío peligroso hasta que encontró su momento con la 
transformación mediática de Bin Laden en enemigo y la perpetración 
de las ocupaciones de Afganistán y de Irak. 

Es notorio que la ocupación de Irak no ha podido consumarse y 
la inestabilidad o conflictividad de la zona sigue siendo muy complica-
da de resolver. Sin embargo, los cuarteles militares se han establecido. 
La legitimidad de estas bases es evidentemente muy frágil, pero su co-
locación, una vez que ocurre, es inamovible, salvo casos de condiciones 
extremas15. Aun cuando la ocupación se mantiene en condiciones muy 
precarias, la presencia estadounidense está garantizada, su acceso a 
muchos de los recursos valiosos que alberga también y, de paso, la vigi-
lancia sobre las relaciones de esta región con China o Europa.

TRES

El tercer territorio que muestra datos interesantes es África, donde las 
bases son relativamente escasas pero la presencia de fuerzas llamadas 
de paz, de ayuda humanitaria, y la intervención directa en los múltiples 
conflictos internos, ha permitido a EE.UU. ir consolidando su posición 
y restando influencia a los países europeos, antiguos colonizadores de 
la región. El control de África es relevante, de entrada, por tratarse del 
territorio de abastecimiento europeo: bastión sobre el que se asentaba 
su fuerza competitiva tanto por el aprovechamiento de sus recursos 
como de su fuerza de trabajo barata. La posición de EE.UU., directa o 
mediada a través de sus empresas, ha crecido ahí notablemente en los 
últimos treinta años, y apunta a seguirse afirmándose. 

Pero sobre todo, África es un enorme territorio con abundan-
tes reservas de recursos esenciales para la reproducción general, en las 
condiciones en que, esta se realiza actualmente. En el campo de los mi-
nerales metálicos, hay varios que además de su esencialidad, son consi-
derados estratégicos por parte de EE.UU. por encontrarse fuera de su

15 Baste recordar el caso de Guantánamo, en Cuba, que nuevamente es motivo de escánda-
lo por la impunidad con que se tortura ahí a los prisioneros afganos, cumpliendo también 
el propósito de poner a Cuba en alerta sobre las actividades que se realizan dentro de la 
base y las intenciones amenazantes hacia el interior de la isla.
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MAPA 2

Investigación y diseño: Ana Esther Ceceña.

territorio directo o de sus áreas de influencia seguras. La dependencia 
que tiene EE.UU. de varios de estos metales es un asunto de seguridad 
nacional, en la medida en que buena parte de ellos están involucrados 
con aplicaciones militares, con tecnología de punta y con el área de co-
municaciones y transportes. De los metales que se encuentran en África 
y cuyos principales proveedores a EE.UU. son los países africanos, en el 
caso del manganeso, bauxita y vanadio, la dependencia es del 100%, en 
el platino del 91%, y en cobalto16 y cromo del 72 y 76% respectivamente 
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16 El cobalto fue señalado como uno de los cuatro metales de mayor importancia estratégi-
ca para EE.UU., de acuerdo con estudios realizados por la Office of Technology Assessment 
(1985) en los años ochenta. Las últimas evaluaciones siguen indicando su esencialidad 
para la reproducción de su posición hegemónica, en tanto el 49% de las reservas de cobalto 
del mundo se encuentra en Congo y otro 4% en Zambia. La posibilidad de controlar estas 
reservas es crucial, teniendo en cuenta que los otros dos países con reservas importantes 
son Cuba (14%) –con el que EE.UU. mantiene una relación muy conflictiva– y Australia 
(20%). Sudáfrica también tiene una gran importancia en muchos otros de los metales y 
gemas estratégicos.
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(USGS, 2005) (ver Cuadro 1). A esto hay que agregar las reservas de 

diamantes, silicón, zirconio y algunos otros minerales de los que este 

continente tiene las mayores reservas mundiales.

Metal Grado de 
dependencia

Principales fuentes de abastecimiento (2000-2003)

Manganeso 100 Gabón (73%), Sudáfrica (13%), Australia (8%), Brasil (3%). 
Ferromanganeso:  Sudáfrica (51%), Francia (16%), Brasil (7%), Australia 
(6%), otros países (20%). Manganeso contenido: Sudáfrica (36%), Gabón 
(21%), Australia (12%), Francia (7%)

Indio 100 China (49%), Canadá (21%), Japón (9%), Francia (6%), otros (15%)

Columbio 
(Nb)

100 Brasil (70%), Canadá (10%), Estonia (5%), Alemania (4%), otros países 
(11%)

Bauxita 100 Guinea (36%), Jamaica (35%), Guyana (11%), Brasil (10%), otros países 
(8%)

Alúmina 100 Australia (57%), Surinam (22%), Jamaica (10%), otros países (11%)

Vanadio 100 Ferrovanadio: República Checa (25%), Sudáfrica (20%), Canadá (17%), 
China (14%), otros países (24%). Pentóxido de Vanadio: Sudáfrica: 95%, 
México (2%), otros países (3%)

Galio 99 Francia (40%), China (27%), Rusia (8%), Kasajastán (5%), otros países 
(20%)

Platino 91 Sudáfrica (44%), Reino Unido (14%), Alemania (13%), Canadá (7%), Rusia 
(4%), otros países (18%)

Titanio 
esponja

85 Kasajastán (46%), Japón (42%), Rusia (10%), otros países (2%)

Paladio 81 Rusia (40%), Sudáfrica (18%), Reino Unido (12%), Bélgica (8%), Alemania 
(4%), otros países (18%)

Tántalo 80 Australia (57%), Kasajastán (9%), Canadá (8%), China (6%), otros (20%)

Cobalto* 76 Finlandia (22%), Noruega (18%), Rusia (16%), Canadá (9%), otros países 
(35%)

Tungsteno 73 China (47%), Canadá (18%), otros países (35%)

Acero 18 Unión Europea (18%), Canadá (17%), México (11%), República de Corea 
(6%), otros países (48%)

Cromo 72 Sudáfrica (51%), Kasajastán (28%), Zimbawe (8%), Rusia (5%), otros 
países (8%)

Titanio 
(ilmenita 
rutilo)

65 Sudáfrica (43%), Australia (36%), Canadá (13%), Ucrania (5%), otros 
países (3%)

Silicón 56 Sudáfrica (15%), Noruega (12%), Brasil (12%), Rusia (10%), otros países 
(51%)

CUADRO 1

VULNERABILIDAD DE ESTADOS UNIDOS EN METALES ESTRATÉGICOS
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En el campo de los minerales no metálicos se debe destacar la existen-
cia de importantes yacimientos petroleros en Libia, a los que se agre-
gan hoy los de Nigeria y São Tomé, con una cuenca muy prometedora.

Pero la importancia de los recursos estratégicos de África no se 
circunscribe a los minerales, en los que evidentemente tiene un lugar 
preponderante, sino que cuenta a su vez con abundantes selvas y reser-
vas de agua dulce.

El correspondiente interés de EE.UU. por afianzar sus relacio-
nes con los países africanos y sus posiciones dentro del continente se 
ha facilitado por la gran cantidad de conflictos internos –en los que 
por supuesto se han involucrado– y la inestabilidad de gobiernos que, 
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Berilio 55 Kasajastán (28%), Japón (24%), Brasil (10%), España (6%), otros países 
(32%)

Níquel 49 Canadá (40%), Rusia (14%), Noruega (11%), Australia (10%), otros países 
(25%)

Cobre 43 Canadá (28%), Chile (26%), Perú (23%), México (9%), otros países (14%)

Aluminio 41 Canadá (59%), Rusia (17%), Venezuela (5%), México (2%) otros países 
(17%)

Hierro 8 Canadá (49%), Brasil (41%), Australia (4%), Chile (3%), otros países (3%)

Germanio Dato no 
accesible

Bélgica (31%), China (29%), Taiwan (15%), Rusia (10%), otros países 
(15%)

Hafnio Dato no 
accesible

Francia (50%), Canadá (30%), China (10%), Japón (10%)

Molibdeno Exportador** Ferromolibeno: China (78%), Reino Unido (20%). Concentrados de 
molibeno: México (58%), Canadá (38%), Chile (2%) 

Titanio 
(TiO2)

Exportador Canadá (29%), Alemania (12%), Francia (8%), China (7%), otros países 
(44%)

Zirconio Exportador En mina y concentrados: Australia (46%), Sudáfrica (38%), otros países 
(16%). Zirconio en polvo y no trabajado: Alemania (58%), Canadá (22%), 
Argentina (3%), China (3%), otros países (14%)

Fuente: Investigación de Paula Porras con información de USGS (2002 y 2005).

*Gran parte del cobalto producido en el Congo es refinado por la empresa finlandesa Kokkola 
Chemicals Oy Refinery. De esta manera, el cobalto del Congo llega a Estados Unidos vía Finlandia: no 
es el único caso pero sí uno de los más significativos.

**En el caso de los materiales de los que Estados Unidos es exportador, encontramos fuentes de abas-
tecimiento externo debido a que los metales pasan siempre por los procesos de extracción, beneficio 
o concentración, fundición y diferentes niveles de refinación. Es por ello que hay movimientos de 
importaciones y exportaciones, pero que se refieren a metales en diferentes momentos de su proceso 
de purificación.

CUADRO 1 (CONTINUACIÓN)

VULNERABILIDAD DE ESTADOS UNIDOS EN METALES ESTRATÉGICOS
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en la mayoría de los casos, no lograron construir un camino propio 
de organización17. Las independencias africanas no consiguieron con-
sumarse con plenitud, y las sublevaciones populares fueron y siguen 
siendo brutalmente reprimidas. Mentalidades colonizadas, asfixias 
económicas y saqueos interminables hacen de esta región fácil presa 
de las ambiciones expansionistas de EE.UU., que aprovecha los mo-
mentos de conflicto interno para tomar posiciones. Uno de los más 
recientes casos en este sentido es el de Liberia, donde la insurrección 
popular es sofocada por tropas de ocupación (llegadas también como 
fuerzas de paz) venidas de otros países africanos como Nigeria, pero 
comandadas por los estadounidenses. La presencia estadounidense, 
como ya se está haciendo costumbre, se mantiene en el lugar a pesar 
de que su causa aparente desaparece. Toman el control de los cuer-
pos de seguridad y, por supuesto, de las actividades rentables, que en 
África están fuertemente vinculadas al sector extractivo. Tal es la in-
tervención o la capacidad de decisión de los militares estadounidenses 
en Liberia que están emprendiendo actualmente una reestructuración 
de las fuerzas de seguridad locales, mediante un contrato para entre-
namiento de tropas con la empresa DynCorp (hoy Veritas) –la misma 
que se ocupa de esta tarea en Afganistán y Colombia–, en el que se 
pretende crear “un ejército entrenado de acuerdo con los estándares 
del estado del arte internacional”, con cuatro mil efectivos cuidadosa-
mente seleccionados para su primera etapa, además de los involucra-
dos en la reestructuración de la policía, que también se encuentra bajo 
tal proceso (Michels18, 2005).

Casos similares, o equiparables, se dan en muchos de los otros 
países africanos del área central, la de los grandes lagos y ríos, la del 
agua dulce con capacidad generadora de energía hidroeléctrica. 

Pero es evidente que la ocupación del mundo, y más en la época 
de los medios de comunicación de alcance planetario, no se hace sólo 
mediante la presencia física, ni esta es solamente la de los efectivos y 
equipos militares, por más que ello permita crear las más difíciles con-
diciones para la sublevación de los pueblos y la mayor impunidad en 
los procesos de dominación. El establecimiento de normatividades uni-
versales, supranacionales y supraculturales es uno de los terrenos im-
portantes para validar el dominio total, y ha sido un acompañante fiel 

17 Sobre la forma en que África es incorporada al capitalismo es muy interesante el trabajo 
de Forbath (2002) que, a través de la historia de la colonización del río Congo, relata las di-
ficultades y los mecanismos perversos con los que son doblegadas las poblaciones locales, 
que mantuvieron una lucha contra los invasores durante un largo tiempo.

18 Andy Michels es el oficial del Departamento de Estado de EE.UU. a cargo del Security 
Reform Team en Liberia.
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de la expansión militar. A través de la acción de organismos y políticas 
internacionales como el FMI, la OMC, el BM y la ONU, no sólo se han 
impuesto normas casi planetarias sino que se indujo el cambio en las le-
gislaciones particulares de muchos países para destrabar protecciones en 
el uso de los recursos o en el cuidado de la población. Entre otras cosas, 
las legislaciones correspondientes a propiedad intelectual con las que se 
conculcan conocimientos comunitarios y prácticas de vida tradicionales, 
y las legislaciones relativas a los medios masivos de comunicación por 
los cuales se transmiten imaginarios y se crean sentidos comunes.

MAPA 3

Investigación y diseño: Ana Esther Ceceña.

Es tal la fuerza de la visión tecnologista-militarista del mundo, y su 
capacidad de penetrar las conciencias a través de un potente sistema de 
medios de comunicación correlacionados, que la tortura se ha podido 
incorporar como herramienta de la libertad y el progreso. 

Según el diario The Washington Post, un memorando enviado en 
agosto de 2002 por el Departamento de Justicia de la Casa Blanca 
afirmaba que podía justificarse el recurso a la tortura en la lucha 
contra el terrorismo, con argumentos de legítima defensa [...] algu-
nos actos ‘crueles, inhumanos o degradantes’ pueden no ser conside-

Ana Esther Ceceña
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rados legalmente como tortura [...] ‘el dolor físico considerado como 
tortura debe ser equivalente a la intensidad del dolor que acompaña 
las lesiones físicas, como el daño a los órganos o a las funciones cor-
porales, o incluso la muerte’ (La Jornada, 2004).

El New York Times reportó que el gobierno de George W. Bush emitió 
una serie de órdenes secretas en las que autorizó a la Agencia Central 
de Inteligencia (CIA) a golpear detenidos, privarlos de alimentos, 
agua, medicinas y, si fuese necesario para obtener información, su-
mergir sus cabezas en agua (Cason y Brooks, 2004a).

Un agente del FBI reporta abusos como ‘estrangulamiento, golpes, 
colocar cigarros prendidos en los orificios de las orejas de los deteni-
dos e interrogatorios no autorizados’ (Cason y Brooks, 2004).

Las denuncias, hasta con fotografías, del trato que se ha dado a los 
prisioneros en Irak y Guantánamo, y el escándalo inicial que se produ-
jo con las declaraciones de Rumsfeld sobre la tortura tolerada en los 
interrogatorios, después de algunas imágenes que rompen la secuencia 
y cambian el foco de atención, parecen haber quedado en el olvido. El 
nuevo sentido común asume, aparentemente, que la tortura está justifi-
cada para los sospechosos de terrorismo.

LA GUERRA ASIMÉTRICA

Todos estos adelantos tecnológicos –en el campo de las comunicacio-
nes, de la industria de guerra, del origen de la vida u otros–, enfocados 
hacia la contrainsurgencia, permiten pensar en un intento por contro-
lar ya no sólo las acciones sino las mentes de los individuos, entendidos 
como esos seres aislados de sus entornos o lazos comunitarios que el 
neoliberalismo ha ido produciendo por todos lados. La manera mejor 
y menos costosa de prevenirse contra la disidencia consiste en indivi-
dualizar y aislar a los seres humanos, robarles el sentido y generalizar 
la sensación de impotencia. 

De esta forma, la dimensión más importante en la estrategia de 
guerra hoy es sin duda la prevención-disuasión, que lleva a dirigir la 
mayor parte de los esfuerzos hacia el trabajo de inteligencia bajo una 
concepción de amplia visión. Inteligencia como acumulación y proce-
samiento de información, como vigilancia directa o indirecta, pero, so-
bre todo, inteligencia como generadora de sentidos comunes enajena-
dos. Como productora y generalizadora de la visión del mundo que nos 
sume en la impotencia, que hace del otro un enemigo, de la comunidad 
un lugar inseguro y de las relaciones sociales, relaciones de disputa.

Esta visión es ampliamente difundida con las campañas para 
hacer de la seguridad el principal problema de la sociedad y para 
convertir a cada individuo en un delator. Siempre estará la instan-
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cia superior disciplinadora y emisora del discurso de verdad, ante 
la cual los individuos en su pequeñez acuden para saber cómo es su 
vida y para pedir protección19. 

La creación de la no-comunidad (Ceceña, 2004a), la negación 
de los sentidos históricos colectivos, tan vigorosamente impulsada 
por el neoliberalismo, se combina con la instauración de una nueva 
cultura social que internaliza la disuasión e inhibe paulatinamen-
te cualquier posibilidad de emancipación: la cultura del miedo y la 
cultura de la delación, que suponen y propician la individualización 
extrema y la soledad total.

Los productos son los individuos aislados y envilecidos por la 
competencia y la delación, pero a su vez son el blanco de esta guerra. 
No se trata más de una guerra contra las instituciones, porque esa se 
despliega muy exitosamente a través de la creación de organismos y 
normatividades internacionales. Esa es la guerra de la OMC, el FMI, 
el BM e incluso la ONU. Es una guerra que no aparece como tal pero 
que condena a los pueblos a la desaparición por desposesión paula-
tina pero implacable. Esta otra es contra el caos creativo y liberta-
rio, contra la ingobernabilidad, contra la indisciplina de esos pueblos 
desposeídos y avasallados en su materialidad y en su historia. Es una 
guerra por destruir sujetos, por despersonalizar. Lo otro, lo externo 
al sujeto dominante, puede ser controlado o destruido a través de su 
objetivación: o bien es incorporado como objeto funcional al que se le 
asignan tareas o roles, suplantado en su sujetidad, o bien es conside-
rado como objeto de destrucción por ser superfluo o por ser rebelde, 
raro, anormal, inadaptado.

La disuasión, categoría central para entender la política del su-
jeto hegemónico, lo lleva a crear y hacer uso de todos los medios para 
convencer, para persuadir al resto del mundo de que no hay otra opción 
(Thatcher dixit). Esto transita, fundamentalmente, a través de la crea-
ción de asimetrías, ya sean intimidatorias o legitimadoras. La asimetría, 
en realidad, es una característica inmanente de un mundo en el que 
las condiciones naturales y sociales variadas se introducen al mercado 
como elementos de competencia, y en el terreno militar o geopolítico 
ha sido considerada, profundizada y aprovechada desde siempre. Ac-
tualmente, sin embargo, esta asimetría fue incorporada al pensamiento 

Ana Esther Ceceña

19 Una visión psicoanalítica de este punto es desarrollada por Slavoj Žižek (2003). La 
confusión o vaciamiento producido, en gran medida por los medios de comunicación de 
masas, causa una especie de esquizofrenia entre lo que la persona vive y lo que le dicen que 
vive, al punto de necesitar una confirmación sobre la realidad que es proporcionada por el 
Estado a través de las instancias mediáticas. 
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estratégico norteamericano como herramienta conceptual que orienta 
diagnósticos, políticas y acciones20. 

La cobertura mediática otorgada a la guerra del Golfo Pérsico 
correspondió a la necesidad de mostrar al mundo las condiciones que 
supone enfrentarse a un poder que, usando todos los conocimien-
tos generados por la ciencia, fue capaz de construirse una situación 
de invulnerabilidad (siempre relativa) y de que, entonces, más vale 
no desafiarlo. Evidentemente la brecha tecnológica y armamentista 
creada por el sujeto hegemónico tiene un sustento material indiscu-
tible, en el que las prioridades se definen, actualmente, a partir del 
reconocimiento de las asimetrías. Es decir, no hay un reconocimien-
to de diferencias sino de desigualdades que permitan tomar ciertas 
ventajas. No obstante, como señala Steven Metz (2002), asesor en 
seguridad nacional y profesor de la Escuela Superior de Guerra del 
Ejército de EE.UU., la imagen del poder se construye también psi-
cológicamente. La creación de imágenes y mitos forma parte de la 
lucha estratégica y transita tanto por noticieros, telenovelas y otras 
expresiones de los medios de comunicación masivos como por las 
explicaciones del mundo que se transmiten en los libros de historia, 
en los discursos de los profesores de educación básica, en las univer-
sidades y en la propia ciencia.

Sin desmerecer la importancia de las acciones bélicas y econó-
mico-financieras –que es sin duda fundamental, no sólo para cons-
truir una situación de ventaja sino para crear imágenes de imposibi-
lidad– el lugar decisivo para prevenir y/o disuadir cualquier intento 
por modificar las reglas del juego o por construir diques al dominio 
capitalista y apagar la rebeldía, la disidencia o la insurgencia es el 
cultural, donde radican la memoria histórica, las cosmovisiones, las 
epistemes y las utopías.

Es ahí, en la creación de sentidos, donde se arraiga el más pro-
fundo desafío. En las comunidades humanas, en mi visión, hay una 
construcción de sentidos comunes que emana de la experiencia, del 
intercambio con la naturaleza de la que en realidad forman parte, de 
la observación e interacción con el cosmos y de las diferentes prácti-
cas de vida. Los sentidos comunes son así construidos como explica-
ciones colectivas de aceptación general, que se van diseñando en el 
rumiar de las experiencias y observaciones cotidianas, en el pensar y 
en el hacer de la vida. Así, fue hasta la llegada del capitalismo en que 

20 Según Steven Metz, fue sólo en la década del noventa cuando el Departamento de 
Defensa de EE.UU. empezó a plantear oficialmente el problema de la asimetría como un 
asunto estratégico (Metz, 2002).
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la ciencia y la técnica lograron ser desarrolladas a tales velocidades 
que se adelantaban a las percepciones de la gente, produciendo resul-
tados antes de que el proceso tuviera término o suficiente madurez 
para ser incorporado colectivamente. La visión del sujeto (o sujetos) 
dominante, apoyada en nuevos instrumentos y herramientas de todo 
tipo y con la preocupación de la competencia, se empezó a producir 
unilateralmente, sin permitir un procesamiento colectivo que le diera 
sustancia. La solidez se fue supliendo con impacto; la socialización 
de las ideas encontró vías indirectas (televisión, por ejemplo) en las 
que los objetos empezaron a jugar roles cada vez mayores, eliminan-
do la construcción intersubjetiva; las ideas se dejaron de rumiar, de 
compartir, y los sentidos comunes dejaron de ser una construcción de 
la comunidad (dejaron de ser comunes) para convertirse en nuevos 
productos, sólo que dirigidos a la conciencia.

La velocidad de las imágenes de estos sentidos producidos, aje-
nos, impide la reflexión propia, el intercambio de interpretaciones de 
la realidad y la socialización. Está trabando la construcción de un 
sentido general de realidad porque, a cada paso, se van produciendo 
nuevas imágenes que se suceden infinitamente, sin tener rutas de co-
nexión entre sí, que rompen, niegan, vacían o confunden las percep-
ciones colectivas. Nuevamente hay una utilización estratégica de las 
asimetrías que otorgan al poseedor de medios masivos de comunica-
ción la ventaja de difundir su sentido de la vida y su concepción del 
mundo como sentidos generales. Se trata aquí de un uso distinto de la 
asimetría estratégica que más que intimidar –que es tarea principal-
mente del poderío bélico o económico– se propone legitimar un modo 
de vida colocando a la tecnología como medio, soporte y justificación 
de la enajenación de sentidos. La internalización de las imágenes de 
realidad producidas por el poder, en vez y en contra de las imágenes 
construidas colectivamente, genera seres de conciencia enajenada, se-
res vaciados de impulso sujético.

La guerra para imponer la dominación total –la dominación de 
espectro completo– se desarrolla sobre la base de esta asimetría. Perder 
el sentido histórico hace olvidar que el capitalismo tiene límites, que 
no siempre existió y que, si sus impulsos destructivos no acaban con 
el planeta, no tendrá vida eterna. Que el capitalismo es sólo un modo 
de organización social, el más contradictorio que se conoce, dentro de 
un universo de posibilidades. Que el individuo –que no la persona– es 
una creación perversa de este sistema basado en la competencia y el 
sometimiento/destrucción del otro. Que las relaciones humanas son in-
tersubjetivas y no asimétricas.

Las comunidades de sentido, ya sea producido o construido, son 
los lugares de definición de las posibilidades de dominación-emancipa-
ción. Es ahí donde se delimitan los horizontes. 

Ana Esther Ceceña
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SENTIDOS Y PRÁCTICAS DE LAS EMANCIPACIONES

La aparición de nuevas hegemonías, o la deconstrucción de la hegemo-
nía de un mundo organizado hegemónicamente como única opción, pasa 
por la emanación de sentidos comunes no alienados, epistemológicamente 
distintos al sentido dominante, provenientes de otros universos creativos. 
Sentidos comunes creados colectivamente –y permanentemente vueltos a 
crear–, madurados en el proceso de reconocimiento y reconstrucción de 
socialidades, en la resistencia y la lucha. La negación de sentidos comunes 
producidos a través del sistema de poderes sólo se constituye como ethos 
emancipatorio en el proceso de generación de nuevos sentidos y realidades, 
que es, simultáneamente, el proceso de creación de nuevas politicidades. 

Una nueva politicidad y nuevos sentidos de vida, nuevas sociali-
dades que, a pesar de ser inventadas, surgen de la historia y del queha-
cer cotidiano, de las vivencias y visiones, de las historias heredadas, de 
las experimentadas y de las soñadas. Están hechas de tradiciones, de 
superación crítica de las historias vividas y de deseos.

Los trabajos de E. P. Thompson muestran con gran elocuencia el 
conflicto entre los sentidos comunes del pueblo y las medidas o políticas 
adoptadas por la burguesía en ascenso en Inglaterra, que aparentemen-
te van siendo asumidas por la sociedad hasta que llega un momento de 
saturación o de exceso en el que la multitud rompe la dinámica, hacien-
do valer sus convicciones morales (su economía moral), sus tradiciones 
y sus rechazos. Es un sentido colectivo con raíces múltiples, construido 
a lo largo del tiempo, que lleva a la multitud a movilizarse sin necesidad 
de planear sus acciones más allá de lo inmediato porque responden a 
un sentir compartido, con consensos implícitos.

La sobrevivencia en una sociedad fragmentadora y contrainsur-
gente, como la capitalista, requiere de la búsqueda de solidaridades fa-
miliares, vecinales y/o comunitarias, que permitan armar algunas cora-
zas de protección ante la vulnerabilidad casi absoluta a la que son arro-
jados los sectores populares, los sectores de desposeídos de todo tipo. 
El cuidado de los hijos durante el horario de trabajo, la defensa o esca-
pe de la represión, de los usureros o mafiosos, el lavado de la ropa, el 
acopio de agua y todas esas tareas sin las que es imposible organizar la 
vida cotidiana en los barrios o localidades de los dominados –o de los 
oprimidos pero no vencidos, como dice Silvia Ribero–, son el terreno 
donde se crean o recrean las relaciones de socialidad de las que emanan 
las visiones y sentidos de un mundo diferente al de los poderosos, por-
que crece sobre otros sedimentos y mira desde otro lado.

Con sus variantes, esto parece ser una realidad tanto en el ámbito 
urbano como en el rural:

El trabajo colectivo, el pensamiento democrático, la sujeción al 
acuerdo de la mayoría, son más que una tradición en zona indígena, 
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han sido la única posibilidad de sobrevivencia, de resistencia, de dig-
nidad y de rebeldía (SIM, 1994: 62).

Es decir, las costumbres colectivas de antaño son reproducidas no tanto 
por tradición y cultura sino por estrategia de sobrevivencia o, en todo 
caso, por ambas. No se trata de una acción planeada ni de nostalgias 
del pasado, sino de urgencias de un presente difícil que sólo así ofrece 
salidas a la degradación o extinción.

En este entorno de convivencia solidaria barrial o comunitaria, 
cuando ocurre, se construyen formas de trabajo compartido que garan-
tizan el día a día, pero también se socializan problemas, rencores, visio-
nes, creencias, esperanzas y dignidades, componentes todos del magma 
que contiene el sentido moral colectivo que el capitalismo –sobre todo 
en sus modalidades actuales– se ha empeñado en romper y confundir, 
como bien afirma la Coordinadora de Defensa del Agua y de la Vida:

Después de quince años de neoliberalismo, luego de que creíamos todos 
que el modelo nos había arrebatado los valores más importantes de los 
seres humanos, como son la solidaridad, la fraternidad, la confianza en 
uno mismo y en los demás; cuando creíamos que ya éramos incapaces 
de perder el miedo, de tener la capacidad de organizarnos y de unirnos; 
cuando nos han ido imponiendo con mayor fuerza la cultura a obede-
cer, a ser mandados; cuando ya no creíamos en la posibilidad de ser 
capaces de ofrecer nuestras vidas y morir por nuestros sueños y espe-
ranzas, por ser escuchados, por hacer posible que nuestra palabra sea 
tomada en cuenta, nuestro humilde, sencillo y laborioso pueblo trabaja-
dor, compuesto por hombres y mujeres, niños y ancianos, demuestra al 
país [Bolivia] y al mundo que esto aún es posible (CDAV, 2000). 

El pueblo –la multitud de Thompson– se transforma en sujeto por el 
impulso de la indignación21 cuando se pretende arrebatarle el agua. Lo 
mismo ocurre cuando se quiere expulsar poblaciones de la selva, en la 
mayoría de los casos su último reducto, o cuando se dispone del terri-
torio como si no fuera parte de una historia crecida en el tiempo que 
encierra todos los saberes. El pueblo se subleva, de diferentes mane-
ras, cuando es empujado más allá de su última frontera. Eso es lo que 
encontramos en las palabras y las prácticas de las fuerzas libertarias, 
de los movimientos de emancipación que se levantan en las tierras de 
América Latina y del mundo. Movimientos de emancipación, por cierto, 

Ana Esther Ceceña

21 Badiou señala que no hay sujetos humanos abstractos, sino humanos en posibilidad 
de convertirse en sujetos mediante un proceso de verdad que los conduce a una rup-
tura inmanente. Es la pasión o fidelidad a una verdad lo que los mueve a la sujetidad 
(Badiou, 2002).
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que no pueden ser circunscriptos ni en lo social, ni en lo político porque 
se mueven en todos los ámbitos, planteando una transformación de la 
totalidad que implica nuevos procedimientos y contenidos.

Y los pueblos en la fase neoliberal han sido efectivamente arro-
jados hasta las últimas fronteras. Geográficamente se les niega la terri-
torialidad y política o culturalmente se les borra del imaginario social. 
La ambición de poder absoluto que busca perseguir sin descanso al 
dominado, humillarlo y aplastarlo de manera implacable e inhumana, 
que intenta arrebatarle toda dignidad, que es pilar de la ideología y sen-
tido común del pensamiento militarista de los dominadores, se expresa 
elocuentemente en el comportamiento de las tropas estadounidenses 
en cualquier parte del mundo –comportamiento criticado incluso por 
algunos asesores del Pentágono porque contribuye a incrementar la in-
seguridad del ejército frente a las poblaciones ocupadas22.

La estrategia de la guerra asimétrica que consiste en abarcarlo 
todo (espectro completo) para no dejar resquicio al enemigo (Joint Chiefs 
of Staff, 2000) lleva la pretensión de humillación hasta esos niveles en 
que desata la lucha por la recuperación de la dignidad.

Las sublevaciones populares que podemos observar por todos la-
dos tienen como sello ese carácter recuperador/recreador de la dignidad 
y los sentidos, de las identidades; identidades nuevas, que aunque vienen 
cargadas de tradiciones e historias, se están inventando en la lucha.

La mayoría de los movimientos en la actualidad encuentran su sen-
tido en el territorio y desde ahí se sublevan. El territorio como espacio de 
inteligibilidad del complejo social en el que la historia se traza desde el in-
framundo hasta el cosmos y abarca todas las dimensiones del pensamiento, 
la sensibilidad y la acción. Lugar donde reside la historia que viene de lejos 
para ayudarnos a encontrar los caminos del horizonte. Desde ese lugar don-
de la tierra adquiere forma humana y toma cuerpo en los hombres y mujeres 
de maíz, los del color de la tierra, o en los hombres de mandioca, de trigo y 
arroz. Desde el territorio cultural, desde el territorio complejo (Ceceña, 2000 
y 2004b) donde se generan las prácticas y las utopías, los sentidos de la vida 
y de la muerte, los tiempos y los universos de comprensión. Es ahí donde 

22 “Un punto clave para lograr el éxito es la integración de las tropas con la población local 
en la mayor medida posible. Desafortunadamente, la doctrina norteamericana de protec-
ción de la fuerza socava este tipo de integración” (Lind, 2005: 15). “[...] uno debe buscar 
preservar el estado aun a medida que uno lo derrota. Otorgarles a las fuerzas opositoras 
los ‘honores de guerra’, decirles que se desempeñaron bien, hacer que su derrota sea ‘civi-
lizada’ para que sobrevivan la guerra institucionalmente intactas y después trabajen con 
sus fuerzas [...] Humillar las tropas derrotadas del enemigo, especialmente ante su propio 
pueblo, siempre es un error de primer orden pero es algo que las FF.AA. [estadounidenses] 
suelen hacer” (Lind, 2005: 16).



 41

se construye la esperanza y también donde se rompen los sueños cuando 
no se logra mantener. Es el que alimentó a Tupac Amaru, a Cuauhtémoc, a 
Emiliano Zapata, a Zumbí, a Atahualpa y a tantos otros que forman parte de 
esa historia a la que no vamos a renunciar. Y es ese territorio el que nos hizo 
conocer la dignidad23 y nos impide renunciar a ella.

Y ¿qué es un proceso emancipatorio si no la sublevación de la 
dignidad de los pueblos?

La dignidad que reclama la libertad de pensamiento y acción, la 
revaloración del pasado y la capacidad de autodeterminarse sin ningún 
tipo de mediación. La libertad para nombrarse, para moverse y relacio-
narse, la libertad para ser. 

Eso es lo que hace que los procesos insurreccionales que mueven 
hoy los escenarios mundiales no puedan ser calificados de sociales o po-
líticos como pretenden algunos estudiosos, porque implican la disolu-
ción de todas las fronteras: son movimientos contra todo tipo de cercos 
que, por lo mismo, están operando una reinvención de la política que 
incorpora todos los aspectos de la vida y las relaciones sociales como 
espacio de la intersubjetividad en plenitud. 

Hoy que la batalla por el territorio y la autodeterminación de los 
pueblos tiene que ser ganada también en el ámbito de la construcción de 
sentidos, donde el poder trabaja para imponer una visión de impotencia en 
los dominados, la lucha nos incluye a todos. No sirve producir un nuevo y 
sensato sentido común que se impone desde la academia, la ciencia o los 
círculos del poder, es preciso que el sentido común se construya colectiva-
mente en un proceso en el que las intersubjetividades en sí mismas, en su 
territorio real y simbólico, sean el principal sentido común libertario. 
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