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La utopía del blanqueamiento 
y la lucha por el mestizaje

 

Gonzalo Portocarrero*

Gráfico 1. Publicidad de la tienda Ripley (encarte de El Comercio, junio 2010).

I
La imagen que vemos en el gráfico 1 es como un pedazo de cielo que hu-
biera descendido a la Tierra. Un destello utópico, un ideal al que resulta 
difícil resistirse, pues aparecen muy plenas las vidas allí retratadas. Es 
una familia joven y hermosa. El amor circula pródigo entre el padre, la 
madre y el bebé. Todo apunta a un futuro feliz, a una buena resolución 
del drama de devenir un individuo. El niño mira a la madre; la madre, 

* Es profesor principal del departamento de ciencias sociales de la Pontificia Universidad 
Católica del Perú. Es Doctor en Sociología por la Universidad de Essex. En la variedad de 
sus intereses destaca el análisis político de la producción cultural.
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los ojos del padre; y este, la expresión feliz de su hijo. El deseo del niño 
por la madre está siendo educado, pues ella no devuelve la mirada a su 
vástago y la dirige, en cambio, hacia su esposo, el padre. La expresión 
de la madre revela una dicha expectante que puede asumirse como re-
sultado de la franca alegría que se nota en el rostro de su compañero, 
tan orgulloso por el hijo de ambos. 

El instante capturado en la imagen se postula como condensan-
do una narrativa: la historia de la familia feliz. Avalada por la satisfac-
ción del padre, pero fundada en el cuidado de la madre. Una familia 
que encamina –dulcemente– a su bebé hacia la superación de su fijación 
en la madre, pues ella es, ante todo, esposa y, como tal, el objeto de su 
deseo es el padre. Pero esta situación no tiene que ser tan traumática 
para el niño, pues su madre está contenta y su padre nunca hará algo 
en su contra, ya que lo quiere demasiado. 

De otro lado, el padre está en contacto con el cuerpo de la madre: 
su brazo se introduce en la colcha en esa dirección. Probablemente se 
estén dando la mano. En este momento son compañeros que compar-
ten, tiernamente, la vida que han creado.

Todo es blanco: la colcha, los pijamas, el pañal. Ellos mismos son 
también blancos. El bebé, curiosamente, es aun más blanco que sus 
progenitores. Es rubio. El blanco simboliza la pureza y la inocencia, 
la modestia y la felicidad. No hay manchas, ni pecados, ni trasfondos 
oscuros. Todo es como se ve. 

Es claro que esta imagen de felicidad está al servicio de una fina-
lidad comercial. “Ser papá te queda bien”, reza la leyenda que enrumba 
el deleite que produce la imagen hacia la conveniencia de comprar en 
las tiendas Ripley, que dan “siempre grandes beneficios”. Es decir, se 
sugiere que la promesa de felicidad podría alcanzarse si se consumie-
ran los productos promovidos en el encarte publicitario. La imagen está 
encuadrada en el discurso capitalista contemporáneo, pues ella trata de 
crear el deseo por mercancías cuyo consumo hará realidad la promesa 
de bienestar que la imagen cristaliza de manera tan contundente. 

Desde la crítica cultural muchas veces se ha dicho que estos 
anuncios son “racistas”, pues, en efecto, las características fenotípicas 
de los modelos poco tienen que ver con el físico de la inmensa mayoría 
de peruanos, que, mayormente, no somos ni blancos ni rubios, sino 
morenos, o trigueños o cobrizos. Las agencias de publicidad suelen 
contestar estas críticas diciendo que ellas deben mirar por el interés 
de su cliente –en este caso, una gran firma comercial–, siempre preo-
cupado en aumentar sus ventas. Entonces, dado este objetivo, hay que 
interpelar al público no en su realidad vigente, sino en sus ideales y 
aspiraciones. Es decir, en aquello que admira y desea ser. Y, justamente, 
lo que la población peruana admira como ideal y deseable es lo blanco 
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y lo rubio. Pero se puede decir, igualmente, que estas imágenes publici-
tarias no solo reflejan los gustos e ideales de la gente sino que también 
los instituyen y regulan. Ambas posiciones tienen mucho de verdad y 
se puede asumir que la publicidad recoge tanto como modela las aspi-
raciones del público a quien se dirige y al que conforma. 

En todo caso, lo indudable es que las agencias publicitarias no 
están dispuestas a tratar de erotizar o idealizar el físico mestizo, pues 
tal intento implicaría mayores gastos con resultados inciertos. Más fácil 
y rentable es seguir la corriente. Seguir idealizando lo ya idealizado, 
lo blanco.

Sea como fuere, el hecho es que tenemos una sociedad cuyos 
modelos de belleza no son representativos de la realidad de sus habitan-
tes. Esta situación nos hace dudar de la veracidad de las ideologías del 
mestizaje, que postulan un valor estético propio para la gente mezclada, 
la que tiene de “todas las sangres”. 

En este punto es importante aclarar que la belleza corporal, en-
tendida como una armonía de rasgos y medidas que seduce y encanta, 
es, digamos, un “accidente genético”, por lo que podemos asumir que 
en todos los grupos humanos hay gente que destaca por ser más bella 
que el resto. No obstante esta belleza natural, por llamarla de alguna 
forma, no es siempre apreciada con el mismo patrón. En las sociedades 
postcoloniales, al menos, si esta armonía tiene color blanco es doble-
mente valorada, luce más bella. Y si es cobriza o trigueña no resulta 
tan ideal; no solo es menos bella sino que es también más carnal, no 
tan espiritual1. 

Esta situación, decíamos, hace dudar de la supuesta idealidad 
del mestizaje. Es decir, las ideologías que defienden o encumbran el 
valor de lo mestizo pueden ser valoradas como respuestas compensa-
torias frente a una devaluación primigenia que ellas no logran tras-
cender. Entonces, para ser valorada, la belleza mestiza tiene que ser 
mucho más atractiva que la blanca. Y aun así es mirada como cuerpo 
y carne y no, también, como espíritu  (Claudia Portocarrero, mode-
lo peruana. Ver en http://www.mgblog.net/8260/chica-terra/claudia-
portocarrero-2007.html).

Este elogio del mestizaje que se combina con la idealización de lo 
blanco prueba la vigencia, negada pero presente, de una situación acerta-
damente llamada postcolonial. Coexiste la ruptura que niega el colonia-
lismo con la continuidad que lo reafirma. Así, el imaginario peruano, y 
en general latinoamericano, está marcado por valores estéticos de origen 
colonial que colocan a la mayoría de los “nativos” en una situación defici-
taria, de rebajamiento y menoscabo de la propia autoestima.

1 He desarrollado este tema en Portocarrero (2006).
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II
La asociación entre el color blanco de la piel, la prosperidad económica 
y la felicidad familiar es el fundamento de la “utopía del blanqueamien-
to” como proyecto transgeneracional de “mejora de la raza”. Un deseo 
que permanece en el imaginario postcolonial. En realidad, en esto no 
hay nada de misterioso, pues quién no quisiera ser blanco, cuando 
es tan bien sabido, como lo recuerda la imagen del gráfico 1, que los 
blancos no son solo bellos y atractivos sino que, además, disfrutan de 
una posición acomodada, de manera que tienen todo lo necesario para 
ser felices. 

La “utopía del blanqueamiento” significa la colonización del 
imaginario de indios y mestizos. Es una promesa de reconocimiento 
que alienta una estrategia basada en el esfuerzo y la perseverancia. 
En concreto, en el caso de la América colonial esta promesa anuncia 
que los indígenas, en el transcurso de tres generaciones, podrían tener 
descendientes perfectamente blancos. En este sentido, se trata de una 
invitación que abre un horizonte democrático de igualación social. La 
clave es casarse y tener hijos con alguien más blanca o más blanco que 
uno mismo. Así un linaje podría ir ganando posiciones en la sociedad 
colonial o postcolonial y la mímesis con el colonizador puede llegar a 
ser (casi) total, pues el colonizado podría devenir (casi) en colonizador. 

Me parece útil diferenciar la utopía del blanqueamiento como 
horizonte desiderativo que orienta un mandato familiar de otras estra-
tegias de blanqueamiento de efecto más rápido pero menos legítimo. 
Me refiero al uso, desde la época colonial, de toda suerte de productos 
cosméticos para aclararse la piel o el pelo o al gasto desmedido en vesti-
mentas de lujo2. O también, aunque solo hasta el fin de la Colonia, de las 
solicitudes de reinscripción de las partidas de bautizo, donde constaba 
la raza o casta del niño incorporado a la comunidad cristiana, con el 
objetivo de modificar ese dato. En base a dádivas o testimonios no era 
imposible rectificar la clasificación original: hecho clave si se pretendía 
acceder al sacerdocio o a la carrera pública, actividades vedadas o muy 
restringidas a los mestizos. 

La utopía del blanqueamiento debe entenderse como una suerte 
de concesión o puerta falsa que el sistema de castas deja abierto al deseo 
de reconocimiento de la población urbana colonial. Implica entonces 
una transacción entre dos sistemas de estratificación social. Una nego-

2 Las ordenanzas coloniales sobre la vestimenta que regulan el tipo de vestido que cada 
grupo social puede llevar, son, por ejemplo, letra muerta. Todos los que pueden compran 
la ropa más cara y lujosa. Ello da una suerte de blanqueamiento instantáneo. Y cada vez 
es más difícil saber quién es quién. Entonces, se trata de clasificar a la población de acuer-
do a su color. Los más valiosos son, desde luego, los blancos. En el otro polo, suscitando 
horror y rechazo, están los negros. Y, en el medio, los indígenas. 
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ciación entre, de un lado, los blancos, que valorizan su color de piel, y, 
de otro lado, todas las diferentes categorías de mestizos, las llamadas 
castas, que pueden valorizar su esfuerzo y fortuna para acceder legíti-
mamente al matrimonio con los colonizadores. 

Entonces, desde el punto de vista de los criollos blancos, se tra-
taba de preservar las jerarquías de raza en un contexto en el que ellas 
estaban amenazadas por la proliferación de muy distintas apariencias 
fenotípicas y de movilidad social tanto ascendente como descendente. 
Como dice Ilona Katzew (2004), la apuesta es a fijar identidades en un 
contexto cada vez más fluido, donde resulta difícil definir y jerarquizar 
de una manera precisa e indudable. 

Pero, desde el punto de vista de los mestizos y las castas, la nego-
ciación abre la posibilidad de un “progreso social”, que es precisamen-
te la utopía del blanqueamiento. En efecto, pese al ideal endogámico, 
en la práctica el sistema permite y reconoce la exogamia. El vínculo, 
legalmente establecido, de un blanco con una india o una negra, por 
ejemplo. Hecho, conviene recordar, imposible en los países de tradición 
anglosajona donde estos vínculos son proscritos y donde no se reconoce 
el mestizaje, pues el hijo del patrón blanco con la esclava negra es solo 
un negro esclavo más. En la sociedad hispana colonial la exogamia no 
era lo ideal pero tampoco es que fuera inaceptable. El cónyuge blan-
co perdía prestigio y su descendencia “calidad” pero, lógicamente, a 
cambio de estas pérdidas algo tendría que obtener. Digamos, una dote 
cuantiosa, un amor especialmente devoto o una refulgente belleza. 

Conviene decirlo otra vez: desde la cultura hegemónica que crea 
el sistema de castas, la fluidez y los cambios de lugar social son per-
cibidos como lamentables, pues domina el anhelo por una sociedad 
estamental en la cual todos deben tener un lugar conforme a su tipo 
racial. Pero como este anhelo está en tensión con el funcionamiento del 
mercado que produce una diferenciación económica sobrepuesta a la 
diferencia racial y que la desdibuja, entonces se llega a un compromiso. 
El éxito económico de los de abajo puede permitir limpiar su mancha, 
su color originario. Este compromiso –en el que se basa el sistema de 
castas– permite el blanqueamiento de los inferiores y el enriquecimien-
to de los superiores. 

Entonces, son posibles indígenas con bisnietos españoles, (casi) 
perfectamente blancos. La jerarquización racial no es pues tan rígida 
como podría imaginarse. La utopía del blanqueamiento reconcilia la 
tensión entre la inmovilidad de la adscripción racial y la fluidez de la es-
tratificación basada en el trabajo y el dinero. Entonces el sistema resulta 
expresivo de una sociedad donde la voluntad de jerarquizar convive con 
la democratización de las oportunidades económicas. 
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III
Sea como fuere, la tendencia a clasificar a la gente según su “calidad”, 
o su grado de blancura, pone en cuestión el significado de la categoría 
de mestizo. La gente no es simplemente mestiza, pues lo que realmente 
importa es la composición del mestizaje: la blancura relativa de algu-
nos frente a otros. Por tanto, los mestizos no son un grupo compacto 
o uniforme. Son las castas o la plebe, un agregado de individuos que 
difieren decisivamente entre sí. Esta diferenciación es la base de la pig-
mentocracia y de la utopía del blanqueamiento. Para el análisis de la 
utopía del blanqueamiento vamos a recurrir a los llamados cuadros 
coloniales de castas. 

La llamada pintura de castas es un género pictórico que floreció 
en el siglo XVIII, principalmente en el Virreinato de Nueva España. 
No obstante, también hay cuadros de castas en el Virreinato del Perú 
(Ebert 2008). Usualmente estos cuadros se presentan como una serie 
de dieciséis o más lienzos que pretenden clasificar las distintas mezclas 
entre las razas puras: españoles, indios y negros. En cada pintura se 
representan familias: el padre, la madre y el crío o cría. Se trata de cua-
dros elaborados por artistas, algunos conocidos, pero la mayor parte 
de ellos son anónimos. Se estima que existen alrededor de cien series 
de tales cuadros, aunque muchas están incompletas (Romero 2000). 
Las más conocidas y difundidas son las que se exhiben en el Museo 
Nacional de Antropología de España en Madrid. Allí está la serie pe-
ruana formada por veinte cuadros que el virrey del Perú, Manuel Amat 
y Juniet (1761-1776), envió a España en 1770, como respuesta al deseo 
del rey Carlos III, quien animado por su hijo –el Príncipe de Asturias, 
el futuro Carlos IV– quería armar el primer Gabinete Real de Historia 
Natural en España, institución matriz tanto del actual Museo Nacional 
de Antropología como de otros. 

Aunque en general no se conocen registros documentales que 
señalen los motivos precisos que llevaron a la elaboración de estas se-
ries de cuadros, una excepción es la colección peruana, pues existe 
una carta del virrey Amat donde señala la razón por la que envía estos 
cuadros a España:

El Virrey del Perú –N 324– Exmo. Sr. Deseando con mi mayor 
anhelo contribuir a la formación del Gabinete de Historia Na-
tural en que se halla empeñado nuestro Serenísimo Príncipe de 
las Asturias he creído que no conducen poco a su ilustración, 
por ser uno de los ramos principales de raras producciones 
que ofrecen estos dominios, la notable mutación de aspecto, 
figura y color, que resulta en las sucesivas generaciones de la 
mezcla de Indios y Negros, a las que suelen acompañar pro-
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porcionalmente las inclinaciones y propiedades. Con esta idea 
mandé a hacer copiar y remitir los veinte lienzos… (citado en: 
Romero [2000: 22])

Pero como esta comunicación es excepcional, está abierto el debate 
sobre las razones que explicarían el surgimiento de este género. Una 
primera sería el impulso de conocer y clasificar. Detrás de los cuadros 
estaría entonces el interés científico de la Ilustración, como queda evi-
denciado en la referida carta del virrey Amat. 

Otra razón, en las series de Nueva España, sería el deseo de re-
cordar y adornar, pues muchas de ellas fueron producidas a pedido 
de funcionarios de la corona que, de regreso a la metrópoli, querían 
llevarse imágenes vistosas para alhajar sus casas. 

El deseo de jerarquizar es también una razón para elaborar 
los cuadros. Desde esta perspectiva, tales imágenes no solo reflejan la 
realidad de los diferentes tipos de mestizaje, sino que –sobre todo– la 
construyen o modelan. Es decir, no se trataría solo de describir una 
situación, sino también de normarla, dándole estabilidad. El género 
respondería al proyecto de fijar identidades, lugares sociales, de forma 
de clasificar “científica” u “objetivamente” a los individuos. 

Una razón diferente, que no necesariamente excluye a las ante-
riores, es la que señala que la pintura de castas es unos de los espacios 
donde surge y se consolida un orgullo criollo. Esta razón vale para la 
realidad novohispana, pues en estos cuadros se suele mostrar su esplen-
dor: lo fértil de su naturaleza, lo armonioso de las familias, el buen as-
pecto de sus habitantes, el lujo de sus vestidos3. El hecho de que muchas 
colecciones fueran compradas por criollos avala, hasta cierto punto, 
tal posición. Sea como fuere, estos cuadros han sido interpretados de 
manera muy diversa. Ilona Katzew concluye su libro diciendo que “la 
pintura de castas no es un género monolítico sino uno que encierra 
significados simultáneos” (Katzew 2004: 201).

3 “Frente a esta idea de la degeneración de las especies en el Nuevo Mundo, la pintura de 
castas simboliza la respuesta pictórica novohispana al debate: una tierra fértil con deli-
ciosos frutos y un mestizaje vigoroso creador de hermosas criaturas. Es por ello que, en 
palabras del historiador español Diego Angulo Iñíguez, la pintura de castas aparece como 
‘un canto a la fecundidad de la tierra mexicana’; es decir, puede entenderse dentro de la 
tradición que muestra la ‘grandeza mexicana’ al menos desde el siglo XVII. Sin embargo, 
lo específico de la pintura de castas, su apología del mestizaje, adquiere mayor sentido 
dentro de esta polémica sobre el Nuevo Mundo. Es por ello que ciertamente puede enten-
derse a la pintura de castas como fruto de una conciencia artística ‘mexicana’. Al igual 
que la gran obra arquitectónica de Lorenzo Rodríguez, el Sagrario metropolitano, y que 
el Retablo de los Reyes de Balbás, las dos magníficas obras del siglo XVIII novohispano, 
puede decirse también que la pintura de castas representa un intento por restablecer la 
vieja idea de la grandeza mexicana en una nueva y espléndida forma” (González Esparza 
s. f.). Una posición similar se encuentra en Pérez (2010).
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En todo caso, el interés de los cuadros de castas está en su capa-
cidad para describir y exponer, ante la mirada de los espectadores y de 
la propia sociedad, las diversas realidades que (re)crean. La estrategia 
no era nueva. Como bien ha anotado Luis Eduardo Wuffarden (2000) 
para el caso peruano, la tradición de representar a los grupos raciales 
venía desde el siglo XVI. Esta tendencia está anclada en una perspec-
tiva naturalista que se convertiría en precursora del costumbrismo del 
siglo XIX. 

IV
Mirar una y otra vez los cuadros de castas hace pensar que es difícil 
generalizar en torno a ellos. Para empezar, la razón “científica” va de la 
mano con la razón “política”, pues en el despliegue del impulso clasifica-
torio que define a la Ilustración se hace evidente el deseo de escenificar 
y naturalizar las jerarquías sociales. Y tampoco puede descartarse la 
“razón estética” de mostrar una plenitud visual. Una belleza que rea-
firma el valor de la tierra. En realidad, es seguro que en algunas series 
predomina una razón sobre las otras. En el caso de la colección perua-
na es evidente que domina la razón “científico-política” de lograr una 
descripción minuciosa de los colores, la cual es, al mismo tiempo, un 
intento por sistematizar la variedad de la gente en una estructura que 
jerarquiza tipos o especies humanas. 

Pero, desde la perspectiva muy acotada de esta ponencia, nos 
interesa el análisis de los cuadros de castas en la medida en que allí se 
encuentra formulada de manera plástica y potente la utopía del blan-
queamiento. Es decir, la idealización de lo blanco y la dinámica que 
llevaría a “mejorar la raza”.

Para nuestro análisis hemos escogido una serie de seis cuadros 
donde están presentes todas las razones aludidas: el orgullo criollo, la 
naturalización de las jerarquías y el deseo de representar “científica-
mente” la realidad. Esta serie proviene del Virreinato de Nueva España 
y actualmente se encuentra en el Museo de América en Madrid. Según 
el catálogo del museo, se trata de pinturas al óleo hechas sobre lámi-
nas de cobre. Su autor es desconocido, pero se presume que fueron 
plasmadas en el período que va entre 1775 y 1800, que corresponde al 
momento en que las reformas borbónicas pretenden la “recolonización” 
de los territorios americanos. 

Empezaremos analizando tres cuadros que atestiguan el proceso 
por el que sería posible la redención de la mancha indígena, el des-
vanecimiento del estigma que porta el indígena colonizado. En estos 
cuadros se despliega una gran capacidad para imaginar instantes que 
condensan la riqueza del mundo de la vida. Tal particularidad de las 
pinturas de castas tiene una de sus fuentes en los cuadros sobre la vida 
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de los santos. En este último género la composición tenía que estar muy 
bien pensada, pues se trataba de lograr la hazaña de hacer visible en 
una sola imagen el espíritu que había animado una vida. 

Gráfico 2. Castas, “3. de Castizo y Española: Español” (Anónimo; Museo de América, Madrid).

En el gráfico 2 se muestra que el padre “castizo” y la madre española 
han tenido un hijo que es considerado español. Esto significa que 
la ascendencia indígena ha quedado definitivamente invisibilizada. Y 
la narrativa que en esta imagen está como congelada, pero también 
insinuada, pretende ser feliz: es una pareja joven y armoniosa. Todos 
están lujosamente ataviados y se encuentran en un ambiente signado 
por la riqueza y la satisfacción. Es una imagen que nos hace recordar 
a la del encarte de Ripley. No obstante, hay algo que no funciona del 
todo bien. 

La madre mira orgullosa al pintor/espectador del cuadro. Tiene 
a su hijo sentado sobre la punta de sus rodillas y su mano izquierda lo 
sujeta de manera que no pueda resbalarse. El niño, traviesamente, jala 
el arco con que el padre está tratando de tocar el violín. Pero el padre 
no luce molesto o contrariado, deja hacer a su hijo, lo consiente. Acaso 
porque está muy orgulloso, pues ese hijo significa el logro de un deseo 
largamente acariciado; acariciado no solo por él, sino por sus antece-



Hegemonía cultural y políticas de la diferencia

174

sores que pusieron en marcha el plan del blanqueamiento del linaje. En 
efecto, su hijo tiene solo un bisabuelo indígena. Para efectos prácticos 
nadie lo podría distinguir de un español. Pero esta suerte de arrobo 
beatífico del padre castizo por su hijo español puede tener un costo y no 
sería otro que la falta de autoridad sobre su vástago, el cual desarrolla-
ría, tal como ya se insinúa en la imagen, un carácter caprichoso, que di-
fícilmente interiorizará la ley como límite y disciplina habilitante. Ese 
límite que tiene que respetarse para convivir fructíferamente con los 
demás. Para empezar con el propio padre. En el cuadro se sugiere que 
la utopía del blanqueamiento termina por producir un déspota extraño. 

Pero el camino hacia el borrado de la mancha indígena ha pa-
sado por más de una etapa previa. La inmediatamente anterior fue la 
producción del “castizo”, el hijo del español y la mestiza que tiene solo 
un abuelo indígena, que se muestra en el gráfico 3. 

Gráfico 3. Castas, “2. de Mestiza y Español: Castizo” (Anónimo; Museo de América, Madrid).

El castizo es un bebé a quien su madre está dando de lactar. Aquí hay 
una menor integración familiar que en el cuadro anterior. El padre 
español, pese a ser de una mejor “calidad”, está comprometido en la 
escena, pues le extiende una flor a su esposa, una manera de expresar 
su amor y devoción por ella. Pero la madre está consagrada a su ma-
ternidad, de manera que por el momento no recibirá la flor ni prestará 
atención a su esposo. Quizá el hecho de que su hijo sea más claro es un 
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motivo adicional de entrega y alegría. Ella ha cumplido el mandato de 
mejorar la raza. Y ahora parece más madre que esposa. 

El padre, la madre y la criatura, todos, llevan vestidos españoles. 
Se deja ver una uniformidad cultural que está asociada a la fuerza de 
ese vínculo que detiene al padre español en una tranquila espera por la 
atención de la madre. Pero si una escena como esta se repitiera una y 
otra vez, el resultado sería un niño inscrito en la relación con la madre, 
sin un modelo masculino realmente potente. 

Significativamente, la cortina que separa la sala del otro ambien-
te (¿dormitorio?) está abierta, como mostrando que la familia nada 
tiene que ocultar, pues la situación es legítima. El hombre galante, la 
madre devota, el bebé bien cuidado. Todo parece como debe ser. No 
obstante hay un detalle que traiciona la armonía del conjunto y que re-
presenta un síntoma de que no todo está tan bien como se pretende. Me 
refiero desde luego al grabado que cuelga en la pared, detrás del primer 
plano de la escena. Esa imagen no está bien colgada. La esquina supe-
rior derecha está caída: entre los cuatro soportes de la imagen, hay uno 
que no funciona, de modo que la esquina respectiva se cae y enrolla. 
Ello impide ver toda la figura y pone, además, una nota de desarreglo en 
una situación que parece perfectamente ordenada. En realidad, en una 
casa que se presenta tan bien cuidada, este detalle es insólito. De allí 
que pueda ser interpretado como designando una falla: el mestizaje de 
la madre. Uno de los cuatro abuelos del “castizo” es un indígena. Todo 
parece perfecto, pero no es así. En el mismo sentido pueden tomarse las 
manchas, o roturas, en el grabado, tanto en su borde superior izquierdo 
como en el inferior derecho. Lo sucio está colocado en el grabado. Los 
“pergaminos” no acreditan una “limpieza de sangre”. 

Pero en el fundamento de todo lo anterior está lo que ocurrió en 
la primera generación: en el vínculo entre el español y la india. Situa-
ción retratada en el gráfico 4. 
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Gráfico 4. Castas, “1. de Español e India: Mestizo” (Anónimo; Museo de América, Madrid).

En la imagen vemos a una familia compuesta por un caballero español, 
una elegante señora indígena y un niñito mestizo que está también muy 
arreglado. La gradación de colores es evidente. El padre es blanco, la 
madre es oscura, el niño tiene justamente el color intermedio. Pero en la 
distribución espacial de los personajes sobre el lienzo llama la atención 
el hiato entre el padre y el hijo. El primero está caminando, yéndose, un 
poco sigilosamente, mientras que el hijo y la madre se están quietos. La 
imagen sugiere que el rostro lloroso y acongojado del niño tiene que ver 
con ese distanciarse del padre. El niño está decepcionado, resiente el 
abandono paterno. Y la madre está mirando al suelo, recogida sobre sí 
misma. Si no se siente tan afectada es porque de alguna manera ya está 
preparada o acostumbrada a estas situaciones. El niño vive su frustra-
ción en su lloro. Y la madre trata de ignorar lo que sucede, pues nada 
puede hacer. Lo cierto es que el padre se está yendo. Y su gestualidad 
es muy significativa, casi teatral. Digamos que se reclama inocente. No 
quiere agraviar a su familia, pero hace lo que le viene en gana. Mira al 
suelo y levanta la mano izquierda; es decir, no da la cara y pretende una 
sinceridad que no es muy convincente. 

La diferencia de trajes es muy llamativa. El padre y el hijo 
están vestidos a la usanza española. Y la madre luce un vistoso traje 
indígena. Esta diferencia contrasta con la cercanía entre la madre 
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indígena y el niño mestizo, pues ambos tienen enlazadas sus manos. 
Entonces la situación viene a ser la siguiente: desde el punto de vista 
de la cultura, el niño está más cerca del padre español pero en el 
plano del afecto el vínculo fuerte es con la madre indígena. Situación 
desde luego emblemática, pues marca el desgarro de la subjetividad 
mestiza: entre el deseo de ser como el padre conquistador, que es una 
presencia débil, y el afecto casi avergonzado por la incondicional, 
pero poco prestigiosa, madre indígena. El cuadro podría ir como 
una ilustración de la intuición fundamental de Octavio Paz sobre el 
carácter mestizo. En sus trabajos, Paz sugiere que el vínculo entre 
el español y la indígena fue frágil, de modo que el vástago mestizo 
es ignorado por el padre y sobreprotegido por la madre. El resulta-
do es el “macho” inseguro y sin ley, un sujeto impulsivo y abusador, 
finalmente, solo (Paz 1994). 

Si comparamos las imágenes precedentes de las tres generacio-
nes que toman a un linaje llegar al blanqueamiento, la diferencia más 
significativa entre ellas está en la actitud del padre. Lo común, mien-
tras tanto, es la indeclinable devoción de las madres por sus vástagos. 
El padre o bien se escurre y abandona, o bien espera sin ser tomado 
en cuenta, o, finalmente, consiente sin educar. No cumple sus deberes 
aunque vaya mejorando de una generación a la siguiente. 

Otro hecho común, presente en los tres cuadros, es el debilita-
miento de la familia a consecuencia del deseo de mejora social, pues el 
cónyuge menos valioso (castizo, mestiza, indígena) queda fijado en la 
admiración a la mejor calidad de su vástago, en detrimento de la aten-
ción que podría brindar a su pareja.

Comparando las imágenes se hace evidente la idealización de lo 
blanco y, por lo tanto, la mayor armonía y prosperidad de las familias 
que representan las “mezclas raciales más avanzadas”. 

V
Ahora bien, ¿qué sujeto social se construye, o se representa, en estos 
cuadros? Si se tiene en cuenta que aquello que se muestra es el éxi-
to del blanqueamiento, entonces se puede suponer que estos cuadros 
representan o crean a un o una indígena que rechaza su condición y 
que sueña con que su descendencia pueda aumentar su valor social. 
Por tanto, las imágenes están dirigidas a los indígenas y los llaman a 
esforzarse en la perspectiva de mejorar el porvenir de su linaje. Para 
llegar a algo así como: “te daré mi dinero y me darás tu color”. Sobre 
todo a las mujeres que deberían optar por un español pese al riesgo 
del abandono. En todo caso, su hijo será más valioso que ellas. De otro 
lado, al “español” que resulta del blanqueamiento se le ha perdonado 
su mancha indígena, pero es inevitable que en estas imágenes se le re-
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cuerde lo impuro de sus orígenes. De cualquier manera, este recuerdo 
tendrá que ser compensado con el orgullo por el esfuerzo puesto por 
sus ascendientes en lograr la hazaña del blanqueamiento. Está casi de-
más decir que este llamado al blanqueamiento puede producir rechazo 
en los indígenas menos sumisos y/o en los más pobres, que no pueden 
avizorar ese horizonte como posibilidad. La arrogante superioridad de 
lo blanco y la despectiva disminución de lo indígena pueden producir, 
entre los postergados, indignación, rebeldía, resentimiento; y, entre los 
que se encumbran, cuestionamiento y culpa, pues esta jerarquización 
va a contrapelo de la enseñanza cristiana que es justamente el funda-
mento de la legitimidad de la sociedad colonial. 

Por otra parte, tenemos que preguntarnos quién enuncia la pro-
mesa, quién construye ese sujeto atrapado por el deseo de blanquearse. 
La respuesta es clara, puesto que la difusión de la utopía del blanquea-
miento conviene sobre todo a los españoles cuyo valor social aumenta 
en tanto se colocan como el objeto por antonomasia del deseo. 

En todo caso, la utopía del blanqueamiento funda subjetivida-
des escindidas. En el mundo mestizo-criollo, produce personas que se 
avergüenzan de una parte de sí mismas, que están asediadas por esa 
mancha de la que buscan purificarse. Se instituye, entonces, un sujeto 
estigmatizado, que no tiene el reconocimiento al que aspira. Pero que, 
a manera de compensación, puede imaginar un proceso de depuración 
y limpieza. Se trata de apegarse a lo criollo. 

La propia palabra criollo lo dice con claridad. El término nombra 
a lo local en tanto venido desde fuera. Criollo es el hijo de los españoles 
nacido en América. O, también, el hijo de criollos. Es decir, es un sujeto 
que se sigue definiendo por su condición foránea, pues ella le acarrea 
prestigio en un medio colonizado. Ha venido desde fuera aunque lleve 
muchas generaciones viviendo en el país. Así como la cultura criolla 
contrasta con la indígena o propia del lugar. Entonces en el término 
criollo hay ya una resistencia a confundirse con lo nativo. Y es muy 
notable la continuidad histórica del contenido de este término. Digamos 
que lo criollo es el proyecto neocolonial, pues aspira a reemplazar a lo 
foráneo en el dominio de lo nativo. De un lado, remarca su parentesco 
con lo foráneo y, del otro, su distancia de lo nativo. 

VI
El horror a lo negro es la orientación complementaria a la fascinación 
por lo blanco. El consenso no es unánime, pero lo cierto es que el mes-
tizaje con los negros no garantizaba el blanqueamiento. El proyecto 
podría fallar por la fuerza de la sangre-mancha negra. 
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Gráfico 5. Castas, “9. de Español y Alvina: Negro Torna atras” (Anónimo; Museo de América, Madrid).

En realidad hay diversas categorizaciones de las castas. Los sistemas 
clasificatorios difieren en tanto las mezclas se hacen más complejas. 
Entonces los nombres y los colores se vuelven más antojadizos. No obs-
tante, en todas las clasificaciones se supone que de la relación entre 
un hombre blanco o español y una mujer negra, nace un mulato. La 
siguiente categorización en esta secuencia, mostrada en el gráfico 5, ya 
no es tan unánime, pero la mayoría nombra como morisca a la criatura 
que nace de la relación entre un mulato y una española. Luego, de la 
que se da entre español y morisca se engendra una albina, se dice. Y, 
finalmente, de la relación entre esta y un español puede aparecer un 
“negro torna atrás”. Es decir, el tataranieto de la negra termina siendo 
negro, pese a que solo uno de sus ocho bisabuelos es de este color. El 
“negro torna atrás” puede ser una sorpresa mayúscula, un aconteci-
miento siniestro, para padres que se consideran blancos, puesto que se 
han esforzado en olvidar a esa tatarabuela negra, y agresiva, que ahora 
regresa en el color del niño. Aspecto que sin ese ascendiente resultaría 
inexplicable. 

Si nos fijamos con detalle, caemos en cuenta que el cuadro retra-
ta la situación en términos melodramáticos. El niño busca la mirada 
del padre. Quiere reconocimiento. Pero el padre, pese a sujetarlo, no lo 
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confirma como suyo sino que mira inquisitivamente a la madre. Y la 
pregunta que carga su mirada es: ¿cómo puede ser este negrito mi hijo? 
Mientras tanto, la madre evita corresponder a la mirada de su esposo. 
Su actitud es de una solícita humildad. Está abochornada. La negritud 
de su hijo la ha puesto en evidencia. Sus credenciales no son tan limpias 
como su color haría pensar. Ya la denominación que se le da, albina, 
nos habla de una blancura exagerada, de una situación sospechosa, 
que guarda una sorpresa. Pero el niño está lujosamente vestido, como 
corresponde a los blancos españoles. Además su inocencia se expresa 
en ese insistir en ser reconocido. Es como si pensara que no tiene nada 
de malo. Esta situación implica que la madre lo ha reconocido como 
hijo. En realidad no tiene más remedio, pues de su mismo vientre ha 
nacido. El niño “negro torna atrás” manifiesta la fuerza de la herencia 
africana. La sangre negra es como una mancha que puede desaparecer 
pero igual resurgir en las siguientes generaciones. No se puede termi-
nar de limpiar. En realidad, la imagen es dramática y no sabemos qué 
pasará a continuación. En todo caso, lo que tenemos es el deseo del 
hijo por ser reconocido, las dudas del padre y la vergüenza de la madre. 
Podemos imaginar que el padre abandone a la madre por haber sido 
engañado, sea por una relación extramarital o porque ella ha ocultado 
lo oscuro de sus orígenes. Lo indudable es que el cuadro llama a tener 
cuidado al elegir la pareja, pues la piel más blanca puede esconder 
un ascendiente que retorna para marcar el color del hijo. Produciendo 
embarazo y vergüenza. 

Si nos fijamos con más cuidado en la imagen, somos llevados 
a pensar que la madre y el niño quieren salir pero que el padre está 
reticente. En efecto, el niño está como jalando al padre para que se 
pare. Y la madre tiene, en una mano, un abanico cerrado y también 
una prenda de vestir y en la otra lleva un sombrero. Ese sombrero es 
pequeño, de manera que es seguro que servirá para que nadie vea, en la 
cabeza de su hijo, la suerte de cuernos formados por lo ensortijado de 
su cabellera. Los cuernos evocan algo demoniaco. Pero, pese a la pre-
sión familiar, el padre se resiste. Podemos comprender su situación. No 
quiere mostrarse con su “torna atrás” en un espacio público. Luce como 
un hombre correcto. Pero no quiere exponerse a curiosidades malsanas 
y sarcasmos. Podrá ser un niño bonito, bien cuidado y vestido, pero es 
negro. Y eso es casi inaceptable.

Las razones del repudio de lo negro pueden verse en las siguien-
tes imágenes de los gráficos 6, 7 y 8. 
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Gráfico 6. Castas, “4. de Español y Negra: Mulata” (Anónimo; Museo de América, Madrid).

En el gráfico 6, sobre el mestizaje entre el español blanco y la negra, 
vemos a un hombre que intenta defenderse de su agresiva cónyuge. Tras 
ella está la niña mulata, tratando de sujetar el arrebato colérico de su 
madre. Lo mismo trata de hacer el padre. Pero la ofensiva la lleva la 
mujer negra. Con su mano izquierda ha cogido el cabello del padre y 
con la derecha está tratando de golpearlo con un cucharón. Y el padre 
procura defenderse cogiendo los brazos de su consorte. Pero ¿por qué se 
ha generado esta pelea? ¿Por qué el disgusto y la ferocidad en el rostro 
de la madre? El cuadro nos da algunas pistas que son como las huellas 
que el pasado ha dejado en la imagen de ese presente detenido en la 
representación. Para empezar, la escena ocurre en la cocina y la esposa 
está usando un mandil. Además tenemos el cucharón en su mano. Todo 
indica que la madre ha estado realizando las labores domésticas. El 
padre, en cambio, no solo parece venir de la calle, de esa puerta abierta 
hacia el lado izquierdo de la composición, sino que está vestido con ele-
gancia. Un estilo que corresponde a su ser blanco y español. Entonces 
podemos suponer que la madre ha montado en cólera por haber sido 
dejada en su humilde condición mientras el esposo ha salido a hacer 
algo que no estaba pactado o previsto en el arreglo matrimonial. En 
todo caso, la violencia en su rostro nos habla de un hogar que no es 
feliz, donde el esposo no querrá permanecer demasiado tiempo. Y la 
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actitud de la niña, su tratar de contener a la madre, nos dice que ella 
está tratando de proteger al padre. En resumen, el cuadro expresa las 
dificultades del vínculo: el padre no quiere salir con su esposa y ella 
queda amargamente recluida en los quehaceres domésticos. Lo más 
interesante, sin embargo, es la ira y la agresividad de la madre. No pue-
de controlarse, tiene la “sangre caliente”. La igualdad del matrimonio 
lleva a la pelea y al conflicto por el carácter tempestuoso de la mujer 
de raza negra. 

Otra versión de la misma idea la encontramos en el gráfico 7. 

Gráfico 7. Castas, “De Español y Negra nace Mulata” (Anónimo; tomado de: Menéndez Obando s. f.).

La similitud de las imágenes hace pensar, de inmediato, que estamos 
ante un estereotipo: la esposa negra agrediendo a su cónyuge blanco, 
el cual solo se defiende, mientras que la hija mulata trata de separar-
los. Otra vez, la diferencia de atuendos hace visible el confinamiento 
doméstico de la esposa negra y la constante presencia pública del es-
poso blanco. Total, el único lugar donde pueden converger, el hogar, 
termina siendo dominado por el conflicto, por la agresión de la negra. 
Es evidente que la imagen conlleva el mensaje de que esta unión no 
resulta conveniente para el blanco, aunque, de otro lado, produzca una 
criatura, la niña mulata, más sensata y temperada que su feroz madre. 
En esta imagen se sugiere que el conflicto ocurre en una fonda o chin-
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gana de la cual la negra parece ser propietaria o conductora. Tiene un 
mejor traje que en la imagen anterior y cuenta con dos asistentes, ves-
tidas de manera más sencilla y que están sirviendo a los comensales. 
Todos los personajes están mirando, con curiosidad pero sin sorpresa, 
el conflicto familiar. En esta imagen se insinúa que la cónyuge negra, 
gracias a su negocio, mantiene el hogar. El español sería un mantenido 
y esta podría ser entonces la razón de un vínculo tan insatisfactorio 
en otros aspectos. 

Finalmente, en el gráfico 8, esta tercera imagen repite casi en-
teramente la primera. Esta vez, sin embargo, la niña mulata trata de 
contener más activamente, la furia de la madre. 

Gráfico 8. Castas, “De Español y Negra nace Mulata” (Andrés de Islas; Museo de América, Madrid).
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En el virreinato peruano la figura del “negro torna atrás” está también 
presente en el imaginario social. No obstante, la situación no parece 
estar tan cerrada como en el caso novohispano, pues el blanqueamiento 
es posible, aun para los negros. Pero ya no en las cuatro generaciones 
que toma al caso indígena este tránsito, sino en cinco. En el primer 
caso, el camino que lleva a lo blanco empieza en lo indígena, continúa 
con el mestizo y sigue en el castizo, para concluir en el blanco. En 
cambio, en el camino que parte de la negra, es necesario pasar por las 
siguientes estaciones: negra, mulata, cuarterona de mulata, quinterona 
de mulata, re-quinterona de mulata, gente blanca, o sea, “alvina”. 

El hecho es que estos cuadros manifiestan un horror a la sangre 
negra, postulada como feroz y sucia. Mal haría un español en amance-
barse, peor aún en casarse, con una negra, pues estaría expuesto a mal-
tratos y caprichos, por no hablar del poco prestigio de su descendencia 
y de la vergüenza que significaría exhibir en público a sus vástagos. Por 
tanto, tendría que resistir las tentaciones de una vida fácil o un erotis-
mo acrecentado que serían los motivos que pueden llevarlo a tan fatal 
decisión. De todas maneras, la progenie mulata sería de mejor “calidad” 
que la madre. Pero aun cuando su sangre se pueda ir limpiando gracias 
al vínculo con los españoles, su descendencia guarda una sorpresa, la 
posibilidad de engendrar un “torna atrás”, lo que significaría desbaratar 
todo el esfuerzo realizado por las generaciones anteriores. 

En cambio, para los indígenas se abre un horizonte más claro de 
redención. En un proyecto transgeneracional es posible que la bisabuela 
indígena tenga bisnietos perfectamente blancos. ¡Qué sueño tan bonito! 
Escapar del estigma, de la mancha indígena. La bisabuela indígena 
soporta desplantes que su equivalente negra no tolera pero que com-
portan grandes beneficios para sus descendientes. 

Ahora bien, si tenemos en cuenta la demografía de países densa-
mente indígenas, que es donde se producen precisamente los cuadros de 
castas, tenemos que pensar que la utopía de blanqueamiento podría ser 
una ilusión para muchos y una posibilidad efectivamente para pocos. 
Quizá la hija de un cacique, o de un próspero comerciante indígena, 
podría empezar a recorrer el camino cuyo destino sería alcanzado por 
sus bisnietos. Y, claro, el tener en mente la felicidad de su descendencia 
puede ser un gran consuelo y una poderosa motivación. 

Pero, otra vez, se trata de una fantasía abierta para los pocos, 
aunque marca igual el deseo de los muchos. Los mestizos que se em-
parejan con mestizas o indias tendrían que vivir su relación con una 
cierta pena, pues no están en el camino correcto que lleva a cumplir el 
mandato del blanqueamiento. Pero tampoco es que no haya esperanza, 
pues lo que no pudieron hacer ellos puede que lo hagan sus hijos. En 
todo caso, lo importante es apuntar a la mejora de la raza.
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Gráfico 9. “Mestizo, mestiza, mestiza” (Anónimo; Museo Nacional de Antropología, Madrid).

En la imagen del gráfico 9 tenemos una relación entre mestizos. Hay 
alguna proximidad y amor entre los miembros de la familia. Pero esa 
pulsión está enfriada. En efecto, el padre tiene su mirada fija en el rostro 
de su atractiva compañera. Pero la madre no está plenamente presente, 
hay una ausencia en su mirada, un sentimiento de pérdida, un duelo. 
Está allí y su rostro es agraciado, pero también está sola y aislada. No 
amargada, tampoco gozosa. Su expresión marca la gestualidad de su 
criatura y se esclarece en ella. La niña parece estar entre el lamento y 
el reclamo. Ciertamente no rebosa de satisfacción o capricho como los 
niños blancos. Su expresión es definitivamente trágica. Quizá se lamenta 
de no ser blanca y está clamando por mejorar el color de sus hijos. En-
tonces, es como si no se aceptara, como si estuviera esperando algo que 
no va a obtener; se encuentra en una situación sin salida. Podemos intuir 
o postular, sin embargo, que si llegara a primar el reclamo de mejorar 
sobre el lamento de no ser, esta niña podría esforzarse, ganar dinero y 
desposar a un blanco. Pero si se queda en el lamento de no ser blanca, 
es probable que se case con un mestizo o indio. En este último caso, su 
descenso será el avance de su compañero en la escala pigmentocrática. 

Si vemos el cuadro otra vez, podremos notar que el padre está 
tratando de decir algo a su compañera. Algo que se puede intuir como 
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positivo, pues así lo prefigura su mirada cargada de amor y de pena. 
También lo dice su mano derecha, arqueada como llamando la aten-
ción para expresar algo. Es como si quisiera decir: “¡Un momento! Las 
cosas no son tal como las piensas. Yo te amo”. Pero, en realidad, no 
hay comunicación; la madre no está recibiendo el mensaje y, menos 
aun, la criatura. ¿Cuál es la causa del duelo de la madre? Quizá el 
hecho de que su esposo no sea blanco, pues si lo fuera la criatura de 
sus entrañas sería castiza y no simplemente mestiza como lo son sus 
progenitores. La madre ha perdido la oportunidad de avanzar en la 
escala de la coloratura. 

Es muy significativo, además, que este mundo sea más bien po-
bre, como lo revela lo austero y gastado de los trajes. Es como si toda 
la buena voluntad y las ganas de ser felices se estrellaran contra las 
jerarquías sociales y la realidad de la pobreza. 

VII
Que la pulsión clasificatoria, pigmentocrática, de la pintura de castas 
nace del mundo mestizo-criollo es un hecho que el poema de Esteban 
Terralla y Landa, Lima, por dentro y por fuera (2011), pone en evidencia, 
al menos para el caso de Lima. Se trata de una larga sátira de 4.293 
versos octosílabos4. El poeta, que es un español, se goza disminuyendo 
a los limeños. No aparece una perspectiva de redención. La condena de 
Lima y sus habitantes es categórica. Nada hay de rescatable. 

El trasfondo de su burla es de rabia e impotencia. El autor no 
logró “hacer la América” y se venga rebajando a sus habitantes. Pero 
esta actitud despectiva es también oficial, pues corresponde al proyecto 
del despotismo ilustrado de las reformas borbónicas, a su vehemencia 
recaudadora, a su desconfianza respecto a los criollos, a su afán por 
reafirmar la autoridad de la metrópoli. 

Para Terralla y Landa, el caos moral que es Lima tiene múlti-
ples rostros y cada uno es peor que el otro. Los limeños son presen-
tados como interesados y oportunistas; siempre en la expectativa 
de sacar provecho de los españoles o, por último, de quien esté a su 
alcance. Las mujeres son de costumbres livianas, muchas de ellas 
dispuestas a vender sus favores. De otro lado, la falta de urbanidad 
es clamorosa. La gente come con las manos y los platillos carecen 
de todo refinamiento. 

4 No se sabe mucho sobre la vida de Esteban Terralla y Landa. Nace en Sevilla, vive un 
tiempo en México y viene al Perú hacia 1787, dedicándose a la minería sin mayor éxito. Su 
sátira está escrita a la manera de una carta que brinda “consejos económicos, saludables, 
políticos y morales que da un amigo a otro con motivo de querer dejar la ciudad de México 
por pasar a la de Lima” (2011: 17).
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Todo artificio y ficción,
Todo cautela y enredos,
Todo mentira y trapaza; 
Todo embuste y fingimiento.
(Terralla y Landa 2011: 143) 

En la raíz de este caos está la desnaturalización de las jerarquías socia-
les, el trastrocamiento producido por la gente que quiere igualarse a los 
blancos quebrando leyes y costumbres. 

Que vas viendo por la calle
Pocos blancos muchos prietos,
Siendo los prietos el blanco
De la estimación y el aprecio.
Que los negros son los amos
Y los blancos son los negros
Y habrá de llegar el día
Que sean esclavos aquellos.
….
Que se adornan de buen hato
Silla de plata, buen freno,
Buena mula, buen caballo
Buena capa y buen sombrero.
Hay muchos del mulatismo
Y del género chinesco
Que con papeles fingidos
Quieren mudar de pellejo.
(Terralla y Landa 2011: 161) 

Es muy interesante el cuadro que nos brinda Terralla. No es una pintura de 
castas. Para el poeta, Lima es una ciudad donde los españoles que la habitan 
no trabajan. Y la gente baja, las “castas”, están tomadas por el deseo de ser 
como los españoles. Entonces ellos sí trabajan y, pese a ser muy ahorrativos, 
hay rubros donde no dudan en derrochar su dinero. Por ejemplo, comprar 
vestidos que no van con su condición, pero que los hacen lucir más blancos o 
menos oscuros de lo que son. Lo que Terralla testimonia, acaso sin quererlo, 
es que, en Lima, la piel blanca es el supremo objeto del deseo. Entonces quie-
nes ya la tienen no hacen nada y los que carecen de ella se esfuerzan para 
presumirla y/o dejársela a sus hijos, a través de matrimonios convenientes.

Verás en todos los oficios
Chinos mulatos y negros, 
Y muy pocos españoles, 
Porque a mengua lo tuvieron.
Verás también muchos indios
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Que de la sierra vinieron
Para no pagar tributo
Y meterse a caballeros.
Verás con muy ricos trajes
Los de bajo nacimiento,
Sin distinción de personas,
De estado, de edad ni sexo.
Verás una mujer blanca
A quien enamora un negro,
Y un blanco que en una negra,
Tiene embebido su afecto.
(Terralla y Landa 2011: 173)

Por el contrario verás
Entre las negras y los negros
Que gozan de libertad, 
Y viven sin cautiverio.
Pues con el sumo trabajo 
Que en la mocedad tuvieron
No les falta en la vejez
El cotidiano sustento.
De forma que verás varios
Que después que libres fueron,
No solo dejan alhajas
Sino esclavos y dinero.
(Terralla y Landa 2011: 175)

En el fondo, lo que Terralla nos transmite es la realidad de un sistema 
donde coexisten dos principios de estratificación social. El primero 
supone categorías fijas y está basado en el origen y el consecuente 
color de piel. Es el sistema hegemónico, pues está respaldado por el 
poder político y cultural, por el Estado y la iglesia. El segundo prin-
cipio de estratificación social está basado en el esfuerzo y el logro. 
En las posibilidades que abren el trabajo y el mercado, que permiten 
que cualquiera pueda adquirir riquezas, de manera que la fijeza de 
las categorías raciales tiende a diluirse. Terralla protesta contra un 
dinamismo económico que socava las jerarquizaciones raciales. Su 
proyecto implícito es que ambos sistemas coincidan. Vale decir, que 
no existan españoles pobres ni mestizos ricos. Pero ese proyecto no 
parece posible, pues los españoles tienen en “mengua” el trabajo, de 
manera que su futuro depende de casar a sus hijos e hijas con los 
mestizos más exitosos. Digamos que Terralla lamenta lo que ocurre, 
la igualación social. Pero, también, explica cómo el logro económico 
subvierte la jerarquización racial. 
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Pues no teniendo destino
Las niñas de fundamento,
Pierden por necesidad
Aún de la vergüenza el velo.
(Terralla y Landa 2011: 149)

El deseo de ser blanco es tan sentido que todos tratan de serlo o simu-
larlo. Es el caso de la mulata que: 

Jamás las manos descubre
Ni enseña tan solo un dedo
Por no mostrar que es
Acanelado el pellejo.
(Terralla y Landa 2011: 145)

La adoración de la que los blancos son objeto termina debilitado los 
patrimonios familiares, pues les impone un tren de vida marcado por 
el lujo y la renuncia al ejercicio de cualquier actividad productiva. Esta 
es la situación que a fines del siglo XVIII observa Alonso Carrió de la 
Vandera en El lazarillo de ciegos caminantes: 

La multitud de criados confunde las casas, atrae cuidados, entor-
pece el servicio y es causa de que los hijos se apoltronen y apenas 
acierten a vestirse a la edad de los doce años, con otros inconve-
nientes que omito. El actual establecimiento, con el de costosos 
trajes que se introducen desde la cuna con la demasiada condes-
cendencia que tienen algunas madres, son dos manantiales o 
sangrías que d(i)bilitan insensiblemente los caudales. (1985: 212)

Esta situación se confirma en el estudio de Paul Rizo Patrón (1990). Resul-
ta que cerca de la mitad de la nobleza limeña es calificada de pobre o muy 
pobre (“no tiene caudal”). Este grupo decayó mucho por el agotamiento 
del Cerro Rico de Potosí y, también, por la falta de un ímpetu empresarial 
que le permitiera renovar sus activos económicos. (Rizo Patrón 1990: 134)

Desde el otro lado del espectro social, Jesús Cosamalón observa el 
fenómeno complementario. Gracias a su contracción al trabajo, los indíge-
nas y negros podían escapar del destino casi “natural” de la servidumbre 
doméstica para encontrar oportunidades de avance en el sistema artesanal 
que permitía el aprendizaje de un oficio y hasta el establecimiento de talle-
res. Entonces, la aspiración de los sirvientes era aprender algún oficio “dig-
no” que los llevara a una vida por “su propia cuenta”.  (Cosamalón 2011:147) 

VIII
La ideología del mestizaje proviene, al menos en el caso peruano, de 
un compromiso entre, por un lado, el liberalismo republicano que con 
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la Independencia se afirma como ideología oficial del naciente Estado 
y, por otro lado, el conservadurismo colonial que sigue vigente pese a 
que su existencia sea negada en el mundo público. La ideología del mes-
tizaje llama a reconocerse como producto afortunado de mezclas tan 
intrincadas que sería imposible –e irrelevante– precisar la proporción 
de las sangres de las que cada uno es resultado. “Quien no tiene de inga, 
tiene de mandinga” es la frase clásica, mil veces reiterada, que llama a 
hacer invisibles las diferencias de color. A través de esta proclamación 
orgullosa –la raza no importa pues todos somos mestizos– los indivi-
duos se considerarían ciudadanos y el conjunto de la gente del país una 
nación. Se trata de crear al “sujeto” mestizo; es decir, al individuo que 
es uno más dentro de una comunidad de gente donde las castas se han 
diluido, de manera que impera el sentimiento de igualdad. La realiza-
ción de la ideología del mestizaje implica la desaparición de la utopía 
del blanqueamiento y la jerarquización pigmentocrática. 

Esta ideología ha tenido una gran importancia pues ha sido, y 
sigue siendo, la visión oficial, autorizada, que el país tiene de sí mismo. 
No obstante, “por debajo” de ella fluye un discurso avergonzado, es-
condido, que produce orgullo a quien lo hace suyo. Este discurso está 
muy presente en la realidad cotidiana donde la jerarquización y la ser-
vidumbre sobreviven sin cuestionamientos. El racismo es un “secreto 
a voces”, algo que todos saben pero que nadie debería decir en público. 
Entonces, en el caso peruano esta ideología del mestizaje no ha logrado 
aún cuajar, adentrarse en las entrañas, in-corporarse. Y la mejor prueba 
de ello es la persistencia del deseo de blanquearse.

Sin embargo, la ideología del mestizaje es el fundamento de la 
nación peruana. O, para ser más precisos, de la versión criolla del nacio-
nalismo peruano. Una versión que se encuentra cuestionada, pues ahora 
existe una variedad de nacionalismos andinos que se reclaman, todos 
ellos, como más “auténticos”, más acordes a la realidad e historia del 
país que el nacionalismo criollo. Cabe preguntarse si el nacionalismo 
andino es una ruptura o una profundización de la ideología del mesti-
zaje. En realidad, el compromiso del que surge el nacionalismo criollo: 
abolir la pigmentocracia del plano público-oficial pero mantenerla en 
el privado, es un compromiso dinámico, una tensión entre fuerzas que 
han ido evolucionando. Para empezar, la jerarquización social depende 
hoy mucho más de los activos económicos y culturales que del color de 
piel. De otro lado, se ha hecho público el secreto de la discriminación. 
En este proceso el término racismo es fundamental, pues ha funcionado 
como la luz que saca de las sombras las prácticas discriminatorias que 
siguen reproduciéndose. Se vigila y se denuncia la arrogancia de quien 
jerarquiza de acuerdo a la cultura y la piel. En la actualidad, al menos en 
Lima, un comentario racista puede ser el epitafio de una carrera política.



Gonzalo Portocarrero

191

No obstante, las cosas son complejas, pues en el imaginario de 
la globalización contemporánea el fenotipo indígena no está postulado 
como un ideal apreciable, que cualquiera quisiera tener. En el mundo 
de las imágenes lo que más vale es lo joven, lo blanco. Entonces en este 
aspecto la globalización viene a dar un nuevo aire al colonialismo, a la 
utopía del blanqueamiento. 

IX
La idealización del cuerpo cobrizo fue intentada, una y otra vez, por 
el indigenismo. En México, en especial, pero también en el Perú, el 
indigenismo representó a los hombres y mujeres nativos de una forma 
presuntamente atractiva. Es el caso, desde luego, del muralismo meji-
cano (ver el gráfico 10) y del arte de autores como José Sabogal en el 
Perú. Y, ciertamente, el indigenismo es un capítulo mayor en el inten-
to de producir una descolonización del imaginario latinoamericano. 
No obstante, se trata de un capítulo incipiente, pues esos hombres y 
mujeres indígenas son todavía poco ideales. Son fuertes y orgullosos, 
pero también hieráticos y lejanos. Quizá respetables y rebeldes, pero 
no –aún– atractivos. 

Gráfico 10. “Gente a las armas” (David Alfaro Siqueiros).
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X
El intento por idealizar el cuerpo mestizo implica sensibilizar nues-
tra mirada a una belleza negada, o disminuida, por el racismo y la 
utopía del blanqueamiento. En realidad, participamos en una lucha 
por definir nuestra subjetividad. De un lado, tendríamos que sentir-
nos feos e inadecuados, “manchados”, como lo sostiene la inercia 
histórica y la impronta colonizadora de las industrias culturales que 
hegemonizan la globalización. De otro lado, podríamos sentir que 
algo bello e ideal habita en nuestros cuerpos. Algo no por negado, 
menos existente. 

Este es el camino recorrido por la artista plástica peruana Clau-
dia Coca. Se trata de resistir el imperio colonial, y la manera de hacerlo 
es mediante una reconciliación profunda con esa imagen que el espejo 
nos devuelve. En su exposición “Mejorando la raza”, ella nos dice:

“Mejorando la Raza” da una mirada al problema racial, no del 
lado del racismo visto como ejercido por otro, sino más bien al 
racismo practicado y sentido por uno mismo hacia sí, a lo que 
llamaremos autoracismo de la sociedad peruana.

Son varias las formas en que es sentido y se practica nuestro 
autoracismo. “Todos los peruanos somos cholos” o “el que no 
tiene de inga tiene de mandinga” son refranes populares usa-
dos cuando se habla del colectivo, pero negados cuando son 
aplicados al individuo. Para el mestizo, que tiene interiorizada 
la creencia de superioridad de la gente blanca, es muy difícil 
aceptarse como cholo ya que este término señala sus caracte-
rísticas raciales. Existe en consecuencia una negación racial 
de parte del mestizo que cae en la imposibilidad de reconocer 
el propio rostro en el espejo.

La frase “mejorando la raza” es aplicada comúnmente cuando 
una persona mestiza tiene o desea tener hijos con una persona 
blanca o blanquiñosa, con lo que se supone la obtención de una 
descendencia mejorada. Esta es una forma de realizar sus sue-
ños a través de los hijos, no solo los sueños de una prosperidad 
profesional para ellos, sino también los de ser personas más 
claras y por lo tanto bellas. (Coca: 2000)

Se trata pues de un combate interior. No dejarse subyugar por los sen-
timientos de vergüenza y compasión que emergen de mirar nuestra 
propia figura. Darnos cuenta de que los cánones estéticos desde los que 
enjuiciamos nuestra apariencia son injustos y arbitrarios y de que en un 
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mundo donde domina tanto la estética blanca y juvenil5, las personas 
oscuras y mayores quedan relegadas a lo insignificante. Simplemente 
no pueden ser apreciadas. 

Cambiar la mirada y la sensibilidad pasa por apreciar el cuerpo 
cobrizo. Y el proyecto de Claudia Coca pretende contribuir a este fin 
interviniendo las representaciones canónicas del arte occidental con su 
propia apariencia mestiza. 

Gráfico 11. “Revelada e indeleble” (Claudia Coca; cuadro reproducido en: Cornejo Cavero [2011]).

Entonces Claudia Coca coloca su rostro en pinturas de Zurbarán y 
Klimt, también en cómics y mangas japoneses (ver el gráfico 11). Un 
intento de idealizar el mestizaje, de elevarlo a la calidad de objeto supre-
mamente deseable. Y estas imágenes no se desmerecen por la interven-
ción a la cual la artista las somete. Reemplazar al otro, mostrando que 
nada significativo se pierde, es también una manera de hacer evidente 
la igualdad sustancial de la especie humana. 

5 Junto con la utopía del blanqueamiento tenemos ahora la “utopía del rejuvenecimiento”. 
Esta utopía nace de la mistificación de la juventud y del miedo a la muerte. Cirugías, cre-
mas, adelgazamientos, etc.; la lista es demasiado larga. Y, claro, el casarse con personas 
menores que uno aparece como una forma de alejarse de la muerte y la insignificancia. 
En este caso se suele intercambiar juventud por dinero o prestigio social. Pero, eviden-
temente, este es otro tema. 
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El proyecto estético-político de Claudia Coca va más lejos. Tam-
bién reivindica la condición femenina, como se muestra en el gráfico 12. 
Una (auto)mirada donde la artista comparece como fuerte y decidida 
y, no obstante, bella y atractiva.

 

Gráfico 12. “Luchadora” (Claudia Coca; cuadro reproducido en: Coca [2008]).



Gonzalo Portocarrero

195

   Gráfico 13. Claudia Coca. (Foto de Sandra Rizo Patrón)

Pero los procesos no son lineales. Y muestra de ello es el cuadro de la 
familia mestiza, pintado por la misma Claudia Coca (ver el gráfico 14). 

Gráfico 14. “De castas y mala raza” (Claudia Coca; cuadro reproducido en: Moneda [2009])
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En la superficie del lienzo se lee: “Quarterón de mestizo con tresalba 
produce mestizo salta atrás”. ‘Tresalba’, según el diccionario de la RAE: 
“se dice de un caballo o de una yegua: que tiene tres pies blancos”. En-
tonces, se entiende que el niño sea nombrado “salta atrás”, pues pese a 
que sus padres tengan cada uno un abuelo indígena, él mismo resulta 
más indígena que sus padres. Entonces la “mancha indígena” se con-
vierte en algo potente que regresa a deshacer el camino del blanquea-
miento en que estaban comprometidas las familias de sus progenitores. 

Desde luego que el lienzo es complejo, pues nos muestra a un 
niño ciertamente feliz pero demasiado grande para ser cargado por su 
(sacrificada) madre. Y el padre, mientras tanto, no parece demasiado 
involucrado, su acercamiento es gestual, retórico, propio de quien no 
quiere terminar de comprometerse, de “ensuciarse las manos”. De allí la 
camisa blanca, sus lentes doctorales, lo huidizo de su mirada y lo poco 
definido de su aproximación. La sonrisa plena del niño se relaciona 
con la mirada triste y ausente de la madre y con la distancia del padre. 
Entonces queda flotando como pregunta lo que ya está insinuado en el 
título del cuadro: ¿es el mestizaje una mala raza? 

XI
En el caso de la colección peruana de los cuadros sobre las castas no 
hay duda sobre su inspiración: han sido encomendados por el virrey 
para dar a conocer a su majestad la realidad americana. “[…] la notable 
mutación de aspecto, figura y color, que resulta en las sucesivas gene-
raciones de la mezcla de Indios y Negros, a que se suelen acompañar 
proporcionalmente las inclinaciones y propiedades” (Romero 2000: 22). 
Lo interesante en esta serie es que el blanqueamiento no es total. La 
autoridad colonial reconoce la gradación de las castas y su diferente 
calidad. No obstante, queda claro que el criollo nunca podrá ser una 
criatura limpia. Este límite queda establecido en el cuadro número 15 
de la colección (ver el gráfico 15), donde se lee: “Español, Gente blanca. 
Quasi limpios de su Origen”. 
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Gráfico 15. “Español. Gente blanca. Quasi limpios de su Origen” (cuadro de la colección encargada por 
el virrey Amat; reproducido en: Majluf [2000]).

Este cuadro no muestra al hijo de la pareja. Hecho que es una de las 
convenciones más importantes de la pintura de castas. Y es que presen-
tarlo sería redundante. Si los dos son “gente blanca”, su descendencia 
no podría ser sino como ellos; es decir, blancos. Pero no se trata, por 
decirlo así, de gente “blanca-blanca” sino más modestamente de “gente 
blanca quasi limpios de su origen”. Es decir, les falta muy poco, prácti-
camente nada, para ser blancos. Pero, en realidad, no terminan de serlo. 
Estos son los individuos que el virrey presenta como las presencias más 
deseables, como el resultado más depurado del sistema colonizador. 
Y pese a todo el esfuerzo, el origen no queda totalmente borrado. En 
realidad, el cuadro atestigua la hostilidad de los reyes borbones hacia 
los criollos. Estereotipados como incultos y ociosos, vistos como un 
obstáculo a la apropiación de los mayores excedentes que la metrópoli 
reclama de sus colonias. 

Es muy notable que el tercer personaje, que aparece en un 
segundo plano del lienzo, no sea el hijo de ambos sino un hombre 
oscuro (¿indio?, ¿negro?), humilde, pobre y hasta harapiento, que 
tiene, sin embargo, una presencia importante por su tamaño, actitud 
y posición, aunque, de otro lado, tenga un aspecto un tanto fantas-
mal. En la pareja, mientras tanto, reluce el orgullo y la satisfacción; 
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sobre todo en ella, un tanto ausente a la interpelación de su compa-
ñero que, sin éxito, parece querer convocarla. En el personaje oscuro 
los hechos llamativos son la cruz que sostiene en la mano derecha, su 
mirada enfocada en la blanca palma de la mano derecha del hombre 
“quasi limpio” y, finalmente, su mano izquierda que parece rozar la 
mano derecha de este hombre. Entonces, todo parece indicar que 
este modesto personaje, casi vuelto invisible, es el ascendiente de la 
pareja, el hombre que ha logrado el milagro, a fuerza de tesón y fe, de 
tener como progenie a esa “gente blanca quasi limpia de su origen”. 
Gente que, desde luego, lo desconoce, pues ni lo miran, pese a ser 
sus descendientes. Los criollos blancos no quieren acordarse de su 
ancestro indígena. 

Ningún país de América Latina está libre de la utopía del blan-
queamiento. Ni los que han tratado de construir su identidad nacional 
a partir de la idealización del mestizaje (México, Perú, Ecuador, etc.), 
ni aquellos que han hecho orgullo en torno a ser pura, o fundamental-
mente, blancos (Argentina, Chile, Uruguay). 

La lucha por descolonizar el imaginario continúa. 
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