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LA UTOPIA DEL BLANQUEAMIENTO
Y LA LUCHA POR EL MESTIZAJE

Gonzalo Portocarrero*

Grafico 1. Publicidad de la tienda Ripley (encarte de El Comercio, junio 2010).

I

La imagen que vemos en el grafico 1 es como un pedazo de cielo que hu-
biera descendido a la Tierra. Un destello utépico, un ideal al que resulta
dificil resistirse, pues aparecen muy plenas las vidas alli retratadas. Es
una familia joven y hermosa. El amor circula prédigo entre el padre, la
madre y el bebé. Todo apunta a un futuro feliz, a una buena resolucién
del drama de devenir un individuo. El nifio mira a la madre; la madre,

* Es profesor principal del departamento de ciencias sociales de la Pontificia Universidad
Catolica del Peru. Es Doctor en Sociologia por la Universidad de Essex. En la variedad de
sus intereses destaca el analisis politico de la produccién cultural.
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los ojos del padre; y este, la expresion feliz de su hijo. El deseo del nifio
por la madre esté siendo educado, pues ella no devuelve la mirada a su
vastago y la dirige, en cambio, hacia su esposo, el padre. La expresién
de la madre revela una dicha expectante que puede asumirse como re-
sultado de la franca alegria que se nota en el rostro de su compaifiero,
tan orgulloso por el hijo de ambos.

El instante capturado en la imagen se postula como condensan-
do una narrativa: la historia de la familia feliz. Avalada por la satisfac-
cién del padre, pero fundada en el cuidado de la madre. Una familia
que encamina —dulcemente- a su bebé hacia la superacién de su fijacién
en la madre, pues ella es, ante todo, esposa y, como tal, el objeto de su
deseo es el padre. Pero esta situacién no tiene que ser tan traumatica
para el nifio, pues su madre estd contenta y su padre nunca hara algo
en su contra, ya que lo quiere demasiado.

De otro lado, el padre esté en contacto con el cuerpo de la madre:
su brazo se introduce en la colcha en esa direcciéon. Probablemente se
estén dando la mano. En este momento son companeros que compar-
ten, tiernamente, la vida que han creado.

Todo es blanco: 1a colcha, los pijamas, el pafial. Ellos mismos son
también blancos. El bebé, curiosamente, es aun més blanco que sus
progenitores. Es rubio. El blanco simboliza la pureza y la inocencia,
la modestia y la felicidad. No hay manchas, ni pecados, ni trasfondos
oscuros. Todo es como se ve.

Es claro que esta imagen de felicidad est4 al servicio de una fina-
lidad comercial. “Ser papa te queda bien”, reza la leyenda que enrumba
el deleite que produce la imagen hacia la conveniencia de comprar en
las tiendas Ripley, que dan “siempre grandes beneficios”. Es decir, se
sugiere que la promesa de felicidad podria alcanzarse si se consumie-
ran los productos promovidos en el encarte publicitario. La imagen esta
encuadrada en el discurso capitalista contemporaneo, pues ella trata de
crear el deseo por mercancias cuyo consumo hara realidad la promesa
de bienestar que la imagen cristaliza de manera tan contundente.

Desde la critica cultural muchas veces se ha dicho que estos
anuncios son “racistas”, pues, en efecto, las caracteristicas fenotipicas
de los modelos poco tienen que ver con el fisico de la inmensa mayoria
de peruanos, que, mayormente, no somos ni blancos ni rubios, sino
morenos, o triguefios o cobrizos. Las agencias de publicidad suelen
contestar estas criticas diciendo que ellas deben mirar por el interés
de su cliente —en este caso, una gran firma comercial-, siempre preo-
cupado en aumentar sus ventas. Entonces, dado este objetivo, hay que
interpelar al publico no en su realidad vigente, sino en sus ideales y
aspiraciones. Es decir, en aquello que admira y desea ser. Y, justamente,
lo que la poblacién peruana admira como ideal y deseable es lo blanco
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y lo rubio. Pero se puede decir, igualmente, que estas iméagenes publici-
tarias no solo reflejan los gustos e ideales de la gente sino que también
los instituyen y regulan. Ambas posiciones tienen mucho de verdad y
se puede asumir que la publicidad recoge tanto como modela las aspi-
raciones del publico a quien se dirige y al que conforma.

En todo caso, lo indudable es que las agencias publicitarias no
estan dispuestas a tratar de erotizar o idealizar el fisico mestizo, pues
tal intento implicaria mayores gastos con resultados inciertos. Mas facil
y rentable es seguir la corriente. Seguir idealizando lo ya idealizado,
lo blanco.

Sea como fuere, el hecho es que tenemos una sociedad cuyos
modelos de belleza no son representativos de la realidad de sus habitan-
tes. Esta situacién nos hace dudar de la veracidad de las ideologias del
mestizaje, que postulan un valor estético propio para la gente mezclada,
la que tiene de “todas las sangres”.

En este punto es importante aclarar que la belleza corporal, en-
tendida como una armonia de rasgos y medidas que seduce y encanta,
es, digamos, un “accidente genético”, por lo que podemos asumir que
en todos los grupos humanos hay gente que destaca por ser mas bella
que el resto. No obstante esta belleza natural, por llamarla de alguna
forma, no es siempre apreciada con el mismo patrén. En las sociedades
postcoloniales, al menos, si esta armonia tiene color blanco es doble-
mente valorada, luce mas bella. Y si es cobriza o triguefia no resulta
tan ideal; no solo es menos bella sino que es también mas carnal, no
tan espiritual'.

Esta situacion, deciamos, hace dudar de la supuesta idealidad
del mestizaje. Es decir, las ideologias que defienden o encumbran el
valor de lo mestizo pueden ser valoradas como respuestas compensa-
torias frente a una devaluacién primigenia que ellas no logran tras-
cender. Entonces, para ser valorada, la belleza mestiza tiene que ser
mucho més atractiva que la blanca. Y aun asi es mirada como cuerpo
y carne y no, también, como espiritu (Claudia Portocarrero, mode-
lo peruana. Ver en http://www.mgblog.net/8260/chica-terra/claudia-
portocarrero-2007.html).

Este elogio del mestizaje que se combina con la idealizacion de lo
blanco prueba la vigencia, negada pero presente, de una situacién acerta-
damente llamada postcolonial. Coexiste la ruptura que niega el colonia-
lismo con la continuidad que lo reafirma. Asi, el imaginario peruano, y
en general latinoamericano, esta marcado por valores estéticos de origen
colonial que colocan a la mayoria de los “nativos” en una situacién defici-
taria, de rebajamiento y menoscabo de la propia autoestima.

1 He desarrollado este tema en Portocarrero (2006).
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II

La asociacion entre el color blanco de la piel, la prosperidad econémica
y la felicidad familiar es el fundamento de la “utopia del blanqueamien-
to” como proyecto transgeneracional de “mejora de la raza”. Un deseo
que permanece en el imaginario postcolonial. En realidad, en esto no
hay nada de misterioso, pues quién no quisiera ser blanco, cuando
es tan bien sabido, como lo recuerda la imagen del grafico 1, que los
blancos no son solo bellos y atractivos sino que, ademas, disfrutan de
una posicién acomodada, de manera que tienen todo lo necesario para
ser felices.

La “utopia del blanqueamiento” significa la colonizacion del
imaginario de indios y mestizos. Es una promesa de reconocimiento
que alienta una estrategia basada en el esfuerzo y la perseverancia.
En concreto, en el caso de la América colonial esta promesa anuncia
que los indigenas, en el transcurso de tres generaciones, podrian tener
descendientes perfectamente blancos. En este sentido, se trata de una
invitacién que abre un horizonte democrético de igualacién social. La
clave es casarse y tener hijos con alguien més blanca o méas blanco que
uno mismo. Asi un linaje podria ir ganando posiciones en la sociedad
colonial o postcolonial y la mimesis con el colonizador puede llegar a
ser (casi) total, pues el colonizado podria devenir (casi) en colonizador.

Me parece ttil diferenciar la utopia del blanqueamiento como
horizonte desiderativo que orienta un mandato familiar de otras estra-
tegias de blanqueamiento de efecto mas rapido pero menos legitimo.
Me refiero al uso, desde la época colonial, de toda suerte de productos
cosméticos para aclararse la piel o el pelo o al gasto desmedido en vesti-
mentas de lujo?. O también, aunque solo hasta el fin de la Colonia, de las
solicitudes de reinscripcion de las partidas de bautizo, donde constaba
la raza o casta del nifio incorporado a la comunidad cristiana, con el
objetivo de modificar ese dato. En base a dadivas o testimonios no era
imposible rectificar la clasificacién original: hecho clave si se pretendia
acceder al sacerdocio o a la carrera publica, actividades vedadas o muy
restringidas a los mestizos.

La utopia del blanqueamiento debe entenderse como una suerte
de concesién o puerta falsa que el sistema de castas deja abierto al deseo
de reconocimiento de la poblacién urbana colonial. Implica entonces
una transaccién entre dos sistemas de estratificacién social. Una nego-

2 Las ordenanzas coloniales sobre la vestimenta que regulan el tipo de vestido que cada
grupo social puede llevar, son, por ejemplo, letra muerta. Todos los que pueden compran
la ropa mas cara y lujosa. Ello da una suerte de blanqueamiento instantédneo. Y cada vez
es mas dificil saber quién es quién. Entonces, se trata de clasificar a la poblacién de acuer-
do a su color. Los mas valiosos son, desde luego, los blancos. En el otro polo, suscitando
horror y rechazo, estan los negros. Y, en el medio, los indigenas.
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ciacion entre, de un lado, los blancos, que valorizan su color de piel, vy,
de otro lado, todas las diferentes categorias de mestizos, las llamadas
castas, que pueden valorizar su esfuerzo y fortuna para acceder legiti-
mamente al matrimonio con los colonizadores.

Entonces, desde el punto de vista de los criollos blancos, se tra-
taba de preservar las jerarquias de raza en un contexto en el que ellas
estaban amenazadas por la proliferacién de muy distintas apariencias
fenotipicas y de movilidad social tanto ascendente como descendente.
Como dice Ilona Katzew (2004), la apuesta es a fijar identidades en un
contexto cada vez mas fluido, donde resulta dificil definir y jerarquizar
de una manera precisa e indudable.

Pero, desde el punto de vista de los mestizos y las castas, la nego-
ciacién abre la posibilidad de un “progreso social”, que es precisamen-
te la utopfa del blanqueamiento. En efecto, pese al ideal endogamico,
en la practica el sistema permite y reconoce la exogamia. El vinculo,
legalmente establecido, de un blanco con una india o una negra, por
ejemplo. Hecho, conviene recordar, imposible en los paises de tradiciéon
anglosajona donde estos vinculos son proscritos y donde no se reconoce
el mestizaje, pues el hijo del patrén blanco con la esclava negra es solo
un negro esclavo mas. En la sociedad hispana colonial la exogamia no
era lo ideal pero tampoco es que fuera inaceptable. El cényuge blan-
co perdia prestigio y su descendencia “calidad” pero, l6gicamente, a
cambio de estas pérdidas algo tendria que obtener. Digamos, una dote
cuantiosa, un amor especialmente devoto o una refulgente belleza.

Conviene decirlo otra vez: desde la cultura hegeménica que crea
el sistema de castas, la fluidez y los cambios de lugar social son per-
cibidos como lamentables, pues domina el anhelo por una sociedad
estamental en la cual todos deben tener un lugar conforme a su tipo
racial. Pero como este anhelo esta en tensién con el funcionamiento del
mercado que produce una diferenciacién econémica sobrepuesta a la
diferencia racial y que la desdibuja, entonces se llega a un compromiso.
El éxito econémico de los de abajo puede permitir limpiar su mancha,
su color originario. Este compromiso —en el que se basa el sistema de
castas— permite el blanqueamiento de los inferiores y el enriquecimien-
to de los superiores.

Entonces, son posibles indigenas con bisnietos espafoles, (casi)
perfectamente blancos. La jerarquizacién racial no es pues tan rigida
como podria imaginarse. La utopia del blanqueamiento reconcilia la
tensién entre la inmovilidad de la adscripcion racial y la fluidez de la es-
tratificacién basada en el trabajo y el dinero. Entonces el sistema resulta
expresivo de una sociedad donde la voluntad de jerarquizar convive con
la democratizacién de las oportunidades econémicas.
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11

Sea como fuere, la tendencia a clasificar a la gente segtin su “calidad”,
o su grado de blancura, pone en cuestién el significado de la categoria
de mestizo. La gente no es simplemente mestiza, pues lo que realmente
importa es la composicién del mestizaje: la blancura relativa de algu-
nos frente a otros. Por tanto, los mestizos no son un grupo compacto
o uniforme. Son las castas o la plebe, un agregado de individuos que
difieren decisivamente entre si. Esta diferenciacion es la base de la pig-
mentocracia y de la utopia del blanqueamiento. Para el andlisis de la
utopia del blanqueamiento vamos a recurrir a los llamados cuadros
coloniales de castas.

La llamada pintura de castas es un género pictérico que florecié
en el siglo XVIII, principalmente en el Virreinato de Nueva Espaia.
No obstante, también hay cuadros de castas en el Virreinato del Pert
(Ebert 2008). Usualmente estos cuadros se presentan como una serie
de dieciséis o mas lienzos que pretenden clasificar las distintas mezclas
entre las razas puras: espanoles, indios y negros. En cada pintura se
representan familias: el padre, la madre y el crio o cria. Se trata de cua-
dros elaborados por artistas, algunos conocidos, pero la mayor parte
de ellos son anénimos. Se estima que existen alrededor de cien series
de tales cuadros, aunque muchas estan incompletas (Romero 2000).
Las mas conocidas y difundidas son las que se exhiben en el Museo
Nacional de Antropologia de Espafia en Madrid. Alli esta la serie pe-
ruana formada por veinte cuadros que el virrey del Perti, Manuel Amat
y Juniet (1761-1776), envié a Espafia en 1770, como respuesta al deseo
del rey Carlos III, quien animado por su hijo —el Principe de Asturias,
el futuro Carlos IV- queria armar el primer Gabinete Real de Historia
Natural en Espafia, institucién matriz tanto del actual Museo Nacional
de Antropologia como de otros.

Aunque en general no se conocen registros documentales que
sefialen los motivos precisos que llevaron a la elaboracién de estas se-
ries de cuadros, una excepcion es la coleccién peruana, pues existe
una carta del virrey Amat donde sefiala la razén por la que envia estos
cuadros a Espaiia:

El Virrey del Perti —N 324- Exmo. Sr. Deseando con mi mayor
anhelo contribuir a la formacion del Gabinete de Historia Na-
tural en que se halla empenado nuestro Serenisimo Principe de
las Asturias he creido que no conducen poco a su ilustracién,
por ser uno de los ramos principales de raras producciones
que ofrecen estos dominios, la notable mutacién de aspecto,
figura y color, que resulta en las sucesivas generaciones de la
mezcla de Indios y Negros, a las que suelen acomparfiar pro-
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porcionalmente las inclinaciones y propiedades. Con esta idea
mandé a hacer copiar y remitir los veinte lienzos... (citado en:
Romero [2000: 22])

Pero como esta comunicacion es excepcional, esta abierto el debate
sobre las razones que explicarian el surgimiento de este género. Una
primera serfa el impulso de conocer y clasificar. Detras de los cuadros
estarfa entonces el interés cientifico de la Ilustracién, como queda evi-
denciado en la referida carta del virrey Amat.

Otra razon, en las series de Nueva Esparia, seria el deseo de re-
cordar y adornar, pues muchas de ellas fueron producidas a pedido
de funcionarios de la corona que, de regreso a la metrépoli, querian
llevarse imégenes vistosas para alhajar sus casas.

El deseo de jerarquizar es también una razén para elaborar
los cuadros. Desde esta perspectiva, tales imagenes no solo reflejan la
realidad de los diferentes tipos de mestizaje, sino que —sobre todo- la
construyen o modelan. Es decir, no se trataria solo de describir una
situacion, sino también de normarla, dandole estabilidad. El género
responderia al proyecto de fijar identidades, lugares sociales, de forma
de clasificar “cientifica” u “objetivamente” a los individuos.

Una razoén diferente, que no necesariamente excluye a las ante-
riores, es la que sefala que la pintura de castas es unos de los espacios
donde surge y se consolida un orgullo criollo. Esta razén vale para la
realidad novohispana, pues en estos cuadros se suele mostrar su esplen-
dor: lo fértil de su naturaleza, lo armonioso de las familias, el buen as-
pecto de sus habitantes, el lujo de sus vestidos?. El hecho de que muchas
colecciones fueran compradas por criollos avala, hasta cierto punto,
tal posicién. Sea como fuere, estos cuadros han sido interpretados de
manera muy diversa. Ilona Katzew concluye su libro diciendo que “la
pintura de castas no es un género monolitico sino uno que encierra
significados simultdneos” (Katzew 2004: 201).

3 “Frente a esta idea de la degeneracién de las especies en el Nuevo Mundo, la pintura de
castas simboliza la respuesta pictérica novohispana al debate: una tierra fértil con deli-
ciosos frutos y un mestizaje vigoroso creador de hermosas criaturas. Es por ello que, en
palabras del historiador espafiol Diego Angulo Iniguez, la pintura de castas aparece como
‘un canto a la fecundidad de la tierra mexicana’; es decir, puede entenderse dentro de la
tradicién que muestra la ‘grandeza mexicana’ al menos desde el siglo XVII. Sin embargo,
lo especifico de la pintura de castas, su apologia del mestizaje, adquiere mayor sentido
dentro de esta polémica sobre el Nuevo Mundo. Es por ello que ciertamente puede enten-
derse a la pintura de castas como fruto de una conciencia artistica ‘mexicana’. Al igual
que la gran obra arquitecténica de Lorenzo Rodriguez, el Sagrario metropolitano, y que
el Retablo de los Reyes de Balbas, las dos magnificas obras del siglo XVIII novohispano,
puede decirse también que la pintura de castas representa un intento por restablecer la
vieja idea de la grandeza mexicana en una nueva y espléndida forma” (Gonzélez Esparza
s. f.). Una posicién similar se encuentra en Pérez (2010).
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En todo caso, el interés de los cuadros de castas esta en su capa-
cidad para describir y exponer, ante la mirada de los espectadores y de
la propia sociedad, las diversas realidades que (re)crean. La estrategia
no era nueva. Como bien ha anotado Luis Eduardo Wuffarden (2000)
para el caso peruano, la tradicién de representar a los grupos raciales
venia desde el siglo XVI. Esta tendencia esta anclada en una perspec-
tiva naturalista que se convertiria en precursora del costumbrismo del
siglo XIX.

v

Mirar una y otra vez los cuadros de castas hace pensar que es dificil
generalizar en torno a ellos. Para empezar, la razén “cientifica” va de la
mano con la razén “politica”, pues en el despliegue del impulso clasifica-
torio que define a la Tlustracion se hace evidente el deseo de escenificar
y naturalizar las jerarquias sociales. Y tampoco puede descartarse la
“razoén estética” de mostrar una plenitud visual. Una belleza que rea-
firma el valor de la tierra. En realidad, es seguro que en algunas series
predomina una razén sobre las otras. En el caso de la coleccién perua-
na es evidente que domina la razén “cientifico-politica” de lograr una
descripciéon minuciosa de los colores, la cual es, al mismo tiempo, un
intento por sistematizar la variedad de la gente en una estructura que
jerarquiza tipos o especies humanas.

Pero, desde la perspectiva muy acotada de esta ponencia, nos
interesa el analisis de los cuadros de castas en la medida en que alli se
encuentra formulada de manera plastica y potente la utopia del blan-
queamiento. Es decir, la idealizacién de lo blanco y la dindmica que
llevaria a “mejorar la raza”.

Para nuestro analisis hemos escogido una serie de seis cuadros
donde estan presentes todas las razones aludidas: el orgullo criollo, la
naturalizacion de las jerarquias y el deseo de representar “cientifica-
mente” la realidad. Esta serie proviene del Virreinato de Nueva Esparia
y actualmente se encuentra en el Museo de América en Madrid. Segin
el catdlogo del museo, se trata de pinturas al 6leo hechas sobre lami-
nas de cobre. Su autor es desconocido, pero se presume que fueron
plasmadas en el periodo que va entre 1775 y 1800, que corresponde al
momento en que las reformas borboénicas pretenden la “recolonizacion”
de los territorios americanos.

Empezaremos analizando tres cuadros que atestiguan el proceso
por el que seria posible la redencién de la mancha indigena, el des-
vanecimiento del estigma que porta el indigena colonizado. En estos
cuadros se despliega una gran capacidad para imaginar instantes que
condensan la riqueza del mundo de la vida. Tal particularidad de las
pinturas de castas tiene una de sus fuentes en los cuadros sobre la vida
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de los santos. En este dltimo género la composicién tenfa que estar muy
bien pensada, pues se trataba de lograr la hazana de hacer visible en
una sola imagen el espiritu que habia animado una vida.

=D O Ty

Grafico 2. Castas, “3. de Castizo y Espariola: Espafiol” (Anénimo; Museo de América, Madrid).

En el grafico 2 se muestra que el padre “castizo” y la madre espanola
han tenido un hijo que es considerado esparfiol. Esto significa que
la ascendencia indigena ha quedado definitivamente invisibilizada. Y
la narrativa que en esta imagen estd como congelada, pero también
insinuada, pretende ser feliz: es una pareja joven y armoniosa. Todos
estan lujosamente ataviados y se encuentran en un ambiente signado
por la riqueza y la satisfaccién. Es una imagen que nos hace recordar
a la del encarte de Ripley. No obstante, hay algo que no funciona del
todo bien.

La madre mira orgullosa al pintor/espectador del cuadro. Tiene
a su hijo sentado sobre la punta de sus rodillas y su mano izquierda lo
sujeta de manera que no pueda resbalarse. El nifio, traviesamente, jala
el arco con que el padre esta tratando de tocar el violin. Pero el padre
no luce molesto o contrariado, deja hacer a su hijo, lo consiente. Acaso
porque estda muy orgulloso, pues ese hijo significa el logro de un deseo
largamente acariciado; acariciado no solo por €él, sino por sus antece-
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sores que pusieron en marcha el plan del blanqueamiento del linaje. En
efecto, su hijo tiene solo un bisabuelo indigena. Para efectos practicos
nadie lo podria distinguir de un espafiol. Pero esta suerte de arrobo
beatifico del padre castizo por su hijo espafiol puede tener un costo y no
serfa otro que la falta de autoridad sobre su véstago, el cual desarrolla-
ria, tal como ya se insinda en la imagen, un caracter caprichoso, que di-
ficilmente interiorizar4 la ley como limite y disciplina habilitante. Ese
limite que tiene que respetarse para convivir fructiferamente con los
demas. Para empezar con el propio padre. En el cuadro se sugiere que
la utopia del blanqueamiento termina por producir un déspota extrafo.

Pero el camino hacia el borrado de la mancha indigena ha pa-
sado por mas de una etapa previa. La inmediatamente anterior fue la
produccién del “castizo”, el hijo del espariol y la mestiza que tiene solo
un abuelo indigena, que se muestra en el grafico 3.

Grafico 3. Castas, “2. de Mestiza y Espafiol: Castizo” (Andnimo; Museo de América, Madrid).

El castizo es un bebé a quien su madre estd dando de lactar. Aqui hay
una menor integracién familiar que en el cuadro anterior. El padre
espafiol, pese a ser de una mejor “calidad”, estd comprometido en la
escena, pues le extiende una flor a su esposa, una manera de expresar
su amor y devocién por ella. Pero la madre esta consagrada a su ma-
ternidad, de manera que por el momento no recibira la flor ni prestara
atencién a su esposo. Quiza el hecho de que su hijo sea més claro es un
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motivo adicional de entrega y alegria. Ella ha cumplido el mandato de
mejorar la raza. Y ahora parece mas madre que esposa.

El padre, la madre y la criatura, todos, llevan vestidos espanoles.
Se deja ver una uniformidad cultural que est4 asociada a la fuerza de
ese vinculo que detiene al padre espanol en una tranquila espera por la
atencién de la madre. Pero si una escena como esta se repitiera una y
otra vez, el resultado seria un nifio inscrito en la relacién con la madre,
sin un modelo masculino realmente potente.

Significativamente, la cortina que separa la sala del otro ambien-
te (¢dormitorio?) esta abierta, como mostrando que la familia nada
tiene que ocultar, pues la situacién es legitima. El hombre galante, la
madre devota, el bebé bien cuidado. Todo parece como debe ser. No
obstante hay un detalle que traiciona la armonia del conjunto y que re-
presenta un sintoma de que no todo est4 tan bien como se pretende. Me
refiero desde luego al grabado que cuelga en la pared, detras del primer
plano de la escena. Esa imagen no esta bien colgada. La esquina supe-
rior derecha esta caida: entre los cuatro soportes de la imagen, hay uno
que no funciona, de modo que la esquina respectiva se cae y enrolla.
Ello impide ver toda la figura y pone, ademads, una nota de desarreglo en
una situaciéon que parece perfectamente ordenada. En realidad, en una
casa que se presenta tan bien cuidada, este detalle es insélito. De alli
que pueda ser interpretado como designando una falla: el mestizaje de
la madre. Uno de los cuatro abuelos del “castizo” es un indigena. Todo
parece perfecto, pero no es asi. En el mismo sentido pueden tomarse las
manchas, o roturas, en el grabado, tanto en su borde superior izquierdo
como en el inferior derecho. Lo sucio est4 colocado en el grabado. Los
“pergaminos” no acreditan una “limpieza de sangre”.

Pero en el fundamento de todo lo anterior esta lo que ocurri6 en
la primera generacion: en el vinculo entre el espafiol y la india. Situa-
cion retratada en el grafico 4.
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Grafico 4. Castas, “1. de Espaniol e India: Mestizo” (Anénimo; Museo de América, Madrid).

Enlaimagen vemos a una familia compuesta por un caballero espafiol,
una elegante sefiora indigena y un nifiito mestizo que esta también muy
arreglado. La gradacién de colores es evidente. El padre es blanco, la
madre es oscura, el nifio tiene justamente el color intermedio. Pero en la
distribucién espacial de los personajes sobre el lienzo llama la atencion
el hiato entre el padre y el hijo. El primero est4d caminando, yéndose, un
poco sigilosamente, mientras que el hijo y la madre se estan quietos. La
imagen sugiere que el rostro lloroso y acongojado del nifio tiene que ver
con ese distanciarse del padre. El nifio esta decepcionado, resiente el
abandono paterno. Y la madre estda mirando al suelo, recogida sobre si
misma. Si no se siente tan afectada es porque de alguna manera ya esta
preparada o acostumbrada a estas situaciones. El nifio vive su frustra-
cién en su lloro. Y la madre trata de ignorar lo que sucede, pues nada
puede hacer. Lo cierto es que el padre se esta yendo. Y su gestualidad
es muy significativa, casi teatral. Digamos que se reclama inocente. No
quiere agraviar a su familia, pero hace lo que le viene en gana. Mira al
suelo y levanta la mano izquierda; es decir, no da la cara y pretende una
sinceridad que no es muy convincente.

La diferencia de trajes es muy llamativa. El padre y el hijo
estan vestidos a la usanza espafola. Y la madre luce un vistoso traje
indigena. Esta diferencia contrasta con la cercanfa entre la madre
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indigena y el nifio mestizo, pues ambos tienen enlazadas sus manos.
Entonces la situacion viene a ser la siguiente: desde el punto de vista
de la cultura, el nifio estd mas cerca del padre espafol pero en el
plano del afecto el vinculo fuerte es con la madre indigena. Situacién
desde luego emblematica, pues marca el desgarro de la subjetividad
mestiza: entre el deseo de ser como el padre conquistador, que es una
presencia débil, y el afecto casi avergonzado por la incondicional,
pero poco prestigiosa, madre indigena. El cuadro podria ir como
una ilustracién de la intuicién fundamental de Octavio Paz sobre el
caracter mestizo. En sus trabajos, Paz sugiere que el vinculo entre
el espanol y la indigena fue fragil, de modo que el vastago mestizo
es ignorado por el padre y sobreprotegido por la madre. El resulta-
do es el “macho” inseguro y sin ley, un sujeto impulsivo y abusador,
finalmente, solo (Paz 1994).

Si comparamos las imégenes precedentes de las tres generacio-
nes que toman a un linaje llegar al blanqueamiento, la diferencia mas
significativa entre ellas estd en la actitud del padre. Lo comtin, mien-
tras tanto, es la indeclinable devocién de las madres por sus véastagos.
El padre o bien se escurre y abandona, o bien espera sin ser tomado
en cuenta, o, finalmente, consiente sin educar. No cumple sus deberes
aunque vaya mejorando de una generacion a la siguiente.

Otro hecho comun, presente en los tres cuadros, es el debilita-
miento de la familia a consecuencia del deseo de mejora social, pues el
conyuge menos valioso (castizo, mestiza, indigena) queda fijado en la
admiracién a la mejor calidad de su vastago, en detrimento de la aten-
cién que podria brindar a su pareja.

Comparando las imagenes se hace evidente la idealizacién de lo
blanco y, por lo tanto, la mayor armonia y prosperidad de las familias
que representan las “mezclas raciales mas avanzadas”.

\%

Ahora bien, ¢qué sujeto social se construye, o se representa, en estos
cuadros? Si se tiene en cuenta que aquello que se muestra es el éxi-
to del blanqueamiento, entonces se puede suponer que estos cuadros
representan o crean a un o una indigena que rechaza su condicién y
que suefa con que su descendencia pueda aumentar su valor social.
Por tanto, las iméagenes estan dirigidas a los indigenas y los llaman a
esforzarse en la perspectiva de mejorar el porvenir de su linaje. Para
llegar a algo asi como: “te daré mi dinero y me daras tu color”. Sobre
todo a las mujeres que deberian optar por un espafiol pese al riesgo
del abandono. En todo caso, su hijo serd mas valioso que ellas. De otro
lado, al “espafiol” que resulta del blanqueamiento se le ha perdonado
su mancha indigena, pero es inevitable que en estas imégenes se le re-
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cuerde lo impuro de sus origenes. De cualquier manera, este recuerdo
tendra que ser compensado con el orgullo por el esfuerzo puesto por
sus ascendientes en lograr la hazafia del blanqueamiento. Esta casi de-
mas decir que este llamado al blanqueamiento puede producir rechazo
en los indigenas menos sumisos y/o en los méas pobres, que no pueden
avizorar ese horizonte como posibilidad. La arrogante superioridad de
lo blanco y la despectiva disminucién de lo indigena pueden producir,
entre los postergados, indignacion, rebeldia, resentimiento; y, entre los
que se encumbran, cuestionamiento y culpa, pues esta jerarquizacién
va a contrapelo de la ensefianza cristiana que es justamente el funda-
mento de la legitimidad de la sociedad colonial.

Por otra parte, tenemos que preguntarnos quién enuncia la pro-
mesa, quién construye ese sujeto atrapado por el deseo de blanquearse.
La respuesta es clara, puesto que la difusion de la utopia del blanquea-
miento conviene sobre todo a los espanoles cuyo valor social aumenta
en tanto se colocan como el objeto por antonomasia del deseo.

En todo caso, la utopia del blanqueamiento funda subjetivida-
des escindidas. En el mundo mestizo-criollo, produce personas que se
avergiienzan de una parte de si mismas, que estan asediadas por esa
mancha de la que buscan purificarse. Se instituye, entonces, un sujeto
estigmatizado, que no tiene el reconocimiento al que aspira. Pero que,
a manera de compensacion, puede imaginar un proceso de depuracién
y limpieza. Se trata de apegarse a lo criollo.

La propia palabra criollo lo dice con claridad. El término nombra
alolocal en tanto venido desde fuera. Criollo es el hijo de los espafioles
nacido en América. O, también, el hijo de criollos. Es decir, es un sujeto
que se sigue definiendo por su condicién foranea, pues ella le acarrea
prestigio en un medio colonizado. Ha venido desde fuera aunque lleve
muchas generaciones viviendo en el pais. Asi como la cultura criolla
contrasta con la indigena o propia del lugar. Entonces en el término
criollo hay ya una resistencia a confundirse con lo nativo. Y es muy
notable la continuidad histérica del contenido de este término. Digamos
que lo criollo es el proyecto neocolonial, pues aspira a reemplazar a lo
foraneo en el dominio de lo nativo. De un lado, remarca su parentesco
con lo foraneo y, del otro, su distancia de lo nativo.

VI

El horror a lo negro es la orientacién complementaria a la fascinacién
por lo blanco. El consenso no es unanime, pero lo cierto es que el mes-
tizaje con los negros no garantizaba el blanqueamiento. El proyecto
podria fallar por la fuerza de la sangre-mancha negra.
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Grafico 5. Castas, “9. de Espaiiol y Alvina: Negro Torna atras” (Anénimo; Museo de América, Madrid).

En realidad hay diversas categorizaciones de las castas. Los sistemas
clasificatorios difieren en tanto las mezclas se hacen mas complejas.
Entonces los nombres y los colores se vuelven méas antojadizos. No obs-
tante, en todas las clasificaciones se supone que de la relacién entre
un hombre blanco o espafol y una mujer negra, nace un mulato. La
siguiente categorizacion en esta secuencia, mostrada en el gréafico 5, ya
no es tan unanime, pero la mayoria nombra como morisca a la criatura
que nace de la relacién entre un mulato y una espafnola. Luego, de la
que se da entre espafiol y morisca se engendra una albina, se dice. Y,
finalmente, de la relacion entre esta y un espafiol puede aparecer un
“negro torna atras”. Es decir, el tataranieto de la negra termina siendo
negro, pese a que solo uno de sus ocho bisabuelos es de este color. El
“negro torna atras” puede ser una sorpresa mayuscula, un aconteci-
miento siniestro, para padres que se consideran blancos, puesto que se
han esforzado en olvidar a esa tatarabuela negra, y agresiva, que ahora
regresa en el color del nifio. Aspecto que sin ese ascendiente resultaria
inexplicable.

Si nos fijamos con detalle, caemos en cuenta que el cuadro retra-
ta la situacién en términos melodramaticos. El nifio busca la mirada
del padre. Quiere reconocimiento. Pero el padre, pese a sujetarlo, no lo
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confirma como suyo sino que mira inquisitivamente a la madre. Y la
pregunta que carga su mirada es: ;como puede ser este negrito mi hijo?
Mientras tanto, la madre evita corresponder a la mirada de su esposo.
Su actitud es de una solicita humildad. Esta abochornada. La negritud
de su hijo la ha puesto en evidencia. Sus credenciales no son tan limpias
como su color haria pensar. Ya la denominacién que se le da, albina,
nos habla de una blancura exagerada, de una situaciéon sospechosa,
que guarda una sorpresa. Pero el nifio esta lujosamente vestido, como
corresponde a los blancos espafnoles. Ademas su inocencia se expresa
en ese insistir en ser reconocido. Es como si pensara que no tiene nada
de malo. Esta situacién implica que la madre lo ha reconocido como
hijo. En realidad no tiene mas remedio, pues de su mismo vientre ha
nacido. El nifio “negro torna atrds” manifiesta la fuerza de la herencia
africana. La sangre negra es como una mancha que puede desaparecer
pero igual resurgir en las siguientes generaciones. No se puede termi-
nar de limpiar. En realidad, la imagen es dramética y no sabemos qué
pasara a continuacién. En todo caso, lo que tenemos es el deseo del
hijo por ser reconocido, las dudas del padre y la vergiienza de la madre.
Podemos imaginar que el padre abandone a la madre por haber sido
enganado, sea por una relaciéon extramarital o porque ella ha ocultado
lo oscuro de sus origenes. Lo indudable es que el cuadro llama a tener
cuidado al elegir la pareja, pues la piel mas blanca puede esconder
un ascendiente que retorna para marcar el color del hijo. Produciendo
embarazo y vergiienza.

Si nos fijamos con mas cuidado en la imagen, somos llevados
a pensar que la madre y el nifio quieren salir pero que el padre esta
reticente. En efecto, el nifio estd como jalando al padre para que se
pare. Y la madre tiene, en una mano, un abanico cerrado y también
una prenda de vestir y en la otra lleva un sombrero. Ese sombrero es
pequefio, de manera que es seguro que servira para que nadie vea, en la
cabeza de su hijo, la suerte de cuernos formados por lo ensortijado de
su cabellera. Los cuernos evocan algo demoniaco. Pero, pese a la pre-
sién familiar, el padre se resiste. Podemos comprender su situacién. No
quiere mostrarse con su “torna atras” en un espacio publico. Luce como
un hombre correcto. Pero no quiere exponerse a curiosidades malsanas
y sarcasmos. Podra ser un nifio bonito, bien cuidado y vestido, pero es
negro. Y eso es casi inaceptable.

Las razones del repudio de lo negro pueden verse en las siguien-
tes imégenes de los graficos 6, 7 y 8.
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Grafico 6. Castas, “4. de Espaiol y Negra: Mulata” (Andnimo; Museo de América, Madrid).

En el grafico 6, sobre el mestizaje entre el espafiol blanco y la negra,
vemos a un hombre que intenta defenderse de su agresiva conyuge. Tras
ella esta la nina mulata, tratando de sujetar el arrebato colérico de su
madre. Lo mismo trata de hacer el padre. Pero la ofensiva la lleva la
mujer negra. Con su mano izquierda ha cogido el cabello del padre y
con la derecha est4 tratando de golpearlo con un cucharén. Y el padre
procura defenderse cogiendo los brazos de su consorte. Pero ¢por qué se
ha generado esta pelea? ¢Por qué el disgusto y la ferocidad en el rostro
de la madre? El cuadro nos da algunas pistas que son como las huellas
que el pasado ha dejado en la imagen de ese presente detenido en la
representacion. Para empezar, la escena ocurre en la cocina y la esposa
estd usando un mandil. Ademaés tenemos el cucharén en su mano. Todo
indica que la madre ha estado realizando las labores domésticas. El
padre, en cambio, no solo parece venir de la calle, de esa puerta abierta
hacia el lado izquierdo de la composicién, sino que esta vestido con ele-
gancia. Un estilo que corresponde a su ser blanco y espaiol. Entonces
podemos suponer que la madre ha montado en célera por haber sido
dejada en su humilde condicién mientras el esposo ha salido a hacer
algo que no estaba pactado o previsto en el arreglo matrimonial. En
todo caso, la violencia en su rostro nos habla de un hogar que no es
feliz, donde el esposo no querra permanecer demasiado tiempo. Y la
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actitud de la nifa, su tratar de contener a la madre, nos dice que ella
esta tratando de proteger al padre. En resumen, el cuadro expresa las
dificultades del vinculo: el padre no quiere salir con su esposa y ella
queda amargamente recluida en los quehaceres domésticos. Lo mas
interesante, sin embargo, es la ira y la agresividad de la madre. No pue-
de controlarse, tiene la “sangre caliente”. La igualdad del matrimonio
lleva a la pelea y al conflicto por el caracter tempestuoso de la mujer
de raza negra.
Otra versién de la misma idea la encontramos en el grafico 7.

De Espaiiol y Negyra

Grafico 7. Castas, “De Espaiiol y Negra nace Mulata” (Anénimo; tomado de: Menéndez Obando s. f.).

La similitud de las imagenes hace pensar, de inmediato, que estamos
ante un estereotipo: la esposa negra agrediendo a su cényuge blanco,
el cual solo se defiende, mientras que la hija mulata trata de separar-
los. Otra vez, la diferencia de atuendos hace visible el confinamiento
doméstico de la esposa negra y la constante presencia publica del es-
poso blanco. Total, el tnico lugar donde pueden converger, el hogar,
termina siendo dominado por el conflicto, por la agresion de la negra.
Es evidente que la imagen conlleva el mensaje de que esta unién no
resulta conveniente para el blanco, aunque, de otro lado, produzca una
criatura, la nifia mulata, mas sensata y temperada que su feroz madre.
En esta imagen se sugiere que el conflicto ocurre en una fonda o chin-

182



Gonzalo Portocarrero

gana de la cual la negra parece ser propietaria o conductora. Tiene un
mejor traje que en la imagen anterior y cuenta con dos asistentes, ves-
tidas de manera mas sencilla y que estdn sirviendo a los comensales.
Todos los personajes estdn mirando, con curiosidad pero sin sorpresa,
el conflicto familiar. En esta imagen se insinda que la cényuge negra,
gracias a su negocio, mantiene el hogar. El espafiol serfa un mantenido
y esta podria ser entonces la razén de un vinculo tan insatisfactorio
en otros aspectos.

Finalmente, en el grafico 8, esta tercera imagen repite casi en-
teramente la primera. Esta vez, sin embargo, la nifia mulata trata de
contener mas activamente, la furia de la madre.

De ]‘jlllllfﬂ. Y Neg
nace Mulata .

o

£

Grafico 8. Castas, “De Espaiol y Negra nace Mulata” (Andrés de Islas; Museo de América, Madrid).
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En el virreinato peruano la figura del “negro torna atras” esta también
presente en el imaginario social. No obstante, la situacién no parece
estar tan cerrada como en el caso novohispano, pues el blanqueamiento
es posible, aun para los negros. Pero ya no en las cuatro generaciones
que toma al caso indigena este transito, sino en cinco. En el primer
caso, el camino que lleva a lo blanco empieza en lo indigena, continta
con el mestizo y sigue en el castizo, para concluir en el blanco. En
cambio, en el camino que parte de la negra, es necesario pasar por las
siguientes estaciones: negra, mulata, cuarterona de mulata, quinterona
de mulata, re-quinterona de mulata, gente blanca, o sea, “alvina”.

El hecho es que estos cuadros manifiestan un horror a la sangre
negra, postulada como feroz y sucia. Mal haria un espafiol en amance-
barse, peor atin en casarse, con una negra, pues estaria expuesto a mal-
tratos y caprichos, por no hablar del poco prestigio de su descendencia
y de la vergiienza que significaria exhibir en ptiblico a sus vastagos. Por
tanto, tendria que resistir las tentaciones de una vida facil o un erotis-
mo acrecentado que serian los motivos que pueden llevarlo a tan fatal
decision. De todas maneras, la progenie mulata seria de mejor “calidad”
que la madre. Pero aun cuando su sangre se pueda ir limpiando gracias
al vinculo con los esparioles, su descendencia guarda una sorpresa, la
posibilidad de engendrar un “torna atras”, lo que significaria desbaratar
todo el esfuerzo realizado por las generaciones anteriores.

En cambio, para los indigenas se abre un horizonte mas claro de
redencién. En un proyecto transgeneracional es posible que la bisabuela
indigena tenga bisnietos perfectamente blancos. {Qué suefio tan bonito!
Escapar del estigma, de la mancha indigena. La bisabuela indigena
soporta desplantes que su equivalente negra no tolera pero que com-
portan grandes beneficios para sus descendientes.

Ahora bien, si tenemos en cuenta la demografia de paises densa-
mente indigenas, que es donde se producen precisamente los cuadros de
castas, tenemos que pensar que la utopia de blanqueamiento podria ser
una ilusién para muchos y una posibilidad efectivamente para pocos.
Quiza la hija de un cacique, o de un préspero comerciante indigena,
podria empezar a recorrer el camino cuyo destino seria alcanzado por
sus bisnietos. Y, claro, el tener en mente la felicidad de su descendencia
puede ser un gran consuelo y una poderosa motivacion.

Pero, otra vez, se trata de una fantasia abierta para los pocos,
aunque marca igual el deseo de los muchos. Los mestizos que se em-
parejan con mestizas o indias tendrian que vivir su relacién con una
cierta pena, pues no estan en el camino correcto que lleva a cumplir el
mandato del blanqueamiento. Pero tampoco es que no haya esperanza,
pues lo que no pudieron hacer ellos puede que lo hagan sus hijos. En
todo caso, lo importante es apuntar a la mejora de la raza.
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Grafico 9."Mestizo, mestiza, mestiza” (Anénimo; Museo Nacional de Antropologia, Madrid).

En la imagen del grafico 9 tenemos una relacién entre mestizos. Hay
alguna proximidad y amor entre los miembros de la familia. Pero esa
pulsion esté enfriada. En efecto, el padre tiene su mirada fija en el rostro
de su atractiva comparfiera. Pero la madre no estd plenamente presente,
hay una ausencia en su mirada, un sentimiento de pérdida, un duelo.
Est4 alli y su rostro es agraciado, pero también est4 sola y aislada. No
amargada, tampoco gozosa. Su expresién marca la gestualidad de su
criatura y se esclarece en ella. La nina parece estar entre el lamento y
el reclamo. Ciertamente no rebosa de satisfacciéon o capricho como los
nifios blancos. Su expresion es definitivamente trigica. Quiza se lamenta
de no ser blanca y estd clamando por mejorar el color de sus hijos. En-
tonces, es como si no se aceptara, como si estuviera esperando algo que
no va a obtener; se encuentra en una situacion sin salida. Podemos intuir
o postular, sin embargo, que si llegara a primar el reclamo de mejorar
sobre el lamento de no ser, esta nifia podria esforzarse, ganar dinero y
desposar a un blanco. Pero si se queda en el lamento de no ser blanca,
es probable que se case con un mestizo o indio. En este altimo caso, su
descenso seré el avance de su compaiiero en la escala pigmentocrética.
Si vemos el cuadro otra vez, podremos notar que el padre esta
tratando de decir algo a su comparfiera. Algo que se puede intuir como
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positivo, pues asi lo prefigura su mirada cargada de amor y de pena.
También lo dice su mano derecha, arqueada como llamando la aten-
cién para expresar algo. Es como si quisiera decir: “jUn momento! Las
cosas no son tal como las piensas. Yo te amo”. Pero, en realidad, no
hay comunicacién; la madre no esta recibiendo el mensaje y, menos
aun, la criatura. ¢Cual es la causa del duelo de la madre? Quiza el
hecho de que su esposo no sea blanco, pues si lo fuera la criatura de
sus entrafias seria castiza y no simplemente mestiza como lo son sus
progenitores. La madre ha perdido la oportunidad de avanzar en la
escala de la coloratura.

Es muy significativo, ademas, que este mundo sea més bien po-
bre, como lo revela lo austero y gastado de los trajes. Es como si toda
la buena voluntad y las ganas de ser felices se estrellaran contra las
jerarquias sociales y la realidad de la pobreza.

VII

Que la pulsién clasificatoria, pigmentocrética, de la pintura de castas
nace del mundo mestizo-criollo es un hecho que el poema de Esteban
Terrallay Landa, Lima, por dentro y por fuera (2011), pone en evidencia,
al menos para el caso de Lima. Se trata de una larga satira de 4.293
versos octosilabos*. El poeta, que es un esparfiol, se goza disminuyendo
alos limefios. No aparece una perspectiva de redencién. La condena de
Lima y sus habitantes es categérica. Nada hay de rescatable.

El trasfondo de su burla es de rabia e impotencia. El autor no
logré “hacer la América” y se venga rebajando a sus habitantes. Pero
esta actitud despectiva es también oficial, pues corresponde al proyecto
del despotismo ilustrado de las reformas borbénicas, a su vehemencia
recaudadora, a su desconfianza respecto a los criollos, a su afan por
reafirmar la autoridad de la metrépoli.

Para Terralla y Landa, el caos moral que es Lima tiene multi-
ples rostros y cada uno es peor que el otro. Los limefios son presen-
tados como interesados y oportunistas; siempre en la expectativa
de sacar provecho de los espafoles o, por ultimo, de quien esté a su
alcance. Las mujeres son de costumbres livianas, muchas de ellas
dispuestas a vender sus favores. De otro lado, la falta de urbanidad
es clamorosa. La gente come con las manos y los platillos carecen
de todo refinamiento.

4 No se sabe mucho sobre la vida de Esteban Terralla y Landa. Nace en Sevilla, vive un
tiempo en México y viene al Peru hacia 1787, dedicandose a la mineria sin mayor éxito. Su
satira estd escrita a la manera de una carta que brinda “consejos econémicos, saludables,
politicos y morales que da un amigo a otro con motivo de querer dejar la ciudad de México
por pasar a la de Lima” (2011: 17).
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Todo artificio y ficcién,
Todo cautela y enredos,
Todo mentira y trapaza;
Todo embuste y fingimiento.
(Terrallay Landa 2011: 143)

En la raiz de este caos esté la desnaturalizacién de las jerarquias socia-
les, el trastrocamiento producido por la gente que quiere igualarse a los
blancos quebrando leyes y costumbres.

Que vas viendo por la calle
Pocos blancos muchos prietos,
Siendo los prietos el blanco
De la estimacion y el aprecio.
Que los negros son los amos

Y los blancos son los negros

Y habra de llegar el dia

Que sean esclavos aquellos.

Que se adornan de buen hato
Silla de plata, buen freno,
Buena mula, buen caballo
Buena capa y buen sombrero.
Hay muchos del mulatismo
Y del género chinesco

Que con papeles fingidos
Quieren mudar de pellejo.
(Terrallay Landa 2011: 161)

Es muy interesante el cuadro que nos brinda Terralla. No es una pintura de
castas. Para el poeta, Lima es una ciudad donde los espanoles que la habitan
no trabajan. Y la gente baja, las “castas”, estdn tomadas por el deseo de ser
como los espanoles. Entonces ellos si trabajan y, pese a ser muy ahorrativos,
hay rubros donde no dudan en derrochar su dinero. Por ejemplo, comprar
vestidos que no van con su condicién, pero que los hacen lucir méas blancos o
menos oscuros de lo que son. Lo que Terralla testimonia, acaso sin quererlo,
es que, en Lima, la piel blanca es el supremo objeto del deseo. Entonces quie-
nes ya la tienen no hacen nada y los que carecen de ella se esfuerzan para
presumirla y/o dejarsela a sus hijos, a través de matrimonios convenientes.

Veras en todos los oficios
Chinos mulatos y negros,

Y muy pocos espafioles,
Porque a mengua lo tuvieron.
Veras también muchos indios
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Que de la sierra vinieron
Para no pagar tributo

Y meterse a caballeros.
Verdas con muy ricos trajes
Los de bajo nacimiento,

Sin distincién de personas,
De estado, de edad ni sexo.
Verdas una mujer blanca

A quien enamora un negro,
Y un blanco que en una negra,
Tiene embebido su afecto.
(Terrallay Landa 2011: 173)

Por el contrario veras

Entre las negras y los negros
Que gozan de libertad,

Y viven sin cautiverio.

Pues con el sumo trabajo
Que en la mocedad tuvieron
No les falta en la vejez

El cotidiano sustento.

De forma que veras varios
Que después que libres fueron,
No solo dejan alhajas

Sino esclavos y dinero.
(Terrallay Landa 2011: 175)

En el fondo, lo que Terralla nos transmite es la realidad de un sistema
donde coexisten dos principios de estratificacién social. El primero
supone categorias fijas y esta basado en el origen y el consecuente
color de piel. Es el sistema hegeménico, pues esta respaldado por el
poder politico y cultural, por el Estado y la iglesia. El segundo prin-
cipio de estratificacion social estd basado en el esfuerzo y el logro.
En las posibilidades que abren el trabajo y el mercado, que permiten
que cualquiera pueda adquirir riquezas, de manera que la fijeza de
las categorias raciales tiende a diluirse. Terralla protesta contra un
dinamismo econémico que socava las jerarquizaciones raciales. Su
proyecto implicito es que ambos sistemas coincidan. Vale decir, que
no existan espafioles pobres ni mestizos ricos. Pero ese proyecto no
parece posible, pues los espafioles tienen en “mengua” el trabajo, de
manera que su futuro depende de casar a sus hijos e hijas con los
mestizos més exitosos. Digamos que Terralla lamenta lo que ocurre,
la igualacién social. Pero, también, explica cémo el logro econémico
subvierte la jerarquizacion racial.
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Pues no teniendo destino
Las ninas de fundamento,
Pierden por necesidad

Aun de la vergiienza el velo.
(Terrallay Landa 2011: 149)

El deseo de ser blanco es tan sentido que todos tratan de serlo o simu-
larlo. Es el caso de la mulata que:

Jamas las manos descubre
Ni ensefa tan solo un dedo
Por no mostrar que es
Acanelado el pellejo.
(Terrallay Landa 2011: 145)

La adoracién de la que los blancos son objeto termina debilitado los
patrimonios familiares, pues les impone un tren de vida marcado por
el lujo y la renuncia al ejercicio de cualquier actividad productiva. Esta
es la situacion que a fines del siglo XVIII observa Alonso Carrié de la
Vandera en EI lazarillo de ciegos caminantes:

Lamultitud de criados confunde las casas, atrae cuidados, entor-
pece el servicio y es causa de que los hijos se apoltronen y apenas
acierten a vestirse a la edad de los doce afios, con otros inconve-
nientes que omito. El actual establecimiento, con el de costosos
trajes que se introducen desde la cuna con la demasiada condes-
cendencia que tienen algunas madres, son dos manantiales o
sangrias que d(i)bilitan insensiblemente los caudales. (1985:212)

Esta situacion se confirma en el estudio de Paul Rizo Patrén (1990). Resul-
ta que cerca de la mitad de la nobleza limeria es calificada de pobre o muy
pobre (“no tiene caudal”). Este grupo decayé mucho por el agotamiento
del Cerro Rico de Potosi y, también, por la falta de un impetu empresarial
que le permitiera renovar sus activos econémicos. (Rizo Patrén 1990: 134)

Desde el otro lado del espectro social, Jesis Cosamalén observa el
fenémeno complementario. Gracias a su contraccion al trabajo, los indige-
nas y negros podian escapar del destino casi “natural” de la servidumbre
doméstica para encontrar oportunidades de avance en el sistema artesanal
que permitia el aprendizaje de un oficio y hasta el establecimiento de talle-
res. Entonces, la aspiracion de los sirvientes era aprender algtin oficio “dig-
no” que los llevara a una vida por “su propia cuenta”. (Cosamalén 2011:147)

VIII
La ideologia del mestizaje proviene, al menos en el caso peruano, de
un compromiso entre, por un lado, el liberalismo republicano que con
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la Independencia se afirma como ideologia oficial del naciente Estado
y, por otro lado, el conservadurismo colonial que sigue vigente pese a
que su existencia sea negada en el mundo publico. La ideologia del mes-
tizaje llama a reconocerse como producto afortunado de mezclas tan
intrincadas que seria imposible —e irrelevante— precisar la proporcién
de las sangres de las que cada uno es resultado. “Quien no tiene de inga,
tiene de mandinga” es la frase clasica, mil veces reiterada, que llama a
hacer invisibles las diferencias de color. A través de esta proclamacion
orgullosa —la raza no importa pues todos somos mestizos— los indivi-
duos se considerarian ciudadanos y el conjunto de la gente del pais una
nacion. Se trata de crear al “sujeto” mestizo; es decir, al individuo que
es uno mas dentro de una comunidad de gente donde las castas se han
diluido, de manera que impera el sentimiento de igualdad. La realiza-
cién de la ideologia del mestizaje implica la desaparicién de la utopia
del blanqueamiento y la jerarquizacién pigmentocratica.

Esta ideologia ha tenido una gran importancia pues ha sido, y
sigue siendo, la vision oficial, autorizada, que el pais tiene de si mismo.
No obstante, “por debajo” de ella fluye un discurso avergonzado, es-
condido, que produce orgullo a quien lo hace suyo. Este discurso esta
muy presente en la realidad cotidiana donde la jerarquizacion y la ser-
vidumbre sobreviven sin cuestionamientos. El racismo es un “secreto
avoces”, algo que todos saben pero que nadie deberia decir en publico.
Entonces, en el caso peruano esta ideologia del mestizaje no ha logrado
adn cuajar, adentrarse en las entrafias, in-corporarse. Y la mejor prueba
de ello es la persistencia del deseo de blanquearse.

Sin embargo, la ideologia del mestizaje es el fundamento de la
nacién peruana. O, para ser mas precisos, de la version criolla del nacio-
nalismo peruano. Una versién que se encuentra cuestionada, pues ahora
existe una variedad de nacionalismos andinos que se reclaman, todos
ellos, como mas “auténticos”, mas acordes a la realidad e historia del
pais que el nacionalismo criollo. Cabe preguntarse si el nacionalismo
andino es una ruptura o una profundizacién de la ideologia del mesti-
zaje. En realidad, el compromiso del que surge el nacionalismo criollo:
abolir la pigmentocracia del plano publico-oficial pero mantenerla en
el privado, es un compromiso dindmico, una tensién entre fuerzas que
han ido evolucionando. Para empezar, la jerarquizacién social depende
hoy mucho maés de los activos econémicos y culturales que del color de
piel. De otro lado, se ha hecho publico el secreto de la discriminacién.
En este proceso el término racismo es fundamental, pues ha funcionado
como la luz que saca de las sombras las practicas discriminatorias que
siguen reproduciéndose. Se vigila y se denuncia la arrogancia de quien
jerarquiza de acuerdo a la cultura y la piel. En la actualidad, al menos en
Lima, un comentario racista puede ser el epitafio de una carrera politica.
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No obstante, las cosas son complejas, pues en el imaginario de
la globalizacién contemporénea el fenotipo indigena no est4 postulado
como un ideal apreciable, que cualquiera quisiera tener. En el mundo
de las imagenes lo que mas vale es lo joven, lo blanco. Entonces en este
aspecto la globalizacién viene a dar un nuevo aire al colonialismo, a la
utopia del blanqueamiento.

IX

La idealizacién del cuerpo cobrizo fue intentada, una y otra vez, por
el indigenismo. En México, en especial, pero también en el Pert, el
indigenismo representé a los hombres y mujeres nativos de una forma
presuntamente atractiva. Es el caso, desde luego, del muralismo meji-
cano (ver el grifico 10) y del arte de autores como José Sabogal en el
Peru. Y, ciertamente, el indigenismo es un capitulo mayor en el inten-
to de producir una descolonizacién del imaginario latinoamericano.
No obstante, se trata de un capitulo incipiente, pues esos hombres y
mujeres indigenas son todavia poco ideales. Son fuertes y orgullosos,
pero también hieraticos y lejanos. Quiza respetables y rebeldes, pero
no —aun- atractivos.

T

s

Grafico 10."“Gente a las armas” (David Alfaro Siqueiros).
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X

El intento por idealizar el cuerpo mestizo implica sensibilizar nues-
tra mirada a una belleza negada, o disminuida, por el racismo y la
utopia del blanqueamiento. En realidad, participamos en una lucha
por definir nuestra subjetividad. De un lado, tendriamos que sentir-
nos feos e inadecuados, “manchados”, como lo sostiene la inercia
histérica y la impronta colonizadora de las industrias culturales que
hegemonizan la globalizacién. De otro lado, podriamos sentir que
algo bello e ideal habita en nuestros cuerpos. Algo no por negado,
menos existente.

Este es el camino recorrido por la artista plastica peruana Clau-
dia Coca. Se trata de resistir el imperio colonial, y la manera de hacerlo
es mediante una reconciliacién profunda con esa imagen que el espejo
nos devuelve. En su exposicién “Mejorando la raza”, ella nos dice:

“Mejorando la Raza” da una mirada al problema racial, no del
lado del racismo visto como ejercido por otro, sino méas bien al
racismo practicado y sentido por uno mismo hacia si, a lo que
llamaremos autoracismo de la sociedad peruana.

Son varias las formas en que es sentido y se practica nuestro
autoracismo. “Todos los peruanos somos cholos” o “el que no
tiene de inga tiene de mandinga” son refranes populares usa-
dos cuando se habla del colectivo, pero negados cuando son
aplicados al individuo. Para el mestizo, que tiene interiorizada
la creencia de superioridad de la gente blanca, es muy dificil
aceptarse como cholo ya que este término sefiala sus caracte-
risticas raciales. Existe en consecuencia una negacion racial
de parte del mestizo que cae en la imposibilidad de reconocer
el propio rostro en el espejo.

Lafrase “mejorandolaraza” es aplicada comtinmente cuando
una persona mestiza tiene o desea tener hijos con una persona
blanca o blanquifiosa, con lo que se supone la obtenciéon de una
descendencia mejorada. Esta es una forma de realizar sus sue-
fios a través de los hijos, no solo los suefos de una prosperidad
profesional para ellos, sino también los de ser personas mas
claras y por lo tanto bellas. (Coca: 2000)

Se trata pues de un combate interior. No dejarse subyugar por los sen-
timientos de vergiienza y compasién que emergen de mirar nuestra
propia figura. Darnos cuenta de que los canones estéticos desde los que
enjuiciamos nuestra apariencia son injustos y arbitrarios y de que en un
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mundo donde domina tanto la estética blanca y juvenil®, las personas
oscuras y mayores quedan relegadas a lo insignificante. Simplemente
no pueden ser apreciadas.

Cambiar la mirada y la sensibilidad pasa por apreciar el cuerpo
cobrizo. Y el proyecto de Claudia Coca pretende contribuir a este fin
interviniendo las representaciones canénicas del arte occidental con su
propia apariencia mestiza.

Grafico 11.”Revelada e indeleble” (Claudia Coca; cuadro reproducido en: Cornejo Cavero [2011]).

Entonces Claudia Coca coloca su rostro en pinturas de Zurbaran y
Klimt, también en comics y mangas japoneses (ver el grafico 11). Un
intento de idealizar el mestizaje, de elevarlo a la calidad de objeto supre-
mamente deseable. Y estas imagenes no se desmerecen por la interven-
cioén a la cual la artista las somete. Reemplazar al otro, mostrando que
nada significativo se pierde, es también una manera de hacer evidente
la igualdad sustancial de la especie humana.

5 Junto con la utopia del blanqueamiento tenemos ahora la “utopia del rejuvenecimiento”.
Esta utopia nace de la mistificacién de la juventud y del miedo a la muerte. Cirugias, cre-
mas, adelgazamientos, etc.; la lista es demasiado larga. Y, claro, el casarse con personas
menores que uno aparece como una forma de alejarse de la muerte y la insignificancia.
En este caso se suele intercambiar juventud por dinero o prestigio social. Pero, eviden-
temente, este es otro tema.
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El proyecto estético-politico de Claudia Coca va mas lejos. Tam-
bién reivindica la condicién femenina, como se muestra en el grafico 12.
Una (auto)mirada donde la artista comparece como fuerte y decidida
y, no obstante, bella y atractiva.

Grafico 12."Luchadora” (Claudia Coca; cuadro reproducido en: Coca [2008]).
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Gréfico 13. Claudia Coca. (Foto de Sandra Rizo Patrén)

Pero los procesos no son lineales. Y muestra de ello es el cuadro de la
familia mestiza, pintado por la misma Claudia Coca (ver el grafico 14).

Grafico 14.”De castas y mala raza” (Claudia Coca; cuadro reproducido en: Moneda [2009])
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En la superficie del lienzo se lee: “Quarterén de mestizo con tresalba
produce mestizo salta atras”. ‘Tresalba’, segtin el diccionario de la RAE:
“se dice de un caballo o de una yegua: que tiene tres pies blancos”. En-
tonces, se entiende que el nifio sea nombrado “salta atras”, pues pese a
que sus padres tengan cada uno un abuelo indigena, él mismo resulta
mas indigena que sus padres. Entonces la “mancha indigena” se con-
vierte en algo potente que regresa a deshacer el camino del blanquea-
miento en que estaban comprometidas las familias de sus progenitores.

Desde luego que el lienzo es complejo, pues nos muestra a un
nifio ciertamente feliz pero demasiado grande para ser cargado por su
(sacrificada) madre. Y el padre, mientras tanto, no parece demasiado
involucrado, su acercamiento es gestual, retérico, propio de quien no
quiere terminar de comprometerse, de “ensuciarse las manos”. De alli la
camisa blanca, sus lentes doctorales, lo huidizo de su mirada y lo poco
definido de su aproximacién. La sonrisa plena del nifio se relaciona
con la mirada triste y ausente de la madre y con la distancia del padre.
Entonces queda flotando como pregunta lo que ya est4 insinuado en el
titulo del cuadro: ¢es el mestizaje una mala raza?

XI

En el caso de la coleccién peruana de los cuadros sobre las castas no
hay duda sobre su inspiracién: han sido encomendados por el virrey
para dar a conocer a su majestad la realidad americana. “[...] la notable
mutacién de aspecto, figura y color, que resulta en las sucesivas gene-
raciones de la mezcla de Indios y Negros, a que se suelen acompanar
proporcionalmente las inclinaciones y propiedades” (Romero 2000: 22).
Lo interesante en esta serie es que el blanqueamiento no es total. La
autoridad colonial reconoce la gradacién de las castas y su diferente
calidad. No obstante, queda claro que el criollo nunca podra ser una
criatura limpia. Este limite queda establecido en el cuadro ntiimero 15
de la coleccion (ver el grafico 15), donde se lee: “Espariol, Gente blanca.
Quasi limpios de su Origen”.
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Grafico 15.“Espanol. Gente blanca. Quasi limpios de su Origen” (cuadro de la coleccion encargada por
el virrey Amat; reproducido en: Majluf [2000]).

Este cuadro no muestra al hijo de la pareja. Hecho que es una de las
convenciones mas importantes de la pintura de castas. Y es que presen-
tarlo seria redundante. Si los dos son “gente blanca”, su descendencia
no podria ser sino como ellos; es decir, blancos. Pero no se trata, por
decirlo asi, de gente “blanca-blanca” sino mas modestamente de “gente
blanca quasi limpios de su origen”. Es decir, les falta muy poco, practi-
camente nada, para ser blancos. Pero, en realidad, no terminan de serlo.
Estos son los individuos que el virrey presenta como las presencias mas
deseables, como el resultado mas depurado del sistema colonizador.
Y pese a todo el esfuerzo, el origen no queda totalmente borrado. En
realidad, el cuadro atestigua la hostilidad de los reyes borbones hacia
los criollos. Estereotipados como incultos y ociosos, vistos como un
obstéculo a la apropiacion de los mayores excedentes que la metrépoli
reclama de sus colonias.

Es muy notable que el tercer personaje, que aparece en un
segundo plano del lienzo, no sea el hijo de ambos sino un hombre
oscuro (¢indio?, ¢negro?), humilde, pobre y hasta harapiento, que
tiene, sin embargo, una presencia importante por su tamafio, actitud
y posicién, aunque, de otro lado, tenga un aspecto un tanto fantas-
mal. En la pareja, mientras tanto, reluce el orgullo y la satisfaccién;
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sobre todo en ella, un tanto ausente a la interpelacién de su compa-
fiero que, sin éxito, parece querer convocarla. En el personaje oscuro
los hechos llamativos son la cruz que sostiene en la mano derecha, su
mirada enfocada en la blanca palma de la mano derecha del hombre
“quasi limpio” y, finalmente, su mano izquierda que parece rozar la
mano derecha de este hombre. Entonces, todo parece indicar que
este modesto personaje, casi vuelto invisible, es el ascendiente de la
pareja, el hombre que ha logrado el milagro, a fuerza de tesén y fe, de
tener como progenie a esa “gente blanca quasi limpia de su origen”.
Gente que, desde luego, lo desconoce, pues ni lo miran, pese a ser
sus descendientes. Los criollos blancos no quieren acordarse de su
ancestro indigena.

Ningun pafis de América Latina esté libre de la utopia del blan-
queamiento. Ni los que han tratado de construir su identidad nacional
a partir de la idealizacién del mestizaje (México, Pert, Ecuador, etc.),
ni aquellos que han hecho orgullo en torno a ser pura, o fundamental-
mente, blancos (Argentina, Chile, Uruguay).

La lucha por descolonizar el imaginario continia.
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