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INTRODUCCIÓN

Los artículos reunidos en este libro representan una continuidad de 
aquellos presentados en la obra Experimentar la izquierda. Historias 
de militancia en América Latina, 1950-1990 (CLACSO/UAHC, 2013). En 
ambos casos responden a la investigación en curso que realiza el Grupo 
de Trabajo de CLACSO con el título: “Violencia y política. Un análisis 
cultural de las militancias de izquierda en América Latina”. Este 
GT reúne a  historiadores y sociólogos para profundizar sus investi-
gaciones sobre la militancia de izquierda latinoamericana a partir de 
estudios de caso individuales. En el proceso de investigación en sí, y de 
discusión entre los integrantes, se amplió la mirada hacia un análisis 
más global e integrado. Por un lado ésta fue una ampliación geográfi-
ca ya que a los países originales (Argentina, Brasil, Chile, Colombia y 
México) se agregaron Bolivia, Perú y Uruguay. Esto permitió ampliar 
el espectro sociopolítico e histórico, generando nuevas posibilidades 
comparativas e interpretativas. Por otro lado, el GT optó por incluir en 
su objeto de estudio no sólo a la militancia política, sino también al ac-
tivismo social y a la intelectualidad comprometida de izquierda. De ahí 
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que la definición de izquierda también fue cuestionada y sujeta a nuevas 
perspectivas en función de comprender lo que se podría denominar 
como “el fenómeno cultural de la militancia de izquierda”. 

Una de las conclusiones, que sirve para estructurar esta propues-
ta, es que la propia definición de “izquierda” es un terreno en disputa, 
donde las interpretaciones siempre tienden a excluir o a limitar el uni-
verso. La distinción entre izquierda y derecha no es solo ontológica; 
tiene un origen topográfico y cambia en mutua relación con su antago-
nista. Por lo tanto es una noción relacional y conflictiva que varía según 
los contextos espacio-temporales. En ese sentido se puede entender que 
es una noción cultural, en la dirección de Raymond Williams (2003), 
pero históricamente ha adherido a los valores de igualdad y libertad, 
aunque no siempre en la misma dosis. (Archila, 2008) Para los autores 
de este libro, el término “izquierda” se sitúa en torno a coordenadas 
que implican un compromiso de aceptación: la autodefinición del su-
jeto, y la consideración del analista amparado por sus fuentes. En ese 
sentido “ser de izquierda” es más una noción cultural, una estructura 
de sentimiento al decir de Williams (2003), que una precisión ideológica 
o siquiera de una praxis política. Si bien él intenta una precisión que 
diferencia entre “rebelde” y “revolucionario” (2003; 94-95), por la cual 
el segundo busca establecer una nueva sociedad, la realidad es que en 
la percepción social la diferencia entre uno y otro se esfuma y se incor-
pora a la imagen de aquellos que se oponen a las injusticias. 

Estudiar “las izquierdas” en América Latina requiere algunas 
precisiones conceptuales para definir qué se entiende por izquierda y 
derecha. Como ya se dijo, ellas son históricamente construidas a par-
tir de una metáfora heredada de la Revolución Francesa que, con el 
tiempo, cobra fuerza identitaria en el terreno político. Son términos 
antitéticos excluyentes pero mutuamente necesarios, pues la una no 
puede existir sin la otra. Por supuesto el espectro político admite mu-
chos matices intermedios, aunque los extremos antitéticos son los que 
lo definen (Archila, 2008).

Hoy no parece suficiente la diferenciación acuñada por Hobs-
bawm (1999) entre la opción por el cambio versus aquella por orden y 
tradición, pues los neoliberales llaman al cambio (económico) mientras 
las izquierdas quieren mantener conquistas ligadas al Estado bienestar. 
En una clara referencia de la Revolución Francesa, quienes tematizan 
esta diferencia vuelven a los lemas que la trascendieron: libertad, igual-
dad y fraternidad. Así Bobbio (1995) señala que la lucha por la igualdad 
es la que separa la izquierda de la derecha, mientras que la búsqueda 
de la libertad es el umbral para distinguir entre posiciones moderadas 
(democráticas) y extremistas (autoritarias). De acuerdo con esto, cree-
mos que el elemento Igualdad parece ser el terreno más firme de la 
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identidad de izquierda, que hoy en América Latina, asociada a la lucha 
por la libertad, se entronca con los movimientos sociales que reclaman 
derechos de género, etnia, generación, orientación sexual, etc.

Este universo se complejiza aún más dado que “ser de izquierda” 
se entrecruza con las construcciones socioculturales e históricas de las 
naciones en las que se desarrolla. En este sentido, si bien los “izquierdis-
tas” de Asia, Europa y América comparten algunos aspectos comunes, 
también tienen fuertes diferencias (tanto en praxis como en percepcio-
nes y culturas) que son producto de la realidad social circundante. Si 
bien esto también es real en términos de cada sociedad y cada nación, 
también es cierto que por lo menos en el caso latinoamericano el “ser 
de izquierda” implica un cierto arco de solidaridades forjado en una 
realidad social fuertemente marcada por una relación determinada con 
las potencias imperiales (Carr y Ellner, 1993). A diferencia de la izquier-
da norteamericana o europea, “ser de izquierda” en América Latina 
implica puntos de contacto, en distintos grados según cada país, con el 
marxismo, el nacionalismo y el populismo, y también con el indigenis-
mo y la negritud, por cuanto cuestionan a la opresión ya sea nacional 
o de raza. Recientemente esta “noción cultural” incorpora temas tales 
como las diferencias étnicas, de género, sexualidad, generación.

Por ende, definimos que como categoría analítica el término “iz-
quierda” es una construcción histórica compleja, llena de tensiones, que 
se encuentra tamizada por los prejuicios de la realidad socio-cultural 
de cada país, individuo y grupo social. Si esto es cierto, en términos 
generales, lo es más aún cuando se trata de “izquierdistas” latinoame-
ricanos ya que, por lo menos en América Latina, Williams tenía razón 
cuando señaló que: “La idea de rebelde aún lleva en su seno una fuerte 
valoración positiva, aunque de hecho los rebeldes son pocos. El rebelde 
se asemeja al militante en cuanto tiene un vigoroso compromiso per-
sonal con ciertos objetivos sociales, una identificación positiva de su 
existencia personal con un patrón específico de iniciativa social” (2003, 
94 y 98). La complejidad estriba en poder construir una definición de 
“izquierda”, que tome en cuenta la heterogeneidad de organizaciones 
y teorías, junto con las disputas y la competencia, han hecho que sus 
integrantes tiendan a definir el término en formas por demás restric-
tivas, con cada sector arrogándose el derecho a definir inclusiones y 
exclusiones de la misma. 

Para aproximarnos al objetivo de nuestro objeto de estudio, he-
mos optado por un enfoque a partir de la “historia popular” o “historia 
desde abajo”, lo cual implica acercar los límites de la historia a los de 
la vida de las personas. Para ello, es necesario eslabonar lo particular 
con lo general. Raphael Samuel (1984) nos dice que para hacer historia 
popular es necesario comprender la totalidad de las relaciones socia-
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les. A su vez, Raymond Williams (1980) planteó relacionar el sistema 
cultural con el sistema de relaciones sociales en el cual se produce y 
funciona. Es por ello que entendemos que la cultura es un sistema signi-
ficante (que comprende señales y signos específicos) a través del cual un 
orden social se comunica, se reproduce, experimenta e investiga. Como 
sugieren Kelley (1994), Buhle (1987) y Dunscombe (2002), la cultura es 
profundamente política. 

De estudiar la izquierda en América Latina nos ha llevado a con-
siderar que el término abarca, y tal como señalamos más arriba, a 
todos aquellos grupos e individuos que militaron tanto en organiza-
ciones políticas como sociales y que se autodefinieron como parte de 
ella y se plantearon el socialismo como fin. Ser “de izquierda” resulta 
entonces un proceso dinámico con evolución histórica. Si en la obra 
anterior (Experimentar…) estos conceptos se derivaron de una discu-
sión teórico-metodológica y se pusieron a prueba en el relevamiento de 
historia de vida a través de la historia oral (Necoechea y Pozzi, 2008), 
aquí se trata de que lo desarrollado se ponga a prueba en estudios de 
caso que se presten a un enfoque comparativo. Así los artículos aquí 
incluidos no definen un límite temporal al estudio, sino más bien se 
ciñen a una delimitación temática. Esto es sugestivo de un enfoque di-
námico y comparativo, que trasciende la definición de períodos rígidos 
y posiblemente limitantes. Dicho de otra manera: lo que en un país o 
zona pueda haber ocurrido en un momento determinado, puede ser de 
válida comparación de un fenómeno similar ocurrido en otro período 
en otra zona geográfica. Esto no significará ignorar la periodización del 
desarrollo histórico de la izquierda latinoamericana que, aunque puede 
ser inexacta e imprecisa, no deja de ser útil. 

Pablo Pozzi y Magdalena Cajías de la Vega
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INTELECTUALES COLOMBIANOS EN 
DIÁLOGO CON EL PUEBLO (AÑOS 60 Y 70)*

Mauricio Archila**

“Creo que la diferencia principal (…fue) la 
importancia que empezamos a darle a las bases 

populares como tales, con respeto a su identidad, 
a su aporte, a su inteligencia; que también son 

capaces de pensar y de hacer, (que) no solamente los 
intelectuales iluminados de Bogotá hacen eso”

(Entrevista a Orlando Fals Borda, febrero de 2000).

En esta frase que nos dijo el conocido sociólogo colombiano hace ya 14 
años se condensa parte del ideario de los intelectuales de izquierda a 
mediados del siglo pasado. Algunos de ellos no tuvieron explícita mili-
tancia partidista –como el mismo Fals Borda–, pero participaban de los 
ideales de transformación social que caracterizaban a la izquierda.1 Por 
vertientes académicas o políticas se coincidía en la necesidad de conocer 
al pueblo que se pretendía dirigir en pos del cambio revolucionario y para 
ello era urgente salir de la torre de marfil de la academia para dialogar 
con él. En este artículo nos centraremos en la conformación de grupos 
intelectuales colombianos de los años 60 y 70, que construyeron pensa-
miento crítico y trataron de proyectarlo a amplios sectores populares.

1 Ideales que, como lo hemos analizado en otra parte, se anclan en los reclamos de igual-
dad y libertad, y en tiempos recientes con respeto a la diferencia (Archila, 2008).

* Avance de investigación “Teoría y práctica del diálogo de saberes” del grupo de Movi-
mientos Sociales del Cinep y cofinanciada por Colciencias. El texto será presentado a la 
discusión en el encuentro del Grupo de Trabajo de Clacso “Violencia política: Análisis 
cultural de las militancias de izquierda en América Latina” en Florianápolis (Brasil), 
octubre de 2014.

** Ph. D. en Historia, Profesor Titular de la Universidad Nacional de Colombia y coordi-
nador académico del equipo de Movimientos Sociales de Cinep.
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La propuesta de diálogo de saberes comenzó a circular en las 
ciencias sociales latinoamericanas en la segunda mitad del siglo XX a 
la par con las formas de investigación activa. Una de las modalidades 
de ese diálogo fue la Investigación Acción Participativa (IAP), una lenta 
elaboración de intelectuales latinoamericanos y del Tercer Mundo, con 
aportes de científicos sociales europeos y norteamericanos. 

La reflexión inicial sobre el diálogo de saberes y la construcción 
la IAP en Colombia y América Latina se enmarca en tres fenómenos 
simultáneos: el agotamiento global del capitalismo “fordista”,2 la radi-
calización política global y continental, y la crisis de las ciencias socia-
les provenientes de Europa y Estados Unidos. En cuanto al contexto 
político global y continental, que va a tener repercusiones en la parti-
cularidad colombiana, nos referimos al límite de crecimiento del capi-
talismo consumista en los países centrales y el consiguiente desmonte 
del Estado Bienestar, especialmente con la crisis de comienzos de los 
años 70 por el aumento en los precios internacionales del petróleo. Así 
comenzaban a perder centralidad las clases productivas, especialmente 
el proletariado, e irrumpen los llamados nuevos movimientos sociales 
como el feminismo, el ecologismo y el pacifismo.

A la par, se presenta el fin del colonialismo clásico europeo para 
dar paso a la emergencia de proyectos de liberación nacional en las 
antiguas colonias, sin que se rompiera la subordinación a los centros 
imperiales, especialmente en las formas de pensar e investigar. Esto 
va a estar acompañado de una radicalización política mundial con la 
aparición de las nuevas izquierdas, que en todas partes reclamaban la 
renovación del ideario revolucionario. A juicio de ellas ese ideal había 
sido traicionado no solo por la socialdemocracia europea sino por la 
misma Unión Soviética en aras de una distensión con occidente en el 
marco de la Guerra Fría (Hobsbawm, 1994). En América Latina las nue-
vas izquierdas se expresaron por medio de la lucha armada inspirada 
en la revolución Cubana (Castañeda, 1994). Las nuevas izquierdas con-
tinentales apelaban, todavía dentro de la matriz marxista-leninista, al 

2 El fordismo es un término acuñado por Antonio Gramsci para referirse al modelo in-
dustrial y de relaciones laborales implantado por el industrial Henry Ford en la primera 
mitad del siglo XX, ha sido desarrollado y difundido por la corriente de economistas 
heterodoxos franceses llamada Escuela de la Regulación, la cual postula que a toda forma 
de acumulación corresponde una de regulación. Así, el fordismo implicará una forma 
de acumulación apoyada en el consumo de masas –para lo cual es clave la extensión de 
la relación salarial– y una regulación estatal en áreas de bienestar, legislación social y 
protección industrial (Castel, 1997, 327-342). Políticamente va a estar ligado a los Estados 
Bienestar europeos y parcialmente a los regímenes nacional-populares en América Latina 
que estimularon el consumo masivo.. Este régimen acumulación y regulación entra en 
crisis en los años 70 a nivel global, y en Latinoamérica está acompañado del agotamiento 
de la industrialización por sustitución de importaciones. 
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conocimiento de la realidad para transformarla (Archila y otros, 2009). 
Y el destinatario de su mensaje era el pueblo o el conjunto de sectores 
explotados, con una supuesta vanguardia obrera pero con gran prota-
gonismo campesino, estudiantil y de sectores populares urbanos.

Colombia no fue ajena a esos cambios continentales y mundiales. 
Después de la dictadura militar de Gustavo Rojas Pinilla (1953-1957) se 
estableció el Frente Nacional (1958-1974), que dejaba en manos de los 
partidos Liberal y Conservador todas las ramas del poder público, lo 
que significó un alto grado de exclusión política y social de las fuerzas 
no participes del bipartidismo (Hartlyn, 1993, 105). En este marco de 
democracia limitada se gestan las primeras organizaciones de la “nueva 
izquierda”. Estas, en su mayoría escindidas del pro soviético Partido 
Comunista de Colombia (PCC), perciben la dificultad de llevar a cabo 
la transformación de la sociedad por medios electorales, con lo que 
derivan en la idea de que la única forma para lograr la revolución era la 
lucha armada, aunque no necesariamente por la vía foquista difundida 
desde Cuba. En estos años el país pasa de los estertores bandoleros de 
la Violencia de los años 50 a la aparición de grupos guerrilleros a me-
diados de los 60 (Archila y otros, 2009). Era un momento histórico en 
el que se respiraba el ímpetu revolucionario, alimentado por corrien-
tes internacionales como el guevarismo, el maoísmo y el trotskismo. 
Pero no todos los intelectuales colombianos de izquierda empuñaron 
las armas; algunos de ellos se rebelaron desde su lugar de producción 
académica propiciando amplios procesos de educación y organización 
popular como los vamos a ver en este artículo.

1. EL COMPROMISO DE LAS CIENCIAS SOCIALES
En Colombia, como en general en América Latina, los elementos del 
contexto señalado derivan en la inconformidad de muchos intelectua-
les incluidos los escritores del llamado “boom latinoamericano”.3 En el 
mundo académico del subcontinente se producirá un cuestionamiento 
a las matrices que estaban en el origen de las ciencias sociales, en es-
pecial el positivismo. De esta forma se criticaba el fetichismo científico 
que creía en la existencia de una ciencia neutral que podía construir 
un conocimiento objetivo y verdadero de alcance universal, y que sepa-
raba tajantemente el objeto del sujeto así como la teoría de la práctica.4 
De hecho se comenzó a enunciar que toda ciencia partía de intereses 

3 De los cuales Gabriel García Márquez fue uno de los más consistentes en su trayectoria 
vital que terminó el 17 de abril de 2014. César Rodríguez Garavito en su columna de El 
Espectador (22 de abril de 2014, p. 25) llama la atención sobre esta coincidencia de aca-
démicos y literatos rebeldes de los años 60 y 70.

4 Estas dos críticas serán el eje central de la propuesta de la IAP como veremos en este texto.
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de clase y que de alguna forma estaba siempre comprometida, o bien 
con la perduración del orden existente o bien con el cambio revolucio-
nario. Desde estas convicciones, científicos sociales tercermundistas 
comenzaron a buscar las formas más apropiadas de conocimiento de 
la realidad. Allí se destaca la trayectoria del sociólogo colombiano Or-
lando Fals Borda, principal proponente de lo que luego se designará 
como IAP. Veamos su recorrido intelectual en esos años para ilustrar 
el origen de su propuesta teórico-metodológica que plantea el diálogo 
entre saberes académicos y populares, precisamente en el momento en 
que estaban surgiendo las ciencias sociales en el país (Archila, Correa, 
Delgado y Jaramillo, 2006). Contemplaremos igualmente otras expe-
riencias de investigación activa paralelas a la IAP.

En un discurso de 1965, cuando aún Fals Borda era profesor de 
la Universidad Nacional de Colombia, proponía una reorientación de 
la sociología que se apoyara en el conocimiento de la realidad colom-
biana y latinoamericana, estuviera comprometida con el desarrollo y 
mostrara independencia intelectual ante el colonialismo sin rechazar lo 
que se producía en otras partes del mundo, especialmente en los países 
del norte. Señalaba que esta búsqueda ya se había iniciado en América 
Latina, desde finales de los 50, y a ella había contribuido la aparición 
de la disciplina sociológica en Colombia. Pensaba que con este giro los 
sociólogos colombianos se podrían poner a la par de los colegas “res-
petables” de Estados Unidos y Francia –y allí citaba a Touraine, Levi 
Strauss y Henri Lefebvre– y de América Latina –y mencionaba a Car-
doso, Sunkel, Furtado, Costa Pinto, González Casanova, entre otros–. 
Insistía también nuestro sociólogo en estudiar teorías modernas, como 
el marxismo.5 En ese discurso afloraban ya cuatro conceptos clave que 
serían la piedra fundamental del cambio que proponía: crisis –de la 
sociedad y de la sociología–; autonomía, compromiso y liberación (“An-
tecedentes de una idea”, 1987).

En efecto la reflexión de Orlando Fals Borda en la segunda mitad 
de los años 60 partía de la noción de crisis “como concepto integrante 
de liberación” –tal es el título de otro capítulo de su libro publicado 
en 1987–. La crisis de América Latina “invitaba a romper los marcos 
académicos y a hacer una ciencia rebelde” (“La crisis como concepto 

5 Años después Fals reconocerá que ni él ni el padre Camilo Torres –su colega en la crea-
ción de la carrera de sociología en la Universidad Nacional y por ese tiempo enrolado en 
la guerrilla en donde moriría poco después– conocieron al marxismo en la formación 
sociológica de cada uno. Se van a acercar a él en la búsqueda de una sociología más 
apropiada para conocer la realidad (“Política y epistemología”, 1987). Como vamos a 
citar muchos artículos de Fals Borda nos referiremos con el título del texto y el año de 
publicación del libro que incluye el respectivo artículo. La referencia completa de los 
textos aparece en la bibliografía.
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integrante de liberación”, 1987, 25). Para él la crisis continental en ese 
momento, de la que exceptuaba a Cuba, mostraba el fracaso del refor-
mismo desarrollista y desnudaba los mecanismos de explotación y de 
dominación imperialista y colonial. Era prácticamente la antesala de 
una situación revolucionaria. En otro texto del libro citado (“La crisis, 
el compromiso y la ciencia”, 1987) mostraba que esa crisis exigía el com-
promiso del sociólogo latinoamericano. Ante esta realidad el científico 
no podía ser neutral, debía involucrarse en el cambio social. Y es que 
la crisis no era solo de la sociedad sino de la sociología misma que iba 
abandonando el servilismo intelectual para andar por sí sola (Ibíd., 37). 
Esto era lo que llamaba en ese momento “sociología de la liberación” –
en otra parte la designó como “subversiva” (Ibíd., 36)– que se debía pro-
yectar a la práctica, como lo había proclamado Camilo Torres mucho 
antes de ingresar a la guerrilla. En consecuencia Fals Borda proponía 
revisar cuatro aspectos para producir la renovación de la disciplina: 
1) sobre los métodos sugería relacionar teoría y práctica recurriendo a 
técnicas ya conocidas como la observación-participación, el diario de 
campo, los métodos cuantitativos y los cualitativos, pero insistía en pro-
piciar ante todo una “observación-inserción” en la que el investigador 
se involucrara en el proceso que estudiaba para colaborar en el cambio 
(Ibíd., 47); 2) exigía la proyección política del sociólogo ya que no po-
día ser neutral ante la realidad; 3) pedía la definición del compromiso, 
pues a su juicio no se requería una nueva sociología sino proyectarla 
hacia nuevos grupos de referencia –concepto propio del funcionalismo 
norteamericano que seguirá usando por mucho tiempo– que podían 
propiciar el cambio revolucionario. En este punto Fals Borda retoma 
el llamado “engagement” proclamado por Sartre para describir al inte-
lectual que siendo consciente de su papel en la sociedad renuncia a su 
posición de espectador y pone su conocimiento al servicio de la causa 
transformadora (Ibíd., 53); y 4) esto requería una nueva síntesis apro-
piada para América Latina, pues, a su juicio, ya había suficiente conoci-
miento producido y de lo que se trataba no era de seguir acumulándolo 
hasta el infinito sino de ponerlo al servicio de dicha causa.

Por esa época su crítica al colonialismo pasaba de la denuncia 
teórica al análisis práctico, y llamaba la atención sobre la fuga de ta-
lentos hacia el norte –Europa y Estados Unidos–, el servilismo y la 
imitación que practicábamos desde el sur. A esto añadía el desprecio 
que la academia norteamericana tenía hacia nuestra sociología, por 
considerarla desordenada y confusa. El transplante de modelos asépti-
cos del norte, como autocríticamente reconoce que había hecho él, no 
era la solución (“Casos de imitación intelectual colonialista”, 1987, 79). 
Había que desarrollar una ciencia propia, como a su modo lo habían 
hecho en Estados Unidos Barrington Moore, Wright Mills y Myrdal. Por 
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tanto era necesario hacer un esfuerzo centrípeto hacia nuestra realidad, 
sin dejar de estudiar a los países del norte. Más bien llamaba a una 
colaboración entre académicos anti-élites de todas partes del mundo 
para desarrollar un verdadero compañerismo intelectual. Hablando de 
la “sociología de la liberación” –título de otro capítulo del mismo libro, 
escrito a fines de los 60–, Fals Borda decía que ésta era un ruptura con 
la sociología norteamericana y europea, pero que no negaba la ciencia 
como tal ni su universalismo, sino que ponía otras prioridades, por 
ejemplo no centrarse en el orden y la estabilidad, propios del estructu-
ral-funcionalismo, sino en el cambio y la revolución. Para él la nueva 
realidad de América Latina imponía una reflexión distinta del sociólogo 
que rompiera con el colonialismo sin caer en la xenofobia.

Como se ve, todavía Fals Borda y muchos de quienes lo acom-
pañaban en su crítica epistemológica, creían en la existencia de una 
sola ciencia y en la acumulación de conocimientos; lo que había que 
cambiar era los enfoques teóricos y metodológicos para responder 
adecuadamente a nuestra realidad. Más que una ruptura total con la 
sociología proveniente de los países centrales, especialmente anglosa-
jones, hubo un desplazamiento hacia nuevas formas, más apropiadas, 
de investigar en el Tercer Mundo. Pero Fals Borda iniciaba la denuncia 
del colonialismo no sólo como forma de dominación, sino como un 
problema de conocimiento.

No obstante, había signos de una incipiente ruptura con las cien-
cias sociales tradicionales –que él llamaba “normales–, al enfatizar la 
importancia de la praxis como fuente de validación del conocimiento, 
la ruptura de la dicotomía entre objeto y sujeto, y el cuestionando a la 
neutralidad y objetividad científica. En elaboraciones posteriores Fals 
Borda señalará que los antecedentes de la IAP estaban en el compromi-
so con las comunidades urbanas que impulsó el padre Camilo Torres 
y su contra-teoría de la subversión, la educación popular al abrigo de 
la propuesta de la Pedagogía del Oprimido de Paulo Freire,6 la Teoría 
de la Dependencia, el señalamiento del colonialismo interno de Pablo 
González Casanova y la Teología de la Liberación.7 Pero en últimas 

6 Nótese la coincidencia con lo que desde finales de los 60 venía proponiendo Paulo Frei-
re. En una conferencia en 1971 el pedagogo brasileño insistía en una relación dialéctica 
entre objetividad y subjetividad en el conocimiento de la realidad y en las implicaciones 
políticas de esa búsqueda que siempre articulaba educación con investigación (Rodrigues 
Brandao, 1984, 35-36). Nos llama la atención de que uno de los pasos cruciales de su idea 
de educación de adultos para Freire fuera el estudio del “discurso popular”, su sintaxis, 
semántica, el uso de metáforas y de las percepciones de la realidad (Ibíd., 40-41).

7 En balances posteriores de la IAP, Fals Borda incluirá más aportes de América Latina 
como del educador Iván Ilich y los antropólogos Rodolfo Stavenhagen y Guillermo Bonfil. 
Reconoce incluso algunos provenientes del norte como la fenomenología de Husserl, el 
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había una filiación estrecha con el marxismo: “su gran papá es el joven 
Marx” (Fals Borda y Zamosc, 1987, 72).

2. LA INVESTIGACIÓN MILITANTE
En muchas de estas propuestas lo crucial era el llamado al compromiso 
del científico con la cambio social. De allí van a surgir planteamientos 
que indistintamente se llamaban investigación militante o comprome-
tida, mientras se hablaba de construir una ciencia proletaria o popular. 
Al principio era una reacción empírica a la academia de la que prove-
nían muchos de quienes agenciaban la nueva propuesta investigativa. 
Estaban cerca de teorías críticas como la gramsciana, el posestructura-
lismo o la escuela de Frankfurt pero sin leerlas a fondo, como confiesan 
luego. No en vano, Orlando Fals Borda llamaba este momento como 
“iconoclasta” (Fals Borda y Rahman, “La situación actual y perspecti-
vas de la IAP en el mundo” en Salazar, 1992, 213).

En Colombia la primera forma de investigación activa compro-
metida fue la “investigación militante” y quienes mejor la tematizaron 
fueron los integrantes de la Fundación La Rosca de Investigación y Ac-
ción Social,8 dentro de los que se destacaba precisamente Orlando Fals 
Borda. Sobre la trayectoria de este centro de investigación volveremos 
más tarde, por ahora interesa destacar la construcción de su propuesta, 
que a mediados del decenio de los 70 se llamará Investigación Acción 
Participante (IAP). 

Pues bien, La Rosca pregonaba la “investigación militante” a 
comienzos de los años 70 (Bonilla y otros, 1972), en lo que hacía eco 
de las propuestas de las nuevas izquierdas para acercarse al pueblo, 
especialmente desde el maoísmo criollo (Archila y otros, 2009).9 Los 
investigadores de ese grupo retoman la teoría crítica para señalar que 

existencialismo de Sartre, la Escuela de Frankfurt, y figuras como Henri Lefebvre, Eric 
Hobsbawm, Samir Amin, Tom Bottomore y Paul Feyerabend, colega de Khun. Según 
él las contribuciones de los latinoamericanos se publicaron en la revista Aportes y en la 
editorial Nuestro Tiempo (Fals Borda, 1999). En otros textos reconoce la inspiración en 
Mariátegui, Gramsci y más recientemente en Foucault.

8 Según el Diccionario de la Academia de la Lengua, en Colombia y Bolivia se usa esta 
palabra para describir un grupo cerrado o “camarilla” que busca el beneficio propio. Los 
intelectuales del grupo eran conscientes de esta connotación negativa y querían proyec-
tarse hacia la amplia sociedad invirtiendo su significado. Así la palabra no peyorativa-
mente sino como círculo o grupo (Parra, 1983, 16). En la entrevista a Fals Borda en 2000 
jocosamente nos decía que cómo los iban a criticar de ser una “rosca” decidieron llamarse 
así y que los funcionarios públicos, ante quienes solicitaron la personería jurídica, les 
dijeron que ¡era la primera rosca que se oficializaba en el país! 

9 Años después el mismo Fals Borda tomará distancia de la “investigación militante” y 
la tachara de estar al servicio de los partidos de izquierda (“Cómo investigar la realidad 
para transformarla”, 2009, 255).
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toda investigación no está libre de valores ni está por encima de las 
ideologías: “hoy más que nunca los científicos sociales se ven abocados 
a tomar partido” (Bonilla y otros, 1972, 16). Los intereses que debía 
defender el investigador comprometido eran los de las clases populares, 
y por esa vía retomaban la famosa sentencia de Marx: no bastaba con 
conocer la realidad, había que transformarla. 

Pero la investigación activa o “militante” debía buscar un mé-
todo apropiado, más allá de la mera observación participante, como 
insinuaba Fals Borda a mediados de los 60. En 1972 el grupo de la 
Rosca propuso el método de “estudio-acción”, que no debía separarse 
del investigador y menos de la gente con la que se trabajaba. Así se rom-
pía con “la antigua relación explotadora objeto/sujeto” (Bonilla y otros, 
1972, 24). En otro texto de comienzos de los 70 el mismo Fals Borda 
decía que ambos “son sujetos pensantes y actuantes dentro de la labor 
investigativa” (“Irrumpe la investigación militante”, 1987, 91). Apoyado 
en la experiencia que adelantaba en la Costa Atlántica colombiana, se-
ñalaba los siguientes procedimientos metodológicos de la investigación 
“militante”: análisis de clase en la región de intervención; selección de 
temas a conocer por parte de los grupos con los que se trabaja; re-
cuperación crítica de su historia en interacción entre investigador y 
comunidad; devolución de lo investigado de manera sistematizada, or-
denada y racional; y técnicas apropiadas de redacción y difusión de ese 
conocimiento para audiencias incluso analfabetas (Ibíd., 93). Tal cono-
cimiento, producido fundamentalmente por el investigador militante, 
no era validado por pares académicos nacionales o internacionales sino 
por las comunidades involucradas en el proceso. 

En síntesis, el método inicial de investigación propuesto por La 
Rosca debía tener como horizonte “una estrategia global de cambio 
social” (Bonilla y otros, 1972, 38), y debía apuntar a crear una ciencia 
popular propia que se enraizara en la realidad colombiana, sin incu-
rrir en lo que los intelectuales de La Rosca llamaron “el colonialismo 
intelectual de izquierda” (Ibíd., 72). En otras palabras no se trataba de 
calcar las teorías producidas en otras latitudes, sino de “nacionalizar 
al marxismo” (Ibíd., 73). 

A ese método los investigadores de La Rosca llegaron también 
desde la reflexión educativa. En un curso dictado a maestros de Barran-
quilla en 1971, y recogido en el libro Por ahí es la cosa (Bonilla y otros, 
1971), Fals Borda enumeraba las distintas formas de educación que se 
han dado en la historia de Colombia, relacionándolas con expresio-
nes políticas dominantes, para detenerse en la última que él designaba 
“autonomista” que respondía a los intereses de la clase popular (Ibíd., 
26). Esa educación descubría los mecanismos de explotación ante la 
cual no hay neutralidad posible. Llamaba a rescatar lo autóctono sin 
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imitar modelos externos que nos alejan de “nuestra personalidad como 
colombianos” (Ibíd., 31).10 Alentaba la formación de maestros activos en 
la investigación que contribuyeran a crear una ciencia propia.11 

Por su parte Víctor Daniel Bonilla, otro de los destacados inte-
lectuales de La Rosca,12 hizo una mirada más cultural de la educación 
insistiendo en la necesidad de encontrar los rasgos propios de la cultura 
latinoamericana a pesar de los procesos de transculturación vividos en 
el continente y de la imposición de diversos etnocentrismos –cristiano, 
colonial e imperialista–. También llamaba a los maestros a colaborar en 
la recuperación de la identidad perdida, que a su juicio era fundamen-
talmente indígena, y para lo cual se debía reconocer que ellos tenían su 
propia racionalidad y unos valores dignos de imitar como es la equidad 
social, la distribución comunitaria de bienes, otras formas de control 
social, el respeto a la mujer y la preservación de los recursos naturales 
(Bonilla y otros, 1971, 76).

Para comienzos de los 70 proliferaban experiencias de investi-
gación activa, no necesariamente “militante”, por todo el continente e 
incluso en otras partes del Tercer Mundo y aún del Primer Mundo. Eran 
huestes de científicos “rebeldes” o “radicales” inspirados por el marxis-
mo, pero que rompían con el dogmatismo con que lo recitaban algunos 
izquierdistas del momento. Según Orlando Fals Borda, a los grupos 
políticos de izquierda se les olvidaba que los teóricos del marxismo 
hicieron sus aportes desde condiciones históricas particulares y no se 
podían transplantar sus teorías a nuestra realidad sin una adaptación 
necesaria. Así se reproducía una actitud colonial dentro del campo re-
volucionario (Fals Borda y Rodríguez Brandao, 1986). 

Algunos grupos de izquierda, por su parte, criticarán a los im-
pulsadores de la IAP por desechar al marxismo como ciencia universal. 
Según Ernesto Parra –en su evaluación de La Rosca (1983)–, las izquier-
das estaban convencidas de que no se necesitaba una nueva ciencia 

10 Es de destacar que el grupo de La Rosca, como gran parte de las izquierdas lati-
noamericanas del momento, a pesar de sus deseos revolucionarios, seguía aferrado la 
idea de nación heredada del siglo XIX. Todavía defendían una sola nación bajo un solo 
Estado y con un solo idioma, no así con una sola religión. A eso respondería el primer 
indigenismo asumido como incorporación de los pueblos originarios a esa única nación, 
como lo postuló el intelectual mexicano José de Vasconcelos a comienzos del siglo XX 
(Natalio Hernández, “La educación intercultural en la perspectiva universitaria, el caso 
de México”, en Zapata, 2007).

11 Todavía en tiempos recientes se habla del componente investigativo en la educación 
como la gran novedad pedagógica cuando ya estaba insinuada en las bases de la IAP, si 
no antes por el mismo Paulo Freire.

12 Para la trayectoria de Bonilla ver la entrevista que parcialmente se publicó en Archila, 
2013 A.
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para conocer la realidad, lo que pasaba era que no se había hecho una 
verdadera investigación marxista en Colombia. Otra crítica desde la 
izquierda a la IAP era que se reemplaza la ciencia por la ética del com-
promiso, lo que impregnaría de moralismo la investigación activa. El 
compromiso parecía una actitud más religiosa que política.13 Además 
optar por el marxismo sólo como método dejaría a la IAP huérfana 
de teoría y derivaría en empirismo. El enfoque regional también fue 
motivo de crítica desde las izquierdas, pues se perdía el análisis estruc-
tural de la realidad nacional. Sobrevalorar el pueblo, como parece que 
hacían los practicantes de la investigación militante, homogenizaba a 
diversos sectores populares desconociendo las tensiones entre ellos y 
suponía que la gente conocía su realidad por lo que parecería sobrar 
la investigación. Por último, a los iniciadores de la IAP se les criticó su 
campesinismo y el culto a lo espontáneo en la acción. El mismo Ernesto 
Parra resume así las críticas izquierdistas: la IAP era la “verbalización 
académica que el populismo no había podido hacer jamás. Hasta que 
se lo permitió un grupo de intelectuales apremiados por la ética del 
compromiso político” (Ibíd., 73).

3. EXPERIENCIAS DE INVESTIGACIÓN ACTIVA
En Colombia va a ser clave el papel de La Rosca, sin desconocer que 
otros centros de investigación y Ong también se acercaron a estos mé-
todos activos de investigación, en algunos casos más desde procesos 
educativos y de concientización popular.14 Igualmente en las universi-
dades, especialmente públicas, en las nacientes carreras de Sociología, 
Antropología y Trabajo Social se practicaron métodos heterodoxos de 
investigación activa. La experiencia más conocida de investigación mi-
litante, que a su vez aportó las bases de la IAP, fue la adelantada por 
Orlando Fals Borda en Córdoba y Sucre, cuando pertenecía a La Rosca. 
Antes de mirar esa experiencia conviene hacer una breve historia de 
dicha fundación, para lo que nos apoyaremos principalmente en la eva-
luación de la misma que coordinó Ernesto Parra y se publicó en 1983.

El 6 de julio de 1970 se reunieron accidentalmente en Ginebra 
(Suiza) Orlando Fals Borda, quien a la sazón trabajaba en la ONU, Gon-

13 Curiosamente la misma izquierda, como nueva élite ilustrada, no estaba exenta del 
mesianismo que le criticaba a La Rosca (Archila y otros, 2009).

14 Tal es el caso del colectivo Dimensión Educativa, un grupo de religiosos salesianos 
y laicos al que perteneció Lola Cendales (Torres, 2013). Otro caso a destacar que se dio 
en el segundo lustro de los 60 fue el grupo del intelectual marxista Germán Zabala, 
que adelantó una renovadora práctica educativa con las monjas del Marymount –orden 
religiosa de origen norteamericano que regentaba colegios de elite– en algunos barrios 
populares de Bogotá (Testimonio de Leonor Esguerra en Chaux, 2011). Sobre Zabala 
volveremos más adelante.
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zalo Castillo y Augusto Libreros –ambos pastores de la iglesia pres-
biteriana a la que pertenecía también Fals Borda– para hablar de la 
situación de Colombia y pensar en crear un centro de estudios sobre el 
país. A ellos se unieron luego Víctor Daniel Bonilla, abogado converti-
do en antropólogo, y Jorge Ucros, quien murió pocos meses después.15 
Todos compartían un rechazo a las instituciones de las que provenían 
–universidades, iglesias y entes gubernamentales– y tenían cierta in-
fluencia de un marxismo no ortodoxo. Querían hacer una investigación 
directa de la realidad, pero sobre todo, a juicio de Parra, su meta era 
más política que académica. Obtuvieron la personería jurídica el 29 de 
diciembre de 1970. Las primeras reuniones se realizaron con apoyo de 
la iglesia presbiteriana de Colombia que, junto con la estadounidense, 
les financiarían las primeras actividades (Parra, 1983).

Después de un breve análisis de la realidad decidieron apoyar 
la lucha campesina e indígena que repuntaba en el momento al abrigo 
de la Anuc (Asociación Nacional de Usuarios Campesinos) y del recién 
creado Cric (Consejo Regional Indígena del Cauca). Detectaron los lu-
gares más álgidos del conflicto agrario y en consecuencia optaron por 
llegar a las zonas indígenas de los departamentos de Cauca y Tolima, 
así como al litoral Pacífico y a la Costa Atlántica. Aunque hubo trabajo 
urbano se concentraron en lo rural. Paralelamente iniciaron la difu-
sión de sus reflexiones por medio de talleres y de publicaciones escritas 
a las que agregaron textos de luchadores populares como el indígena 
Manuel Quintín Lame o el sindicalista Ignacio Torres Giraldo. Pronto 
afloró la necesidad de una proyección política, pero los activistas de 
la Fundación no lograron ponerse de acuerdo, ya fuera en sumarse a 
alguna de las organizaciones políticas de izquierda existentes o en crear 
una nueva. Les preocupaba el espontaneismo con el que trabajaban. En 
sucesivos seminarios internos trataron de darse una “línea” política y 
en 1972 se formalizó, a juicio de Parra, la IAP que Fals Borda había pre-
sentado poco antes en Lima. No encontraban en los grupos de izquierda 
existentes en el país la proyección que deseaban, por lo que decidieron 
seguir por cuenta propia la construcción del socialismo, enfatizando 
el trabajo regional, rechazando los debates inútiles y reconociendo “la 
inevitabilidad y vigencia de la lucha armada” (Ibíd., 22). Pero en ese 
momento estalló el escándalo por la financiación de La Rosca, de la que 
algunos grupos que se habían beneficiado y ahora la tachaban de ser 
“imperialista”.16 Eso le costará a La Rosca sus relaciones con el movi-

15 En texto posterior (“Orígenes universales y retos actuales de la IAP”, 1999) Fals Borda 
dirá que también perteneció a La Rosca el dramaturgo Carlos Duplat, quien luego militó 
en la guerrilla Movimiento 19 de Abril (M-19). 

16 Según Ernesto Parra el origen del escándalo fue un presbiteriano de derecha que 
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miento campesino y en concreto a Fals Borda el trabajo que adelantaba 
en el departamento de Córdoba del que hablaremos más adelante.17

Para mediados de 1973, la Rosca se volvió a dividir –parece que 
antes habían salido Libreros y Castillo–, y los que permanecieron deci-
dieron acercarse al mundo urbano, intelectual y estudiantil, y trascen-
der el regionalismo con una perspectiva más nacional. Pero siguió la 
ambigüedad política y decidieron apoyar a los partidos de izquierda re-
gionales que adelantaran una “línea correcta” (Parra, 1983, 26). A fines 
de ese año se propusieron lanzar una publicación de carácter nacional 
para lo que buscaron el apoyo de intelectuales como Enrique Santos 
Calderón y Jorge Villegas y más de lejos de Gabriel García Márquez. 
Así se concretó la revista Alternativa que salió en febrero de 1974. A los 
pocos meses, la revista se dividió y Fals y su grupo crearon la Alternati-
va del pueblo que languideció un tiempo después (Ibíd., 29). Alternativa 
como tal seguiría con interrupciones hasta 1980. Por su parte La Rosca 
funcionó hasta marzo de 1976 y le sucedieron otras entidades de investi-
gación, también lideradas por Fals Borda. Veamos ahora la experiencia 
concreta de La Rosca en la Costa Atlántica.

El trabajo de Orlando Fals Borda en los departamentos de Cór-
doba y Sucre buscaba acompañar el auge de luchas agrarias vividas 
en el país a inicios de los 70, que fueron especialmente intensas en esa 
región de la Costa Atlántica. Desde que llegó allí, inició la recuperación 
de la historia remontándose a las luchas de los años 10 y 20 del siglo XX 
en la región. Aprovechando esa tradición se propuso organizar formas 
de autogestión en las tierras recuperadas a los que llamó Baluartes 
Campesinos (Ibíd., 121). Estos eran una alternativa a las Empresas Co-
munitarias agenciadas por el Incora (Instituto Colombiano de Reforma 
Agraria) que titulaban individualmente la tierra reservando un área co-
mún para proyectos agroindustriales que el ente estatal administraba. 
En cambio los Baluartes daban tierra colectivamente a los campesinos 
para proyectos comunes, aunque otorgaban también lotes individua-
les para el pancoger. Eran autogestionarios y los campesinos decidían 
sobre sus planes productivos. Ello les dio autonomía pero al no tener 
recursos oficiales recurrieron a La Rosca, lo que fue un punto crítico de 

atacó a La Rosca de ser un ente comunista financiado por la sede de esa iglesia en Esta-
dos Unidos. Dicha iglesia cortó el apoyo económico, pero la Fundación ya contaba con 
otras fuentes de financiación que le permitieron seguir con su trabajo por unos años más 
(Ibíd., 23-25).

17 De acuerdo con Víctor Negrete –un intelectual cordobés cercano a Fals Borda– este 
escándalo afectó la relación de La Rosca con la Anuc nacional, con los partidos maoístas 
metidos en el movimiento campesino, con la seccional campesina de Córdoba y con los 
intelectuales locales, todo atravesado por tensiones políticas. Según él todas las partes 
implicadas en esa pugna salieron perdiendo (Negrete, 1983, 17).
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estas formas autogestionarias. Pero también, con el tiempo, se impuso 
la racionalidad campesina de privilegiar más la parcela individual que 
la colectiva, con lo que se fue desvirtuando su proyección comunitaria. 
Además nunca se pudieron superar los problemas de mercadeo a pesar 
de las cooperativas que se crearon con ese fin (Ibíd., cap 10).

Aparte de esos apoyos financieros, La Rosca ayudaba en la re-
cuperación del pasado y su difusión por medio de cartillas ilustradas, 
videos, música y teatro, entre otros, y daba recursos generosamente 
para los cursillos de formación de “cuadros” y financiaba a los directi-
vos agrarios regionales. Incluso otorgó recursos para la adquisición de 
medios de transporte para el mercadeo y para obras de infraestructura 
a favor de la economía campesina regional. Para estas labores se apoyó 
en un grupo de intelectuales de Montería –la Fundación Caribe–, en la 
cual también militaban algunos activistas de izquierda, especialmente 
los maoístas del Partido Comunista Marxista-Leninista (Pcml). Pero la 
plata se dio sin mayor control y sin una contabilidad precisa, lo que se 
prestó para ineficiencias y malversación de fondos.

Precisamente el éxito de La Rosca provocó los celos de la izquier-
da maoísta, que se aprovechó del escándalo de la financiación externa 
de la fundación para macartizarla. Así, ésta se encontró en medio de la 
pugna entre las directivas nacionales de la Anuc por formar un partido 
campesino y los militantes del Pcml, que creían que su organización 
era la vanguardia revolucionaria. Los investigadores de La Rosca, y 
en particular Orlando Fals Borda, no se sometieron a ninguna disci-
plina partidista y fueron rechazados por las partes en conflicto. Esto 
produjo el retiro de La Rosca de Córdoba (Ibíd., caps. 11 y 12). Pero la 
semilla de la IAP quedó sembrada y continuaría a su modo, aunque sin 
la presencia de los investigadores de dicha entidad. En todo caso, según 
Ernesto Parra: “La Rosca y la Fundación Caribe realizaron uno de los 
pocos intentos genuinos de IAP llevados a cabo en Colombia y América 
Latina. Los resultados fueron en buena medida exitosos a pesar de los 
problemas surgidos, y el trabajo arrojó un arsenal de experiencias y 
enseñanzas interesantes” (Ibíd., 218).

Pero no solo la Rosca practicó en Colombia los métodos de in-
vestigación activa. También lo hicieron profesores y estudiantes de 
varias carreras de las nacientes ciencias sociales, y algunas otras en-
tidades de investigación social. Como lo hemos ilustrado en otra parte 
(Archila, 2013 B) el Cinep (Centro de Investigación y Educación Po-
pular) hizo uso de ellos aunque no en forma exclusiva. Cuando surgió 
en los años 60 como Centro de Investigación y Acción Social (Cias),18 

18 El Cias corresponde a una iniciativa de los jesuitas en América Latina en los años 60 
para responder a los desafíos de la pastoral en el subcontinente. En Colombia, como en 
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realizó un acercamiento cauteloso a la realidad social no exento de 
cierta ingenuidad, puesto que predominaban los enfoques desarrollis-
tas y dualistas enmarcados en el estructural-funcionalismo en boga 
por ese entonces en nuestras nacientes ciencias sociales. El Cias en 
esos años mantuvo la relación de vieja data que tenían los jesuitas 
con el sindicalismo católico organizado en torno a la UTC (Unión de 
Trabajadores de Colombia).

Cuando se creó el Cinep como tal en 1972, en términos de la 
investigación social hubo una ruptura con esa mirada inicial, ruptu-
ra que denominamos como el hallazgo de lo popular. Esto implicaba 
desechar los mecanismos institucionales de concertación o la política 
electoral como foco de análisis y más bien buscar las nuevas formas 
organizativas que surgían en el mundo rural, como fue el caso de la 
Anuc –en lo que se coincidió con La Rosca– y urbano, más disperso 
pero también muy activo, especialmente en los de los barrios popu-
lares y en los movimientos cívicos. A unos y otros el Cinep acompa-
ñará en sus inicios como nuevo centro de investigación y educación 
popular, con resultados también discutibles. Pero al mismo tiempo 
adelantará investigaciones básicas o estructurales, cercanas a las 
ciencias sociales del momento, aunque con una evidente influencia 
del marxismo.

Otra experiencia de investigación activa que no se ha analizado 
mucho es la propuesta por Germán Zabala, un matemático marxista, 
compañero de Camilo Torres en el Frente Unido y luego uno de los ideó-
logos del grupo rebelde sacerdotal llamado Golconda (Romero, 2010). 
Al igual que Fals Borda, Zabala proponía un conocimiento riguroso de 
la realidad pero sin creer en la neutralidad valorativa del científico so-
cial. En su caso, como en el de Camilo, había más énfasis en lo político 
que en lo estrictamente académico, por eso su metodología era más una 
forma de acción política que de conocer la realidad. A Zabala le favore-
ció estar al margen del mundo universitario, si bien había sido formado 
en él y mantenía unas cátedras en instituciones de educación superior. 
Pero su formación había sido también en una vieja militancia comunis-
ta, de la que salió expulsado en los años 40 para irse luego a Francia a 
beber del mundo intelectual de la época (Zabala y otros, 2008).

La metodología de Zabala ha sido tematizada con tres verbos: ir, 
llegar y volver. Con una remota inspiración en Mao Zedong y en Piaget, 

otros países de la región, se le cambió el nombre –en parte para quitar el parecido en la 
sigla con la agencia de inteligencia norteamericana (la CIA)– y se perfilaron mejor sus 
objetivos. Así surgió en 1972 el Cinep en Colombia (Ibíd.). Nótese la coincidencia de tér-
minos entre La Rosca y el Cias, sobre todo en aquello de Investigación y Acción Social… 
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proponía partir de lo sensorial a lo más abstracto.19 El primer paso era 
“ir” a los sectores populares desprendiéndose de todo prejuicio pequeño 
burgués para lo que recomendaba la técnica antropológica del diario 
de campo. Así los cuadros políticos que hacían estas prácticas acumu-
laban información que debía depurarse en una fichas más generales 
que iban proveyendo conceptos sobre la realidad estudiada para hacer 
análisis de la situación de explotación y opresión. Ahí era fundamen-
tal “llegar” y permanecer en donde el pueblo vivía. Y luego había que 
“volver” a esas comunidades devolviendo el conocimiento acumulado y 
analizado. Pero allí no terminaba el proceso de investigación, pues una 
vez conocidos los problemas de la comunidad urbana o rural, ésta debía 
pasar a la acción, organizándose y movilizándose. El ideal es que la 
gente misma decidiera ese paso a la acción sin interferencia del cuadro 
externo, pero no siempre sucedía así (Romero, 2010, 19-20).

En la acción política propiamente dicha, Germán Zabala acuñó 
otro concepto que era el “nodo estructural” del cambio revolucionario. 
Desde una mirada cultural, que se apartaba del tradicional economi-
cismo marxista, él insistía en que la transformación no se daría sola-
mente por la comprensión de las condiciones objetivas de explotación. 
Que era necesario el liderazgo de un agente articulador de relaciones 
sociales en una comunidad popular. Podría ser el maestro de la escuela, 
un estudiante universitario proveniente de la comunidad y hasta un 
gamonal político, pero por lo común era el sacerdote. Su amistad con 
Camilo pero también la lectura que hizo del papel de los misioneros en 
la conquista, de los curas durante La Violencia de los años 50 y la reali-
dad cotidiana en barrios populares y veredas campesinas lo llevaron a 
concluir que los sacerdotes, si se comprometían con el pueblo, podrían 
ser los “nodos estructurales” del cambio revolucionario (Ibíd. 19). 

En la propuesta de Zabala, hay ecos de “concientización” de Frei-
re y más de fondo remite a la tradición iluminista de izquierda de elevar 
el conocimiento del pueblo a la verdad científica que el intelectual su-
puestamente poseía. Aunque hay también mesianismo como en los ini-
ciadores de la IAP, llama la atención el pragmatismo con que asume la 
figura nodal del cura en un eventual cambio social, lo cual fue útil para 
los sacerdotes que en ese momento estaban comprometiéndose con el 
pueblo, como lo había hecho a su manera Camilo Torres, figura inspi-
racional también de muchos intelectuales críticos de América Latina.

19 Nosotros encontramos puentes con la metodología de Paulo Freire, pero no hay evi-
dencia de que estuvieran en contacto por la época en que Zabala adelantó su propuesta, 
segunda mitad de los 60 y parte de los 70. Después si se conocieron en la Nicaragua 
sandinista. Pero tal vez ambos participaban, como también los investigadores activos y 
otros intelectuales críticos latinoamericanos, de las mismas búsquedas emancipadoras.
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4. CONCLUSIONES
Cerramos así el análisis de los primeros intentos del Diálogo de Saberes 
en Colombia por medio de propuesta de investigación comprometida 
y “militante” que fue dando los contornos de la IAP. Como hemos vis-
to, ella partía de unas condiciones históricas particulares en América 
Latina y el Tercer Mundo, en las cuales el concepto de crisis estruc-
tural parecía apropiado. Este también aplicaba a las limitaciones de 
las nacientes ciencias sociales en el subcontinente, en gran parte por-
que imitaban sin distancia crítica lo que se difundía desde los países 
del norte, especialmente anglosajones. Así, algunos científicos socia-
les inconformes con su contexto y las herramientas científicas para 
leerlo, se plantearon la necesidad de buscar métodos más apropiados 
para conocer la realidad. En eso se entroncaban con la necesidad que 
mostraban las nuevas izquierdas de “conocer al pueblo”. Unos y otros 
compartían el horizonte marxista –e incluso leninista– que los hacía 
proyectarse hacia la investigación “militante” para la cual utilizaban 
métodos convencionales en las ciencias sociales pero haciendo énfasis 
en el compromiso político transformador y en la inserción en las comu-
nidades. Les preocupaba igualmente la concientización, asumida como 
el acceso de las comunidades con las que se trabajaba al conocimiento 
crítico construido desde los países centrales.20 Pero la inserción en lo 
popular no significaba la anulación del investigador o la pérdida de su 
perspectiva crítica aun con relación a las comunidades con las que se 
trabajaba.21 Con todo, esta cercanía también fue motivo de disputa no 
solo por el control político de dichas comunidades sino porque unos y 
otros –académicos críticos y activistas– seguían anhelando el partido 
del proletariado, que supuestamente era el depositario de la verdadera 
conciencia revolucionaria.

20 La crítica cultural Catherine Walsh reconoce el aporte de Paulo Freire a la pedagogía 
del oprimido para su liberación, pero cuestiona el marco humanista en el que se movía 
al principio, y que luego él mismo relativizará, según el cual el oprimido debía conocer 
más del saber universal –es decir occidental– para concientizarse. Ese enfoque y el énfa-
sis en la liberación de clase, a juicio de la norteamericana, ocultaba la diferencia racial, 
elemento clave para el colonialismo (Walsh, 2009).

21 Sobre esto también hubo tempranos llamados de atención de intelectuales latinoa-
mericanos como los esposos Darcy de Oliveira cercanos a Paulo Freire a principios 
de los 70. Para ellos el investigador no debía caer en el extremo de desaparecer; la 
comunidad, si era madura, debía aceptar su externalidad. La actitud de fundirse con 
la comunidad es algo personalista y con ello el investigador se torna en un activista 
más. Pero es también, a juicio de ellos, una decisión autoritaria porque busca imponer 
algo a una comunidad que infantiliza, pues le impide decidir por sí misma. El papel 
del investigador es ofrecer conocimiento crítico y no debe avergonzarse de ello. En eso 
también, como rezaba el lema de Freire, el investigador debe ser educado por la comu-
nidad (Rodrigues Brandao, 1984, 27-28).



 Mauricio Archila

31

Se trata, entonces, de un acercamiento a lo popular con dosis de 
mesianismo –no en vano muchos de los investigadores militantes pro-
venían de grupos cristianos– que se articulaba con el tradicional pre-
juicio elitista ilustrado hacia el pueblo, al que había que redimir. Éste 
seguía siendo observado como menor de edad que debía ser conducido 
hacia la verdadera ciencia, que se pensaba única, aunque con variedad 
de métodos y proyecciones políticas. Pero en esos pasos hay elementos 
de ruptura con el positivismo y sus derivados teórico-metodológicos, 
especialmente en cuanto a la separación entre objeto y sujeto así como 
entre teoría y práctica. E igualmente se daban las primeras críticas al 
colonialismo del conocimiento, pero sin sacar las conclusiones episte-
mológicas y ontológicas que de allí se derivaban, sobre todo en torno 
a la disputa por el poder que dicho conocimiento encierra. Diversas 
experiencias, de las que solo hemos detallado algunas, especialmente la 
de La Rosca en la Costa Atlántica, contribuyeron no solo a ampliar las 
luchas sociales, sino que produjeron interesantes resultados en cuanto 
a la recuperación del pasado y el rescate de figuras populares un tanto 
olvidadas. Esas experiencias también generaron reflexiones de corte 
teórico y sobre todo metodológico, que fueron perfilando los contornos 
de la IAP, hasta definirla como ocurrió a finales de los años 70.

En efecto, por esos años se consagra la IAP como un movimien-
to global hasta llegar a plantearse incluso como nuevo “paradigma”. 
Así ocurrió en el Simposio Mundial de Ciencias Sociales realizado en 
Cartagena (Colombia) en 1977, publicado luego como Crítica y política 
en Ciencias Sociales (Varios, 1978). Luego de esa consagración inter-
nacional y su difusión planetaria, aun en los países del norte, van a 
venir críticas desde dentro y fuera de la IAP. En forma autocrítica los 
propulsores de esos procesos investigativos –en particular Orlando Fals 
Borda– fueron incorporando esos llamados de atención, prefigurando 
lo que hoy se conoce como “Investigación Colaborativa”: una relación 
menos mesiánica y asimétrica, basada en diálogos interculturales entre 
investigadores externos y comunidades subalternas que crecientemen-
te asumen un papel más activo e incluso éstas producen sus propios 
intelectuales (Rappaport, 2005). Las izquierdas contemporáneas co-
lombianas y del continente van a nutrirse de estas propuestas teórico-
metodológicas de las renovadas ciencias sociales, aunque ya no tanto 
con el afán de conocer al pueblo sino de que él asuma el papel protagó-
nico en su propia liberación. Pero esta es una historia que corresponde 
a fases posteriores de nuestra pesquisa, que por ahora culmina acá.
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LA DÉBIL Y DEPENDIENTE CLASE OBRERA 
DE REVUELTAS Y LOMBARDO

Gerardo Necoechea Gracia*

I. INTRODUCCIÓN
La izquierda marxista consideró que la clase obrera destruiría al Es-
tado burgués y con ello sepultaría al capitalismo. Esta idea animó la 
creación de la Asociación Internacional de Trabajadores en 1864, y a 
toda la secuela de movimientos y organizaciones comunistas que mar-
caron las lides políticas desde entonces y hasta fines del siglo XX. En 
México, no sólo el Partido Comunista sino otras corrientes del mar-
xismo esperaban que la clase obrera asumiera su papel de vanguardia 
revolucionaria, y con frecuencia desesperaban de que no lo hiciera. 
José Revueltas y Vicente Lombardo Toledano, los dos más importantes 
marxistas mexicanos del siglo XX, sustentaron su acción política en la 
confianza de que los obreros harían su parte. Los estudiosos que han 
examinado las ideas de estos dos hombres han seleccionado cuestiones 
referentes al Estado, el partido político de vanguardia y la estrategia 
para lograr la transformación socialista en México, y han dejado de 
lado la visión que uno y otro tenían de este sujeto colectivo que debía ser 
responsable de la transformación socialista (Millon, 1976; Illades, 2008 
y 2012; Carson, 2012; Chassen, 1977; Olea Franco, 2010; Morúa, 2001; 
Escobar, 2012; Bartra, 1982). No es asunto menor, entonces, inquirir 
respecto de sus ideas acerca de la clase obrera.

* Dirección de Estudios Históricos, INAH, México
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Revueltas y Lombardo no fueron académicos sino pensadores 
inmersos en la práctica política. Lo que escribieron pretendía resolver 
problemas de esa práctica, y no realizaron investigación primaria para 
trazar el origen y desarrollo de determinados procesos históricos. En 
algún momento Lombardo Toledano se definió a sí mismo como un 
agitador, de manera que parte importante de su obra consistió en polé-
micas y arengas dirigidas a convencer y orientar la acción política. Los 
ensayos políticos de Revueltas, menos estudiados que sus escritos de 
ficción, revelan mayor complejidad pero igual orientación a la polémica 
que acompaña la agitación política.1 Para sus argumentos, ambos recu-
rrieron a los escritos de Marx y Lenin para su entramado conceptual 
y al conocimiento generado por otros para la evidencia que respaldar 
sus planteamientos. 

La noción teórica de la clase obrera que toma conciencia y realiza 
su misión histórica estuvo continuamente presente en sus preocupacio-
nes. Su discusión sobre la experiencia de trabajadores de carne y hueso, 
en cambio, fue relativamente pobre, sin duda reflejo del poco conoci-
miento que se tenía de la historia de los trabajadores en México. Aun 
así, es posible ver un giro que dieron a ese conocimiento asequible, para 
trazar senderos por los que en años posteriores caminó la investigación 
histórica acerca de los trabajadores. 

Ambos autores plasman en parte la experiencia de los traba-
jadores pero descartan que esa experiencia fuera determinante en la 
constitución del sujeto social colectivo. Para ellos, los trabajadores eran 
clase debido, primero, a su posición estructural en la organización de la 
producción, y después, a su conciencia de los intereses y prácticas que 
su posición de clase implicaba. Lo segundo ocurriría, según Lombardo, 
cuando los trabajadores ocuparan el espacio ya demarcado por la ley; 
y según Revueltas, gracias al partido del proletariado que encarnaba 
la conciencia organizada de la clase. Ambos coincidieron en señalar 
que debido a las peculiaridades del desarrollo mexicano, la clase era 
estructuralmente débil y atrasada en su conciencia, y por esa razón 
estaba lejos de ser independiente. También, ambos creyeron, durante 
la década de 1930, que la clase pronto alcanzaría consciencia e inde-
pendencia; treinta años después, Lombardo pensaba que el movimiento 
obrero había perdido la independencia lograda pero la recuperaría en 
cuanto fuera conducido por buenos líderes. Revueltas, menos optimista 
respecto del futuro, pensaba que la clase obrera era, quizás irremisi-

1 Perry Anderson señala que a través del siglo XX, especialmente después de la década 
de 1930, ocurre una ruptura entre la teoría y la práctica en el marxismo europeo. Algo 
similar sucede en México, en tanto los dos importantes pensadores marxistas posteriores, 
Adolfo Sánchez Vázquez y Bolívar Echeverría, eran académicos: (Anderson, 1979: 24-49; 
Gandler, 2007). 
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blemente, dependiente. El origen de sus diferencias puede rastrearse a 
su apreciación de la revolución mexicana de 1910, razón para iniciar el 
examen de sus ideas con lo que cada uno expresó acerca de este evento 
central para entender el siglo XX en México.

II. LA REVOLUCIÓN DE 1910
Los escritos de uno y otro en los años treinta y cuarenta coincidieron 
en su caracterización de la revolución de 1910. En un ensayo de 1939, 
Revueltas consideró que la de 1910 había sido una revolución demo-
crático burguesa, necesaria para llevar a México hacia un estadio 
superior de desarrollo que permitiera el desarrollo pleno del capitalis-
mo industrial (Revueltas, 1985: 83-108). Lombardo utilizó los mismos 
calificativos y argumento en 1947 (Lombardo Toledano, 1977: 95-140). 
Ambos, sin duda, tomaron sus categorías del pensamiento marxista 
dominante entonces.

Hubo por momentos ciertos matices diferentes en la exposición 
de sus ideas. Revueltas, en 1939, siguió el proceso histórico de la pro-
piedad de la tierra y la conformación de grupos de propietarios y no 
propietarios, desde el periodo colonial y a través de la guerra de inde-
pendencia hasta el inicio del siglo XX. Concluyó que la sociedad que 
emergió de las reformas instauradas a mitad del siglo XIX era semi-
feudal. Después, durante los 30 años de dictadura de Porfirio Díaz, 
un importante sector de los grandes propietarios rurales impulsó el 
desarrollo capitalista de la agricultura, mientras que el imperialismo, 
en particular el norteamericano, penetró en la producción para el mer-
cado externo y la acumulación de tierras; a la vez, la integración y ex-
pansión del mercado interno permitió el desarrollo de una industria 
de bienes de consumo y el consecuente crecimiento de una burguesía 
industrial. Las contradicciones y conflictos sociales que acompañaron 
estos desarrollos prepararon el terreno para el estallido revolucionario 
de 1910, particularmente porque quebraron limpiamente en dos a la 
sociedad. La revolución fue el enfrentamiento “entre dos grandes gru-
pos de clases sociales”: en un bando figuraron “la burguesía industrial, 
los terratenientes liberales, los rancheros, los campesinos medios y po-
bres, y el proletariado”, mientras que en el otro estaban “los grandes 
terratenientes feudales, la burguesía compradora y el imperialismo” 
(Revueltas 1985: 106). La revolución fue el punto alto de un ciclo de 
lucha emprendido por la burguesía para liberarse de las limitaciones 
semifeudales heredadas del régimen colonial. 

Lombardo dio cuenta del proceso que llevó a la revolución si-
guiendo el eje de la cultura popular mexicana. Afirmó entonces que la 
historia del país podía escribirse observando el sufrimiento del pueblo 
y la lucha contra la miseria y la opresión. El autor declaraba, sin con-
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sideración del tiempo histórico, que el pensamiento mexicano siempre 
había tenido los objetivos de progreso e independencia. Había arrastra-
do, al mismo tiempo, el sufrimiento causado por la conquista española, 
por las subsecuentes intervenciones extranjeras, y por la opresión de la 
iglesia y los latifundistas conservadores. No obstante la adversidad, el 
pueblo había demostrado ser indomable y gracias a ello encontró caudi-
llos que encabezaron, primero, la guerra de independencia, después la 
reforma liberal, y por último la revolución de inicios del siglo XX. Esa 
revolución llevó por delante las “demandas populares no satisfechas 
aún, las viejas demandas de Hidalgo, de Morelos, de Juárez; las exi-
gencias substanciales de su historia” (Lombardo Toledano 1977: 128). 
La revolución, después del triunfo armado, prosiguió su camino para 
satisfacer las demandas populares, desde Madero, primer presidente 
revolucionario, hasta Miguel Alemán, estrenando el cargo cuando Lom-
bardo Toledano estaba escribiendo.

La convergencia de Revueltas y Lombardo Toledano fue evidente 
en la mesa redonda convenida en 1947, para examinar la línea política 
a seguir por la izquierda marxista en ese momento. Durante su inter-
vención, Lombardo esbozó el desarrollo histórico mexicano de manera 
similar a lo escrito por Revueltas en 1939. La intervención de Revueltas, 
por curiosa simetría, hizo eco de las ideas de Lombardo respecto de la 
sufriente y combativa cultura popular (Lombardo Toledano 1982: 19-74; 
Revueltas 1982: 369-385). 

La afinidad estaba sustentada sobre dos nociones centrales. La 
primera era que la burguesía mexicana era débil y demasiado timorata 
para oponerse a la dominación del imperialismo; sólo el empuje de 
campesinos, obreros y pueblo la arrastró hacia la revolución y el pro-
greso. Por ello, y esta era la segunda noción, la revolución democrático 
burguesa también era popular y antiimperialista; mientras al menos 
un sector de la burguesía exhibiera posiciones progresistas, era posible 
incluirlo en una coalición para luchar por el desarrollo económico y la 
liberación nacional. La convergencia en ideas y optimismo los llevo a 
coincidir en la práctica. Revueltas, expulsado del Partido Comunista 
en 1943, participó con Lombardo en la fundación del Partido Popular 
(PP), en 1947.

Las divergencias aparecieron en los siguientes diez años. Lom-
bardo y el PP fueron perdiendo credibilidad frente a la izquierda por 
seguir una línea cada vez más integrada al partido de gobierno y a los 
sectores anticomunistas y conservadores en el movimiento obrero. Re-
vueltas en cambio se recorrió hacia la izquierda, dejó el PP y escribió el 
ensayo México: una democracia bárbara, en el que no sólo diseccionó la 
farsa democrática puesta en escena durante la campaña presidencial 
de 1958, sino que con particular tino y tono cáustico criticó la postura 
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de comparsa de Lombardo Toledano (Revueltas, 1983: 11-72). Poco des-
pués criticó al Partido Comunista, y nuevamente al PP, por mantener la 
errónea línea política de apoyar a una burguesía nacionalista y progre-
sista, cuando era evidente que esa burguesía era inexistente. Buscando 
nuevos horizontes, fundó la Liga Espartaco y escribió Ensayo sobre un 
proletariado sin cabeza en 1961. (Revueltas 1980; Revueltas, Martínez y 
Cheron, 1980: 18-23).

En Ensayo, Revueltas examinó la manera en que la burguesía 
llegó a encabezar el movimiento revolucionario iniciado en 1910. Argu-
mentó que la burguesía mexicana impuso su liderazgo sobre la marcha 
de la guerra revolucionaria, y después adquirió la conducción política 
en tanto que desarrolló su conciencia de clase como conciencia de la 
nación. Los capitalistas pudieron entonces identificar sus intereses con 
los de la nación en desarrollo, y convertir la prédica burguesa en la 
conciencia de nacionalidad. 

Estas ideas las abordó Revueltas en dos ensayos anteriores, diri-
gidos a polémicas en curso: en 1947 “Crisis y destino de México”, sobre 
la supuesta falta de ideología en la revolución mexicana, y en 1951 “Po-
sibilidades y limitaciones del mexicano,” sobre el carácter del mexica-
no (Revueltas 1985: 115-125, 41-58). Los ensayos rebasaron el limitado 
horizonte de las polémicas, y sirvieron al autor para madurar sus ideas 
respecto de la burguesía. En el primero, concluyó que la ideología de 
la revolución emanó del proceso de concientización de la burguesía 
respecto de su misión histórica, consistente en la creación del Estado 
nación y de la nacionalidad. Inicialmente incomprendida, debido al 
atraso económico y político, dicha misión podía en 1947 ser cumplida 
gracias a que “las clases sociales ya tienen una demarcación y una cla-
ridad de concepción acerca de sus objetivos históricos” (Ibíd.: 125). En 
consecuencia, como apuntó en el segundo ensayo, dos clases nuevas, la 
burguesía y el proletariado, estaban “interesadas en la realización del 
mexicano como ser nacional del país” (Ibíd.: 56), y apuntaban a cami-
nos excluyentes: el del imperialismo, que era el de la burguesía, y el del 
socialismo, que era el de la clase obrera.

Lombardo no cambió sus ideas. En los años sesenta siguió argu-
mentando que la clase obrera debía aliarse con el sector democrático 
y nacionalista de la burguesía. Añadía que este sector de la burguesía 
se hallaba incorporado al gobierno, a través del partido de gobierno 
organizado por Cárdenas, y que para entonces había cambiado su nom-
bre a Partido Revolucionario Institucional. Lombardo proponía que las 
organizaciones obreras independientes y la izquierda apoyaran las po-
siciones progresistas del gobierno, y con su crítica inhibieran el empuje 
del imperialismo y la burguesía reaccionaria para adquirir posiciones 
en ese gobierno. 
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Las ideas acerca de la clase obrera expresadas por ambos pen-
sadores corrieron un curso similar de convergencia y divergencia. Los 
textos de los años treinta y cuarenta exhiben el optimismo que despertó 
la política favorable a campesinos y obreros del gobierno de Cárdenas 
(1934-1940) y la movilización masiva que acompañó la aceleración del 
reparto agrario y la nacionalización de los ferrocarriles y el petróleo. 
Al final de la década de 1950 y principios de la siguiente, en cambio, la 
incertidumbre frente al futuro los llevó a expresar ideas opuestas.

III. LOS OPTIMISTAS AÑOS TREINTA
Revueltas acopló el trazo del desarrollo de la clase obrera al examen de 
la revolución en el ensayo de 1939, que tituló “La revolución mexicana 
y el proletariado” (Revueltas, 1985: 83-108). Su propósito era examinar 
el origen y desarrollo de las clases sociales. Proceder de esta forma fa-
cilitaría comprender la revolución mexicana de 1910, ya que, siguiendo 
a Lenin, Revueltas consideraba que cualquier revolución consistía en 
el paso del poder de las manos de una clase, o coalición de clases, a las 
de otra clase o clases. Abordó primero las relaciones agrarias que sur-
gieron en el periodo de dominación española, siguiendo su desarrollo 
hasta fines del siglo XIX. A continuación describió el surgimiento de la 
industria en el México independiente. Por último, examinó las acciones 
políticas de los grupos nacidos del desarrollo agrario e industrial en las 
primeras décadas del siglo XX.

Resulta una sorpresa que no obstante el título, el ensayo dedicó 
poca atención a la clase obrera. Por supuesto que Revueltas pensaba que 
para entender a la clase obrera era necesario entender el proceso global 
de desarrollo del país. Concluyó, después de estudiarlo, que industria 
y burguesía aparecieron en México tardíamente, y la segunda nació 
subordinada a los dictados de las burguesías imperialistas y con escaso 
margen de acción independiente que la fortaleciera. En unas cuantas 
páginas, Revueltas presentó a una clase obrera que reflejaba el atra-
so general, y además permanecía estrechamente ligada al artesanado. 
Después de examinar la oposición de los artesanos a los esfuerzos por 
promover la industrialización en la primera mitad del siglo XIX, el au-
tor los calificó de conservadores porque estaban sumados al campo de 
“las fuerzas tradicionalmente enemigas [del progreso]: las de la feudali-
dad” (Ibíd.: 99). Asumió sin más la continuidad entre estos artesanos y 
aquellos a los que se encontraba ligada la clase obrera de principios del 
siglo XX. Por esa razón encontramos a la clase obrera, en el momento 
de la revolución, a la zaga de la burguesía agraria, sin conciencia ni 
partido que pugnara por sus intereses. 

Revueltas procedió a afirmar que la presencia obrera impulsó el 
carácter avanzado y progresista que adquirió la revolución. El escritor 
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quedó en deuda con el lector que esperaba entender cómo la clase obrera 
atrasada confirió a la revolución un carácter avanzado. Probablemente 
su juicio estuvo influido por los sucesos vividos en los años inmediata-
mente anteriores a escribir el ensayo, particularmente la ebullición en 
las filas del movimiento obrero. Revueltas argumentó que la revolución 
pudo proseguir su camino “anti feudal y de liberación nacional” gracias 
a que en el momento que recrudeció la guerra civil en México estalló 
la guerra mundial del 14 (Ibíd.: 106). Fue precisamente este camino el 
que la clase obrera ayudó a trazar y sobre el que avanzaba en los años 
treinta. Revueltas sentía confianza en que la revolución seguiría una 
radicalización progresiva gracias a la participación política de la clase 
obrera, que contaba ya con mayor organización y una “conciencia de 
clase cada vez más acusada” (Ibíd.: 107). La revolución democrático 
burguesa sería llevada a una fase superior: “Observamos en la histo-
ria contemporánea de México un desarrollo desigual y dinámico de 
la revolución, por caminos muy propios, mexicanos, que conducen a 
aquella, hacia vías superiores y que ameritan por sí mismos un estudio 
especial. El estudio de la revolución se presenta, hoy como nunca, pleno 
de perspectivas inmejorables” (ídem).

Vicente Lombardo Toledano externó el mismo espíritu en sus 
intervenciones públicas de esos años. En febrero de 1936, frente a los 
delegados al Congreso de Unificación Proletaria, que días después fun-
daron la Confederación de Trabajadores de México, discurrió sobre “La 
situación del proletariado en México” (Lombardo Toledano, 1996: 65-
79); en enero y febrero de 1938, pronunció dos discursos (“El pueblo 
de México y las compañías petroleras” y “La C.T.M. ante la amenaza 
fascista”, respectivamente) en torno al conflicto petrolero que entonces 
se desenvolvía, y semanas más adelante terminaría en el decreto de 
expropiación emitido por el presidente Cárdenas (Lombardo Toledano, 
1977: 9-21, 23-37). Los discursos de ninguna manera fueron una teori-
zación sobre la clase obrera, pero revelaron la concepción que de ella 
tenía Lombardo Toledano.

En 1936, Lombardo dedicó su alocución a detallar cuáles eran las 
condiciones de opresión para la clase obrera. Explicó a sus oyentes la 
doble importancia de conocer estas condiciones: así sabrían cómo era 
en realidad la nación mexicana y, teniendo una visión de conjunto, pon-
drían la lucha de todos por encima de “conseguir solamente soluciones 
a sus problemas inmediatos” (Lombardo Toledano, 1996: 66). Procedió 
entonces a describir la desigual distribución geográfica de la población 
y la preponderancia de la población rural que poseía poca y mala tierra, 
y en consecuencia, se hallaba a merced de unos cuantos grandes propie-
tarios que poseían las mejores tierras. Difícilmente podía decirse que la 
población urbana corría con mejor suerte. Refirió Lombardo que en una 
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ocasión, de visita en la ciudad de Monterrey, observó a los trabajadores 
en una fundición de hierro y acero en su descanso para almorzar: “se 
sentaban sobre la tierra, sin tener alientos para ir fuera de la fábrica a 
comer, y apenas satisfacían un poco, o engañaban su hambre con unos 
cuantos tacos, dos o tres, hechos con tortilla y con chile, y una botella 
pequeña llena de té”. Inmediatamente después ofreció una andanada de 
datos duros que demostraban que en México “el gasto en alimentación, 
en proporción al total del salario, está entre los más altos del mundo.” 
A continuación, citando cifras referidas a la ciudad de México, afirmó 
que una tercera parte del salario estaba destinada a pagar renta y po-
der residir en el área urbana “en donde surgen todas las epidemias, de 
donde la ambulancia recoge el mayor número de cadáveres de niños, 
de donde se entrega mayor contingente para los hospitales y lugares 
en donde se hacinan los tuberculosos” (Ibíd.: 77). Estas condiciones 
de vida estaban enmarcadas en una estructura económica dominada 
por el capital extranjero y “con una enorme dependencia económica 
respecto del imperialismo de los Estados Unidos” (Ibíd.: 73). Expuesto 
lo anterior, su auditorio no podía menos que aplaudir y concurrir con 
su conclusión: “Un mexicano, si es asalariado, si vive de su esfuerzo 
material o intelectual, tiene que ser, necesariamente, un individuo na-
cionalista, antimperialista; de otro modo es traidor” (Ibíd.: 78).

Lombardo, como ya vimos, consideraba que sufrimiento y lucha 
marcaron a la masa indiferenciada del pueblo a través de la historia 
mexicana. No era de extrañar que los trabajadores exhibieran ese germen 
de sufrimiento. En el discurso “La C.T.M. ante la amenaza fascista”, Lom-
bardo aseveró que los trabajadores compartían con el pueblo las viven-
cias de “largos años de opresión, de ignorancia, de sacrificio constante…” 
(Lombardo Toledano 1977: 25). Esa historia era responsable de que el 
proletariado, al igual que el resto del pueblo, caminara pausadamente 
hacia satisfacer su misión histórica. Pero en ese discurso, como en los 
otros de esos años, el acento recayó en el espíritu indomable.

Lombardo apuntó en enero de 1938 que los obreros estaban ad-
quiriendo conciencia gracias a sus luchas, y ejemplificó con los traba-
jadores en las empresas petroleras. Ellos iniciaron su organización en 
un nivel primario, empresa por empresa; pero la lucha los llevó después 
a unificar las organizaciones aisladas en un gran sindicato industrial. 
Además, gracias a la experiencia y la conciencia, habían escogido las 
tácticas correctas en sus luchas. Refirió el inició el conflicto petrolero, 
y subrayó que el Comité Nacional de la Confederación de Trabajadores 
Mexicanos, presidido entonces por Lombardo Toledano, y el sindicato 
hicieron “la previsión exacta” y por tanto, “nuestra táctica fue perfec-
ta.” Alude a la existencia de otras posiciones respecto de continuar la 
huelga y las refuta. “Después de deliberar largamente los dos Comités, 
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el del Sindicato y el Comité Nacional, resolvieron: frente a la lucha 
imperialista, la única táctica de lucha posible es la táctica de un Frente 
Popular…” (Ibíd.: 14). En otras palabras, la conciencia desarrollada de 
los trabajadores convergía, ni más ni menos que con la línea política 
establecida en el VII Congreso de la Tercera Internacional Comunista.

Dos ideas destacaron en los discursos de Lombardo. La pri-
mera tenía que ver con la separación entre pueblo y proletariado. No 
explicó los términos pero es posible suponer que el proletario era esa 
parte de la masa cuya conciencia ha evolucionado, para convertirse en 
trabajadores organizados en sindicatos de vanguardia pertenecientes 
a la CTM. Así, en uno de sus discursos declaró que se dirigía a “una 
asamblea del proletariado mexicano” y describió a los presentes como 
“una asamblea de hombres y de mujeres conscientes de su responsabi-
lidad”, que consistía en “defender la autonomía de la patria”, incluso 
empuñando las armas contra “la reacción y el imperialismo” (Ibíd.: 
34). Pueblo, en cambio, resultaba un término más bien vago, que po-
dría definirse por contraste, es decir, era la masa no evolucionada y 
no consciente. El pueblo era la masa sufriente a través de la historia, 
que carece de conciencia pero tiene instinto de lucha, gracias al cual 
responde a caudillos que conocen y encausan sus agravios. El pueblo 
entonces es instintivo y dependiente de líderes que tengan conciencia 
de las tareas del momento. La clase obrera tiene conciencia y capaci-
dad de independencia, razón para que asuma la responsabilidad de 
ser “eje de la vida del país” (Ibíd.: 28).

La segunda idea concernía al proceso del que surge el proletaria-
do. Por un lado, Lombardo aludió a un proceso en el que la necesidad y 
la experiencia empujaron la evolución de la masa hacia un estadio supe-
rior de conciencia y de práctica política (Ibíd.: 12). Independientemente 
de las objeciones que podamos tener al evolucionismo lineal, la descrip-
ción otorgaba un lugar a la experiencia en la creación del sujeto social. 
Pero la exposición de Lombardo contenía también la idea contraria. 
Lombardo asentó que ante la campaña incluso ilícita de las compañías, 
los trabajadores ejercieron con éxito su derecho a la organización. Más 
adelante, debido a la oposición de funcionarios gubernamentales al 
sindicato industrial, las centrales “de aquella época” presionaron para 
que el Departamento del Trabajo respetara el derecho de los trabaja-
dores y registrara al nuevo sindicato (Ibíd.: 11-12). En este otro aspecto 
de la descripción, los trabajadores ejercieron un derecho y presionaron 
para que les fuera respetado, pero no era un derecho ganado por ellos 
mismos. Al contrario, el derecho antecedió a la experiencia, y por tanto 
constituía a los trabajadores desde la letra de la ley. Tan no existía el su-
jeto social de otra manera, que sin el registro del sindicato en el Depar-
tamento de Trabajo, muy a pesar de la experiencia, el sujeto yacía inerte. 
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Revueltas y Lombardo recurrieron a la historia para entender a 
México como una totalidad. Coincidieron en pensar que la clase obre-
ra era atrasada y su conciencia avanzaba lentamente, en considerarla 
responsable del carácter avanzado de la revolución, y en no detenerse a 
reflexionar cómo estas características contrarias podían coexistir en el 
mismo sujeto. Probablemente su postura optimista estuvo influenciada 
por la militancia obrera en los años treinta.

Entre 1910 y 1940, los años de revolución y de inmediata posre-
volución, proliferaron las movilizaciones de trabajadores urbanos. El 
último periodo de organización y militancia ocurrió en los primeros 
años de la presidencia de Cárdenas. Baste mencionar el aumento con-
siderable en el número de huelgas entre 1935 y 1938 y la fundación de 
la Confederación de Trabajadores Mexicanos, central obrera militan-
te que vino a sustituir a la alicaída Confederación Regional Obrera 
Mexicana. Muchas de las luchas obreras de esos años han adquirido 
el carácter de mitos fundacionales del México moderno, en particular 
las huelgas de trabajadores petroleros que culminaron en la expropia-
ción y nacionalización de la industria (Salazar, 1972: 169-369; Olvera 
Rivera, 1998: 117-138). 

También en esos años ocuparon un lugar prominente en la arena 
pública el Partido Comunista Mexicano y Vicente Lombardo Toledano. 
Fueron los mejores años para el partido y para el líder obrero. Además, 
aunque Lombardo Toledano siempre fue anticomunista y rivalizó con 
el PCM, al menos por un corto tiempo en los años treinta, colaboraron 
en el movimiento obrero, más que nada gracias a que los comunistas 
optaron por subordinarse a Lombardo bajo la consigna de unidad a 
toda costa (Carr, 1996: 61-72). La bonanza de la izquierda resultó, al 
menos en parte, de la política de frente popular promulgada por la 
Tercera Internacional en 1935. En México hicieron frente común las 
izquierdas comunista y no comunista y un numeroso grupo de políticos 
nacionalistas pertenecientes al partido de gobierno, entonces el Partido 
Nacional Revolucionario, en apoyó a Cárdenas (Ibíd.: 117-192). Fue este 
contexto de movilización popular, políticas progresistas y un exitoso 
frente popular el que engendró el optimismo respecto del futuro de la 
clase obrera en México expresado en los textos de Revueltas y Lombar-
do de esos años.

IV. LOS OSCUROS AÑOS DE POSGUERRA
Entre los textos de los años treinta y cuarenta y los de principios de la 
década de 1960, los caminos de Revueltas y Lombardo convergieron 
para después alejarse. Revueltas, en parte decepcionado, siguió buscan-
do respuestas y madurando ideas. Lombardo, encumbrado y aislado, 
fue encerrándose en las ideas que habían sido fructíferas a mediados 
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de los años treinta. Los dos textos de los sesenta muestran la distinta 
orientación que para entonces exhibían ambos pensadores.

En Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, Revueltas afirmó 
que había dos maneras de conocer al proletariado: en su práctica, es 
decir, la historia, y en la cabeza de Marx, es decir, la teoría. En cuanto 
a la segunda manera de conocimiento, Revueltas recurrió al texto de 
la Sagrada Familia para argumentar que la clase obrera estaba desti-
nada a enfrentar a la burguesía, y en la brega, negarse a sí misma. El 
proletariado, acorde a Marx, era la clase social que derrocaría al capi-
talismo y la síntesis que emergería como consecuencia dialéctica sería 
la humanización de la especie. El conocimiento del ser de la clase sólo 
podía alcanzarse mediante la conciencia teórica. La clase por sí misma 
era incapaz de esta conciencia, razón por la que requería del Partido 
Comunista, es decir, la conciencia organizada del proletariado. La con-
ciencia en el proletariado, gracias al partido,

deja de ser ese simple instinto de clase para convertirse en 
su pensamiento teórico, en la autoconciencia que lo establece 
como una clase social determinada, con fines determinados y 
que, de la “práctica disolución” que es el orden de cosas exis-
tente, lo hace practicar dicha disolución como un acto científi-
camente dirigido y coordinado, dentro de un sistema de ideas 
que no se limita tan sólo a concebir a realidad, sino que a su 
vez la transforma (Revueltas, 1980: 191).

En suma, Revueltas consideraba que el partido comunista debía ser la 
cabeza dirigente del proletariado en su misión histórica de destruir el 
capitalismo. 

A este conocimiento teórico había que emparejarlo con el cono-
cimiento práctico, el de los sucesos vividos por la clase obrera en Mé-
xico. En el ensayo de 1939 Revueltas bosquejó a grandes brochazos lo 
ocurrido en el tiempo desde los artesanos conservadores de la década 
de 1830 hasta los trabajadores atrasados de las primeras décadas del 
siglo XX. En 1961 regresó a la historia de los trabajadores y enfocó 
particularmente la segunda mitad del siglo XIX.

Revueltas ubicó el nacimiento de la clase obrera hacia la década 
de 1870. Hizo referencia a los trabajadores de una fábrica textil en el 
estado de Querétaro, e ilustró con su ejemplo por un lado, la opresión y 
la pobreza de la clase, y por el otro lado, lo que calificó como actividad 
social primitiva. Elaboró sobre esta última idea, refiriendo las resolu-
ciones a las que llegó el Congreso Obrero de 1874 (en realidad, 1876), 
para después señalar que reflejaban la falta de confianza en su fuerza y 
su significación social, al mismo tiempo que “su tendencia a compensar 
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este desvalimiento mediante la protección y ayuda del Estado” (Ibíd.: 
125). Procedió el autor a explicar que no podría ser de otra manera, ya 
que los trabajadores laboraban en industrias incipientes que no revela-
ban la fuerza posible de la clase; no eran aun los grandes creadores de 
riqueza social, debido a que producían sólo una pequeña porción de lo 
que la sociedad consumía, mientras el resto eran “los productos de la 
agricultura y de las importaciones extranjeras” (Ibíd.: 126). En esta si-
tuación, la ausencia de conciencia de su propia fuerza impedía acceder 
al nivel superior de la conciencia de clase. 

Revueltas concluyó esta primera aproximación enumerando las 
características peculiares de la clase obrera mexicana. La primera era 
su necesidad de obtener la protección del Estado, y por tanto, su buena 
disposición a intercambiar su apoyo, es decir, a hacer política en los tér-
minos dominantes ya que no concebía que pudiera existir “una política 
propia de la clase obrera” (Ibíd.: 126-127, énfasis en original). La segunda 
característica era que, en tanto débil, consideraba las huelgas como úl-
timo recurso heroico que inexorablemente la convertía en víctima de la 
represión. Por lo mismo, y tercera característica, exhibía un “concepto 
burgués” de la solución a la desigualdad, que se superaría “mediante 
la desproletarización de los trabajadores, haciéndolos propietarios por 
medio del establecimiento de talleres (punto segundo del Manifiesto de 
1874) o volviendo a la producción artesana” (Ibíd.: 126-127). Por último, 
Revueltas concedía que esos trabajadores comprendían adecuadamente 
la realidad inmediata a que los sometía el salario, ya que razonaban que 
el trabajo obrero era una mercancía como cualquier otra y por tanto 
correspondía al obrero fijar su precio. Debido a este razonamiento y a 
pesar de lo rudimentario de su conciencia, emprendieron huelgas para 
exigir salarios más altos. 

Fue con esta conciencia primitiva y estas características que 
la clase obrera llegó a la revolución de 1910. Convergieron en ese mo-
mento, acorde a Revueltas, los ideólogos “prepoletarios” (es decir, 
“artesanos por cuanto a las ideas sociales que representaban”) con 
la ideología democrático-burguesa. La burguesía en ciernes avanzó 
un programa revolucionario para eliminar el “latifundio feudal” me-
diante la reforma agraria, oponerse a las presiones del imperialismo 
enarbolando el nacionalismo y brindar a los trabajadores “la protec-
ción del Estado” que buscaban (Ibíd.: 129-130). En suma, la revolución 
democrático-burguesa en México adquirió así su carácter agrarista, 
nacionalista y obrerista.

Revueltas fue particularmente agudo en su análisis crítico de la 
legislación a favor del trabajo, considerada por muchos como prueba de 
que la revolución era popular y progresista. Argumentó que el derecho 
laboral plasmado en el artículo 123 de la constitución reconocía al obre-
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ro como factor de la producción, y por tanto lo situaba en posición de 
equidad con el capitalista en la producción. Revueltas criticó entonces 
la idea de factores de la producción, porque colocaba al patrón en la 
posición de factor de la producción, como si él fuera la maquinaria y 
los otros medios de producción, y no como el propietario de esos me-
dios; esa idea, por tanto, sacaba la propiedad privada de la ecuación. 
Además, continuó argumentando, si el patrón y la propiedad privada 
desaparecían, trabajador y medios eran suficientes para continuar la 
producción. El carácter obrerista asumido por la ideología democráti-
co-burguesa, concluyó, escondía la naturaleza parcial del Estado y la 
posición desigual y antagónica entre obreros y patrones.

Arribó de esta manera a lo que consideró la característica prin-
cipal de la clase obrera mexicana durante el siglo XX: su dependencia. 
Nació enclenque, cobijada por la ideología atrasada de artesanos y ab-
sorbida por la naciente y revolucionaria burguesía, de manera que no 
maduró hacia una conciencia de su fuerza y menos de su importancia 
histórica. Revueltas señaló que los Flores Magón por primera vez lleva-
ron a los trabajadores por el camino hacia el socialismo. Ellos incitaron 
a la participación independiente y consciente de la clase obrera en la 
revolución, y si la clase no lo hizo así fue porque la ideología democrá-
tico burguesa se adueñó de la mente obrera. Años después fue creado 
el partido oficial organizado por sectores, y desde entonces los obreros 
creían participar en la selección de candidatos por parte de sus sindi-
catos “y no del partido oficial, es decir, del partido de la burguesía”. Ese 
partido aparecía ante la sociedad como “extensión social” del Estado, 
y “de este modo hace penetrar sus filamentos organizativos hasta las 
capas más hondas de la población e impide con ello una concurrencia 
política de clase” (Ibíd.: 168).

Revueltas repasó en Ensayo sobre un proletariado sin cabeza la 
misma historia descrita en el ensayo de 1939, aunque fue más detallado. 
Pero ocurrieron cambios. Es notable el cambio de tono, de estado de 
ánimo si se quiere. En 1939 había lugar para la acción que impulsa la 
maduración de la conciencia de clase, de ahí que surgiera la expecta-
tiva—ciertamente incumplida—de que la clase obrera llevará la revo-
lución a un estadio superior. Por el contrario, en 1961, la clase parecía 
hallarse en un callejón sin salida y el optimismo cedió ante una pers-
pectiva bastante más sombría. Los sucesos durante los años inmediatos 
de posguerra no eran para menos: el viraje gubernamental a la derecha 
dejó una secuela de represión, persecución y asesinatos. También fue 
evidente un desplazamiento interpretativo. La clase obrera, en 1961, ya 
no era una clase atrasada sino una clase dependiente. La noción de una 
clase obrera atrasada invitaba a esperar que el tiempo hiciera su tra-
bajo; una clase dependiente, en cambio, era resultado de un desarrollo 
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en el tiempo que invitaba a intervenir en él. Posiblemente Revueltas ya 
sentía la influencia de ideas que madurarían en la teoría dependentista. 
Como quiera que fuera, la estrategia gradualista y pasiva de la izquierda 
comunista y lombardista en realidad guillotinaba al proletariado. 

Al igual que Revueltas, Lombardo Toledano separó la compren-
sión teórica de la práctica, aunque dirigió su atención al movimiento 
obrero en específico y no a la clase. Desarrolló sus ideas más maduras 
sobre el asunto en tres conferencias que impartió en 1961, en la Uni-
versidad Obrera (Lombardo Toledano, 1961). La primera la dedicó a la 
teoría del sindicalismo, la segunda a su práctica en México y la última, 
al que consideraba el problema central, la unidad. Las ideas que expre-
só eran sencillas, en tanto Lombardo consideraba que el curso a seguir 
era nítidamente evidente. 

En su primera conferencia describió el surgimiento del movi-
miento obrero europeo y la aparición del socialismo científico, del mar-
xismo y de la primera internacional de trabajadores. Resumió las ideas 
de Marx y Engels, de Lenin y de la Federación Sindical Mundial, acerca 
de qué son y qué deben hacer los sindicatos, enfocando en particular 
la relación entre sindicatos y partido político y la solidaridad entre sin-
dicatos de diferentes países en pro del desarrollo y la paz. Propuso lo 
que consideró las fases evolutivas de la lucha obrera, que inicia aislada 
y fragmentada, para luego incluir a todos los obreros de una fábrica, 
después a los de un oficio, de una localidad, y finalmente, de toda la 
nación. Advirtió, en consecuencia, que lo importante no eran las luchas 
en sí sino la conciencia de fuerza que se adquiere y la unidad que se 
construye. Esta unidad y fuerza del movimiento obrero era importan-
te en los países subdesarrollados porque serían los sindicatos los que 
impulsasen proyectos de desarrollo “democrático y popular” (Ibíd.: 38) 
La clase obrera organizada tendría la fuerza para dirigir el frente na-
cional contra el imperialismo y por el desarrollo. Lombardo afirmó así 
la importancia dada en la teoría del sindicalismo a la independencia 
del movimiento obrero.

Lombardo abordó, en la siguiente conferencia, la historia del mo-
vimiento obrero en México en el siglo XX. Inició por supuesto con la 
Confederación Regional de Obreros Mexicanos (CROM), argumentando 
que al momento de fundarse en 1918 era correcto aliarse a los gobiernos 
de Obregón (1920-1924) y Calles (1924-1928) pero que muy pronto hubo 
líderes que se olvidaron de las luchas, intereses e independencia de la 
clase obrera. Ocurrió a continuación una confrontación entre quienes 
eran gobiernistas y quienes pugnaban por la independencia de los sin-
dicatos. Los segundos abandonaron la CROM y promovieron distintas 
organizaciones hasta llegar a la fundación de la Confederación de Tra-
bajadores Mexicanos (CTM) en 1936. La CTM, a diferencia de la CROM, 
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nació sin ayuda del gobierno, y fundó su estrategia en el principio del 
anticapitalismo y en la idea de que México, como país semicolonial, 
requería que la clase obrera hiciera alianza con los campesinos y todos 
los sectores democráticos. Lograda esta unidad, se podían lograr los 
triunfos necesarios para el desarrollo democrático y popular, como fue 
el caso de la nacionalización del petróleo, “ejemplo de la eficacia de la 
línea estratégica y táctica de la alianza de las fuerzas democráticas y 
patrióticas para derrotar al imperialismo” (Ibíd.: 71-72). 

Lombardo argumentó que fueron dos las causas que destruyeron 
el lugar de vanguardia que llegó a ocupar la CTM en la lucha por el de-
sarrollo de la sociedad mexicana. En primer lugar, el divisionismo oca-
sionado por un Partido Comunista sectario desde la fundación misma 
de la organización. En segundo lugar, el viraje a la derecha de los líderes 
de la Confederación durante el IV congreso general, en 1947, debido a 
que casi todos los delegados eran “simples sindicalistas con mentalidad 
pequeñoburguesa, otros de origen campesino sin conciencia de clase, y 
otros más temerosos de las represalias” (Ibíd.: 80). Refirió que el viraje 
hacia la derecha llevó a la salida de la Confederación de Trabajado-
res de América Latina y de la Federación Mundial de Sindicatos y al 
acercamiento con la Federación Norteamericana del Trabajo; también 
condujo a la disminución en el número de huelgas, de 569 en 1943 a 9 
en 1949. Terminó aduciendo que las recientes huelgas de maestros y fe-
rrocarrileros, en 1959, fracasaron debido al sectarismo de los dirigentes 
comunistas, que se empeñaron en no trabajar dentro y respetando los 
estatutos del sindicato. En cambio, propusieron erróneamente respetar 
la espontaneidad de las masas, renunciando a su papel de dirigentes: 
“Se repudia la labor paciente y sistemática de orientar, desde dentro 
de los sindicatos, a sus miembros, y de contribuir a la formación de su 
conciencia de clase” (Ibíd.: 95). 

El gran problema era la clase obrera dividida. En México, país 
semicolonial, la clase obrera no era aún la clase social que podía definir 
las luchas sociales y el carácter de la sociedad. Si bien la clase llegaba 
a comportarse de manera independiente, el atraso de la sociedad im-
plicaba que debía actuar en concertación con campesinos y el sector 
progresista de la burguesía. Debido a la división existente en su seno, 
la clase obrera en México “seguirá negándose a sí misma como fuerza 
revolucionaria para el logro de sus intereses de clase y para contribuir 
a la marcha ascendente de México” (Ibíd.: 101).

Lombardo insistió en que el derecho funda a la clase. Argumentó 
que sólo después de que fue derogada la legislación represiva y prohi-
bitiva, inició la organización del movimiento obrero, y por tanto, la 
experiencia que le permitió a la clase adquirir conciencia de su fuerza 
e intereses. Así, el cambio de régimen político permitió la organización 



CULTURA DE IZQUIERDA, VIOLENCIA Y POLÍTICA EN AMÉRICA LATINA

50

de los trabajadores. La Constitución de 1917 dio inicio al “verdadero 
periodo de organización de las agrupaciones sindicales” (Ibíd.: 51). Esa 
constitución fue resultado de la exitosa alianza entre obreros, cam-
pesinos y pequeña burguesía; todavía en la década de 1960 había que 
seguir examinando cuidadosamente la legislación para sacar “todo el 
provecho de esa carta fundamental de la estructura jurídica y política 
de nuestro país. Cuando la alianza entre la clase trabajadora urbana y 
rústica y la burguesía gobernante se rompe, ocurren retrocesos en la 
unidad y en el desarrollo del movimiento sindical” (Ibíd.: 113). 

V. SUJETO SOCIAL Y EXPERIENCIA
Lombardo y Revueltas elucidaron sus ideas en respuesta a lo que ob-
servaron directamente. Los discursos del primero, en los años treinta, 
surgieron de su participación en sucesos tales como la fundación de la 
CTM y la expropiación petrolera, mientras que sus conferencias acer-
ca de la teoría y práctica de los sindicatos remiten a su papel de dele-
gado en los congresos de la Federación Sindical Mundial, Secretario 
General de la CTM y presidente de la Confederación de Trabajadores 
de América Latina. También Revueltas, aunque de manera menos ex-
plícita, recurrió a la materia prima de su participación política para 
elaborar sus reflexiones. La intención del primero con frecuencia era 
dar sustento a alguna propuesta práctica, mientras que Revueltas 
dirigió su reflexión a desentrañar los resortes activos detrás de los 
sucesos. Ambos estuvieron más interesados en enfrentar y polemizar 
respecto de problemas de su práctica política que en la investigación 
sistemática y académica sobre la clase obrera. El fundamento de su 
conocimiento acerca de los trabajadores, como ya vimos, derivó de sus 
lecturas de marxismo, y a ello añadieron lecturas en torno a la historia 
y la legislación laboral en México.

Revueltas incluyó referencias a trabajos del historiador Luis 
Chávez Orozco, probablemente también conocidos por Lombardo To-
ledano. La razón para destacar a este autor es que ya en 1936 fijó los 
términos de una discusión (Chávez Orozco, 1974). En primer lugar, 
Chávez Orozco recurrió al término semifeudal para caracterizar a la 
sociedad mexicana de fines del XIX y principios del XX. En segundo 
lugar, señaló que el proletariado mexicano apareció en el último tercio 
del siglo XIX, producto de la implantación de las industrias textil, de 
generación de electricidad, y los ferrocarriles. En tercer lugar, el histo-
riador argumentó que los artesanos imprimieron a las luchas laborales 
de las masas asalariadas un carácter pequeño-burgués y las dirigieron 
irremisiblemente al fracaso en tanto sus demandas miraban hacia res-
tituir el pasado. Propuso, por último, que la clase estuvo marcada desde 
su nacimiento por miseria, injusticia y, sobre todo, debilidad, implican-
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do, en consecuencia, que precisamente estas características habría que 
estudiar para hacer la historia de la clase.

Otros estudiosos y políticos de izquierda hicieron eco de estas 
aseveraciones en años posteriores. José Mancisidor sostuvo, en un tex-
to de 1940, que la consolidación de la producción capitalista ocurrió 
en 1870, pero el empuje del capitalismo imperialista truncó el desa-
rrollo de la burguesía nacional y resultó en un “renacimiento feudal”. 
Mientras tanto, artesanos y campesinos despojados se convirtieron en 
proletarios urbanos, pero su inclinación hacia el mutualismo y el coo-
perativismo revelaban “la mentalidad pequeño-burguesa del artesano 
mexicano recién transformado en obrero asalariado” (Mancisidor 1976: 
19-23). Aunque su combatividad y su conciencia se habían fortalecido 
para 1916, el proletariado aun evidenciaba la ausencia de madurez po-
lítica (Ibíd.: 60-62). Los asistentes a la Mesa Redonda de los Marxistas, 
convenida por Lombardo Toledano en 1947, coincidieron en que la clase 
obrera era todavía débil e inconsciente, incapaz por tanto para conducir 
la lucha por el socialismo. Rafael Carrillo, por ejemplo, afirmó que los 
mineros y trabajadores textiles eran “los más antiguos, los más viejos” 
dentro del proletariado y aun así pertenecían a “un proletariado joven” 
que no había roto con el campo y seguían expresando intereses princi-
palmente campesinos (Carrillo 1982: 151-152). 

Estas ideas acerca de la clase descansaban a su vez sobre la carac-
terización de la sociedad mexicana como semifeudal. Pero este era un 
basamento en el mejor de los casos precario. La noción definía negando, es 
decir, la sociedad era ni capitalista ni feudal, lo cual decía poco acerca de 
qué era en realidad. Tan curiosa definición respondía a ideas acerca de la 
historia como proceso unificado que atravesaba por etapas progresivas, en 
el que las sociedades capitalistas industriales en Europa y Estados Unidos 
ocupaban el extremo avanzado del camino, y el imperialismo impedía u 
obstaculizaba la realización de las etapas superiores a las naciones opri-
midas. Los estudiosos marxistas del desarrollo histórico de las sociedades 
poscoloniales en América recurrieron a estas ideas evolucionistas duran-
te buena parte del siglo XX. La crítica sistemática del término y lo que 
pretendía describir inició apenas en la década de 1960. Estudiosos de la 
historia económica latinoamericana críticos de la teoría de la moderni-
zación argumentaron que el desarrollo del capitalismo europeo produjo 
el subdesarrollo en América, y que las sociedades latinoamericanas no 
eran feudales o semifeudales sino capitalistas y dependientes. El esquema 
simplista de progreso a través de esclavismo, feudalismo y capitalismo no 
sobrevivió a la crítica desde la teoría dependentista. 

Muchos historiadores marxistas y no marxistas, además, pen-
saban que el curso de la historia estaba determinado y su movimiento 
era regido por leyes objetivas. En la base de ese movimiento estaba la 
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organización económica para la producción, y sobre ella, el edificio 
de superestructuras políticas y sociales determinadas que dictaban los 
actos y la ideología de los individuos. Es de notar que Chávez Orozco 
no estudió a los artesanos por sí mismos sino como parte de una for-
mación social anterior que estorbaba al desarrollo de la lucha de clases. 
Los abordó como si fueran un grupo homogéneo, sin advertir los inte-
reses encontrados entre maestros, oficiales y aprendices. Por lo mismo, 
consideró la influencia artesanal perjudicial y no observó el impacto 
que tuvo sobre los conflictos laborales la compleja herencia de ideas y 
actitudes respecto del trabajo, la igualdad y el anticapitalismo. Chávez 
Orozco supuso, de la misma manera, un proletariado ya plenamente 
constituido en el instante mismo de iniciar el trabajo en las fábricas, 
y no un proletariado formado a través de un proceso histórico. La ex-
periencia no era, desde esta perspectiva, un factor histórico relevante. 
Fue en el curso de la década de 1960 que la crítica al determinismo 
estructuralista llevó la atención de otros pensadores marxistas a la ex-
periencia, es decir, a la reflexión que hacen los individuos a través del 
tiempo acerca de la interacción entre sus ideas, sus valores y su práctica 
en situaciones determinadas, como cimiento de un proceso formativo 
del sujeto social (y la referencia obligada es a Edward P. Thompson, que 
publicó The making of the English working class en 1963). 

Lombardo y Revueltas, a tono con el marxismo de su época, 
apuntaron que las luchas de los trabajadores generaban cambios en la 
práctica, pero no consideraron que esa experiencia pudiera dar naci-
miento a la clase obrera consciente, es decir, a un sujeto social colectivo 
que deliberadamente persiguiera sus fines históricos. Ambos aborda-
ron la cuestión de por qué la clase en México no actuó conforme a 
esos fines, y cada uno la respondió de acuerdo con su idea acerca de la 
constitución del sujeto social. En el caso de Revueltas, dado que sólo 
el Partido Comunista podía convertir la experiencia en conciencia de 
clase, el fracaso del partido en México resultó en un sujeto incompleto: 
una clase obrera sin cabeza, a la que por tanto la burguesía impuso su 
conciencia del mundo. En el pensamiento de Lombardo, era el Estado a 
través de la ley quien otorgaba una posición social que los trabajadores 
ocuparían gracias a la concurrencia de líderes adecuados, capaces de 
hacer remontar a la clase su atraso, expertos en saber cómo ocupar ese 
espacio jurídico y mantenerse del lado progresista del gobierno; Lom-
bardo podía entonces encarnar el papel de guía y maestro, como argu-
menta Roger Bartra (1982). Al final del día, y a pesar de sus diferencias, 
los dos viejos marxistas coincidieron en su concepción teleológica de 
la historia y en atribuir la constitución de los sujetos históricos a una 
abstracción ideal.
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CONCLUSIÓN
Revueltas y Lombardo recurrieron a la historia para anclar las certezas 
de sus planteamientos. Supusieron que las sociedades marchaban pro-
gresivamente hacia un destino ya conocido, pasando de manera irre-
versible por fases semejantes, la siguiente siempre y necesariamente 
superior a la anterior. Coincidieron en pensar que sobre las vías de la 
historia no todos avanzaban al mismo paso, y que México presentaba 
retraso respecto de los países con un vigoroso capitalismo industrial 
y un agresivo imperialismo; por supuesto tenían a algunos países eu-
ropeos en mente pero sobre todo a los Estados Unidos de América. 
Revueltas consideró, en algunos de sus escritos de los cincuenta, que 
México ya había sido transformado, si bien no plenamente desarrollado, 
por el capitalismo industrial. La consideración era ambigua; como tam-
bién lo fue la de Lombardo Toledano en sentido contrario, que México 
estaba aún en el atraso semifeudal. Estas finas diferencias en las áreas 
grises de su argumentación los llevaron, al final, a ideas distintas sobre 
la clase obrera, y claro, también sobre muchas otras cosas.

Hay por supuesto una visión cambiante de los trabajadores a 
través del tiempo. Pareciera ser que su evolución los lleva de débiles a 
independientes, a los ojos de Lombardo Toledano, y así la CTM se dis-
tinguió precisamente por nacer independiente de cualquier institución 
política. Pero es claro que Lombardo se refiere al movimiento obrero, 
y más en específico a los líderes conscientes, mientras los trabajadores 
continúan siendo masa carente de fuerza para actuar por sí sola. Fue-
ron, entonces, líderes atrasados y dependientes los que hicieron que la 
CTM desviara el camino, y las organizaciones obreras tendrían que 
alinearse tras la bandera de unidad que él levantaba para retomar la 
postura independiente que ya habían logrado antes. A los ojos de Lom-
bardo, en un país atrasado, los líderes tenían la responsabilidad de 
guiar hacia delante, mostrar a las masas populares lo que debían hacer, 
y esperar a que entonces el desarrollo colocara a la clase y sus líderes 
donde debían estar. Revueltas, en cambio, consideraba que bien poca 
independencia se había logrado a pesar de gestas formidables, que se-
guir la política aconsejada por Lombardo o por el Partido Comunista 
sencillamente ahondaría la dependencia, y que en realidad la clase, y 
no sólo el movimiento obrero, era dependiente. Para ambos pensadores, 
la preocupación con la dependencia o independencia de la clase estaba 
volcada hacia su activismo político. El escenario que proyectaba Re-
vueltas no difería mucho del de Lombardo, pero sí cuestionó los medios 
de guiar y esperar.

La cuestión de la dependencia motivó una oleada de estudios en 
las décadas de 1970 y 1980. En general su foco de atención fue el movi-
miento obrero, ya bien en estudios acerca de sindicatos específicos ya 
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bien de las centrales obreras. Plantearon como problema la relación en-
tre el Estado y la clase obrera, privilegiando la descripción de cómo las 
cúpulas gobernantes cooptaron a los dirigentes obreros para apuntalar 
un proyecto corporativo en lo político y desarrollista en lo económico. 
En ese sentido, siguieron el itinerario trazado por Lombardo Toledano. 
Pocos fueron entonces los que dirigieron la mirada a la clase propia-
mente. El más amplio y complejo problema que podría desprenderse 
del argumento de Revueltas, centrado en la dependencia de la clase 
respecto de la burguesía, quedó al margen de las preocupaciones de 
los estudiosos.
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La memoria popular, tal como sugiere Raphael Samuel, tiende a cris-
talizar las experiencias colectivas a través de un evento o personali-
dad particular. Pero no es cualquier evento o individuo, más bien son 
aquellos asombrosos que desafían los límites de la realidad (Samuel, 
2008: 36). En esto la memoria política militante no es muy distinta y 
tiende a construir la historia colectiva a partir de personajes, en apa-
riencia comunes, cuya actividad y decisión construyen y sintetizan 
las características de una clase social. Si bien la memoria siempre es 
“construida”, ya que se la articula en base a una cuidadosa e incons-
ciente selección de acontecimientos que son útiles para las preguntas 
de una época, rara vez es “mentira”. Tampoco es “verdad” en un sen-
tido positivista del término. Los hechos seleccionados, por lo general, 
pueden ser constatados como realmente existentes. Al mismo tiempo, 
la forma en que se entrelazan y se articulan entre sí, o sea el cómo se 
narra la historia, revela una noción del pasado y forja una historia 
determinada. La historia de Pedro Milesi, en el recuerdo de algunos 
de sus contemporáneos, da cuenta de la construcción de una historia 
obrera contestataria que desafía no sólo a la presentada por los secto-
res dominantes, sino también aquella que intenta forjar la academia. 
Como sugiere Raphael Samuel, en Teatros de la Memoria, “la historia 
no es la prerrogativa del historiador ni su “invención” como pretenden 
los posmodernos. Más bien es a una forma social de conocimiento; 
el resultado del trabajo de miles de manos en diferentes instantes” 
(Samuel, 2008: 26).

Pedro Milesi, alias Pedro Maciel, Pedro Islas o el Viejo Pedro fue 
un obrero, militante y sindicalista argentino comprometido con la cla-
se obrera durante sus noventa y dos años de vida. Es recordado como 
un “formador de conciencia”, que, en los tiempos en que era ácrata, 
andaba por los campos de la provincia de Santa Fe y el este de Córdoba 
concientizando obreros. Susana Fiorito, que lo conoció bien, recuerda 
que en esos tiempos 

“Él había fundado muchas bibliotecas y centros de estudios 
sociales en la pampa gringa. Los centros de estudios eran crea-
ción del Sindicato de Oficios Varios: unas piecitas donde había 
una vitrina con una bandera roja, un libro de Kropotkin, uno 
de Marx, un diccionario, un cuaderno y un montón de lápices 
para ir aprendiendo a leer en castellano porque la mayoría de 
los trabajadores eran extranjeros”1.  

1 Entrevista a Susana Fiorito en Suplemento Radar del diario Página 12. Buenos Aires, 
Argentina: 4 de febrero de 2002.
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Esas piecitas que solo contaban con unos cuantos cuadernos y lápices, 
una bandera roja y un libro de Marx y de Kropotkin se convertirían 
en lugares de formación, discusión y organización para obreros crio-
llos y extranjeros, en su mayoría analfabetos, que durante el Grito de 
Alcorta2, empezaban a tomar conciencia de sus derechos. En su relato 
Fiorito insiste que durante décadas, desde la Semana Trágica pasando 
por el mencionado Grito de Alcorta, el peronismo y el Cordobazo, Mi-
lesi fue sembrando conciencia. Para todos aquellos que lo recuerdan, 
la historia del movimiento obrero corrió por su sangre y sus idea-
les fueron determinantes o centrales para las futuras generaciones. 
¿Cómo lo recuerdan desde el presente aquellos que se formaron a su 
lado? ¿Qué memoria prevalece del Viejo Milesi? Nuestra intención en 
este trabajo es examinar esa memoria desde distintas experiencias y 
testimonios orales. Es la hipótesis de este artículo que al recordar a 
Pedro Milesi desde el presente, estas personas han proyectado una vi-
sión del mundo que liga su propia experiencia con distintos momentos 
de la historia de vida de Milesi. De esta manera, esta memoria puede 
ser interpretada como parte de una tradición de los oprimidos solo 
fragmentariamente inteligible, pero portadora de significados para 
la conciencia histórica del presente ( Sorgentini, 2007); Guinzburg, 
1981:28)3. De la misma manera, los distintos testimonios que hemos 
recopilado para este trabajo que rememoran a Milesi, están constru-
yendo una memoria que tiene sentido en el presente de los mismos. 
Según sugiere el historiador Pablo Pozzi 

La  memoria siempre es selectiva y siempre se hace desde las 
necesidades y los problemas de hoy. Nadie se acuerda de todo, 
sino que recurre a aquellos elementos que le son útiles adap-
tándolos y transformándolos según su necesidad. En este sen-
tido la memoria jamás es “la verdad” sino que es una especie 
de reservorio selectivo de experiencias, donde los recuerdos 
se articulan entre sí a través del prisma de las necesidades 
actuales (Pozzi, 2013). 

2 Se conoce como Grito de Alcorta a la rebelión agraria de pequeños y medianos arren-
datarios rurales, que en 1912 sacudió el sur de la provincia de Santa Fe (Argentina) y se 
extendió por toda la región pampeana, con centro en la ciudad de Alcorta, y que marcó 
la irrupción de los chacareros (mayoritariamente procedentes de inmigrantes europeos, 
especialmente italianos y españoles) en la política nacional del siglo XX, dando origen 
además a su organización gremial representativa, la Federación Agraria Argentina.

3 Véase también en relación a este tema cómo Carlo Guinsburg, con su molinero Menoc-
chio, ha construido un personaje que se convierte en un precursor que anticipa una serie 
de temas “que se convertirán en patrimonio de la cultura progresista del siglo siguiente”. 
Carlo Guinsburg El queso y los gusanos. El cosmos según un molinero del siglo XVI, Bar-
celona: Ediciones Península, 1981, pág. 28.
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Hemos seleccionado dos testimonios que servirán de contraste 
para ejemplificar este trabajo. El primero de ellos es el de Susana Fio-
rito, ex militante del Movimiento de Liberación Nacional (MALENA) 
y de Vanguardia Comunista (de tendencia maoísta), a través de quié-
nes ingresó en SITRAC como su secretaria; años más tarde fundó la 
Biblioteca Bella Vista en Córdoba, lugar donde reside y trabaja en la 
actualidad. El otro testimonio es de Abel Bohovlasky, antiguo médico 
del Sindicato Clasista de Perkins (Córdoba) y militante del PRT-ERP, 
actualmente, activista social y sindical. Ambos dan cuenta de cómo se 
construye la memoria desde las experiencias personales y erigen una 
memoria distinta sobre Milesi envase a sus propias necesidades y visión 
del mundo.

Ese reservorio selectivo de experiencias, que se vinculan al pre-
sente de las personas, lo veremos en el siguiente testimonio de Susana 
Fiorito. Fiorito presenta la memoria de Milesi como un estímulo conti-
nuo en la búsqueda de generar espacios donde la gente se pueda nuclear 
y organizar. En este punto ella se asume como una de sus discípulas y 
como tal preserva y transmite lo que considera el legado del dirigente 
obrero. En este sentido, esto ha sido fundamental en la fundación por 
parte de Fiorito de la Biblioteca Popular de Bella Vista y de la Funda-
ción Pedro Milesi. Ella recuerda a Milesi de la siguiente manera:

“Pedro Milesi había sido militante sindical de los de antes: 
empezó como anarquista pero después firmó las 21 condicio-
nes de la Primera Internacional, así que pasó al comunismo. 
Se había formado como autodidacta gracias a la prédica de 
un tal Boglich4, un intelectual que vivía en medio del campo 
en la provincia de Santa Fe y había participado en el Grito de 
Alcorta, una huelga contra los terratenientes de Santa Fe y el 
este de Córdoba. Pedro Milesi era un autodidacta que estudió 
hasta tercer grado porque el padre lo había sacado de la es-
cuela para cargar baldes con arena. Después de formarse en el 
estudio de idiomas terminó carteándose con los sindicalistas 
revolucionarios del movimiento italiano y francés. Trabajó 
en los sindicatos de oficios varios –él hacía vitraux d’art– y 
estuvo en la fundación de lo que después fue la UOM. Fue 

4 José Boglich era pequeño productor y dirigente agrario, estudioso marxista de la cues-
tión agraria. Fue uno de los líderes de la huelga agraria El Grito de Alcorta en el año 
1912. Fundador y secretario de la Federación Agraria Argentina (FAA). Influido por la 
experiencia de la Revolución Rusa hacia 1918 es uno de los organizadores del PSI (luego 
PC) en Alcorta, provincia de Santa Fe. A mediados de la década de 1930 se aleja del PC y 
adhiere al Partido Socialista Obrero (PSO) y a fines de ese decenio se une al grupo trots-
kista liderado por Esteban Rey.  
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muy amigo del dirigente Agustín Tosco a fines de los años ‘60 
y presidió el congreso de los gremios clasistas Sitrac-Sitram. 
Este hombre murió a avanzada edad –92 años– en la clandesti-
nidad, escapando a la represión de la dictadura militar, que ya 
se había cobrado muchas víctimas entre sus allegados. Cuando 
murió, sus amigos pensamos que lo que necesitaba no era ni 
una placa ni ninguno de esos homenajes. Él había fundado 
muchas bibliotecas y centros de estudios sociales en la pampa 
gringa [...] En memoria de estos centros y bibliotecas popula-
res que fueron creados por trabajadores, nos planteamos crear 
una biblioteca en su memoria.”5

Si analizamos lo que dice el testimonio, podemos preguntarnos: ¿es ver-
dad o mentira? En realidad gran parte de los datos son fáciles de consta-
tar y Fiorito no falsea la historia. Si prestamos atención, la forma en que 
articula el relato es lo relevante, más que la veracidad de la información 
brindada. Ella “construye” una memoria determinada. En la memoria de 
Fiorito, la figura de Milesi se convierte en un modelo a seguir y cobra sig-
nificado para su presente. En su testimonio, la trayectoria de este obrero 
es fundamental y lo convierte en un militante íntegro. Para Fiorito: “Era 
un militante sindical de los de antes”, marcando una clara diferencia con 
el presente. La militancia de Milesi comenzó en el anarquismo, pasando 
al comunismo y luego de varias expulsiones, por el trotskismo; se destaca 
también su práctica sindical; su condición de autodidacta y de formador 
de conciencia obrera. Aquí la frase clave es: “los de antes”, esto implicaría 
que hubo una ruptura entre el ayer y el hoy, y el nexo lo constituye Milesi 
donde, además, los “de ayer” eran claramente “mejores” que “los de hoy”. 
Al mismo tiempo, la conciencia en la visión de Fiorito, emerge como pro-
ducto de la educación libresca. La experiencia sola no genera “despertar”, 
sino que debe estar acompañada del estudio, de la formación cultural, 
del conocimiento. Esta tradición obrera, que se remonta al radicalismo 
artesanal del siglo XVIII, donde educación y libertad tienen el mismo 
significado, es algo que Fiorito recoge y se hace cargo. Por eso considera 
que la mejor manera de que perviviera su memoria “para sus amigos” en 
el tiempo era generar bibliotecas y centros de estudios sociales, como él 
había creado en la Pampa Gringa6 durante los años del Grito de Alcorta 
que lo habían tenido como protagonista. Debería quedar claro que en 

5 Entrevista a Susana Fiorito, op. cit.

6 La Pampa Gringa: zona de las provincias de Buenos Aires, Santa Fe, Córdoba y La 
Pampa donde se asentaron muchos inmigrantes italianos (“gringos”) y españoles. Se di-
ferencia de la Pampa Húmeda, la zona de tierras más fértiles en los 500 a 600 kilómetros 
que rodean a la ciudad de Buenos Aires.
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su testimonio ella entiende esta labor como “revolucionaria”, ya que es-
tas bibliotecas son consideradas como “formadoras de conciencia”. De 
esta manera, se han convertido en el paradigma de la Biblioteca Popular 
Bella Vista y la Fundación Pedro Milesi. Anclada en un barrio popular 
de la ciudad de Córdoba, la Biblioteca cumple un rol primordial en la 
actualidad para la comunidad como lugar de reunión y organización. Al 
igual que lo hiciera Milesi en la Pampa Gringa, su legado es retomado 
por Fiorito y sus amigos para seguir “formando conciencia obrera”. Una 
vez más la pregunta, que no tiene una respuesta taxativa, ¿es esto algo 
real o es parte de la construcción de una memoria determinada? Al fin 
de cuentas, el fundar bibliotecas y centros de estudio no implica que, ne-
cesariamente, los trabajadores los utilicen o que, si lo hacen, esto genere 
algún tipo de conciencia revolucionaria. Lo que sugeriría el testimonio 
sería el concepto de que la combinación de experiencia clasista más edu-
cación se encontraría en la base de la conciencia obrera.

Asimismo, Fiorito en su relato rescata momentos significativos 
de la vida de Milesi, tal cual ella pudo ir reconstruyendo de los años 
que pasó junto a este militante obrero. Una de las primeras y únicas 
biografías sobre Milesi la escribió Susana Fiorito  y fue publicada como 
un cuadernillo por la Biblioteca Bella Vista y la Fundación Pedro Mi-
lesi7. En esas líneas Fiorito insiste que la vida de este obrero quedó 
registrada para que su experiencia no se pierda en el olvido, para que 
se convierta en memoria. Pero también construye una historia obrera 
determinada y convierte a Milesi en “prócer” forjador de la misma. De 
esta manera, plantea Raphael Samuel, la memoria es subjetiva, pero al 
mismo tiempo, la memoria combina una percepción de la experiencia 
personal con una percepción del conjunto social, para ir definiendo un 
accionar y una visión particular de la historia. Esto implica también 
que el registrar la memoria de un grupo social, significa adentrarse en 
su subjetividad (Samuel, 2008: 12). ¿En este caso, en qué subjetividad 
nos estaremos sumergiendo, en la de Susana Fiorito o en la de Pedro 
Milesi? ¿Qué momentos de la vida de Milesi son significativos para la 
memoria que construye la persona que la rememora? En realidad sabe-
mos relativamente poco sobre Milesi y lo que pensaba. Lo que sabemos 
proviene de una serie de escritos políticos de su autoría, y lo que otros 
dicen sobre su persona, más los significados que estos últimos otorgan 
a su vida. ¿Tuvo la importancia que Fiorito dice? ¿O es algo que ella 
construye desde su subjetividad? 

7 Véase sobre la vida de Milesi: “Pedro Milesi: su vida” Fundación Pedro Milesi, Córdoba, 
s/f.; Caglogio, 1980: págs.63 y 64; Política Obrera n° 323,21/7/1981; y Horacio Tarcus (di-
rector) El Diccionario biográfico de la izquierda argentina. De los anarquistas a la “nueva 
izquierda” (1870-1976), Buenos Aires: EMECE Editores, 2007, págs. 423 y 424.
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Contrastemos la entrevista ya citada con la biografía escrita por 
Susana Fiorito sobre Milesi para percibir cómo se construye una me-
moria que está atravesada por la subjetividad de quien la escribe, donde 
se combinan datos históricos, recuerdos vividos en común y elementos 
que Fiorito rescata de lo que el viejo Milesi le contó:

“Pedro Milesi nació en Buenos Aires el 8 de octubre de 
1886. Su padre era un pequeño contratista de la construc-
ción que trabajaba por cuenta propia con un peón. La ma-
dre enseñaba francés en un colegio religioso. Pedro cursó 
la escuela primaria hasta tercer grado; tenía 10 años cuan-
do su padre lo sacó para que lo ayudara a revolver la mezcla 
y acarrear baldes sobre los andamios; los domingos debía 
ayudar en la celebración de la misa, puesto que su familia 
era católica practicante.” 

Ya desde el principio Fiorito establece a Milesi en su condición de obre-
ro de “pura cepa”, a los diez años ya andaba acarreando baldes sobre los 
andamios. Asimismo es interesante remarcar que tuvo una formación 
religiosa. Fiorito lo presenta como algo legitimante, no sólo porque lo-
gra superarlo, sino también porque permite plantear que era una per-
sona “normal”, “que provenía de una familia de bien”.

Más adelante continúa: 

“Disconforme con esta vida, a los 14 años dejó la casa paterna 
con lo que tenía puesto, y recorrió el país en los trenes de carga, 
con su ‘linyera’8 o bolso: zafra de la caña de azúcar en el norte, 
cosecha de cereales en el centro, de arvejas y papas hasta la 
barrera del río Colorado: la típica vida del peón golondrina9. 
Objetor de conciencia al servicio militar, emigró a Uruguay en 
1908, y volvió con la amnistía concedida en 1910 [Centenario 
de la Revolución de Mayo]”10 (...)

8 Linyera.  (Del it. lingera). 1. f. Arg. y Ur. p. us. Atado en que el vagabundo guarda su ropa 
y otros efectos personales. (R.A.E)

9 Emigración golondrina es la emigración temporal y repetitiva de carácter anual sin esta-
blecer  arraigo ni integración en la nueva comunidad, generalmente por motivos laborales 
no tradicionales y por tanto diferente a la trashumancia y vida nómada. En Argentina se 
llamaba así a la emigración de los obreros agrícolas italianos que se establecían en el país 
de octubre a diciembre, período de cosecha en Sudamérica y de pausa agrícola en Italia, 
aprovechando de tal manera el precio barato del tránsito en los barcos a vapor.

10 La serie de acontecimientos ocurridos en mayo de 1810 en la ciudad de Buenos Ai-
res, capital   del Virreinato del Río de la Plata, dependiente del rey de España, y que 
tuvieron como consecuencia la deposición del virrey Baltasar Hidalgo de Cisneros y su 
reemplazo por la Primera Junta de gobierno.
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“En Montevideo vivió en el Centro Internacional, refugio de 
exiliados proletarios de distintos países, donde se desarrollaba 
una intensa actividad cultural: grupo teatral, representaciones 
en prosa y verso, recitales, lecturas comentadas. En esos años 
leyó toda la poesía y el teatro que caía en sus manos: a los 90 
años todavía recitaba de memoria poemas clásicos aprendidos 
entonces. Volvió a los campos de Santa Fe, adquirió con un 
grupo de compañeros una máquina ‘corta-trilla’ tirada por 
caballos, y recorrieron las chacras de los pequeños y medianos 
arrendatarios cosechando ‘al tanto’. Paralelamente impulsa-
ron la creación de numerosos Centros de Estudios Sociales, 
donde arrendatarios, colonos y peones aprendían a leer y a 
escribir, discutían los problemas políticos y sociales y se or-
ganizaban” (...)

“En 1912 se produjo en Alcorta la primera huelga agraria, a la 
que dieron su apoyo los Sindicatos de Oficios Varios, donde Pe-
dro militaba. Allí Milesi conoció a José Boglich, cuya actividad 
y cuyos libros El problema agrario y la crisis actual y La cuestión 
agraria tuvieron gran influencia en el movimiento campesino 
que se desarrolló en la pampa gringa entre 1912 y 1921. Boglich 
y un obrero metalúrgico proporcionaron a Milesi material teó-
rico sobre economía política e historia del movimiento obrero 
internacional.” 

Observemos la utilización de palabras y expresiones como “disconfor-
me” utilizada en relación a la vida que llevaba junto a su familia o “tí-
pica”, vinculada al trabajo de los peones golondrinas11. Términos como 
estos van marcando el relato y se articulan junto con una fuerte imagen 
del militante autodidacta que “leyó” mucho. Sin embargo, Milesi se 
revela como un obrero “no tan típico” que se convierte en “autónomo” 
con una corta-trilla propia.

“De nuevo en Buenos Aires, aprendió a armar “vitraux d’art” (tro-
zos de vidrio unidos con plomo que ornamentaban ciertas ventanas y 
puertas), participó en la organización del gremio de esa especialidad, 
y más tarde intervino en la fundación del sindicato de la industria me-
talúrgica, que agrupó a los antiguos sindicatos de oficio en una sola 
organización.” Como en tantas otras partes de esta biografía, es inte-
resante el silencio, o sea lo que Fiorito considera con mérito de ser y no 
relatado. Esto se evidencia en los saltos temporales y espaciales que se 

11 La realidad era que los “típicos golondrinas” eran inmigrantes provenientes de Europa 
que regresaban al final de cada cosecha.
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encuentran en el relato. Por un lado, Milesi comenzó como ayudante de 
obra a los diez años junto a su padre que era un pequeño contratista; 
luego fue peón golondrina en Santa Fe, donde con el tiempo adquiere, 
junto a otros compañeros una corta-trilla, convirtiéndose en un traba-
jador independiente;  luego de un breve período como metalúrgico, ya 
en Buenos Aires, va a ser parte de las cuadrillas de adoquinamiento de 
la ciudad, como trabajador municipal. Fiorito nunca explica por qué 
ni cómo Milesi vuelve a Buenos Aires, y es interesante el silencio luego 
de la huelga de 1912. El relato parece dar por sentado que Milesi emi-
gra de la zona “por razones de persecución”, sin embargo también está 
la posibilidad de un trabajador bastante inestable, cuya característica 
militante era individualista ya que no termina de construir la organi-
zación junto a Boglich. Al mismo tiempo, aquí lo presenta como un 
obrero no tan típico sino más bien un trabajador especializado cercano 
al artesanado. Pero al mismo tiempo su individualismo es presentado 
como algo positivo. Al decir de Samuel: “El individualismo radical no 
sólo desafía las estructuras autoritarias sino que también cuestiona las 
premisas de lo colectivo [considerado…] como un instrumento de coer-
ción, de promover la uniformidad” (Samuel, 2006: 8). Esto es notable 
porque Milesi, uno de los fundadores del comunismo y del trotskismo 
en la Argentina, queda como un “ácrata” anarcoindividualista en la 
percepción de Fiorito. Es evidente que la entrevistada selecciona entre 
sus recuerdos para construir un tipo determinado de militante más 
acorde con sus preferencias. En esto es importante considerar que si 
bien los textos del marxismo demarcan con mucha claridad las diferen-
cias ideológicas entre una tendencia y otra, la realidad era muy distinta 
(Mastrángelo, 2011). Las fronteras que detentaba cada militante entre 
las ideas anarquistas, socialista y comunistas eran bastante difusas, y 
muchas veces lo que existía era una especie de sincretismo entre ellas. 
Lo más probable es que en Milesi convivieran ideas provenientes de 
todos estos sectores ideológicos, y que esto no fuera algo incoherente 
ni contradictorio sino que estuviera integrado en un todo práctico que 
explicaba la experiencia y que se traducía en un comportamiento mi-
litante particular. 

“Se afilió al Partido Socialista Argentino y contribuyó a la 
creación de la Biblioteca del Centro Socialista de Villa Cres-
po, erigida con el trabajo personal de carpinteros, ebanistas, 
vidrieros, pintores, albañiles, soldadores, azulejistas. Partici-
pó como delegado en el congreso de Unidad Gremial (6 al 13 
de marzo de 1922) donde nació la Unión Sindical Argentina, 
y fue también delegado a su primer Congreso Ordinario, en 
abril de 1924. Escribía regularmente en La Organización Obre-
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ra (órgano oficial de la Unión), y mantuvo correspondencia en 
italiano y francés con dirigentes sindicales europeos. En 1930 
el gobierno militar de José Félix Uriburu lo detuvo y lo confinó 
en el penal de Ushuaia, donde pasó un invierno.”

Esto también es interesante en la memoria que construye Fiorito. En 
1921 ya había ocurrido la Revolución Rusa y el socialismo argentino 
había tenido, en 1917, una fracción obrera y de izquierda que fundó el 
Partido Comunista y que contaba a Boglich entre sus líderes. De hecho 
la influencia de Boglich sobre Milesi es tal, que éste último también 
participa de la fundación del PCA. Para 1922 y la fundación de la USA, 
Milesi era comunista y como tal participa en el congreso sindical. Poco 
más tarde es electo secretario general de la Asociación de Trabajadores 
de la Comuna, lo cual revela que su prédica tenía eco entre sus compa-
ñeros municipales. 

Los datos anteriores desaparecen en el relato: de hecho la his-
toria no es falseada, sino que es recortada. En el relato Milesi es un 
obrero consciente qué se afilia al PSA. ¿Por qué esto y por qué no llama 
la atención en el relato? Esto toma una mayor dimensión cuando nos 
damos cuenta que el silencio oculta otra realidad: Milesi aparece en 
1920 como miembro del recién creado Partido Comunista, del cual es 
expulsado a fines de 1922 por ser partidario del frente único con los so-
cialistas (Tarcus, 2007: 423). Una posibilidad es que Fiorito habla desde 
la perspectiva de la “nueva izquierda” que emergió en la Argentina en la 
década de 1960, para la cual el PCA no era una opción revolucionaria. 

A partir de aquí ocurre un interesante salto de quince años en 
el relato, justo en el período de auge del comunismo y de las grandes 
luchas obreras como la de la construcción de 1936. ¿Habrá participado 
Milesi en la huelga del ’36? Si seguimos el relato de Fiorito no lo pode-
mos constatar, quizás porque fue una huelga comunista. Una vez más, 
Milesi en la década de 1930 reingresa al PCA para ser expulsado en 
1932 y funda una de las primeras agrupaciones trotskistas argentinas 
(la Izquierda Comunista Argentina de la cual es su secretario general). 
Eventualmente, en 1941, es expulsado del trotskismo al mismo tiempo 
que se convierte en miembro del Consejo Confederal de la Unión Sin-
dical Argentina.12 Es evidente que, durante todo este período, Milesi no 

12 La Unión Sindical Argentina (U.S.A.) fue una central sindical dominada por la co-
rriente  sindicalista revolucionaria fundada en la República Argentina en 1922. Fue ori-
ginada en la fusión de la FORA anarquista con varios sindicatos autónomos. La USA fue 
organizándose como una central casi exclusivamente sindicalista revolucionaria, con 
algunos miembros  anarcosindicalistas, rechazando abiertamente la acción política y 
el comunismo soviético. En 1930 se fusionó con la Confederación Obrera Argentina (COA) 
para crear la Confederación General del Trabajo (CGT). En 1935 la CGT se dividió en ”CGT 
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sólo debe haber participado sino que, como comunista o trotskista y 
obrero del asfalto debe haber tenido un protagonismo en toda la con-
flictividad de la época.

Fiorito retoma su hilo histórico recién con el surgimiento del 
peronismo. “En 1945 propició la constitución de una alternativa po-
lítica diferenciada tanto de la Unión Democrática como de la Alianza 
constituida por el Partido Laborista y la Junta Renovadora de la Unión 
Cívica Radical, que auspiciaba la candidatura de Juan Domingo Perón. 
Su moción no tuvo éxito. Entre 1948 y 1950 se jubiló y dejó la actividad 
sindical. Se radicó en Córdoba (Bialet Massé), y a mediados de la déca-
da de 1960 volvió a relacionarse con estudiantes y activistas sindicales; 
estableció amistad con Agustín Tosco13, secretario general del sindi-
cato provincial de Luz y Fuerza. Hacia 1970 concurría asiduamente a 
ese Sindicato y al local de SITRAC-SITRAM14, daba charlas, interve-
nía en asambleas, jornadas y congresos de trabajadores. Participó en 
el dictado de cursos sobre historia del movimiento obrero argentino 
e internacional, para militantes y activistas de distintos sindicatos y 
agrupaciones gremiales y estudiantiles. Milesi murió en junio de 1981. 
Legó su único bien -el departamento donde vivía- para contribuir a la 
educación solidaria y al desarrollo del pensamiento autónomo de los 
trabajadores.”

Una vez más las palabras y los silencios son reveladores: “¿pro-
pició”, “diferenciada”? Lo hizo ¿ante quién? ¿en qué organización, en 
sindicatos? ¿dónde? La imagen que emerge es de alguien de trascen-
dencia de masas, donde su opinión era atendida y discutida por miles. 
Aun así, cuando se remata con “no tuvo éxito” su propuesta alternativa 
a la candidatura de Perón, queda en claro que Milesi tenía razón, pero 
no sabemos quién lo rechazó. En realidad  la “moción que no tuvo éxi-
to” nunca llegó a las bases sindicales y fue votada en la Confederal de 
la USA. En el relato tampoco se explica por qué se jubila y se retira a 

Independencia” y ”CGT Catamarca”. Esta última, en 1937 se disolvió para recrear la Unión 
Sindical Argentina. Dirigida por Luis F. Gay (telefónico) desde 1939, la U.S.A. fue uno 
de los elementos constituyentes del Partido Laborista que llevó al General Perón a la 
Presidencia en 1946. Poco después se integró definitivamente a la CGT conducida por 
dirigentes peronistas.

13 Agustín Tosco (Coronel Moldes, provincia de Córdoba, Argentina, 22 de mayo de 1930 – 4 
de noviembre de 1975) fue un dirigente sindical argentino del gremio de Luz y Fuerza, 
de ideología marxista, miembro de la CGT de los Argentinos y uno de los principales 
actores de la insurrección obrera y popular de mayo de 1969 denominada el Cordobazo. 
Asimismo, su planteo sindical se denominó “sindicalismo de liberación”.

14 SITRAC y SITRAM fueron los sindicatos de fábrica de la empresa Fiat en Córdoba. 
Entre 1969 y 1972 fueron el epicentro del sindicalismo clasista y revolucionario, en contra 
de la burocracia gremial peronista y de los modelos sindicales tradicionales.
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un relativo destierro en el interior de la provincia de Córdoba. Lo que 
queda implícito es que el rechazo de sus compañeros y, suponemos, 
el surgimiento del peronismo sirven de explicación para que se jubi-
le escasamente un par de años más tarde, con apenas 60 años. Esto 
también llama la atención: en el relato, previamente Milesi ha pasado 
de un trabajo a otro hasta que en 1922 se convierte en un obrero del 
asfalto municipal. Y aquí hay un salto nuevamente: entre 1948 y 1950 
y la década de 1960, o sea más de una década, Milesi desaparece de la 
historia. En realidad, si prestamos cuidadosa atención al testimonio, 
entre 1930 y 1960 su participación parecería ser ínfima. Cuando reapa-
rece en el testimonio no es como organizador si no como “formador” 
de las nuevas generaciones. 

Fiorito redondea su semblanza, con una conclusión que no ad-
mite discusión y remarca la excepcionalidad de Milesi: “El hombre que 
no había cursado más que tres años en la escuela primaria, organizó 
decenas de centros de estudios sociales, creó bibliotecas, escribió artí-
culos en revistas extranjeras y argentinas, aprendió otros idiomas para 
cartearse con dirigentes obreros, dictó cursos, intervino activamente 
en la organización de los trabajadores. Solía decir que había aprendido 
los rudimentos de la astronomía, la física, la geología, la antropología, 
en los libritos de la Escuela Moderna, del catalán Francisco Ferrer15. 
Hasta sus últimos días fue un lector obstinado, tenaz, que cuestionaba 
metódicamente cuanto pasaba ante su vista y que se interesaba por toda 
la ciencia, no solo con el objeto de acumular conocimiento, sino para 
actuar: llegó a leer las obras de Freud para entender mejor los trastor-
nos de conducta de uno de sus allegados”16.

En esta breve biografía, Fiorito no hilvana los retazos de vida de 
Milesi, sino más bien construye una memoria determinada a partir de 
articular los datos que conoce sobre la vida del militante y su propia 
perspectiva forjada en el período del clasismo y la nueva izquierda de 
1960. El rompecabezas biográfico que va armando selecciona cuida-
dosamente distintos aspectos de la vida de Milesi, tanto para dejar en 
claro su excepcionalidad como forjador de la conciencia y de las tradi-
ciones obreras, como legitimador y necesario inspirador de la propia 
labor educativa de la entrevistada. En esos años Fiorito también había 

15 Francisco Ferrer, 1859-1909) fue un famoso pedagogo anarquista catalán. Fue conde-
nado a muerte por un consejo de guerra que lo acusó de haber sido uno de los instigadores 
de los sucesos de la Semana Trágica de Cataluña de julio de 1909. Su condena a muerte y 
su posterior ejecución levantaron una oleada de protestas por toda Europa y por América. 
Fue fundador de la Escuela Moderna.

16 Véase Milesi: “Pedro Milesi: su vida” Fundación Pedro Milesi, Córdoba, s/f.; Caglogio, 
1980: págs.63 y 64
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llegado a Córdoba y se convertiría en colaboradora del SITRAC, don-
de se conocieron.17 A partir de compartir experiencias y relaciones en 
común, el vínculo entre Milesi y Fiorito perduró en el tiempo, en la me-
moria que está fue tejiendo sobre el dirigente obrero. Como ella señaló, 
en otra entrevista: “Muerto Pedro Milesi, sus amigos y compañeros 
quisimos conservar la memoria de prácticas sociales que él y tantos 
otros concretaron en pueblos y ciudades, para mantener viva la con-
ciencia de la clase obrera”.18 Al igual que al comienzo de su entrevista, 
en el último párrafo de la biografía, a modo de síntesis, Fiorito define 
la memoria de este obrero, militante y sindicalista que en su percepción 
es un ejemplo de lo que un trabajador debería ser: ese hombre que no 
había tenido acceso a la educación porque desde temprano debió salir 
a ganarse el pan, se convirtió en un autodidacta, que llegó a aprender 
otros idiomas para cartearse con trabajadores de otras nacionalidades 
y él mismo dictar cursos de formación en historia del movimiento obre-
ro. Su condición de “formador de conciencia” también lo llevó a formar 
centros de estudios sociales y bibliotecas para que los trabajadores se 
reunieran y organizaran. Hasta su único bien, el departamento donde 
vivía, fue legado para seguir contribuyendo a la organización de la clase 
obrera. Este paradigma de obrero comprometido es la lección que quie-
re transmitir la memoria de Fiorito y tiene significado en su presente, 
de esta manera vincula su experiencia con la suya, convirtiéndose en 
una memoria colectiva o en la tradición de los oprimidos.

Otro testimonio, el de Abel Boholavsky, antiguo médico del Sin-
dicato Clasista de Perkins (Córdoba) y militante del PRT-ERP, nos ser-
virá como ejemplo para comprender la relación que se establece entre 
memoria y el significado que le atribuyen los testimoniantes desde su 
propia experiencia. A continuación, Boholavsky relata una anécdota de 
un compañero del PRT-ERP cuando éste conoció a Pedro Milesi:

“Porque algunos compañeros [eran] muy esquemáticos, entre 
los cuales se incluye el negro Mauro, planteaban que para en-
trar al partido, todos tenían que hacer primero una acción, o 
sea que ser combatiente. Entonces, incluso yo recuerdo hasta 
una minuta, porque nos reuníamos con Santucho, que decía 
que eran unos esquemáticos y que era una estupidez, que no le 
podían plantear a un dirigente de SITRAC SITRAM que quería 

17 Fiorito había sido militante del Movimiento de Liberación Nacional (MALENA), de 
los hermanos Viñas, y cuando este se disolvió en 1968 tuvo un breve acercamiento a 
Vanguardia Comunista (de tendencia maoísta) a través de quiénes ingresó en SITRAC.

18 Entrevista de Rubén Kotler, Córdoba 21 de noviembre de 2010. En http://relaho.
org/index.php?option=com_content&view=article&id=29:entrevista-a-susana-
fiorito&catid=20:cuentame-como-fue&Itemid=23&lang=pt 
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ingresar al PRT que tenía que ir a hacer una acción, porque 
era un dirigente de la clase, que si estaba ya de acuerdo con la 
línea del partido, pues ingresaba al partido. Si era un obrero, 
dirigente de la clase, de semejante sindicato, con semejantes 
consecuencias, que asumía el marxismo como ideología y que 
asumía la línea del partido, listo, tenía que ingresar al parti-
do, y que no tenía que entrar primero al ejército ni primero 
hacer acciones. Pero había muchos compañeros, incluyendo 
compañeros de origen genuinamente proletarios como era el 
propio negro Mauro, que tenían una confusión. Doy otro ejem-
plo de esta confusión: cuando se hacen los famosos plenarios 
de SITRAC SITRAM que convocaron a encuentros nacionales 
que se llamaban ‘Plenario Nacional de Sindicatos Combativos, 
Agrupaciones Clasistas y Obreros Revolucionarios’, se hicieron 
dos, en el primero, me acuerdo que habló, presidió, el viejo 
Pedro, -el viejo Pedro Milesi no sé si sabés quién es- y el ne-
gro Mauro no lo conocía. Yo estaba sentado al lado del negro 
Mauro y entonces el negro Mauro, claro, se impactó por la... 
la exposición que hizo el viejo Pedro, y entonces yo le dije que 
el viejo Pedro, es decir, no es que era un contacto nuestro pero 
que adhería mucho a nuestra línea, aunque no era miembro... 
que no era contacto, pero era un viejo dirigente obrero revolu-
cionario, que simpatizaba mucho con nuestras posiciones po-
líticas y con nuestro planteo, entonces me acuerdo que el negro 
Mauro, tan impactado me dijo ‘Uy, está bárbaro, a este viejo 
hay que captarlo y clandestinizarlo enseguida’, eso me acuerdo 
que me dijo el negro Mauro. Yo le dije ‘vos estás en pedo, cómo 
clandestinizarlo, si este es un dirigente de acá, de masas’, le 
explicaba quién era, qué sé yo y el negro Mauro seguía con la 
suya, el negro Mauro, cometía ese tipo de errores, y detrás del 
negro Mauro, otros compañeros, otros compañeros, entonces 
se planteaba siempre, un problema entre las líneas políticas”19.

El testimonio anterior es diferente a la memoria que guarda Susana 
Fiorito sobre Pedro Milesi. Aquí la experiencia de Boholavsky y del ne-
gro Mauro20 está marcada por otro momento histórico, el ingreso a un 
partido revolucionario y guerrillero como el PRT. En el relato, la anéc-
dota de Milesi pone de manifiesto una serie de cuestiones, todas a par-

19 Entrevista a Abel Boholavsky realizada por Pablo Pozzi en enero y febrero de 1999 en 
Buenos Aires.

20 Negro Mauro: Carlos Germán fue obrero de SITRAC, luego empleado de correos, diri-
gente del PRT-ERP, y fue asesinado por las fuerzas represivas el 13 de noviembre de 1976.
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tir de la construcción de una memoria determinada sobre este obrero 
emblemático. Por un lado sirve para ilustrar las diferencias en relación 
a cómo debían incorporarse a militar en el PRT-ERP. Según Boholavs-
ky, algunos de los compañeros estaban confundidos en relación a este 
tema, lo cual le permite explicar más adelante en su testimonio la even-
tual derrota de la organización. En la visión del negro Mauro y otros 
compañeros de origen proletario, cuestión que remarca el entrevistado 
que le llama la atención, para entrar a militar primero había que hacer 
una acción, o sea ser combatiente. Esto entraba en tensión con otra lí-
nea política dentro del partido, a la cual adhería el testimoniante. Esto 
sirve para destacar la propia calidad del entrevistado: él si conocía al 
obrero emblemático, no así el dirigente de su organización; Abel tenía 
criterios proletarios, aunque era médico, no así el Negro Mauro que era 
de extracción obrera. En esa dicotomía de líneas políticas e ideológicas, 
la anécdota del negro Mauro de querer captar y clandestinizar a Milesi 
tiene un tono gracioso y anecdótico en el relato de Boholavsky, que lo 
plantea como un disparate. Aquí la memoria está atravesada por la 
mirada del presente del testimoniante. En este sentido, el ejemplo que 
tiene como protagonista a Milesi sirve como un prisma, donde la me-
moria tiene este viaje de ida y vuelta, donde Boholavsky ha revisitado su 
pasado y da una visión crítica de su experiencia y de sus compañeros en 
el PRT-ERP desde el hoy.  Un elemento interesante es que Abel acepta 
que Milesi era un “dirigente de masas”, aunque en realidad sabemos 
que hacía unos 30 años que tenía escasa militancia que no fuera “de 
formación”. Esto es importante porque el clasismo cordobés lo aceptó 
como tal en su época. ¿Por qué? En realidad no lo sabemos, pero una 
posibilidad es que los viejos obreros marxistas en Córdoba estaban vin-
culados, hacia 1960, con el Partido Comunista y con el trotskismo. La 
“generación del ‘60” implicó una ruptura con esa tradición y ese pasado 
militante. Al mismo tiempo hacía falta establecer una tradición propia, 
al decir de Fiorito una “alternativa”, que fuera “revolucionaria” y que 
legitimara las nuevas prácticas militantes. En este sentido, Milesi, el 
obrero intelectual del Grito de Alcorta, es aceptado y construido como 
obrero revolucionario pero no del PCA –o sea, un clasista “avant la let-
tre”– más allá de la realidad de esta percepción. 

La memoria construida aquí juega un papel de articulación de 
la tradición, en función de legitimar prácticas políticas pre-
sentes. Como señalan Fentress y Wickham la memoria tiene 
un inmenso papel en la sociedad, en los grupos y en las colec-
tividades que las sostienen. La memoria nos recuerda quiénes 
somos, de dónde venimos. La memoria inserta nuestros recu-
erdos en la corriente de la memoria del grupo al que pertenec-
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emos. Nos ayuda a definir y modificar nuestra identidad para 
adaptarla a la identidad colectiva, o para criticarla (Fentress y 
Wickham, 2003: 117). 

De esta manera la memoria individual se incrusta en la memoria colectiva, 
dotándola de significado no sólo a nivel personal, sino a la identidad del 
grupo al cual pertenece Boholavsky, haciendo una mirada crítica de un 
momento de su historia, como así también del partido al cual pertenecía. 
De hecho, según el testimonio, si Milesi era un dirigente de masas histórico, 
y como lo expresa Boholavsky estaba con ellos, entonces allí estaba lo más 
avanzado de las masas revolucionarias.    

En otro tipo de testimonio, en este caso una entrevista sobre el 
Cordobazo y la figura de Agustín Tosco, Abel Boholavsky, se refiere a 
Milesi de la siguiente manera:

“Tosco tenía una especie de padre espiritual, que era el viejo 
Pedro Milesi: era un obrero que había sido peón rural en el gri-
to de Alcorta de 1912; luego se vino de obrero a Buenos Aires, 
donde participó unos años después en la ‘Semana Trágica’ de 
1919; y estuvo preso muchas veces. Y se hizo revolucionario: 
primero anarquista, y luego comunista; pero a él le toca la 
época (años ‘20) en el que el PC se degenera con el estalinismo, 
y se va, con un grupo de trotskistas sueltos, pero no se sumó 
a nada, siguió siendo un marxista suelto. En la década del ‘30 
participa en todas las luchas de la época junto a anarquistas 
y comunistas, y forma parte del CAER (Comité de Ayuda a la 
España Republicana), cuando la guerra civil española. Y este 
viejo, es uno de los que hizo el 17 de octubre de 1945. En la déca-
da del ‘70, publicó un artículo al respecto, rebatiendo las ideas 
gorilas de que ese era un movimiento reaccionario, como así 
también el exitismo peronista; él no era populista. Y como él no 
se sumó al peronismo, quedó como marginado, y se fue a vivir 
a Córdoba, y no sé en qué momento, conoce a Tosco, cuando 
el Gringo no era todavía conocido, y establecieron un vínculo, 
muy importante. El viejo Pedro Milesi, también estuvo en el 
Cordobazo. Yo no lo sabía, me lo contó el viejo unos años des-
pués, que cuando la sublevación empieza a ceder, y está por 
venirse el ejército dentro de la ciudad, Tosco le dice ‘vení viejo 
que te saco’, y en medio del Cordobazo, Tosco se fue con la 
camioneta del sindicato hasta Bialet Massé, 30 Km., lo llevó a 
Pedro, lo dejó allí y cuando volvió, ahí cayó el Gringo, porque se 
quedaron en el sindicato. Esta anécdota Tosco no me la contó 
nunca, me enteré por el viejo. Yo me reunía con el viejo Milesi 
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en la clandestinidad en Capital Federal, porque él también se 
tuvo que rajar, con 85 años, porque estaba perseguido”.21

En este testimonio, Boholavsky recuerda al dirigente obrero y en ese 
proceso construye la imagen de un revolucionario, teñido también por 
las necesidades del presente del entrevistado. Halbwachs plantea que 
“El recuerdo es, en gran medida, una reconstrucción del pasado con la 
ayuda de datos tomados del presente, y preparada de hecho con otras 
reconstrucciones realizadas de épocas anteriores, por las que la imagen 
del pasado se ha vista ya alterada” (Halbwachs, 2004: 71). 

Esta reconstrucción que realiza el entrevistado tiende puentes 
con su propia historia ya que él mismo se siente revolucionario. Para 
construir esta imagen el testimoniante apela a la historia, utilizando 
datos del pasado que son resignificados desde el hoy. En este testimonio  
Boholavsky no recorta la historia de Milesi y ofrece explicaciones bre-
ves y concretas de cada paso político. Sin embargo, al mismo tiempo, 
deja flotando las expresiones “no lo sabía” y Tosco “no me lo contó”, de 
esta manera se destaca su cercanía con Milesi, enfatizando su propio 
protagonismo. Abel no coteja, ni puede hacerlo, los datos que le relata 
el propio Milesi. De hecho, Milesi ha contribuido a construir su propia 
memoria para la nueva generación de militantes revolucionarios. ¿Par-
ticipó en el Cordobazo? ¿Hizo el 17 de octubre? Fiorito no lo menciona, 
Abel no lo puede constatar, pero lo que le da veracidad al relato es que 
“él también se tuvo que rajar” y estaba en la clandestinidad. Lo que en-
cierra este testimonio, en contraste con el de Fiorito, es que para Boho-
lavsky la participación de Milesi en ciertos hechos fue destacada (“hizo 
el 17 de octubre”), y para Fiorito no es digna de mención. De hecho, para 
Abel el Viejo Milesi es un antecedente directo de las guerrillas de los ‘70, 
y el hecho que se “reúnan en la clandestinidad” implica una cercanía 
y un aval. En este sentido, la construcción de la “memoria” por la cual 
Milesi es un “prócer” constructor de la historia obrera y revolucionaria 
argentina emerge a partir de las necesidades de los entrevistados y de la 
propia historia que relata Milesi centrada en su descollante protagonis-
mo.  Milesi se convierte de esta manera en una figura clave dentro del 
relato de Boholavsky ya que en esta descripción hay una construcción 
de lo que debería ser un revolucionario. Y la clave está en que Milesi, 
luego de pasar por el anarquismo, el comunismo y el trotskismo, se con-
vierte en un “marxista suelto” pero cercano a la guerrilla. Para Fiorito, 
en cambio, no hay una estructura partidaria que pueda “encasillar” a 

21 Entrevista realizada a Abel Boholavsky por Roberto Turco Habichayn para el periódico 
digital de la Juventud Guevarista en el año 2009 con motivo de un nuevo aniversario del 
Cordobazo. https://actividadesjg.wordpress.com/2009/06/11/entrevista-cordobazo/
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un libertario o, en palabras de Abel, un revolucionario que a los 85 años 
seguía huyendo por sus ideas.  

Retomando a Halbwach, el autor sugiere que 

Podemos recordar solamente con la condición de encontrar, 
en los marcos de la memoria colectiva, el lugar de los aconteci-
mientos pasados que nos interesen…La sociedad, adaptándose 
a las circunstancias, y adaptándose a los tiempos, se repre-
senta el pasado de diversas maneras: la sociedad modifica sus 
convenciones. Dado que cada uno de sus integrantes se pliega 
a esas condiciones, modifica sus recuerdos en el mismo sentido 
en que evoluciona la memoria colectiva (…) Por supuesto, se 
hace necesario renunciar a la idea de que el pasado se conserva 
intacto en las memorias individuales, como si no se hubiese 
transitado por tantas experiencias diferentes como individuos 
existen. (Halbwach, 2004: 323). 

En los testimonios analizados hemos puesto énfasis en cómo la memo-
ria individual se inserta en la memoria colectiva. Siempre tamizada por 
las necesidades y miradas del presente, la memoria apela a la subjetivi-
dad de las personas, a la experiencia vivida. A su vez, existe la necesidad 
de que esa memoria se exteriorice, se haga pública. De esta manera se 
vincula a la memoria colectiva, al exteriorizarse la memoria individual 
ésta se articula, conecta y entrelaza con diferentes memorias colectivas.

La vida de Pedro Milesi según la memoria de Susana Fiorito y 
de Abel Boholavsky tiene esa característica en común, vincula su ex-
periencia personal con la memoria de Milesi. Ambos recuerdan a un 
obrero, militante y dirigente sindical ejemplar. Rescatan su condición 
de luchador incansable, de formador de conciencia y de haber esta-
do siempre ligado al movimiento obrero. Nunca se equivocó, ni sintió 
flaquear sus fuerzas; su lucha emerge en estas memorias como infa-
tigable, sin recompensa ni reconocimiento hasta que por fin llegó la 
nueva generación de militantes que supo reconocer el valor de Milesi. 
En realidad no se trata ni de desmerecer la trayectoria de Milesi, cuya 
contribución indudablemente fue significativa, ni de cuestionarla. Lo 
que aquí interesa es cómo, entre tantos heroicos obreros pensadores 
y militantes, se selecciona a la figura de Pedro Milesi como ejemplifi-
cadora y “típica”. Es más, comparado con otros como Rufino Gómez 
o los hermanos Manzanelli o el mismo José Boglich, Milesi fue una 
figura menor y relativamente inconstante: fue anarquista, socialista, 
brevemente comunista, cercano al trotskismo, más tarde clasista; duró 
poco tiempo en cada organización a la que se acercó siendo expulsado 
o yéndose solo. Pero fue también un militante clasista durante más de 
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medio siglo. La nueva generación sesentista y el clasismo obrero de fines 
de la década de 1960, encontraron en él precisamente eso: un obrero 
que no estaba vinculado ni a la tradición comunista ni a la trotskista, 
que había participado de gran parte de la historia obrera argentina, y 
que había encarnado en numerosos escritos, un espíritu crítico. Pero 
para que sirviera como “precursor” legitimante, había que reconstruir 
la memoria suprimiendo y resignificando aquellos episodios que no 
fueran de utilidad a esos objetivos.

Por ende, en el caso de Fiorito, su memoria enfatiza la condición 
de “formador de conciencia” de Milesi ya que esta memoria le sirve 
para su propio proyecto personal. Rescata el hecho de haber estado 
siempre comprometido con la clase a la cual pertenecía, ayudando a 
que los obreros pudieran organizarse, en esas piecitas modestas donde 
circulaban ideas del anarquismo y del marxismo, cientos de trabajado-
res aprendieron sus primeras letras y a la vez se concientizaban. Ese 
modelo, como ya lo planteamos en párrafos anteriores, sirvió de guía 
para el nacimiento de la Biblioteca Bella Vista y de la Fundación Pedro 
Milesi. De esta manera, la memoria individual de Fiorito se liga a la 
memoria colectiva. 

En el caso de la memoria de Abel Boholavsky, él construye la 
imagen de un revolucionario en la figura de Milesi. Aquí su propia ex-
periencia tiñe su mirada sobre el dirigente obrero, que nunca llegó a 
militar en un partido revolucionario como sí lo hizo Boholavsky. Él 
mismo relata que terminó siendo un marxista independiente. La vi-
sión positiva sobre Milesi queda de manifiesto en todo el relato que el 
testimoniante realiza. Podríamos vincular esta mirada positiva sobre 
el dirigente obrero con la de rebelde planteada por Raymond Williams. 
Para el autor, 

La idea de rebelde aún lleva en su seno una fuerte valoración 
positiva, aunque de hecho rebeldes son pocos. El rebelde se 
asemeja al miembro en cuanto tiene un vigoroso compromi-
so personal con ciertos objetivos sociales, una identificación 
positiva de su existencia personal con un patrón específico de 
iniciativa social (Williams, 2003:93). 

Esta valoración positiva de Boholavsky sobre Milesi como un rebelde 
también rescata en gran medida su propia historia de militancia. La 
anécdota de su compañero Mauro pone de manifiesto el ejercicio de 
revisitar su pasado, de poder mirarlo desde su presente para analizarlo 
y criticarlo. En este caso también la memoria individual se inserta en el 
colectivo. De esta manera, contribuyen ambas memorias a lo que hemos 
denominado la construcción de una tradición de los oprimidos. Fiorito 
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y Boholavsky se sitúan en esta tradición, de la cual se sienten parte, y 
junto a la memoria de Pedro Milesi, siguen luchando. 
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LA LUCHA POR LA DEMOCRACIA SINDICAL: 
EL CASO DE LOS TRABAJADORES DEL SUTIN

Patricia Pensado Leglise*

El propósito de este texto es dar a conocer la experiencia de un grupo 
de trabajadores que lucharon por construir un sindicato democrático 
que incidiera en la vida política del país para transformarlo. Demos-
trando que era posible hacer gestión en la industria, es decir, que los 
trabajadores opinaran en cómo se debía manejar la industria nuclear.

Para lo cual se retoman tres entrevistas de trabajadores  que 
ocuparon cargos de dirección sindical y que permanecieron firmes en 
los casi dos años que duró la lucha por impedir que cerraran su centro 
de trabajo Uranio Mexicano (URAMEX).

De tal manera, que sus testimonios serán continuas referencias 
de explicación e interpretación de los sucesos que aquí serán narrados.

* María Patricia Pensado Leglise es Dra. en Estudios Latinoamericanos por la Universi-
dad Nacional Autónoma de México (UNAM). Pertenece al Sistema Nacional de Investi-
gadores (SNI). Profesora Investigadora del Instituto de Investigaciones Dr. José Ma. Luis 
Mora. Imparte cursos en la licenciatura de Historia en el Sistema de Universidad Abierta 
y Educación a Distancia y  en el Colegios de Estudios Latinoamericanos en la Facultad 
de Filosofía y Letras de la UNAM. Entre sus publicaciones se encuentran en coordinación 
con Gerardo Necoechea Experiencia y expectativa, dos categorías históricas y ocho ensayos 
(2014), la coordinación de Experimentar la izquierda: historia de militancia en América 
Latina, 1950-1990 (2013), Voltear el mundo de cabeza también en coordinación con Gerar-
do Necoechea (2011) y El espacio generador de identidades locales: análisis comparativo de 
dos comunidades: San Pedro de los Pinos y El Ocotito (2004).



CULTURA DE IZQUIERDA, VIOLENCIA Y POLÍTICA EN AMÉRICA LATINA

78

Los entrevistados ingresaron al trabajo por contactos personales, 
en esa época esto era muy común, en el caso de Luis Felipe Salmones, 
quién es el primero en entrar a trabajar en1970, se debió a la recomen-
dación de un familiar y laboró en el área de cartografía y dibujo, fue 
Secretario General de su Sección. Manuel Vargas Mena, Ingeniero Quí-
mico, llegó en 1974 por invitación de Arturo Whaley, Secretario General 
del sindicato, se incorporó al Centro Nuclear del Instituto Nacional de 
Investigaciones Nucleares (ININ) al proyecto de Radioisótopos, fun-
gió como Secretario de Organización y Jorge Bustillos, licenciado en 
Administración de Empresas, ingresó también por invitación de una 
compañera, en 1975 empezó a trabajar como auxiliar de analista, y llegó 
a ser Secretario de Relaciones Exteriores del Comité Nacional.

¡POR LA UNIDAD DEL PROLETARIADO!
Haciendo suyo el legado del movimiento de los electricistas democrá-
ticos dirigidos por Rafael Galván, el Sindicato Único de Trabajadores 
de la Industria Nuclear (SUTIN) fue la última organización social que 
sustentó desde la izquierda, las ideas del nacionalismo revolucionario 
que proponía un programa de reorientación nacional, popular y demo-
crática de las empresas del Estado. De ahí que se planteara definir el 
papel del Estado en la energía nuclear, y el papel de los sindicatos en 
la sociedad.

Sus argumentos consistían en afirmar “que sólo el Estado podría 
garantizar el dominio nacional sobre la industria nuclear y que sólo el 
Estado podría conducir las actividades nucleares de manera eficiente 
y con criterios sociales” (SUTIN,  1984: 56), evitando caer en la depen-
dencia de las empresas trasnacionales, tal y como sucedía en países que 
habían dejado las actividades de producción y de desarrollo tecnológico 
en manos  del sector privado energético.

En la práctica sindical democrática esto se traducía a contar con 
“la existencia de secciones con autonomía relativa y capaces de promo-
ver sus propias discusiones, administrar parte de sus cuotas sindicales, 
tener sus propios órganos de prensa […] la democracia, de esta forma, 
es trascendente y auténtica cuando consigue que los trabajadores ma-
nifiesten, expongan y profundicen sus puntos de vista sobre sus proble-
mas más inmediatos, sobre la situación de la rama de actividad donde 
laboran y, también, sobre el país entero. No en balde, los electricistas 
democráticos afirmaban, con certeza, que ‘democracia es programa’” 
(MAP, 1981: 221).

El SUTIN fue vanguardia de las luchas sindicales que se libraron 
en el contexto del movimiento de la insurgencia sindical, durante los años 
setenta. Una de las discusiones más importantes que se dieron en ese 
periodo entre las distintas organizaciones sindicales fue el de la indepen-
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dencia sindical, la cual para algunos significaba impulsar la democrati-
zación de las organizaciones obreras existentes  y para otros,  se trataba 
de desarrollar la independencia organizativa fuera de las agrupaciones 
sindicales dominadas por dirigentes oficialistas, incluso proponiendo la 
creación de sindicatos distintos, al margen de los que ya existían.

Los trabajadores nucleares se pronunciaron por defender su au-
tonomía ideológica y política respecto de la política y la ideología del 
Estado, pero manteniéndose en las organizaciones obreras existentes, 
como el Congreso del Trabajo, de la cual formaban parte desde 1980. 
Esta posición se interpretaba por los sectores más radicales del movi-
miento como neocharrismo, es decir, que recurrían a los mismos mé-
todos que los antiguos charros, líderes corruptos e incondicionales del 
sistema político mexicano, bajo el argumento de que confiaban en las 
estructuras sindicales oficiales atreviéndose a participar en ellas. Mien-
tras que grupos del gobierno y de las organizaciones del movimiento 
obrero oficial los calificaban de izquierdistas.

En realidad, su planteamiento era impulsar la democratización 
de las organizaciones obreras existentes, hasta lograr un programa pro-
letario entre el conjunto de los trabajadores.

Uno de los entrevistados define la presencia del SUTIN en el 
movimiento obrero como bisagra entre el sindicalismo independiente 
y el oficial. 

“… creo que en 81 empezamos a discutir con sindicatos del 
Congreso del Trabajo, nosotros dentro del Congreso del 
Trabajo, la formación de la Unión Nacional de Trabajado-
res (UNT), discutíamos con Hernández Juárez, con los 
tranviarios, con los pilotos de ASPA, con los maestros […] 
quién llevaba la propuesta de la UNT era Arturo Whaley […] 
convocábamos a congresos y reuniones en donde estaba el 
sindicato, la CTM, la CROC y por el otro lado pues las filas 
democráticas e independientes: el Frente Auténtico del Tra-
bajo (FAT), los universitarios […] había muchos sindicatos 
independientes más pequeños, que se reunían alrededor del 
SUTIN. Era una bisagra el SUTIN, unía a los dos y era el 
único capaz de convocarlos” (Bustillos, 2014: 10-11). 

Ahora bien, rescatar la experiencia individual y colectiva de algunos ex 
trabajadores de la Industria Nuclear revela, lo que Peter Burke define 
como cultura obrera, es decir “el sistema de significados, actitudes y 
valores compartidos y las formas simbólicas (representaciones, artefac-
tos) en las cuales cobran cuerpo” (Thompson, 1995: 8-19), que en estos 
trabajadores se desarrolló al compartir experiencias comunes en la vida 
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laboral, sindical, política, social y afectiva, lo que desplegó también 
lazos de confianza entre la base y la dirección sindical.

Sin hacer uso de la historia oral, es decir sin recobrar las voces 
de los trabajadores sería muy difícil comprender los casi dos años que 
duró la huelga del SUTIN, máximo si se considera que se trataba de 
trabajadores bien remunerados, debido al nivel de especialización que 
requería su trabajo y sobre todo comparándolos con los niveles salaria-
les del resto de los trabajadores del país.  

A partir de las décadas de los años setenta y ochenta, México 
atravesaba una crisis económica que asolaba la economía de los traba-
jadores al demeritar sus salarios ante la carestía de la vida y una crisis 
política frente a sus organizaciones corporativas y sociales, las cuales 
hacía tiempo habían dejado de representarlos.

Esta etapa se conoció como insurgencia sindical, debido a que mu-
chos sindicatos decidieron demandar no sólo reivindicaciones económi-
cas (aumentos salariales, mejores condiciones de trabajo) sino también a 
ejercer el derecho a organizar sindicatos en empresas donde no existían 
y a exigir libertad para elegir democráticamente a sus representantes. 

Durante 1983 año en que el SUTIN estalló la huelga por aumento 
salarial de emergencia y contra la política de austeridad, se registraron 
3500 huelgas1 en todo el país (Argüelles Romo, 1983: 13-17).

El contexto en el que se vivió la experiencia sindical de los traba-
jadores del SUTIN, marcó el final de la política del Estado benefactor 
y el inicio de la aplicación de la política neoliberal, y con esta, la can-
celación no sólo del proyecto del sindicalismo independiente sino de la 
fuerza política que detentaban los sindicatos.

 El programa de reordenación económica del entonces presidente 
Miguel de la Madrid Hurtado “se situó en lograr la contención salarial 
acordada con el FMI, para el conjunto de las clases trabajadoras” (Eco-
nomía Informa, 1983: 22). La política de estabilización apostaba a una 
reactivación orientada por el mercado y a una modernización en la que 
privara el abaratamiento de la fuerza de trabajo. Para lo cual también 
era necesario que la presencia del movimiento obrero como fuerza so-
cial perdiera importancia política.

1 La gran oleada huelguística comprendió al sindicalismo universitario (STUNAM, 
SITUAM, y UPN y doce universidades de provincia) empresas como el propio SUTIN, 
Industrializadora de Maíz CONASUPO, Leche industrializada CONASUPO, Bodegas 
BANRURAL, Industrias CONASUPO, Transportadora de Automóviles, Mineras, Indus-
tria Cementera y Yesera, Celulosa y papel, Beneficiadora de Cal y Ferroaleaciones de 
México, Sosa Texcoco, Calera de Juixtepec, S.A., Aseguradora Nacional Agrícola, La-
boratorios Lepetit, Sintex, Embotelladoras de refrescos, trabajadores de  tierra en las 
aerolíneas Iberia y Japan Air Lines, empleados de Salas Cinematográficas de la Compañía 
Operadora de Teatros, trabajadores de la construcción y del campo entre otras.



Patricia Pensado Leglise

81

“Se va a buscar que el estado deje de depender de la base social 
encuadrada en sindicatos y otras agrupaciones afiliadas al partido go-
bernante, al PRI. Ello era un complemento necesario de la decisión de 
reducir el gasto social del Estado, el peso del sector estatal en la econo-
mía y el salario en términos reales” (Gershenson, 1987: 68). 

¡POR LA SOBERANÍA NACIONAL!
Hay que señalar, como antecedente importante de esta efervescencia sin-
dical, que después del fracaso y la represión al movimiento estudiantil de 
1968 y de 1971 la militancia política de izquierda se volcó al movimiento 
sindical, de ahí que muchos de los dirigentes sindicales contaban con 
experiencias políticas previas en el movimiento estudiantil.

En el caso del Sindicato Único de Trabajadores de la Industria 
Nuclear (SUTIN) esta situación de algunos de sus agremiados y diri-
gentes se tradujo en el interés por la vida política del país, en particular 
a conocer a fondo la vida sindical y de las instituciones corporativas. 
Esto los condujo a fungir ante el movimiento obrero nacional como eje 
organizador y promotor del movimiento sindical que demandaba la 
reestructuración sobre la base de sindicatos nacionales únicos en cada 
rama de actividad, con autonomía en sus secciones e independencia 
del sindicalismo. 

El planteamiento de los sindicatos nacionales de industria era 
estratégico para que “los trabajadores de un mismo sindicato, dentro 
de una rama industrial estuvieran en condiciones de poder orientar 
esa rama industrial de la economía en determinado sentido” (Vargas 
Mena, 2014: 19).

Uno de los hechos que originaron que el SUTIN desarrollara una 
conciencia nacionalista fue la experiencia de haber luchado por cons-
tituirse como un “Organismo Público Descentralizado del Gobierno 
Federal, con personalidad jurídica y patrimonio propios en los térmi-
nos de la Ley Reglamentaria del Artículo 27 Constitucional en Materia 
Nuclear […] ( que estipula) que corresponde exclusivamente a la Nación 
el aprovechamiento de la energía nuclear y es facultad exclusiva del 
Estado mexicano llevar a cabo la exploración, explotación, beneficio y 
comercialización de los minerales y materiales radioactivos” (Uranio 
Mexicano, 1979:13-14). Lo cual por estar vinculado con la explotación 
de los recursos naturales y estar amparado por el Artículo 27, lo facul-
taba a pedir y obtener por conducto del Comité Ejecutivo Nacional, 
información sobre la definición y aplicación de criterios técnicos. Lo 
que ocasionaba estar más ligado a la vida productiva, y de alguna ma-
nera a incidir y vigilar la explotación de los recursos productivos, en 
este caso el uranio.
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¡DOMINIO DE LA NACIÓN SOBRE LA INDUSTRIA NUCLEAR!
Como parte de la lucha por la soberanía de la industria nuclear, desde sus 
inicios en 1973, plantearon la necesidad de contar con reactores de uranio 
natural, como base del programa nucleoeléctrico para la generación de 
electricidad, debido a que “Los reactores de uranio natural llevan un pro-
ceso bastante más accesible tecnológicamente, los de uranio enriquecido 
son mucho más complejos e inclusive tienen dentro del mismo proceso 
productos del plutonio, y por ende secretos militares, etcétera, etcétera, que 
no lo harían accesible. Entonces, es la línea de uranio natural que debemos 
usar para que en México se establezca. ¿Cuáles son esos? Los reactores ca-
nadienses, los reactores que se establecieron en la India… y esa era nuestra 
apuesta […] ir creando dentro del aparato de investigadores y académicos 
toda una conciencia tendiente a decir: no basta con que te pongas a investi-
gar. Necesitamos que se genere esta claridad para poder comprometernos 
con el impulso de estos proyectos” (Vargas Mena, 2014: 7). 

¡POR UNA INDUSTRIA NUCLEAR INTEGRADA Y NACIONAL!
En 1974 los trabajadores del SUTIN consiguieron el reconocimiento 
de su contrato colectivo y se conformaron como secciones del Sindi-
cato Único de Trabajadores Electricistas de la República Mexicana 
(SUTERM). Para lo cual, se formó una comisión tripartita, en donde 
participaban la Comisión Federal de Electricidad (CFE), el Instituto 
Nacional de Energía Nuclear (INEN) y el SUTERM, con la finalidad 
de elaborar un plan nuclear nacional que garantizara la independencia 
nacional, el máximo aprovechamiento de los recursos naturales, el mí-
nimo costo y la máxima participación de la industria nacional.

La decisión de ingresar al SUTERM se fundamentaba en que si 
la actividad central de los trabajadores nucleares era utilizar la ener-
gía nuclear para la generación de electricidad, debían formar parte del 
proyecto de unidad de los trabajadores electricistas de formar un solo 
sindicato, con el propósito de impulsar la integración de la industria 
eléctrica nacionalizada. Así como también, mejoraría su situación labo-
ral en el marco del Apartado A y de la Ley Federal del Trabajo.

“… hablamos con Rafael Galván, que era en aquella época presi-
dente de la Comisión de Vigilancia del STERM, ya conformado como 
sindicato único, y entonces Arturo (Whaley) se acerca, le plantea la po-
sibilidad, dado que dentro de la materia de trabajo del Instituto hay un 
área que tiene que ver con la posible generación de energía eléctrica a 
futuro, entonces que si podíamos pertenecer a este sindicato… a Rafael 
Galván le pareció interesante la posibilidad, porque los planteamientos 
del sindicato eran bastante cercanos a los planteamientos que frente a 
la industria eléctrica tenía Galván y toda el ala democrática del sindi-
cato” (Vargas Mena, 2014: 15-17).
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Si bien el  SUTERM desde marzo de 1973 aceptó la incorporación 
de los trabajadores nucleares a sus filas, el registro formal lo otorgó el 
presidente Luis Echeverría Álvarez hasta el primero de mayo de 1974.

Resulta interesante observar como recuerda este hecho uno de 
los entrevistados, quién no  puede abstraerse de la carga ideológica 
que simboliza el Palacio Nacional, recinto del poder ejecutivo, quién 
detentaba el poder omnipotente del país y la presencia del ejército, que 
después del 68 y el 71 época en que muchos de ellos habían sido estu-
diantes, lo percibían y asociaban como sujeto de  represión a los movi-
mientos sociales. 

“Entonces nosotros nos metimos a esa ala de don Rafael Galván, 
al cual le debemos yo creo que la formación de muchos también de 
nosotros […] don Rafael

Galván era la persona más clara que se puede uno imaginar en 
este país, era priísta, sí, pero fue de los que se atrevieron a discutir con-
tra el régimen. De ahí que bueno, posteriormente fuera expulsado. Era 
la Tendencia Democrática, así se llamaba la Tendencia Democrática del 
SUTERM y ahí estábamos nosotros, entonces él nos jaló y nos permitió 
entrar, al entrar nos permitió ganar el Contrato Colectivo del que yo 
hablaba, nos permitió ganarlo. 

Era un primero de mayo, lo tengo pero bien presente, íbamos 
pasando frente a la puerta de Palacio, quiero recordarlo pero se me va, 
estaba Farell Cubillas, como Secretario de Trabajo, después fue director 
de la Comisión Federal de Electricidad […] llegando a Palacio nosotros 
gritando nuestras consignas, nunca fueron ofensas […] entonces nos 
hizo la seña el presidente (Luis Echeverría Álvarez) de que pasáramos 
y todos nos quedamos ¿qué onda, no? o sea abriendo las puertas de Pa-
lacio y mira todavía se me enchina la piel. En ese momento el ejército 
que estaba haciendo valla cortaron cartucho, a muchos de nosotros se 
nos cayeron los calzones, eh porque “y pásale, ¿no?, pero solos”, no con 
SUTERM, no con SME, solos, entonces pasamos y la sangre nos hervía 
a todos, llegamos a uno de los patios de ahí y se anunció por Farell Cu-
billas que nos aceptaban y nos daban el contrato colectivo de trabajo, 
entonces fue algo formidable” (Salmones, 2013: 10). 

Sin embargo, la presencia de los trabajadores nucleares en las 
filas del SUTERM duró muy poco tiempo, debido a que los electricis-
tas democráticos iniciaron un movimiento por la reinstalación de los 
dirigentes nacionales despedidos y por continuar la lucha por la demo-
cracia sindical al interior del sindicato.

Como resultado de esta lucha se creó en 1975 la Tendencia Demo-
crática, dirigida por Rafael Galván, que proponía entre otras demandas 
la integración de todo el sector eléctrico, la creación de sindicatos na-
cionales de industria, la reinstalación de los despedidos y la democra-
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tización de los sindicatos. La sección de los trabajadores nucleares se 
sumó a la lucha de los electricistas democráticos.

Jorge Bustillos lo explica  de la siguiente manera: “La democracia 
se planteaba desde el punto de vista de tener la posibilidad de elegir a 
los dirigentes y de no imponerlos en las secciones del SUTERM. Y pues 
el manejo de las cuotas. Y la otra parte también tiene que ver un poco 
con la relación de esta dirigencia del SUTERM con el gobierno, y la 
visión que se tenía frente a la industria eléctrica. La Tendencia Demo-
crática planteaba una cosa más integral, en donde pudiera haber una 
fusión, una Compañía de Luz y Fuerza del Centro y pudiera concebirse 
como una industria integral en la ciudad; con cierta reivindicación de 
las banderas del nacionalismo revolucionario, del Estado protector, el 
Estado nacionalista, el Estado que reivindicaba la propiedad sobre las 
industrias estratégicas […] Yo creo que esas eran lo que distinguía a la 
Tendencia Democrática. Tenía banderas que iban más allá, dijéramos, 
de las reivindicaciones laborales inmediatas […] Y también eso empapó 
a las secciones nucleares, ¿no? Que, pues también había una dirigencia 
vanguardista, dijéramos, con una visión más amplia de lo que podía ser 
el significado del movimiento sindical, entendiéndolo como un instru-
mento transformador de la sociedad.” (Bustillos, 2014: 3)

Para Galván era claro que derribar al charrismo, ese sistema de 
compadrazgo que promovía políticas clientelares y que se subordinaba 
a los mandatos del gobierno  no era “una tarea que pueda cumplir una 
sola agrupación sindical, por aguerrida que sea: es tarea para un mo-
vimiento sindicalista provisto de una dirección política consecuente y 
eficaz y los medios para hacerla producir, por la vivienda, el transporte 
y todos los servicios básicos, por la democracia y la independencia” 
(Galván, 1990: 188).  

Al ser reprimido el movimiento en 1976, los nucleares fueron 
expulsados del SUTERM, cuando  se anunció la huelga para el 16 de 
julio de “bajar el switch”, misma que fue impedida por la intromisión 
de la fuerza pública. 

En un desplegado que apareció en el diario Uno más uno, en di-
ciembre de 1977, los trabajadores nucleares advertían del propósito del 
gobierno de “desmembrar su organización sindical por su trayectoria 
democrática y combativa; y por haberse mantenido pese a las agre-
siones, en la lucha de la Tendencia Democrática, en la lucha por una 
política nuclear independiente y en todas las luchas democráticas de la 
clase obrera y del pueblo” (Desplegado Uno más uno, 1977).

La identificación de los trabajadores nucleares  con la lucha que 
daba Rafael Galván, les proporcionó una visión más amplia de los pro-
blemas que atravesaba el país, no sólo en el sindicalismo, sino también 
con otros grupos sociales, como los campesinos y el sector popular.  De-
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bido a que Galván promovía un programa político sindical con alcances 
nacionales, en ese momento los electricistas democráticos luchaban por 
la defensa de la democracia sindical, la gestión industrial y la forma 
misma de organización industrial. 

Retomando los principios del nacionalismo revolucionario plan-
teaban organizar a los sindicatos por rama industrial, más que por em-
presas y de esta manera incidir en la orientación de la rama industrial 
en la economía de los diferentes sectores productivos.

Se proponía un nacionalismo que diera continuidad a las refor-
mas políticas y sociales que había planteado la Revolución mexicana, y 
que el gobierno había abandonado.

¡ESTE PUÑO SI SE VE!
La experiencia que el SUTIN recibió del movimiento democrático de los 
electricistas se materializó no sólo en sus principios ideológicos, sino 
también en sus acciones al interior del sindicato y hacia el exterior, frente 
a los movimientos sindicales que se presentaban en el país o fuera de él. 
De tal manera que la lucha tanto por la defensa de los recursos naturales 
como las actividades de solidaridad con los trabajadores y los movimien-
tos revolucionarios en otros países ocuparon un papel muy importante.

En el primer caso, en 1978 lograron revertir la iniciativa de ley del 
presidente del país José López Portillo,  para reglamentar el Artículo 27 
Constitucional en materia nuclear. “En esa iniciativa, además de darse 
las medidas administrativas para terminar de una vez por todas con el 
sindicato de los nucleares […] se establecían las condiciones para que 
buena parte de la futura industria nuclear pudiese quedar en manos 
privadas” (Ponce, 1983: 9). 

En cuanto al segundo, innumerables fueron las muestras y los 
apoyos ofrecidos a los movimientos huelguísticos nacionales, a la re-
sistencia chilena, a la Unión de Electricistas de Estados Unidos, a la 
Revolución nicaragüense y a la insurgencia salvadoreña.
Los entrevistados coincidieron en señalar que la solidaridad, no sólo 
fue un rasgo que caracterizó al sindicato frente a otras organizaciones, 
sino que se convirtió en una actitud ética de su praxis sindical. Al res-
pecto los siguientes testimonios:

“… yo tengo, sin temor a equivocarme pienso que éramos el sin-
dicato que más ayuda daba al sindicalismo en México. Se nos 
acercaban en cada asamblea uno o dos sindicatos para pedir-
nos ayuda, bien fuera económica que siempre la dábamos […] 
se votaba en asamblea […] si la asamblea era a nivel nacional, 
el resultado de nuestra asamblea se sumaba al resultado de las 
otras secciones y tomábamos acuerdos” (Salmones, 2013: 13).
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“Esta vertiente de la solidaridad, es de los rasgos más impor-
tante del SUTIN, que marcaron así su personalidad […] el 80% 
de los recursos que aportábamos los trabajadores a nivel na-
cional se destinaban para solidaridad de diferentes tipos. Y 
era dinero en efectivo a movimientos de huelga, apoyo con 
banderas, apoyo con desplegados, apoyo con realización de 
marchas o eventos… por ejemplo, en el caso de Nicaragua y 
El Salvador, los apoyos frecuentes a estos movimientos con 
visitas allá, con arropar a compañeros acá en México. Y tene-
mos 20% para la operación del sindicato. Que era mantener el 
periódico sindical, el traslado de compañeros a nivel nacional 
para movernos, para conectarnos, para comunicarnos… que 
era muy poco, realmente. Y lo más destacado en esto, es que la 
forma en que se resolvía eso, era que cada semana en las asam-
bleas se tomaba la decisión de qué hacer con lo que tenían las 
arcas sindicales. Cada semana se entregaba un informe de te-
sorería. Una cosa increíble […] el abanico de las relaciones que 
tenía el SUTIN era amplísimo. O sea, era increíble el trabajo 
dentro de las instalaciones del sindicato, todo el día teníamos 
visitas, todos los días teníamos que salir a una marcha, o ir a 
alguna asamblea de algún movimiento, de algún sindicato. O 
sea estábamos atiborrados de trabajo. A tal grado que yo no 
era el único comisionado de tiempo completo, sino también mi 
suplente Silvia Ramos” (Bustillos, 2014: 18-20).

“Cuando se viene el triunfo de la Revolución Sandinista, pues 
la gente en Nicaragua tenía una gran carencia. No solamente 
en el plano económico material, sino también en el plano téc-
nico, tecnológico […] el Frente Sandinista se acerca a las orga-
nizaciones sindicales.  Tenemos estos problemas […] tenemos 
las minas de oro para la extracción y el beneficio del oro, pero 
pues los técnicos se fueron. Triunfa la revolución y salieron 
[…] entonces se habla con la administración de Uranio Mexi-
cano: “necesitamos técnicos para Nicaragua, que sigan siendo 
pagados por Uranio Mexicano.” Entonces se conforma una 
brigada de ingenieros químicos, metalúrgicos, etcétera, que se 
van a Nicaragua. Se van a radicar año, año y medio […] se iba 
la gente que quería irse por supuesto […] varios compañeros 
se inscribieron. Bueno, tú das el perfil… Y algunos se fueron 
con su pareja, otros se fueron solos, otros se encontraron allá 
pareja” (Vargas Mena, 2014: 12).
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¡POR UN MEJOR NIVEL DE VIDA DE LOS TRABAJADORES! 
Fue hasta febrero de 1979 que entrará en vigor los contratos colectivos 
entre el Sindicato Único de Trabajadores de la Industria Nuclear (SU-
TIN) y los organismos descentralizados Uranio Mexicano (URAMEX) 
e Instituto Nacional de Investigaciones Nucleares (ININ), presentado 
ante el Director de la Junta de Conciliación y Arbitraje por el entonces 
Director General de URAMEX, Doctor Francisco Vizcaíno Murray y el 
Ingeniero Arturo Whaley Martínez, Secretario General del sindicato. 
El sindicato quedaba en el Apartado A, con todas la prerrogativas que 
este apartado les amparaba.

De esta manera, “ lo que era el Instituto Nacional de Energía 
Nuclear (INEN) se dividió en Uranio Mexicano, que eran las oficinas 
que estaban en el Distrito Federal, las oficinas de campo que estaban 
en el norte de la República Mexicana y la otra parte era la investi-
gación que era el Instituto Nacional de Investigaciones Nucleares, el 
ININ, y se formó una tercera que era la Comisión Nacional de Segu-
ridad y Salvaguarda que era la que iba a ser la rectora, la coordinado-
ra de todas las actividades. Nosotros (se refiere a los trabajadores de 
URAMEX) teníamos a nuestro cargo la exploración, la explotación 
y el beneficio del mineral, que en este caso era el uranio, por eso se 
llamaba Uranio Mexicano. El ININ tenía la parte de investigación, 
tanto de reactores como de investigación en la medicina, en la salud, 
en la educación, en todos los otros campos que tenían que hacerse 
con el material que estábamos extrayendo […] estábamos confor-
mados en secciones […] estaba la sección que estaba en el Distrito 
Federal, posteriormente se formó la sección del Centro Nuclear que 
pertenecía al ININ. Entonces siendo un solo sindicato, teníamos dos 
empresas (URAMEX y el ININ), como éramos secciones del sindica-
to, pues cada quién tenía una vía relativamente libre para hacer su 
gestión. Había comités ejecutivos seccionales, había comité ejecutivo 
nacional”(Salmones, 2013: 3-4).

Los 1417 afiliados con los que el SUTIN contaba en ese momento, 
comenzó a tener una presencia significativa en el Congreso del Traba-
jo. “Al mismo tiempo había conseguido que en la legislación para la 
industria nuclear se estableciera la exclusividad del Estado sobre todas 
las fases productivas del aprovechamiento y generación de la energía 
nuclear” (Trejo Delarbre, 1990: 207). 

También se extiende la prospección regional en Chihuahua, So-
nora, Tamaulipas - Nuevo León, Coahuila – Durango, Oaxaca y San 
Luis Potosí. Inicia la evaluación geológica de los yacimientos más co-
nocidos de Chihuahua (SUTIN, 1984: 23).
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¡LA OPCIÓN OBRERA ÚNICA VÍA!
Otro de los aspectos más sobresalientes, fue el cuidado que siempre 
tuvo la dirección del sindicato por mantener una relación directa con 
la base trabajadora, procurando siempre su participación tanto a nivel 
del sector como a nivel de la empresa, en la construcción y operación 
de la industria.

Este es el espíritu con el que nacen los grupos de discusión que 
se crearon como la instancia para debatir los problemas inmediatos 
de cada sección, así como los que planteaba la dirección del sindicato.

Como resultado de esta interacción, la dirección obtuvo el 
arraigo de sus propuestas en la mayoría de las bases. Así como tam-
bién se produjo una relación de mayor confianza y cohesión entre 
ambos. No obstante, también era foro de las corrientes opositoras 
quiénes manifestaban sus divergencias con los lineamientos del Co-
mité Ejecutivo Nacional.

Felipe, Manuel y Jorge lo recuerdan de la siguiente manera:

 “Se hicieron reuniones para discutir lo que eran los estatutos, 
que estaban los estatutos, pero nadie los conocíamos, como 
íbamos a defender algo que ni teníamos la menor idea. Enton-
ces se fueron conformando pequeños núcleos de discusión” 
(Salmones, 2013: 6).   

“…las áreas de trabajo, se reunían una vez por semana de ma-
nera regular y permanente a discutir pues los temas, la agenda 
que por un lado pudieran proponer los trabajadores del mis-
mo grupo, y que por otro lado, los dirigentes o representantes 
sindicales llevaran a debatir. Entonces era una permanente 
retroalimentación de los problemas sindicales que se daban 
(laborales, de todo tipo dentro de los grupos de trabajo) y tam-
bién de los diferentes aspectos que la dirección del sindicato 
consideraba importante que se conocieran, que se analizaran, 
que se difundieran, para posteriormente poder llegar a la toma 
de decisiones en asambleas y demás” (Vargas Mena, 2014: 8).

“Se iba construyendo una conciencia colectiva, política de lo 
que había alrededor. Nadie podía decirse desinformado, que 
no sabía. Pues al momento de tener la reunión estábamos en-
terados, algunos estábamos con dudas. Pero no por falta de 
información, sino al contrario, porque teníamos información 
y sabíamos dónde estábamos parados” (Bustillos, 2014: 8).

Esta instancia creada para la discusión de los problemas colectivos es 
la que más enorgullece a los entrevistados, porque consideran que de 
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ella dependió el funcionamiento democrático del sindicato; los temas 
de discusión tuvieron dimensiones nacionales e internacionales, lo que 
condujo a una mayor politización y comprensión de los movimientos 
sindicales y políticos que se desarrollaban en el país y en el extranjero. 

Por otra parte, “se obligaba a los trabajadores, y por ende al sin-
dicato, a buscar de manera permanente su capacitación y superación 
técnica y profesional pues resultaba evidente que la mejora de sus con-
diciones laborales y sus remuneraciones dependerían de que estuvieran 
actualizados sobre su materia de trabajo y el modo más eficiente  y 
seguro de realizarlo”(Ejea, 2014: 5).

En este sentido, se creó también en 1980 la Escuela sindical, 
en la que se debatían los problemas nacionales, funcionaba como 
un círculo de estudios abierto a todos los trabajadores que quisie-
ran participar. Cabe mencionar que aquí participaron un grupo de 
intelectuales de izquierda destacados y comprometidos con el sindi-
calismo democrático que acudían a dar conferencias sobre distintos 
temas, economía, política, el Estado y el régimen político, movimien-
tos sociales. Entre ellos se pueden mencionar al propio  Rafael Gal-
ván, Arnaldo Córdova, Rolando Cordera, Adolfo Sánchez Rebolledo, 
Carlos Pereyra, José Woldenberg, Raúl Trejo Delarbre, Luis Emilio 
Giménez Cacho y Rafael Cordera. 

Todos ellos participaron también en el Movimiento Sindical 
Revolucionario (MSR), organización que formó Rafael Galván y que 
tenía como propósito ser “una gran organización de sindicatos indepen-
dientes y de tendencias sindicales democráticas” (Galván, 1990: 183), 
además de incluir a los movimientos campesino y popular del país. 
Contaron con una publicación denominada Solidaridad2 que se distribuía 
en algunas librerías y en los sindicatos, entre ellos el SUTIN.

Si de alguna manera se puede caracterizar a la vida sindical del 
SUTIN es  que fue muy intensa, como la califica Jorge Bustillos : “… la 
vida de las secciones nucleares era una vida sindical muy intensa. O sea 
era un sindicato vivo. Sentías el latido de su corazón todo el tiempo por-
que eran: asambleas semanales, consejos nacionales mensuales, con-
sejos técnico semestrales y congresos nacionales anuales, y grupos de 
discusión una vez a la semana con cada área de trabajo […] Todo, salvo 
los grupos de trabajo, las reuniones de los grupos de trabajo, se hacían 
fuera de horarios laborales. Pero los grupos de trabajo, llegábamos a 
acuerdos con los directores de las áreas, y pedíamos permiso para te-

2 Solidaridad fue una revista que se vinculó con las luchas concretas de los trabajadores 
y como mencionaba  Rafael Galván, “con la dura vida de las masas, a diferencia de las 
publicaciones que se elaboran desde el alto cielo de una sabiduría sin alma, sin nervio”, 
en Rafael Galván, cit., p.181. 
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nerlo temprano… normalmente era a las 8 de la mañana, una cosa así, 
tempranera. O bien, media hora antes de salir” (Bustillos, 2014: 5).

Esta condición configuró un sindicato donde se desarrolló entre 
las bases un proceso de politización que adquirieron  a lo largo de su 
praxis sindical y que se manifestó en todas las luchas que libraron.

¡LA HUELGA Y LA DEFENSA DE LA ECONOMÍA NACIONAL!
El 30 de mayo de 1983, el SUTIN junto con doce sindicatos universita-
rios y algunos sindicatos pertenecientes al Congreso del Trabajo (CT) 
y a la Confederación de Trabajadores de México (CTM) estallaron una 
huelga por aumento salarial de emergencia y contra la política de aus-
teridad del gobierno.

Se declaraba públicamente: “Los trabajadores nucleares, al igual 
que otras organizaciones de trabajadores, hemos estallado la huelga por 
aumento salarial de emergencia y manifestamos ante el pueblo las ra-
zones y circunstancias de nuestra acción, por considerarlas comunes a 
todo el pueblo de México […] Insistimos en la reorientación económica 
y la reactivación de la producción sobre varios pilares fundamentales” 
(Desplegado Uno más uno, 1983).

En ese momento “el SUTIN contaba con 4000 afiliados, traba-
jadores de URAMEX, ININ y de la empresa privada Radiografías In-
dustriales, S.A., agrupados en secciones del Distrito Federal, Centro 
Nuclear de Salazar, Estado de México, Chihuahua, Reynosa, Torreón, 
Hermosillo, Oaxaca y San Luis Potosí, y delegaciones de Irapuato, Gua-
najuato y Maquixco” (SUTIN, 1983: 27).

Para dividir el movimiento entre los trabajadores que laboraban 
en URAMEX y los que estaban en el ININ, a tres días de la huelga se 
declara inexistente en el ININ, por no haber suspendido labores en 
uno de los centros de trabajo, el Centro Nuclear de Salazar, Estado de 
México, donde se concentraba la oposición a la dirección del sindicato.

En dicho centro este grupo de trabajadores argumentaba que no 
había condiciones para la huelga, y que no se conseguiría el aumento 
salarial, además hacían suyo los argumentos de las autoridades del 
ININ, quien “solicitó de inmediato la declaración de inexistencia de 
la huelga argumentando  que no había desequilibrio entre los factores 
de la producción y que en todo caso este desequilibrio sería a favor 
del ININ y no en su contra; que no era la mayoría de los trabajadores 
la que había estallado la huelga; y que la suspensión de labores no se 
había producido en el Centro Nuclear en la fecha y hora señalada en el 
emplazamiento” (SUTIN, 1983: 33).

En realidad, estas medidas cumplían el propósito de esquirolear 
la huelga en el ININ contra el acuerdo mayoritario nacional de estallar-
la en todos los centros de trabajo de URAMEX y del ININ.  
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Así lo manifiestan las opiniones de los trabajadores sobre la huelga:

“Sí, llega un momento en que vienen las devaluaciones, vienen los 
aumentos en los costos y precios y se plantea a nivel general por 
parte del sindicalismo, inclusive del sindicalismo controlado un 
aumento de emergencia, el cual nosotros apoyamos […] nosotros 
salíamos de una revisión de contrato, o sea, tal vez nuestro sueldo 
soportaba eso, pero era una injusticia lo que estaba pasando en 
el movimiento obrero. Entonces se hicieron los planteamientos 
para hacer los emplazamientos a huelga de todo el sindicalismo 
en México, democrático  y no democrático, charro y no charro, 
blanco y no blanco, entonces nos fuimos a la huelga […] a nivel na-
cional decidimos irnos a la huelga, pero con la consabida traición 
que hubo, por parte de los dirigentes de la otra empresa, del ININ 
[…] ya había muchos enfrentamientos entre el Comité Ejecutivo 
Nacional y los dirigentes de esas secciones […] (el Comité Ejecuti-
vo Seccional) ellos votaron en contra de la huelga, a pesar de que 
hubo secciones del ININ que si votaron la huelga […] entrar a un 
movimiento de huelga dividido, aunque eran dos empresas y eran 
dos patrones, era el mismo sindicato, pero entrar divididos nos 
debilitó muchísimo” (Salmones, 2013: 15-16). 

“…estábamos todos muy dentro de la euforia del movimiento 
de la huelga. Es decir, como estar en una huelga, pues sí como 
que nos acerca más al prototipo de revolucionario, de luchador. 
Yo creo que si tuvo mucho ese carácter […] lo que hacíamos 
dentro de la administración del Centro Nuclear, era hablar 
con la gente, era darle apoyo a los compañeros de URAMEX 
[…] Las colectas, los volanteos… todo esto que se daba, el po-
der ir a otras organizaciones sindicales, a platicar a hablar; la 
participación en las marchas. Entonces todo eso fueron tareas 
que estuvimos desarrollando, digamos que fuera de las horas 
de trabajo. Y dentro de las horas de trabajo […] hablando con 
la gente y planteándole la necesidad de la solidaridad. Sobre 
todo la solidaridad económica, porque pues finalmente la gen-
te que estábamos en el Centro Nuclear pues cobrábamos, pero 
la gente de URAMEX no [...] lo que detonó después la salida 
de muchos de nosotros, fue cuando se planteó la necesidad de 
un recuento dentro del Centro Nuclear [...] Y entonces pues 
llegaron estas gentes, llegaron a una oficina, y entonces no las 
dejamos salir. Los que estábamos en contra del recuento. Por-
que ese recuento era en el sentido de golpearnos […] A varios 
de nosotros nos identificaron como gente que estuvo en eso y 
nos corrieron…” (Vargas Mena, 2014: 27-28).
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¡REINICIO INMEDIATO DE LABORES EN URAMEX!
El 23 de junio, el sindicato se desistió de la huelga en URAMEX, con el 
argumento de que el aumento salarial que habían recibido  en febrero 
de ese año en la revisión contractual, era el mismo del 14 de junio, en 
el que los salarios mínimos nacionales habían aumentado en la misma 
proporción de un 15.6%.

“Lo que parecía un triunfo del movimiento obrero fue en rea-
lidad una treta del gobierno. Las huelgas del grupo CT y CTM 
finalizaron, pero a los universitarios no se les otorgó el au-
mento y el SUTIN fue desmantelado mediante una acometida 
de argucias legales y coerción política que culminó el 19 de 
diciembre de 1984 con la aprobación de la nueva Ley Nuclear.” 
(Ejea, 2014: 1).

La administración de URAMEX lanzó su ofensiva, negándose a recibir 
las instalaciones, argumentando que era improcedente el desistimiento 
unilateral del sindicato huelguista y lanzando críticas sin fundamento, 
mencionaban inoperancia de URAMEX, costo oneroso de sus activida-
des y reducido consumo previsible de uranio. En realidad, se trataba 
de presionar al sindicato para que aceptara la liquidación de todos los 
trabajadores de URAMEX mediante una huelga forzosa convertida en 
paro patronal.

El testimonio de Felipe resulta muy elocuente al dar cuenta por 
una parte de la intransigencia de las autoridades y el gobierno, que 
incluso recurrían a argumentaciones que contradecían declaraciones 
hechas antes del conflicto sobre el estado productivo y los alcances 
nacionales de la industria nuclear, hasta llegar a intentar sobornar a 
los dirigentes; y por otra, todas las acciones colectivas dirigidas a sensi-
bilizar a la sociedad, mediante su presencia en la prensa, organizando 
foros y acudiendo a sindicatos y escuelas.

“Yo creo que fue un mes y cachito el que nos aceptaran levan-
tar la huelga […]  y llegamos dimos la información, votamos, 
levantamos la huelga, abrieron, les entregamos la empresa, 
habíamos estado en el segundo piso, pues no llegamos ni a la 
mitad de las oficinas, ni a la mitad del lobby, nos dijeron “pues 
ahora se salen”, y nosotros, ¿cómo que se salen?, y estaba la 
policía, se salen porque ahora es un paro patronal, entonces 
nos sacaron ese mismo día que levantamos la huelga, nos saca-
ron con la fuerza pública […]  y bueno empezó la guerra en la 
prensa que fue intensiva como no tienen idea, de buscar a los 
periodistas de este país para que sacaran notas a favor nuestro, 
llevábamos, hacíamos discusiones, mesas redondas, íbamos 
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a los salones de clase en las escuelas, bueno, se dio así una 
información muy detallada de lo que era nuestro movimiento 
[…]  el no muy grato Salinas de Gortari, como secretario de 
Programación y Presupuesto, dio el presupuesto para trabajar 
y luego, obviamente tenían que buscar un chivo expiatorio, 
fue el director. Entonces dijeron “no, es que no hay reservas 
de uranio probadas para seguir trabajando, no tiene caso que 
la energía nuclear en México siga, entonces vamos a terminar 
con esto”, y todo el dinero que se había invertido en aviones, en 
helicópteros, en equipo de prospección, en equipo de explora-
ción, en equipo de explotación quedó ahí en los lugares […] el 
personal desconcertado, fue muy duro, muy duro se vivieron 
momentos muy, muy difíciles […] y finalmente luchamos dos 
años para aceptar la liquidación […] por ejemplo un servidor 
que en ese tiempo era secretario general, me llamaban y me 
decían “¿cuánto quieres por liquidarte?”[…] a Isidro Navarro 
Jaimes que fue una pieza fundamental en esta huelga, igual 
le ofrecían, nos ofrecían a todos los dirigentes sindicales, evi-
dentemente a la cabeza más ¿no?, porque era importante que 
se liquidaran, el chequecito era muy atractivo, pero pues era 
más atractivo seguir con tus principios y poder ver de frente a 
todo el mundo” (Salmones, 2013: 17-19). 

La liquidación por la que optaron algunos de los trabajadores, se llevó a 
cabo de una manera ilegítima, debido a que no hubo el convenio previo 
entre empresa y sindicato, “que sólo podría darse por causas justifica-
das técnica y económicamente, y conforme a los procedimientos y den-
tro de las limitaciones que establece el Contrato Colectivo de Trabajo 
vigente” (Salmones, 2013: 37).

Un suceso importante fue el hecho, que en enero de 1984 las secciones 
2 y 8 del SUTIN acordaron nombrar secretario general a David Bahena, 
dirigente del Centro Nuclear, desconociendo al comité nacional que dirigía 
Arturo Whaley, con el grupo opositor estaban aproximadamente 600 traba-
jadores. El comité nacional reunió  a la mayor parte de los trabajadores en 
el edificio del Congreso del Trabajo. Donde 1177 trabajadores nucleares rati-
ficaron al comité encabezado por Arturo Whaley (Trejo Delarbre, 1990: 212).

¡SUTIN EN PIE DE LUCHA EN DEFENSA DE LA INDUSTRIA 
NUCLEAR Y DE SU ORGANIZACIÓN!
El último golpe que se asestó a los trabajadores nucleares fue la apro-
bación de la Ley Nuclear, el 19 de diciembre de 1984.

Esta ley fue aprobada en la Cámara de Diputados después de 
siete horas de discusión, en la cual la intervención de Arnaldo Córdova, 
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entonces diputado del Partido Socialista Unificado de México (PSUM) 
argumentaba que la ley era “desnacionalizadora”, “desintegradora” y 
“anti sindical”. “Se trataba –explicó- de un designio establecido desde 
hace dos años y animado por las más despiadadas y perversas razones 
de Estado, de aniquilar y en todo caso reducir a la impotencia a un 
sindicato cuyo único delito ha sido ser independiente y autónomo, na-
cionalista de verdad, amante y continuador de las mejores tradiciones 
de lucha del pueblo mexicano trabajador […] pero, por lo visto, para el 
gobierno es más importante la lealtad cortesana y el servilismo degra-
dante de los ciudadanos que una voz autónoma y libre que, con lealtad, 
pero también con dignidad, se atreve a decir por donde hay que condu-
cir el peregrinar de nuestro pueblo en esta época angustiosa y difícil, 
tan llena de retos y peligros” (Córdova, 1984).

Posteriormente, en 1985, tras varios desgastantes meses de mo-
vilizaciones el movimiento de huelga termina no sólo con una marcada 
división interna sino con el cierre de URAMEX y la liquidación de sus tra-
bajadores. Permitiendo que continuaran las labores del ININ, no sin an-
tes despedir también a los trabajadores que habían apoyado a la huelga.

En la actualidad, al hacer un balance del fracaso de la huelga 
cada uno de los entrevistados coincide en que se debió a lo adverso de la 
coyuntura política económica en la que se desarrolló el movimiento, en 
una etapa que comenzaba la transición del modelo capitalista hacia la 
adopción de las políticas neoliberales. Donde sindicatos como el SUTIN 
con un programa nacionalista revolucionario resultaban un obstáculo 
tanto para aplicar las nuevas normas en que se regirían o mejor dicho 
provocarían el debilitamiento o desaparición del sindicalismo mexi-
cano, como para que el Estado abandonara la rectoría de la economía 
nacional. Así lo refleja el siguiente testimonio:

“Y…y pues quizá esa fue también la peor derrota, pues ese cam-
bio no se logra o esa vertiente nacionalista no sale triunfadora. 
O sea, finalmente triunfa y predomina la concepción neolibe-
ral y el Estado fue reducido y apartado de la inclusión social. 
La consecuencia… sacas al estado de la economía y lo reduces 
a su mínima expresión; y reduces así como que todo a los tra-
bajadores, y disminuyes a los sindicatos, y a los campesinos. Ya 
no creas fuerza de trabajo y los factores de la producción. Eso 
es lo malo […] es la consolidación, del proceso de una nueva 
visión de desarrollo del capitalismo, y eso empieza a modificar 
las relaciones sociales o sindicales, políticas en todo el mundo. 
[…] a mí siempre me motivó ver en el SUTIN un instrumento de 
transformación, que podía colaborar a transformar las condi-
ciones sociales aunque fuera gradualmente y poco a poco… es 
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el sindicalismo […] el papel que jugaban los sindicatos en esa 
etapa, ante la ausencia de organizaciones políticas en un siste-
ma partidista… los sindicatos tenían la posibilidad de jugar un 
papel transformador y veíamos que pues poco a poco se logra-
ban algunas cosas. De hecho yo creo que todo ese movimiento 
sirvió para ir conformando un espectro de los espacios polí-
ticos y democráticos que hoy reinan en el país. Y creo que eso 
fue lo que a mí me enamoró, pero no creo que nada más a mí. 
Y si lo convertimos en un proyecto de vida […] reivindicamos 
que los sindicatos tenían que ser escuchados, que los sindicatos 
tenían que formar parte de los interlocutores con el Estado. 
Esta área desde esa visión del nacionalismo revolucionario. 
Los obreros, los sindicatos formaban parte de este proceso de 
construcción de nación […] cuando hablaba yo de que era un 
proyecto de vida, es que tenías banderas clarísimas y razones 
por las cuales vivir y luchar, y levantarte temprano o desvelarte 
o salir a las marchas… Y razones de incluso por qué cantar 
cosas y por qué gritar cosas… había una consigna que calaba 
hondo… ¡Por el bienestar de la población, el control obrero de 
la producción!” (Bustillos, 2014: 13-15).

En la actualidad, la existencia del SUTIN se reduce a su presencia en 
el ININ3, pero sin contar con todos los atributos que hemos indicado 
antes, debido a su nula presencia en el movimiento obrero nacional y 
al haber abandonado las banderas de lucha del pasado.

A MANERA DE CONCLUSIÓN
El hecho de recuperar esta experiencia sindical mediante los testimonios 
de historia oral, tiene como finalidad reconocer una etapa efervescente de 
la lucha sindical en las últimas décadas del siglo veinte que fue fundamen-
tal en la historia del movimiento obrero del país, por lo novedoso de sus 
planteamientos, sus alcances programáticos, la organización de frentes 
comunes, acciones conjuntas de protesta en contra de la política de auste-
ridad del gobierno o de la estructura monolítica y antidemocrática de sus 
organizaciones, el debate entre las diferentes posiciones que la izquierda 
tenía sobre la lucha sindical. Y sobre todo porque planteaban demandas 
de orden económico y político dirigidas a cambios de fondo en el país. 

Al respecto Guillermo Ejea apunta que “la insistencia en el con-
trol de cambios, la disminución de las tasas de interés, la nacionaliza-

3 Es un hecho que el Instituto Nacional de Investigaciones Nucleares (ININ) se dedica 
exclusivamente a actividades de investigación desligadas  de la producción y de la reali-
dad nacional.



CULTURA DE IZQUIERDA, VIOLENCIA Y POLÍTICA EN AMÉRICA LATINA

96

ción de la banca y otras medidas que pretendían ofrecer una solución 
nacionalista y popular a la crisis económica, causaban antipatía entre 
los sectores conservadores del gobierno que finalmente se hicieron de 
él en diciembre de 1982” (Ejea, 2014: 2).

Aún falta mucho por analizar, como sugieren los entrevista-
dos, el papel que desempeñó la insurgencia sindical durante el pro-
ceso de reforma política (1977) que se proponía democratizar la vida 
política. Algunos intelectuales, como Adolfo Sánchez Rebolledo han 
interpretado esta reforma como una respuesta del gobierno ante las 
movilizaciones obreras que se generalizaban por todo el país. Sin 
embargo, esta reforma en sus inicios benefició más a las organiza-
ciones de derecha.

Lo adverso de la coyuntura en que se desarrollaron estas movi-
lizaciones, dado el ascenso de las políticas neoliberales que comienzan 
a aplicar todos los gobiernos, fue sin lugar a dudas un hecho que con-
tribuyó a la derrota de muchos movimientos, entre ellos el del SUTIN.

Donde el gobierno ya no estaba dispuesto a tolerar a un sindicato 
que por derecho contractual había conseguido intervenir en la direc-
ción y orientación de la producción del uranio, recurso estratégico para 
la seguridad nacional. Incluso se llegó a plantear que hubo presiones del 
gobierno estadounidense al mexicano para que no se permitiera que el 
recurso quedara en manos de un grupo de sindicalistas de izquierda.

Según la opinión del ex presidente Miguel de la Madrid, que apa-
rece en sus memorias, el SUTIN se vinculó al movimiento que  dirigían 
los sindicatos universitarios el SUNTU, STUNAM y SITUAM4, al sentir 
un ambiente propicio para “formar un frente intergremial de rechazo 
a la política económica del gobierno, el cual, erróneamente pensaba, 
podría conducir a una huelga general […] pero al ver que se arreglaba 
nuestro problema con el movimiento obrero organizado, sintieron que 
se quedaban colgados” (de la Madrid, 2004: 124 y 129).

En relación a la posición estratégica de esta industria, de la Ma-
drid menciona que URAMEX sólo debía extraer uranio y su transfor-
mación debía quedar en manos de una dependencia del gobierno y no 
de un órgano descentralizado, porque “dados los avances tecnológicos, 
quien logra enriquecer el uranio puede elaborar una bomba atómica 
y, como es lógico suponer, no vamos a dejar esta posibilidad quede en 
manos del SUTIN” (de la Madrid, 2004: 130).

Estas declaraciones no hacen sino corroborar que se trataba de 

4 El significado de las siglas de estos sindicatos son: Sindicato Único de Trabajadores 
Universitarios (SUNTU), Sindicato de Trabajadores de la Universidad Nacional Autónoma 
de México (STUNAM), Sindicato de Trabajadores de la Universidad Autónoma Metropo-
litana (SITUAM).
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desaparecer al SUTIN, no sólo por el papel que desempeñó en las mo-
vilizaciones obreras del periodo, sino también para evitar su participa-
ción en la orientación de esta industria, era obvio que las autoridades 
temían perder el control tanto de las actividades productivas de la em-
presa como de la influencia que el SUTIN tenía en la reestructuración 
democrática del sindicalismo, sobre la base de sindicatos nacionales 
únicos en cada rama de actividad, con autonomía en sus secciones, 
proceso que se había iniciado tanto en los sindicatos independientes 
como en algunos oficiales5.

Además de continuar con la política contra las empresas públi-
cas, que hasta ese momento se consideraban la espina dorsal del desa-
rrollo nacional. 

Arturo Whaley, declara en una entrevista que en realidad, “el 
sindicato ha significado un estorbo para quienes intentan conformar 
la industria nuclear como la mayoría de las industrias que se han esta-
blecido en el país, teniendo como eje la inversión extranjera y la depen-
dencia externa que de ella se deriva” (Fusión, 1983: 3).

Para finalizar, es necesario insistir en que recurrir a la histo-
ria oral para relatar movimientos obreros, es revelar  una dimensión 
desconocida casi siempre, que se refiere a la humana, que contribuye 
a la comprensión del proceso en que el sujeto elige participar en el ac-
cionar social para transformarlo, con la certeza de que puede existir 
otra forma de ser, de vivir, de pensar. Y es ahí donde reconocemos la 
importancia de la subjetividad que nos conduce a los intersticios de 
la memoria individual desde donde el entrevistado puede narrar su 
experiencia y dar cuenta de sus expectativas6, con la intención de que 
el olvido no la vaya a borrar, que alcancen a formar parte del acervo de 
la experiencia humana.

5 Las principales movilizaciones obreras hacia 1977, no se realizaron en sindicatos inde-
pendientes y de empresa, sino en el seno de organizaciones nacionales, como el sindicato 
minero metalúrgico en las secciones de Fundidora Monterrey, la Siderúrgica Lázaro Cár-
denas- las Truchas y Altos Hornos de Santa Clara y Tlanepantla, véase José Woldenberg 
y Raúl Trejo Delarbre, “Los trabajadores ante la crisis”, en Rolando Cordera, Desarrollo 
y crisis de la economía mexicana, México, FCE, 1981. 

6 Ambas categorías que según el historiador alemán Reinhart Koselleck, “se dirigen al 
relato metahistórico al tratarse de acontecimientos que ocurren en el pasado presente y 
que puede recordar el sujeto, en el cual aparecen “esperanza y temor, deseo y voluntad, 
la inquietud, pero también el análisis racional, la visión receptiva o la curiosidad”, todas 
ellas percepciones desarrolladas a partir de generar expectativas”. Véase, Patricia Pen-
sado Leglise, La manera de pensar la utopía hoy es radicalmente distinta, en El siglo XX 
que deseábamos. Ensayos de historia oral en torna a experiencia y expectativa, México, 
INAH, 2013, p.69.
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DISEÑO ESTRATÉGICO Y PRÁCTICA POLÍTICA 
DE LA RESISTENCIA ARMADA EN CHILE

El Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
(MIR), 1978-1988*

Igor Goicovic Donoso**

PRESENTACIÓN
Si bien el quehacer de las organizaciones políticas de izquierda en Chile 
y su contribución a la construcción de nuestra historia reciente, ha teni-
do en este último tiempo un adecuado y riguroso tratamiento desde la 
historia; en particular en las áreas referidas a sus expresiones organi-
zativas, a su proyección en la lucha de masas, a la condición de clandes-
tinidad, a la recuperación de su memoria histórica y al alcance de los 
efectos de la represión sobre sus militantes; el problema de la violencia 
política y específicamente los diseños y las dimensiones operativas del 
accionar armado no han generado ni el mismo interés, y tampoco han 
sido tratados con similar rigurosidad.

Al efecto se pueden observar diferentes planos. Mientras algunos 
tienden a minimizar sus alcances, otros, por el contrario, sobredimensio-
nan su importancia. De esta manera el problema de la violencia política 
puede aparecer fuertemente anatemizado o, en subsidio, reconvertido en 
hagiografía de la épica revolucionaria. En este sentido, a nuestro juicio, 
se encuentra pendiente un adecuado balance de la experiencia de violen-
cia política acumulada en Chile entre las décadas de 1970 y 1990. La au-

* Este trabajo forma parte de los proyectos de investigación Grupo de Trabajo CLACSO, 
Violencia y política. Un análisis cultural de las militancias de izquierda en América Latina 
y FONDECYT N° 1130323, Contexto histórico y dinámicas políticas de la insurgencia 
armada en Chile (1978-1994).

** Departamento de Historia, Universidad de Santiago de Chile.
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sencia de este balance tiene que ver, entre otras cosas, con la profundidad 
de la derrota político-militar de la izquierda revolucionaria chilena. Ello 
devino, prácticamente, en la liquidación de dichas organizaciones y, jun-
to con lo anterior, la pérdida del espacio político necesario para realizar 
dicho ejercicio. Ello obliga, entonces, a la historiografía a realizar una 
recuperación de dicho fenómeno, a partir de los fragmentos documenta-
les y testimoniales dejados por dicha experiencia.

En esta ocasión nos proponemos abordar lo que el MIR deno-
minó como Estrategia de Guerra Popular Prolongada (EGPP), tanto 
en sus componentes teóricos, como en el plano de su ejecución opera-
tiva. Dada la complejidad de la temática y el carácter exploratorio de la 
investigación, nos proponemos desarrollar un ejercicio en base a tres 
aspectos centrales: El contexto regional y nacional, el modelo o diseño 
estratégico y la experiencia político militar del MIR chileno.

AMÉRICA LATINA: DE LA REVOLUCIÓN CUBANA A LA 
CONTRAINSURGENCIA
La Revolución Cubana modificó de manera importante la forma de 
hacer política por parte de los sectores populares en América Latina. 
La llegada al poder de las columnas guerrilleras del Movimiento 26 de 
Julio, tras el desarrollo por más de dos años de una estrategia de en-
frentamiento armado con el Estado, modificó de manera significativa 
los lineamientos táctico-estratégicos de un segmento importante de la 
izquierda latinoamericana (Cf. Bambirra, 1971; Bambirra, 1973; Har-
necker, 1984; Castañeda, 1994; y Pozzi y Pérez, 2012). 

Efectivamente, el modelo cubano favoreció la constitución de la 
llamada Izquierda Revolucionaria, un conjunto amplio y heterogéneo 
de fuerzas políticas, como las Fuerzas Armadas de Liberación Popu-
lar (FALP), en Venezuela; el Ejército de Liberación Nacional (ELN), 
en Perú, Colombia y Bolivia; el Movimiento de Liberación Nacional 
(MLN-Tupamaros) en Uruguay; el Partido Revolucionario de los Traba-
jadores – Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) y Montoneros 
en Argentina; y Acción Libertadora Nacional (ALN), en Brasil, que co-
locaron en el centro de su quehacer político el accionar armado.

En la década de 1960 ello se expresó a través de un esfuerzo por 
replicar a escala regional, de manera más o menos mecánica, el mo-
delo estratégico-táctico del castro-guevarismo, contenido en la obra 
de Ernesto “Che” Guevara, Guerra de guerrillas (1960). A partir de ese 
momento, y en especial entre 1962 y 1967, se instalaron en las zonas 
rurales latinoamericanas focos guerrilleros que pretendieron catalizar 
el ascenso experimentado por las luchas populares.

No obstante, hacia 1967, la experiencia foquista ya se encontraba 
ampliamente derrotada en toda la región. Pero esta derrota coincidió 
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con un incremento del accionar ofensivo de los sectores populares. Lo 
cual se expresó en la emergencia y movilización de nuevos actores so-
ciales, como los pobres urbanos, en la rearticulación de la protesta 
agraria y en la radicalización de la movilización obrera y estudiantil.

A escala internacional coincidió con la experiencia exitosa de 
la lucha armada antiimperialista en Vietnam, fenómeno que, a su vez, 
aparecía asociado a las luchas de descolonización en Asia y África, ini-
ciadas en la década anterior.

Todos estos fenómenos dieron origen a una profunda revisión 
de los modelos teóricos que orientaban el accionar insurgente. Es-
pecial incidencia en ello tuvieron los planteamientos teóricos e his-
tóricos contenidos en los textos de Mao Tse Tung, sobre la guerra 
popular prolongada (1938), de Vo Nguyen Giap, sobre la movilización 
del pueblo para la guerra (1959) y de Franz Fanon, sobre las luchas de 
descolonización (1961).

A partir de los nuevos enfoques teóricos las organizaciones insur-
gentes latinoamericanas comenzaron una profunda discusión sobre la 
relación entre el capitalismo agrario, el campesinado y el proletariado 
agrícola. Sobre las transformaciones del espacio urbano a partir de las 
dinámicas migratorias campo-ciudad; respecto de la incidencia de la 
lucha guerrillera en el proceso de acumulación de fuerzas; y en torno 
al carácter de la vanguardia revolucionaria, en especial sobre el partido 
de cuadros profesionales, de carácter político-militar.

Esto supuso para la organizaciones insurgentes latinoamerica-
nas un profundo proceso de reorganización de la estructura partidaria 
(especialmente durante la década de 1970), a los nuevos requerimien-
tos de la lucha de clases. No obstante dicho proceso no alcanzó a 
madurar eficientemente debido a la instauración de las dictaduras 
militares y a la aplicación de una devastadora política de contrainsur-
gencia (Velásquez, 2002: 11-39). Efectivamente, el despliegue del accio-
nar represivo interrumpió en muchos casos el desarrollo ascendente 
que venía experimentando la lucha armada, como fueron los casos de 
Argentina y Uruguay; mientras que en otras circunstancias inhibió 
su potencial desarrollo (Bolivia). No obstante, en Chile, la dictadura 
instalada en 1973 redujo la capacidad de acción del movimiento de 
masas, pero creo condiciones políticas favorables para el despliegue 
de la insurgencia armada.

DICTADURA Y PROCESO REFUNDACIONAL
El Golpe Militar del 11 de septiembre de 1973 no fue el típico cuar-
telazo latinoamericano, ni tampoco se planteó el ejercicio transitorio 
del gobierno para restituir a la oligarquía tradicional el poder que le 
había sido expropiado. Se trató de una intervención institucional (del 



CULTURA DE IZQUIERDA, VIOLENCIA Y POLÍTICA EN AMÉRICA LATINA

104

conjunto de las fuerzas armadas y de orden), orientado a reconstruir la 
sociedad chilena sobre nuevas bases. Fue, en definitiva, de una refunda-
ción económica, social y política (Cf. Goicovic, 2013a: 113-147; Huneeus, 
2005: 77-128; Yocelevsky, 2002: 69-103; Arriagada, 1998: 19-58). Es por 
ello que un primer elemento a tener en cuenta es que el Golpe Militar 
si bien discursivamente se planteó, en sus inicios, como una asonada 
dirigida contra la izquierda marxista, a poco andar develó sus verda-
deras intenciones, al señalar que la clase política en su conjunto fue la 
responsable (por acción u omisión) de la llegada de la izquierda mar-
xista al Gobierno. El objetivo, por lo tanto, era crear un nuevo sistema 
político y formar una nueva clase dirigente, que jamás permitiera que 
la experienciamarxista se repitiera en el país (Loveman y Lira, 2000: 
394-424). Este propósito, en un comienzo precariamente esbozado, co-
menzó a decantar ya en los primeros años de la dictadura.

Podemos observar una primera etapa que va desde 1973 a 1974, 
en la cual la dictadura consolidó su posición de poder a través de la más 
brutal e indiscriminada represión. Este es el período en el cual se veri-
ficó el más alto número de víctimas de la represión: Detenidos desapa-
recidos, ejecutados sumariamente, torturados, encarcelados, exiliados, 
confinados, etc. En este período la represión afectó, fundamentalmente, 
a los militantes izquierdistas de base, la clase obrera, el campesinado 
y los pobladores de las periferias urbanas. El terror se convirtió en 
la herramienta más eficiente para contrarrestar cualquier conato de 
resistencia o disidencia (Barros, 1996; Rettig, 1991; y Garretón, 1989;) 

Simultáneamente se desplegó una serie de iniciativas institucio-
nales tendientes a borrar del escenario político y social a las interme-
diaciones orgánicas del movimiento popular. De esta manera, a través 
de sucesivos decretos leyes, se puso fuera de la ley a todos los partidos 
políticos de izquierda, a la Central Única de Trabajadores (CUT), a las 
grandes confederaciones de trabajadores afiliadas a ella (minera, me-
talmecánica, textil, campesina, etc.); y se declaró el receso del Congreso 
Nacional y subsecuentemente el receso de los partidos políticos oposito-
res al fenecido Gobierno de la Unidad Popular (la Democracia Cristiana 
y el Partido Nacional).

Una segunda etapa, iniciada en marzo de 1974 y cerrada en 1978, 
estableció las bases de la construcción de la nueva sociedad. Con la 
creación de la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA), la represión 
política se tornó selectiva. La estrategia de control social, una vez pa-
cificado el país mediante el terror, apuntó a impedir la rearticulación 
del vínculo entre los partidos de izquierda y las masas populares. De 
esta manera los objetivos más golpeados por la represión fueron las 
direcciones políticas en la clandestinidad (PS y PC) y, especialmente, 
los cuadros político-militares de la insurgencia (MIR). En 1977 la dic-
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tadura podía proclamar el aniquilamiento de todo tipo de oposición en 
Chile. Las condiciones políticas para reconstrucción del Estado y de la 
sociedad estaban, en consecuencia, plenamente garantizadas.

Cabe destacar que desde 1973 la dictadura asumió facultades 
ejecutivas, legislativas y constituyentes. Es decir gobernó, dictó leyes y 
asumió la tarea de definir un ordenamiento institucional para el país. 
Operó, por lo tanto, como un régimen de gobierno que se propuso y lle-
vó a cabo un profundo proceso de reorganización. La represión política 
fue, en consecuencia, una condición imprescindible para garantizar 
el éxito del proceso refundacional y un elemento clave para destruir 
definitivamente la estrecha relación entre la izquierda política y el mo-
vimiento popular.

Los elementos ideológicos que vienen a explicar este posiciona-
miento se encuentran estrechamente vinculados a la Doctrina de la 
Seguridad Nacional (DSN). La misma, incubada entre las fuerzas arma-
das latinoamericanas y la élite intelectual conservadora, en el contexto 
de la Guerra Fría, suponía la existencia de un enemigo: El comunismo 
internacional, que socavaba las bases de sustentación de la convivencia 
nacional introduciendo el desorden social y político. Los portadores de 
la disolución social no eran otros que los partidos comunistas locales y, 
por extensión, las organizaciones sociales y políticas que le eran afines 
o tributarias (Choteau, 1983: 5-25).

Se trataba, para sus mentores ideológicos, de una guerra. Que 
tenía la peculiaridad de ser una guerra interna. Es decir, que enfrentaba 
a los defensores del orden democrático contra los defensores del comu-
nismo soviético. Era, además, una guerra encubierta, en la cual ambos 
bandos desplegaban los métodos de la guerra irregular y psicológica 
para defender o hacerse con el poder. Para ello el Estado de Seguridad 
Nacional define una estrategia: La Estrategia de Contrainsurgencia. De 
acuerdo con la misma, el objetivo fundamental del Estado es perseguir, 
localizar y aniquilar al enemigo interno y a sus aliados. Los métodos 
para acceder a tal objetivo son los propios de una guerra irregular: La 
tortura, el asesinato, el soplonaje, etc. Es decir: El terrorismo de Estado 
(Goicovic, 2013b: 245-270).

Es importante destacar que la dictadura no se encontraba aisla-
da en este cometido. La base política y social de apoyo del régimen fue 
importante y amplia. La conformaron el aparato militar del Estado, 
constituido por las tres ramas de las fuerzas armadas y los organismos 
de seguridad, las cuales prácticamente no experimentaron fisuras ni 
disidencias significativas respecto de los objetivos fundamentales defi-
nidos por el Gobierno.

También cerró filas en torno a la dictadura, la antigua oligarquía 
terrateniente que aspiraba a recuperar las tierras expropiadas por la Re-
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forma Agraria de la Unidad Popular; la burguesía industrial, financiera 
y comercial, afectada por la política económica del Gobierno de Sal-
vador Allende, pero principalmente por los desbordes del movimiento 
popular. Se sumaron, particularmente al inicio de la dictadura las ca-
pas medias: Los colegios profesionales (médicos, abogados, ingenieros, 
etc.), transportistas, pequeños y medianos comerciantes y una fracción 
importante del mundo femenino doméstico. También apoyaron a la dic-
tadura la derecha política y un importante segmento de la Democracia 
Cristiana; particularmente su tendencia más conservadora (represen-
tada por figuras emblemáticas, como Eduardo Frei Montalva, Juan de 
Dios Carmona y Patricio Aylwin). Por último habría que destacar la 
incorporación a la élite dirigente de la Corte Suprema de Justicia y de 
un número importante de magistrados de los diferentes escalafones del 
Poder Judicial; lo cual explica la pertinaz actitud de dichos jueces de no 
dar a lugar a los recursos de protección que se imponían a favor de las 
víctimas de la represión.

Externamente, si bien la dictadura fue mayoritariamente repu-
diado por la comunidad internacional, siempre contó con el respaldo de 
las agencias especiales del Gobierno de Estados Unidos (especialmente 
durante la administración de Ronald Reagan), del Gobierno de Marga-
ret Tatcher en Gran Bretaña, de la gran banca transnacional y de las 
dictaduras militares latinoamericanas.

Los principales y más duraderos logros del régimen militar se 
observan en la reestructuración de la economía chilena (Arancibia y 
Balart, 2007 y Larraín y Vergara, 2000: 5-26). Ya a partir de 1974 se 
comienza a perfilar una nueva política económica de matriz neoliberal, 
que llegó en los portafolios de los graduados de la escuela de Chicago, 
los cuales accedieron a importantes cargos en los diferentes ministerios 
y servicios del área (hacienda, economía, obras públicas, impuestos 
internos, tesorería, etc.). El nuevo patrón de acumulación capitalista se 
asentó en la especialización de la economía nacional como exportadora 
de recursos primarios con ventajas comparativas en el mercado inter-
nacional. De esta manera junto a la tradicional minería del cobre, se 
privilegió la inversión en las empresas agroindustriales, en las explota-
ciones forestales y en la pesca industrial. Se reformó la legislación que 
gravaba la inversión extranjera y se abrió la economía a la importación 
de productos industriales (electrónicos, textiles, metalmecánicos, etc.). 
Se procedió a la privatización de las empresas públicas: Comunicacio-
nes y transporte, energía, financieras e industriales.

Los cambios fueron radicales: La industria manufacturera 
nacional, incapaz de competir en un mercado abierto con los bienes 
importados, colapsó, enviando a la desocupación a un numeroso con-
tingente de trabajadores, que en su proceso de desproletarización (pla-
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nes especiales de absorción de la cesantía, trabajadores temporales en 
la actividad frutícola, comercio ambulante, etc.) perdieron vínculos 
orgánicos e identitarios con la cultura popular de izquierda (Campero 
et al., 1993: 17-28).

En el agro la desarticulación de los asentamientos y cooperati-
vas formadas por la Reforma Agraria, con la subsecuente asignación 
individual de tierras (sin acceso a créditos ni maquinarias), facilitó la 
constitución de un mercado de la tierra que rápidamente permitió la 
concentración de la misma y la constitución de los modernos complejos 
agroindustriales orientados a la exportación. De la misma manera la 
restitución de predios a los latifundistas permitió la rearticulación de 
la gran propiedad, especialmente en la zona centro sur del país.

No obstante, las reformas económicas más importantes se si-
tuaron en el ámbito de los servicios. Los fondos previsionales fueron 
enajenados de la administración estatal y traspasados a las Administra-
doras de Fondos de Pensiones (AFP), las cuales operan sobre la base de 
la capitalización individual e invirtiendo el monto global de los fondos 
en diferentes áreas de la economía. Con el sistema de salud operó un fe-
nómeno similar, al crearse las Instituciones de Salud Previsional (ISA-
PRE), que trabajan con las cotizaciones de salud de los trabajadores en 
el mercado financiero. La educación, a su vez, también fue liberalizada 
al ampliarse el número y cobertura de los colegios privados y al surgir 
una nueva figura administrativa los establecimientos con sostenedores, 
que reciben una subvención pública para operar en el sistema pero que 
administran autónomamente el subsistema educacional en el cual se 
desenvuelven. A este modelo concurren tanto los municipios (que ope-
ran con el sistema público) y sostenedores particulares que operan en 
la lógica del mercado.

Las consecuencias sociales de la aplicación de esta política no 
se hicieron esperar. La reducción de los servicios públicos involucró, 
evidentemente, la cesación de funciones de un contingente importante 
de su planta laboral, la cual históricamente se había identificado con 
los proyectos políticos reformistas. Por otro lado, el funcionamiento de 
estos servicios, en lógica mercantil (rentabilidad y productividad), de-
rivó en la asignación de prestaciones públicas de mala calidad para los 
pobres y abundantes en recursos para quien puede pagarlos. Por ende, 
la brecha que se produjo entre los segmentos acomodados y modernos 
de la sociedad respecto de los pobres y excluidos adquirió cada día 
manifestaciones más pronunciadas.

La tercera fase del proceso de transformaciones se inició en 1978, 
y tuvo su explicitación institucional en la Constitución Política de 1980 
y se proyectó hasta el plebiscito de 1988. Efectivamente, en 1978, una 
vez controlado política y militarmente el país, la Junta Militar de Go-
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bierno dictó el Decreto Ley de Amnistía, mediante el cual todos los 
delitos que involucraban causalidad política o colateral con la misma 
(robos, asaltos, secuestros, etc.), cometidos entre septiembre de 1973 
y marzo de 1978 quedaban sin sanción. Lo anterior no significa que 
se perdonaba a quienes cometieron los delitos, sino que se borraba el 
delito. Es decir los jueces enfrentados a un proceso amparado en la 
Ley de Amnistía debían abstenerse de investigarlo. Huelga decir que, 
dadas las características del proceso represivo vivido en Chile entre 
1973 y 1978 los beneficiados con este Decreto Ley fueron los miembros 
de las fuerzas armadas y de los organismos de seguridad involucrados 
en las violaciones a los derechos humanos. De esta manera el Gobierno 
Militar se adelantaba a ulteriores investigaciones, dictando un decreto 
de auto-perdón que zanjaba, desde el punto de vista jurídico, cualquier 
inconveniente posterior.

El segundo paso en esta fase está dado por la promulgación, en 
1980, del texto constitucional hoy día vigente que establecía los marcos 
institucionales por los cuales debía transitar, en el largo plazo, el sis-
tema político chileno (Valdivia, 2006: 49-100 y Maira, 1980). En ella se 
consagraba un sistema político fundado en instituciones autoritarias, 
con un poder presidencial fuerte, un Parlamento debilitado, con gobier-
nos locales designados, y con unas fuerzas armadas autónomas respec-
to del poder político y jugando el rol de garantes del orden institucional. 
El objetivo era generar una sociedad de sujetos obedientes frente al 
gobierno y leales a la patria (cuya definición correspondía y era atributo 
de sus defensores históricos: Las Fuerzas Armadas). Para ello se dotaba 
a las autoridades correspondientes de los instrumentos legislativos y 
operativos, que permitieran identificar a los enemigos de la patria para 
proceder a su extirpación. Entre los instrumentos más recurrentes de la 
aplicación de dicha política encontramos: La Ley Antiterrorista (1984), 
el endurecimiento de la Ley de Seguridad Interior del Estado (1931-
1958) y de la Ley de Control de Armas y Explosivos (1972), la ampliación 
de las atribuciones de los tribunales militares (fundamentalmente para 
conocer y resolver causas criminales civiles) y la militarización de los 
organismos policiales de seguridad: Central Nacional de Informaciones 
(CNI), Carabineros de Chile y Policía de Investigaciones (Tironi, 1988).

Mientras se arribaba al período de plena vigencia del nuevo or-
den institucional (marzo de 1990), el Gobierno Militar administró el 
poder apoyándose en las 24 disposiciones transitorias de la Constitu-
ción antes señalada, las cuales, básicamente, le entregaban al ejecutivo 
prerrogativas discrecionales para decretar diferentes estados de excep-
ción. Los más socorridos, mientras arreciaban las protestas sociales 
antidictatoriales (1983-1987), fueron el Estado de Perturbación de la Paz 
Interior del Estado y el Estado de Sitio. Situaciones excepcionales que 



Igor Goicovic Donoso

109

le permitían al gobierno conculcar todas y cada una de las libertades 
individuales establecidas en su propia Constitución: Desplazamiento, 
asociación, reclusión en recintos de detención públicos, de prensa, etc.

FUNDAMENTACIÓN TEÓRICA Y POLÍTICA DE LA ESTRATEGIA DE 
GUERRA POPULAR PROLONGADA 
En el caso del MIR, en Chile, el diseño de la Estrategia de Guerra Popu-
lar se comenzó a desarrollar a partir de 1978, en el marco de la ejecu-
ción del denominado Plan 78 u Operación Retorno1. Este plan apuntaba 
a la reinserción en el país de cuadros provenientes del exilio y con for-
mación militar en Cuba (MIR, 1980a; 1980b; y 1984). 

El eje del nuevo diseño político era la guerra del pueblo contra 
el imperialismo, las clases dominantes y su expresión política en Chile, 
la dictadura, en todas las áreas: Política, social, económica, ideológica 
y militar. En este diseño el movimiento de masas pasaba a convertirse 
en el eje central de las preocupaciones del movimiento insurgente. Para 
ello se debían construir redes de enlace y comunicaciones expeditas 
entre los destacamentos guerrilleros en el campo y los centros urbanos 
y suburbanos, donde el movimiento político, a su vez, debía construir 
bases milicianas y políticas. La propaganda nacional e internacional, 
pasaba a convertirse, a su vez, en un eje estratégico en la construcción 
de la retaguardia del movimiento. En esta propuesta se observa una 
mayor preocupación, que en otros momentos históricos, por los emer-
gentes movimientos sociales: Urbanos, juveniles, indígenas, cristianos 
de base, mujeres, etcétera.

La guerra popular apuntaba estratégicamente a socavar las bases 
de sustentación del régimen de dominación en una guerra social total, 
para posteriormente detonar la insurrección general y desencadenar la 
ofensiva final (Silva, 2011: 39-51). Este diseño estratégico, exitoso en la ex-
periencia nicaragüense de 1979, se convirtió en el nuevo paradigma para 
muchos grupos insurgentes latinoamericanos a partir de la década de 
1980 (MIR, 1979). De hecho, la influencia de la revolución nicaragüense 
se hizo sentir en el MIR en la preocupación por la formación de milicias 
urbanas y en la implementación de los denominados levantamientos lo-
cales, de los cuales el producido en el sector de Pudahuel, en la ciudad de 
Santiago, en julio de 1984, fue el más importante (Peñafiel, 2010).

En el Chile de fines de la década de 1970, el proceso de reestruc-
turación del capitalismo iniciado por la dictadura militar en 1975, y el 

1 Para un análisis longitudinal de la historia del MIR ver Goicovic (2012). La fase de fun-
dación de la organización y su primera etapa política en Palieraki (2014) y Salinas (2013). 
El período de la Unidad Popular y el rol de Miguel Enríquez en la dirección política de la 
organización en Amorós (2014).
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subsecuente proceso de institucionalización del régimen (1980), llevó 
al MIR a centrar su proceso de acumulación de fuerza en las áreas 
urbanas, teniendo como referencia a los trabajadores más golpeados 
por los ajustes introducidos por el modelo económico de mercado y 
a los pobres urbanos, que se multiplicaban exponencialmente en los 
nuevos contextos de miseria. En este diseño la estrategia de guerra 
popular apuntaba a generar las condiciones políticas para preparar 
la insurrección de masas. La insurrección de masas debía ser acom-
pañada activamente por las milicias de la resistencia popular y éstas, 
a su vez, debían contar con el apoyo de las células político-militares 
especializadas del Partido. Estas células formaban la Estructura de 
Fuerza Central (EFC) y se encontraban compuestas, mayoritariamen-
te, por militantes clandestinos, provenientes del exilio, y con forma-
ción militar en Cuba.

EL CICLO OFENSIVO DEL ACCIONAR ARMADO DEL MIR
Hacia 1978 las organizaciones opositoras a la dictadura se encontraban 
fuertemente reducidas en su capacidad de acción. El Partido Socialista 
vivía (especialmente en el exilio), un profundo debate respecto de la 
derrota de la Unidad Popular y las proyecciones de la lucha contra la 
dictadura; mientras que el Partido Comunista comenzaba un lento pro-
ceso de reorganización y redefinición de su accionar estratégico2. Solo 
la Democracia Cristiana desplegaba una activa campaña pública de 
disidencia frente a los cambios impuestos por la dictadura, pero con un 
eco político relativamente escaso en la población.

Por su parte la política del MIR, a partir de 1978, se fundó, pre-
cisamente, en la constatación de la existencia de un modelo refundacio-
nal. De esa forma, el “carácter del período” condicionó el nuevo diseño 
estratégico. La Estrategia de Guerra Popular, recogida especialmente 
de la experiencia insurgente del pueblo vietnamita, fue definida como: 

(…) una estrategia político militar, que basada en el marxis-
mo-leninismo, entregará las leyes y principios que guiarían 
el desarrollo de la fuerza social revolucionaria y su expresión 
orgánica en una fuerza política y una fuerza militar, elemento 
fundamental del poder popular del proletariado que permitirá 
derrotar política y militarmente a la burguesía chilena y sus 
aliados imperialistas. La estrategia político-militar del prole-
tariado chileno tiene un carácter unificador del conjunto de 
pequeños y grandes combates que va impulsando la clase, los 

2 Las readecuaciones políticas en la izquierda en Moyano (2013: 149-176) y Álvarez (2003).
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articula y desarrolla en base a las leyes y principios que rigen 
la lucha de clases en la realidad chilena (MIR, 1980b: 3).

En ese contexto, la propaganda armada se convirtió en el nexo entre 
la situación de las fuerzas populares y la orientación estratégica. A ese 
efecto los esfuerzos del MIR se concentraron en el fortalecimiento de 
la Estructura de Fuerza Central, el principal núcleo especializado de 
combatientes del Partido. Para ello se reclutó a los militantes que se 
encontraban en el exilio y que manifestaron mejor disposición para 
reintegrarse a las tareas político-militares en el frente interno. A partir 
de este momento las “tareas especiales” desplegadas por la Estructura 
de Fuerza Central comenzaron a adquirir una creciente relevancia3.

A mediados del mes de julio de 1980 se llevó a cabo la ejecución 
del Director de la Escuela de Inteligencia del Ejército, Coronel de Ejér-
cito Roger Vergara. El militar, identificado como uno de los principales 
responsables de la CNI, fue emboscado por un comando del MIR en la 
intersección de las calles Manuel Montt y Puyehue, en la comuna de 
Providencia, Santiago. La relevancia del militar puso en evidencia la 
vulnerabilidad de los mandos de los aparatos de seguridad y constituyó 
un duro golpe para la dictadura (El Mercurio, 1980 (Santiago de Chile), 
16 de julio: A1 y A20). La justificación de la acción quedó plasmada en 
el órgano oficial del MIR.

No es casualidad que este coronel fuese Director de Inteli-
gencia del Ejército, cargo que ocupan sólo personas de gran 
confianza de la dictadura. Y Vergara supo ganarse la confianza 
de Pinochet pues durante el gobierno del Presidente Salvador 
Allende fue un activo promotor del golpe en las filas de las 
FF.AA. Consumado el derrocamiento del Gobierno Popular, 
se destacó por su celo represivo a raíz de lo cual fue premiado 
con la medalla “11 de Septiembre”. Su buena disposición para 
reprimir al pueblo y ensangrentarse las manos en defensa de 
los intereses del capital monopólico y de sus generales aliados, 
llevó a que fuera integrado al grupo de oficiales que desde la 
DINA-CNI, Investigaciones y los aparatos de inteligencia de 
las FF.AA. y Carabineros dirigen las operaciones represivas 
contra el movimiento de masas y las fuerzas democráticas (El 
Rebelde, 1980, Santiago de Chile, N° 165: 14). 

3 La discusión respecto de la naturaleza (terrorista o emancipadora) de las acciones de 
insurgencia armada ha convocado sistemáticamente a los especialistas en la materia. Al 
respecto ver, Wieviorka (2007: 92-104; Witker (2008: 151-171. El contrapunto en Pozzi y 
Pérez (2012).
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Durante el año 1981 las acciones más espectaculares desarrolladas por 
el MIR fueron la ejecución a tiros en la comuna de San Miguel, Santiago 
(6 de julio), del agente de la CNI Carlos Tapia Barraza y la emboscada 
(18 de noviembre) en la que perdieron la vida tres agentes de la Policía de 
Investigaciones, que custodiaban la casa del General de Ejército, Santia-
go Sinclair, en la comuna de Providencia, también en la capital del país. 
Respecto de la ejecución de Carlos Tapia Barraza el MIR informó,

La orden emanada de un Tribunal Popular exigía la elimina-
ción de Carlos Tapia. Este sujeto cumplía “labores” de jefe de 
personal de la Dina-Cni, es decir, se encargaba de adiestrar a 
su “personal” en las técnicas de tortura para lo cual tenía una 
extensa experiencia práctica. Era un funcionario de alto nivel 
dentro del aparato represor. Advertido por la resistencia sobre 
sus crímenes intentó eludir la justicia popular ocultándose 
tras la imagen de un “hombre bonachón, de trato amable y 
deferente” entre sus vecinos. Ni el poder ni la protección ar-
mada que tenía pudo impedir que se cumpliera la sentencia de 
muerte (El Rebelde 1981, Santiago de Chile, N° 177: 9).

Este ciclo de desarrollo del accionar operativo se cerró en agosto de 1983 
con la ejecución del Intendente de Santiago, Mayor General Carol Urzúa 
y de dos miembros de su escolta. Urzúa fue el responsable político de la 
represión de las protestas populares que se verificaron entre mayo y agosto 
de 1983, en su condición de Intendente de la Región Metropolitana. En un 
comunicado público, recogido en la prensa de la época, el MIR señaló,

Esta acción de ajusticiamiento contra uno de los más sangui-
narios exponentes de la dictadura militar de los monopolios 
fue ejecutada por el comando Miguel Enríquez. Ningún cri-
men contra el pueblo quedará sin castigo. El pueblo tiene legí-
timo derecho a emplear la violencia para combatir el crimen, 
el robo y la usurpación de los derechos populares (La Tercera 
1983, Santiago de Chile, 31 de agosto: 17).

Este importante nivel de desarrollo del accionar operativo de la Estruc-
tura de Fuerza Central del MIR estuvo acompañado por un creciente 
grado de intervención de las Milicias de la Resistencia Popular y por el 
surgimiento de las Organizaciones Democráticas Independientes (ODI).

Los sabotajes al tendido del alumbrado público, así como los 
cortes de vías de comunicación a través del levantamiento de barri-
cadas, la colocación de artefactos explosivos, el rayado de consignas 
antidictatoriales y el uso de bombas molotov en las manifestaciones, se 
comenzaron a tornar habituales.
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De la misma manera, la captura de vehículos de transporte de ali-
mentos y la posterior distribución de los mismos en las poblaciones po-
pulares de Santiago, Concepción, Valparaíso y Viña del Mar, generó un 
importante grado adhesión de los pobladores al accionar de la resistencia.

Las operaciones armadas del MIR, en especial aquellas que gol-
peaban a la represión o a los centros de acumulación del gran capi-
tal, infundieron nuevos ánimos al desarrollo de la lucha clandestina y 
semiclandestina. Una parte importante de la sociedad, especialmente 
en poblaciones, centros de estudio y unidades fabriles, observó que la 
dictadura era vulnerable y que, en consecuencia, el despliegue de un ac-
cionar organizado y combativo amagaba su estabilidad. Se comenzaron 
a multiplicar, a partir de este momento, los comités de resistencia y jun-
to con ellos surgieron y se desarrollaron las organizaciones de masas.

Se reanimó la lucha sindical, en especial tras las huelgas obreras 
del sector textil (industrias Panal, 1980) y de los trabajadores que opera-
ban en la construcción de la Central Hidroeléctrica Colbún-Machicura 
(1982-1983). De la misma manera los estudiantes en los centros de edu-
cación superior iniciaron procesos de agrupamiento y movilización en 
torno al rechazo a la Ley General de Universidades (1981). Mientras que 
en la periferia de las grandes ciudades se comenzaron a desarrollar las 
primeras ocupaciones (tomas) de terrenos.

Cabe destacar, a su vez, que entre 1980 y 1982, se multiplicaron 
los mítines anti dictatoriales, especialmente para fechas emblemáticas, 
como el 1 de mayo y el 11 de septiembre, y se llevaron a cabo las primeras 
manifestaciones callejeras, conocidas como las Marchas del Hambre.

En este proceso surgieron y comenzaron a adquirir creciente 
relevancia organizaciones como los Comités Coordinadores de Traba-
jadores (CCT), que agruparon a obreros de los antiguos cordones indus-
triales, en centros fabriles de Santiago de Chile como Panal, Madeco, 
Lanera Chile, Promatex, entre otros. La Coordinadora de Organizacio-
nes Poblacionales (COAPO), que junto a la Coordinadora Metropolitana 
de Pobladores (afiliada al Partido Comunista), se puso a la cabeza de 
las movilizaciones y manifestaciones del mundo poblacional, también 
en la ciudad de Santiago de Chile. La Unión Nacional de Estudiantes 
Democráticos (UNED), que agrupó a los estudiantes más radicalizados 
dentro de las universidades chilenas, destacando en la lucha por la re-
cuperación democrática de las federaciones de estudiantes. Y el Comité 
de Defensa de los derechos del Pueblo (CODEPU), que asumió la defensa 
de los derechos humanos desde la perspectiva de la reivindicación de 
la lucha antidictatorial4.

4 Las subjetividades que acompañaron la construcción y desarrollo del MIR se encuen-
tran analizadas en Salinas (2014).
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Uno de los componentes fundamentales de la denominada Ope-
ración Retorno era la instalación de dos frentes guerrilleros en la zona 
sur de Chile; uno en la Cordillera de Nahuelbuta, en las proximida-
des del conurbano industrial Concepción-Talcahuano y de la cuenca 
carbonífera de Lota y Coronel y el otro al interior de Valdivia, en las 
cercanías del Complejo Maderero y Forestal de Panguipulli, una de las 
áreas en las cuales el Movimiento Campesino Revolucionario (MCR), 
había experimentado un alto grado de asentamiento antes del Golpe de 
Estado de 1973. De hecho, en esta segunda zona, se había producido, 
el 11 de septiembre de 1973, un asalto al retén de carabineros de Neltu-
me, encabezado por el dirigente del MIR, José Gregorio Liendo Vera, 
posteriormente fusilado por las autoridades militares. La instalación 
de estos frentes se relacionaba de manera directa con las definiciones 
estratégicas del Partido, ya que se trataba de contar con fuerzas mili-
tares permanentes capaces de disputarle al Estado burgués el control 
territorial de determinadas zonas del país. Ello consideraba, además, 
la conformación de un territorio de repliegue para los cuadros urbanos 
y de formación de un movimiento de masas rural que fuera ampliando 
la fuerza social revolucionaria (El Rebelde, op. cit.). La experiencia de 
la escuadra exploratoria instalada en la zona de Neltume fue desastro-
sa. Denunciados por los campesinos de la región (objeto de un fuerte 
amedrentamiento por parte de los organismos de seguridad y de los 
hacendados de la zona), los guerrilleros fueron primero detectados y 
posteriormente ejecutados en una maniobra combinada del Ejército y la 
CNI. En las acciones de cerco y aniquilamiento perdieron la vida, entre 
septiembre y octubre de 1981, nueve combatientes del MIR, entre ellos 
el líder del grupo, Miguel Cabrera Fernández (“Paine”).

De esta manera, junto con la reanimación de los movimientos 
sociales y de la resistencia antidictatorial, también se incrementó el 
accionar represivo. La Dictadura, cuestionada en uno de sus soportes 
fundamentales (la política represiva), colocó al MIR en el foco de su 
atención. Más de 46 militantes resultaron muertos en el transcurso del 
ciclo 1979-1983, en enfrentamientos armados, reales o simulados. La 
mayoría de ellos pertenecían a los comandos militares de la organiza-
ción5. Otros resultaron detenidos y fueron objeto de largas condenas a 
prisión dictaminadas por tribunales militares.

Los comandos de la Fuerza Central quedaron prácticamente 
diezmados, y sus contingentes debieron ser relevados con militantes 

5 Como represalia por la muerte de Carol Urzúa, en 1983, los organismos de seguridad 
dieron muerte en Santiago (el 7 de septiembre de ese año), a los dirigentes del MIR y 
responsables de su Comisión Militar, Arturo Villabela Araujo y Hugo Ratier Noguera. 
En los enfrentamientos armados perdieron la vida, además, otros tres militantes de la 
organización. Este golpe represivo resultó demoledor para el MIR.
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provenientes de las filas de la Resistencia. Ambos fenómenos tuvieron 
proyecciones en el futuro inmediato del MIR. Por una parte, decreció 
la capacidad de intervención operativa en las tareas de mayor enverga-
dura; mientras que, por otro lado, la Resistencia Popular experimentó 
un drenaje sistemático de cuadros, lo cual afectó la relación entre el 
Partido y los frentes de masas.

LAS PROTESTAS POPULARES Y EL ACCIONAR INSURGENTE
A partir de la crisis económica internacional de 1981-1982, la situación 
política y social se tornó cada vez más compleja en el país. Particular-
mente entre los años 1983-1987, el descontento popular con la dictadura 
se expresó a través de una serie de manifestaciones populares callejeras 
que adquirieron crecientes grados de violencia6.

El enfrentamiento social se tornó más agudo y, al amparo del 
mismo, la oposición política al régimen logró reconstruir sus lazos con 
la sociedad chilena. En ese contexto se perfilaron dos alternativas de 
superación de la dictadura militar: Una representada por el Movimiento 
Democrático Popular (MDP) agrupaba a los partidos de la izquierda 
histórica: El PC y el PS, a los cuales se sumó el MIR. Su programa in-
volucraba el derrocamiento de la dictadura, utilizando todas las formas 
de lucha (incluida la insurgencia armada) y la construcción de una “de-
mocracia popular”, que introdujera reformas políticas, sociales y eco-
nómicas que orientaran nuevamente el país en el camino al socialismo.

La otra, representada por la Alianza Democrática (AD), tenía 
como referente hegemónico a la DC y a él se sumaba una fracción, de 
matriz socialdemócrata del PS y el antiguo Partido Radical (PR). Su 
programa político planteaba el término de la dictadura militar median-
te la movilización social pero sin utilizar la lucha armada. Su meta era 
restaurar el sistema democrático vigente en Chile hasta antes del golpe 
militar de 1973. Ambas alternativas suponían que un paso imprescin-
dible para lograr sus objetivos era derogar la Constitución Política de 
1980, a la cual se consideraba intrínsecamente antidemocrática.

En septiembre de 1986 el intento de ejecución de Augusto Pino-
chet por parte de un comando del Frente Patriótico Manuel Rodríguez 
(FPMR), no sólo desató una violenta represión sobre el movimiento 
opositor. También dejó en evidencia, para todos los actores políticos 
chilenos y para quienes se preocupaban de la situación política en Chile 
desde el extranjero (especialmente EEUU), que el desborde social y el 
accionar insurgente decantaba rápidamente hacia la generación de un 

6 La relación entre la precarización de las condiciones materiales de vida de la población 
y su apoyo a los grupos armados ha sido analizada por Lee (2011: 203-245) y Justino 
(2000: 315-333).
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escenario de guerra de baja intensidad, como el que existía en esos mo-
mentos en Centroamérica, Perú y Colombia. Al amparo de los buenos 
oficios del Departamento de Estado norteamericano e intermediado 
por la cúpula de la Iglesia Católica chilena, se convocó a los represen-
tantes de los partidos políticos opositores (articulados en torno a la AD) 
y a los representantes políticos de la dictadura militar, a concordar un 
“gran acuerdo nacional” que impidiera el desencadenamiento de una 
guerra civil aislando políticamente a los “grupos extremistas”, que li-
mitara temporalmente el mandato militar y que restaurará un difuso 
sistema democrático (Gómez, 2010: 59-164).

Entre 1987 y 1988 las negociaciones llevadas a cabo entre ambos 
sectores devinieron en la aceptación por parte de los partidos demo-
cráticos del calendario político y del marco institucional definido por 
las autoridades militares para restaurar la democracia. Por su parte la 
dictadura, que aspiraba a prolongar su mandato político hasta 1998, 
aceptó a regañadientes el fallo adverso de las urnas en el plebiscito de 
octubre de 1988 y los resultados electorales de diciembre de 1989 que 
dieron como ganador al representante de la Concertación de Partidos 
por la Democracia (continuadora de la AD), Patricio Aylwin Azocar y 
entregó el gobierno en marzo de 1990. Se abrió, de esta manera, el ca-
mino a la transición política a la democracia7.

En este ciclo las operaciones militares del MIR se atenuaron (Pal-
ma, 2012: 117-295). El fracaso de la instalación del contingente guerri-
llero en Neltume (1981) y los fuertes golpes represivos sobre la Fuerza 
Central mermaron considerablemente la capacidad operativa del grupo. 
De esta manera, cuando se inauguró la insurrección general del campo 
popular, a partir de las protestas del año 1983, el destacamento militar 
del MIR ya se encontraba prácticamente desmantelado. Otros grupos 
armados, como el FPMR y el Complejo MAPU-Lautaro, relevaron al 
MIR en el protagonismo de la lucha armada.

No obstante, el MIR continuó realizando algunas acciones de alta 
complejidad operativa, regularmente orientadas contra los agentes de 
seguridad, sindicados como responsables de violaciones a los derechos 
humanos. Entre ellas, la muerte en el Hotel Araucano de Concepción, el 
25 de marzo de 1985, de dos agentes de la CNI, René Lara Arriagada y 
Alejandro Avendaño Sánchez. Estos resultaron muertos al estallar una 
bomba trampa en una de las habitaciones del hotel (La Tercera 1985 
(Santiago de Chile), 27 de marzo: 5). Ese mismo año (13 de agosto) y en 
un procedimiento similar perdió la vida, en la localidad de Peñablanca, 
Región de Valparaíso, el teniente de la armada, adscrito a la CNI, César 

7 Este proceso se encuentra analizado en Mella (2011). Para un análisis de la transición y 
su relación con la violencia política ver Goicovic (2010a: 288-319) y Goicovic (2010b: 59-86).
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Chesta Mousset (El Mercurio 1985 (Santiago de Chile), 14 de agosto, 
1985: A 1 y C 6). Por último, el 26 de enero de 1988, fue ejecutado en 
Santiago, con una bomba trampa, el mayor de carabineros y comandan-
te del Grupo de Operaciones Especiales (GOPE), Julio Benimelli Ruíz 
(El Mercurio 1988 (Santiago de Chile), 27 de enero, 1988: A 1 y A 10).

Pese al fuerte desgaste que el MIR había venido experimentado 
desde 1982 en adelante, particularmente por efecto de la política repre-
siva de la dictadura, su dirección política, seducida por el ascenso expe-
rimentado por la lucha de masas, a partir de 1983, continuó insistiendo 
en la necesidad de vincular la lucha social con la construcción de un 
poderosa fuerza militar. En 1985, un documento del Partido señalaba 
al respecto,

En esta etapa, la centralidad debe ser la construcción de la 
fuerza revolucionaria y partidaria y el desarrollo de la lucha 
armada para dar un salto cualitativo en la guerra popular. 
Y esto debe ser asumido ideológica, política y prácticamente 
por el conjunto del partido. No debe entenderse por centrali-
dad táctica ningún tipo de reduccionismo. (…) no planteamos 
descartar la lucha ideológica, el trabajo de alianzas, la cons-
trucción del partido en los movimientos sociales, ni dejar de 
lado la movilización social ofensiva y la insurgencia de ma-
sas. Tampoco entendemos la resistencia armada ni la lucha 
guerrillera al margen de las masas, como el enfrentamiento 
de dos aparatos militares. Nuestra preocupación principal es 
construir un partido enraizado en las organizaciones y frentes 
naturales de masas y una fuerza militar firmemente anclada 
en bases revolucionarias de masas (MIR, 1985a: 17).

El ascenso de la lucha rupturista de masas planteaba la opción de una 
salida revolucionaria a la crisis de la dictadura. Efectivamente, a partir 
de 1983 el campo popular había recuperado el protagonismo, las ma-
sas se desplegaban masivamente en el espacio público, cuestionando 
la política económica y la política represiva de la dictadura; mientras 
que las organizaciones armadas y los destacamentos milicianos redo-
blaban su accionar político-militar. En este proceso el MIR destacaba 
la necesidad de la búsqueda de una salida popular independiente a la 
crisis política.

Los chilenos queremos un Gobierno Provisional, donde no es-
tén presentes los intereses del gran capital financiero y mono-
pólico nacional y extranjero; un Gobierno Provisional que lleve 
adelante la reorganización y democratización de las FF.AA.; 
que disuelva los organismos represivos y castigue a los asesi-
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nos y torturadores; un Gobierno con una política económica 
puesta al servicio de las amplias mayorías, donde el capital 
financiero y monopólico sea nacionalizado y puesto bajo la 
dirección de los trabajadores (…) El Paro nacional del 2 y 3 de 
julio [1985] debe servir para fortalecer la verdadera alternativa 
democrática: la alternativa popular y revolucionaria. Las gran-
des mayorías nacionales no deben esperar nada de los actuales 
dueños del poder y la riqueza. Sólo deben tener confianza en 
sus propias fuerzas y organizaciones (MIR, 1985b: 1-2).

Esta fase en la intervención política del MIR si bien se encuentra mar-
cada por el decrecimiento de su accionar armado a nivel de aparato es-
pecializado, generó en un explosivo crecimiento de sus organizaciones 
de masas y milicianas. La militancia y la periferia del MIR, especial-
mente entre los jóvenes pobladores y entre los estudiantes universitarios 
crecieron significativamente. Entre estos cuadros destacaron figuran 
emblemáticas de la lucha que el MIR desplegó en la década de 1980, 
como Eduardo, Rafael y Pablo Vergara Toledo; Araceli Romo, Paulina 
Aguirre y Mauricio Maigret.

En este escenario la postrer política de levantamientos popula-
res, recogida de la experiencia centroamericana, e implementada en los 
barrios populares de la periferia de la capital, a partir de 1984, se con-
virtió en el último intento del MIR por revertir el colapso definitivo de la 
estructura partidaria, a partir de la incorporación a la lucha miliciana 
de cientos de jóvenes pobladores. El acontecimiento más importante de 
esta etapa de ascenso de las luchas populares fue el denominado Paro 
Comunal de Pudahuel, realizado el 26 de julio de 1984. En esa ocasión 
miles de pobladores de esa populosa comuna de la zona poniente de 
Santiago detuvieron sus actividades regulares y se movilizaron a lo 
largo de todo el día en una serie de acciones de protesta antidictatorial: 
Marchas callejeras, corte del alumbrado público, levantamiento de ba-
rricadas, saqueo de supermercados, hostigamiento a los soplones y en-
frentamientos con la policía (Peñafiel, 2010). En estas acciones jugaron 
un rol fundamental las Milicias de la Resistencia Popular que acom-
pañaron la movilización social resguardando con armamento casero y 
automático el despliegue de los pobladores. La evaluación realizada por 
el MIR de esta movilización local fue particularmente positiva.

Este primer paro local reafirma la potencia del pueblo, su 
capacidad para combinar en una misma acción sus organi-
zaciones y fuerzas populares y milicianas, para desarrollar 
todas las formas de lucha y disputar momentáneamente el 
control que la dictadura ejerce sobre el territorio. Con re-



Igor Goicovic Donoso

119

presión o sin ella, el ejemplo de Pudahuel será seguido en 
las futuras jornadas de lucha con nuevas protestas y paros 
comunales, en el camino hacia el paro Nacional, Obrero y 
Popular (El Rebelde, op. cit.)).

Pero este esfuerzo también resultó infructuoso. Inmediatamente des-
pués del Paro de Pudahuel se desató sobre la localidad una ofensiva re-
presiva que desembocó en la prisión y tortura de cientos de pobladores, 
en el encarcelamiento prolongado de varias decenas y en la desarticula-
ción profunda de la organización social y miliciana de la localidad. El 
balance realizado por el MIR respecto de esta experiencia fue lapidario.

La línea estratégica de los levantamientos locales fracasó. El 
MIR sufrió un nuevo revés estratégico-táctico, pero esta vez no 
se limitó al sector militar, sino que afectó gravemente todas las 
estructuras partidarias, revirtiendo el proceso de crecimiento 
orgánico, quebrando su iniciativa política, debilitando su vin-
culación orgánica con el movimiento de masas, debilitando 
aún más su capacidad militar. Fue este revés, el que terminó de 
producir el proceso de crisis que ha afectado al partido desde 
1985 en adelante (MIR, 1988: 74).

Cabe señalar que junto al trabajo en poblaciones populares el reconoci-
miento social y político del MIR se incrementó de manera importante 
a partir de la apertura de espacios para la representación pública del 
Partido —especialmente en torno a las figuras de sus voceros, el sa-
cerdote Rafael Maroto y el dirigente Jeckar Neghme—. Pero ello no se 
tradujo mecánicamente en el fortalecimiento de la línea militar propia. 
Por el contrario, la misma, comenzó a ser duramente impugnada por 
una parte de la dirigencia de la organización, lo cual se convirtió en el 
punto de partida para el quiebre partidario. Efectivamente, la crisis in-
terna iniciada en 1984, como consecuencia del fracaso de la Operación 
Retorno y de la muerte o encarcelamiento de cientos de militantes, se 
cerró a comienzos de 1987 con la división del partido en dos grupos, 
que manifestaban lineamientos estratégicos diferentes. El núcleo prin-
cipal de la controversia se encontraba en la estrategia de acumulación 
político-militar. Mientras el grupo encabezado por Nelson Gutiérrez 
enfatizaba la necesidad de ligar cada vez más al MIR con los frentes 
de masas, incluso acompañando a los sectores populares en la expe-
riencia de votar NO en el plebiscito de 1988, el grupo encabezado por el 
Secretario General del Partido, Andrés Pascal, insistía en las definicio-
nes adoptadas a fines de la década de 1970; se trataba de construir un 
partido, en el seno del pueblo, que acompañará el despliegue político 
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y militar de las masas. No obstante, ambas estrategias se verían con-
frontadas por un escenario político vertiginoso que condujo de manera 
expeditiva a una transición negociada, en la cual organizaciones como 
el MIR no tenían cabida.

CONCLUSIONES
La historia del MIR en el ciclo 1978-1988 contribuye a conocer mejor la 
historia política de Chile en la fase de institucionalización de la dicta-
dura militar. Por ello que es necesario enfatizar que aún se encuentra 
pendiente el balance historiográfico de las experiencias concretas de 
violencia política en Chile. No cabe duda que en esta última década se 
ha avanzado bastante; pero lo avanzado aún no es suficiente. Como in-
dicamos previamente, es necesario despejar acuciosamente la relación 
entre las definiciones adoptadas por los partidos y movimientos que rei-
vindicaron la violencia como método de acción política y las prácticas 
políticas concretas de las organizaciones y de sus militantes. Para ello 
es necesario realizar un registro sistemático del quehacer operativo de 
los grupos revolucionarios, pero también recrear las percepciones que 
la militancia ha realizado de dichas experiencias.

Una primera cuestión a considerar es que las condiciones para el 
desarrollo de la violencia política en Chile difieren significativamente de 
otras experiencias latinoamericanas. Si bien la Revolución Cubana operó 
como un catalizador para el desarrollo de la izquierda revolucionaria en 
Chile (tanto en la fundación del MIR, como en la radicalización del PS), 
no es menos efectivo que este fenómeno se expresa más bien como un 
ascenso y agudización de la lucha de masas y no necesariamente (como 
ocurrió en otros países de la región), como configuración de focos guerri-
lleros. En Chile la interrupción del proceso político liderado por Salvador 
Allende (la denominada “vía chilena al socialismo”), fue lo que favoreció 
el desarrollo (y en otros casos la creación), de organizaciones armadas 
con capacidad de disputarle al Estado el monopolio de la violencia.

Efectivamente, la dictadura militar chilena es, probablemente, 
la más exitosa de todas las dictaduras latinoamericanas, en cuanto 
llevó a cabo un profundo proceso de refundación del conjunto de la 
sociedad. En el plano económico avanzó hacia la implantación de 
una economía de mercado (posteriormente aceptada por la socialde-
mocracia chilena); logró individualizar las relaciones al interior de la 
sociedad; y reestructuró profundamente la institucionalidad política. 
Este proceso refundacional requirió del ejercicio sistemático de la 
represión a objeto de neutralizar cualquier iniciativa de resistencia. 
Ello resultaba especialmente necesario en una sociedad en la cual el 
movimiento popular revolucionario había demostrado, hasta 1973, su 
fuerza y capacidad de convocatoria.
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El ejercicio de la violencia política por parte del MIR se explica, 
entonces, como expresión de resistencia frente a la dictadura militar. 
Por este medio la organización intentaba demostrar que el movimien-
to popular, y en especial el campo revolucionario, continuaban repre-
sentando una alternativa política. Ello explica que los golpes ofensivos 
desencadenados por el MIR, en el marco de la Operación Retorno, se 
dirijan, fundamentalmente, contra el aparato armado del Estado. Se 
trataba de demostrar que el poder fundamental de la dictadura: La 
represión, era vulnerable. Las ejecuciones de varios agentes de los orga-
nismos de seguridad y el despliegue de acciones milicianas, expresadas 
como copamientos territoriales, apuntaban en dicha dirección.

Desde esa perspectiva el ciclo ofensivo del accionar militar del 
MIR (1978-1982), explica el proceso de reanimación que comenzó a 
experimentar el movimiento de masas a partir de 1978 y el posterior 
desarrollo de las protestas populares (1983-1987).

Pero ello, evidentemente, colocó al MIR en el centro del accionar 
represivo de la dictadura. Efectivamente, el MIR fue la organización 
más duramente golpeada por la represión entre 1978 y 1982. Y las prin-
cipales víctimas de la represión fueron los cuadros político militares 
que habían comenzado a ingresar al país en el marco de la Operación 
Retorno. La aniquilación de la Estructura de Fuerza Central en el ciclo 
previamente señalado llevó a la dirección del MIR a transferir cuadros 
al aparato militar, desde las estructuras milicianas y desde los frentes 
sociales, para llenar los vacíos dejados por la represión. No obstante 
la represión continuó golpeando estas estructuras, mientras que las 
milicias y las organizaciones de masas se veían debilitadas como con-
secuencia del vaciamiento de sus cuadros.

El análisis crítico de este proceso construido al interior de la 
estructura de dirección del MIR desembocó, hacia 1987, en la división 
de la organización en dos bloques y su posterior fracturación en múl-
tiples microfracciones. Concluida la dictadura e iniciado el proceso de 
transición a la democracia el MIR había dejado de existir como orga-
nización política, pero sus cuadros se habían difuminado en la trama 
social dando origen a la denominada “cultura mirista”.
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UN ANÁLISIS DE LAS CAUSAS DE LA DERROTA 
DEL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO 

TÚPAC AMARU: 1982-1997

Jan Lust*

INTRODUCCIÓN
En diciembre de 1996, la organización político-militar peruana el Mo-
vimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA) tomó la residencia del 
embajador japonés en Lima, donde se celebraba el cumpleaños 63 del 
emperador japonés. Durante unos cuatro meses los militantes de la 
organización guerrillera ocuparon la residencia, tomaron 72 personas 
como rehenes, entre congresistas, empresarios, policías, diplomáticos 
japoneses y otros. En abril de 1997, comandos peruanos de las Fuerzas 
Armadas atacaron la residencia, liberando todos menos uno de los re-
henes quien murió en la acción. Los 14 guerrilleros murieron, algunos 
liquidados con sólo una bala en su cabeza. El ataque fue mortal para el 
MRTA. La ocupación de la residencia fue una acción emblemática del 
MRTA y es la motivación de este trabajo.

* Jan Lust es estudiante del doctorado de Estudios del Desarrollo de la Universidad Autó-
noma de Zacatecas, México. Su tesis doctoral lleva como título “Un análisis de clase de las 
dinámicas capitalistas en el Perú y la lucha por la transformación social: 1980-2015”. En el 
2013 su primer libro fue publicado por la editorial RBA libros (Barcelona): Lucha revolu-
cionaria. Perú, 1958-1967. En el 2014 publicó en la revista Critical Sociology “Social struggle 
and the political economy of natural resource extraction in Peru”, en la revista Class, race 
and corporate power “Mining in Peru: Indigenous and peasant and peasant communities 
vs. the state and mining capital”, y publicó el artículo “Peru. Mining capital and social 
resistance” en The new extractivism. A Post-Neoliberal Development Model or Imperialism 
of the Twenty-First Century?, editado por Henry Veltmeyer y James Petras. El autor publica 
también en los sitios de web como Marxismo Crítico, Rebelión, La Haine y Cronicón.
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Un análisis de la derrota del MRTA no puede reducirse a los 
errores militares y tácticos. Consideramos que una derrota militar se 
origina en una derrota política. También la derrota política no puede 
circunscribirse al terror del estado y el sentimiento generalizado de 
temor en la sociedad por el uso de armas para perseguir objetivos po-
líticos, como argumenta Breuer (2014: 65). Además, aunque el colapso 
de lo que se ha llamado “socialismo real existente” en Europa del Este 
podría haber causado un impacto negativo en la credibilidad del MRTA. 
Consideramos que eso no ha “producido” la derrota política, sino que 
ha contribuido a la crisis general dentro de la izquierda peruana desde 
la década de noventa.

La literatura sobre las razones de la derrota política y militar del 
MRTA es casi inexistente. Aunque Fournier (1991), Quechua (1994) y 
Jiménez (2000) han realizado extensos estudios sobre la organización 
guerrillera y proporcionan muchos datos, no son fuentes confiables 
como estos individuos estaban vinculados a las Fuerzas Armadas o a la 
policía peruana y, por tanto, tienen una tendencia a prejuzgar. Además, 
hay muy pocas referencias que apoyan sus afirmaciones. Las obras de 
carácter académico que ayudan a explicar el desarrollo de la organiza-
ción, sus puntos de vista políticos y que tienen la intención de demos-
trar las causas de la derrota política son escasas. Sin embargo, la tesis 
doctoral de Meza Bazán (2012) y el documento de trabajo de Breuer 
(2014) son definitivamente de interés, importantes y buenas contribu-
ciones. La poca investigación sobre la organización se compensa con 
la abundancia relativa de los textos sobre algunas acciones del MRTA, 
como la fuga de presos del MRTA del penal de Canto Grande en 1990 
(Thorndike, 1991; Alegria y Flakoll 1996) y el asalto a la mencionada 
residencia del embajador de Japón (Prieto, 1997; Hermoza, 1997; Aoki, 
1998; Wicht y Rey de Castro, 1998; Hidalgo, 2007; Jara, 2007).

Creemos que la causa fundamental de la derrota política del 
MRTA tiene que ver con la incapacidad teórico y práctica de la organi-
zación para capturar las masas por sus propuestas políticas. La inca-
pacidad teórica se puede demostrar cuando se compara los conceptos 
políticos de la organización con la realidad peruana. La incapacidad 
práctica puede visualizarse en base de un análisis de los objetivos de la 
organización y sus problemas para convertir las proyecciones políticas 
abstractas en una práctica política y militar concreta.

Este ensayo está estructurado en seis secciones. En la sección 
uno se describe, en líneas generales, el desarrollo económico y social 
del Perú en el período 1980-1990. En la sección dos se presentan datos 
relativos al empleo y la lucha de los trabajadores en el período 1980-
1993. La tercera sección está dedicada a las concepciones políticas e 
ideológicas del MRTA. En la sección cuatro se analiza estos conceptos 
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en relación con la realidad económica y social del Perú. La quinta sec-
ción examina la debilidad práctica de la organización y la cuestión del 
reformismo armado. Por último, en la sección seis, se discute lo que 
podría ser el “asalto final” al MRTA y a proyectos políticos que apuntan 
al socialismo o a proyectos sociales colectivos en general.

POLÍTICAS ECONÓMICAS Y DESARROLLO ECONÓMICO: 1980-1990
En 1980, Fernando Belaúnde fue elegido como presidente del Perú des-
pués doce años de dictadura militar. Curiosamente, Belaúnde fue el mis-
mo presidente cuyo gobierno fue derrocado por los militares en 1968.

El gobierno de Belaúnde no cambió las políticas económicas de 
orientación al mercado que se introdujeron durante la presidencia del 
general Francisco Morales Bermúdez a mediados de la década de se-
tenta. Belaúnde buscó una mezcla entre la intervención estatal y el libre 
mercado denominada como una economía social de mercado.

Las políticas económicas del gobierno apuntaron al desarrollo de 
una economía basada en la exportación de commodities (Wise, 2010: 173). 
Con la esperanza de aumentar la competitividad de la economía, la econo-
mía fue en gran parte liberalizada y la estabilidad laboral fue eliminada.

Sin lugar a dudas, el desarrollo económico del Perú y las políti-
cas económicas se vieron afectados por la crisis internacional de 1982, 
que contribuyó a bajar los precios de exportación de los commodities 
peruanos causando problemas en la balanza de pagos, la deuda externa 
y en la tasa de cambio. Las tasas de crecimiento del Producto Bruto 
Interno (PBI) en los años 1980-1984 fueron 4,9%, 5,1%, -0,2%, -12,6%, 
5.8% y 2.2% (Parodi Trece, 2010: 158, 162). En términos generales, el 
crecimiento y decrecimiento de la economía peruana dependía de la 
evolución de las economías de los países capitalistas “avanzados”.

Como consecuencia de los problemas económicos, los salarios 
reales disminuyeron drásticamente, el desempleo y el subempleo co-
menzaron a crecer y el sector informal amplió estructuralmente su 
“presencia” en la economía. En el periodo 1980-1984, la tasa de su-
bempleo subió de 51,2% al 54,2% (INEI, 1983: 99; 1987: 150). Según 
Parodi (2010: 174), en los años 1980-1985 40% de la fuerza laboral fue 
considerada informal.

En 1985 le tocó el turno a Alan García de la Alianza Popular 
Revolucionaria Americana (APRA) para manejar el destino del Perú. 
El gobierno consideró que el detonante para el crecimiento económico 
fue el incremento de la demanda interna. Como consecuencia, no so-
lamente se intentó expandir el mercado interno sino también proteger 
la industria local.

El gobierno de García dependía en gran medida de las decisiones 
de las empresas a invertir en la economía, a pesar de que la intervención 
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estatal en la economía había aumentada. Se pensaba que un aumento 
de la demanda interna estimularía la inversión, dar lugar a economías 
de escala y bajaría la inflación. Dada la existencia de una capacidad de 
producción instalada no usada, se consideró, además, que la inflación 
no se incrementaría por causa de políticas monetarias y fiscales expan-
sivas (Parodi Trece, 2010: 26).

En los dos primeros años del gobierno de García las medidas 
produjeron efectos positivos en el PBI y en la inflación. La capaci-
dad de producción comenzó a trabajar a toda velocidad, lo que urgió 
nuevas inversiones para aumentar el PBI y para detener el recalenta-
miento de la economía. Sin embargo, dado que la rentabilidad no fue 
restaurada en forma estructural, las inversiones privadas no crecieron 
suficientemente. Aunque el gobierno trató de estimular el sector pri-
vado a hacer inversiones (Wise, 2010: 211-215) y garantizó sus tasas 
de ganancia a través de compensaciones tributarias y la reducción de 
las tasas de intereses por los aumentos de los salarios reales (Burt, 
2011: 76), el sector privado no estaba interesado en aumentar su par-
ticipación en la economía. Además de la inseguridad política y eco-
nómica, también el muy disminuido mercado interno puede explicar 
este desinterés.

A partir de finales de 1987, el Gobierno comenzó a disminuir 
su control sobre la economía. Sin embargo, a medida que el gobierno 
aflojó su control sobre la economía, la economía se salió de control 
(Crabtree, 2005: 196-198, 202, 204).

 En los años 1988-1990, el PBI a precios de 1979 disminuyó en un 
8,8%, 11,7% y 3,8% respectivamente (Parodi Trece, 2010: 259). El índice 
del salario real (año base 1985) para las personas que trabajaban en el 
sector privado disminuyó en los años 1988, 1989 y 1990 respectivamente 
a 90,7; 60,2 y 42,4. En el caso del salario mínimo real, las cifras fueron 
84; 44,6 y 39,5 (Murakami, 2007: 160). En 1988, la inflación ascendió 
a 1.722,3%. Dos años más tarde se situó en 7.649,6% (Parodi Trece, 
2010: 259). La Población Económicamente Activa (PEA) que trabajó en 
el sector informal subió a casi 50%. Además, en el período 1984-1990 
las empresas con menos de 9 trabajadores aumentaron con casi el 50% 
y los que emplearon de 10 a 19 trabajadores aumentaron por alrededor 
de 61% (Thomas, 1999: 268).

EMPLEO Y LUCHA TRABAJADORA: DATOS SOBRE EL PERÍODO 
1980-1993
El MRTA fue fundado en 1982. Aunque la organización comenzó a ope-
rar oficial y públicamente en 1984, en los años entre 1982 y 1984 ejecutó 
diferentes acciones y organizó sus militantes política y militarmente.
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Con el fin de obtener una idea más o menos estructurada de 
la posible base social de la organización, en lo que sigue se presen-
tan tres tablas. Los datos presentados no se reducen a la década 
de ochenta sino termina en 1993, un año después de la captura del 
líder del MRTA, Víctor Polay, como de Abimael Guzmán, líder del 
Partido Comunista del Perú (PCP), también denominado como Sen-
dero Luminoso, la otra organización armada que estaba activa en 
las décadas de ochenta y noventa. Hemos considerado estos datos 
hasta el año 1993 porque a partir de la captura de estas personas las 
actividades de las organizaciones armadas peruanas disminuyeron 
drásticamente (Meza Bazán, 2012: 307) y, más importante aún, no se 
había publicado nuevas conceptualizaciones políticas e ideológicas 
por parte del MRTA.

En la tabla 1 presentamos la evolución de la Población Econó-
micamente Activa (PEA). Como se puede ver, en el periodo 1980-1993 
la fuerza laboral peruana se concentró en el sector agrícola. Esto lleva 
directamente a la conclusión de que cualquier estrategia revolucionaria 
debe tener su mirada puesta en el campo.

El sector de servicios parece ser una red de seguridad para 
todas aquellas personas que no han sido capaces de encontrar un 
trabajo adecuado en los otros ocho sectores mencionados en la ta-
bla. Sin duda, en este sector podemos encontrar la mayoría de los 
trabajadores informales y las personas que trabajan en empresas 
muy pequeñas. Dada la importancia de este sector para el empleo y 
para la supervivencia, una estrategia revolucionaria debe elaborarse 
sobre las características de este sector y sobre la base de esta estra-
tegia se debería desarrollar tácticas concretas que permitan a estas 
personas a participar en la lucha. Lo mismo se aplica para todas 
aquellas personas que trabajan en lo que se ha denominado como el 
sector de comercio.

En lo que respecta a los sectores donde podemos localizar la clase 
de trabajadores “clásica” (los sectores de minería, manufactura, electri-
cidad, construcción y transporte), su participación en la PEA total fluc-
tuó entre el 20 y el 22%. Aunque la clase obrera se mantiene como un 
“elemento” importante, y hasta histórico, para cualquier estrategia revo-
lucionaria, sin embargo, en el Perú su importancia no debe exagerarse. 
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En la tabla 2 presentamos las categorías ocupacionales para el periodo 
1980-1993. Como se puede observar, no sólo la clase obrera representa 
alrededor del 20% del total de la PEA, sino los trabajadores por cuenta 
propia forman la mayor fuerza laboral en la PEA. Se podría esperar 
que la mayoría de los trabajadores por cuenta propia sean parte del 
sector informal. 

Trabajadores por cuenta propia, las personas empleadas en pe-
queñas empresas y los individuos que trabajan en el sector informal son 
aquellos los más afectados por la inestabilidad política, crisis económi-
ca, lucha política de clases y la instalación de zonas de emergencia por 
el gobierno, ya que dependen para su subsistencia lo que “trae” cada 
día. Dada su importancia para el empleo, es indispensable para una 
organización revolucionaria que desarrolla una práctica política hacia 
este sector.

Tabla 1 
Población Económicamente Activa: 1980-1993 (x 1000)

Año Total Agricultura Minería Manufactura Electricidad Construcción Comercio Transporte Finanzas Servicios

1980 5586,5 2223,4 111,7 648,0 16,8 217,9 731,8 245,8 139,7 1251,4

1981 5769,8 2279,1 115,4 646,2 17,3 225,0 767,4 248,1 138,5 1332,8

1982 5957,0 2335,1 119,1 643,4 17,9 232,2 810,1 250,2 143,0 1405,9

1983 6151,6 2362,2 123,0 652,1 18,5 239,9 848,9 264,5 147,6 1494,9

1984 6351,3 2381,7 133,4 666,9 19,1 241,3 889,2 273,1 152,4 1594,2

1985 6555,5 2399,3 144,2 681,8 19,7 242,5 937,4 281,9 163,9 1684,8

1986 6767,9 2422,9 162,4 690,3 20,3 243,7 981,3 297,8 169,2 1780,0

1987 6989,5 2460,3 167,7 719,9 21,0 251,6 1034,4 307,5 174,7 1852,4

1988 7205,5 2507, 5 172,9 742,2 21,6 259,4 1080,8 317,1 180,1 1923,9

1989 7429,9 2555,9 178,3 772,7 22,3 267,5 1136,8 326,9 182,0 1987,5

1990 7344,0 2497,0 176,3 771,1 22,0 271,7 1145,7 323,1 176,3 1960,8

1993 7109,5 1901,2 72,2 783,9 18,7 255,0 1167,0 347,5 283,7 2280,4

Fuente: INEI (1995), Perú: Series Estadísticas 1970-1994, Lima, INEI, p.445.
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Tabla 2 
Categorías ocupacionales: 1980-1993 (en % del total de la PEA)

1980 1981 1993

Empleadores 0,6% 1,1% 2,6%

Trabajadores 23,2% 22,7% 20,9%

Empleados 18,6% 21,2% 26,1%

Trabajadores por cuenta propia 48% 42,6% 36,4%

Trabajadores familiares 6,3% 5,3% 10,3%

Trabajadores domésticos 3,4% 3,4% 3,7%

No especificado 3,7%

Fuentes: INEI (1981), Perú: Compendio Estadístico 1980, Lima, INEI, p.21; INEI (1984), Perú: Compendio 
Estadístico 1983, Lima, INEI, p.107; INEI (1994), Compendio de Estadísticas Sociales, 1993-1994, p.245.

Finalmente en la tabla 3 se presenta las huelgas en el sector privado 
según los sectores económicos para los años 1980 hasta 1992. Una re-
visión de la tabla lleva a la conclusión de que la mayoría de las huelgas 
se concentraron en la minería y la manufactura. La cantidad de huelgas 
en los dos sectores mencionados podría ofuscar el hecho de que estos 
sectores de la economía, en su conjunto, sólo cuentan con alrededor del 
12% al 13,6% de la PEA total. Cuando sumamos todas las huelgas en los 
sectores que “pertenecen” a la clase trabajadora “clásica”, podemos ver 
que su tasa de participación en la total de huelgas fluctúa entre el 73% 
y el 87%. En otras palabras, la lucha de los trabajadores se concentró 
en los sectores que componen alrededor del 20% al 22% de la PEA total.



CULTURA DE IZQUIERDA, VIOLENCIA Y POLÍTICA EN AMÉRICA LATINA

134

(i) Incluye: Pesca, silvicultura
(ii) Incluye: Gas, agua
(iii) Incluye: Restaurant, hoteles
(iv) Incluye: Almacenamiento, comunicación
(v) Incluye: Seguro, inmobiliaria, servicios para empresas
(vi) Incluye: Servicios comunales, sociales y personales

Como hemos visto en la tabla 1, los principales sectores de empleo fue-
ron la agricultura y el sector de servicios. Es sorprendente observar que 
en relación a los otros sectores casi no había huelgas en el sector agrí-
cola, aunque en la década de ochenta fue la principal fuente de empleo. 

Para que una estrategia revolucionaria se arraigue en la sociedad 
se necesita calidad y cantidad. Mientras que la militancia de los secto-
res “clásicos” de la clase trabajadora constituye una importante base 
social para la organización revolucionaria y las propuestas políticas 
podrían encontrar fácil acceso, sin embargo, cuando la estrategia de la 
organización no apunta a captar a las masas o, en este caso particular, 
la organización no presenta una estrategia para conquistar las personas 
que trabajan en los sectores más importantes de empleo, en el mediano 
plazo la estrategia fracasará y la organización será derrotada.

Tabla 3 
Las huelgas en el sector privado según los sectores económicos: 1980-1992

Año Total Agricultura 
(i)

Minería Manufactura Electricidad 
(ii)

Construcción Comercio 
(iii)

Transporte 
(iv)

Finanzas 
(v)

Servicios 
(vi)

1980 739 5 123 361 33 5 113 37 xxx 53

1981 871 9 156 394 19 19 60 49 91 57

1982 809 13 129 331 21 82 63 46 66 41

1983 643 17 145 230 16 52 26 42 67 37

1984 509 5 110 189 20 33 39 42 33 26

1985 579 20 101 250 31 20 31 48 34 37

1986 642 22 125 311 28 34 40 29 23 29

1987 720 13 168 301 46 58 33 50 28 21

1988 814 14 127 341 43 46 44 77 62 53

1989 667 13 120 281 39 17 33 62 56 46

1990 613 15 106 270 23 6 27 63 51 50

1991 315 6 65 145 17 8 7 23 11 32

1992 219 8 46 113 10 2 4 16 6 13

Fuente: INEI (1995), Perú: Compendio Estadístico 1994-1995, Lima, INEI, pp.631-633.
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LAS CONCEPCIONES POLÍTICAS E IDEOLÓGICAS DEL MRTA 
En esta sección presentamos las concepciones políticas e ideológicas 
del MRTA como fueron desarrolladas en la década de ochenta. También 
hacemos referencia, ocasionalmente, a los textos o pronunciaciones de 
exlíderes del MRTA. La primera subsección se dedica al carácter de la 
sociedad peruana. En la siguiente se presenta las ideas de la organización 
con respecto a una situación prerrevolucionaria y una situación revolu-
cionaria, y en la última subsección exponemos la estrategia del MRTA.

EL CARÁCTER DE LA SOCIEDAD PERUANA
En junio de 1980, las organizaciones precursoras del MRTA, el Partido 
Socialista Revolucionario - Marxista Leninista y el Movimiento de Iz-
quierda Revolucionaria - El Militante (PSR-ML-MIR-EM), publicaron 
el documento “Bases de la unidad del PSR-ML – MIR-EM”. En este 
documento el Perú fue considerado como un país capitalista en el cual 
la clase obrera “no sólo juega un rol clave en nuestra economía, sino 
que políticamente ha pasado a ser la fuerza principal de la revolución” 
(MRTA, 1990b: 21).

En el texto “Nuestra Posición” (MRTA, 1990c: 23), publicado 
en junio de 1980 por las organizaciones precursoras del MRTA antes 
mencionadas, el Estado peruano fue considerado una “maquinaría de 
opresión” de la clase dominante. En otras palabras, el MRTA tuvo una 
visión instrumentalista del Estado peruano.

En el documento “El camino de la revolución peruana”, aproba-
do en la segunda reunión del Comité Central Unificado1 del MRTA en 
1988, la sociedad peruana se caracterizó de la siguiente manera (MRTA, 
1988: 20-26):

i. El Perú está dominado por el imperialismo y es una semi-
colonia. El país es política, económica y militarmente contro-
lado por el imperialismo.

ii. Los sectores capitalistas de la economía son los sectores más 
importantes. Aunque en el sector agrícola podríamos encontrar 
formas de relaciones de producción feudales, la importancia de 
este sector ha disminuido, como demuestra su contribución al PBI.  
iii. Un pequeño grupo de corporaciones, de “carácter monopó-
lico” determina el curso de la economía. Según el MRTA, sólo 
“6% de las empresas que emplean más de 100 trabajadores y 
cuyos propietarios constituyen la burguesía intermediaria y la 
gran burguesía: tienen casi la mitad de los trabajadores de la 

1 En diciembre de 1986, el MRTA y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria - Voz 
Rebelde (MIR-VR) se unificaron; de ahí la denominación Comité Central Unificado.
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industria; producen cerca de las dos terceras partes del valor 
agregado y poseen casi las tres cuartas partes de la capacidad 
instalada en máquinas y equipos”.

iv. La mayoría de las empresas emplean entre 5 y 19 trabajado-
res, a pesar de que su contribución al empleo total está alrede-
dor del 20%. Se trata de pequeñas empresas y sus propietarios 
son pequeños burgueses.

La sociedad peruana está compuesta de cinco clases (MRTA, 1988: 27-28):

i. La burguesía. Esta clase está “constituida por los propieta-
rios de los medios de producción capitalistas […] En su con-
junto, la burguesía se encuentra completamente fusionada con 
el imperialismo”. La burguesía puede dividirse en tres fraccio-
nes: la gran burguesía, la burguesía media y la burguesía rural.

ii. La pequeña burguesía o la clase media. “Partiendo sobre la 
base de la propiedad de los medios de producción, tenemos una 
“burguesía pequeña”, que está constituida por pequeños propie-
tarios de comercio, talleres, servicios y empresas de diversos 
tipos. […] Otro sector que se confunde con la pequeña burguesía 
son las denominadas capas medias. Su ubicación no está dada 
tanto por su propiedad sobre los medios de producción como 
por su ubicación en la producción o su identificación ideológica. 
Se encuentra conformada por profesionales, técnicos, emplea-
dos; la mayoría de los estudiantes, maestros, etc.”.

iii. La clase obrera. “Se encuentra conformada por los asalaria-
dos que producen las riquezas de nuestro país en las fábricas, 
las minas, la explotación del petróleo, la pesca, el transporte, 
la construcción, el comercio, la infraestructura del país, etc. 
También la integra la inmensa masa del proletariado agrícola 
de las haciendas y cooperativas agrarias”.

iv. El campesinado. “En nuestro país, es el aliado fundamental 
de la clase obrera. Está constituido por millones de pequeños 
propietarios, campesinos sin tierra, comuneros, socios de las 
cooperativas, etc. Es la clase social más numerosa”.

v. Semiproletariado urbano. “Se encuentra conformado por la 
enorme masa de desocupados y subocupados de las grandes 
ciudades, que buscan las más diversas formas de superviven-
cia, como, por ejemplo, el trabajo ambulatorio”.
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UNA SITUACIÓN PRERREVOLUCIONARIA Y REVOLUCIONARIA
El MRTA consideró la situación política como una situación prerrevo-
lucionaria. La organización debería contribuir a transformar la situa-
ción prerrevolucionaria en una situación revolucionaria (MRTA, 1990d: 
70). En términos concretos, esto significaba que se debería preparar la 
guerra revolucionaria (MRTA, 1990a: 15; 1990c: 27). En 1985, el MRTA 
(1990d: 70) escribió lo siguiente: “En un periodo pre-revolucionario la 
tarea de los revolucionarios es madurar este periodo hacia una situa-
ción revolucionaria. En nuestro país sólo es posible mediante la lucha 
armada. En esa perspectiva lo fundamental de nuestra actividad debe 
estar centralizada en el desarrollo de la lucha político-militar”.

Es interesante observar que la organización no nos proporcio-
na una definición de lo que es una situación prerrevolucionaria2. En 
“Nuestra Posición”, sin embargo, se puede leer lo siguiente: “Estamos en 
la antesala del recrudecimiento de los factores objetivos que signaron 
el período pre-revolucionario” (MRTA, 1990a: 16). A lo que los men-
cionados factores objetivos se refieren no está claro. Parece que estos 
factores tienen que ver con algunas condiciones objetivas de una situa-
ción revolucionaria como ha sido descrito por Lenin en su trabajo “La 
bancarrota de la II Internacional” (1915). Durante la segunda reunión 
del Comité Central del MRTA, en febrero de 1985, la organización con-
firmó que “[…] la situación económica y política ha empeorado para las 
masas. Se ratifica en consecuencia la validez y la vigencia del periodo 
pre-revolucionario prolongado y que la forma de acumular fuerzas es 
mediante la lucha armada de manera prioritaria […]” (MRTA, 1990a: 
47). Además, en un documento de la segunda reunión del Comité Cen-
tral Unificado de 1988, se puede extraer la siguiente: “Estamos en un 
periodo pre-revolucionario en que las condiciones para la revolución 
se van dando, las masas se encuentran en un estado paupérrimo, van 
adquiriendo creciente combatividad y autonomía ideológica a cuyo ca-
lor se va forjando una dirección revolucionaria con la incorporación de 
sectores de vanguardia a la guerra revolucionaria” (MRTA, 1988: 70)3.

En consonancia con las nociones guerrilleras desarrolladas en la 
década de sesenta en lo que respecta a la “consecución” de la conciencia 

2 Según Polay (2007: 300-301), el MRTA estaba convencido de que el Perú se encontraba en 
una situación prerrevolucionaria “[…] porque sentíamos que por el lado del movimiento 
popular, donde teníamos trabajo, había una gran demanda por iniciar una actividad 
político-militar, distinta en el país […]”.

3 La relación entre un empeoramiento de la situación económica de la población en re-
lación con un proceso hacia una situación revolucionaria también ha sido formulada en 
“Hiperinflación-recesión y militarización: Las dos caras del proyecto contrarrevolucio-
nario del gran capital”. De acuerdo con el MRTA (1990e: 183), el empeoramiento de la si-
tuación política y económica de las masas aumentaría el espíritu de lucha de la población.
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de clase (Guevara, 1962: s.p.; Castro, 1967: 162), el MRTA pensaba que 
el desarrollo de los frentes revolucionarios y la lucha armada podría 
generar la conciencia necesaria para pasar de una situación prerrevo-
lucionaria a una situación revolucionaria (MRTA, 1990c: 27). Sin em-
bargo, como la organización no definió lo que podría llamarse una 
situación revolucionaria, no pudieron desarrollar un plan estratégico 
concreto con las correspondientes prácticas políticas y tácticas mili-
tares para pasar de una situación prerrevolucionaria a una situación 
revolucionaria. Además, debido a que no se definió una situación pre-
rrevolucionaria y revolucionaria, la organización tampoco fue capaz de 
desarrollar una nueva estrategia y poner en práctica nuevas tácticas en 
función de la nueva situación política, económica y social de la década 
de noventa. Tan sólo hay que hacer referencia a la cantidad de huelgas 
en 1991 y 1992 en relación con los años anteriores para saber que algo 
había cambiado (véase la tabla 4).

LA ESTRATEGIA
Cuando el MRTA inició la lucha armada, el país fue gobernado por un 
presidente elegido democráticamente. Según la organización, el cambio 
de una dictadura militar (1968-1980) a un gobierno civil no había cam-
biado las condiciones para el uso de la violencia revolucionaria porque 
los factores estructurales que agravan la situación del país hacen que 
el desarrollo de la guerra sea posible (MRTA, 1990a: 17). Es interesante 
observar que años después de la derrota política y militar, Alberto Gál-
vez, uno de los dirigentes del MRTA, consideró que “[…] el hecho de que 
el enfrentar a un gobierno democrático nos dejaba sin la superioridad 
moral indispensable para cualquier victoria revolucionaria […]” (Polay, 
2007: 435).

En el documento El camino de la revolución peruana, la orga-
nización presentó su estrategia. “En términos generales, definimos la 
estrategia como el conjunto de principios y leyes que rigen el desarrollo 
de una lucha para alcanzar determinados objetivos. La estrategia revo-
lucionaria tiene como objetivo la captura del poder y la construcción 
del socialismo” (MRTA, 1988: 38).

Con el fin de tomar el poder, las fuerzas políticas y militares 
tuvieron que ser construidas. Esto, de acuerdo con el MRTA, sólo era 
posible a través de la guerra revolucionaria. MRTA (1988: 39): “El pro-
ceso de construcción de esta fuerzas político-militar popular es la gue-
rra revolucionaria del pueblo, esto es, el complejo e integral proceso 
de entrelazamiento de diversas formas de lucha y organización que 
ordenándose en torno al eje estratégico de la lucha armada, permite la 
generación de una nueva correlación de fuerzas entre las clases y la de-
rrota de la contrarrevolución. Por eso es que definimos la estrategia de 
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la revolución peruana como la de la guerra revolucionaria del pueblo”.
Aunque el MRTA consideró la lucha armada como el principal 

elemento de la estrategia, la organización no descartó otras formas 
de lucha. “La guerra revolucionaria del pueblo es la vía estratégica 
por la que se abre paso la revolución peruana. La entendemos como 
el complejo proceso en el que se entrelazan diversas formas de lucha 
y organización que se articulan en torno al eje estratégico de la lucha 
armada. Esto permite la acumulación de fuerzas político militar del 
pueblo generando la correlación de fuerzas que ha de permitir la victo-
ria revolucionaria” (MRTA, 1988: 40-41)4.

LOS CONCEPTOS POLÍTICOS DEL MRTA Y 
LA REALIDAD PERUANA 
El MRTA consideró acertadamente que la contribución del sector agrí-
cola al PBI fue disminuyendo durante años. Sin embargo, esto no es, 
por supuesto, una indicación de la dominación del capitalismo en la so-
ciedad. Con el fin de determinar si el modo de producción capitalista es 
dominante, es necesario analizar las relaciones sociales de producción. 
De hecho, un aumento de la importancia del sector agrícola en el PBI 
podría, también, indicar el predominio del capitalismo en la sociedad.

La primera causa principal de la derrota política del MRTA es 
el hecho de que para la elaboración de sus conceptos políticos, la orga-
nización se basó más en inspiraciones teóricas que en un análisis pro-
fundo de la realidad peruana. Concediendo a la clase obrera “clásica” el 
papel de la vanguardia real de la revolución, la organización demostró 
una falta de conocimiento sobre el peso político real y el poder de la 
clase obrera peruana. Aunque la clase obrera podría tener intereses 
objetivos para la eliminación del sistema capitalista, la realidad social 
y económica del Perú en la década de ochenta no concedió a la clase 
obrera esta función. De hecho, los datos de la PEA para el período 1980-
1993 demuestran que la clase obrera “clásica” sólo “ocupó” algo del 22% 
de la PEA. Es posible que se haya confundido la cantidad por la calidad 
porque mientras la clase obrera “clásica” formó una minoría dentro de 
la PEA, según los datos sobre las huelgas, estas eran la más combativas 
“luchadores de clase”.

La segunda causa principal de la derrota política está relaciona-
da con la conceptualización no dialéctica de la realidad. Por lo tanto, 
la organización no fue capaz de responder adecuadamente a las cam-
biantes situaciones políticas. Aunque el MRTA era consciente de que 

4 “La vía estratégica para la Revolución Peruana es la Guerra Revolucionaria de todo el 
pueblo (G.R.P.); en ella se entrelazan diversas formas de lucha, articuladas por la lucha 
armada” (MRTA, 1988: 55).
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la población peruana no tenía la conciencia de clase necesaria para la 
revolución, se pensó que la experiencia de lucha propia de la población 
generaría esta conciencia. La organización no entendió que la lucha 
armada en tiempos de extrema crisis económica y social no genera 
resultados políticos “normales” de la lucha de clases. Pobreza y cocha 
bombas no crean una conciencia revolucionaria; sin embargo, y de he-
cho, el predominio de la ideología de la clase dominante y su manejo de 
los medios de comunicación, crean la apatía, las estrategias de super-
vivencia y soluciones fascistas. Cuando en 1987 la crisis económica y 
social empezó a tomar fuerza la organización debió haber puesto toda 
su energía en su propio desarrollo político e ideológico, crear bases de 
apoyo y trabajar para convertirse en una alternativa política… mante-
niendo sus armas.

El análisis del MRTA en relación con el carácter capitalista de la 
sociedad peruana debe verse en contraste con el punto de vista del PCP 
que consideró la sociedad como semifeudal. En la lógica del carácter 
capitalista de la sociedad peruana, el MRTA concentró sus fuerzas en 
las ciudades en vez en las zonas rurales, no obstante su (fallido) intento 
de construir una fuerza guerrillera rural en Cuzco (1984) y las incursio-
nes armadas exitosos de su Ejército Popular Tupacamarista (EPT), en 
el departamento de San Martín, y sobre todo la ocupación de la ciudad 
de Juanjui en 1987.

La tercera causa principal de la derrota política del MRTA es de 
no haberse propuesto la tarea de construir estructuralmente bases de 
apoyo en las zonas rurales y de no haber basado su EPT en un trabajo 
político y estructural en las zonas rurales5. La masa de la PEA en el 
período de 1980-1993 trabajó en el sector agrícola. Según el MRTA, el 
campesinado era el aliado fundamental de la clase obrera y fue la más 
numerosa clase social (MRTA, 1988: 21). Las actividades de la EPT en 
San Martín, sin embargo no se convirtieron en trabajos políticos pro-
longados. Se podría argumentar que la urgencia del MRTA para iniciar 
la guerra revolucionaria a la luz de la creciente militarización de la 
sociedad peruana, el creciente predominio político del PCP dentro de 
la izquierda y el impacto de sus acciones sobre la población, provocó 
una debilidad estructural en la organización que comenzó a tener sus 
efectos correspondientes cuando los líderes fueron arrestados.

Los datos demuestran que en el período entre 1980 y 1993 el por-
centaje de trabajadores por cuenta propia disminuyó en la PEA total. 
Sin embargo, una cantidad considerable de personas siguió trabajando 
como trabajadores por cuenta propia. El énfasis puesto en la clase obre-

5 La falta de trabajo político en las zonas rurales ha sido confirmada por Alberto Gálvez 
(CVR, 2003: 430).
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ra “clásica” y el descuido de los trabajadores por cuenta propia podría 
haber contribuido a la pérdida de las bases de apoyo posibles. La misma 
tiene que ver con las personas que trabajaban en el sector informal. 
La cuarta causa principal de la derrota política del MRTA podría ha-
ber sido la concentración de su trabajo político en los sectores y bases 
“clásicos” de la lucha revolucionaria, es decir, la clase obrera “clásica”, 
en lugar en los sectores que acumularon más combatientes potenciales 
para una alternativa revolucionaria.

DEBILIDAD POLÍTICA Y REFORMISMO ARMADO
El MRTA consideró la situación política en el Perú como una situación 
prerrevolucionaria. Como ya se ha mencionado arriba, lo que puede en-
tenderse como una situación prerrevolucionaria no fue definido por la 
organización político-militar. Parece que el MRTA eligió este concepto 
para justificar sus acciones. De hecho, incluso se podría argumentar 
que cada situación que no es una situación revolucionaria es una situa-
ción prerrevolucionaria o una situación posrrevolucionaria.

En su descripción del carácter de la sociedad peruana, la orga-
nización dejó muy claro que el Perú era una sociedad capitalista. Como 
consecuencia, la práctica política y militar de la organización se basó prin-
cipalmente en las ciudades. En su esquema de la estructura de la industria 
peruana, el MRTA demostró que la mayoría de las empresas fueron pe-
queñas y medianas. Aunque estas empresas fueron de menor importancia 
para la generación del empleo que los monopolios, la pequeña burguesía 
fue considerada un posible aliado para la revolución (MRTA, 1988: 27). Una 
práctica política concreta hacia la pequeña burguesía, sin embargo, no fue 
desarrollada. La importancia de la pequeña burguesía o la clase media en 
la PEA, en términos generales integrados por empleados y trabajadores por 
cuenta propia, se demostró en la tabla 3.

El MRTA fue una organización que tenía como objetivo defender 
los intereses de la población peruana6. Como tal, el MRTA se parecía 
más a una organización de auto-defensa popular7 o un sindicato que 
una organización que luchaba para la toma del poder. De hecho, los 
análisis de la organización sobre la situación política en el Perú se cen-
traron principalmente en las ocurrencias de la coyuntura en vez en las 
tendencias estructurales y contradicciones en la sociedad peruana en 
general y en las contradicciones entre las clases y fracciones de clase 
en particular. Pensamos que esto es sintomático para una organización 

6 “[…] nosotros nos levantamos contra Belaunde porque no sólo traiciona la expectativa 
del pueblo, sino que también vulnera y pisotea las libertades que estaban conquistadas 
en la Constitución peruana” (MRTA: 1990g: 106).

7 Para una caracterización del MRTA, véase Polay (2007: 397).
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que no tiene la proyección de largo plazo para la toma del poder. Por lo 
tanto, no puede ser una sorpresa que el MRTA consideraba que entre 
el aumento de la pobreza y el aumento de las bases para la resistencia 
popular existió una relación causal.

Las razones principales para que el MRTA iniciara la guerra re-
volucionaria eran razones defensivas. No obstante, también se esperaba 
que a través de la guerra revolucionaria se difundiera y “se haga accesi-
ble” la violencia revolucionaria “[…] como forma fundamental de lucha 
de la población por la toma del poder” (MRTA, 1990f: 56)8. Sin embargo, 
una revisión de “Las resoluciones del 1 de marzo. Sobre la lucha arma-
da” (MRTA, 1990h), “MRTA. ¡Por la causa de los pobres! ¡Con las masas 
y las armas! ¡Venceremos!” (MRTA, 1990i) y “La entrevista de Vicky 
Peleaz” (MRTA, 1990j), demuestra la incapacidad de la organización 
para superar estas razones defensivas y proponer un programa político 
práctico de la violencia revolucionaria. Las proposiciones políticas que 
se pueden extraer de estos documentos no distinguen al MRTA de la 
izquierda legal y corriente en el Perú9.

El MRTA pensaba que la militarización del Perú a principios de 
la década de ochenta instó la existencia de una organización que de-
fendía la población (MRTA, 1990c: 26)10. Sobre la base de esta defensa, 
se asumía que la conciencia de la población maduraría para una lucha 
socialista. Sin embargo, basando la lucha armada en la defensa de la 
población significó que la organización no podía convertirse en una 
organización que lideraría el proceso revolucionario. El MRTA depen-
día mucho de las organizaciones populares para avanzar en la lucha. 
Y cuando estas organizaciones fueron derrotadas, o tal vez mejor, des-
truidas, el MRTA se quedó sin un horizonte político concreto.

 El MRTA apreciaba la democracia burguesa en los países capi-
talistas “avanzados”11. La organización luchó por la paz y el bienestar de 

8 “El actual clima de violencia represiva tiene que ser enfrentado. No es posible que la po-
licía siga ensañándose impunemente con la población indefensa” (MRTA, 1990f: 57). Para 
la misma argumentación, véase MRTA (1990j: 63). Véase también Polay, 2007: 211-212.

9 La misma crítica en Breuer (2014: 50).

10 “Actualmente que nos encontramos en una fase donde el régimen empieza a perder su 
legitimización ante las masas, el cierre sistemático de libertades burguesas ante la pre-
sión del movimiento popular, y sobre este hecho a su vez anuncia nuevos “rebalses” que 
activarán la combatividad popular así como el incremento de la represión, se perfilan más 
nítidamente las condiciones para el uso de la violencia revolucionaria” (MRTA, 1990c: 28).

11 MRTA (1988: 39-40): “En los países capitalistas desarrollados se ha generado una 
“sociedad civil” (es decir un conjunto de organizaciones, instituciones, tradiciones, etc.) 
densa y compleja, donde la dominación burguesa adquiere contornos más consensuales 
que represivos. En países como el nuestro, en cambio, la dominación burguesa se mani-
fiesta más a través de aparatos represivos del Estado”.
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la población peruana. Por esta razón, no podemos estar desconcertados 
por el hecho de que el MRTA propuso negociaciones con el gobierno 
aprista ya un año después de haber anunciado oficialmente su existen-
cia y con el gobierno de Fujimori en 199012. Para el MRTA, se podría 
iniciar las negociaciones de paz si el gobierno de turno estaba dispuesto 
a detener sus medidas políticas, económicas y militares contra la po-
blación. La estrategia formulada en El camino de la revolución peruana 
parece ser nada más que una construcción teórica (“La estrategia re-
volucionaria tiene como objetivo la captura del poder y la construcción 
del socialismo”) como el MRTA estaba dispuesto a dejar las armas si el 
gobierno estaba dispuesto a respetar los intereses directos (y no los que 
podríamos llamar históricos) de la población13.

EL ATAQUE FINAL: CAMBIOS EN LAS ESTRUCTURAS SOCIALES
La derrota militar del MRTA en 1997 fue una derrota política que se 
originó en la década de ochenta. Esta derrota se hizo más evidente 
por el apoyo popular que obtuvo el expresidente Alberto Fujimori en la 
aplicación de las políticas neoliberales. Hasta el día de hoy, Fujimori, 
actualmente encarcelado por cargos de corrupción y la violación siste-
mática de los derechos humanos, sigue teniendo un gran apoyo, sobre 
todo de lo que podríamos llamar las clases populares. 

Las elecciones presidenciales en 1990 significaron un punto de 
inflexión en la historia política, económica y social del Perú. A tan sólo 
once días después de ser juramentado como presidente, Fujimori puso 
el país a un curso neoliberal.

La introducción del neoliberalismo en el Perú por Fujimori con-
taba con el apoyo de la población (Murakami, 2007: 267). De hecho, en 
1991 el 72% de la población peruana consideraba el libre mercado con-
veniente para el país. Según Balbi Scarneo y Arámbulo Quiroz (2009: 
302), en “un contexto en que el Estado deja de ser garante de la inclu-
sión social, y dado un acelerado proceso de difusión de los valores del 
individualismo utilitarista, el mercado aparece como la única vía para 
acceder a la ciudadanía”. En la tabla 4 se presenta la cantidad de huel-
gas en el sector privado en el período 1993-1997. Cuando se compara las 
tablas 3 y 4, el “éxito” de Fujimori se muestra claramente.

12 Según Polay (2007: 221), en 1990 el MRTA estaba buscando un diálogo con el gobierno 
de Fujimori con el fin de poner fin al conflicto armado.

13 En 1985, la organización consideró que para los revolucionarios y el pueblo del Perú no 
había nada más que hacer que rebelarse y “desarrollar la lucha armada como principal 
forma de combatir por la liberación nacional y social” (MRTA, 1990k: 75).
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Tabla 4: Huelgas en el sector privado: 1993-1997

Año Total

1993 151

1994 168

1995 192

1996 77

1997 66

Fuente: INEI (2001), Perú: Compendio Estadística 2001, Lima, INEI, p.252.

La derrota política del MRTA no fue total por el apoyo popular a las 
medidas neoliberales de Fujimori sino por los cambios en la estructura 
social como consecuencia de las propias dinámicas políticas y econó-
micas capitalistas en el Perú que hizo que los conceptos políticos del 
MRTA quedaran fuera de contacto con la realidad peruana. Según Burt 
(2011: 153), la persistente crisis económica y el aumento de la informa-
lidad de la economía “socavaron la base organizativa de las identidades 
y de las movilizaciones de la clase”. En su trabajo “Neoliberalism and 
the transformation of populism in Latin America: The Peruvian case”, 
Roberts (1996: 98-99) argumenta que la dinámica política, social y eco-
nómica del capitalismo podría haber erosionado las bases sociales de 
las organizaciones populares. Según Portes y Hoffman (2003: 76), “[…] 
la vuelta a la democracia en la mayoría de los países de la región des-
pertó expectativas de una recuperación de las fuerzas sindicales. Éstas 
fueron frustradas por un adversario que, aunque pacífico, demostró ser 
mucho más eficaz que la represión militar. El cierre de fábricas, la pre-
carización del empleo, la subcontratación y la creación de enclaves con 
regímenes aduaneros especiales –todas partes del nuevo modelo– han 
debilitado severamente al proletariado formal y con ello a su capacidad 
para apoyar a los partidos de clase”.

BIBLIOGRAFÍA

Alegria, Claribel y Flakoll, Darwin 1996 Tunnel to Canto Grande: The 
story of the most daring prison escape in Latin American history 
(Willimantic: Curbstone Books).

Aoki, Morihisa 1998 La casa del embajador (Lima: Apoyo).

Balbi Scarneo, Carmen Rosa y Arámbulo Quiroz, Carlos 2009 “La 
recomposición de las clases medias y el voto en el Perú” en 



Jan Lust

145

Plaza, Orlando (comp.) Cambios sociales en el Perú, 1968-2000 
(Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú/Facultad de 
Ciencias Sociales/Departamento de Ciencias Sociales/Centro de 
Investigaciones Sociológicas, Económicas y Antropológicas).

Breuer, Martin 2014 “‘¡Con las masas y las armas!’ Deutungs- und 
Handlungsrahmen des Movimiento Revolucionario Túpac Amaru 
(MRTA) im diskursiven Spannungsfed Perus 1980-1990”, KLA 
Working Paper Series N° 13 (Bielefeld/Köln/Bonn) en <http://www.
kompetenzla.uni-koeln.de/fileadmin/WP_Breuer.pdf> acceso 19 de 
noviembre de 2014.

Burt, Jo-Marie 2011 Violencia y autoritarismo en el Perú: bajo la sombra 
de Sendero y la dictadura de Fujimori (Lima: Instituto de Estudios 
Peruanos/Asociación Servicios Educativos Rurales).

Castro Fidel 1967 “Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro 
Ruz, primer secretario del CC del PCC y primer ministro del 
gobierno revolucionario en la clausura de la primera conferencia de 
la Organización Latinoamericana de Solidaridad (OLAS), celebrada 
en el teatro “Chaplin”, el día 10 de agosto de 1967, Año del 
Vietnam Heroico” en OLAS Primera conferencia de la Organización 
Latinoamericano Solidaridad (Montevideo: Nativo Libros).

Crabtree, John 2005 Alan García en el poder. Perú: 1985-1990 (Lima: 
Ediciones Peisa S.A.C.).

Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR) (2003), “1.4. El Movimiento 
Revolucionario Túpac Amaru” en Comisión de la Verdad y 
Reconciliación Informe Final, Lima en <http://www.cverdad.
org.pe/ifinal/pdf/TOMO%20II/CAPITULO%201%20-%20Los%20
actores%20armados%20del%20conflicto/1.4.%20El%20MRTA.pdf> 
acceso 23 de agosto de 2014.

Fournier, Eduardo 1991 Conociendo al MRTA, para vencerlo. El desarrollo 
de su estrategia en Perú (Lima).

Guevara, Ernesto 1962 “Palabras en el acto conmemorativo del 152 
aniversario de la independencia argentina, celebrado en Río Cristal, 25 
mayo 1962” en <http://old.kaosenlared.net/noticia/memoria-historica-
discurso-che-25-mayo-1962> acceso 28 de noviembre de 2014.

Hermoza Ríos, Nicolás 1997 Operación Chavín de Huantar. Rescata en la 
residencia de la Embajada de Japón (Lima).

Hildalgo, David 2007 Sombras de un rescate. Tras las huellas ocultas en la 
residencia del embajador japonés (Lima: Planeta Perú).



CULTURA DE IZQUIERDA, VIOLENCIA Y POLÍTICA EN AMÉRICA LATINA

146

INEI 1983 Perú: Compendio Estadístico 1982, Lima: INEI).

INEI 1987 Perú: Compendio Estadístico 1986 (Lima: INEI).

Jara, Umberto 2007 Secretos del túnel (Lima: Norma).

Jiménez, Benedicto 2000 Inicio, Desarrollo y Ocaso del Terrorismo en el 
Perú. Tomo II. El ABC de Sendero Luminoso y el MRTA ampliada y 
comentada (Lima: Edgar Vizcarra Basto).

Meza Bazán, Mario Miguel 2012 “El Movimiento Revolucionario Túpac 
Amaru (MRTA) y las fuentes de la revolución en América Latina”. 
Tesis para optar el grado de Doctor en Historia, El Colegio de 
México, Centro de Estudios Históricos. 

MRTA 1988 “El camino de la revolución peruana. Documento del Segundo 
Comité Central de MRTA” en <http://www.nadir.org/nadir/initiativ/
mrta/> acceso 19 de noviembre de 2014.

MRTA 1990a Conquistando el porvenir. Documento en archivo del autor.

MRTA 1990b “Bases de la unidad del PSR-ML – MIR-EM” (1980) en MRTA 
Conquistando el porvenir. Documento en archivo del autor.

MRTA 1990c “Nuestra posición” (1980) en MRTA. Conquistando el 
porvenir. Documento en archivo del autor.

MRTA 1990d “El MRTA y las tareas en el periodo pre-revolucionario. 
Documento aprobado en el II Comité Central” (1985) en MRTA. 
Conquistando el porvenir. Documento en archivo del autor.

MRTA 1990e “Hiperinflación-recesión y militarización: Las dos caras del 
proyecto contrarrevolucionario del gran capital” (1989) en MRTA: 
Conquistando el porvenir. Documento en archivo del autor.

MRTA 1990f “Situación política y perspectivas. I Comité Central” (1984) en 
MRTA: Conquistando el porvenir. Documento en archivo del autor.

MARTA 1990g “Segunda conferencia clandestina reinicio de las 
hostilidades” (1986) en MRTA: Conquistando el porvenir. 
Documento en archivo del autor.

MRTA 1990h “Las resoluciones del 1° de marzo. Sobre la lucha armada” (1982) 
en MRTA: Conquistando el porvenir. Documento en archivo del autor. 

MRTA 1990i “MRTA ¡Por la causa de los pobres! ¡Con las masas y las 
armas! ¿Venceremos!” en MRTA: Conquistando el porvenir. 
Documento en archivo del autor.



Jan Lust

147

MRTA 1990j “La entrevista de Vicky Peleaz” (1985) en MRTA, 
Conquistando el porvenir. Documento en archivo del autor.

MRTA 1990k “El MRTA y la revolución peruana” (1985) en MRTA: 
Conquistando el porvenir. Documento en archivo del autor.

Murakami, Yusuke 2007 Perú en la era del Chino. La política no 
institucionalizada y el pueblo en busca de un salvador (Lima/Kyoto: 
Instituto de Estudios Peruanos/Center for Integrated Area Studies, 
Kyoto University). 

Parodi Trece, Carlos 2010 Perú 1960-2000. Políticas económicas y sociales 
en entornos cambiantes, (Lima: Centro de la Investigación de la 
Universidad del Pacífico).

Polay, Víctor 2007 En el banquillo. ¿Terrorista o rebelde? (Lima: Canta 
Editores/Colección Tamaru).

Portes, Alejandro y Hoffman, Kelly 2003 “Las estructuras de clases 
en América Latina: composición y cambios durante la época 
neoliberal”, Serie Políticas Sociales,  N°68, Santiago de Chile, 
CEPAL en <http://www.cepal.org/publicaciones/xml/1/12451/
lcl1902e-p.pdf> acceso 25 de agosto de 2014.

Prieto, Federico 1997 Rescate en Lima (Lima: Realidades).

Quechua, Víctor Manuel 1994 Perú…13 años de oprobio (Lima)

Reyna, Carlos 2000 La anunciación de Fujimori. Alan García 1985-1990 
(Lima: Desco).

Roberts, Kenneth M. 1996 “Neoliberalism and the transformation of 
populism in Latin America: The Peruvian case” en World Politics 
(Cambridge) Vol. 48, N° 1.

Thomas, Jim 1999 “El mercado laboral y el empleo” en Crabtree, John 
y Thomas, Jim (comps.) El Perú de Fujimori: 1990-1998 (Lima: 
Universidad del Pacífico/Instituto de Estudios Peruanos).

Thorndike, Guillermo 1991 Los topos. La fuga del MRTA de la prisión de 
Canto Grande (Lima: Mosca Azul Editores).

Wicht, Juan Julio y Rey de Castro, Luis 1998 Rehén voluntario. 126 días en 
la residencia del Embajador de Japón (Lima: Santillana S.A.).

Wise, Carol 2010 Reinventando el Estado: estrategia económica y cambio 
institucional en el Perú (Lima: Universidad del Pacífico/Centro de 
Investigación)





149

LA UNIDAD POPULAR, EL GOLPE DE ESTADO 
Y LOS INICIOS DE LA TAREA MILITAR DEL 

PARTIDO COMUNISTA DE CHILE*

 Claudio Pérez Silva**

Este artículo tiene por finalidad analizar y comprender los procesos 
políticos y las dinámicas partidarias internas que dieron vida a la de-
nominada “Tarea Militar” del Partido Comunista de Chile. Esta, parte 
en abril de 1975 con la incorporación de una cincuentena de jóvenes 
militantes comunistas a las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Cuba 
para formarse como militares profesionales.

En términos generales sostenemos que las decisiones tomadas 
por este partido para dar el vamos a “La Tarea”, no implicaron una rup-
tura con sus concepciones y viejas tradiciones políticas. Tampoco re-
adecuaciones, ni giros en el desarrollo de su línea táctica para enfrentar 
a la dictadura (Frente Antifascista), menos aún cambios significativos 
respecto de su estrategia para llevar adelante las tareas de democrati-
zación y transformación social en miras al socialismo.

Consideramos que la política del Frente Antifascista levantada 
por el PCCh  inmediatamente después del Golpe de Estado, operó como 
marco político general en el cual se inscribe la decisión tomada por la 

* Este artículo forma parte del proyecto de investigación: “Contexto histórico y dinámicas 
políticas de la insurgencia armada en Chile (1978-1994)” FONDECYT N° 1130323.

** Doctor en Estudios Americanos. IDEA-USACH y académico de la Universidad Academia 
de Humanismo Cristiano y Universidad de Santiago de Chile.
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dirección del PCCh para dar pie a la formación de militares profesiona-
les en Cuba. A nuestro entender, el inicio de la Tarea Militar, así como el 
desarrollo de su política militar para este periodo, no son incoherentes 
con la táctica del Frente Antifascista. La formación de estos militantes 
comunistas en militares profesionales, así como los nuevos elementos 
que emergen en la política militar del PCCh a partir del Golpe de Esta-
do, no implican o significan en lo inmediato, una fractura con la vieja 
política militar, ni menos con la política del Partido para este periodo.

En función de las problemáticas planteadas, estudiaremos los 
principales análisis y producciones políticas realizadas por la dirigen-
cia comunista chilena desde septiembre de 1973, hasta mediados de 
1975 (fecha de inicio de la Tarea Militar), particularmente respecto de 
la experiencia de la Unidad Popular (UP) y las causas de su derrota. De 
igual forma, daremos cuenta y examinaremos los escenarios y las diná-
micas partidarias internas que se conjugaron en torno a dicho proceso 
de producción, tanto en Chile como en el exilio. Lo anterior, a objeto de 
contextualizar, caracterizar y comprender las concepciones y apuestas 
con los cuales se imaginó y articuló el desarrollo de la Tarea Militar. 
En definitiva, creemos posible inscribir esta iniciativa política a partir 
de las principales interpretaciones que realizó dicho partido respecto 
de las causas de la derrota de la Unidad Popular.
 
LA VÍA CHILENA AL SOCIALISMO Y EL GOLPE DE ESTADO.BALANCE 
Y AUTOCRÍTICA COMUNISTA
En Chile, las apuestas levantadas por el PCCh  inmediatamente des-
pués del Golpe de Estado, se orientaron esencialmente a la reanimación 
política de la militancia comunista y las distintas expresiones del mo-
vimiento popular donde este partido tenía gran incidencia, particular-
mente, el movimiento obrero. 

Desde el punto de vista de la materialización de su política, lo 
fundamental fue la denuncia de las violaciones a los derechos huma-
nos cometidas por la Junta Militar, dando cuenta con ello, del carácter 
fascista de ésta. Lo anterior, en la lectura de los comunistas, no solo 
permitiría y profundizaría el aislamiento nacional e internacional de  
la “Junta”, sino también, la reanimación y articulación de las distintas 
expresiones de resistencia y rechazo del movimiento popular, tanto al 
Golpe de Estado como a las políticas de la dictadura.

Los balances políticos relacionados con las causas de la derrota 
de la Unidad Popular  tardaron en aparecer. Más bien, las orientaciones 
partidarias tendieron a obviar esta problemática, optando por concen-
trar todos los esfuerzos orgánicos en el fin de la dictadura, quedando 
pendiente de esta forma un examen más crítico sobre la experiencia del 
Gobierno Popular. 
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Lo anterior a nuestro parecer, implicó desde el punto de vista 
político y táctico, una continuidad irrestricta de las concepciones, 
líneas y apuestas desarrolladas por el PCCh hasta el propio Golpe de 
Estado, sobre todo respecto del carácter de la revolución y su política 
de alianzas. 

Las alusiones realizadas por la dirigencia comunista en Chile 
a la experiencia de la UP, resaltaban lo acertado y correcto de la línea 
política del Partido hasta entonces. Lo anterior, significó que los nue-
vos elementos de análisis así como las políticas planteados hasta ese 
momento para enfrentar a la dictadura, tendieran a complementar y 
dar continuidad a las concepciones y apuestas desarrolladas históri-
camente por el PCCh, más que a tensionarlas o ponerlas en cuestión.

  Un primer esbozo o referencia general de una autocrítica reali-
zada por la dirigencia comunista en Chile, apareció un mes después del 
Golpe de Estado1. Es una declaración en la que caracterizan el Golpe, 
la Junta Militar y fijan las tareas de los comunistas y el movimiento 
popular. Lo interesante de la declaración es que establecen la necesidad 
de avanzar en un análisis crítico respecto de la experiencia chilena2, del 
cual señalan los comunistas, a pesar de la justeza general de la política 
del Partido, se puedan identificar y reconocer también los graves erro-
res y debilidades del proceso. 

Respecto de esto último, establecen que un daño “muy serio cau-
saron las posiciones y las actividades de la ultraizquierda, así como las 
tendencias reformistas que se expresaron en uno que otro momento en 
la propia acción del Gobierno Popular”3.

La idea anterior, es un enunciado general dentro de la decla-
ración, no se desarrolla un análisis más profundo sobre la proble-
mática planteada. Por el contrario, se estima como inoportuno e 
innecesario para el momento, identificar las responsabilidades y dis-
cutir los errores cometidos tanto por los partidos integrantes de la 
UP como por el propio Gobierno, señalando al respecto, “cada cosa 
a su debido tiempo”. 

Para el PCCh, eran los tiempos de la Unidad. La tarea principal 
del período era lograr la unidad política más amplia en contra de la 
dictadura. Centrar la preocupación política en los errores o causas de la 

1 La voz de orden es la unidad (Declaración formulada en Santiago el 11 de Octubre de 
1973). En: Desde Chile hablan los comunistas! Ediciones Colo-Colo, 1976.

2 Las cursivas son nuestras. La experiencia chilena aparece recurrentemente en la docu-
mentación partidaria para referirse al proceso político que permitió el triunfo electoral 
de la Unidad Popular en 1970, así como también, al propio proceso que se desarrolló 
durante el Gobierno de Allende (1970-1973). 

3 La voz de orden es la unidad. Pág. 28.
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derrota de la UP y la vía chilena al socialismo, podía empañar la alianza 
entre los partidos populares y de izquierda4. 

A fines de 1973, aparecerá con fuerza y centralidad en la evalua-
ción del PCCh, un elemento de análisis político clásico en la nomencla-
tura de la izquierda, nos referimos a la “correlación de fuerzas”.  Este 
elemento de análisis para dar cuenta de la dinámica de la lucha de cla-
ses, será la base con la cual el PCCh profundizará gran parte de su eva-
luación política sobre el derrotero de la UP y las causas de su fracaso. 

A este aspecto, se incorporarán y conjugarán otros factores y 
precipitantes relativos a la dinámica política y social, que según los 
comunistas, cambiaron y reconfiguraron la correlación de fuerzas fa-
vorables al proceso de cambios llevado adelante por la UP5. 

Bajó esta lógica de análisis, para la dirigencia comunista del in-
terior, el factor principal que incidió en la derrota del proyecto de la UP 
“fue sin duda el éxito alcanzado por los enemigos en aislar a la clase 
obrera y otros sectores revolucionarios en el periodo anterior al golpe”6. 

Será recién a mediados de 1974 donde aparecerá un análisis más 
profundo sobre la experiencia de la Unidad Popular. En él, aunque se ra-
tifican reflexiones y evaluaciones políticas ya planteadas, se agregan otros 
elementos de análisis y contexto, tanto para fundamentar y reforzar el 
diagnóstico realizado hasta ese momento sobre el Gobierno Popular, como 
también para reafirmar  la defensa de la propia apuesta y viabilidad de la 
estrategia levantada por el PCCh para la conquista del socialismo. 

De esta forma, resaltan las condiciones históricas particulares de 
la época, las cuales permitieron transitar a la clase obrera y el pueblo el 
camino hacia el poder dentro de los propios espacios y dinámicas  del ré-
gimen político burgués. Según estos, “la fuerza del movimiento revolucio-
nario y su capacidad de alianzas con distintos sectores sociales”, permitió 
“desarrollar y garantizar el democratismo en la vida política aún bajo el 
poder reaccionario y crear una correlación de fuerzas capaz de impedir 
el desencadenamiento de la violencia armada reaccionaria para oponerse 
a su victoria”7.

4 Para el PCCh, el principal desafío político era conservar y desarrollar la unidad “para 
hacer frente a la dictadura militar y acometer con espíritu unitario las nuevas tareas que 
la clase obrera y el pueblo tienen ante sí”. La voz de orden es la unidad. Pág. 29.

5 Por ejemplo, la pérdida de centralidad y hegemonía de la clase obrera; la cohesión 
política de la Unidad Popular; el papel de los sectores medios, las Fuerzas Armadas, la 
pequeña y mediana burguesía y la tan cuestionada ultraizquierda.

6 Unir millones para poner término a la pesadilla (Declaración formulada en Santiago el 
20 de diciembre de 1973). En: “Desde Chile hablan los comunistas!” Pág. 44.

7 Los acontecimientos en Chile: visión de los comunistas (Artículo enviado desde Santia-
go, en junio de 1974, a la Revista Internacional, que lo publicó en sus ediciones de junio 
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Bajo este marco interpretativo, resaltan en primer orden lo co-
rrecto de la apuesta, es decir lo acertado del proyecto de la vía chilena 
al socialismo y sus posibilidades reales de concreción dentro del “estado 
burgués”. Segundo, la centralidad dentro de este proyecto, de una políti-
ca de alianzas que permitió la inclusión de vastos sectores sociales en el 
proceso de cambios  y de democratización de la sociedad. Tercero, la ca-
pacidad de maniobra y desarrollo de una correlación favorable de fuerzas 
que posibilitó el aislamiento de los elementos reaccionarios evitando con 
ello el desencadenamiento de la violencia armada en contra del proceso 
de cambios sociales llevado adelante por la  clase obrera y el pueblo.

 Lo importante de este documento (a pesar que se ratificaba lo 
correcto de la apuesta histórica del PCCh), es que aparecían en él las 
primeras interrogantes respecto de la experiencia chilena. De igual ma-
nera, establecían los marcos generales por los cuales debía transitar la 
evaluación sobre la Unidad Popular. 

Una de las problemáticas planteadas por el PCCh decía con lo 
que hizo el pueblo, la izquierda y particularmente el PCCh para evitar 
el golpe. Otro aspecto a revisar a juicio de los comunistas, fue la rápida 
consolidación de la dictadura y la débil resistencia armada al golpe, 
que para el PCCh, era “plenamente necesaria y justificada en esa hora”8. 

No obstante, la centralidad del debate estaba en la interrogante 
establecida respecto a si la derrota de la Unidad Popular implicaba 
necesariamente la inviabilidad de “la tesis de la posibilidad de la con-
quista del poder por vía no armada, en general”9. 

 De esta forma y en este análisis en particular, el PCCh establecía 
el foco de análisis en los aspectos, procesos y dinámicas estructurales 
que permitieron el desarrollo y triunfo parcial de la vía chilena al socia-
lismo, más que en los factores coyunturales que se conjugaron en la de-
rrota de la Unidad Popular. Estos últimos, fueron abordados con mayor 
profundidad y de manera mucho más crítica posteriormente entre la 
militancia y dirigencia comunista que se encontraba ubicada en el exilio.

 Así, gran parte del análisis y la trama histórica construida por 
el PCCh después del golpe de Estado, independientemente de la autocrí-
tica realizada hasta entonces, se aferró a la defensa y relevamiento del 
proceso histórico político, así como también a las apuestas partidarias 
que hicieron posible la experiencia de la UP. 

Podemos señalar a partir de lo anterior, que los comunistas chi-
lenos mantuvieron después del golpe de Estado, gran parte de las con-

y agosto de 1974). En: “Desde Chile hablan los comunistas!” Pág. 79.

8 Ibíd. Pág. 80.

9 Ibíd. Pág. 
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cepciones y apuestas políticas en relación a la posibilidad de conquistar 
el poder por la vía no armada. Lo anterior implicaba igualmente la de-
finición de los criterios y las dinámicas partidarias por las cuales debía 
transcurrir la lucha y el enfrentamiento en contra de la junta fascista.  
Estas, debían realizarse a través de las mismas formas y apuestas polí-
ticas desarrolladas y conjugadas en el camino de la construcción de la 
vía chilena al socialismo, las cuales habían permitido entre otras cosas 
el triunfo electoral de Allende en 1970.

 Bajo esta lógica, se entendió y presentó el triunfo de Allende 
en 1970 como la culminación de un largo, masivo y profundo proceso 
de lucha de masas que implicó la participación y protagonismo de 
diversos actores y expresiones sociales. Para el PCCh, esta experien-
cia política fue viable esencialmente porque el movimiento popular 
y la clase obrera lograron articular alrededor suyo, a diversos sec-
tores sociales y políticos en una apuesta certera, la cual delimitaba 
apropiadamente el carácter de la revolución chilena y la forma en 
cómo llevarla adelante. Los méritos fundamentales de este proceso 
político, señala el PCCh, estaban dados por la precisión y claridad 
con la cual se establecieron los objetivos del proceso y “ los enemi-
gos fundamentales: el imperialismo y la oligarquía monopolista y 
terrateniente”10, así como también la dirección en la cual se habían 
dirigido los golpes principales.

 En relación a las debilidades y errores del proceso, señalan 
una serie de aspectos que incidieron negativamente en el desarrollo 
del Gobierno Popular. Entre ellos, la falta de disposición para terminar 
con las maniobras abiertamente golpistas de los sectores reaccionarios, 
quienes a juicio de los comunistas habrían utilizado desmedidamente 
las formas democráticas para desestabilizar y generar las condiciones 
del golpe de Estado. En este error de la UP, sentencia el PCCh, incidie-
ron “negativamente  concepciones idealistas de la libertad, que aborda-
ban los problemas al margen de la lucha de clases en curso, las que se 
tradujeron en tolerancia frente a los desbordes fascistas y permitieron 
su desarrollo”11. 

Otro aspecto según el PCCh, fue la persistencia entre las masas 
de concepciones propias de las clases dominantes, elementos que junto 
a la hegemonía establecida por la oligarquía a través del dominio de 
los medios de comunicación masivos, terminaron produciendo un im-
portante influjo de ideas y movimientos en función de la restitución del 
poder a la burguesía. 

10 Ibíd. Pág. 81.

11 Ibíd. Pág. 84.
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A los aspectos ideológicos de la derrota, el PCCh suma los efectos 
que provocó en la sociedad chilena, el desarrollo global de una estrate-
gia de desgaste y hostigamiento armado al Gobierno Popular por parte 
de la reacción y el imperialismo, materializada esta, a través de accio-
nes de sabotaje económico y el boicot. 

Por otra parte, agregan las dificultades económicas que heredó 
el Gobierno Popular, como la deuda externa, el retraso agropecuario 
y la precaria infraestructura. A estas habría que sumar los problemas 
que se abrieron producto del propio proceso de transformación y de-
mocratización de la sociedad, ejemplo de ello, sería el aumento de la 
demanda social12. 

Lo interesante de las conclusiones de este artículo, es que no esta-
blece ningún elemento crítico respecto de la estrategia general levanta-
da por el PCCh, más bien como señalamos, hace una defensa acérrima 
de su concepción y la línea política, así como de lo viable de la apuesta. 

Respecto a la forma en cómo la UP debió enfrentar la ofensiva 
reaccionaria y las contradicciones de clase abiertas en el proceso de 
transformaciones sociales,  el PCCh  también ratificaba su lectura so-
bre el periodo y las respuestas que levantó para enfrentar la ofensiva 
de la oposición. Al respecto establecen que la salida política a la crisis 
estaba dada fundamentalmente por el incremento de “la actividad re-
volucionaria de la clase obrera y el desarrollo de su capacidad de alian-
za.” Agregando a modo de corolario, que “la conquista de una sólida 
mayoría, capaz de aislar a los enemigos principales, es tarea decisiva 
que debe ser resuelta victoriosamente en cada coyuntura política. La 
experiencia que surgió del proceso mismo, de cada victoria alcanzada, 
lo confirma”13.

En cuanto a las dinámicas y factores inherentes del movimiento 
popular que se conjugaron en la derrota de la UP, se encuentran según 
el PCCh, las importantes y variadas divergencias de apreciación polí-
tica que se presentaron entre los partidos de la izquierda chilena a lo 
largo del gobierno de Allende. Éstas, habrían imposibilitado a juicio 
de los comunistas, la articulación y materialización de los lineamien-
tos programáticos del movimiento popular. Así, establece el PCCh, uno 
de los factores claves que incidió en la derrota, fue la inexistencia “de 
una dirección única del proceso revolucionario capaz de llevar adelante 

12 La no resolución de estos problemas, habría facilitado el éxito de la oposición y los 
sectores reaccionarios en su afán golpista, provocando según los comunistas, “el caos y 
una aguda crisis económica que se agravó con nuestros errores y debilidades”, teniendo 
esta situación “una fuerte incidencia en nuestra derrota”. Los acontecimientos en Chile: 
visión de los comunistas. Pág. 85.

13 Ibíd. Pág. 86.
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una política de principios que sorteara los riesgos de las deformaciones 
oportunistas de ‘izquierda’ y derecha”14.  

Por otra parte y profundizando en la misma línea de análisis, es-
tablecen que uno de los elementos que más permeó y debilitó a la UP, al 
mismo tiempo que profundizó las diferencias entre los partidos miem-
bros de esta coalición y la dirección única del movimiento popular, fue 
“la permanente labor de zapa contra la unidad socialista-comunista 
y de la Unidad Popular realizada por la ultraizquierda, interesada so-
bre todo en la creación de un ‘polo revolucionario’ con clara definición 
anticomunista”.  Lo anterior, con el objetivo de desarrollar otro foco 
de dirección, en reemplazo “a la ‘dirección reformista’ supuestamente 
impuesta por nuestro Partido”15.  

Según el PCCh, la retórica de la ultraizquierda, no se quedaba en 
el aire, allanó importantes espacios y retumbó en la propia dirección 
de uno de los partidos claves de la UP, el Partido Socialista de Chile. 
Este elemento de análisis esgrimido por el PCCh, se convertirá en uno 
de los pilares centrales y rectores para explicar las dinámicas y tensio-
nes internas de la UP. Será relevado además, recurrentemente por los 
dirigentes comunistas en Chile y en el exilio, como uno de los factores 
principales causantes de la derrota del Gobierno Popular.  

Entre las políticas y concepciones ultraizquierdistas que según 
los comunistas más influyeron y operaron negativamente sobre el mo-
vimiento popular y el gobierno de Allende, se encontraban las críticas 
realizadas hacia la política de alianza llevada adelante por la UP, parti-
cularmente aquellas que se intentaron desarrollar con el Partido Demó-
crata Cristiano y el sector constitucionalista de las Fuerzas Armadas16. 

Todos estos aspectos según el PCCh, terminaron minando las 
posiciones de la UP, así como la correlación de fuerzas favorables 
construidas durante años en función de las transformaciones socia-
les. Las concepciones y las actitudes del ultraizquierdismo, generaron 
las condiciones propicias a juicio de los comunistas chilenos “para la 
fascistización relativa de la pequeña burguesía y otras capas medias, 
para la exacerbación de sus ánimos oposicionistas”17. Concluyendo 

14 Ibíd. Pág. 87.

15 Ibíd. Pág. 88.

16 Según el PCCh, las críticas lanzadas a su política de alianza con el sector “constitucio-
nalista y patriota de las Fuerzas Armadas”, provocaron el aislamiento y debilitamiento 
de las concepciones y posiciones de este sector en el grueso de las Fuerzas Armadas. 
Abriendo de esta forma el camino a “la labor del fascismo para agrupar a la mayoría de 
la oficialidad en sus rangos, y a la postre, bloquear toda resistencia interna al golpe”. En 
Los acontecimientos en Chile: visión de los comunistas. Pág. 88.

17 Ibíd. Pág. 90.
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en base a la experiencia chilena,  que “el imperialismo y la reacción 
sacan inmenso provecho del ultraizquierdismo”, el cual sería promo-
vido y alentado por estos “sistemáticamente y de diversos modos para 
derrotar a los pueblos”18. 

No obstante, agrega el PCCh, las insuficiencias en la conducción 
del Gobierno Popular, no solo dejaron espacios para la incidencia de 
las concepciones ultraizquierdistas, sino también para las “oportunis-
tas de derecha”. Para el PCCh, estas desviaciones, se habrían expresado 
fundamentalmente en el economicismo que permeó en sectores de 
trabajadores políticamente atrasados. Estos, no lograron a lo largo 
del proceso de cambios, vincular la lucha reivindicativa con la lucha 
por el poder. 

En lo fundamental señalan los comunistas, la Unidad Popular no 
pudo impedir el aislamiento de la clase obrera ni conquistar a la ma-
yoría de la población, cuyos intereses más hondos según estos, estaban 
firmemente relacionados con el desarrollo del programa del Gobierno 
Popular. Esta situación para el PCCh habría determinado el desenlace 
de la experiencia chilena. Bajo su óptica, la “derrota  fue la expresión 
del aislamiento de la clase obrera”. Lo anterior, en la sentencia analítica 
de los comunistas, habría decidido “la victoria de la contrarrevolución 
en la disputa por el poder. Esto significa que más que una derrota mili-
tar, fuimos vencidos políticamente. (Nuestra derrota militar fue posible 
sobre todo porque fuimos vencidos políticamente)”19.

Según los comunistas, como partido siempre actuaron y se es-
forzaron junto al presidente Allende para lograr una permanentemente 
unidad de criterios en conjunto con los partidos miembros del Gobierno 
Popular. Lo anterior concluye el PCCh, con la finalidad de “resolver el 
problema del poder en nuestro país sin recurrir a la lucha armada”20. 
Por ello lo de la centralidad de la derrota política antes que militar en 
el análisis post-Golpe de Estado. 

Bajo estas concepciones, para el PCCh cualquier vía de lucha por 
el poder, así como para la consolidación y el éxito del proceso revolu-
cionario, suponen en todo el proceso una protagónica y activa movili-
zación de masas. Su fuerza, agregan, es imprescindible para frenar las 
iniciativas y el poderío de la reacción que resisten en todo momento el 
“avance del pueblo hacia sus objetivos” y para imposibilitar igualmente 
el “desencadenamiento de la violencia del sistema de poder reacciona-

18 Ibíd. 

19 Ibíd. Pág. 93.

20 Ibíd. Pág. 93
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rio, siempre presente, real o potencialmente”21.  En este sentido con-
cluyen los comunistas, el éxito de “la vía no armada (llamada a veces 
pacífica, de un modo que resulta impreciso)  se afirma  en la capacidad 
de las masas para amarrar las manos” de aquellos sectores “que quieren 
desencadenar la violencia reaccionaria con las armas”22. Esta posibili-
dad o escenario político señala el PCCh, “se abre paso, en condiciones 
históricas dadas, en la misma medida que la correlación de fuerzas 
favorece al pueblo y aísla a los reaccionarios”23.

Según la evaluación y análisis del PCCh post-golpe, la política 
desarrollada bajo estas orientaciones, así como la construcción y mo-
vilización de fuerzas que emergieron de de estas concepciones, fue 
correcta y certera. Logró aislar a los reaccionarios y golpistas durante 
gran parte de la experiencia chilena y permitió a la clase obrera y el 
pueblo obtener significativas victorias. Por ejemplo, echando abajo los 
esfuerzos de la oligarquía y el imperialismo para evitar la asunción de 
Allende y la materialización de su gobierno. Con esta política, funda-
mentan los comunistas, se pudo enfrentar y derrotar sucesivamente 
los diversos esfuerzos golpistas (complot, conspiraciones y arreme-
tidas oligárquicas), desde el paro transportista de octubre de 1972 
hasta el golpe fracasado de junio de l973. En todo este proceso y en 
cada uno de los casos, señala el PCCh, “la victoria del pueblo sobre los 
golpistas fue posible porque la correlación de fuerzas sociales creada 
por la acción del Gobierno, de los partidos y de las masas populares 
fue favorable al Gobierno Popular”24.

No obstante señala el PCCh, la realidad cambió (correlación de 
fuerzas favorables a desfavorables) triunfando las posiciones reaccio-
narias y el Golpe de Estado. Lo anterior a juicio del PCCh, fue resulta-
do del trabajo y las capacidades de la reacción y el imperialismo para 
construir y disponer de un extenso y dinámico frente de oposición al 
Gobierno Popular. En éste, se articularon la burguesía monopolista, la 
oligarquía agraria y una gran parte de la burguesía mediana y pequeña, 
pero también agregan, la totalidad de los sectores medios y atrasados 
de otros segmentos del pueblo25. 

Desde el punto de vista político, precisa el PCCh, las fuerzas reac-
cionarias ampliaron densamente el campo de maniobra político-social 
al arrimar a su bloque al grueso de la Democracia Cristiana bajo el 

21 Ibíd. Pág. 93

22 Ibíd. Pág. 93.

23 Ibíd. Pág. 93.

24 Ibíd. Pág. 94.

25 Ibíd. Pág. 94.
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liderazgo del ex Presidente Eduardo Frei, lo mismo que a importantes 
sectores tradicionales del Partido Radical. 

Por último y desde el punto de vista militar, el PCCh establece 
que la oligarquía y los sectores reaccionarios no solamente lograron 
acercar hacia las posiciones golpistas a diversos sectores políticos y 
sociales, sino también “a la abrumadora mayoría de las Fuerzas Arma-
das y Carabineros e impedir prácticamente toda adhesión a la defensa del 
régimen democrático”26.

Lo trágico de los acontecimientos señalaba el PCCh, ameritaban 
un análisis más profundo del problema de las fuerzas armadas, así como 
también una definición y una actitud de los comunistas frente a ellas. A 
juicio de éstos, con el golpe de Estado, las FFAA chilenas habrían sido 
“arrastradas a romper una tradición  de largos años de prescindencia 
política, de profesionalismo y respeto a las instituciones democráticas” 27.

Según el PCCh, en base a estas “tradiciones” y concepciones po-
líticas sobre las fuerzas armadas, la izquierda chilena y el movimiento 
popular se habían apoyado para edificar su vía revolucionaria. Incluso, 
durante el gobierno de la UP, los comunistas habrían persistido en su 
política de profundización y desarrollo de “esas tradiciones democráti-
cas”, a objeto de consolidar “el carácter institucionalista de las Fuerzas 
Armadas para cerrar el paso a los intentos fascistas de transformarlas 
en cancerberos de la reacción”28.

En este sentido y teniendo como supuesto la conducta y el ideario 
profesional de obediencia al gobierno y orden establecido por parte de 
las FFAA, el PCCh desarrolló en su programa de gobierno, una política 
amplia hacia ellas en la que se permitía a éstas, ser parte de los es-
fuerzos de construcción económica sin menoscabo de su disposición y 
centralidad en la protección del país. 

Según el análisis del PCCh, las fuerzas golpistas lograron des-
plazar en la dirección de las FFAA a los mandos patriotas y leales al 
gobierno de Allende, quedándose gradualmente con gran parte de los 
cargos claves de las cúpulas militares. Esta tarea habría sido exitosa, ya 
que contaron con bases objetivas para su materialización y desarrollo, 
entre las que destacan, “la formación ideológica reaccionaria”  llevada 
adelante por el imperialismo sobre las fuerzas armadas y “la composi-
ción de clase de su oficialidad, cuestión que  pesaba tanto más cuanto 
mayor era el aislamiento de la clase obrera”29. 

26 Ibíd. Pág. 94.

27 Ibíd. Pág. 95.

28 Ibíd. Pág. 95.

29 Ibíd. Pág. 95.
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En un análisis autocrítico sobre su política hacia las FFAA, des-
tacan la incapacidad y ausencia de orientación política por parte del 
Partido para aprovechar los lazos existentes, principalmente con sec-
tores de la suboficialidad y la tropa. Esta relación a juicio del PCCh, era 
producto del origen de clase al cual pertenecía este numeroso segmento 
de militares. La situación anterior, no fue aprovechada políticamente 
según los comunistas, para situarlos e inclinarlos favorablemente hacia 
las políticas y los objetivos del Gobierno Popular. 

Al respecto, estimamos que las miradas y las concepciones que 
tenía el PCCh sobre las FFAA chilenas previo al triunfo de Allende, así 
como las definiciones que lograron construir en relación a su carácter, 
operaron como un marco político general configurador de su política 
militar y de la política desarrollada hacia las FFAA. Lo anterior, es po-
sible identificar a partir de la propia autocrítica comunista en relación 
a las orientaciones y esfuerzos que llevó adelante el Partido durante 
la U.P, por ejemplo, para  “mantener el carácter profesionalista de las 
Fuerzas Armadas”. Bajo esta lectura y línea política, los comunistas 
encontraban contradictorio desarrollar un “trabajo de esclarecimiento 
del significado del Gobierno Popular entre los soldados”30. 

A nuestro juicio, uno de los  elementos de análisis más autocrítico 
por parte del PCCh, particularmente en relación a su política militar, 
dice relación con la existencia  al interior del partido de una especie de 
delirio respecto al peso político y significado real del “profesionalismo  
y espíritu constitucionalista en el seno de las FF.AA.”31. 

En lo fundamental, el PCCh concluye que los sectores reaccio-
narios y golpistas lograron ampliar y acumular la suficiente fuerza po-
lítica, social y militar para transformar la situación, cambiando con 
ello la correlación de fuerzas en relación a los intereses y objetivos del 
movimiento popular y la UP. Por tanto, bajo la lógica de construcción y 
análisis del PCCh,  lo que explicaría finalmente el triunfo del golpismo 
en septiembre de 1973, habría sido la inexistencia de una mayoría clara 
(una correlación de fuerzas favorable) en disposición a defender tanto 
las conquistas como al propio Gobierno Popular. 

Considerando hasta este momento el análisis planteado por el 
PCCh respecto a la experiencia chilena y las causas de su derrota, quisié-

30 Ibíd. Pág. 96.

31 Ibíd. Pág. 96. La problemática abierta por la sobredimensión de las cualidades profe-
sionales y democráticas de los militares chilenos, también se trasladó a otras institucio-
nes y dinámicas de la vida política nacional. Para el PCCh, uno de los errores más graves 
fue la sobreestimación en muchos sentidos y aspectos de “las capacidades democráticas 
del sistema estatal en Chile y no haber actuado a tiempo para transformarlo. Ocurrió así 
en relación con las FF.AA., también con relación a otros asuntos”. En Los acontecimientos 
en Chile: visión de los comunistas. Pág. 96.
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ramos señalar algunos elementos que a nuestro juicio permiten dar cuen-
ta de los significados e implicancias de las discusiones desarrolladas por 
el PCCh en torno a estas temáticas, a partir del mismo golpe de Estado. 

Estimamos que la importancia de las evaluaciones partidarias 
internas está dada por el estrecho vínculo que se genera entre los balan-
ces sobre la UP  y la emergencia inicial de lineamientos políticos para 
enfrentar la dictadura. Esto, nos permite contextualizar, entender y re-
lacionar entre otras cosas, las primeras decisiones e iniciativas políticas 
tomadas por este partido, así como también los principales elementos 
configuradores de la política y la táctica desarrollada por el PCCh para 
enfrentar a la dictadura.

En otro sentido, podemos señalar a partir de los análisis rea-
lizados hasta entonces por la dirección comunista en Chile, que los 
elementos o factores  relacionados con el problema de la capacidad y 
disposición política para la defensa del Gobierno Popular no eran con-
siderados elementos explicativos de la derrota. No hay por tanto todavía 
elementos de análisis vinculados a las  capacidades y fuerzas propias de 
la izquierda y el movimiento popular  que, en conjunto con los sectores 
democráticos proclives a las transformaciones sociales hayan impedi-
do, por sus capacidades y fuerzas, la arremetida de los golpistas.

Por otro lado, estimamos que es en el periodo inicial de la dic-
tadura,  particularmente en la fase 1973-1977, donde podemos encon-
trar una mayor recurrencia y referencia analítica así como una clara 
vinculación política, entre los balances sobre la derrota de la UP por 
parte de la dirigencia comunista (tanto en Chile como en el exilio) y la 
emergencia-desarrollo de lineamientos y apuestas políticas para en-
frentar a la dictadura. 

En base a lo anterior, el  PCCh establecía por ejemplo que, a pocos 
meses de haberse instalado la Junta Militar, el bloque de mayorías que 
había logrado construir la oligarquía y el imperialismo en función del 
golpismo, ya enfrentaba sus primeras crisis y desmoronamientos, prin-
cipalmente como consecuencia de los negativos efectos que tenían sobre 
la mayoría de los chilenos las políticas llevadas adelante por la dictadura. 

El amplio rechazo que tenía la dictadura entre la población, así 
como su aislamiento nacional e internacional, plantean los comunistas, 
habrían generado importantes cambios en la correlación de fuerzas 
y por tanto en la situación política nacional. Estableciéndose así  las 
condiciones básicas y objetivas para “construir el más amplio Frente 
Antifascista, donde tienen un lugar todas las clases y capas sociales del 
pueblo”32. En este marco político señala el documento, la clase obrera 
tenía nuevamente la posibilidad y la capacidad de articular a su al-

32 Ibíd. Pág. 99.
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rededor, al grueso de los sectores sociales que se veían afectados por 
las políticas de la Junta Militar, particularmente las capas medias, los 
campesinos y la “pequeña burguesía nacional democrática”. Lo ante-
rior concluye el PCCh, permitía materializar social y políticamente “un 
Frente capaz de derrocar a la dictadura, conquistar una democracia 
renovada, erradicar para siempre el fascismo y retomar, con el apoyo 
mayoritario del pueblo, el camino de los cambios revolucionarios que 
el país requiere”33.  

Como vemos, existe una clara continuidad política y analítica 
en el PCCh post-golpe, por ejemplo, en cuanto al peso y centralidad 
política asignada a la correlación de fuerzas y la construcción de ma-
yorías como elementos determinantes en las dinámicas y los ritmos de 
la lucha de clases. Estimamos, que a partir de las lógicas, contenidos y 
apuestas con las cuales el PCCh se plantea la constitución de este Frente 
Antifascista, es posible identificar un importante anclaje en la histórica 
y tradicional política del PCCh en torno a la construcción de la más am-
plia unidad política (Frente) para enfrentar y derrotar al imperialismo 
y la oligárquico. 

Es importante destacar, que a partir de las evaluaciones reali-
zadas por el PCCh respecto de la experiencia chilena y su derrota, este 
Partido desarrolló una apuesta política que en lo central ratificaba y 
daba continuidad a sus concepciones sobre el carácter de la revolución, 
los objetivos de ella y la forma en cómo desarrollarla.

Considerando lo anterior, es posible inscribir y comprender al-
gunas de las conclusiones políticas a las cuales llega el PCCh sobre la 
trayectoria de la Unidad Popular.

Una de ellas, dice relación con   la profundidad o alcance del des-
calabro de la experiencia chilena. Según este partido, las posibilidades 
de conquistar el poder a través de la denominada  vía no armada en 
algunos países y en determinadas   situaciones históricas concretas, no 
se anulaban del todo a partir del golpe de Estado en Chile, como estable-
cían interesadamente según el PCCh, algunos sectores reaccionarios en 
conjunto “con el revolucionarismo pequeñoburgués”. Igualmente aclaran 
los comunistas, “el revés temporal de un movimiento nacional que se 
ha empeñado en una insurrección o en otra forma de lucha armada, no 
significa que la revolución no se hará en ese país, por una u otra vía”34. 

En la misma línea, sostienen que en un contexto político nacional 
donde el fascismo había reducido enormemente “las posibilidades de 
un tránsito no armado del pueblo al poder político”, donde además  las 

33 Ibíd. Pág. 99.

34 Ibíd. Pág. 106.
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probabilidades de llevar el conflicto al costo de una guerra civil produc-
to de los rechazos de la población a las políticas de la Junta y en cuyo 
caso señalan, las respuestas armadas del pueblo al fascismo se hacían 
necesarias y obligatorias, incluso ahí precisan, en ese posible escenario 
de confrontación con la dictadura, “la amplitud del campo de alianzas 
que abre ante la clase obrera la misma existencia del fascismo, augura 
la posibilidad de acumular en nuestro favor una proporción tal de fuer-
zas que la reacción sea incapaz de recurrir a las armas para resistir la 
embestida del pueblo”35.  

Ratificando y afinando aun más la apuesta política, señalaban 
que terminada toda expresión democrática en el país, la guerra civil 
no sería la única posibilidad de salida por parte del pueblo. A juicio del 
PCCh, una “huelga general política, apoyada en   la mayoría inmensa 
del país, puede amarrar las manos de los que quieren desencadenar la 
violencia reaccionaria armada”36. 

En función de lo anterior, el PCCh llamaba a realizar todos los 
esfuerzos necesarios para impedir que la clase obrera llegue a concep-
ciones y salidas dogmáticas que provoquen un freno en la reanimación 
del campo revolucionario, así como también un retardo en la transfor-
mación democrática de la sociedad chilena y la instalación además, en 
el movimiento popular de “formulaciones esquemáticas del revolucio-
narismo pequeñoburgués como ‘el poder nace del fusil’”37. 

El poder a juicio del PCCh, nacía de la “ fuerza de las masas”. Sin 
embargo, señalan que la derrota de la UP también habría demostrado la 
importancia que juegan las armas en los procesos políticos. Aclaran de 
igual forma, que “los fusiles enmudecen o truenan según sea la fuerza 
del pueblo. Y que si truenan ante un pueblo fuerte, unido y movilizado 
este encuentra como acallarlos”38. 
  
EL IMPACTO DE LA DERROTA Y LA APERTURA DEL DEBATE EN EL 
EXILIO CHILENO
Será en el exilio donde la militancia comunista desarrollará amplia-
mente los balances políticos relacionados con la “experiencia chilena” y 
la derrota de la Unidad Popular. Siguiendo a Rolando Álvarez y Viviana 
Bravo, la condición y el contexto del exilio facilitaron las dinámicas y 
los espacios políticos para los mea culpa y los acercamientos más rápi-
do a la autocrítica. Este proceso, tanto personal como colectivo, generó 

35 Ibíd. Págs. 106-107.

36 Ibíd. Pág. 107.

37 Ibíd. Pág. 107.

38 Ibíd. Pág. 107.
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importantes balances y reflexiones sobre el periodo, de igual manera, 
significativos y profundos análisis y evaluaciones inorgánicas, así como 
reflexiones “oficiales” desde la institucionalidad partidaria respecto de 
la experiencia chilena (Álvarez 2006 y 1990; Bravo 2010). 

A nuestro juicio, un primer factor a considerar en este proceso 
de evaluación, es el contexto abierto a partir de las lecturas y críticas 
planteadas públicamente por altos personeros del Movimiento Comu-
nista Internacional (MCI) sobre el desenlace de la experiencia chilena. 
Al respecto, Olga Ulianova plantea que se debe tener en cuenta el ca-
rácter particular de la relación entre el PCUS y el PCCh. Según ésta, 
los lazos entre estos partidos son profundos y arraigados, lo que habría 
incidido notablemente en la percepción  que tenían ambas colectivida-
des políticas respecto del gobierno de Allende y particularmente sobre 
las causas de su derrota (Ulianova, 2000: 89). 

Según esta autora, en la URSS se desarrollaron una cantidad 
significativa de trabajos políticos ideológicos, académicos y de propa-
ganda dedicados a la experiencia chilena inmediatamente producido el 
Golpe de Estado. 

En términos generales, la preocupación se centró en las causas 
de la derrota de la UP y particularmente en los elementos de carácter 
ideológico, ya que tenían en ese momento una mayor importancia po-
lítica debido al contexto global de debate ideológico en el que se encon-
traba el PCUS y el resto de partidos comunistas de occidente39. 

Para Ulianova, lo importante de estos estudios es que a partir de 
los trabajos reservados y destinados a la discusión interna del Comité 
Central del PCUS, se divulgaron una serie de trabajos de carácter público 
orientados a la lectura de los partidos componentes del MCI, pero funda-
mentalmente, a los dirigentes del PCCh. Por otra parte agrega, Ulianova, 
los “cargos que los autores de esos textos ocupan dentro de la jerarquía 
ideológica soviética deberían indicar a los lectores nacionales y extranje-
ros que se trataba del punto de vista oficial” (Ulianova, 2000: 122). 

Al respecto, estimamos que tanto las interpretaciones del pro-
ceso realizadas por los soviéticos, así como los desafíos abiertos por 
la derrota de la Unidad Popular generaron un ambiente propicio para 
abrir una importante discusión política al menos en los cuadros direc-
tivos del PCCh instalados en los países socialistas. 

Aislarse, inhibirse o desentender los llamados a la revisión, los 
balances, las correcciones, por el tipo de vínculo entre estas dos colec-

39 Para Ulianova, la preocupación se materializó en numerosos trabajos “reservados” 
realizados por importantes centros de estudios dependientes de los principales órganos 
directivos del PCUS, así como en las constantes referencias de la experiencia chilena a 
través publicaciones teóricas para espacios abiertos o en los manuscritos oficiales del 
PCUS, por ejemplo, los elaborados para sus congresos (Ulianova, 2000).
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tividades era inadmisible para las autoridades políticas del PCCh. Sobre 
todo, como señala Ulianova, cuando la dirigencia comunista chilena 
estaba   acostumbrada “por décadas a venerar la palabra proveniente 
del Partido Comunista soviético, especialmente cuando se refería a su 
país y a la evaluación de su actividad”. De ahí que siguieran “muy aten-
tamente todas las publicaciones soviéticas dedicadas al análisis de la 
Unidad Popular” (Ulianova, 2000: 128). 

El apoyo material por parte del PCUS para que el Coordina-
dor Exterior  del PCCh se instalará en Moscú, así como la estadía 
en la URSS de gran parte de los miembros directivos del exterior 
del PCCh mientras se realizaban los estudios y las intervenciones 
políticas soviéticas, primero a través de publicaciones y luego a 
través de discursos de importantes miembros del Poli Buro, ha-
cían imposible aislarse del debate. La situación anterior posibilitó 
acercarse, descifrar, calibrar los tonos de la crítica   y asimilar más 
rápido el balance de la dirigencia soviética sobre las causas de la 
derrota (Ulianova, 2000).  

Por otra parte, Rolando Álvarez señala que el impacto mundial 
de la derrota de Allende, implicó que la izquierda chilena quedara ex-
puesta a nuevas influencias políticas. Agrega también, que la ruptura 
emocional y afectiva que generó la derrota, así como “la certidumbre 
de la muerte y la tortura, provocó que el exilio chileno se convirtiese 
en un espacio de discusión intelectual y emocional sobre cuáles debían 
ser los nuevos derroteros que dicho sector debía recorrer en tiempos 
de dictadura”, del mismo modo el inicio de “un profundo proceso de 
reflexión sobre las certezas políticas e ideológicas existentes hasta 1973” 
(Álvarez, 2007: 105). 

Por tanto, es en este marco donde debemos inscribir y calibrar 
el impacto de las críticas emanadas desde distintos actores y estructu-
ras del PCUS. Por ejemplo, las realizadas por el jerarca soviético Boris 
Ponomariov, quien a propósito de la experiencia chilena señalaba que 
estos acontecimientos volvían a “recordarnos la importancia primor-
dial de saber defender las conquistas revolucionarias alcanzadas y estar 
prestos a cambiar rápidamente de formas de lucha, pacífica y no pacífi-
ca; vuelven a recordarnos que debemos ser capaces de responder con la 
violencia revolucionaria a la violencia reaccionaria de la burguesía”40. 
Estableciendo además, que para garantizar el desarrollo de la revolu-
ción por vía pacífica, no solo era necesaria “una correlación de fuerzas 
sociales en que la burguesía no se atreva a desencadenar la guerra civil, 
sino también la disposición constante de la vanguardia revolucionaria y 

40 Ponomariov, Boris, Conferencia de la Revista Internacional, Praga, Enero, 1974. Ma-
nuscrito sin número de páginas.
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de las masas (disposición en la práctica y no de palabra) para entablar 
la lucha más resuelta, si la situación lo exige”41. 

En lo fundamental, la crítica soviética se orientaba a revertir las 
concepciones y dinámicas políticas que inhibieron el desarrollo de fuerzas 
capaces de garantizar la materialización del proyecto y las conquistas de la 
clase trabajadora, estableciendo con ello, la voluntad política como punto de 
partida  para resolver el problema del cambio en las formas de lucha cuando 
las condiciones y las dinámicas del enfrentamiento de clases lo requerían.  

Aunque  estas críticas pueden ser consideradas de grueso calibre 
hacia la dirigencia comunista chilena instalada en Moscú, a propósito 
de la forma, lugar y personajes que las emiten, éstas, no implicaron a 
nuestro juicio, un cuestionamiento de fondo al proyecto desarrollado 
por el PCCh, ni menos el desconocimiento o subestimación de las ra-
zones con las cuales los comunistas chilenos habían explicado hasta 
entonces la experiencia y la derrota de la UP42. 

El conjunto de críticas, no refutan en lo principal las concepciones 
con las cuales el PCCh definió el carácter de la revolución y los enemi-
gos principales, menos aún, los elementos con los cuales construyó su 
estrategia, la vía revolucionaria y su política de alianzas. Lo anterior, 
queda graficado igualmente en palabras del mismo dirigente soviético, 
cuando señala que la experiencia chilena “ha demostrado a la vista de 
todo el mundo la posibilidad de que un bloque izquierdista, dirigido por 
partidos proletarios e inspirado por ideas marxistas-leninistas, acceda 
al poder, basándose en la constitución vigente”. Por último, concluye, 
también quedaría demostrada “la viabilidad de atraer a las capas medias, 
e incluso a la burguesía no monopolista, al lado de las fuerzas de izquier-
da”. Derribando una vez más, la propaganda anticomunista que establece 
“que la revolución contemporánea es incompatible con la democracia”43.

A partir de las críticas de los dirigentes  del MCI, los balances y 
debates desarrollados en torno a la derrota de la UP tomaron nuevos 
aires y ritmos y si bien no pusieron en cuestión los fundamentos y la 
viabilidad del proyecto comunista, al menos le impregnaron un dina-

41 Ibíd. 

42 Entre los elementos de análisis que destaca Ponomariov, se encuentran la centralidad de 
la política económica para garantizar el desarrollo del proceso revolucionario; la atracción 
de la pequeña burguesía y las capas medias hacia las posiciones de las fuerzas reacciona-
rias; el peso que tienen los medios de comunicación masiva sobre la sociedad moderna so-
bre todo cuando son monopólicos. Por último, el papel negativo jugado por la denominada 
“ultraizquierda”. Según el dirigente comunista soviético, los acontecimientos de Chile vol-
vían a demostrar que el enemigo de clase “aprovecha enérgicamente la actividad de las fuer-
zas aventureras de extrema izquierda que desempeñan objetivamente un papel provocador, 
sobre todo, en las condiciones de desarrollo pacífico de la revolución”. Ponomariov, 1974. 

43 Ibíd.
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mismo al proceso que permitió revisar y ampliar el foco de análisis ha-
cia algunas de las concepciones y centralidades políticas con las cuales 
se estructuró el proyecto de la vía chilena.

 En cuanto al significado y peso de la crítica realizada por la di-
rigencia del MCI, ésta ha sido relevada (aunque con distintos significados 
políticos) por el conjunto de historiadores que han estudiado al comunis-
mo chileno durante dictadura44. No obstante, es necesario precisar, que 
tanto la apertura del debate político, así como la dinámica de discusión 
que se generó en torno el tema militar, no implicaron en lo absoluto que 
la política militar desarrollada por el PCCh, principalmente a partir de la 
Política de Rebelión Popular de Masas durante los años ochenta, pueda 
ser explicada o ser resultado únicamente de dicha influencia o presión 
por resolver los problemas enunciados en torno a la experiencia chilena. 
Más bien, la crítica operaría como escenario y contexto del debate global 
respecto de la experiencia revolucionaria mundial,  así como de otras te-
máticas de discusión, de las que la dirigencia comunista chilena formaba 
parte, al igual que la gran mayoría de los partidos comunistas del mundo. 

 En otro sentido, si bien algunos autores destacan mayormente 
los aspectos militares en la crítica del MCI respecto de la experien-
cia chilena, es necesario plantear que ésta (como vimos), de ninguna 
manera invalidó la apuesta desarrolla por el PCCh en torno a la vía 
chilena o pacífica. De ahí que parte de ella se remita principal y exclu-
sivamente al problema de la capacidad de defensa del proyecto político 
y a la dinámica del cambio en las formas de lucha producto del propio 
desarrollo del conflicto de clases.

EL CONTEXTO DE EXILIO Y LA PROFUNDIZACIÓN DE LA 
AUTOCRÍTICA COMUNISTA
Como señalamos, la necesidad de reflexionar sobre la experiencia chi-
lena y su traspié, fue asumida tempranamente y con mayor fuerza en el 
segmento exterior de la dirigencia comunista chilena. Esta, fue iniciada 
por Volodia Teitelboim, miembro del “Coordinador Exterior” del PCCh, 
a días del golpe de Estado a través de una intervención en Radio Moscú. 
Según este dirigente, la derrota de Allende planteaba enseñanzas que 
debían “ser examinadas, estudiadas y aprendidas por el movimiento 
popular, que afronta la necesidad de realizar su propia reflexión en el 
fragor de la batalla, sin detener por un instante su acción”45. 

44 Al respecto ver los trabajos ya citados de Rolando Álvarez y Viviana Bravo. Ver además: 
Samaniego, 2002; Riquelme, 2009; Moulian y Torres, 1988; Corvalán, 2000; Rodríguez, 
1995; Venegas, 2009; Herreros, 2003; Furci, 2008.

45 Volodia Teitelboim. Noches de radio (escucha Chile). Una voz viene de lejos. El progra-
ma se trasmitió el 29.09.1973 (Teitelboim, 2001: 44).



CULTURA DE IZQUIERDA, VIOLENCIA Y POLÍTICA EN AMÉRICA LATINA

168

Lo interesante de este primer llamado (no solo por lo temprano 
de la reflexión), es que es el propio dirigente comunista quien  reconoce 
la necesidad imperiosa de enfrentar la discusión sobre el proceso que 
llevó a la derrota de la UP, a diferencia de la sugerencia planteada por 
la dirigencia comunista en Chile de realizar el debate más adelante. La 
trascendencia de esta problemática, la establece al señalar que muchas 
“preguntas se formulan a través del mundo sobre el caso chileno. Nues-
tro pueblo, por cierto, también se las hace. Le corresponde hacer un 
análisis a fondo de lo vivido, ahondar en las fallas y las causas; trazar 
las perspectivas conducentes a la reconquista de sus derechos y a revivir 
un Chile democrático”46.

Más tarde, en enero de 1974 y profundizando más aún en la 
necesidad de  “aprender de la amarga lección”,  señala la urgencia de 
avanzar en lecciones que permitan llegar a conclusiones útiles para 
el futuro, para no quedarse en un lamento del pasado,  “sino para 
tenerlas en cuenta en las batallas por venir, haciendo las correcciones 
tácticas necesarias”47.  

Lo llamativo de esta intervención política, es que a partir de las 
necesidades de la lucha contra la dictadura y a la luz de la premura 
por establecer los lineamientos políticos para enfrentarla, de forma 
paralela también instalaba las primeras reflexiones críticas respecto de 
la experiencia de la UP. Según el dirigente comunista, lo primero era 
producir el aislamiento de la Junta Militar, confrontarla en todos los 
espacios, trabajar para lograr “la alianza más amplia y efectiva de los 
obreros con las capas medias, cosa que no se consiguió antes, reforzar 
las posiciones de las fuerzas democráticas y progresistas. Porque esa 
desunión fue uno de nuestros talones de Aquiles”48. 

Señala por último, un importante elemento de análisis que pone 
en cuestión concepciones estructurantes con las cuales se fundamentó 
la política militar del PCCh durante la UP, nos referimos al supuesto 
carácter constitucionalista de las FFAA chilenas.   Al respecto, establece 
que “la idea de un ejército fuera de la política es un espejismo. La histo-
ria nos ha demostrado que, al igual que todas las instituciones y como 
todos los seres humanos, quiéranlo o no, está inmerso en el mundo de 
la política”49. Concluyendo a partir de lo anterior, que la oligarquía y el 
imperialismo tenían muy clara esta situación, razón por la cual traba-

46 Ibíd.

47 El programa se trasmitió bajo el título: Aprender de la amarga lección. Primera semana 
de enero de 1974. (Teitelboim, 2001: 52).

48 Ibíd. Pág. 53. 

49 Ibíd. Pág. 53.
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jaron en función de ello, logrando a la larga acercar a sus intereses a 
los cuerpos militares de más alto rango y desplazar a los sectores “hon-
rados” de las FFAA. Según este dirigente, a partir de la experiencia de 
la UP y de la realización de “las correcciones tácticas necesarias” para 
terminar con la dictadura, “la conducta frente al ejército y su papel en 
el proceso es un problema de primer orden, de cuya solución depende 
en gran medida la reconquista de la democracia en Chile”50. 

Según Rolando Álvarez, la necesidad de dar cuenta de la derrota 
de Allende apremiaba a la dirigencia comunista instalada en el exilio, 
sobre todo cuando las críticas de importantes dirigentes del MCI res-
pecto de las denominadas “desviaciones de derecha” instaladas en el 
Partido chileno, eran abiertamente señaladas. Lo anterior, a juicio de 
este autor, habría provocado “que lo militar se convirtiera en uno de los 
principales tópicos de discusión al interior del equipo del “Coordinador 
del Exterior” y el resto del Partido” (Álvarez, 2007). 

Haciendo referencia al contexto, el escenario político partidario 
interno, así como el significado, la dinámica que adquirió la reflexión y 
la forma en que se desarrolló la discusión política sobre estas problemá-
ticas, Orlando Millas, a través de sus memorias, nos entrega importante 
información relacionada con este proceso.  

Para este dirigente comunista (miembro de la Comisión Po-
lítica y del Coordinador Exterior del PCCh durante este periodo), 
la derrota de la UP implicó para los comunistas la apertura de un 
importante debate51. 

Según relata Millas en sus memorias, al llegar a los países socia-
listas e iniciar la travesía del exilio, fue inmediatamente advertido por 
un dirigente comunista chileno respecto a la incubación  de un peligroso 
escenario político interno, en donde la experiencia de la Unidad Popular 
estaba siendo discutida. Que mientras se engrandecía, homenajeaba y 
estudiaba favorablemente a Allende en algunas partes del mundo, tam-
bién se desarrollaban y eran patentes los esfuerzos por poner en cuestión 
su  labor. No obstante señala Millas, lo que más le preocupaba a este 
dirigente comunista era “que esa negación de lo esencial de nuestra polí-
tica surgía en altas esferas de los países socialistas y encontraba eco en 
algunos dirigentes comunistas en el exilio” (Millas, 1996: 175). 

50 Ibíd. Pág. 53.

51 Al respecto, señala que el debate fue reabierto más profundamente por parte de los 
distintos partidos comunistas que eran gobierno en sus respectivos países, quienes de 
acuerdo a Millas, “se habían visto obligados a aceptar nuestra trayectoria como algo ex-
cepcional y pasaron a reivindicar las viejas tesis de progenie estalinista, con prudencia 
pero con pertinacia, haciéndonos notar lo que se denominó nuestro “vacío histórico” 
(Millas, 1996: 35).
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A juicio de Millas, la mayoría de las intervenciones en torno a las 
causas de la derrota de la experiencia chilena se focalizaron en la falta 
de preparación para la lucha armada, la cual era considerada como ley 
de todos los procesos revolucionarios. Esto último señala, fue definido 
políticamente en términos de un vació histórico. Para este dirigente, lo 
impactante de dichas definiciones es que eran realizadas por dirigentes 
de alto rango, como era el caso de Volodia Teitelboim del PCCh y de 
Boris Ponomarinov (Millas,  1996: 182-183).

Para el historiador Rolando Álvarez, es justamente en la propia 
cabeza del “Coordinador del Exterior” del PCCh donde se dieron los 
primeros pasos en relación a revisar la experiencia chilena. Sería Volo-
dia Teitelboim, responsable de este máximo organismo directivo en el 
exilio, quien señalara la necesidad de indagar en los errores cometidos 
a objeto de liberarse de ellos (Álvarez, 2007).

Al respecto, estimamos que el proceso de revisión política abierto 
en torno a la experiencia chilena no fue monolítico y absoluto, contó 
también con importantes rechazos, al igual que permanentes defen-
sas irrestrictas a la trayectoria y la tradición partidaria. Y si bien no 
se desarrolló públicamente y con muestras claras-públicas de tensión 
interna, generó al menos un contexto político de cuestionamientos, re-
conocimiento de errores y carencias,  así como de voluntades políticas 
para enfrentar dichas problemáticas.  

En este escenario y lógica de discusión podríamos inscribir un 
problema planteado por el dirigente comunista Orlando Millas en sus 
memorias. De acuerdo a su relato, estando en Berlín se percató que un 
trabajo de su autoría pedido para publicar en el “Boletín del Exterior” 
del PCCh,  había salido cortado en la parte donde se describían los 
pormenores de una reunión de la Comisión Política realizada el mismo 
día del golpe de Estado en  Chile y en la cual se había resuelto llevar 
adelante un repliegue ordenado del partido para resistir a los golpistas 
(Millas, 1996: 196).

Según Millas, los dos miembros de la Comisión Política y del 
Coordinador Exterior en ese momento, que no habían participado 
de esa reunión (Volodia y Gladis Marín)  rechazaron el artículo pro-
puesto, ya que según estos, la decisión del repliegue era “poco ro-
mántico, ajeno a su concepción del heroísmo y vergonzoso en cuanto 
no aplicaba el principio remarcado en esos días por Bréznev sobre la 
necesidad de defender las conquistas revolucionarias”. Sin embargo, 
agrega,  “lo que coloqué en dicho artículo y fue objeto de censura 
corresponde a la realidad y es un hecho histórico inamovible, guste 
o no guste” (Millas, 1996:197)

Lo más preocupante de este problema señala Millas, no era solo 
el hecho de eliminar la  afirmación relacionada con la decisión política 
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tomada en torno al repliegue ordenado para después iniciar la lucha, 
sino que la dirección a la cual apuntaba dicho acto. Según este, lo ante-
rior implicaba examinar la trayectoria histórica partidaria y adaptarla, 
pero lo más grave concluye, era “salirse de una manera de ser que nos 
caracterizó invariablemente desde tiempos de Recabarren, basada en 
un sentido muy estricto de la responsabilidad, ajena al sacrificio inútil 
de lo más valioso que es la vida de la gente del pueblo” (Millas, 1996:199).

Son justamente estas revisiones y nuevas voluntades políticas 
incrustadas en el espacio de dirección exterior, las que a nuestro juicio 
permiten explicar las decisiones políticas tomadas posteriormente por 
este partido en relación a la problemática militar y la política militar 
del PCCh.  Lo interesante de este proceso y marco general de reflexión 
y producción, es que aunque permitió discutir y asumir política y orgá-
nicamente nuevas temáticas o líneas de trabajo que en teoría estaban 
poco tratadas o eran inexistentes en la trayectoria del PCCh, éstas fue-
ron a nuestro juicio, coherentes y en plena dirección con las políticas 
históricas de este partido y con los lineamientos políticos establecidos 
para enfrentar a la dictadura. Por tanto, las decisiones políticas ini-
ciales que emanan de estas reflexiones no implicaron ruptura alguna 
desde el punto de vista político ideológico, programático o estratégico.  

La discusión sobre la UP tomó cuerpo rápidamente y tanto los 
resultados como las asimilaciones de la experiencia chilena fueron ex-
puestos de manera abierta. La dinámica anterior, podemos identificarla a 
partir de la intervención realizada por Volodia Teitelboim en representa-
ción del PCCh, en dos grandes eventos políticos de carácter internacional. 

Uno de esos eventos fue la primera Conferencia de Partidos Co-
munistas de América Latina y del Caribe, realizada en Cuba en Junio 
de 1975. En dicha actividad, se desarrolló un balance de la situación 
política en América Latina, así como un análisis de las principales lu-
chas y coyunturas políticas por las cuales atravesaba el movimiento 
popular en el continente. Los resultados y las apuestas políticas que 
surgieron de la conferencia, se tradujeron en una declaración conjunta 
de los partidos que asistieron al evento52. 

En relación a Chile, la declaración final incluye –textualmente- 
algunos párrafos y contenidos de un documento elaborado por la di-
rección interior del PCCh y publicado por la Revista Internacional en 
agosto de 1974 con el nombre: “Los acontecimientos en Chile: visión de 
los comunistas”53.  

52 Declaración de la Conferencia de los Partidos Comunistas de América Latina y del 
Caribe. La Habana, Cuba, 13 de Junio de 1975. En Revista Tricontinental. Número 44. 
Julio-Agosto, 1975.

53 Este documento fue analizado en las páginas anteriores. 
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Lo interesante de los párrafos referidos a Chile en la declaración, 
es que ratifican gran parte del análisis y las conclusiones políticas a 
las cuales llegó este partido inicialmente sobre la derrota de la UP. Sin 
embargo, agregan un nuevo elemento de análisis, al establecer que la 
experiencia chilena igualmente demostraría “que el movimiento revolu-
cionario no puede desechar ninguna de las vías de acceso democrático 
al poder, pero tiene también que estar plenamente preparado y dispues-
to a defender, con la fuerza de las armas, las conquistas democráticas”54. 

A nuestro juicio, la idea anterior es completamente nueva si toma-
mos en consideración los elementos de análisis y las conclusiones que 
aparecen en el documento publicado originalmente y del cual extraen 
gran parte de los contenidos referentes a Chile para la declaración. Es 
interesante comparar la conclusión de la declaración con el texto origi-
nal, lo cual mostraría en primera instancia importantes diferencias55.

La declaración final que emana de la Conferencia da cuenta cla-
ramente de la inclusión de concepciones y elementos políticos de aná-
lisis  sostenidos en la crítica del MCI, particularmente los establecidos 
por Ponomariov. 

El otro evento político que nos permite dar cuenta del debate y la 
reflexión incubada en la dirigencia comunista del exterior, es el Primer 
Congreso del Partido Comunista de Cuba, realizado en diciembre de 
197556. En aquel acontecimiento político, Volodia Teitelboim a través de 
un saludo oficial en representación del PCCh,  resalta la importancia po-
lítica del Primer Congreso, las  capacidades de la revolución cubana y del 
PCC, así como también del pueblo cubano para defender sus logros y con-
quistas frente las embestidas y provocaciones del bloqueo imperialista.

Respecto a la situación en Chile, reafirma la voluntad y la disposi-
ción de los comunistas chilenos y sus aliados para realizar los máximos 
esfuerzos a objeto de  desarrollar “las acciones más enérgicas en todos 
los terrenos que sea necesario para combatir el fascismo”57. De igual 
manera, llama a trabajar siempre junto a las masas, en primer orden, 
“con nuestra aguerrida clase obrera”, sosteniendo por último  que, “to-
dos los medios y caminos son posibles en esta lucha, para culminar con 

54 Ibíd. Pág. 83.

55 En el texto original elaborado desde el interior se señala lo siguiente: “la posibilidad 
de éxito de la vía no armada (llamada a veces pacífica, de un modo que resulta impre-
ciso) se afirma en la capacidad de las masas para amarrar las manos de los que quieren 
desencadenar la violencia reaccionaria con las armas”. En, Los acontecimientos en Chile: 
visión de los comunistas…. Pág. 93.

56 Realizado en Cuba, del 17 al 22 de diciembre de 1975.

57 Saludos del PCCh al Primer Congreso del PCC. La Habana, 17 de diciembre de 1975. 
Intervención de Volodia Teitelboim. Pág. 3. 
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alta probabilidad en una insurrección popular armada, que abra paso 
a una profunda y definitiva victoria de la causa del pueblo”58.  

Luego, en el mismo evento político, pero en representación de los 
Partidos Comunistas de América Latina y el Caribe establece y ratifica 
en relación a la situación política en Chile, algunos elementos y apuestas 
realizadas por el PCCh en función de la lucha en contra la dictadura. 
De igual forma, incorpora nuevos elementos políticos extraídos direc-
tamente de las evaluaciones realizadas sobre la derrota de la UP. 

Entre los elementos que resalta, se encuentra la importancia de 
la unidad política para enfrentar a la dictadura. Agrega en relación a 
esta temática, que la unidad es uno de los valores más significativos 
en la lucha. Nace según Volodia en las prisiones de Chile y se irradia a 
las masas, se encuentra y desarrolla en todas partes como necesidad, 
ya “que trasciende la profundidad de las iglesias y atraviesa los patios 
de los cuarteles”59. La Unidad como un determinante fundamental 
para la victoria, construida alrededor de la clase obrera, en torno a la 
unidad política comunista-socialista y la  Unidad Popular,  “unidad 
antifascista, unidad total de todas las fuerzas antimperialistas para 
derrocar al fascismo por todos los caminos y por todos los medios po-
sibles, bajo la divisa de que el pueblo debe sumar a la razón la fuerza 
para defenderla”60.

En este contexto de balances y críticas, pero de ratificación 
del proyecto político llevado adelante por el PCCh, es donde debemos 
inscribir las primeras medidas políticas tomadas por este Partido en 
función de afrontar las problemáticas abiertas por el tema militar, a 
objeto de suplir las carencias y errores cometidos en el desarrollo de la 
experiencia chilena.

Considerando lo anterior, es posible sostener que al menos en el 
ámbito del debate y la reflexión política pública, lo militar, vinculado a 
la capacidad de defensa del proyecto popular, fue instalado como un ele-
mento más de discusión en relación al desenlace de la UP. Esta discusión 
y problematización, ubicada principalmente en el exilio chileno y entre 
los miembros del equipo “Coordinador Exterior” tuvo como resultado 
dos grandes iniciativas políticas vinculadas a las problemáticas milita-
res. Por una parte, la creación de equipos de trabajo en la República 
Democrática Alemana, cuya finalidad era justamente dar cuenta de los 
temas militares, las FFAA y la derrota de la Unidad Popular. Por otra, la 

58 Ibíd.

59 Intervención de Volodia Teitelboim en representación de los Partidos Comunistas de 
América Latina y el Caribe en el marco del Primer Congreso del PCC. La Habana, 20 de 
diciembre de 1975. Pág. 8. 

60 Ibíd. 
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aceptación del PCCh a la propuesta realizada por la dirigencia comunista 
cubana en 1974, para llevar adelante la formación de cuadros militares 
profesionales en las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Cuba61.

En cuanto a las medidas tomadas por el PCCh en función de 
indagar en las causas de la derrota de la UP, así como en el conocimien-
to, análisis  y comprensión de las FFAA chilenas, se creó un grupo de 
trabajo compuesto por militantes del PCCh residentes en la República 
Democrática Alemana y algunos miembros del Partido Socialista Uni-
ficado Alemán62. La necesidad de indagar en las causas de la derrota 
del Gobierno Popular  llevó a la dirigencia comunista chilena a enfo-
car los esfuerzos investigativos sobre uno de los actores y supuestos 
políticos-históricos centrales con los cuales se elaboró y materializó la 
vía chilena al socialismo, nos referimos al pretendido profesionalismo 
y neutralidad de las FFAA chilenas. 

Estas problemáticas y esta iniciativa política han sido tratadas 
profusamente por los historiadores Rolando Álvarez y Viviana Bravo. Al 
respecto, nos interesa relevar  en función de nuestra problemática prin-
cipal, la apertura en el PCCh de temáticas de discusión y revisión políti-
ca que permitieron a la postre la emergencia de elementos y factores de 
análisis útiles tanto para el estudio de la realidad política contingente, 
como para indagar en lo que fue la experiencia de la Unidad Popular. 
Lo anterior, implicó en algunos casos, poner en cuestión elementos y 
concepciones ordenadoras de la línea política desarrollada por el PCCh, 
sobre todo durante el gobierno de la Unidad Popular.   

Respecto de la Tarea Militar del PCCh, ésta comenzó en abril 
de 1975 cuando un grupo de jóvenes comunistas inicia su proceso de 
formación profesional en las escuelas militares cubanas.

Según el historiador Rolando Álvarez, a mediados de 1974, el 
propio Fidel Castro “le señalaba a Manuel Cantero, representante de 
la Comisión Política del PCCh, que le parecía pertinente aprovechar 
la coyuntura para preparar militarmente a algunos militantes” (Álva-
rez, 2011: 174)63. En base a los contenidos de un documento interno del 

61 En relación a estas temáticas ver: Álvarez, 2006 y 2011; Bravo, 2007, 2008 y 2010; Rojas, 
2011; Pérez, 2012 y 2013.

62 Para una completa revisión de este proceso ver los trabajos citados de Viviana Bravo, 
Rolando Álvarez y Luis Rojas. Según Viviana Bravo, a fines de 1973 y producto de un 
convenio entre el PCCh y las autoridades políticas de la RDA, se abrieron las puertas de la 
Universidad Karl Marx para que militantes comunistas chilenos se dedicaran al estudio 
de los procesos revolucionarios, particularmente la experiencia chilena, dando paso así 
al denominado “Seminario Latinoamericano”, conocido igualmente como el equipo de 
Leipzig (Bravo, 2010: 64-65).

63 De igual forma, Luis Rojas señala que cuando Volodia y Rodrigo Rojas como miem-
bros de la Comisión Política del PC se entrevistaron con Fidel, fue éste quien le propuso 
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PCCh, sostiene que durante los meses de febrero y marzo de 1975 se 
reunieron en la Habana Rodrigo Rojas y Volodia Teitelboim por parte 
del PCCh y Fidel Castro, Raúl Castro, Manuel Piñeiro y Carlos Rafael 
Rodríguez por el gobierno cubano, en donde se reiteró el ofrecimien-
to para la formación profesional de militares comunistas chilenos. La 
oferta de Fidel de formar una masa de entre 200, 300, o 400 oficiales, 
tenía su objetivo en función de aprovechar  una futura posible solución 
política al conflicto en Chile. Es en ese hipotético momento donde, se-
gún Fidel Castro, se hacía necesaria la existencia de estos oficiales y la 
importancia estratégica de estos cuadros. Agregando,  “los van a nece-
sitar… (Serán) la espina dorsal del nuevo Ejército”64. 

De esta manera se inicia el 16 de abril de 1975, lo que en térmi-
nos partidarios se denominó “La Tarea Militar”. Aquel día,  veintiocho  
jóvenes militantes comunistas chilenos iniciarán su formación como 
especialistas en Artillería Terrestre en la “desaparecida Escuela Militar 
“Camilo Cienfuegos”, al este de La Habana, y veintinueve en la especia-
lidad de Tropas Generales en la Escuela Interarmas “General Antonio 
Maceo”, ubicada en las afueras de la capital cubana” (Rojas, 2011: 94). 

La mayor parte de los militantes que se incorporaron a la 
“Tarea Militar”, eran jóvenes comunistas que desde mediados de 
1972 se encontraban cursando carreras universitarias en Cuba. 
Otra parte, en menor cantidad, correspondía a jóvenes comunis-
tas que comenzaban su exilio en distintas partes del mundo y, por 
último, aquellos que provenían directamente de las cárceles de la 
dictadura en Chile65.

Según Luis Rojas, otro centenar de militantes comunistas se 
incorporó posteriormente a las distintas aéreas y especialidades de 
formación militar profesional que ofrecían las Fuerzas Armadas Re-
volucionarias de Cuba, “desde ingenieros militares a ingenieros en co-
municaciones, desde tanquistas a comisarios políticos, sin olvidar la 
logística con sus múltiples derivaciones” (Rojas, 2011: 100). Por último, 
un pequeño grupo de militantes comunistas se incorporaría a la Acade-

preparar jóvenes comunistas chilenos en Cuba, formar cuadros con carácter estratégico 
(Rojas, 2011: 94).

64 “Conversaciones entre delegaciones de los Partidos Comunistas de Chile y Cuba, marzo 
de 1975” y “Plan de formación militar para militantes de las JJ.CC”. Ambos documentos 
son parte del Archivo Interno del Partido Comunista y son citados en el texto de Rolando 
Álvarez (Álvarez, 2011: 174-175). 

65 Esta información es extraída a partir de las entrevistas realizadas a José Miguel Ca-
rrera, Carlos Jiles, Patricio Stuardo, los oficiales “Augusto” e “Isidro”. Éste último, se 
incorpora a la Tarea Militar desde la URSS (entrevistas realizadas entre noviembre de 
2008 y diciembre de 2010). Ver además (Rojas, 2011; Álvarez y Bravo, 2009: 100; Pérez, 
2012 y 2013).
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mia Naval. Otros de igual forma, vivirán esta experiencia en los países 
socialistas, particularmente Bulgaria. 

A partir de los elementos y aspectos enunciados más arriba res-
pecto del desarrollo de la Tarea Militar del PCCh, podríamos suponer 
que estos esfuerzos políticos partidarios iban orientados a la construc-
ción de una formación completa de militares en función del desarrollo 
de un enfrentamiento militar a gran escala para terminar con la dic-
tadura. De igual manera, que obedecían o eran resultado de un claro 
objetivo y de una evidente preocupación por parte de la dirigencia co-
munista en cuanto a la formación militar y el tema militar. 

No obstante, estimamos que la denominada Tarea Militar se ins-
cribía y desarrollaba en el marco de la política del Frente Antifascista, 
cuyo eje central por lo menos hasta 1980, fue generar una amplia alian-
za política entre las distintas fuerzas democráticas que se oponían a la 
dictadura, principalmente con la Democracia Cristiana. Por otra parte, 
como señala Luis Rojas, tampoco se pensaba o estaban en los planes 
de la dirigencia comunista, la creación de una fuerza militar propia del 
partido, menos aún, se enunciaba o consideraba el empleo de la violen-
cia y las acciones armadas como elementos integrantes de la política 
para terminar con la dictadura.

En otro sentido, podemos sostener que al momento de los ini-
cios de la “Tarea Militar” en 1975, el PCCh todavía mantenía un gran 
rechazo y una dura crítica política al Movimiento de Izquierda Revolu-
cionario de Chile por sus llamados a resistir la dictadura y enfrentarla 
militarmente a través de acciones armadas. La crítica al aventurerismo 
y al ultra izquierdismo fue potente por lo menos hasta 1977 (pleno del 
PCCh en Moscú). Peor aún era su crítica y distancia, frente al llamado 
del MIR para que la clase obrera y el pueblo cuenten con su Fuerza 
Militar Propia66. 

Por tanto, a qué lectura política obedecía la “Tarea Militar”, por 
qué este proceso de formación militar profesional se inició antes de for-
mularse oficialmente la tesis del vacío histórico en torno al tema militar 
(pleno de Moscó, 1977), y sobre todo, antes del llamado que hiciera el 
PCCh en cuanto a desarrollar todas las formas de lucha para derribar 
a la dictadura, incluida la violencia (septiembre de 1980).

De lo anterior, resulta entonces necesario preguntarse por qué el 
PCCh acepta comenzar con la formación de militares de alto rango y de 
especialistas militares. Por qué considera necesario contar con una fuerza 
o un contingente militar como el que ofrecía formar el gobierno cubano.

66 Al respecto ver el interesante artículo publicado por el PCCh que trata esta problemá-
tica: “El ultraizquierdismo, caballo de Troya del imperialismo”. Declaración publicada 
en Santiago de Chile, Septiembre de 1975. En: “Desde Chile hablan los comunistas…”. 
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Al respecto, estimamos que gran parte de las razones o los cri-
terios que rondaron la decisión de aceptar el ofrecimiento cubano, 
tienen que ver o están directamente relacionados con los balances 
políticos realizados hasta ese entonces por el PCCh respecto de las 
causas de la derrota de la UP. En definitiva estimamos que la decisión 
no significó los inicios de una nueva política militar por parte del 
PCCh, tampoco implicó aceptar y asimilar simplemente y de manera 
dogmática la crítica externa del MCI, sino más bien, se relaciona con 
la autocrítica realizada por la militancia comunista respecto de sus 
concepciones sobre las Fuerzas Armadas y su política militar en torno 
a la vía chilena al socialismo. 

Por tanto, la iniciativa de formar militares profesionales en Cuba 
por parte del PCCh, se encuentra directamente relacionada con los re-
sultados de las reflexiones y los balances políticos realizados hasta ese 
momento sobre las causas de la derrota de la UP y particularmente es 
coherente  con la táctica y  las tareas fijadas por este partido para en-
frentar a la dictadura. No fue pensada como una fuerza militar dispues-
ta a la lucha guerrillera, tampoco se contempló su ingreso inmediato 
a Chile en función del desarrollo de la lucha armada en contra de la 
dictadura. La Tarea Militar estaba pensada en términos estratégicos, 
la necesidad de tener un contingente de militares profesionales con los 
cuales pudiera aportar el PCCh en un hipotético escenario político: la 
derrota política de la dictadura y la asunción de un gobierno Demócrata 
Cristiano, en donde se hacía necesario la democratización de las FFAA 
chilenas, así como también el termino de las concepciones y elementos 
fascistas que imperaban en ellas.  

De lo revisado hasta ahora, es posible sostener que los balances 
y discusiones abiertas sobre las causas de la derrota de la Unidad Po-
pular, así como el desarrollo y profundización  del análisis de la pro-
blemática militar, se afincan y expresan mayoritariamente en la órbita 
de la militancia y los cuadros de dirección ubicados en el exilio. Esto a 
su vez, es resultado y expresión del contexto abierto por el exilio y  los 
impulsos externos para revisar la experiencia chilena, ya sea por las 
iniciativas levantadas en la dirigencia de la RDA o por las críticas del 
MCI. Este escenario, permitió que un segmento de la militancia comu-
nista inicialmente desarrollara, dinamizara y reflexionara en torno a 
problemáticas políticas que si bien en lo inmediato no tenían efecto 
sobre la línea del PCCh, si al menos posibilitó una revisión y  debate en 
torno a temáticas, actores y líneas de trabajo que hasta ese momento se 
encontraban a lo menos, superficialmente tratadas y consideradas en la 
reflexión teórica y política del PCCh, por tanto también en su práctica.

De igual forma, podemos plantear que  los análisis realizados por 
la dirigencia comunista en Chile, por lo menos hasta 1975, muestran 
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una importante homogeneidad  y continuidad analítica al menos en 
tres importantes elementos. La justeza y lo acertado de la línea política 
desarrollada por el PCCh que permitió el triunfo de la Unidad Popular;  
el funesto papel de la ultraizquierda;  y el cambio en la correlación de 
fuerzas del movimiento popular en función del proceso de transforma-
ción social, lo cual llevó al aislamiento de la clase obrera, así como la 
imposibilidad de neutralizar  a la reacción y la contrarrevolución. 

Los conceptos y los elementos de análisis más autocríticos y que 
relevan el tema de la defensa y la necesidad de prepararse para ella, 
como señalamos, se instalaron inicialmente en los cuadros directivos 
del exterior. Lo que no implica, una ruptura o quiebre de la conducción 
política partidaria, ni la emergencia de una línea o táctica de periodo 
distinta a la del “Interior”. Más bien la asimilación de la crítica del 
MCI da pie para engrosar el debate político interno a partir de otras 
variables o temáticas, pero ratificando en su totalidad la línea política 
histórica del PCCh. En el mismo sentido, las dos grandes iniciativas 
políticas tendientes a enfrentar los temas militares o la política militar 
del partido, se inscriben coherentemente y operan política y material-
mente en función de la táctica establecida por el PCCh para enfrentar 
a la dictadura, el Frente Antifascista.
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ANTIHÉROES
Tortura, traición y justicia revolucionaria en 

la Revista Evita Montonera (1974-1976) 

Esteban Campos

“Peor que la misma oligarquía 
es el espíritu oligárquico 

infiltrado en nuestras filas”

       Evita

Evita Montonera fue el medio de prensa oficial de la organización po-
lítico-militar argentina Montoneros entre 1974 y 1979. Se trataba de 
una revista publicada de manera clandestina, que se proponía llegar 
a “todos los peronistas que luchan por la liberación”, y tuvo una dura-
ción de veinticinco números1. En un trabajo anterior (Campos, 2014), 
advertimos que en los primeros números de Evita Montonera se articuló 
un conjunto de elementos simbólicos, destinados a crear un modelo de 
combatiente ejemplar. Las proezas en el combate, el jugarse la vida y 
prepararse para la muerte, la resistencia a la tortura, en suma, la ca-
pacidad para superar duras pruebas y protagonizar hazañas, junto a 
valores como la disciplina, la inteligencia y la seriedad, constituyeron 
un complejo heroico, cuyos elementos fueron variando a medida que 

1 “Compañeros: esta revista es otra arma de lucha”, EM n.1 (diciembre de 1974), pp. 2-3. 
Las referencias a Evita Montonera se mantendrán en el texto respetando la caligrafía 
original, y se abreviarán en las citas. Para una reseña de la revista ver Pagliai, 2010 y 
Campos, 2014. La colección completa se puede consultar en el sitio web El topo blindado, 
http://eltopoblindado.com/evita-montonera/. 

*Doctor en Historia por la Universidad de Buenos Aires y profesor visitante de la Universi-
dade Federal da Integração Latinoamericana. Miembro del Grupo de Trabajo de CLACSO 
“Violencia y política. Un análisis cultural de las militancias de en América Latina”. 
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se cerraba el cerco represivo en torno a la guerrilla. ¿Qué pasaba con 
los militantes que carecían de los atributos necesarios para convertirse 
en un guerrillero ejemplar? ¿Cuál era el reverso del complejo heroico? 
En este trabajo consideramos que Evita Montonera construyó la figura 
del traidor como un espejo invertido del heroísmo guerrillero. Aunque 
en la revista se representaron distintos sujetos y objetos de la traición, 
los montoneros que la propia organización señaló como traidores fue-
ron retratados como auténticos antihéroes, portadores de una variada 
gama de atributos negativos. Para comprobar esta hipótesis de trabajo 
hicimos un relevo de los primeros doce números de Evita Montonera, 
publicados entre diciembre de 1974 y marzo de 1976, que componen 
casi la mitad de la colección completa. A esta muestra se sumaron como 
fuentes complementarias las Disposiciones sobre la Justicia Penal Revo-
lucionaria de 1972, y el Código de Justicia Penal Revolucionario de 1975, 
ambos redactados por Montoneros como cuerpos normativos internos2. 
El recorte se justifica por los cambios que la revista impulsó en la re-
presentación de héroes y traidores en este período, en buena medida 
como respuesta a la profundización de la represión estatal y paraestatal 
a fines de 1975. Particularmente, se analizarán los artículos de Evita 
Montonera que abordaron los temas de la tortura y el juicio revoluciona-
rio a militantes de la organización, porque creemos que allí se condensa 
buena parte de su discurso sobre la traición.

La traición es un tópico de larga data en la cultura política de 
las izquierdas y el peronismo, dos tradiciones que a fines de los años 
sesenta se fundieron junto al cristianismo liberacionista para formar 
una cultura política montonera. En la primera mitad del siglo XX, la 
traición fue uno de los temas más calientes en la agenda de debate origi-
nada por los procesos de Moscú, celebrados entre 1936 y 1938 (Merleau 
Ponty, 1986). A pesar de todo, los estudios sobre la traición en la cul-
tura de izquierdas brillan por su ausencia, salvo notables excepciones 
(Longoni, 2008 y Ruiz, 2013). En el discurso peronista, la traición no se 
puede entender sin su principal opuesto, la lealtad, un término tomado 
del lenguaje militar que sirvió para diferenciar amigos y enemigos de 
acuerdo a valores morales, intereses políticos y relaciones interperso-
nales (Balbi, 2007: 26). Sin embargo, a diferencia del discurso militar, 
donde se debe lealtad a las fuerzas armadas como encarnación de la 
patria, en el peronismo clásico la delgada línea que separaba al leal 
del traidor era la disidencia con el propio Perón (Balbi, 2007: 136-139 y 
Gilbert, 2013). Tras el golpe cívico-militar de 1955, el peronismo de la 

2 Agradezco a Laura Lenci el préstamo de una copia transcripta de las Disposiciones sobre 
la Justicia Penal Revolucionaria de 1972, un documento difícil de hallar en la mayoría de 
los archivos públicos.
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resistencia trató de explicar el estallido del campo político justicialista a 
partir del binomio lealtad/traición, en una época donde Perón se encon-
traba en el exilio, y las alianzas políticas eran tan frágiles como disper-
sas: el ex vicepresidente Alberto Teisaire había denunciado a Perón en 
una cinta cinematográfica difundida por el gobierno de facto, y Arturo 
Jauretche adhería al proyecto desarrollista de Arturo Frondizi desde las 
páginas del semanario Qué. Del otro lado, el delegado de Perón John 
William Cooke trataba de coordinar las acciones de los comandos de 
la resistencia peronista. 

Desde 1970, los Montoneros se insertaron en el peronismo rei-
vindicándose como el brazo armado del movimiento, proclamando su 
lealtad a Perón a la manera de los antiguos militantes de la resistencia. 
Con el regreso definitivo de Perón al país, la posición de los Montoneros 
y sus organizaciones de masas se volvió cada vez más difícil; parecía 
imposible aspirar a ser la vanguardia del movimiento, y conservar al 
mismo tiempo la lealtad al viejo líder (Sigal y Verón, 1988: 202). Has-
ta 1973, los Montoneros intentaron utilizar el binomio lealtad/traición 
para señalar a sus antagonistas dentro del peronismo. Como afirma 
Alicia Servetto: 

El enemigo interno era aquél que se decía, por supuesto, pe-
ronista, y proclamaba, como todos los demás, su lealtad al 
líder. Pero se trataba de alguien que no era lo que decía ser, 
que no hacía lo que decía hacer, en resumen: se trataba de 
alguien que no hacía lo que Perón decía que había que hacer 
(Servetto, 2012: 132)

A partir de 1974, el discurso montonero desplazó a Perón como objeto 
de lealtad, para colocar en su lugar a la patria y el pueblo, modificación 
que también alcanzaba a los grupos o personas que eran sindicadas 
como traidores (Sigal y Verón, 1988: 201). En Evita Montonera, cuyo 
primer número salió en diciembre de ese año, la palabra lealtad y su ad-
jetivación ocuparon un lugar claramente marginal, aunque la figura del 
traidor se empleó de manera recurrente3. Como fórmula de reemplazo, 
se podría decir que la lealtad fue sustituida por la figura del peronismo 
auténtico, expresión empleada por Montoneros para promocionar el 

3 Es posible que esta marginalidad de la lealtad en el discurso de Evita Montonera, tan 
recurrente en publicaciones anteriores como El Descamisado, tenga una relación directa 
con la incomodidad que generó en varios militantes el cuestionamiento abierto a Perón. 
De hecho, en 1974 se produjo una ruptura interna en Montoneros, que condujo a la forma-
ción de la Juventud Peronista Lealtad (Salcedo, 2011 y Pozzoni, 2013). En este contexto, 
no resulta extraño que la Conducción Nacional de la organización armada haya preferido 
restringir el uso de una palabra que, muerto Perón y pasadas sus exequias, parecía cada 
vez más ajena a su universo simbólico. 
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flamante Partido Auténtico, una organización de notables pertenecien-
tes a la izquierda peronista con la que se presentó a elecciones. Pero en 
el imaginario político-militar de la organización, el reverso del traidor 
era el arquetipo del héroe clásico (Campos, 2014).

En las páginas de Evita Montonera, la traición era una ca-
tegoría lo suficientemente elástica como para abarcar a diversos 
actores políticos y sociales: el traidor podía ser un “infiltrado del 
imperialismo” como el burócrata sindical, que traicionaba a la clase 
obrera4. Por otro lado, en las editoriales de 1974 y 1975 es frecuen-
te la referencia al “gobierno traidor” de María Estela Martínez y 
José López Rega, que para los Montoneros no había cumplido con 
el programa votado el 11 de marzo de 1973. En este caso particu-
lar, el gobierno traicionaba al movimiento peronista y sus “objetivos 
revolucionarios”5. Asimismo, las fuerzas armadas fueron acusadas 
de traición a la patria, como ocurrió con la denuncia de la Marina 
y sus negociados en la compra de la fragata lanzamisiles Santísima 
Trinidad a Gran Bretaña6. Finalmente, la traición era un delito cas-
tigado por los cuerpos normativos montoneros, que tenían como ám-
bito de aplicación a los militantes de la propia organización (Lenci, 
2008). En el Código de Justicia Penal Revolucionario que Montoneros 
redactó en octubre de 1975, la traición aparece como la primera de 
las faltas: “Art. 4 Traición: Incurre en el delito de traición cualquie-
ra de las personas indicadas en el Capítulo I [oficiales, aspirantes a 
oficiales, soldados y milicianos] que, por cualquier medio, colabore 
o sirva conscientemente al enemigo”7. Lo que llama la atención en 
primer lugar es la amplitud del concepto de traición, ya que no se 
aclara cual es el significado concreto de “servir conscientemente” al 
enemigo. Entendemos que esta omisión no se producía por falta de 
criterio, sino más bien porque el universo simbólico de la guerrilla 
presuponía que colaborar era brindar información a las fuerzas de 
seguridad. Entre los siguientes artículos del Código, por ejemplo, 
aparece el delito de delación:

4 Evita Montonera N°3, pp. 40.

5 Evita Montonera N°4, pp. 27; N°6, pp.4, 9; N°8, pp 10-25 y N°9, pp. 10. A diferencia de los 
burócratas, en el discurso montonero de este período los reformistas no son traidores, 
sino parte del Movimiento de Liberación Nacional (Evita Montonera N°6, pp. 5). Esta 
distinción puede ser vista como un antecedente de la política que seguiría Montoneros en 
el exilio tras el golpe militar, con una línea política que se acercó simultáneamente a los 
partidos socialdemócratas de Europa occidental y a la Organización para la Liberación 
de Palestina. 

6 Evita Montonera N°7, pp. 15.

7 Código de Justicia Penal Revolucionario (Rot y Bufano, 2007)
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Art. 7: Delación: La entrega consciente al enemigo de datos o 
elementos que puedan perjudicar objetivamente a la organi-
zación o a las estructuras que ella conduce constituye el delito 
de delación. Incurren también en este delito los prisioneros de 
guerra que entregan esos datos o elementos al enemigo en el 
curso de los interrogatorios de cualquier tipo que le efectúen 
y aun cuando hayan sido objeto de apremios, con excepción 
del caso previsto en el artículo anterior (Bufano y Rot, 2007)

La rigidez de este artículo demuestra que, ya en 1975, la conducción 
montonera sabía que el método de secuestro-tortura-delación utiliza-
do por las fuerzas de seguridad era una amenaza para la existencia de 
toda la organización. Si los militantes que caían detenidos “cantaban”, 
se rompía la estructura piramidal de la guerrilla compartimentada en 
células, destruyéndola desde la base hasta la cúspide. Como veremos 
a continuación, los delitos que en el discurso jurídico de la organiza-
ción armada eran catalogados de manera separada, como la traición 
y la delación, en el entramado simbólico de Evita Montonera aparecen 
juntos en varias ocasiones. Los artículos de la revista que abordaron el 
tema de la tortura y el juicio revolucionario a miembros de la guerri-
lla, fueron un terreno privilegiado para la emergencia de la figura del 
delator como traidor.

“LA TORTURA ES UN COMBATE Y SE PUEDE GANAR”

“Un cobarde pierde mucho más que su vida. Él 
ha perdido. Es un desertor del ejército glorioso, 
y merece hasta el desprecio del más ruin de sus 

enemigos. Y aún vivo ya no vivía; porque se había 
excluido de la colectividad” 

Julius Fucik, Reportaje al pie del patíbulo (1943)

Las profundas huellas que dejó en la sociedad argentina el terrorismo 
de Estado practicado por la última dictadura militar, impulsó una gran 
variedad de trabajos que abordaron central o lateralmente el tema de 
la tortura (Duhalde, [1984] 1999, Gasparini, 1988, Diez, 2000, Calveiro, 
2004, Flaskamp, 2007, Longoni, 2007). Hasta el siglo XIX, los tormen-
tos eran parte de un procedimiento metódico que, conllevara o no la 
muerte, dejaba una marca indeleble en el cuerpo de los condenados, 
exponiendo su falta ante la comunidad. Para Michel Foucault, los su-
plicios aplicados durante el medioevo y la modernidad constituían “una 
producción diferenciada de sufrimiento, un ritual organizado para la 
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marcación de las víctimas y la manifestación del poder que castiga, y 
no la exasperación de una justicia que, olvidándose de sus principios, 
pierde toda moderación” (Foucault, 2005: 40). De esta manera, la tor-
tura no era solamente el arte de regular el dolor en función de la falta 
castigada, sino también un espectáculo público donde el Estado reali-
zaba una demostración de fuerza, reservándose el derecho de dar una 
muerte rápida bajo el hacha del verdugo, o mil pequeñas muertes en el 
potro. Con el advenimiento de la prisión y la sociedad disciplinaria, el 
castigo pasó, en líneas generales, de la teatralidad al ocultamiento. La 
exposición de la muerte ya no era pedagógica, y para Foucault la justicia 
no podía ser más salvaje que la falta cometida. 

Sin embargo, la tortura fue empleada a lo largo del siglo XX en 
diversos ámbitos y momentos de forma sistemática: por los nazis en 
los países ocupados por Alemania durante la Segunda Guerra Mun-
dial, por los franceses en las guerras coloniales de Argelia e Indochina, 
por los norteamericanos en Vietnam, y por las dictaduras latinoame-
ricanas, para mencionar solamente las experiencias más conocidas. 
El aprendizaje de las técnicas de tortura utilizadas por los militares 
franceses y norteamericanos en la Escuela de las Américas de Panamá, 
generalizó en América Latina la aplicación de un conjunto de tormentos 
de nuevo tipo. Las ideas de las escuelas de contrainsurgencia y guerra 
contrarrevolucionaria reunieron una vasta experiencia con el fin de 
aniquilar a la guerrilla y disciplinar cualquier expresión de disidencia 
social. ¿Cuáles eran los engranajes de la máquina represiva que basaba 
su funcionamiento en el arte de producir dolor? Como hemos visto, el 
objetivo de los torturadores era obtener información de las víctimas 
para permitir el secuestro de un nuevo grupo de militantes. Estos a su 
vez proporcionarían más datos y provocarían más caídas, yendo de la 
periferia al centro de las organizaciones que se pretendía destruir. En la 
Argentina, las fuerzas de seguridad instalaron la práctica de la tortura 
sin límites, cuyo ámbito de aplicación fueron los centros clandestinos 
de detención y su doctrina la guerra contrarrevolucionaria, desarro-
llada por los instructores militares franceses en la Escuela Superior 
de Guerra (Mazzei, 2002:116-123). El reemplazo del suplicio limitado 
gracias a las garantías de la detención legal por el tormento ilimitado 
de las políticas de excepción, fue clave para el funcionamiento del te-
rrorismo de Estado. Como señala Ana Longoni, “la transformación en 
los alcances de la tortura no es asunto menor en la eficacia del dispositivo 
represivo: perfeccionó los más siniestros métodos para extraer datos, nom-
bres, citas al detenido, y también para deshacer su integridad como suje-
to” (Longoni, 2008: 118). La víctima era arrasada en su identidad y se 
convertía en un cuerpo sin nombre, desnudo e inerme ante la voluntad 
todopoderosa de los torturadores: “el objetivo era obtener información 
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útil, pero además, quebrar al individuo, romper al militante anulando en 
él toda línea de fuga o resistencia” (Calveiro, 2004: 69). 

En junio de 1975 salió a la venta el número 5 de Evita Montonera, 
que incluyó una nota titulada “La tortura es un combate y se puede ga-
nar”. La finalidad del artículo era instruir a los militantes montoneros 
para que, en el caso de ser detenidos, puedan utilizar un conjunto de 
procedimientos destinados a tolerar el suplicio y burlar a las fuerzas de 
seguridad. Para Evita Montonera, la tortura era una prolongación de la 
guerra revolucionaria, y había que enfrentarla como un combate más: 

La cana y los milicos son nuestros enemigos siempre. Por eso, 
cuando un compañero es detenido la guerra no ha terminado 
para él, sino que comienza un nuevo combate con ese enemigo. 
Con este espíritu hay que enfrentarlos. Es, además, la única 
posibilidad de salir victoriosos en una situación totalmente 
desfavorable: estamos solos y en sus manos. Ellos lo saben y 
especulan con esto para desmoralizarnos y quebrarnos, recu-
rriendo a distintos métodos que incluyen la agresión física y 
la humillación8

¿En qué consistían estas agresiones físicas? La nota describe las tor-
turas como golpizas sistemáticas, privación de agua y descanso. La 
primera referencia a la picana eléctrica aparece con el testimonio de 
un militante de vuelta de la mesa de torturas, que le dice a otro monto-
nero que está esperando su turno: “Estoy bien, no te calentés; es como 
un calambre fuerte, nada más”9. Llamativamente, el dolor extremo de 
las descargas eléctricas aparece minimizado y banalizado, imagen que 
se vuelve todavía más singular si la comparamos con la radicalidad de 
las torturas psicológicas que se enumeran en el mismo artículo: ame-
nazas de muerte, simulacros de fusilamiento, torturas a familiares en 
presencia del detenido, etc. Los consejos de Evita Montonera orientan al 
militante para que utilice las normas que la justicia burguesa imponía 
a la detención de personas: 

Al ser detenido se pasará por dos etapas: la policial primero, 
que ‘legalmente’ no puede exceder de 10 días (obviamente, esto 
ahora no se respeta), y la judicial después. La declaración ante 
la policía se llama “espontánea” y ante el juez “indagatoria”. 
Todo lo dicho respecto del verso preparado vale hasta el mo-

8 “La tortura es un combate y se puede ganar”, Evita Montonera N°5 (junio-julio de 1975), 
pp. 20. La idea de la tortura como parte de la guerra revolucionaria se repite en “La batalla 
es siempre”, Evita Montonera N°6 (agosto de 1975), pp. 14. 

9 Evita Montonera N°5, pp. 20. 
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mento en que la cana toma declaración al sospechoso; el ver-
so es el método para dialogar con ellos informalmente. Pero 
la actitud debe cambiar cuando comienzan a hacerse actas 
y otros escritos que demuestran que ya no se puede salir del 
paso. Entonces hay que reclamar que se nos diga de qué se nos 
acusa y pedir comunicarnos con nuestros familiares para que 
busquen un abogado; generalmente no darán bola y desde ese 
momento la regla de oro es no declarar. Esto significa no solo no 
decir nada, sino tampoco escribir ni firmar nada (conformidad 

para allanamiento, actas de secuestro, actas de allanamiento, 
papeles en blanco, etc.). Es incorrecto pensar que la declara-
ción ante la policía carece de validez; por el contrario, el juez 
la toma muy en cuenta porque supone que es espontánea y sin 
consejos de abogados10. 

Esto quiere decir que el discurso montonero planteaba un método de 
resistencia a la tortura que presuponía el funcionamiento del Estado de 
derecho y sus garantías constitucionales, aun cuando reconocía la apli-
cación de políticas de excepción (torturas, incumplimiento del plazo de 
detención legal, incomunicación del detenido, etc.). Por eso, en la nota 
se aconsejaba al militante no delatar, no declarar, no firmar ningún 
documento, así como tratar de engañar, simular y aportar datos falsos 
para desorientar a los captores y ganar tiempo, hasta el momento en 
que los presos políticos eran legalizados. Estas indicaciones se com-
prenden mejor en el marco de las Disposiciones sobre la Justicia Penal 
Revolucionaria establecidas por los Montoneros en 1972, que autoriza-
ba a los militantes presos a entregar información una vez pasadas las 
primeras veinticuatro horas de su detención: 

El prisionero de guerra que aporte datos relevantes al enemigo 
será sancionado en los siguientes casos: 

a) Cuando aporte dichos datos antes de las 24hs. de su detención. 

b) Cuando proporcione en cualquier momento de la confesión 
datos innecesarios, calificándose como tales los que exceden 
al interrogatorio al que se lo somete (Lenci, 2008:12)

¿Qué ocurría en el plano simbólico con los montoneros que no soporta-
ban los tormentos aplicados por las fuerzas de seguridad? Lo que salta 
a primera vista es el relativo pragmatismo expresado en las Disposicio-
nes, que aceptaban la posibilidad cierta de que los militantes aporten 
información a sus captores bajo tortura. Sin embargo, quienes cedían 

10 EM n.5, pag. 21. El subrayado en itálica figura en negrita en el original. 
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al miedo y al dolor optando por “cantar” indiscriminadamente, mere-
cían para Evita Montonera el rechazo sin atenuantes de la comunidad 
guerrillera. Los militantes que entregaban información suficiente como 
para comprometer a la organización eran rotulados como traidores, y 
corrían un gran riesgo:

Salvarnos individualmente ayudando al enemigo a destruir-
nos es una actitud que merece el repudio de nuestros compañe-
ros y del pueblo (…) Por otro lado, no hay salvación individual: 
el compañero que canta no alivia su situación y se destruye 
como persona, porque ha traicionado a los suyos. En esto cabe 
recordar una frase que le gustaba repetir al General Perón: 
“miedo sentimos todos; lo importante es tener más vergüenza 
que miedo”11

Desde este punto de vista, el acto individualista de traicionar a la orga-
nización tenía como resultado la desintegración de la propia subjetivi-
dad, ya que el militante “se destruye como persona”. Paradójicamente, 
esta terrible consecuencia era muy similar a uno de los fines persegui-
dos por la tortura, el de despojar al detenido de sus atributos subjetivos, 
para convertirlo en un recurso más de la comunidad informativa. Como 
cada vez era más cierta la posibilidad de ser torturado hasta la muerte, 
el militante caído se encontraba entre dos muertes posibles, una físi-
ca y otra simbólica. Para el psicoanalista brasileño Helio Pelegrino, la 
decisión no entregar información elevaba al militante a la dignidad del 
héroe, pero también podía conducir a su extinción física:

El torturado no puede hablar, aunque esto es un requisito casi 
sobrehumano. No hablar o hablar para engañar constituye 
en la tortura el discurso del héroe. Tal silencio, sin embargo, 
provocará el recrudecimiento de la violencia y el riesgo de la 
muerte física. Si el torturado no habla, puede morir físicamen-
te. Si habla, y confiesa, sucumbe a un desacuerdo fundamental 
y muere como persona (Pelegrino, 1989: 19-21)

 
La doble amenaza de una muerte física y una muerte simbólica le im-
ponía al militante torturado una situación que lo obligaba a elegir entre 
ser héroe o ser traidor. Es cierto que, a primera vista, en esta nota se 
advierte a los militantes sobre el peligro de enfrentarse a los torturado-
res, ya que “las posturas heroicas no sólo son inútiles en esa situación, 
sino también negativas porque dejan sin efecto la imagen de inocencia que 

11 EM n.5, pág. 20.
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debemos representar”12. Sin embargo, la astucia de engañar al tortura-
dor era una cualidad más del héroe montonero, cuya inteligencia podía 
sustituir la ausencia de un cuerpo vigoroso (Campos, 2014). Por el con-
trario, ser traidor era un estigma que asemejaba al militante quebrado 
con el propio enemigo: cuando en la nota se caracteriza al torturador, 
se produce una sutil analogía con el traidor, ya que el primero: “[es] un 
hombre que está perdido para la sociedad y tiene que desaparecer. No hay 
otra alternativa que eliminarlos. El contacto con ellos es repugnante”13. El 
torturador es ciertamente el peor enemigo, pero el militante quebrado 
por la tortura corre el peligro de mimetizarse con él, ya que ambos eran 
segregados por renegar de las convenciones sociales más fundamenta-
les (Longoni, 2007: 92-93). Si la tortura era un combate que se podía 
ganar, ¿de qué factores dependía esa victoria? En el número siguiente 
de Evita Montonera aparecen más detalles sobre esta cuestión: 

¿Se puede justificar a un compañero que canta en la tortura? 
¿Y el que no canta, es por un coraje individual? No, no se puede 
justificar a un compañero que canta. No ha tenido la comba-
tividad suficiente para dar esa batalla con la fuerza que tiene 
su condición de militante, frente a un puñado de miserables 
que hasta en la misma necesidad de torturar muestran que 
están perdidos históricamente. Pero tampoco un compañero 
“aguanta” por sus virtudes personales, al no cantar está acer-
cando el momento de nuestra victoria.14 

La garantía de la victoria era la combatividad montonera, que se puede 
definir en pocas palabras como la conciencia política de la victoria final. 
Por eso, ser combativo no solamente significaba resistir la tortura, sino 
preocuparse por la “formación personal, en la lectura de textos políti-
cos, económicos, históricos, en la capacitación militar, en su aporte al 
crecimiento de la cultura popular; llevando adelante una vida familiar 
solidaria, cuidando su estado físico”15. Aunque la decisión de no trai-
cionar descansaba en la convicción revolucionaria, una lectura atenta 

12 Evita Montonera N°5, pp. 23.

13 Evita Montonera N°5, pp. 20-21. En el artículo “La batalla es siempre” se repite este 
temor a la mimesis entre traidor y represor: “Cuando vemos a un compañero flaquear 
frente al enemigo, en la tortura, en los interrogatorios, en la lucha política o armada, quiere 
decir que el enemigo ha logrado su objetivo. Frantz Fanon, revolucionario argelino, decía 
que todos tenemos, adentro de la cabeza, a un policía luchando con un manifestante”, Evita 
Montonera N°6, pp. 14-15.

14 “La batalla es siempre”, Evita Montonera N°6 (agosto 1975), pp. 15. El subrayado en 
itálica es mío.

15 Idem
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de las fuentes indica que mientras la traición aparecía como un acto de 
voluntad derivado de una carencia individual, aguantar la tortura no 
era un mérito personal: “En todos estos hechos nuestra combatividad 
personal, no debe ser más que el reflejo de una comprensión política: de 
la necesidad de vencer. Y ese no es un hecho individual, es la expresión 
de la combatividad de todo el pueblo peronista”16

Con los materiales que hemos reunido hasta ahora, se puede de-
cir que para Evita Montonera la tortura era percibida como un engrana-
je inhumano y salvaje de la máquina judicial, una turbia sala de espera 
en la que el prisionero tenía que esperar a ser legalizado sin entregar 
información. De allí las detalladas instrucciones que se daban para que 
los militantes no sean perjudicados en el plano jurídico: evitar firmar 
cualquier papel, no declarar amparándose en la Constitución, etc. Si 
tenemos en cuenta el horizonte de expectativas de los Montoneros en 
1975, es comprensible la falta de alusiones a la tortura sin límite como 
principio del sistema represivo, si bien era un hecho reconocido por la 
propia organización que las fuerzas de seguridad violaban sistemáti-
camente las garantías constitucionales. La percepción que tenían los 
Montoneros de la tortura estaba anclada en la experiencia de la repre-
sión sufrida por las organizaciones políticas y sociales entre 1966 y 
1973, bajo las dictaduras de Juan Carlos Onganía y Alejandro Agustín 
Lanusse. En lo que sigue veremos como la figura simbólica del delator 
como traidor se modificó como respuesta a la escalada represiva.

JUZGAR AL TRAIDOR

Los procesos de Moscú son de forma y de estilo 
revolucionarios. Pues ser revolucionario es juzgar 

lo que existe en nombre de lo que todavía no existe, 
tomándolo como más real que lo real

Maurice Merleau-Ponty, Humanismo y terror (1947)

En su análisis sobre los cuerpos normativos montoneros, Laura Lenci 
afirma que la violencia política fue legitimada por las organizaciones 
armadas a partir de la idea de justicia. En el caso de Montoneros, este 
tópico habría tenido una notable relevancia en su universo simbólico 
a partir del proceso que culminó con la ejecución del general Pedro 
Eugenio Aramburu (Lenci, 2008: 1-2). A partir de este enfoque, pode-
mos distinguir tres elementos de la justicia revolucionaria montonera 

16 Evita Montonera N°6, pp. 15. La última oración de este pasaje figura en negrita en 
el original.



CULTURA DE IZQUIERDA, VIOLENCIA Y POLÍTICA EN AMÉRICA LATINA

192

que se articulan entre sí: en primer lugar, es una actuación de la justi-
cia o performance, ya que independientemente de su función práctica, 
los procesos judiciales incoados por Montoneros tenían la finalidad de 
“parecerse para ser”, imitando el modelo normativo de las revoluciones 
triunfantes como Rusia, China o Cuba, para acercarse al ideal del Es-
tado revolucionario como anticipación del nuevo orden (Lenci, 2008: 2, 
31). Esta dimensión simbólica tiene que ver con un segundo aspecto, 
el pedagógico, ya que la puesta en escena del tribunal revolucionario 
tenía una función educativa, que ordenaba la vida de la organización 
armada de acuerdo a ciertas normas preestablecidas (Lenci, 2008: 13). 
Por lo tanto, el tercer elemento de la justicia revolucionaria era su pa-
pel como agente de la disciplina interna: la Conducción Nacional fue 
la principal usina de producción jurídica, y de acuerdo al mecanismo 
vertical establecido desde fines de 1975 para conformar los tribunales 
revolucionarios, la dirigencia montonera tenía la facultad de legislar, 
juzgar y ejecutar sentencias.

En los casos de Fernando Haymal y Roberto Quieto, la práctica 
del juicio revolucionario se encontraba íntimamente ligada a la estig-
matización del delator como traidor, y al establecimiento de normas de 
comportamiento frente a la tortura cada vez más inflexibles por parte 
de la Conducción Nacional, en un marco de valores compartidos por 
el conjunto de la organización. En el número 8 de Evita Montonera pu-
blicado en octubre de 1975 se difundió la nota “Juicio revolucionario a 
un delator”, donde se detallaba el proceso judicial que concluyó con el 
asesinato del montonero Fernando Haymal, conocido por su nombre 
de guerra como Valdés: 

A Fernando Haymal se lo acusa de traidor y delator por los si-
guientes cargos:

a) Haber delatado la casa donde vivía un compañero de la 
Organización.

b) Haber delatado un local de funcionamiento donde se había 
construido un depósito en cuya construcción el acusado había 
participado.

c) Haber causado con su delación torturas y vejámenes a más 
de 10 compañeros.

d) Haber causado con su delación la muerte del compañero 
Marcos Osatinsky.

e) Haber causado con su delación la caída de diversos medios 
materiales de la Organización como dinero, armas, municio-
nes, explosivos, casas, coches, elementos de propaganda, etc.
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f) Haber causado con su delación el pase a la ilegalidad de 
varios compañeros.

g) Haber causado con su delación un triunfo político-militar 
del enemigo17

Los Montoneros acusaban a Haymal de haber provocado con su caí-
da y posterior delación todo tipo de perjuicios, incluido el secuestro y 
asesinato de Marcos Osatinsky, miembro de la Conducción Nacional. 
Para sostener esta imputación, Evita Montonera explicó que el tribunal 
revolucionario se basó en el análisis de los hechos, el testimonio de 
los militantes detenidos por culpa de Haymal, y el propio alegato del 
militante procesado. Pero lo más interesante en este punto no es la 
veracidad o falsedad de las acusaciones, sino la puesta en escena del 
juicio con fines pedagógicos y de disciplina interna. Este aspecto se 
pone de relieve cuando el tribunal descarta los atenuantes presentados 
por Haymal en su defensa: 

El principal método que el enemigo tiene hasta ahora para 
investigar a la Organización es la aplicación de torturas a los 
compañeros que logra detener. Por esta razón cualquier com-
pañero que es detenido es torturado. Los compañeros que han 
caído en manos del enemigo desde el principio hasta ahora son 
torturados. De ese conjunto, cuyo número oscila entre 800 y 
1000, el 95 por ciento pasó con éxito la tortura sin entregar nin-
gún dato de importancia al enemigo. Hay un 4 por ciento que 
entregó algunos datos y un 1 por ciento o menos que declaró 
todos los datos que conocía. Esta estadística demuestra por sí 
sola que la tortura es perfectamente soportable y que no es un 
problema de resistencia física sino de seguridad ideológica, ya 
que ha habido compañeros y compañeras de escasa fortaleza 
física que han superado totalmente esa situación18

Esta afirmación se encuentra en sintonía con la idea de que la tortura 
era un combate que se podía ganar, planteada con anterioridad en las 
páginas de Evita Montonera. Si el tormento practicado con el fin de 
producir información busca separar la mente del cuerpo para desin-
tegrar la subjetividad de la víctima, el discurso montonero planteaba 
una estrecha subordinación del cuerpo a la ideología, que implicaba 
reconocer a la organización político-militar como lugar de la verdad. A 

17 “Juicio revolucionario a un delator”, EM n.8 (octubre de 1975) pág. 21.

18 EM n.8, pág. 21. El subrayado en itálica es mío. 
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pesar de la evidente continuidad con la línea editorial de los números 
anteriores, la descripción del juicio revolucionario a Haymal introduce 
una novedad en el tratamiento del problema de la actitud militante ante 
la tortura:

Respecto de lo planteado por el acusado en cuanto a que 
pasó más de 96 horas sin que la Organización supiera nada 
de él, y aun suponiendo que eso pudiera ser cierto, ese hecho 
no lo releva de la obligación de no brindarle datos al enemigo 
ya que la norma de la Organización para el caso de torturas 
es que los compañeros no deben hablar en ningún caso, dado 
que cualquiera sea el tiempo transcurrido siempre se le brin-
da datos al enemigo que perjudican a la Organización y al 
propio compañero19

Este pasaje ya no presenta la misma plasticidad de los consejos de Evi-
ta Montonera para resistir a la tortura, que analizamos en el apartado 
anterior. Si allí se recomendaba al militante “no hacerse el héroe” para 
evitar la ira de los torturadores, sino apelar al engaño y a la simulación, 
aquí se afirma directamente que los montoneros capturados no tenían 
que hablar en ningún caso. De este modo, la crónica del juicio negaba 
las propias Disposiciones sobre la Justicia Penal Revolucionaria dictadas 
por Montoneros en 1972, donde se permitía de manera implícita entre-
gar información relevante al enemigo después de aguantar la tortura 
durante veinticuatro horas. La dureza del discurso de Evita montonera 
se puede comprender si se atiende al contexto político más amplio en 
que fue enunciado: el 5 octubre de 1975, sesenta combatientes montone-
ros asaltaron el Regimiento 29 de Infantería de Monte de Formosa, en 
un operativo de gran envergadura que incluyó la toma de un aeropuerto, 
y el secuestro de dos aviones para garantizar la huida de los guerrille-
ros. Un día después, el presidente en funciones Ítalo Argentino Luder 
y sus ministros firmaron los decretos 2770, 2771 y 2772, que extendían 
la actuación de las Fuerzas Armadas a todo el país con el objetivo de 
nacionalizar la “lucha contra la subversión”. El cerco represivo sobre la 
guerrilla se cerraba cada vez más. 

El 28 de diciembre de 1975, el dirigente montonero Roberto Quie-
to fue detenido en una playa de la localidad bonaerense de Martínez, 
mientras pasaba un domingo en familia (Pastoriza, 2005: 6). De acuerdo 
a la versión difundida por Evita Montonera, la organización se movilizó 
inmediatamente para realizar una campaña de denuncia, pero al día 
siguiente empezaron a caer varios militantes en manos de las fuerzas 

19 Evita Montonera N°8, pp. 21. El subrayado en itálica es mío.
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de seguridad. Para la Conducción Nacional, había una sola explicación: 
Quieto había “cantado” por no aguantar la tortura, provocando la pér-
dida de combatientes, locales y equipos, y por esta razón se decidió 
someterlo en ausencia a un juicio revolucionario. La noticia cayó como 
una bomba en la organización, ya que se trataba de un miembro de la 
Conducción Nacional, y antiguo jefe de las Fuerzas Armadas Revolu-
cionarias. La idea de que un alto dirigente montonero había violado las 
normas de seguridad impuestas por la propia conducción, y renegado 
del mandato que exigía “no hablar en ningún caso”, fue un golpe fulmi-
nante a los valores que otorgaban sentido al accionar militante20. Frente 
a esta situación, el tribunal revolucionario tomó la determinación de 
condenar a muerte al ex jefe montonero:

Por todo lo dicho este Tribunal Revolucionario ha encontrado 
a Roberto Quieto culpable de los delitos de DESERCIÓN EN 
OPERACIÓN Y DELACIÓN, con los agravantes expuestos en 
los considerandos, y propone las penas de DEGRADACIÓN 
Y MUERTE a ser aplicadas en el modo y oportunidad a de-
terminar. Esta sentencia no ha podido ser cumplida por la 
organización ya que desde el 28-12 no se tuvieron más noticias 
de Roberto Quieto21

La sentencia dictada por el tribunal montonero resulta llamativa por-
que en ningún momento se le levantan cargos por traición, aunque 
en la nota que cierra el número 12 de Evita Montonera se destaca “la 
derrota sufrida por el pueblo con la detención y la traición del doctor 
Roberto Quieto”22. Por otro lado, la desaparición de Quieto reforzaba el 
carácter performativo del proceso judicial, que no iba a tener ninguna 

20 En la entrevista de Felipe Pigna a Mario Firmenich, el ex jefe montonero explica la 
crisis que produjo la caída de Quieto en la cultura política de la organización: “Nuestra 
fuerza en su ideología tenía como un elemento significativo el tema del “hombre nuevo”. No 
era sólo una sociedad nueva, un cambio de estructura, un cambio de marco jurídico o un 
mero cambio de propiedad de los medios de producción; se trataba de una sociedad nueva 
también culturalmente, espiritualmente. Una sociedad que construya un hombre nuevo y 
ese hombre nuevo era el futuro de la sociedad. Se suponía que los militantes revolucionarios 
tenían que aproximarse o ser casi ese hombre nuevo. De modo que la evidencia de un quiebre 
en la tortura de un cuadro en la jerarquía de Quieto ponía en crisis estos conceptos. ¡Cómo 
era posible que aquél que tenía que ser el hombre nuevo pudiera cantar en la tortura!”. Dis-
ponible en URL: http://www.elhistoriador.com.ar/entrevistas/f/firmenich.php 

21 Evita Montonera N°12 (febrero-marzo 1976), pp. 14.

22 “La conducta revolucionaria” en Evita Montonera N°12 (febrero-marzo 1976), pp. 36. 
Como se deduce de los testimonios que cita Lila Pastoriza, la versión de la traición de 
Roberto Quieto circuló también entre los militantes a través de la oralidad (Pastoriza, 
2005: 9-11). La numeración de páginas del trabajo de Pastoriza corresponde a la versión 
on-line, disponible en http://www.elortiba.org/pdf/lucharmada6.pdf
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consecuencia práctica sobre la persona del condenado, sino un efecto 
pedagógico sobre la organización. Como se advierte en el testimonio 
del ex jefe montonero Mario Firmenich: 

Era un juicio que en definitiva implicaba establecer juris-
prudencia para la conducta ante la represión que se aveci-
naba. En ese juicio Quieto fue condenado por cantar en la 
tortura, condenado por delación. Tenía la intención de decir 
“no admitimos la delación, no nos parece razonable que 
alguien delate, aunque las torturas puedan ser muy tremen-
das”. Porque la delación es el verdadero óxido que destruye 
una organización clandestina23.

Los agravantes mencionados en los considerandos del juicio revolucio-
nario son la clave para observar cómo se construye la figura del antihé-
roe. La primera falta de Roberto Quieto es que “no integra debidamente 
su vida familiar con la situación de clandestinidad que deriva de la lucha” 
con las consecuentes fallas en la seguridad individual, ya que sus pa-
rientes “llevan su apellido legal y no practican el antiseguimiento”24. En 
resumidas cuentas, el tribunal montonero acusaba a Quieto de tener 
una familia que no militaba, demostrando que en las organizaciones 
político-militares lo personal también era político (Lenci, 2008: 19). En 
el relevamiento documental de los doce números de Evita Montonera 
realizado para este trabajo, las semblanzas de militantes asesinados 
que servían para articular un complejo heroico presentan un modelo 
parental donde todos los familiares eran montoneros, o al menos se 
comportaban como tales25. De esta manera, aquí tenemos el primer 

23 Entrevista de Felipe Pigna a Mario Firmenich (s/f), en el sitio web El historiador. URL: 
http://www.elhistoriador.com.ar/entrevistas/f/firmenich.php

24 Evita Montonera N°12, pp. 14.

25 En la nota “La masacre de la familia Pujadas”, el sobrino de Mariano Pujadas (víc-
tima de la Masacre de Trelew en 1972) es presentado como una reserva de los valores 
montoneros. El niño de once años describe la violenta entrada de un grupo armado en 
su domicilio: “Yo no me asusté mucho porque ya estábamos todos acostumbrados a los 
allanamientos (…) Todos los que yo vi tenían armas grandes; uno con una Itaka y otro con 
una pistola 45. A la Itaka la conozco porque es una escopeta y la 45 es una pistola grande, 
negra, de caño grueso (…) En eso entró uno a mi pieza, prende la luz y me dice: Vos, chiquito, 
te quedás aquí. Y me pone boca abajo y me tapa con el cubrecama. Antes de salir de la pieza 
me pregunta: ¿Decíme, el sábado hubo una reunión acá? Y yo le digo: no, el sábado estuvi-
mos todos trabajando; mi papá, mis hermanos y los empleados (…) Cuando me contaron lo 
que había pasado [la Triple A dinamitó a su padre, su tío y sus abuelos] sentí un dolor en 
el pecho. Casi me pongo a llorar. Había una amiga de mi familia que lloraba. Yo le dije: no 
llores, no hay que llorar. Ella me dijo: Sí que hay que llorar, vos también tenés que llorar. Mi 
papá siempre me dijo que no hay que llorar, le contesté”. El niño replica el ideal masculino 
del héroe montonero: no delata, no llora, controla su miedo y como se advierte en varios 
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indicio de que la representación de Quieto como traidor reviste la forma 
de una anti-semblanza, ya que los problemas personales y la mala reso-
lución de su vida familiar permitían explicar el “extremo liberalismo de 
un jefe que no asume los costos personales de la guerra revolucionaria”26. 
El ex dirigente montonero era presentado como el reverso del héroe, 
que idealmente debía tener una familia militante preocupada por la 
seguridad de la organización. En segundo lugar, como ocurrió con el 
caso de Fernando Haymal, ser víctima de torturas no constituía un 
atenuante, sino más bien lo contrario: “Hablar, aún bajo la tortura es 
una manifestación de grave egoísmo y desprecio por los intereses del 
pueblo”27. Es útil detenerse en este punto, ya que aquí no se repite la 
oposición entre el cuerpo y la “seguridad ideológica”, que en última 
instancia dependía de una decisión extrema (elegir entre ser héroe o ser 
traidor), sino que se destaca la traición a los intereses del pueblo, que 
desde el punto de vista montonero revisten un carácter objetivo. Como 
diría Maurice Merleau-Ponty en referencia a los procesos de Moscú, 
el juicio revolucionario “sólo alcanza al papel histórico del acusado, 
no concierne su honor personal” (Merleau-Ponty, 1986: 72). La justicia 
revolucionaria no juzga el pasado sino el porvenir: 

Es por eso que no se ocupa de saber cuáles han sido los móviles 
o las intenciones, nobles o innobles, de los acusados: se trata 
de saber solamente si de hecho su conducta, expuesta sobre 
el plano de la praxis colectiva, es revolucionaria o no (…) Los 
procesos de Moscú son comprensibles sólo entre revoluciona-
rios, es decir, entre hombres convencidos de hacer la historia y 
que por consiguiente ven ya el presente como pasado, y como 
traidores a los que dudan (Merleau-Ponty, 1986: 72-73)28. 

Como la perspectiva del juicio revolucionario se abre al porvenir, el sospe-
choso vale lo mismo que el culpable, y aquellos que dudan o disienten pue-
den ser considerados como traidores desde el punto de vista de los “intereses 
históricos” de la clase obrera, el pueblo o la Revolución. La idea de sentar 

pasajes, conoce de armas, automóviles y política represiva, v. Evita Montonera N°10 (di-
ciembre 1975), pp. 26. La doctrina familiar de Montoneros puede verse en la semblanza 
de Marcos Osatinsky, Evita Montonera N°9 (noviembre 1975), pp. 23.

26 Evita Montonera N°12, pp. 14. Los comportamientos “liberales e individualistas” son 
criticados sistemáticamente en el artículo “¿Qué es el liberalismo”?, Evita Montonera N° 
3, pp. 30.

27 Evita Montonera N° 12, pp. 14.

28 El tópico de la conducta mencionado por Merlau-Ponty aparece tanto en la “La con-
ducta revolucionaria” (Evita Montonera N° 12, pp.36), como en el testimonio de Mario 
Firmenich citado más arriba.
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jurisprudencia no tenía que ver solamente con el castigo ejemplar impuesto 
a Quieto, sino en un sentido más amplio con la conducta a seguir por los 
militantes en el caso de que fueran cercados por las fuerzas de seguridad: 

A partir de que el Ejército comienza a aplicar su táctica de 
secuestro, interrogatorio y asesinato de militantes popula-
res, el solo hecho de ser apresado significa un daño para la 
organización. Aunque el detenido resista la tortura, la or-
ganización debe abandonar la infraestructura que conozca 
el compañero y protegerse los compañeros que puedan ser 
afectados. A partir de allí comienza a tener vigencia un cri-
terio que es la única medida revolucionaria posible frente 
a esa situación: No entregarse vivo, resistir hasta escapar o 
morir en el intento29

Una vez más, la Conducción Nacional a través de su órgano de prensa 
oficial imprimía otra vuelta de tuerca a la actitud que los militantes 
debían asumir frente a la posibilidad de ser detenidos y torturados. 
En vísperas del golpe militar, la escalada represiva se había profun-
dizado de tal manera, que la consigna era no entregarse vivo. Por eso, 
caer detenido era la imagen invertida del ideal heroico de morir por 
el pueblo. De nuevo, Quieto era retratado como el perfecto antihéroe, 
ya que como se advertía desde las páginas de Evita Montonera, “un jefe 
montonero no se entrega”30.

CONSIDERACIONES FINALES
La legitimidad y el interés de estudiar la figura de la traición y del trai-
dor en Montoneros se puede explicar a partir de los motivos que define 
María Olga Ruiz, en su investigación sobre el Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria en Chile:

Me interesa revisar los conflictos y tensiones asociadas a las 
obligaciones y renuncias que los militantes debían realizar 
y aceptar como parte del compromiso que asumieron con la 

29 Evita Montonera N°12, pp. 14.

30 “Un jefe montonero no se entrega”, Evita Montonera N°12, pp. 25. Esta nota aparece en 
la misma edición del juicio revolucionario a Roberto Quieto, en un juego de oposiciones 
especulares: mientras se exaltaba al oficial mayor Archi por su muerte en combate, la cap-
tura del ex miembro de la Conducción Nacional permitía definir los rasgos del antihéroe. 
Por otro lado, en el mismo número se puede leer una “Carta a Malena; de su compañero”, 
donde un montonero recuerda a su pareja caída en combate: “Vos sabías la importancia 
de resistir, de eso hablamos mucho, y más en este momento donde había tanta confusión, 
tantas cosas feas; vos demostraste, o mejor dicho re-demostraste, confirmaste, actualizaste 
que el que cree, el que está convencido, no se entrega”,Evita Montonera N°12, pp. 22.
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causa revolucionaria. En ese marco, el análisis de la traición 
(entendida -en un sentido muy amplio- como deslealtad e in-
fidelidad hacia los principios de la comunidad de pertenencia) 
permite aproximarse tanto a los mandatos y deberes que debían 
seguir los miristas, como a las fisuras, desgarros y quiebres de 
aquellos que por diversas razones no se ajustaron a los modelos 
partidarios (Ruiz, 2013: 2)

El discurso de Evita Montonera creó la figura del traidor como un 
espejo invertido del heroísmo guerrillero, articulando un complejo 
simbólico de dos caras que trataba de explicar en términos senci-
llos y moralizantes para el conjunto de los militantes, la cambiante 
realidad de la represión estatal y paraestatal que se abatía sobre la 
guerrilla. Por otro lado, la traición también fue instrumentalizada 
como una categoría de la moral revolucionaria para disciplinar a la 
militancia, emitiendo una serie de prescripciones en torno al deber 
ser, y sobre todo el que no hacer de las prácticas político-militares. 
Por esta razón, es necesario aclarar que Evita Montonera reflejaba 
la línea política de la Conducción Nacional, antes que la verdad de 
las prácticas militantes en su conjunto, o las opiniones individua-
les de cada miembro de la organización. Conforme aumentaba la 
represión, cada sector de Montoneros se rigió con una autonomía 
operativa y táctica cada vez mayor, por lo menos hasta la reestruc-
turación de la organización político-militar como Partido y Ejército 
a fines de 1976.

Si el héroe estaba vivo aun cuando su cuerpo moría porque era 
una semilla de nuevos combatientes (Campos, 2014: 8-9), al traidor por 
el contrario se lo retrataba como un antihéroe, ya que encarnaba los 
valores opuestos al ideal revolucionario del hombre nuevo. Si el héroe 
montonero tenía una vida familiar intachable, se preocupaba por su 
seguridad y no se entregaba vivo cuando era cercado por las fuerzas 
de seguridad, el traidor en cambio se dejaba atrapar sin oponer resis-
tencia, no acataba las normas de seguridad y tenía una familia que no 
estaba comprometida políticamente con la organización. En resumidas 
cuentas, se trataba de una conducta “individualista” y “liberal” desde el 
punto de vista de la cultura política montonera. En el plano simbólico, 
el traidor era un muerto en vida, puesto que al optar por delatar a sus 
compañeros, se “destruía como persona”, y debía ser separado de su 
ámbito de pertenencia para evitar el contagio, como si se tratara de 
un leproso. En consecuencia, a Fernando Haymal y Roberto Quieto se 
les dio muerte en dos ocasiones (Zizek, 2003: 176-182). La primera fue 
una muerte simbólica, determinada por la expulsión de la comunidad 
guerrillera y la degradación militar a través del juicio revolucionario. 
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La segunda fue la muerte física, ejecutada por las fuerzas represivas o 
por la propia guerrilla, según el caso31.

Dado que la técnica del secuestro seguido de tortura para obtener 
información era la principal táctica que tenían las fuerzas de seguridad 
para destruir a las organizaciones guerrilleras, la revista dedicó varios 
números a prescribir cuál debía ser el comportamiento militante frente 
a la aplicación de tormentos. Como hemos visto, las modificaciones 
del discurso montonero sobre la tortura obedecían a los intentos de la 
organización para responder a la evolución de las tecnologías repre-
sivas. En junio de 1975, Evita Montonera sostenía que la tortura era 
un combate que se podía ganar a través de la astucia y el engaño, que 
permitían al militante detenido ganar tiempo hasta ser legalizado por el 
poder judicial. Estos consejos partían de un punto de vista de la tortura 
que se remontaba a la experiencia de la “Revolución Argentina”, justo 
en el mismo momento que el Estado de derecho iniciaba las políticas 
de excepción que prefiguraron el terrorismo de Estado (Franco, 2012: 
313-315). En octubre del mismo año, la radicalización de la represión 
provocó un giro en el discurso montonero: el detenido no debía hablar 
en ningún caso, ya que aguantar la tortura era un problema de segu-
ridad ideológica, y no de resistencia física. Sin negar que el combate 
contra la tortura se podía ganar, se reducían los márgenes de libertad 
del detenido, en oposición a las Disposiciones sobre Justicia Penal Revo-
lucionaria de 1972, que permitía a los montoneros presos la posibilidad 
de entregar información, una vez transcurridas veinticuatro horas de 
su detención. 

¿Qué lugar ocupaba la tortura en la cultura política guerri-
llera? Para Luis Mattini, la tortura era equivalente a la ordalía o 
“ juicio de Dios” que se practicaba en la Edad Media, cuando a los 
sospechosos de algún crimen se les obligaba a caminar por las bra-
sas o meter la mano en agua hirviendo para probar su inocencia. De 
la misma manera, las organizaciones armadas exigían “a los mili-
tantes, revolucionarios, activistas o a cualquier persona detenida y 
torturada, resistir la tortura como prueba de su fortaleza, lealtad a 
la causa, valentía y sinceridad de sus actos” (Mattini, 2006). Lo que 
se esperaba del militante que resistía a la tortura no dependía exclu-
sivamente de mecanismos simbólicos, sino también de la experien-
cia en cada caso. El Frente de Liberación Nacional de Argelia, por 
ejemplo, pedía que sus militantes aguanten cuarenta y ocho horas 
de torturas, con el objetivo de evacuar las personas y retirarse de los 

31 Desde luego, decir esto no significa creer que existió algún tipo de equivalencia, sime-
tría o “espiral de violencia” entre las fuerzas de seguridad y la guerrilla en las décadas 
de 1960-1970.
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lugares que conocía la víctima. La organización nacionalista vasca 
ETA fue aún más flexible, debido a la eficacia de sus mecanismos de 
compartimentación (Gasparini, 2008: 153). En el caso de la guerri-
lla argentina, Montoneros establecía un lapso de veinticuatro horas, 
aunque como hemos visto esa postura se fue endureciendo a medida 
que se cerraba el cerco represivo. Según Luis Mattini y Ana Longoni, 
el Ejército Revolucionario del Pueblo no estaba de acuerdo con fijar 
un límite de tiempo para resistir la tortura o repartir pastillas de 
cianuro con el objetivo de evitar los secuestros, como hizo Montone-
ros desde 1976. En la misma línea, la actitud montonera equivalía a 
aceptar que los militantes podían delatar a sus compañeros, y que 
la traición era algo natural. Desde este punto de vista, esa idea era 
derrotista, contrarrevolucionaria y burguesa, razón por la cual el 
mandato de “no cantar” se habría mantenido de manera inflexible 
(Mattini, 2006 y Longoni, 2007: 130-131). 

El secuestro de Roberto Quieto en 1975 fue una bisagra en la 
concepción montonera del heroísmo y la traición: en el número 12 
de Evita Montonera, publicado cuando ya se había producido el golpe 
militar en marzo de 1976, se produjo un nuevo giro en el discurso 
de la organización; ahora la consigna era no entregarse vivo, resistir 
hasta escapar o morir en el intento. De manera implícita, se admitía 
que los militantes que caían en manos de las fuerzas de seguridad en 
un número cada vez mayor, no podían resistir a la tortura y estaban 
“cantando”. La política de excepción basada en la tortura sin límites, 
fue contestada con medidas de excepción; como observa Laura Len-
ci, Roberto Quieto fue castigado por el nuevo Código de Justicia Penal 
Revolucionario de manera retroactiva, ya que al entrar en vigencia 
en enero de 1976, el proceso judicial tendría que haber tomado como 
referencia las Disposiciones sobre Justicia Penal Revolucionaria de 
1972. A diferencia de este documento, el Código de 1975 establecía 
penas muy duras contra la traición y la delación, burocratizaba los 
procedimientos jurídicos y minimizaba los atenuantes (Lenci, 2008: 
32). Con el correr del año 1976, la conducción montonera no confia-
rá más en sus subordinados, y ya no creerá que la resistencia a la 
tortura dependía de un acto de voluntad. La obligación de llevar una 
pastilla de cianuro para evitar las caídas y las delaciones implicaba 
que la línea que separaba al traidor del héroe era cada vez más delga-
da. Dentro de la lógica de guerra total y creciente burocratización de 
la máquina de guerra montonera, la traición se volvió un problema 
cada vez más “objetivo”. 
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ALGUNOS TEMAS DE LA 
NUEVA IZQUIERDA EN BRASIL*

Luiz Felipe Falcão**

En un artículo publicado en el periódico “Brasil de Fato” para finales 
de 2014, el veterano periodista y activista de izquierda Alipio Freire, 
aprovechando la oportunidad de honrar a un antiguo camarada que 
había muerto recientemente, abordó una cuestión referente a la historia 
del Brasil contemporáneo que aún no es objeto de muchas reflexiones: 
el papel de la llamada Nueva Izquierda en la rearticulación del movi-
miento obrero y de otras capas de la población en las décadas de 1970 
y 1980, rearticulación esta que fue un factor relevante en el proceso 
de democratización del país que acompañó la corrosión gradual de la 
dictadura cívico-militar desplegada con el golpe de 1964. Recordando 
la trayectoria de Antônio Fernando Bueno Marcello, ex militante de Ala 
Roja, agrupación que surgió de una escisión del Partido Comunista de 
Brasil (PCdoB) en los años 1966-1967, Alipio (que también era militante 
de Ala, debido a que ambos fueron encarcelados al inicio de los 1970), 
habló sobre el periódico ‘ABCD Jornal’, creado en 1975 en uno de los 

* Traducido del original en portugués por el autor; revisión de Mario Siede, a quien agra-
dezco mucho.

** Profesor del Departamento de Historia de la Universidad del Estado de Santa Catarina, 
Florianópolis, Brasil: luiz.felipe@mailcity.com. La investigación que sumnistró elementos 
para la elaboración desto artículo tuvo subvención de CNPQ e de FAPESC.
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polos metalúrgicos más dinámico del país (Santo André, São Bernardo, 
São Caetano do Sul y Diadema) por un grupo de periodistas, entre ellos 
Marcello, bajo hegemonía esa organización:

“Durante las huelgas metalúrgicas del final de los 1970, cada vez 
que el Sindicato de Trabajadores Metalúrgicos de São Bernardo fue 
intervenido, el ‘ABCD Jornal’ se convertía en el portavoz de la Comi-
sión de Salarios del Comando de Huelga. Y el periódico se tornó una 
fuerte referencia para toda la región, alcanzando incluso el sur de la 
capital – donde vivían muchos trabajadores que trabajaban en el ABC. 
En momentos de gran polarización, el ‘ABCD Jornal’ fue el primer pe-
riódico popular de izquierda desde el golpe de estado a tener ediciones 
sucesivas de 200 mil ejemplares.

Pero, a partir de cierto momento, el ‘ABCD Jornal’ no fue más 
sólo el periódico. Desde 1978, Marcello y sus compañeros crearon el 
‘ABCD Centro Cultural’ – donde los debates, conferencias, exposiciones, 
cine y teatro se hallaban con el público local. Lineu Carlos – que fue 
trabajador bancario, militante de Ala, miembro de la Participación Ac-
tiva e importante figura del teatro de los trabajadores bancarios - está 
ahora a todo vapor en ABC, organizando el teatro del nuevo centro 
cultural. Es también el ‘ABCD Centro Cultural’ quien va a financiar - 
entre otras iniciativas en el área de cine - la producción de ‘Línea de 
Montaje’, película de Renato Tapajós, uno de los fundadores de Ala Roja 
y organizador – junto con Olga Futemma y otros compañeros – del De-
partamento de Cine del Sindicato de los Metalúrgicos de São Bernardo 
y Diadema. Renato había sido detenido en agosto de 1969 y saldrá en 
libertad condicional una semana antes de Marcello.”

Publicado al principio intermitentemente, el ‘ABCD Jornal’ ganó 
aliento en 1978 y circuló hasta los primeros años de la década siguiente, 
influyendo en la creación de otros órganos tales como el ‘Jornal da Vila’, en 
la zona sur de São Paulo y el ‘Reportero de Guarulhos’ (ayuntamiento de 
São Paulo con grande concentración fabril) y se convirtió, en la práctica, 
en el portavoz de las direcciones sindicales metalúrgicas toda vez que la 
dictadura intervenía en los sindicatos y arrestaba sus líderes para tratar de 
contener las grandes movilizaciones que se produjeron en esa región. Con 
esto, se convirtió en una especie de punto de referencia en alrededor del 
cual se desarrollaban varias actividades culturales y de formación política 
con repercusiones importantes en la clase obrera del área que abarcaba, 
bajo la inspiración y el liderazgo de activistas de organizaciones como Ala 
Roja, que estaban sometidas a la más estricta clandestinidad.

Más aún, serían incluso miembros del ‘ABCD Jornal’ y vinculado 
a Ala Roja que, en el congreso metalúrgico celebrado en la ciudad de 
Lins, interior de São Paulo, en 1979, tomarían la iniciativa de proponer 
la creación de un Partido de los Trabajadores, PT, de carácter masivo 
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y con una línea programática a favor de la democracia y de reivindica-
ciones obreras y populares como la organización libre en las fábricas, 
el derecho irrestricto a la huelga y una amplia reforma agraria (ca-
sualmente, una agrupación trotskista, la Convergencia Socialista, hizo 
una propuesta del mismo tenor en esta reunión). Exactamente por este 
conjunto de razones, Alipio Freire sintetiza sus reflexiones como sigue:

“En aquellos años, varias estructuras clandestinas o semiclan-
destinas actuaban en ABC. Jormal: región estratégica, porque reunía a 
muchas industrias de punta.

Aunque se intente borrar de la Historia y estigmatizar a tales 
estructuras, sin ellas la clase obrera y otros sectores de trabajadores no 
habrían se organizado, hasta el punto de ampliar los límites propuestos 
por las élites para la transición democrática.”

Y, en el tono punzante que siempre le ha sido peculiar, remató: 

“Ningún historiador serio puede hablar de las huelgas del ABC 
en la segunda mitad de los años 1970, sin mencionar el trabajo 
de Marcelo y sus compañeros. Ningún historiador serio puede 
hablar de la fundación del Partido de los Trabajadores, sin 
mencionar el trabajo de Marcelo y sus compañeros.”

El texto de Alipio Freire, más allá del mérito del homenaje póstumo que 
proporciona, puede leerse como diatriba de un veterano ante lo que se 
considera un desprecio por experiencias, desde su mirada, de impor-
tancia, en que estuvo involucrado o tuvo conocimiento, lectura esta que 
ciertamente no sería de todo equivocada. Sin embargo, limitarse a una 
interpretación de este tipo equivaldría a no darse cuenta de que el texto 
puede considerarse también como una invitación o incluso un reto a 
reescribir la historia de las movilizaciones sociales que se produjeron 
desde el mediados de 1970 en Brasil como parte del proceso de erosión 
de la dictadura y de democratización del país, con el fin de incluir el pa-
pel desempeñado por las organizaciones y activistas independientes de 
la Nueva Izquierda, o Izquierda Revolucionaria, como se autodenomi-
naban los órganos partidistas surgidos en la crítica de las proposiciones 
y prácticas del Partido Comunista Brasileño, PCB (también conocido 
como Partidão), de inspiración soviética, con sus virtudes y vicios, sus 
éxitos y sus fracasos.1 Después de todo, lo que se ha informado sobre las 

1 Aunque ya existía en los años 1950 un pequeño no grupo trotskista, el Partido Obrero 
Revolucionario de los Trabajadores  (PORT), del cual algunos egresos formaron la Orga-
nización Socialista Internacionalista (OSI) en la década de 1970, concertarse en Brasil 
que las primeras organizaciones de la Nueva Izquierda surgidas de la critica al PCB 
fueron la Organización Revolucionaria Marxista Política Obrera (POLOP), en 1961, que 
reclamó la tradición de los primeros cuatro congresos de la Internacional Comunista, 
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actividades de las “estructuras clandestinas o semiclandestinas” en el 
ABC, centrándose en Ala Roja, podría fácilmente ser ilustrado en todo 
Brasil, ya sea en términos del movimiento sindical, ya sea en términos 
del movimiento estudiantil o movimientos populares de diversos tipos 
(por las guarderías, contra el costo de vida, por el derecho a la vivienda, 
etc.), teniendo como objeto de análisis otras tendencias políticas.

En realidad, investigaciones y reflexiones sobre las actividades 
de la Nueva Izquierda en la clase obrera y los movimientos populares 
durante el ascenso de las manifestaciones entre las décadas de 1970 y 
1990 son aún poco frecuentes en el Brasil contemporáneo, especial-
mente en comparación con cuestiones conexas, como la lucha armada, 
la violencia política, el funcionamiento de la represión y la tortura, los 
escritos memorialistas de militantes y activistas, o aun las monografías 
académicas que intentan trazar la trayectoria de esta o aquella organi-
zación específica. Por ejemplo, sobre la lucha armada, hay un inventario 
exhaustivo elaborado por Gorender (1998) – a pesar de la fragilidad de 
sus conclusiones sobre la derrota de la lucha armada, centrada en la 
superioridad estratégica y organizativa de la represión- y una produc-
ción cada vez más amplia de la Guerrilla de Araguaia, destacando la 
labor pionera de Pomar (1980), resaltando las divergencias en el Comité 
Central del PCdoB acerca del fracaso y aniquilamiento de la guerrilla 
y el extenso estudio documental realizado por Morales y Silva (2005), 
afuera varios otros estudios que se centraron en las diferentes propues-
tas de guerra de guerrillas y sus resultados invariablemente adversos, 
como Rollemberg (2003) e Reis Filho (1990).

Por su parte, la violencia política, el funcionamiento de la repre-
sión y la tortura han sido estudiados en detalle por Pietrocolla (1966), 
Joffily (2012) y Godoy (2014), que cuenta incluso con testimonios de 
agentes represivos, mientras que escritos memorialísticos de militan-
tes y activistas son hoy bastante numerosas, como por ejemplo Sirkis 
(1983) y Azevedo (2010). Ya entre los trabajos académicos, algunos están 
dedicados a ciertas estructuras como las Oposiciónes Sindicales, como 
Faria (1986) y Batistoni (2001), otros siguen la trayectoria de esta o 
aquella organización, como Mandy (2002) y Pellicciotta (2012), mientras 
que otros tienen un enfoque no restringido a las estructuras ilegales o 
semiclandestinas, como los de Ridenti (2010) y Patto (2013).

Estos trabajos son complementados por investigaciones y publi-
caciones bajo la responsabilidad de activistas y militantes directamente 

cuando Lenin estaba vivo y activo; el Partido Comunista de Brasil (PCdoB) en 1962, oriun-
do de una cisión de inspiración maoísta del PCB; y la Acción Popular (AP), también en 
1962, derivada de izquierda cristiana. Después del golpe de 1964, varios otros grupos sur-
gieron de las rupturas internas del PCB o fracionamentos de las organizaciones citadas 
aquí, en muchos casos bajo fuerte influencia del triunfo de la Revolución Cubana en 1959.
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involucrados con la resistencia a la dictadura y con el proceso de demo-
cratización, como es el caso de antiguos miembros de la Oposición Sin-
dical Metalúrgica de São Paulo, OSM-SP, agrupación que consistía en 
una especie de frente obrero político y sindical de izquierda, actuando 
dentro y paralelamente a su sindicato y reuniendo trabajadores vincu-
lados a la Pastoral Obrera de la Iglesia Católica, a las organizaciones 
clandestinas, a la Frente Nacional del Trabajo, FNT (asociación creada 
por profesionales y trabajadores para dar apoyo jurídico y social para 
el movimiento sindical) y obreros independientes (véase, por ejemplo, 
el trabajo “La investigación obrera”, lanzado por el IIPE en 2014). O aun 
acerca de experiencias de educación formal y formación profesional, 
mezclada con una politización intensiva, en particular, en las periferias 
de São Paulo y otras grandes ciudades, en el mismo período, contenidas 
en Moraes (2014).

Todo esto, en conjunto, contribuye a un mejor entendimiento de 
la resistencia a la dictadura y del proceso de democratización y, como 
corolario, de las propias estructuras clandestinas y semiclandestinas 
en que se articulaba la Nueva Izquierda, de sus posiciones y de sus 
trayectorias. Y, en la actualidad, estas producciones, asociadas con la 
provisión de fondos documentales anteriormente inaccesibles o de di-
fícil acceso, así como a investigaciones que recurren sistemáticamente 
a las metodologías de Historia Oral, hacen posible presentar algunas 
conclusiones preliminares sobre las características de la Nueva Izquier-
da y su desempeño bajo el régimen dictatorial.

I

No es raro escuchar de los brasileños de diferentes procedencias y de 
diversos lugares en la estructura social del país una evaluación según 
la cual los habitantes de Brasil no tienen memoria, o tenen muy poca 
memoria, lo que contribuiría a que las arbitrariedades y las violencias 
fuesen rápidamente olvidados y favorecería la impunidad. Como ocu-
rre con frecuencia, las generalizaciones de este tipo, que simplifican 
las complejas relaciones internas de una sociedad, tienden a hacer 
poco transparentes y comprensibles los fenómenos y las trayectorias 
a que se refieren, favoreciendo, al contrario de la comprensión que in-
tentan sacar a la luz, pensamientos y prácticas conservadoras con un 
toque de prejuicios que alimentan y incrementan las arbitrariedades 
y las violencias. 

Esta evaluación según la cual los brasileños están desprovistos 
de memoria no es una exclusividad de Brasil, ya que autojuzgamentos 
similares pueden ser colectados en otros países, como en Argentina. Sin 
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embargo, es necesario tener en cuenta que ello puede tener algún fun-
damento si se toma en cuenta que los procesos sociales en la moderni-
dad (la modernidad tardía o posmodernidad, porque en esto particular 
no importa el diagnóstico) viene implicando en intensas transforma-
ciones, profundas y en una velocidad extremamente acelerada. Como 
uno de los resultados de estos cambios vertiginosos, la densificación 
de las experiencias desarrolladas se vuelve problemática y a menudo 
insuficiente para adquirir alguna legitimidad, además que ruidos de 
variados tipos interferiren en la transmisión, de una generación a otra, 
de los conocimientos obtenidos, favoreciendo así seguidas rupturas de 
experiencia entre ellas. Pero, a su vez, la compactación tenue de la ex-
periencia social y las quiebras sucesivas de comunicación generacional 
encuentran una especie de atenuante en la creciente preocupación y ca-
pacidad de registrar y almacenar datos e informaciones, lo que faculta, 
al menos en parte, encuentros con experiencias sociales precedentes, 
encuentros estos instituidos por la seducción ejercida por la memoria, 
o, más propiamente, por una cultura de la memoria entendida como 
comercialización creciente y exitosa de la memoria por la industria 
cultural (Huyssen: 2000), o construidos por lo ingenio historiográfico.

En particular, las dificultades o rupturas en la comunicación 
de experiencias de una generación para otra, en el caso de la Nueva 
Izquierda brasileira, serían derivados de varios factores, con destaque 
para las duras críticas dirigidas a PCB tras el golpe de estado de 1964, 
siendo la mayor parte de su dirección acusada de negligencia ante los 
preparativos golspistas, creencia en un dispositivo militar legalista que 
se opondría a los sublevados con el fin de preservar el gobierno civil del 
presidente João Goulart (tanto cuanto en el apoyo suministrado por 
una supuesta burguesía nacional y por sectores de las clases medias) 
y, sobre todo, por inacción que trajo una dura derrota del movimiento 
obrero y popular. Que, en muchas situaciones, estas críticas no tenían 
la indispensable profundidad, concentrándose en la hesitación y falta 
de decisión demostradas por el “Partidão”, es algo comprobable en la 
documentación producida por individuos y grupos que articularon las 
disidencias: esto, incluo, los inclinó a un voluntarismo — que, por cier-
to, ha contagiado toda la Nueva Izquierda -que les hizo, si no todos, 
en su mayor parte, tomar en armas para abiertamente confrontar la 
dictadura apoyados en juicios frágiles e cuestinables de la correlación 
de fuerzas.

En las reminiscencias de uno de los combatientes de esta época, 
el periodista Flavio Tavares (2012:44), escritas y publicadas décadas 
más tarde, surgieron algunos de los más inquietantes recuerdos desta 
mixtura de desprendimiento, insensatez y perplejidad:
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“[...] asombrado por la soledad y desamparo, sentime como un 
loco y me preguntaba si todo lo que habíamos hecho no eran 
sólo gestos mesiánicos en que nosotros - que queríamos ser la 
vanguardia de la resistencia a la dictadura militar – terminá-
bamos devorados por nuestros hijos, es decir, nuestros actos.” 

Por una amplia y variada gama de razones plenamente comprensibles, 
las masas trabajadoras no se dejaron seducir por aquellas demonstra-
ciones de abnegación: la casi totalidad del pueblo permaneció indiferen-
te o anestesiada y el régimen acumuló fuerzas para golpear de forma 
contundente quienes lo contestaban. Pocos años más tarde, más pre-
cisamente en 1972, la lucha armada de izquierda contra la dictadura 
estaba derrotada, mismo considerando uno u otro estertor aquí y allá, 
y los grupos restantes bastante debilitados y aislados. El diagnóstico 
expresado por Tavares fue bien incisivo y requirió mucho esfuerzo, así 
como un buen tiempo, para superarse. 

“[...] Estábamos todos ahogados en 1969, quinto año triunfal 
de la dictadura. Ahogados y abandonados. Habíamos entrega-
do todo a la causa de nuestra “utopía popular”, incluyendo la 
vida. O principalmente la vida. Aún no teníamos conciencia de 
esta generosidad que, a veces, se confundía con una donación 
aventurera o una bravata de jóvenes, mechada con gente ma-
dura, algunos hasta casi ancianos. Pero ¿y el pueblo? ¿Dónde 
estaba el pueblo, depositario y meta de esta sacrificada lucha 
por la utopía?

El pueblo habia desaparecido, se quedaba en la comodidad o incomodi-
dad de las casas o incluso quitaba la calle, al igual que en aquella noche 
fría de junio en São Paulo, dos meses antes de mi arresto. ¿Qué pasó?”

Lo que sucedió, como señaló Almeida y Weiss (1998), es que la 
gente estaba o asustada por la represión política o – lo que sin duda te-
nía más peso - anestesiada por los éxitos económicos alcanzados por el 
régimen, especialmente en la primera mitad de la década de 1970, por 
lo que se conoció como “milagro económico brasileño”, intensiva mo-
dernización del país sobre la base de alta inversión en infraestructura, 
expansión inmobiliaria y consolidación de un mercado de consumo de 
masa, en gran parte debido a la disponibilidad de capital de inversión 
y préstamo en el mundo capitalista (lo que multiplicó la deuda externa 
del país) y la contención de los salarios de los trabajadores asegurada 
por estricto control de los sindicatos y asociaciones classistas y prohi-
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bición del derecho a la huelga.2 Debido a esto, “el pueblo” no se sentía 
atraído por las propuestas y acciones de aquellos que buscaban ser su 
vanguardia en la lucha contra la dictadura, dejándolos completamente 
solos en aquel combate desigual.

Lo que sucedió, vale complementar y enfatizar, fue el arresto, 
la muerte o el exilio de muchos militantes y activistas, aniquilando 
organizaciones y conduciendo los remanentes que permanecieron ge-
nerosos a iniciar autocríticas a partir de 1971, caso de Ala Roja, y poco 
tiempo después los otros sobrevivientes (aparte de PCdoB, porque la 
masacre que fue víctima su Comité Central, perpetrado por los órganos 
de represión en 1976, interrumpió una tardía revisión consecuente de 
la Guerrilla de Araguaia). De todos modos, la virulencia de los juicios 
sobre el PCB y la derrota de opción armada, sumadas, comprometió 
mucho la transmisión de los conocimientos de la generación que vivió 
las agitaciones anteriores al golpe de 1964 y, en gran parte, de quie-
nes estaban activos en las movilizaciones de los años 1967 y 1968. Con 
esto, y frente a una coyuntura desfavorable, restó incorporar referen-
cias antes desconocidas o despreciadas, como los escritos del italiano 
Antonio Gramsci y del búlgaro Georgi Dimitrov (en este último caso, 
reasumido con celo fervoroso por el Movimiento Revolucionario 8 de 
octubre, MR8, procedente de un escisión del PCB que había estado 
profundamente involucrado en la lucha armada, gracias a sus formula-
ciones acerca de un “frente popular” contra el fascismo), para entender 
lo que estaba pasando y aprovechar las instituciones que mantenían un 
aparato legal, como los sindicatos, directorios académicos, asociacio-
nes de vecinos y grupos creados por las iglesias, para dedicarse a una 
paciente actividad de base en los lugares de trabajo y residencia con el 
objetivo de contribuir a la recuperación de la capacidad de organización 
y movilización de los trabajadores, estudiantes y población subalterna 
en general.

Registrando testimonios de ex activistas o militantes, el más 
usual es encontrar experiencias que se tejieron alrededor de mediados 
de los 1970 desde las más diversas razones, aunque no sea raro encon-
trar a algunos de ellos cuyo vínculo con la izquierda hallase situado 
en su adolescencia o incluso en la infancia, debido al contacto con pa-
rientes, amigos o profesores que mantuvieran algún tipo de actuación 
política tras el golpe de estado o establecieron una distancia crítica 

2 Entre 1968 y 1973, la tasa de crecimiento anual del producto interno bruto (PIB) fue 
superior al 10%, lo que tuvo repercusiones hasta el final de la última década con tasas 
anuales de crecimiento superiores al 7%, con todas sus consecuencias perversas en el 
corto plazo - con su extensa lista de violencias y arbitrariedades, complementada con el 
acentuado incremento de los índices de concentración de riqueza - y en el largo plazo, 
cuando fue necesario pagar la factura a los acreedores internacionales.
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hacia el régimen. Ejemplares en este sentido son los recuerdos de María 
Isabel de Almeida, actualmente profesora de la Universidade de São 
Paulo, USP:

“Es muy loco lo que me pasó. Porque yo estaba en una gran-
ja, un lugar en Ibitinga, interior de São Paulo, viviendo lejos 
de la ciudad. El hecho de estar apartada de lo que ocurría 
en el mundo era demasiado complicado, porque mi acceso se 
limitaba a un pequeño radio transistor que sólo reproducía 
la música tradicional. Yo conocía solamente esto, porque el 
resto de lo que estaba ocurriendo en el planeta no llegaba allí. 
Cuando empecé a ir a la ciudad, en el cuarto año de escuela, 
viajando cada día en autobús, era en los quioscos que conocí 
las personas que circulaban alrededor del mundo. Allí me con-
vertí en una consumidora de la revista “Contigo”, dedicada a 
las telenovelas, pero que también repercutía la pasteurización 
de lo que estaba pasando. Luego conocí a los Beatles, Rolling 
Stones, Vanderlei Cardoso, Rita Lee, Caetano Veloso y Gilberto 
Gil, todo a través de la lente de una revista bien limitada. Más 
tarde, cuando me mudé a la ciudad, empecé a asistir a una 
discoteca que tenía en las noches de domingo, mientras que en 
mi escuela tenía un conjunto de rock que se llamaba “Piedras 
Románticas”. Entonces, es de los quince años en adelante que, 
de alguna manera, esto entra en mi vida...”.3

Según ella, su infancia fue política y culturalmente muy limitada, por-
que vivió “en una granja”, “lejos de la ciudad”, lo que dificultaba la 
llegada y circulación de las nuevas ideas que proliferaron por todo el 
mundo. Sólo en su juventud y en un entorno más urbano, es que ella 
pasa a tomar contacto, aunque indirecto, a través de una revista dedi-
cada a telenovelas, con noticias sobre los cambios en los patrones de 
comportamiento de los jóvenes o incluso la contestación de los valo-
res existentes. La recepción de estas novedades se potencializa cuando 
completa la enseñanza media y ingresa en el curso de Historia de USP, 
en 1974, donde se involucró con la militancia de izquierda al punto de 
su presencia en el curso ser mero pretexto para el activismo:

“Mi abuela moraba en São Paulo y compraba para cada nieto 
algo que creía importante. Por ejemplo: tengo hasta hoy la re-
vista “O Cruzeiro” de la inauguración de Brasilia. Ya mis tías 

3 Maria Isabel de Almeida, profesora universitaria, 58 años, testimonio al autor en São 
Paulo, 31 de agosto de 2012. Todos los testimonios aquí expuestos fueron editados, sin 
alterar su contenido, para facilitar su lectura.
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compraban la revista “Realidad” cuando iban de vacaciones 
a la granja. Así que mi carpeta en la escuela era hecha con 
esa revista, que me encantaba. Más tarde, cuando me mudé 
a la ciudad, vi a estudiantes de la Universidad del Estado de 
São Paulo, UNESP, de Araraquara, escenificando a Brecht en 
una presentación en la escuela secundaria donde estudiaba. 
Entonces pensé: “Lo que estos chicos están hablando! ¿Qué es 
eso?” Pero aún no sabiendo unir las cosas...

Cuando ingresé en USP, estaba harta en el final del primer año del 
curso de Historia. “¿Qué estoy haciendo aquí? ¿Para que sirve?” Y aque-
llos maestros horribles, aquellas disciplinas que no no conectaban con 
nada. Un día hablé con una amiga que iba a dejar todo, iba al Pantanal, 
donde mi padre estaba a cargo de una granja, para enseñar indios a 
leer y escribir. Ella, sin querer escuchar mis quejas, respondió: “Mira, 
ya que estás sintiendo esto, ¿acepta ler unas cosas que yo puedo te pa-
sar?” Y luego trajo un paquete completo de diarios del MEP4. Empecé a 
leer este material y pensé: “Puta! Es posible hacer algo aquí.” Entonces 
yo me jugué entera en la política y me torné liderazgo del movimiento 
estudiantil. La política se ha convertido en el eslabón central de mi vida. 
Luego fue a enseñar a jóvenes y adultos y en las clases hablaba de la lu-
cha contra la dictadura, el movimiento contra la carestía, etc. Después 
fuí desligando-me del movimiento estudiantil, entré en el movimiento 
de oposición sindical de los maestros de la red privada y luego en la 
organización del PT”.

Maria Isabel se involucró, por lo tanto, intensamente, en la se-
gunda mitad de la década de 1970, con la reorganización del movi-
miento estudiantil de USP y sus reverberaciones fuera del campus de la 
universidad, como manifestaciones a favor de la libertad de expresión y 
organización y el derecho de huelga, así como en contra las detenciones 
políticas y la represión del movimiento sindical, culminando con una 
participación activa en la oposición sindical de los maestros de la red 
privada de enseñanza y en el proceso de formación del PT. Y, en varios 
momentos de su testimonio, llama la atención la importancia que dio a 
su nivel de compromiso en aquel momento, “la política se ha convertido 
en el eslabón central de mi vida”, incluso mediante la expresión “espan-
tosa dedicación” para referirse a su compromiso.

Sin embargo, resulta sugestivo que, al mismo tiempo, exista en 
su testimonio como que un silencio revelador sobre el legado de las ge-
neraciones anteriores que ella, así como su generación como un todo, 

4 Movimiento para la Emancipación del Proletariado, organización de izquierda que 
surgió de una escisión de POLOP y activa en Brasil de los años 1970 y 1980
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tuvo condiciones de aprovechar para enriquecer y profundizar su pro-
pio compromiso. Por el contrario, algunas de las menciones claves que 
hace aluden a fenómenos en grande parte innovadores en el escenario 
político brasileño, como las oposiciones sindicales y el Partido de los 
Trabajadores. En el primer caso, las oposiciones a modo de articulacio-
nes con características de frente única política y sindical de los sectores 
más combativos de una categoría profesional para, aprovechando los 
vacíos legales, impulsar un sindicalismo organizado desde los lugares 
de trabajo para disputar con los “carneros” (a menudo instituidos por 
la dictadura) el liderazgo de las luchas por salario y la dirección de las 
entidades, y que han tenido en la OSM-SP su vector más representativo. 
En el segundo caso, una agremiación política también con característi-
cas de frente única en el período de su formación, creado de bajo para 
arriba reunindo a sindicalistas, intelectuales, artistas, estudiantes, sec-
tores progresistas de la Iglesia Católica y, destacadamente, militantes y 
activistas de izquierda, con fuertes vínculos con el movimiento obrero 
y popular e innegables inclinaciones socialistas.

En los senderos de la historia, Maria Isabel fue contemporánea de 
la reorganización del Directorio Central de Estudiantes, DCE, de USP, 
primera agremiación estudiantil independiente recreada durante la dicta-
dura, en 1976, con el nombre de Alexandre Vannuchi Leme, un joven que 
estudiaba Geología en la institución cuando fue detenido y asesinado bajo 
tortura por la policía en 1973, acusado de pertenecer a la Alianza Nacio-
nal Libertadora, ALN (la mayor y más activa organización armada de la 
izquierda brasileña), lo que generó una gran conmoción. En términos de 
tiempo, la distancia que los separaba era insignificante; Sin embargo, en 
el sentido político de sus acciones, la brecha era insuperable. Así, el nexo 
que podría unir a Alexander Vannuchi y Maria Isabel, permitiéndole a ella 
aprovechar las experiencias que ello había comenzado a acumular en su 
breve existencia, estaban implacablemente rotos. Para la nueva generación, 
fue, en gran medida, no un empezar de cero, pero un comienzo nuevo.

II

Similitudes y diferencias pueden ser señaladas si el testimonio es una 
persona originaria de otra extracción social, como es el caso de Miguel 
Tadeu de Carvalho, quien se unió a la misma agrupación política de 
Maria Isabel, pero en la condición de trabajador metalúrgico, que llegó 
a ocupar posiciones prominentes en la OSM-SP y en la creación del 
PT, siendo que hasta hoy mantiene una militancia de izquierda en el 
Partido Socialismo y Libertad, PSOL, donde ocupó la presidencia del 
Directorio del Estado de São Paulo.
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El viene de una familia de campesinos que emigraron a la ciudad 
de São Paulo en busca de una vida mejor, y allí hizo un curso técnico en 
el Servicio Nacional de Aprendizaje Industrial, SENAI, una institución 
paraestatal centrada en la provisión de educación profesional, y fue 
también en la ciudad, en la segunda mitad de la década de 1970, que su 
compromiso se concretó:

“Yo nací en São Paulo, pero me crié en Minas Gerais. Mis 
padres son de este éxodo rural que hizo que la gente arriscase 
una vida mejor vida en São Paulo. Hice solo la enseñanza pri-
maria y el SENAI, formándome ajustador mecánico. Tenía 17 
años y llegué a São Paulo directo en la fábrica. (...) Estábamos 
en un período de cierta estabilidad, la dictadura celebrando, 
la mayoría de la gente ni siquiera sabía que existía lucha. Yo 
mismo empecé en la iglesia, mis padres eran muy católicos, y 
participé del ala más conservadora. Pero la iglesia abrió cursos 
nocturnos, para completar la formación, y me inscribí. 

Yo trabajaba de día en la metalúrgica y por la noche asistía este curso. 
Y allí actuaban militantes de izquierda, supe después, que daban clases 
voluntariamente e hacían trabajo político con los obreros. Entonces 
conocí a un compañero, una persona maravillosa, que se acercó a mi y 
a mi hermano menor y llegó a frecuewntar nuestro hogar. Estábamos 
sospechosos y incluso hablamos: “Caramba, ¿qué este tipo quiere?” Pero 
después entramos en la discusión política, hicimos capacitación, ello 
pacientemente acompañando. Entonces supimos que tenía un grupo de 
la Oposición de Sindical Metalúrgica reuniendo en esa iglesia. Nuestro 
contacto empezó así, en la iglesia, pero no en las acciones de la iglesia.”5

Miguel Tadeu, como Flávio Tavares, recordó el período de esta-
bilidad, y desmovilización que caracterizó el “milagro económico”, y 
como María Isabel no tenía ninguna experiencia previa de actividad 
política hasta tomar contacto con un militante en un curso nocturno 
realizado en la iglesia del barrio en que residía. Adelante, recordó, de 
manera bien objetiva, uno de los episodios más significativos en que se 
ha implicado, la huelga de los trabajadores metalúrgicos de São Paulo 
de 1979, hecha casi por completo sin apoyo de la dirección del sindicato, 
durante la cual fue detenido por agentes del Departamento de Estado 
de Política y Social, DEOPS:

“He participado activamente de la gran huelga de 1979, cuan-
do fue asesinado el Santos Dias. Como la Oposición Sindical 

5 Miguel Tadeu de Carvalho, 56 años de edad, obrero metalúrgico jubilado, testimonio al 
autor en São Paulo, 29 de agosto de 2012.
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tuvo un papel destacado, logró aprobar en las asambleas que el 
sindicato alquilase subsedes en las varias zonas industriales. 
Luego se eligió una Comisión Central de Negociación, para 
representar la categoría entera, y regionales, y fue elegido para 
la de Zona Sur. La huelga tuvo unos cuarenta días porque ha 
tenido un reflujo y cuando fue asesinado Sntos Dias creció 
nuevamente. Y como yo era un activista dedicado, a veces re-
emplazaba alguien en la mesa de negociaciones. Fue una gran 
responsabilidad y, en esos momentos, usted crece, aprende.

(...) Al otro lado de la mesa no hablaban por empresas. Hablaban por 
FIESP [Federación de las Industrias del Estado de São Paulo], por la 
Federación. En aquel momento trabajaba en una gran empresa, Metal 
Leve, y ella paró. En un primer momento paró casi masivamente. Más 
tarde, en el reflujo, muchos obreros volvieron a trabajar. Allí hicimos pi-
quetes, “piquetones”. Allí hicimos varias veces. La huelga terminó y me 
despidieron, porque incluso lideré piquete en la puerta de la empresa: 
entonces no hubo salida, no me aceptaron más adentro. 

No alcancé a hacer el trabajo que gustaría, que era organizar un 
grupo de base, por sector. Eso lleva tiempo, lleva al menos dos años 
para que usted pueda conocer la empresa, conocer a todos los trabaja-
dores, ganar la confianza y tal. Cuando estalló la huelga tenía allí un 
año y medio, el trabajo estaba aún en formación. Y allí fue todo ani-
quilado porque me pusieron en la calle y a otros también. Permaneció 
poca cosa..”

El relato no sufrió cambios importantes al mencionar la dura-
ción del movimiento de huelguista por cuarenta días, la muerte del 
obrero Santos Dias – un destacado activista católico, muerto a tiros 
por la policía durante un piquete - su detención y su dimisión sin haber 
alcanzado la meta que pretendía, a saber, la organización de una comi-
sión de fábrica. Por otra parte, las referencias a su participación en esta 
huelga, durante el cual fue elegido para la comisión de la Zona Sur, tal 
vez la mayor concentración industrial de São Paulo, llegando a integrar 
por veces la comisión central de negociación con una de las patronales 
más importantes del país, destacaran en particular la responsabilidad 
de representar la categoría en un momento así y el aprendizaje que 
se sacaba de todo esto: “Usted está en un lado y los patrones en otro, 
negociando beneficios para tu clase, para tu categoría. Necesitas saber 
el límite de la negociación, hasta cuanto va, hasta cuanto no va, y que 
satisfacción va dar a su clase.”

A pesar del testimonio sobrio, Miguel fue ganando proyección 
por su militancia sindical y política, al punto de participar, ya en 1980, 
en el congreso de fundación de PT como delegado elegido de su región. 
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Y para legalizar el partido, recordó haber hecho propaganda casa por 
casa, en las ferias, en el centro de la ciudad: “ponía una bandera de PT, 
a veces tenía son, a veces no, a veces hablaba de la garganta y llamaba la 
gente explicando con un volante y pidiendo afiliación”, logrando mucha 
adhesión pero también mucho rechazo, porque la derecha era fuerte y 
PT “odiado o amado”. Por otra parte, el papel del liderazgo hizo que, al 
año siguiente, 1981, ocupase una posición prominente en el grupo de 
la Oposición Sindical que disputó y perdió las elecciones para el Sin-
dicato de Metalúrgicos de São Paulo, en parte porque la oposición se 
dividió en la disputa con los “pelegos” (PCB y PCdoB presentaron una 
lista própria, mientras que en las elecciones siguientes, en 1984, PCB y 
PCdoB adhirieron a los “caneros”).

De una manera menos sobria, pero con objetividad y conteni-
do similar, Anisio Batista de Oliveira, trabajador metalúrgico retirado 
vinculado a la Pastoral Obrera de la Iglesia Católica identificada con la 
Teología de la Liberación, trató de recordar su trayectoria que lo llevó 
a lograr liderazgo significativo en los movimientos sociales, sendo el 
cabeza de la lista de la OSM-SP en las elecciones sindicales de 1978 y, 
posteriormente, uno de los pocos diputados elegidos en las primeras 
elecciones que PT participó en 1982. Una vez más, es alguien que ha 
emigrado del campo a la ciudad y desarrolló su aprendizaje a través de 
cursos técnicos ofrecidos por SENAI, además de encontrar en la ala 
progresista de la Iglesia Católica la oportunidad para comprender y 
reaccionar contra la pobreza, que desde temprano probara y lo enojara:

“Yo nací en una familia campesina en São José do Rio Preto. 
Estado de São Paulo, y desde que era niño yo trabajaba en la 
granja como un colono, hasta la edad de dieciocho años, cuan-
do llegué a la ciudad de São Paulo para procurar mejor suerte 
e hice varios cursos técnicos en SENAI para trabajar en las 
industrias metalúrgicas: después de 35 años, me retiré como 
obrero metalúrgico. Trabajaba de día y estudiaba por la noche: 
fue sacrificado. Hice desde pieza pequeña hasta pieza de avión, 
y me siento muy orgulloso de haber producido piezas para la 
industria automotriz, para plantas de energía hidroeléctrica, 
navíos, aviones. Así mi mano de obra marcho alrededor del 
mundo, porque ayudé a construir el mundo, ¿verdad? Estoy 
orgulloso de tener este conocimiento. Y después que me retiré 
me fui a la Universidad estudiar lo que yo quería, licenciatura 
en Filosofía, que finalicé en 2009. 

Tan pronto llegué a Sao Paulo me comprometí en una iglesia de los 
Dominicos, donde tuve contacto con la Teología de la Liberación, con 
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la cual me identifiqué. Con el tiempo, creamos la Pastoral Obrera de 
los Cristianos Socialistas aquí en São Paulo, para recibir formación 
religiosa y también aprender más sobre la realidad en que vivíamos. En 
todas las industrias que trabajé discutíamos el problema del obrero: no 
sólo la cuestión salarial, sino también la cuestión de la alimentación, 
de la seguridad, y luego tuvimos los llamados ‘comités de fábricas clan-
destinos’, porque en ese momento si hablase con el jefe sobre el comité 
de fábrica el patrón te despedía. Siempre tuve una participación activa 
en el movimiento sindical, en la Oposición Sindical.”6

La vida dura, peleada, otra vez aparece en los recuerdos de tra-
bajadores, asociada con el orgullo del profesional con sólida formación 
técnica que, además de permitir el disfrute de mejores salarios, garan-
tía cierta protección contra el desempleo que siempre ha amenazado 
los obreros militantes, una vez que su calificación ayudaba a obtener 
una nueva colocación cada vez que era despedido de una fábrica. Aquí, 
es un orgullo que no se entrelaza con arrogancia o pedantería, pero 
con superación en el sentido que le daba Hegel, es decir, sobrepasarse 
a otro nivel. Consecuente con esto, afirma haber hecho “desde pieza 
pequeña hasta pieza de avión”, “piezas para la industria automotriz, 
para plantas de energía hidroeléctrica, navíos, aviones”, que le permite 
concluir: “mi trabajo alrededor del mundo, porque ayudé a construir el 
mundo también”. Y, en relación con esto, reconoció la importancia de 
su vida en contacto con la Teología de la Liberación en una iglesia del 
barrio en que vivía y que estaba bajo la conducción de los sacerdotes 
dominicos, lo que fue decisivo para la creación de la “Pastoral Obrera 
de los Cristianos Socialistas”, organismo que alcanzó gran repercusión 
en São Paulo durante las décadas de 1970 y 1980, movilizando a miles 
de trabajadores y sus familias, apoyando huelgas obreras, brindando 
apoyo a los movimientos populares contra el alto costo de vida, por 
vivienda, guarderías, etc..

Una generación mayor que Miguel Tadeu, Anísio puede aludir 
a las primeras etapas de la Oposición Sindical Metalúrgica en 1965, 
poco después del golpe, cuando algunos trabajadores conectado al PCB 
intentan rearticular sus acciones en São Paulo, llegando a patrocinar 
algunas movilizaciones en 1968 cuando hubo las huelgas de Osasco, en 
la Gran São Paulo, y en Contagem, en la Gran Belo Horizonte, Minas 
Gerais, al parecer en solidaridad con estas. En seguida, esos movimien-
tos se desactivaron casi totalmente, en un ambiente de fuerte represión 
por parte de la dictadura y de los empleadores, empezando lentamente 
a articularse en nuevas bases en los primeros años de los 1970.

6 Anísio Batista de Oliveira, 72 años de edad, obrero metalúrgico jubilado, testimonio al 
autor en São Paulo, 24 de abril de 2013.
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“La Oposición Sindical Metalúrgica comenzó a formarse en el 
año 1965, después del golpe, con los militantes de PCB. Pero fue a prin-
cipios de los 1970 que se volvió más orgánica, con un personal que 
pertenecía a una nueva generación, más conectada a la Iglesia y los 
partidos clandestinos, con una estructura bien organizada a partir de 
1975. Después de 1984 la oposición fue se diluyendo un poco, porque 
muchos dirigentes han perdido sus empleos o cambiaron a otra cate-
goría: algunos se fueron al banco, otros para químicos, caucho, pero 
en todas las categorías han proliferado las oposiciones y varias, como 
la de productos químicos y la banca, terminaran ganando la elección.

Como parte de eso, recuerdo que en 1973 trabajaba en Villares 
y no hacíamos reunión dentro de la fábrica, llamamos reuniones en 
los sábados, domingos. Y así hemos organizado una huelga histórica, 
porque en aquel momento de represión hacer una huelga era duro. ¿Qué 
hemos hecho? Parábamos tres horas por la mañana y tres horas por la 
tarde. A menudo se alternaba mañana y tarde. En cada sesión hemos 
tenido un liderazgo que coordinaba todo y en la mía había una pieza 
muy grande fue: cuando era tiempo de parar, yo le golpeaba con un 
pedazo de hierro, toim, hacía un enorme trueno  en la fábrica, enton-
ces las máquinas se detenían todas. Era muy guapo. Fue una huelga 
linda. Pero fui despedido tres días después, ya en la víspera de Navidad; 
Villares en aquel tiempo regalaba a los niños de los trabajadores y ni 
los presents recibí para mis hijos. Pero Villares negoció, no cobró el 
reajuste que dio anticipado. De todos modos fue una victoria para los 
obreros, pero perdí mi trabajo”.

La Oposición Sindical Metalúrgica de São Paulo, seguramente 
la más influyentes de Brasil en los años bajo consideración, fue, como 
ya descrito anteriormente, una especie de frente político sindical que 
reunía, en una estructura semiclandestina, obreros que participaban 
en las organizaciones de la Nueva Izquierda, de la Pastoral Obrera y 
de otras instituciones como el Frente Nacional del Trabajo, así como a 
obreros que habían decidido permanecer independientes. En su ideario, 
junto a la libertad sindical, el derecho de huelga, el fin de la compresión 
salarial y mejores condiciones de vida, constaba la implementación de 
los comités de fábrica como un factor decisivo para la aparición de un 
verdadero sindicalismo libre en Brasil, junto al hecho de que se han 
incorporado banderas políticas y sociales como amnistía a los presos y 
exiliados políticos de la dictadura y reforma agraria.

La referencia al surgimiento de la Oposición Sindical poco des-
pués del golpe de estado es, sin embargo, básicamente protocolar, una 
vez que figura en documentos que la misma elaboró, hasta porque en los 
años 1960 la preocupación era reanudar la dirección del sindicato que 
había sufrido intervención gubernamental y entregue para los “caneros”. 
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Además, entre 1971 y 1975, la oposición estuvo en gran medida desarticu-
lada. Fue, sin embargo, en este último período que, “con un personal que 
pertenecía a una nueva generación”, ella comienza a se estructurar como 
una alternativa política y sindical y a proyectar líderes irían obtener un 
prestigio considerable en la categoría y junto a dirigentes y entidades de 
otras categorías. En otras palabras, mientras se busca establecer un lina-
je de la Oposición Sindical Metalúrgica de São Paulo, que provendría del 
pos golpe de 1964 (hay documentos de la propia oposición que remiten 
esto a 1961, cuando es creada la primera comisión de fábrica en una in-
dustria metalúrgica, la COBRASMA, con sede en Osasco), los recuerdos 
de Anísio Batista de Oliveira corroboran la sugerencia de una brecha 
importante entre las perspectivas sindicales antes y después de los años 
1970, con la afirmación de preocupaciones existentes previamente con 
respecto a la necesidad de una respuesta más amplia y más profunda a 
los obstáculos para una organización sindical libre de la tutela del estado 
y con base en los lugares de trabajo, de lo que la OSM-SP hizo su marca 
registrada por excelencia. Y, aunque de manera contradictoria, en la ma-
yoría de las veces por la inquietud de adoctrinar y reclutar cuadros para 
construir un partido revolucionario en los moldes leninistas, la Nueva 
Izquierda tuvo una participación efectiva en todo esto, como atestigua, 
en sus propios términos, Anísio Batista:

“En aquel tiempo de represión nunca milité en los partidos 
clandestinos, pero estaba en contacto con toda esa gente de 
MR-8, MEP, POLOP, liderazgos muy buenos y aguerridos. 
Siempre me han llamado a militar en la clandestinidad, pero 
pensaba que al trabajador no le gusta tener una cosa ilegal, le 
gusta tener algo abierto donde puede decir: ‘Estoy aquí’.

Por esto y por ser más realista, en la formación de PT nosotros éramos 
llamados ‘igrejeiros’, porque la gente tenía propuestas muy avanzadas 
de isquierda y deseábamos una propuesta más realista. Luego tuvimos 
una cierta fricción porque creían que éramos conciliadores. En verdad, 
en cierto modo el crecimiento de la sociedad es mismo dentro de una 
conciliación: usted puede tener una visión de izquierda marxista como 
tengo, pero no puedes poner su propuesta en una sociedad que no va a 
funcionar. Hay que tener los pies bien puestos sobre la tierra. De todos 
modos, poco después de la fundación fui elegido diputado por el parti-
do en 1982, pero hoy ya no soy del partido, porque el cambio de PT me 
hizo dejar el PT.”7

7 Valeria refletir, como o faz Martinez (2007), o grau de ruptura enfrentado também pela 
experiência do PT com a realidade criada pela sua institucionalização, em especial quan-
do o partido passou a assumir o poder executivo em nível municipal, estadual e mesmo 
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La institución de una estructura semiclandestina como la Opo-
sición Sindical no sólo permitió realizar y ampliar una actividad entre 
los trabajadores, sino que también resultó en una actuación conjunta 
de militantes y activistas cristianos, independientes y de la Nueva Iz-
quierda en favor de un sindicalismo libre y combativo. Con la creación 
de PT y, más adelante, de la Central Única dos Trabalhadores, CUT, con 
una dimensión masiva mucho más grande, parte sustancial de estos 
militantes y activistas ha ido incorporandose a estas nuevas estructu-
ras, paralelamente a un proceso de disolución gradual de la mayoría 
de las organizaciones de la Nueva Izquierda y el reemplazo de viejas 
expectativas, como el partido revolucionario de inspiración leninista, 
por horizontes más o menos inmediatos, como la profundización de la 
democracia y las conquistas sociales. Por su parte, valeria reflexionar, 
como hizo Martínez (2007), el grado de ruptura enfrentado también 
por la experiencia de PT, con la realidad establecida por su institu-
cionalización, especialmente cuando el partido comenzó a asumir un 
papel dirigente en nivel local, estatal y nacional, provocando un gradual 
alejamento de sus bases originales y la pérdida de muchas de sus orien-
taciones programáticas.8

Según esto, Anísio Bautista define precisamente su propio campo 
político como un cristiano socialista que no aceptaba los “ilegales” y 
preocupabase por mantener “los pies bien puestos sobre la tierra”. En 
una dimensión algo distinta, de quien integro una de las organizaciones 
de la Nueva Izquierda, Miguel Tadeu reconoció su importancia para su 
formación política y asimismo para el desarrollo del movimiento sindi-
cal que enfrentó y ayudó a debilitar a la dictadura en Brasil:

“El contacto con MEP fue importante, hablo hasta hoy, porque 
he aprendido cosas que no aprendería incluso se estuviese en 
la universidad. Porque en MEP leemos mucho, por ejemplo, 
leí Gramsci como en 1980, lo que era sin precedentes en Brasil 
para cualquier estudiante. Y yo era un obrero común. Por su-
puesto no es sólo eso, un cuadro político no se forma solamente 
con teoría, de repente: lleva años, y es en el día a día, en con-

nacional, ocasionando um afastamento paulatino de suas bases originais e a perda de 
muitos de seus referenciais programáticos, ao que se poderia agregar a crise e derrocada 
do mundo soviético.

8 A eso podríase agregar también la crisis y posterior colapso del mundo soviético y la 
pérdida de prestigio de China debido a la violencia de su régimen político y pragmatismo 
económico que desplegó, así como el triunfo de las experiencias revolucionarias de otro 
tipo como en el caso de Nicaragua o la pérdida de referencias por parte de la izquierda 
europea, todo esto en conjunto conspirando para poner en jaque los modelos que influye-
ron la Nueva Izquierda: una más detallada discusión de todo esto sería importante, pero 
más allá del alcance destinado a este texto.
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tacto directo dentro de la fábrica, en la línea de producción, en 
convivencia con la gente, en el día a día del sindicato, cuando 
empiezas a entender cómo funciona la máquina sindical. Y, 
sobre todo, en el momento de la huelga, en la lucha concreta. 

En el caso de São Paulo, se puede decir que todas las organizaciones 
de izquierda actuaron en la oposición se articularan con la Pastoral 
Obrera. Una cosa no convivía sin la otra: solas, ni las organizaciones de 
izquierda podrían influir en los trabajadores y traerlos para la lucha, ni 
la Pastoral. La Pastoral tenía más facilidad apoyándose en la estructu-
ra de la iglesia. Pero las organizaciones contribuyeron mucho, porque 
podrían tener un análisis más preciso de la cojuntura, proporcionar 
formación. Entonces las cosas se combinaban allí.

Por esto no estoy de acuerdo con la idea de que el nuevo sindica-
lismo surgió espontáneamente, de la nada. Una cosa que se debes tener 
en cuenta es que existen líderes que surgen de repente, en la historia, 
que son cosas sobrenaturales, si es posible usar ese término. Una figura 
como Lula, por ejemplo, no se produce otro en un corto espacio de tiem-
po. ¿Por qué es un hombre que me parece a mí muy frágil en términos 
de formación. Creo que ha leído poco, debo haber leído mucho más que 
él. Pero es un tipo que si le pides para hablar una media hora sobre la 
roca que está allí, él habla y se arregla para conseguir teoria no se sabe 
de dónde para explicar el por qué esa roca esta ahí. Así que es algo fan-
tástico. Ahora creo que las luchas que surgen en un momento histórico 
no vienen de la nada: son el resultado de un proceso de preparación, de 
organización, de movilización.”

La comprensión de Michael Tadeu sobre la izquierda, de su con-
vivencia con la Pastoral Obrera en la Oposición Sindical y de la apa-
rición de un sindicalismo masivo en Brasil en la segunda mitad de la 
década de 1970 es ilustrativo de una autoevaluación objetiva y gene-
ralmente positiva de su propia trayectoria, mostrando un perfil que se 
asemeja a lo de Anísio Batista en lo que se refiere al orgullo de haber 
superado una condición ordinaria de vida, de haber superado un um-
bral que funcionó casi como una imposición de su extracción social. En 
otras palabras, es una dimensión subjetiva que parece peculiar a lo que 
podría llamarse “modo de recordar” obrero (posiblemente derivado de 
un “modo de experimentar” obrero, o de aquellos que fueron obreros 
por condición social de nacimiento y por un período prolongado de 
tiempo, como son los casos planteados aquí, algo práctico, directo, sin 
lucubraciones intrincadas, que se distingue del “modo de recordar” de 
militantes y activistas origiarios o establecidos en capas intelectualiza-
das, como Flávio Tavares y Maria Isabel, donde es recurrente el abultar 
o “superlativar” de la experiencia, que asume una proporción hiperbó-
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lica para subrayar que aquellos no fueron tiempos comunes y, por lo 
tanto, no estarían de acuerdo con representaciones y recuerdos triviales 
de las luchas por un mundo más justo, libre e igualitario.

III

En este punto, y para finalizar, es oportuno apuntar, basado en las in-
vestigaciones, lecturas y reflexiones que ya existen, algunas conclusiones 
preliminares sobre la Nueva Izquierda y su desempeño bajo la dictadura.

1– Abordar la Nueva Izquierda significa reflexionar sobre un con-
junto de estructuras clandestinas y semiclandestinas creadas 
desde el comienzo de los 1960 – a partir de iniciativas prácti-
cas y esfuerzos de reflexión que remontan al menos hasta los 
años 1950 o mismo antes - con el objetivo de transformar la 
sociedad y, tras el golpe de estado de 1964, derrocar a la dic-
tadura, asentada en la crítica de las concepciones políticas y 
forma de actuación del PCB, no limitándose, así, a los órganos 
partidistas articulados en torno a propuestas programáticas y 
assertivas tácticas.

2– Desde el punto de vista de su formación y experiencia, es un 
fenómeno en gran parte urbano (aunque varios de sus militan-
tes y activistas fueran de extracción rural), no debido a una 
ausencia de lucha contra la dictadura en el medio campesino9, 
sino como repercusión del acelerado proceso de urbanización 
que se produjo de la década de 1950 en adelante, que hizo la 
población urbana superar a la rural por primera vez en el cen-
so de 1970, realizado por el Instituto Brasileño de Geografía 
y Estadística, IBGE.

9 Por ejemplo, el Movimiento de Trabajadores Rurales Sin Tierra, MST, fue fundado 
en 1984 en base a movilizaciones contra el modelo de reforma agraria de la dictadura, 
centrado en la colonización de tierras en regiones remotas como Amazonia o contra la 
expropiación de áreas afectadas por represas, aparte de otros sufrimientos impuestos por 
el régimen. En el mismo año, se produjo la llamada “rebelión de Guariba”, una rebelión 
de los cortadores de caña de azúcar en la ciudad de São Paulo, contra la exigencia de los 
empleadores para aumentar el área de caña de azúcar a cortar y, también, contra una ele-
vación abusiva de lprecio de la agua suministrada por una empresa estatal: tras violenta 
operación policial contra la multitud de famélicos, desgreñados y harapientos de todas 
las edades que vagaban por la ciudad, se firmó un acuerdo que no ttataba del acceso a la 
tierra, sino que asentía derechos ya concedidos a los trabajadores urbanos, como trans-
porte seguro y gratuito; provisión de herramientas (hoz y lima) y equipos de protección 
individual (guantes, polainas); registro oficial como trabahadores; decimotercero sueldo; 
pago por días detenido por acontecimientos imprevistos como lluvia o falta de transporte.
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3– Después de, en gran parte, dejarse seducir por las opciones de 
lucha armada para hacer frente a la dictadura, que ha ocasio-
nado su debilitamiento y aislamiento bajo el impulso de una 
represión virulenta, esta Nueva Izquierda, especialmente desde 
mediados de 1970, logró establecer vínculos con los trabajado-
res y el movimiento popular, contribuyendo a la recuperación 
de su capacidad de organización y movilización, sin abandonar 
su ambición de constituir un partido revolucionario en los mol-
des leninistas.

4– 4) Ya de los años 1980 en adelante, con la fundación de PT y mis-
mo de CUT, se ha producido entre la inmensa mayoría de estas 
estructuras clandestinas y semiclandestinas un cambio agudo de 
la preocupación con la revolución socialista y con el partido re-
volucionario, hacia otras problemáticas como la profundización 
de las liberdades y de la democracia, bien como la preservación 
de las conquistas económicas, políticas y socio-culturales en el 
orden instituido después del final de la dictadura en 1985. 

5– 5) En referencia a sí mismos y a otros militantes y activistas, es 
posible evidenciar un etos de los miembros de la Nueva Izquier-
da, extendido en gran medida a las izquierdas en general, que 
abarca valores y comportamientos, sin cualquier escala de prio-
ridad, como abnegación, dedicación, solidaridad, compañerismo, 
responsabilidad, conciencia de los males del mundo, defensa de 
los ideales de libertad, igualdad y justicia, convición de los obje-
tivos a alcanzar, orgullo de la trayectoria y elevada autoestima.

6– 6) Hay distinciones expresadas por acentos, lagunas o pliegues 
en los modos de recuerdar entre los militantes y activistas, de-
pendiendo de su origen social y de las identificaciones que es-
tabelecen con otros estratos sociales, como las clases medias e 
intelectuales, así que uno puede hacer referencia a un modo de 
recordar obrero (probablemente relacionado con una experien-
cia obrera) basado en referencias prácticas y objetivas, sin cavi-
laciones sinuosas o referencias hiperbólicas.

Estas conclusiones preliminares no tienen la ambición de agotar los 
debates sobre la Nueva Izquierda, ni representan las únicas formas 
posibles de formular algo sobre el tema. Mucho menos de esto, ellas 
pretenden solamente sistematizar y socializar la etapa actual de las 
investigaciones, lecturas y reflexiones realizadas sobre el tema, con el 
fin de estimular el debate y animar otras e innovadores incursiones 
alrededor de él.
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Volviendo al principio de este texto, a las palabras de Alipio Frei-
re, es valido considerar que aún se intenta, en Brasil, hacer con que 
se esvaneça la presencia y el papel desempeñado por los activistas y 
militantes de la Nueva Izquierda en el enfrentamiento del régimen dic-
tatorial, con sus éxitos y errores, sus sueños utópicos a veces rozando el 
desvarío, su abnegación en conseguir superar un orden social, política 
y económica intolerable por las iniquidades contra la inmensa mayoría 
de la población que tal orden siempre albergó en su seno. Y del auténtico 
esfuerzo de borrar rastros aquí referido, participan no sólo los secto-
res más a la derecha y conservadores de la sociedad, desvelando que, 
en cierto sentido y en cierto límite, la sociedad brasileña, en realidad, 
padece de una falta de memoria. Sin embargo, en este tiempo y lugar, 
la Historia puede ser movilizada, puesto que para ella nada está en 
posición de considerarse garantizado o consumado.

BIBLIOGRAFÍA
Almeida, Maria Hermínia Tavares de e Weiss, Luiz 1998 “Carros Zero 

e pau-de-arara: o cotidiano da oposição de classe média ao 
regime militar”, en: Schwarcz, Lilia Moritz (org.). História da 
Vida Privada no Brasil IV (São Paulo: Companhia das Letras).

Azevedo, Ricardo 2010 Por um triz: memórias de um militante da AP 
(São Paulo: Plena).

Batistoni, Maria Rosângela 2001 Entre a fábrica e o sindicato: os 
dilemas da Oposição Sindical Metalúrgica de São Paulo (1967-
1987) (São Paulo: PUC-SP) (Tese de Doutorado em Serviço 
Social).

Faria, Hamilton J. B. de 1986. A experiência operária nos anos de 
resistência: a Oposição Metalúrgica de São Paulo e a dinâmica 
do movimento operário (1964-1978) (São Paulo: PUC-SP) 
(Dissertação de Mestrado em Ciências Sociais).

Freire, Alipio 2014 “Antonio Marcello e seus Camaradas”, en: Brasil de 
Fato (São Paulo), 18 de dezembro.

Godoy, Marcelo 2014 A casa da vovó: uma biografia do DOI-CODI 
(1969-1991), o centro de sequestro, tortura e morte da ditadura 
militar (São Paulo: Alameda).

Gorender, Jacob 1998 (1987) Combate nas trevas (São Paulo: Ática).



Luiz Felipe Falcão

227

Huyssen, Andreas 2000 Seduzidos pela memória (Rio de Janeiro: 
Aeroplano).

IIEP 2014 A investigação operária: empresários, militares e pelegos 
contra os trabalhadores (Brasília e São Paulo: Comissão da 
Anistia do Ministério da Justiça e IIEP).

Joffily, Mariana 2012 No centro da engrenagem: os interrogatórios na 
Operação Bandeirante e no DOI de São Paulo (1969-1975) (Rio 
de Janeiro/São Paulo: Arquivo Nacional/EDUSP).

Martinez, Paulo Henrique 2007 “O Partido dos Trabalhadores e a 
conquista do Estado (1980-2005)”, en: Ridenti, Marcelo e 
Reis Filho, Daniel Aarão (org.) História do marxismo no Brasil 
VI: Partidos e movimentos após os anos 1960 (Campinas: 
UNICAMP).

Mattos, Marcelo Badaró 2002 “Em busca da revolução socialista: a 
trajetória da POLOP (1961-1967)”, en: Ridenti, Marcelo e Reis 
Filho, Daniel Aarão Reis Filho (Org.) História do Marxismo 
no Brasil V partidos e organizações dos anos 1920 aos 1960 
(Campinas: UNICAMP).

Moraes, Carmen Sylvia Vidigal (org.) 2014 Educação de trabalhadores 
por trabalhadores: educação de jovens e adultos e formação 
profissional (São Paulo: Editora Sociologia e Política).

Morais, Tais e Eumano, Silva 2005 Operação Araguaia: os arquivos 
secretos da guerrilha (São Paulo: Geração Editorial).

Motta, Rodrigo. Patto Sá 2013 “História, Memória e as disputas pela 
representação do passado recente”, en: Patrimônio e Memória 
(São Paulo: UNESP) v. 9, p. 56-70.

Pellicciotta, Mirza Maria Baffi 2012 Liberdade... e luta: considerações 
sobre uma trajetória política (anos 1970) (Campinas: UNICAMP) 
(Tese de Doutorado em História).

Pietrocolla, Luci Gati 1996 “Anos 60/70: a violência e o medo na 
construção da experiência do exílio e da clandestinidade”, en: 
Revista Brasileira de História (São Paulo: ANPUH e Contexto) v. 
16, n. 31, p. 303-327.

Pomar, Wladimir 1980 Araguaia, o partido e a guerrilha: documentos 
inéditos (São Paulo: Brasil Debates).

Reis Filho, Daniel Aarão 1990 A revolução faltou ao encontro (São 
Paulo: Brasiliense).



Ridenti, Marcelo 2010 Brasilidade Revolucionária (São Paulo: UNESP).

Rollemberg, Denise 2003 “Esquerdas revolucionárias e luta armada”, 
en: Ferreira, Jorge e Delgado, Lucilia de Almeida Neves (Org.) 
O Brasil Republicano IV. O tempo da ditadura. Regime militar 
e movimentos sociais em fins do século XX (Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira).

Sirkis, Alfredo 1984 Os carbonários: memórias da guerrilha perdida 
(São Paulo: Global).

Tavares, Flávio 2012 1999 Memórias do esquecimento (Porto Alegre: 
LP&M).


