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PRÓLOGO

Este es un libro de las divergencias. No podría ser de otra manera si 
es uno de los resultados de pensar qué significa ser anticapitalista a 
punto de concluir la segunda década del siglo XXI. Después de haber 
transitado los experimentos socialistas, las dictaduras del Cono Sur y la 
restauración de la democracia, y luego el ascenso y el precipitado ago-
tamiento de los gobiernos progresistas en Latinoamérica nos seguimos 
preguntando ¿qué sentido le podemos otorgar al término de anticapita-
lismos?, ¿qué implicaciones tiene el concepto?, ¿nos es útil o nos inter-
pela o, por el contrario, dialoga poco con las diversas realidades de las 
diferentes latitudes del continente?, ¿puede el concepto de sociabilida-
des emergentes ser útil para identificar otras prácticas, por fuera de la 
hegemonía sistémica o local? Es difícil prologar un libro que forma par-
te de todas estas discusiones gestadas y compartidas en casi diez años 
de trabajo conjunto. Estos son los años que tiene de vida el Grupo de 
Trabajo Anticapitalismos y Sociabilidades Emergentes (GT AC&SE, en 
adelante GT o Grupo de Trabajo). La obra que la o el lector tiene en sus 
manos forma parte del tercer volumen que hemos integrado como la 
tercera parada en las reflexiones construidas en torno a esas preguntas.

Cuando digo que este es un libro de las divergencias, me refiero a que 
es un libro que recoge la diversidad que nos constituye. Si bien nues-
tras discusiones están confeccionadas desde el pensamiento crítico, su 
fisonomía está modelada por la formación disciplinar, por el contexto 
y la geografía en la que se originan, en suma, por las coordenadas de 
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la praxis desde donde se enuncian. En ese sentido y, además, teniendo 
a cuestas el peso que impone aproximarse a la noción de anticapita-
lismo, una de las cuestiones que quiere hacer es posicionarse contra 
el pensamiento único que ha sido la sombra dentro de las reflexiones 
críticas y de izquierda. Por este motivo el grupo de trabajo y también 
el libro, hablan de anticapitalismos en plural: es en honor a la discre-
pancia y la diversidad que supone siempre el pensamiento crítico. 

En ese tenor, la primera cualidad que quisiera destacar del libro es 
de orden metodológico, donde además se revela su naturaleza estruc-
turalmente colectiva en varios niveles: en la discusión de muchas de 
las ideas vertidas aquí y en la presentación de trabajos que fueron su 
antecedente directo, en la evaluación de los artículos que finalmente 
lo componen, en la integración del texto con la fisonomía actual de 
su índice. Con relación a la discusión de las ideas presentadas es ne-
cesario mencionar los seis espacios de encuentro y discusión que ha 
tenido el GT a lo largo de esta década, ocurridos en Managua (2010), 
en Sao Paulo (2011), en Ciudad de México (2013), en Quito (2015), en la 
Habana (2017) y en Buenos Aires (2018). Todos ellos fueron momen-
tos para la integración no sólo como Grupo de Trabajo, sino para la 
confrontación de ideas, puntos de partida teóricos, políticos y epis-
témicos. Esos encuentros fueron el espacio para ir configurando un 
piso común de entendimiento colectivo, lo cual derivó en el afianza-
miento de los dos grandes ejes analíticos en torno a los cuales hemos 
ido articulando nuestros debates. Al mismo tiempo, en dichos en-
cuentros –para el caso de este libro, los últimos dos– se presentaron 
a discusión versiones previas de los artículos finales. 

Con relación al proceso de elaboración del libro y su raíz colectiva, 
ésta se hizo patente en la forma de evaluación de sus artículos. Elegi-
mos una modalidad de evaluación cruzada, no ciega, hecha por pares, 
es decir, por nosotros los integrantes del Grupo de trabajo. Cada artí-
culo fue leído y recibió comentarios y recomendaciones de otros dos 
compañeros. El ejercicio fue una aportación epistemológica, en tanto 
buscó ser congruente con la horizontalidad en la construcción de sen-
tido al amparo del cual se gestaron estos artículos; y al mismo tiempo, 
constituyó un gesto de desafío a la idea de neutralidad valorativa, típi-
ca del canon académico. En ese sentido, una lectura compañera (esto 
es, hecha por compañeros), no es fortuita ni improvisada, sino pro-
ducto del modo de trabajo que venía teniendo el grupo a través de su 
modalidad de sesiones virtuales distribuidas por regiones (a las que lla-
mamos capítulos, aglutinados en razón de la cercanía territorial y/o de 
husos horarios). Muchos de estos trabajos tuvieron un primer espacio 
de exposición en el encuentro en la Habana en el 2017. Ahí emergió la 
importancia de situar las contribuciones en el marco de los procesos 
de cambio de “izquierda a derecha” que han tenido lugar en Latinoa-
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mérica, particularmente en el sur del continente, por un lado; y por 
el otro, de acoger la incorporación de la experiencia de activistas cu-
banos que integran el Grupo de Trabajo, y que aportan una inserción 
académica no ortodoxa; esto, sumado al hecho de que constituyen ma-
yoría numérica en el GT. Su perspectiva es resultado de la elaboración 
analítica de su práctica militante en diferentes espacios de la isla. Con 
el propósito de contrarrestar las desigualdades epistémicas –muchas 
veces producidas por la subordinación o la desacreditación de los co-
nocimientos provenientes de la praxis– fue una decisión colectiva y 
política que esas experiencias cubanas, surgidas a ras de suelo, tuvieran 
un espacio de diálogo paritario en el libro y que a partir de ellas se ex-
ploraran las posibilidades de pensar nuevas sociabilidades emergentes.

La integración de su índice también fue producto de una discusión 
colectiva. La comprensión de que el acercamiento a los conceptos 
“Anticapitalismos” y “Sociabilidades Emergentes” parte de diferentes 
aproximaciones, es muestra tanto de las múltiples líneas de investigación 
individuales como de realidades diversas e intereses multisituados. Esta 
diversidad que nos define y enriquece, representa un reto importante 
para el devenir del Grupo de Trabajo. Ejemplo de esto ha sido el deba-
te interno alrededor de la organización del documento, compuesto por 
artículos que son muestra de procesos investigativos diversos. Algunos 
han sido pensados exclusivamente desde lo teórico, otros tras una bús-
queda de corte histórico-genealógico y algunos construidos para dar voz 
a experiencias situadas en diálogo con los conceptos nodales de nuestro 
GT. Entre los temas generales ubicamos: auto-organización, movimien-
tos sociales, relaciones con el Estado, identidades y territorialidad. 

La alternativa fue agrupar los trabajos en dos grandes bloques cen-
trándonos en el abordaje teórico-metodológico que hacen las y los 
autores: por un lado, se encontrarán los trabajos que parten de procesos 
con anclaje en lo práctico (debates desde las experiencias), reflexiones 
teóricas a partir de acciones colectivas concretas y, de otro, se encuen-
tranlos  trabajos que parten de discusiones teóricas (debates con los 
conceptos). El orden propuesto para el libro atiende a la necesidad de 
pensarnos colectivamente en el intento de articular las categorías cen-
trales del grupo y buscar coherencia interna desde una perspectiva 
política que propone enunciar el trabajo académico junto a los procesos 
de movilización social como quehaceres investigativos complementa-
rios, más allá de establecer diferencias radicales entre las temáticas 
desarrolladas por las y los investigadores del GT, o de buscar reprodu-
cir la clásica división entre teorías/conocimiento y saberes/experiencias 
(priorizando los primeros sobre los segundos). Nuestra forma alterna-
tiva de organizar los artículos es una invitación a repensar discursos 
hegemónicos,y a visibilizar posibles prácticas y espacios que ayuden 
a pensar y construir Anticapitalismos y Sociabilidades Emergentes. 
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En este mismo marco, propusimos invertir el orden de modo que pre-
sentamos primero los debates desde las experiencias y, en un segundo 
momento, los debates desde los conceptos (sin olvidar dar un marco ge-
neral para la/el lector en la introducción y en este prólogo). El propósito es 
transmitir un mensaje menos centrado en el canon académico tradicional.

Finalmente, otro factor que sumamos para pensar la organización 
del índice, fue tener presente los lugares de enunciación de cada auto-
ra y autor. Incluimos la perspectiva de género partiendo de la reflexión 
sobre los escenarios de poder que señalan las luchas feministas, enfa-
tizando en la necesidad de visibilizar la producción teórica y práctica, 
tanto por las mujeres del grupo de trabajo como por los hombres.

El libro, un volumen extenso, está integrado por dos grandes par-
tes. La primera, titulada “Procesos auto-organizativos y luchas por la 
re-existencia: subjetividades/territorialidades/ identidades emergentes”, 
abre con un texto de Cassio Brancaleone y Dmitri Prieto Samsónov 
“Senderos y desafíos de una indagación colectiva”, donde se colocan 
las coordenadas teóricas de la discrepancias y debates sostenidos al 
interior del grupo en torno a los conceptos centrales del GT en estos 
años (nuevos movimientos sociales, anticapitalismos, sociabilidades 
emergentes). A él le siguen nueve contribuciones que inician con el 
capítulo “La izquierda contestataria cubana: auto-organización, re-
ferentes y propuestas”, donde Dmitri Prieto Samsónov se pregunta 
cómo se entiende y qué cualidades tiene la mirada antisistémica de 
una oposición de izquierda que sospecha del capitalismo, pero tam-
bién del Estado, situada en un contexto de intención socialista como 
el cubano. En la segunda, titulada “Identidades multisituadas: terri-
torialidades isleñas y la emergencia de sociabilidades creole en el 
Caribe Insular”, Laura García Corredor plantea que la pertenencia 
territorial de la población raizal del archipiélago de San Andrés Is-
las ha sido un elemento central para articular las reivindicaciones 
actuales sobre autonomía política y autodeterminación como pueblo 
en el territorio insular. En la tercera contribución, “Talleres: Propi-
ciadores de espacios auto-organizativos en comunidades urbanas de 
La Habana”, María Regina Cano Orúe expone un balance de la expe-
riencia de una red que incluyó a instituciones y líderes comunitarios, 
creada con el propósito de construir soluciones barriales a la crisis 
del llamado periodo especial en Cuba, mediante el uso de herramien-
tas de educación popular. En la cuarta contribución, “Las guardianas 
de la lengua: mujeres indígenas y educación intercultural bilingüe 
en Ecuador”, Blanca Fernández, Adriana Rodríguez Caguana y Paola 
Andrea Vargas Moreno analizan desde lo que llaman un feminismo 
práctico-comunitario-anticapitalista, el vinculo entre la demanda 
del derecho a la educación intercultural bilingu ̈e en el Ecuador, y la 
consolidación de una sociabilidad emergente: las organizaciones y 
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liderazgos de mujeres indígenas. En el quinto capítulo de esta par-
te, Luis Rondón Paz hace un “Breve acercamiento a la historia del 
ciber-activismo LGBT en Cuba (período 2008-2012)” como el título 
mismo describe. En el sexto capítulo “O Caracol e a Velha Toupeira”, 
de Cassio Brancaleone y Alexander Filho Hilsenbeck, los autores des-
tacan los aportes del proyecto zapatista del EZLN como un fenòmeno 
de auto-organización que ha contribuido a delinear el campo con-
temporáneo de izquierda anticapitalista. En el séptimo capitulo, “El 
Proyecto Sociocultural Comunitario Akokán Los Pocitos y el grupo 
de teatro callejero Gigantería. Acercamiento a dos experiencias de 
modos de gestión y sociabilidades en la Cuba actual”, María Victo-
ria Guerra Ballester expone dos casos de auto-organización que han 
aprovechado el impulso del emprendimiento económico formulado 
desde el Estado, para conjugarlo con la gestión cultural y el trabajo 
comunitario. En el octavo capítulo, “El desplazamiento forzado como 
forma de acumulación por desposesión: algunas reflexiones sobre los 
indígenas Embera en la ciudad de Bogotá D.C.”, Daniel Alzate Mora 
expone que la mudanza y permanencia urbana del Pueblo Embera 
en la capital colombiana, es a un mismo tiempo, producto y respues-
ta a las lógicas impuestas por el capital en sus territorios. El noveno 
artículo con el que cierra esta parte es “Historia del Movimiento Fan-
tástico Cubano”, donde Sheila Padrón Morales traza el perfil de una 
peculiar forma de auto-organización en el ámbito de la cultura en 
Cuba: las asociaciones y clubes del género de ciencia ficción.

La segunda parte lleva por título Desafíos teóricos, herramientas 
conceptuales y reflexiones sobre y para la praxis contrahegemónica, 
y está compuesta por seis textos. En el primero, “Notas críticas para 
re-pensar los movimientos sociales a través de la teoría marxista: 
reflexiones y potencialidades para Latinoamérica”, Pablo Becher 
recupera los principales ejes temáticos de las teorías clásicas y con-
temporáneas que han estudiado los movimientos sociales, mostrando 
sus límites y complementándolos a partir de la teoría marxista. En 
el segundo, “Sociabilidades Emergentes, Radicalização Democráti-
ca e Altermodernidade: Pinceladas Teóricas”, Rodrigo Chaves Malho 
presenta insumos analíticos que permiten identificar la activación 
de circuitos de resistencia al avance del proyecto colonial moderno, 
así como la constitución de sociabilidades emergentes que podrían 
prefigurar rutas de renovación de la democracia en clave radical y 
anticapitalista. En el tercero, “Auto-organização social em espaços de 
trabalho e produção: notas para uma crítica à economia solidária”, 
Cassio Brancaleone  bosqueja un balance crítico del repertorio teórico 
planteado por el movimiento autodenominado “economía solidaria” 
a partir de la perspectiva marxista anarquista y heterodoxa, y lo con-
fronta con la propuesta de la “economía participativa”. En el cuarto, 
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“¿Biología de la liberación? Meditaciones antropológicas sobre “las 
dos culturas” a propósito de lo que podría ser “la última Gran Teo-
ría (social)” del siglo XX”, Dmitri Prieto Samsónov analiza la praxis 
del Grupo de Antropología Radical, que se aglutina en Londres y es 
liderado por el antropólogo Chris Knight, el examen lo hace a la luz 
de los planteamientos científicos y políticos del propio Knight, por 
un lado y como ejemplo de sociabilidad emergente, por el otro. En 
el quinto capítulo, “Cultura y Cultura Política: por una articulación 
orgánica y eficaz, como estrategia anticapitalista y deslegitimadora 
del colonialismo académico”, Jorge Alemán plantea que el proyecto 
anticapitalista exige también innovación del pensamiento, las cons-
trucción de otros enfoques y conceptos, más allá de aquellos que 
dominan las ciencias sociales y la ciencia política. En el sexto y úl-
timo capítulo de esta sección y del libro, “La libertad y su sombra. 
Nociones de libertad en la Antropología socio-cultural anglófona: en-
sayo de una contribución analítico-conceptual inicial”, Dmitri Prieto 
Samsónov considerando su centralidad en el proyecto anticapitalis-
ta, y con miras a articular una antropologí anticapitalista, rastrea el 
significado de la categoría “libertad” en la antropología anglófona.

Quiero extender un agradecimiento a CLACSO por dar el pretexto 
y marco para el encuentro del Grupo de Trabajo; y también al CEISO 
por el gesto compañero de interesarse por la temática y elegir ampa-
rar con su sello esta publicación, por el esfuerzo de edición con todo lo 
que eso supone, por la paciencia y el aguante de todo su equipo, parti-
cularmente de Pablo Becher –integrante anfibio del CEISO y del GT–, 
contra cuyos nervios atentó todo este prolongado y caótico proceso.

Son la variedad de aproximaciones teóricas, enfoques analíticos y 
lecturas políticas, así como la divergencia de intereses temáticos y ex-
periencias analizadas, las que explican un índice tan exquisitamente 
abigarrado. Al mismo tiempo, la divergencia es la mejor expresión 
de nuestra identidad como grupo y como colectivo sentipensante, y 
también de nuestras afinidades epistémicas, políticas e irremedia-
blemente humanas, que nos rehabilitan diferentes formas de ser un 
colectivo que investiga mientras milita, mientras vive. Este libro es 
también para cada uno de nosotros un momento diferente en el ciclo 
de este Grupo de Trabajo, aunque es, a la vez, un mismo momento: 
el del abrazo y la celebración del encuentro. Va este prólogo como 
una invitación a la lectora y al lector para compartirlo con nosotros.

Erika Liliana López López
Ciudad de México, 8 de octubre de 2019.
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Cassio Brancaleone & Dmitri Prieto Samsónov

ANTICAPITALISMOS:
UNA MIRADA HISTÓRICA, 
POLÍTICA Y CONCEPTUAL
SENDEROS Y DESAFÍOS DE UNA 

INDAGACIÓN COLECTIVA1

INTRODUCCIÓN

Es innegable que la expresión “anticapitalismo” asumió en los últimos 
veinte años un lugar de relevancia en el debate político y sociológico 
que, de algún modo, parece dislocarse del universo relativamente 
aislado de la gramática de la llamada izquierda radical. Una primera 
o más inmediata aproximación al término nos remite a los desdobla-
mientos de las luchas desencadenadas por el activismo transnacional 
altermundista2 a partir de los fines de los años 90, clasificado por los
medios de comunicación corporativos como “movimientos antiglo-
balización” (Adamovsky, 2011; Chrispiniano, 2002). Allí, el término
“anticapitalismo” fue empleado como palabra de orden y como núcleo 
de identificación ideológica de los más heterogéneos grupos políticos
involucrados en un contexto marcado por una nueva ola o ciclo de

1 Este texto fue pensado, elaborado, escrito, reescrito a partir de muchas idas y venidas. 
Esta versión, aunque firmada por los dos autores en cuestión, solo fue posible en razón de 
muchos debates que se hicieran al interior del colectivo ACySE, en variados calendarios y 
geografias. De este modo, agradecimos a todes y dedicamos a les compañeres esta modesta 
versión, con la expectativa de estimular y alimentar nuestra reflexión crítica antisistémi-
ca, en permanente dialogo y amistad.
2 Altermundista o alterglobalista es el término usado normalmente para significar las lu-
chas por “otro mundo [que] es posible”, luchas que fueron denominadas en los medios del 
mainstream como antiglobalistas o antimundialistas, y florecieron entre los años finales 
del siglo XX y los iniciales del XXI, dando origen a agrupaciones como la Acción Global de 
los Pueblos (AGP) y encuentros como el Foro Social Mundial (FSM).
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protestas y movimientos sociales estimulados, de algún modo, por el 
“efecto zapatista” tras la insurrección en Chiapas el 1er de enero de 1994.

Considerando los procesos de cambio global que comprometieran 
las estructuras, agencias y repertorios de las acciones colectivas que 
se consolidaran a lo largo del siglo XX, observamos entre muchos es-
tudiosos el uso del concepto nuevos movimientos sociales (NMS). Éste, 
funge como coordinada de interpretación de las innovaciones dis-
cursivas, de las formas de acción y de la emergencia de actores, cuya 
caracterización más fundamental se encuentra en el modo como se 
articulan representaciones y prácticas de autonomía (Gohn & Brin-
gel, 2012; Touraine, 1996; Melucci, 1989). Pero más allá de los debates 
sobre las continuidades y/o rupturas con otras prácticas sociales o 
paradigmas de análisis, se puede decir con alguna propiedad que es 
en el seno de los fenómenos circunscritos a la luz de los NMS que flo-
recieron y se desarrollaron muchas de las iniciativas e identidades 
que convergieran hacia lo que podríamos considerar (de forma más 
o menos intuitiva) como anticapitalistas.3 Así, Ellen Wood (2004), por 
ejemplo, circunscribe el anticapitalismo como una visión del mun-
do, perspectiva política y proyecto de transformación social, en un
sentido amplio y casi indefinido de un “sentimiento opositor al sis-
tema”, en los cuales pueden ser incorporados elementos de las viejas
o de las renovadas tradiciones de izquierda.

Sin embargo, si queremos realizar una propuesta de arqueología del
término “anticapitalismo”, debemos movernos hasta el siglo XIX. Es 
prácticamente un lugar común en nuestro campo que la teoría social 
moderna se constituyó a partir de los esfuerzos intelectuales en torno 
al análisis conceptual del capitalismo, tanto desde el punto de vista 
de una “gran transformación” o transición histórica (Polanyi, 1980), 
como desde el punto de vista de la consolidación de las principales 
instituciones o fenómenos vinculados al capitalismo como modelo de 
sociedad/civilización ampliada y diseminada por el planeta: economía 
de mercado, empresas privadas, Estados nacionales, urbanización, 
industrialización, burocratización, división social del trabajo, raciona-
lidad instrumental, secularización, uso de ideologemas centrados en 
el individuo humano y sus derechos, constitucionalismo/imperio de la 
ley, centralidad del discurso científico, progreso tecnológico, relacio-
nes centro-periferia dentro de un sistema-mundo, colonialidad(es), etc.

3 Esto, a su vez, conlleva a la interesante y esencial pregunta sobre cuáles movimientos 
sociales y en qué medida son anticapitalistas (o tienen componentes o planteos anticapita-
listas); como sucedió en su momento (finales del siglo XIX hasta mediados del XX) con los 
partidos políticos socialdemócratas, un proyecto inicialmente anticapitalista puede en el 
transcurso del tiempo histórico arribar a un modus vivendi con el capitalismo global y lo-
cal. También se puede usar el anticapitalismo como consigna “genérica” en testimonio de 
rebeldía, aun cuando las relaciones capitalistas no lleguen a ser subvertidas de hecho.
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Si la teoría social representa, por un lado, este proceso de auto-
conciencia y afirmación intelectual del mundo moderno capitalista 
post-Ancién Régime europeo (en la mejor tradición del Aufklärung), 
por otro, también alberga junto a este movimiento cognitivo un fuerte 
proyecto crítico y reflexivo dirigido contra el capitalismo. Esta última 
dimensión de la teoría social moderna, por su parte, es el origen de 
muchas de las expresiones y racionalizaciones críticas conocidas bajo 
el registro del socialismo, en sus versiones anarquistas o marxistas – 
para limitarnos a las denominaciones clásicas que hicieran escuela. 
Sin negar el protagonismo desempeñado por la intuición, visión del 
mundo, prácticas y sociabilidades obreras y campesinas de resistencia 
al capitalismo en la formulación del ideario socialista (Van der Linden, 
2013; Thompson, 2000), es evidente el papel ejercido por intelectua-
les –dentro y fuera de estos grupos– en el proceso de constitución de 
un determinado cuerpo teórico que fundó tradiciones políticas. En 
ese sentido, el aspecto anticapitalista de la teoría social moderna en 
el siglo XIX, y a lo largo de buena parte del siglo XX, se va a manifes-
tar al interior de esas tradiciones en clave positiva, en las diferentes 
acepciones y versiones de socialismos, anarquismos y comunismos.

Bajo la influencia de la Revolución Rusa de 1917, y con la hegemonía 
conseguida por el proyecto de intención socialista de la URSS4, a lo largo 
de buena parte del siglo XX en los sectores de izquierda –fuera en su ver-
sión socialdemócrata o bolchevique–, la expresión “anticapitalismo” 
aparece delineada en el lenguaje de la izquierda marxista intelectual-
mente hegemónica para abordar determinados procesos de resistencia 
a la modernización y a la modernidad que presentan un carácter his-
tórico de sobrevivencia pretérita, socialmente residual. Así, en esa 

4 Entendida como la intención de construir el socialismo utilizando como instrumento 
fundamental al Estado, que tuvo como representación icónica, aunque no única, el caso de 
la URSS. La expresión alude, por supuesto, las distancias y anomalías que el ejemplo supu-
so, respecto del ideal de una sociedad moderna libre de explotación. No lo aludimos con 
la referencia “socialismo realmente existente”, cargado implícitamente de forma negativa 
respecto de las bondades ideales que el socialismo no alcanzó en la práctica y a las cuales 
se achaca su superación u obsolescencia, dado que nunca se habla del “capitalismo real-
mente existente”, para referir las bondades presentadas por el liberalismo clásico y que 
el capitalismo en práctica, tampoco alcanzó nunca. Las revoluciones populares en Rusia 
(1917), Yugoslavia y Albania (1945), China (1949), Vietnam (1945), Cuba (1959), Laos (1975), 
Camboya/Kampuchea (1975/79), Nicaragua y Granada (1979), así como acciones militares 
de algunos de estos Estados en otros territorios, produjeron un tipo de sistema socio-eco-
nómico y político-jurídico, que se discute si es adecuado llamarlo “socialismo de Estado”, 
“régimen marxista-leninista”, “capitalismo de Estado”, “socialismo burocrático”, etc. Pre-
ferimos entenderlo acá como “experiencia de intención socialista”, ya que la construcción 
del socialismo (i.e. una sociedad sin explotación de un@s seres human@s por otr@s) había 
sido el propósito proclamado por quienes protagonizaron esos procesos, y generalmente 
también apoyado por segmentos importantes de las respectivas poblaciones (al menos ini-
cialmente). Hay que llegar a una valoración de esos modelos en su plenitud no como una 
“anomalía”, sino como un auténtico sistema opresivo-explotador (quedarían abiertas enton-
ces la cuestiones sobre si fueron ejemplos de un capitalismo de Estado, y sobre adónde fue 
a parar la intención emancipatoria/anticapitalista, o potencial liberador, inicial: es lo que 
llamamos como la problemática de la transdominación post-revolucionaria. Ver nota 15).
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jerga, la expresión “anticapitalismo” llegó a ser utilizada como equi-
valente de “pre-capitalista”, “anti-moderno”, “romántico” y similares.

El núcleo principal de esa lectura fueron los campesinos (en Europa 
y fuera de ella) y los pueblos originarios (en territorios colonizados), 
por mucho tiempo una piedra en el zapato de las más convencionales 
formas de la teoría marxista de clases y del desarrollo de las fuerzas 
productivas. A ese grupo que se resistía a embonar en la teorización 
marxista más expandida, se pueden agregar también los artesanos 
y el denominado “lumpenproletariado”. No obstante, como será de-
mostrado por las interpretaciones heterodoxas que se harán clásicas 
en el mismo marxismo, con intelectuales como Zasúlich, Chayánov, 
Shanin y Tepichy, serán los campesinos y “poblaciones tradiciona-
les” un importante locus de procesos de resistencias radicales al 
capitalismo (algo que ya estaba bien expuesto desde las lecturas in-
augurales del anarquismo de la I Internacional y en el pensamiento 
libertario posterior, por Bakunin, Louise Michel, Reclus y Kropot-
kin, justificado por las condiciones de estos sectores de figurar como 
elementos centrales sobre los cuales avanza irremediablemente cual-
quier dinámica de “acumulación primitiva”, liberando mano de obra 
y tierra/medios de producción, – o más bien: liberando mano de obra 
de la tierra/medios de producción – elementos indispensables para 
el desarrollo de las inversiones mercantiles.) Al mismo tiempo, no 
pocas veces las resistencias asumieron dimensiones activas de crea-
ción o estímulo a orígenes de “nuevas” relaciones sociales y modos 
de convivencia igualitarios y comunales. Y no es despreciable, por 
su parte, el papel que ha jugado en muchas insurrecciones urbanas 
el sector conformado por los “elementos sucios de la sociedad”, tales 
como bandidos, chicos de calle, vagabundos y prostitutas; recorde-
mos la experiencia de la Comuna de París (Mericourt, 2015). Este es 
el telón de fondo para entender, por ejemplo, el sentido de la expre-
sión “anticapitalista romántico” aplicado a intelectuales y activistas 
que encontraban un lugar en sus teorías para tales grupos, como el 
conocido caso del marxista José Carlos Mariátegui en Perú5.

Si bien las falencias de las intenciones socialistas estatales-autoritarias 
(hacia 1988) y la emergencia de la lucha indígena zapatista (a partir 
de 1994) pueden ser considerados la atmósfera del ciclo de luchas y 
movimientos altermundialistas, y el marco que permitió la emergen-
cia de un nuevo lugar de enunciación para el término anticapitalismo, 
nos parece interesante intentar una formulación teórica que permi-
ta entenderlo más allá de su designación exclusiva como perspectiva 
militante, ideología, discurso o proyecto político. Aunque, en general, 

5 Importante destacar que buena parte de la “sensibilidad” de Mariátegui a la cuestión 
agraria, campesina y especialmente indígena, la heredó de su maestro anarquista Manuel 
González Prada .
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podemos distinguir la delimitación del anticapitalismo en el campo 
de la intencionalidad y visión del mundo de los agentes – dimensión 
que no es de menor importancia, dado que las ideas poseen un poder 
operativo y fuerza material al configurar el campo de posibilidad de la 
acción política, y al influir en el imaginario de una sociedad-, el desafío 
que presentamos es considerar también el anticapitalismo como una 
determinada realidad empírica inmediata. Esto es, como relaciones so-
ciales concretas que apuntan a fenómenos o procesos de constitución 
de nuevas formas de vida, en la medida en que contradicen u obstacu-
lizan lógicas y dinámicas que responden a la reproducción del Capital 
y del Estado como instancias vertebradoras del mundo contemporá-
neo (Graeber, 2010; Zibechi, 2008; Sitrin, 2005; Hardt & Negri, 2005). A 
estas relaciones sociales las hemos denominando como sociabilidades 
emergentes, en tanto significan disposiciones interactivas, prácticas y re-
presentaciones sociales basadas en la cooperación y el apoyo mutuo, en 
la apropiación del valor de uso, en la democracia directa, en la horizon-
talidad y en la diversidad. Sin embargo, hay que hacer notar que, si bien 
las sociabilidades emergentes suelen encarnar en su praxis un potencial 
de creación de obstáculos y alternativas al capitalismo y las relaciones 
sociales autoritarias, dicho potencial no siempre aparece explícito en 
su dimensión discursiva6 y, en muchos casos – explícito o no-, está pre-
sente a una escala que no necesariamente favorece la expansión de tal 
praxis a ámbitos sociales más amplios (más allá del discurso mismo).

Entonces, es menester remarcar que entre la dimensión discursiva, 
normativa o ideológica del anticapitalismo y su dimensión empíri-
ca como proceso, sociabilidades, relaciones o estructura social, no 
siempre habrá convergencia y correspondencia. Es decir, agentes so-
ciales que actúan políticamente bajo un programa, consignas o visión 
de mundo anticapitalistas no necesariamente protagonizan o prefiguran 
prácticas anticapitalistas. Por otro lado, determinadas sociabilidades 
o procesos sociales puestos en curso por agentes sociales, sin identifi-
carse – de manera identitaria y explícita – con cualquier discurso de
naturaleza anticapitalista, pueden a su vez apuntar hacia dinámicas
que presentan importantes elementos anticapitalistas y emancipatorios.

ANTICAPITALISMOS Y GENEALOGÍAS DEL CAPITALISMO

Seguramente no es posible manejar conceptualmente la noción de 
anticapitalismo sin hacerse cargo de un entendimiento respecto del 
6 Varios textos que acá se publican, provenientes de Cuba, por ejemplo, abordan sociabi-
lidades emergentes donde el anticapitalismo puede aparecer solo de manera latente; el caso 
cubano evidencia la manera en que un contexto oficialmente anticapitalista puede modular 
el discurso y la praxis de las sociabilidades emergentes, hasta el punto – a veces – de crear-
les escepticismos en torno al propio anticapitalismo.
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propio capitalismo. Si –en su aspecto discursivo–, el anticapitalis-
mo evocado por muchos actores sociales contemporáneos se concibe 
como una visión de oposición generalizada al status quo y sus más 
elementales relaciones de dominación, en una suerte de “actitud mo-
ral” (Wood, 2005), puede afirmarse que el enfoque que proponemos 
seguidamente se basa en una perspectiva que considera el capitalis-
mo como modelo de sociedad y orden civilizacional de carácter global 
y sistémico (Wallerstein, 2004; Braudel, 1997).

El capitalismo está lejos de ser una entidad etérea o una evocación 
nominalista. Es un concepto7 forjado desde las mejores aportaciones 
de las tradiciones marxista y libertaria para explicar un conjunto 
de relaciones sociales que constituyen las modernas formas de or-
ganizar sociedades divididas en clases. La forma-Capital, núcleo 
primario de estas sociedades, se origina y se reproduce a partir de 
la permanente “desterritorialización”8 de los seres humanos, en lo 
que implica en el bloqueo de su capacidad para producir su propia 
subsistencia. Fenómeno que Marx ha denominado como “acumula-
ción primitiva”, y que significa, al mismo tiempo, transformación 
de la tierra en propiedad mercantil, y de seres humano/as, en fuerza 
de trabajo asalariada y agentes del trabajo doméstico reproductivo, 
como insiste Federici (2018) a propósito de las mujeres en su crítica 
a lectura patriarcal del propio Marx. Sin un mercado relativamente 
abundante de tierras y fuerza de trabajo, no puede haber Capital, que 
es justamente la relación de subordinación de la fuerza de trabajo, 
organizada en los dominios de la propiedad privada, requerida para 
generar acumulación apropiada por una clase de propietarios capi-
talistas. A su vez, esta relación social de nuevo tipo que surge con la 
forma-Capital, genera modalidades específicas de control, discipli-

7 Aun cuando es indiscutible la contribución anarquista y marxista en la elucidación de las 
dinámicas del capitalismo, el propio término “capitalismo”, según Fernand Braudel (1986: 53) , 
data de 1902, cuando fue lanzado al mundo en el título de un libro del alemán Werner Sombart; 
tal “término fue prácticamente ignorado por Marx” (ibídem), quién sí usó la palabra “capita-
lista” al menos desde 1846 (Braudel 1993: 549), y, por supuesto, también el vocablo “Capital”.
8 Por desterritorialización aludimos al proceso que fundamenta lo que se entiende con-
vencionalmente por “acumulación primitiva” desde Marx: la separación de mano de obra 
y tierra/medios de producción (más bien: de la mano de obra de la tierra/medios de pro-
ducción) como elemento indispensable para el desarrollo de la tierra en propiedad privada 
como la conocemos y de las inversiones mercantiles para comprar fuerza de trabajo como
mercancía (para Marx y Engels en su segunda fase de vida y producción, lo que el capitalista
compra no es el trabajo mismo, sino su potencial creador, o fuerza de trabajo). Una de las for-
mas históricas más conocidas de desterritorialización está muy bien descrita en la primera 
parte del libro de Tomás Moro, “Utopía”, después popularizada por los historiadores como 
“enclosures”. La literatura sociológica sobre la formación del capitalismo y la reproducción 
permanente de las relaciones sociales que lo caracterizan, al explicar los fenómenos de des-
territorialización como las migraciones y el éxodo rural, por ejemplo, también se utiliza de 
términos como “molinos satánicos” (Polanyi, 1980) o “encajes y desencajes” (Giddens, 1994).
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na y regulación política, jurídica, militar e ideológica para su propio 
mantenimiento, lo que es garantizado por la forma-Estado9.

Dos aclaraciones fundamentales se hacen necesarias a respecto de 
la “cuestión del Estado”:

Primero, la existencia del Estado – “el más frío de los monstruos 
fríos”, al decir de Nietzsche – es indudablemente muy anterior al capi-
talismo; sin embargo, es éste quien lo logra universalizar totalmente, 
cubriendo con colores “patrios” toda la tierra emergida (excepto qui-
zás algún sector de la Antártida), y proyectando el poder estatal y su 
imaginario, expresado por las correspondientes banderas, al espacio 
aéreo, exterior, (sub)acuático e intraterrestre. La forma-Estado del ca-
pitalismo requiere de un determinado tipo de racionalidad (Weber, 
1999) cuya genealogía, sin embargo, es trazable hasta la época cuan-
do los Estados eran un fenómeno excepcional en la faz del planeta. Ya 
las expresiones más tempranas de estatalidad, como la de Sumeria, 
se caracterizan por una burocracia jerárquicamente contingentada 
y un flujo heterónomo racionalmente organizado en la impartición, 
ejecución y control de órdenes. Esta racionalidad, que incluye lo mi-
litar, está permeada por la “violencia legítima” organizada y por los 
dispositivos ideológicos que garantizan la obediencia. El imaginario 
que legitima tales dispositivos institucionales de la praxis ha varia-
do a lo largo de las transformaciones de la estatalidad, para caer en 
la actual forma “desencantada” de la misma, pero que no deja de 
movilizar símbolos e imaginación (Anderson, 2008) frecuentemente 
rayando con el establecimiento de una “religión civil” (Berlin, 1981). 
En tal sentido, si bien los primeros Estados que han promovido rela-
ciones sociales capitalistas buscaban legitimarse por simbologías y 
rituales refiriendo religiones que existían previamente (cristianis-
mo en Europa, Islam en el Egipto de Mejmet Alí, sintoísmo en el Japón 
de Meiji), posteriormente de manera usual se ha producido una se-
cularización, que es donde los imaginarios patriótico-nacionales de 

9 El Estado está lejos de ser un fenómeno político universal (Barclay, 2009). Hay autorita-
rismos y asimetrías en el poder social que no tienen nada que ver con un Estado: autores 
como Castoriadis, Foucault, Pashukanis, los antropólogos ingleses estructural-funcionalis-
tas, los estudiosos de diversas mafias y fenómenos parecidos, así como el mismo fenómeno 
de la transdominación, han dado cuenta de ello; ignorar esto y focalizar la dominación sólo 
el en Estado conllevaría a la desvirtuación del significado de “Estado” en tanto forma social 
particular, con un aparato burocrático propio, soberanía y separación entre gobernantes 
y gobernados (Proudhon, 1970). Ello sería empobrecedor y, potencialmente, crearía confu-
sión, sobre todo en el contexto latinoamericano actual. Desde Foucault (1979) se demuestra 
que el poder puede también ser difuso, el autoritarismo permea las relaciones sociales y 
no exclusivamente se plasma en Estados; Castoriadis (1986) igualmente habla de la hetero-
nomía en sociedades no-estatistas o pre-estatales; a nuestras sociabilidades las amenaza 
siempre la re-emergencia del autoritarismo aun en los contextos más “emancipados” (trans-
dominación); por estas razones, creemos que la relación de simbiosis entre la forma-Estado 
y forma-Capital no es para nada mecánica, uniforme y autosuficiente. Lo que nos remite 
a otros mecanismos y relaciones sociales igualmente fundamentales en la configuración 
de la “hermandad” Estado y Capital, como es el caso de la colonialidad y del patriarcado.
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carácter civil llegan a prevalecer. Marx y Engels (2006) llegaron a 
concluir a partir de ahí que la religión se torna innecesaria en la so-
ciedad capitalista. No obstante, desde la antropología y la teología/
filosofía de la liberación (Sahlins, 1988; Dussel, 1977) se ha planteado 
que el capitalismo actual se basa en un tipo de imaginario y praxis 
que al menos “raya” en lo religioso, o bien es plenamente religioso, 
debido a la movilización de afectos, apegos, símbolos y sacralidades, 
que se instituye sobre todo desde el consumo (pero también a partir 
de una fe – generalmente ciega – en el funcionamiento del sistema), 
de carácter esencialmente idolátrico.

Segundo, no todas las relaciones de dominación política – asime-
trías y antagonismos en el poder social, como lo menciona Castoriadis 
(1986) – se ejercen directamente a través de la máquina burocráti-
ca del Estado. Éste no es la única “fuente” de poder explícito. “No 
estatal” o “no gubernamental”, por tanto, no son automáticamente 
sinónimos de “liberador”, algo a tener en cuenta en la investigación 
de las sociabilidades emergentes y del anticapitalismo, así como en 
la praxis política contestataria al sistema. Aunque a la inversa no se 
puede decir lo mismo – a respecto de la “liberación estatal”, o desde 
arriba. Si bien Kropotkin (2012) celebró la eficacia de la asociatividad 
no-estatal, sabemos a partir de Castoriadis y Foucault, por ejemplo, 
de las dinámicas de poder asimétrico contenidas difusamente en las 
prácticas cotidianas, sexuales, salutíferas, pedagógicas, registrales, 
espaciales y organizacionales, de las cuales la asociatividad elogia-
da por el clásico anarquista ruso no está exenta10. Desde finales de 
XVIII, se han diversificado contestaciones contra las dominaciones 
en materia de género, racialidad, espiritualidad, cultura, capacidad, 
etc., emergiendo más recientemente gracias al feminismo negro la 
noción de interseccionalidad en las dominaciones: muchos de tales 
poderes asimétricos atraviesan sociedades enteras, o zonas especí-
ficas de la topografía social, y no son inducidas directamente desde 
el poder explícito centrado en el Estado. Pero, al mismo tiempo, y 
recíprocamente, no toda contestación a esas dominaciones no-esta-
tales se enfrenta al Estado y/o al capitalismo. Por otra parte, desde 
el propio siglo XVIII han ido emergiendo concepciones críticas que 

10 Hakim Bey (2014) escribió entusiastamente sobre las utopías piratas a propósito de las 
“zonas temporales autónomas”, pero no puede ser cuestionable el carácter dominador y 
asimétrico de la piratería del capitalismo temprano, no sólo frente a los poderes estatales, 
sino en el mismo seno de sus “redes”. Precisamente durante la acumulación originaria del 
Capital, como la caracterizó Marx (1887), la piratería y otras formas de despojo no-estatal 
fueron uno de sus vehículos; en la renacentista Italia de Maquiavelo hubo verdaderos ejér-
citos privados de condotieros. Dicho esto, en aras de una correcta vigilancia epistemológica 
y emancipatoria, es necesario señalar que también la piratería era sin dudas un fenómeno 
complejo, y existen estudios interesantes por ejemplo sobre la filibustería, la bucanería y 
los llamados Hermanos de la Costa, que demuestran tempranas prácticas de apoyo mutuo 
ahí, más allá del Capital y de los Estados.
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vinculan dominación con tecnología y con modos particulares de re-
lacionamiento entre sociedad humana y el resto de la naturaleza11.

De todos los modos, la forma-Estado12, independientemente del tipo 
de régimen político que pueda materializar, expresa el conjunto de 
relaciones sociales jerárquicas de sometimiento de la población de 
un determinado territorio a un órgano político que se proyecta como 
agente de la soberanía, segregado institucionalmente del resto de la 
sociedad, pero que se legitima como “representante de las volunta-
des generales”, justamente por su compromiso y lealtad incontestable 
con los parámetros sociales más intrínsecos a las dinámicas de repro-
ducción de la sociedad capitalista (Colombo, 2011; Proudhon, 1970). 
Aunque para fines analíticos se puedan presentar determinadas ca-
racterísticas correspondientes a la forma-Capital y a la forma-Estado, 
es preciso señalar que ambas son aspectos integrales de una misma 
realidad social marcada por el antagonismo de clases y por la hetero-
nomía. Para Castoriadis (1986), el antagonismo de clases es una forma 
específica de dominación –Herrschaft–, que él define como situación 
donde hay “una división asimétrica y antagónica del cuerpo social”; 
así, el antagonismo de clase resulta una forma particular de domina-
ción, término que puede aplicarse al resto de las asimetrías sociales. 
Por otra parte, bajo la heteronomía como situación opuesta al proyec-
to individual y social de la autonomía, se instituye una fuente social de 
11 La crítica de la tecnología y la correspondiente acción directa tiene larga historia en el 
anticapitalismo, abarcando desde los sabotajes antiindustriales de personas esclavizadas en 
el Santo Domingo francés hasta el movimiento ludista británico. Aun cuando Marx no abor-
dara directamente la crítica de las fuerzas productivas y del consumo, centrándose en las 
relaciones de producción, otros autores ya desde el siglo XIX vincularon la explotación tecno-
lógica de la naturaleza con la explotación de seres humanos. En el siglo XX, Bookchin, Zerzan, 
los anarcoprimitivistas, las ecofeministas, y una diversidad de tecno-críticos han construido 
discursos teóricos que plantan la imposibilidad de liberarse l@s human@s de la explotación 
capitalista si no se libera también la naturaleza. Parte de ese pensamiento construye genealo-
gías donde se asocia el inicio de la dominación social con la dominación sobre la naturaleza.
12 Actualmente, existe continuidad en el ya secular debate sobre el lugar histórico de la 
forma-Estado (y la dominación política en general) en la muy larga duración temporal. Re-
cordemos que Rosa Luxemburg llegó a afirmar (partiendo de autores como Morgan y Engels) 
que las sociedades donde existen explotación y dominación eran un “episodio pasajero” entre 
milenios en que la humanidad hubo y habría de ser esencialmente “libre”. George Orwell, 
al contrario, señalaba que las libertades logradas en la modernidad podían muy bien resul-
tar una mera excepción entre un antes y un después de una historia milenaria de opresión 
y estatismo (cuasi)totalitario. Kropotkin apreciaba los logros de libertad ácrata en la his-
toria y su posterior supresión como un proceso cíclico. Hoy, los arqueólogos discuten sobre 
si la creación de estructuras dotadas de soberanía (¿ciudades, jefaturas nómadas?) al apa-
recer la agricultura y la ganadería, tuvo un carácter irreversible (como parecían sugerir 
los estudios de Sahlins sobre la sociedad primitiva de abundancia), o bien las sociedades 
“aprendían” el peligro en que se instalara la opresión estatista producto, por ejemplo, de la 
introducción de determinadas prácticas agrícolas o urbanas, y entonces hacían esfuerzos 
“conscientes” por suprimirlas (Scott, 2009, 2017; Clastres, 1990; Wengrowe & Graeber, 2015) 
–e, incluso, que podían existir tales prácticas reguladas de una manera no estatal, como al-
gunas investigaciones de restos urbanos en la Anatolia parecen sugerir-, de modo que las
revoluciones contra el Estado serían un lugar bien común en la historia. Por otra parte, re-
cientemente Graeber & Wengrowe (2018) han sugerido que las dominaciones sociales más 
duraderas no son precisamente las del Estado, sino las que se producen a nivel “micro-so-
cial”, en las relaciones de pareja, de familia o de/entre pequeños grupos en general.
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nomos distinta a la sociedad misma – como podría ser una revelación 
divina, la tradición de los ancestros o la obra de un sabio legislador – 
detrás de la cual la propia dimensión autoinstituyente y creativa de 
la sociedad es ocultada (Castoriadis, 1986). La forma-Estado moderna 
quedó jurídicamente definida en el marco de un sistema de relaciones 
internacionales centrado en Europa al concertarse la Paz de Westfalia 
en 1648, donde triunfaron las ideas francesas que exaltaban la Razón 
de Estado como justificación de la actuación internacional. El Estado 
moderno sustituía a otras instituciones internacionales o transnaciona-
les (e.g. la Iglesia Católica o el Imperio) como la máxima autoridad en 
las relaciones internacionales, con la aceptación –siempre formal– de 
los principios de soberanía territorial, de no injerencia en asuntos in-
ternos y de la posteriormente denominada “igualdad soberana” entre 
los Estados, independientemente de su tamaño o fuerza. Sólo a par-
tir de la Revolución Francesa de 1789 y los subsecuentes desarrollos 
del romanticismo en Europa, los procesos independentistas en Amé-
rica, la “primavera de los pueblos” de 1848 y la victoria de la Unión 
en la Guerra Civil norteamericana, se va produciendo el amalgama-
miento de las significaciones “Estado” y “Nación” (Castoriadis, 1998), 
que no tiene un carácter uniforme13. El Estado-Nación, por tanto, no 
es un fenómeno universal, sino más bien particular, de una época 
y un grupo de contextos geopolíticos determinados de la moderni-

13 El llamado Estado-Nación es un caso muy particular (y, en rigor, extremadamente particu-
lar, ya que en la mayoría de los casos no se cumple la correspondencia biunívoca entre Estado 
y Nación) de Estado capitalista. El uso consciente de Francia por Marx como caso “típico” de 
proceso político capitalista (como usó Inglaterra para estudiar el proceso económico) en cierta 
manera ocultó la escogencia de un “tipo ideal” – que un autor como Max Weber sí explicitó en 
sus estudios – y generó una mala práctica de generalización de ejemplos muy particulares de la 
historia euro-occidental hacia casos totalmente diferentes, entre investigadores marxistas. Las 
“ciencias políticas” convencionales también generalizaron en el siglo XX ese uso esencialmente 
falso. Sabemos que Francia fue un Estado étnicamente plural que la Revolución y los regímenes 
imperiales uniformaron a la fuerza, a través de la hegemonía Paris-céntrica de la burocracia 
procedimental, el derecho napoleónico, la educación centralizada y sobre todo el uso normati-
vo del idioma francés. Pero al lado de países como Francia existieron Estados capitalistas como 
Austria-Hungría, Rusia o la propia España, donde coagular Estado y nación resulta restrictivo. 
Sin pretender sistematizar acá una tipología completa de las formas-Estado en la modernidad, 
damos cuenta de la existencia de Estados imperiales, imperial-coloniales, colonizados, donde 
Estado-Nación es sólo un caso particular. Muchos de tales Estados habían nacido de esfuerzos 
imperiales aun pre-capitalistas: véase como la colonialidad hispana engulló los imperios Azteca 
e Inca para producir los respectivos virreinatos, o como una monarquía como la Moscovia “im-
perial-salvacionista” (Ribeiro, 1991) post-constantinopolitana y post-mongola evolucionó a un 
moderno Estado “imperialista militar-feudal” hacia 1905 (Lenin, 2010). Desde la mirada de Wolf 
(1990) sobre las “libertades jacobinas” frente a las libertades logradas mediante lentas luchas 
y concesiones, resulta interesante proyectar los ejemplos de los llamados Estado post-colonia-
les “progresistas” o los que acá llamamos “de intención socialista”. La cuestión nacional es aún 
transversal para el Reino Unido del Brexit o para la situación de Catalunya y el Estado español 
actuales. La consideración de qué es exactamente una Nación no es para nada trivial si toma-
mos en cuenta la existencia de enormes “minorías” que alguna vez fueron “inmigrantes” en 
los países del “Primer Mundo”, de Estados constitucionalmente multinacionales como Bolivia 
o la Federación de Rusia, de propuestas como el Confederalismo Democrático en el Kurdistán 
o incluso las investigaciones sobre movimientos indígenas ecuatorianos o la Isla de San An-
drés realizadas por integrantes de nuestro GT (García Corredor, 2019; Fernández, 2012, 2015).
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dad; existieron (y existen) también los Estados-imperios, los Estados 
multinacionales, entidades burocráticas estatales-supranacionales 
como la Unión Europea, etc.; asociar Estado y Nación es un construc-
to artificial, muy poderoso en lo instrumental-político, normalizado 
al interior de las academias por el pensamiento de orientación liberal 
y socialista marxista. El valor explicativo de tal coagulación, sin em-
bargo, no es mayor que coagular el capitalismo con la democracia14.

En ese sentido, a lo largo de su lento proceso de formación durante los 
últimos 500 años, la forma-Capital, con su núcleo duro, ha materializado 
variados tipos de capitalismos. O como parece más acertado, ha estimu-
lado procesos de mercantilización de la vida en sus más variadas esferas 
“productivas”: agricultura, comercio, industria, servicios, finanzas, etc. 
Desde finales del siglo XIX, tras la hegemonía del capital industrial que 
radicalizó los cambios en la morfología del hábitat y en las estructuras 
de convivencia de los seres humanos entre sí y con la naturaleza, perci-
bimos el redimensionamiento del poder del capital financiero, que abrió 
paso al fenómeno moderno del imperialismo y sus variantes, identifi-
cadas actualmente bajo el término de globalización (Chesnais, 1996).

Ahora bien, esta globalización, si bien comprende prácticas basa-
das materialmente en las tecnologías recientes (como internet), en 
tanto lógica sistémica del capitalismo no es esencialmente reciente. 
El control de las rutas comerciales transoceánicas, la extracción de 
recursos y el coloniaje de un grupo de Estados sobre territorios de ul-
tramar ha constituido una condición de posibilidad para que surgiera 
lo que Wallerstein (1996) denomina el “sistema-mundo” capitalista, 
comenzando en fechas tan tempranas como 1492. Otra/os autora/es 
también han analizado ese proceso. Para Rosa Luxemburg (1967), la 
propia existencia de territorios periféricos aun no capitalistas posi-
bilita la expansión mundial del sistema capitalista desde su centro, 
de modo que el enriquecimiento en el Nord-Atlántico se asocia – en 
su concepción totalizante – a la creación de la pobreza del resto del 
planeta; así, asume una posición abiertamente “tercermundista”, al 
elucidar que las culturas originarias fueron aniquiladas por la co-
lonización, y substituidas por los patrones basados en la economía 
de mercado. Esta línea de investigación fue complementada desde 
mediados del siglo XX por un importante grupo de marxistas afro-
descendientes, que incluye referencias como Eric Williams (1974), 
Walter Rodney (1972), C.L.R. James (2010) y Aimé Cesaire (1962). 
Particularmente, Williams y Rodney analizaron históricamente los 
aspectos geopolíticos del capitalismo colonial y de sus efectos, como 

14 Ya que la forma-Capital sólo necesita de democracia liberal en determinados contextos 
(como Europa decimonónica o de la Posguerra Fría), en otros (véase la historia contemporánea 
de Singapur, por sólo citar un ejemplo) sobrevive perfectamente, o incluso preferentemen-
te (Soros, 1999:142), sin ella.
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la esclavitud africana en América (así como su posterior abolición 
por Gran Bretaña) y el subdesarrollo de África (en tanto contraparti-
da del desarrollo de Europa). Se trata de valiosas contribuciones que 
permitieron exorcizar la indeterminación de cierto marxismo dog-
mático en cuanto a cómo encuadrar el tráfico atlántico de personas 
esclavizadas (middle passage) y la propia esclavitud dentro del obtu-
so esquema de sucesión de los modos de producción, reconociéndoles 
explícitamente su carácter capitalista. Por su parte, James y Césai-
re estudiaron la Revolución Haitiana como una especie temprana de 
resistencia anticapitalista. En el caso de James, Trotski fue indirec-
tamente el inspirador en la escritura de su principal obra.

Resulta claro, entonces, que la reproducción del capital necesita 
que existan regiones no plenamente capitalistas –“algo fuera de sí 
mismo”– para realizarse. Tal concepción, ampliamente criticada por 
el marxismo dogmático durante el siglo XX, fue recientemente recu-
perada por el geógrafo David Harvey (2003), quien la utiliza bajo la 
denominación de “acumulación por expoliación”. Muy por lo contrario 
a lo aseverado por Marx en sus polémicos textos sobre el colonialis-
mo en México, China y la India, Rosa Luxemburg y – posteriormente 
– otros autores, como Rodney, Fernández Retamar (1979), etc., insisti-
rán en que la transformación capitalista-colonial en esos territorios no 
les trae “progreso” en relación con su situación previa, sino más bien 
un colapso económico, político y cultural de las civilizaciones aún no 
subsumidas bajo el modo de producción capitalista. Al enfatizar el rol 
del militarismo como catalizador de tales procesos, Luxemburg rea-
firmó el vínculo inexorable entre acumulación capitalista y violencia.
Ya en América Latina, Darcy Ribeiro (1983; 1991) sugirió el término
“actualización histórica” para el impacto de la modernidad sobre las 
“civilizaciones premodernas” que entraron en la órbita capitalista.

Harvey, por su parte, argumenta que el problema estructural de 
la demanda efectiva es un factor crucial para fomentar la expan-
sión del sistema monetario crediticio, pero a su vez también plantea 
cómo el capitalismo tiene una necesidad de estar continuamente en-
contrando más espacios y canales para el capital excedente que sean 
externos a los circuitos existentes de capital, similar a la tesis de Lu-
xemburg. En la teoría del imperialismo de Harvey, este proceso de 
“acumulación por desposesión” viene a ser dominante en tanto que

“pone en el mercado un conjunto de recursos (incluyendo la fuerza de trabajo) 
a un costo muy bajo (igual a cero en algunas ocasiones). La sobreacumu-
lación de capital puede apoderarse de dichos recursos e inmediatamente 
darles un uso rentable” (Harvey, 2014: 149).
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De manera paralela, identifica una serie de mecanismos sumamen-
te específicos a través de los cuales la desposesión del imperialismo 
moderno ocurre, guiados por una ideología neoliberal: nuevas for-
mas de apropiación de tierras, privatización de los espacios comunes 
y los recursos públicos, préstamos de capital dinero y su correlato 
en políticas de ajuste estructural encabezadas por el FMI y el Banco 
Mundial, restructuración de los Estados bajo políticas neoliberales 
para generalizar la coacción al mercado y la nueva lucha de los paí-
ses de los Estados capitalistas centrales para explotar los recursos 
naturales de las zonas periféricas (Harvey, 2014).

Por todo ello, una mirada sobre la formación del capitalismo desde 
una perspectiva histórica y civilizatoria socio-cultural (Ribeiro, 1983) 
de larga duración (Braudel, 1997) es incompleta si no reconoce que 
las relaciones sociales que se reproducen y se universalizan – tenden-
cialmente (Luxemburg, 1967) – a todo el planeta, produciendo en cada 
territorio su respectivo Estado (etno-nacional como Portugal o el Japón 
de Meiji, multiétnico-imperial como Rusia o Austria-Hungría, multina-
cional como Bélgica o Reino Unido, o bien colonial como el Congo Belga, 
el Imperio de la India bajo el Raj británico, o cualquiera de los com-
ponentes de los imperios europeos en “Nuestra América”) y mercado 
interno, se desarrollan a partir de un modelo centrado geopolítica-
mente en el espacio Nord-Atlántico. Este modelo reivindica, directa o 
indirectamente, la normalidad o neutralidad de determinados valores, 
representaciones y prácticas sociales que fundamentan – bajo legiti-
mación estatal – nuestras concepciones sobre conocimiento, individuo, 
pueblo, raza, género, gobierno, economía, etc. Por eso el capitalismo, 
como un orden civilizatorio moderno, nace, se desarrolla y se conso-
lida a través de la colonialidad (Quijano, 2006; Mignolo, 2003), sin que 
ello implique que prediquemos un patrón único de esos valores, repre-
sentaciones y prácticas sociales en la misma dentro de todos los casos 
relevantes (véanse las diferencias entre las [ex]colonias de diversas 
potencias europeas en la propia América). La persistencia de la colo-
nialidad en la naturaleza es un concepto que utiliza Héctor Alimonda 
(2011) que lo relaciona con la perspectiva de la modernidad/colonialidad 
y con la ecología política como explicativo del inicio de la modernidad 
capitalista, marcada por la conquista de espacios extra-europeos, la in-
corporación de la naturaleza como un recurso a ser explotado junto 
con los seres que la habitan, sin pensar en las consecuencias futuras 
de su devastación, la utilización de variadas técnicas para convertir 
ese recurso en bienes y servicios para el enriquecimiento de un sector 
privilegiado de la sociedad, que se solventó en una recomposición de 
la estructura cognitiva de las formas de entender la propia naturaleza.

Las primeras luchas exitosas contra la situación colonial en Améri-
ca (1776-1825) no tuvieron un carácter anticapitalista, sino más bien 
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tributaron al afianzamiento del capitalismo mundial y sus correspon-
dientes Estados Nacionales, creando un modelo social íntegramente 
capitalista como el de EEUU, o resultando en procesos donde el esfuer-
zo de liberación genera nuevas dominaciones (transdominación15), 
como son los casos de la revolución social de Haití (1804) y de la inde-
pendencia de Hispanoamérica – caso estudiado por José Martí (1985), 
quien en “Nuestra América” definiera poéticamente la capacidad en-
dógena de frustrar la liberación como “tigre de adentro”-. El efecto 
agregado de tales luchas fue un acceso mayor de capitales y Estados 
capitalistas a los nuevos mercados y fuentes de recursos en países 
“independientes”, bajo conceptos geopolíticos como la Doctrina Mon-
roe o la expansión económica de los intereses del Imperio Británico, 
de la Francia de Napoleón III o del emergente Segundo Reich alemán, 
mientras al interior de los jóvenes países post-coloniales permanecían 
las prácticas y culturas de colonialidad, tempranamente denuncia-
das por el propio Martí.

Por otra parte, en la Rusia del último tercio del XIX, entre grupos 
anarquistas y narodniks (“pueblistas”), comenzó a ser analizada la 
posibilidad de gestar una revolución anticapitalista desde las pe-
riferias del sistema, al reconocer en aquellas, prácticas sociales 
aún no colonizadas por las lógicas de dominación burguesas (como 
la comuna campesina, el artel siberiano, o experiencias de aso-
ciación más o menos horizontal, de carácter económico). Autores 
como Bakunin, Zasúlich, Kropotkin e incluso Dostoievski, Fiódorov, 
Soloviov y Tolstói, soñaron con la posibilidad de que – de manera 
revolucionaria, o por evolución/convicción pacífica – Rusia pudie-
se romper con las lógicas del Capital, esquivando los males de la 
sociedad burguesa en el país y, probablemente, iniciando un cam-
bio planetario. En algunos casos (Tolstói), tales propuestas estaban 
vinculadas con un notable escepticismo respecto a la tecnología, ca-
lificada de fuente de dominación y alienación, lo cual las acercaba 
a la acción de los ludditas en los principios del XIX; en otros (Kro-
potkin, Fiódorov y los marxistas) la propuesta anticapitalista era 
vista como continuación del progreso tecno-científico anterior (un 
debate que resurgiría un siglo después, en otras latitudes). Esta co-
horte de anticapitalistas incluía anarquistas, marxistas críticos, 
y personas influenciadas por espiritualidades orto o heterodoxas 
(tendencia que se denominó después como “cosmismo ruso”16).
15 Noción propuesta por Prieto Samsónov (2010, 2012), que remite a la emergencia de nuevas 
relaciones de dominación en el seno de un proceso social revolucionario que aspira a realizar 
un proyecto liberador.
16 Este término se refiere a un grupo de tendencias espirituales e ideopolíticas diversas 
en el pensamiento ruso entre aproximadamente 1875 y 1950, que aspiraban a interpretar 
la dimensión espiritual y cósmica de la humanidad en un sentido opuesto al individualis-
mo Nord-Atlántico, y casi siempre llevaban implícita una re-apreciación de la modernidad 
“occidental” tanto en su valencia tecno-científica como crítico-social.
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SIGLO XX: EXPERIMENTOS, TRANSDOMINACIONES Y 
CONTESTACIONES

Fue precisamente en Rusia donde la revolución de 1917 establece por 
vez primera un Estado de considerable duración explícitamente ani-
mado por la intención anticapitalista. No se trataba de un modelo 
exclusivamente bolchevique, ya que en sus primeros años de existencia 
el experimento soviético contó con importantes participaciones de mi-
litantes del Partido Socialista-Revolucionario de Izquierda (campesino) 
y anarquistas (quienes en el caso del Territorio Libre ucraniano aspi-
raron incluso a la creación de una sociedad no-estatal de envergadura 
considerable, reconocida a través de pactos militares por el gobierno 
soviético central, pero aniquilada por el Ejército Rojo y sus mandos 
bolcheviques luego de que fuesen liquidados militarmente los “rusos 
blancos” y los nacionalistas ucranianos, principales fuerzas opuesta al 
poder soviético en la zona)17. A pesar de lo esperado por el liderazgo 
bolchevique, los esfuerzos revolucionarios inmediatos en Alemania y 
otros países capitalistas centrales fracasaron; la experiencia de revolu-
ción de intención anticapitalista triunfando en un país de la periferia 
del sistema-mundo capitalista, y en cierto sentido foráneo a la civili-
zación Nord-Atlántica, influyó en la incorporación del anticapitalismo 
dentro de agendas de movimientos descolonizadores. Las victorias de 
las revoluciones china (1949), vietnamita (1950) y cubana (1959), esti-
mularon este tipo de actitud, generando sendos Estados de intención 
socialista, por lo cual aparentemente se producía un deslinde con la 
postura marxista inicial, que consideraba la sociedad post-capitalista 
como etapa que se alcanzaría dialécticamente al agotarse las posibili-
dades de desarrollo capitalista en los países centrales del sistema. En 
cambio, el éxito temporal del proyecto anticapitalista marxista parecía 
tornarse, paradójicamente, en patrimonio de su periferia18. La historia 
y el discurso teórico de las luchas populares en América Latina, Áfri-
ca y Asia a partir de los 1960s y 70s incluirían la fe de grandes agentes 
sociales colectivos en esa posibilidad, codificada en una serie de ac-
ciones, documentos y obras teóricas (siendo en aquellos momentos 
especialmente populares los récords de Egipto, Cuba, Argelia, Tan-
zania, Chile, Vietnam, y posteriormente, Nicaragua y Burkina Faso).

17 La ideología bolchevique que venció en 1917 sincretizaba las propuestas agraria de 
“socialización de la tierra” del Partido Socialista-Revolucionario de Rusia (de carácter cam-
pesino), las de “control obrero” elaboradas por el anarco-sindicalismo, e incluso reivindicaba 
(¿usurpaba?) para el propio Partido de Lenin y Trotski el nombre de “comunista”, utilizado 
en esa época casi exclusivamente por partidarios del comunismo anarquista como Kro-
potkin; ese sincretismo llegó a incluir también propuestas ideo-poéticas y científicas del 
cosmismo ruso, junto con algunas retro-utopías que criticaban fuertemente la modernidad 
como algo llegado de Occidente y esencialmente ajeno a los pueblos de Rusia (Prieto, 2019).
18 Ya Gramsci (2001) había calificado la revolución rusa de 1917 como “revolución contra 
El Capital”, refiriéndose al clásico libro de Marx.

29

Anticapitalismos y sociabilidades emergentes



Quienes se inspiraron en el modelo bolchevique produjeron reali-
dades fenomenológicamente parecidas por país, o al menos con una 
serie de atractores que estuvieron invariablemente presentes en 
cada proyecto y praxis: un partido dominante (único, o al frente de 
una coalición cuyos demás componentes le estaban explícitamente 
subordinados) que reconocía el “marxismo-leninismo” como ideolo-
gía oficial y operaba mediante un sistema de cooptación de cuadros 
por un aparato burocrático poco o nada transparente (las listas de la 
nomenclatura de cuadros directivos eran secretas), el cual proponía 
candidaturas (generalmente únicas) a los órganos representativos del 
propio Partido y del Estado, así como a la administración pública y 
a otras organizaciones; un liderazgo de tipo carismático (frecuente-
mente, con culto a la personalidad); una economía estatizada en un 
gran porciento, basada generalmente en el trabajo asalariado para el 
Estado, donde precisamente el salario era el principal modo de “esti-
mulación” personal; imposibilidad de facto o de iure de crear grupos 
de oposición organizada, incluso dentro de las propias organizaciones 
oficiales (norma que el Partido Bolchevique impuso por vez prime-
ra en 1921 y que fue copiada en el seno del movimiento comunista 
mundial) o compartiendo su ideología; la presencia de un Estado con 
unidad de poder dentro de su constitución; organizaciones de masas 
movilizando gran parte de la población, según sectores de la mis-
ma; cooperativismo dirigista o semi-dirigista en la agricultura, etc.

A sólo unos meses de producirse la revolución rusa de Octubre de 
1917, Rosa Luxemburg (1970) escribió un artículo que al mismo tiem-
po celebraba el triunfo bolchevique y criticaba un grupo de métodos 
de dirección que se habían impuesto en el seno del joven Estado so-
viético. Muchas de sus críticas operaron en un sentido profético19, 
pues con el devenir de los acontecimientos, se fueron consolidando 
características estatistas y autoritarias del nuevo régimen, que die-
ron al traste con el potencial e impulso democrático e igualitarista 
inicial del sistema soviético. Curiosamente, aunque extremadamen-
te hostil a los anarquistas, Luxemburg reitera y se adhiere a muchas 
de sus tesis y críticas sobre los riesgos de desarrollo autoritario de 
una revolución anclada en el epicentro del Partido y del Estado. En 
especial, es imprescindible recuperar lo que (pre)dijo Bakunin, a 
por lo menos medio siglo de la ocurrencia de la revolución en Rusia:

19 Rosa Luxemburg (1970), aun cuando elogiaba el coraje histórico de los bolcheviques y 
del proletariado de Rusia, sostenía la tesis de que, en el modo en que el Estado soviético venía 
siendo organizado por los bolcheviques, se presentaría casi inmediatamente una tenden-
cia a transferir el poder real de los Soviets obreros al Partido, de éste a su Comité Central, 
del Comité Central al Politburó y finalmente de este último a un liderazgo probablemente 
unipersonal. Tal fue, en efecto, el curso de los acontecimientos. Rosa es también amplia-
mente conocida por plantear que el antónimo de la dictadura burguesa no es la dictadura 
del proletariado, sino la democracia del proletariado, y que la libertad es esencialmente la 
libertad para quienes piensan diferente (ibídem).
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Toma el más tenaz revolucionario y dale el trono de todas las Rusias, o el 
poder dictatorial con el que sueñan nuestros jóvenes inexpertos y preten-
siosos de la revolución, y en el intervalo de un año ese revolucionario será 
peor que Aleksandr Nikolaevitch [el zar] (Bakunin, 2015: 323).

Así, bajo cualquier ángulo que se encuentre para considerar esta cuestión, 
se llega al mismo resultado execrable: el gobierno de la inmensa mayoría de 
las masas populares se hace por una minoría privilegiada. Esta minoría, sin 
embargo, dicen los marxistas, se compondrá de obreros. Sí, con certeza, de 
antiguos obreros, pero que, tan pronto se vuelvan gobernantes o represen-
tantes del pueblo, cesarán de ser obreros y se verán observando el mundo 
proletario de arriba del Estado; no más representarán al pueblo, sino a sí 
mismos y sus pretensiones de gobernarlo (Bakunin, 2003: 213).

La captura del proceso de institucionalización revolucionaria de 1917 
por los bolcheviques, de clara tendencia estatista y autoritaria, les 
permitieron apropiarse del aparato estatal imperial zarista (lo que 
incluye muchos de sus oficiales y cuadros aristocráticos militares, re-
clutados por Trotski), y culminó en la producción y consolidación de 
un tipo de imaginario que asociaba el anticapitalismo con la presen-
cia de un Estado “fuerte”20 como vía exclusiva e indispensable para la 
emancipación del jugo de la explotación del Capital. A partir de 1929, 
tal tendencia llegaba a su apoteosis en el estalinismo, que constituyó 
el súmmum de la variante “bolchevique/comunista” de Estado tota-
litario, hasta la aparición de continuidades aún más radicalizadas, 
como las que vivieron Albania, Corea del Norte y “Kampuchea De-
mocrática” – en esta última, la secreta Ankgar (“Organización”), en 
la que transmutó el Partido Comunista de los Khmers Rojos, extermi-
nó cerca de 1/3 de la población del país, con el apoyo de los regímenes 
de EEUU y la República Popular China-. Aun sin llegar a tales extre-
mos (por ejemplo, en la URSS de los años 1960), se impone considerar 
la reificación u objetivación del ser humano como resultado del fun-
cionamiento de esos sistemas, que no necesariamente tendría los 
mismos rasgos que la que sucede en el capitalismo privado, y puede 
aparecer paradójicamente acompañada de entusiasmo y altruismo 
masivo (ciertamente en sus años fundacionales)21.

Las mismas dificultades en la vía implementada por los bolcheviques 
en la construcción de una sociedad no-capitalista fueron criticadas 
por Piotr Kropotkin (1920), el clásico anarquista ruso, muy respeta-
do por Lenin, aunque encarcelado en su propia casa por orden del 
20 La asimilación “Estado fuerte” como correspondencia de defensa de intereses de la clase 
trabajadora también fue utilizada por los socialdemócratas, posteriormente, durante la géne-
sis de los “Estados de bienestar”, estereotipo que aún persiste en muchas partes del mundo.
21 Esta dialéctica entre utopía y antiutopía en la intención socialista podría coadyuvar a 
ir más allá de los análisis tradicionales que asimilan esos sistemas a conceptos exclusiva-

31

Anticapitalismos y sociabilidades emergentes



líder bolchevique, quien en una misiva dirigida al líder máximo de 
ese Partido expresara sus graves cuestionamientos respecto al auto-
ritarismo estructural que iba emergiendo en la Rusia de los Soviets 
(Lehning, 2014). De la misma manera, los anarquistas y los insurgen-
tes libertarios de Ucrania22 (Archinov, 2008) y de Kronstadt23 (Avrich, 
2006) propusieron e intentaron implementar un sistema de organi-
zación social mediante consejos de trabajadores libres, distinto de 
cómo se había establecido el régimen piramidal y jerárquico cons-
truido por el Partido Bolchevique en el transcurso de la guerra civil 
ocurrida en los territorios de la antigua Rusia Imperial.

A partir de la década de 1930, el trotskismo constituyó una visible 
alternativa – también invocando el marxismo-leninismo-, frente al 
régimen instaurado en la URSS. Sin embargo, las organizaciones trots-
kistas nunca lograron “conquistar el poder”, aun cuando han sido 
hasta hoy una presencia de carácter ideológico con gran influencia 
en los movimientos de tipo anticapitalista.

Después del triunfo de la URSS y las potencias imperialistas alia-
das en la II Guerra Mundial – en la cual muchos anarquistas y otros 
anticapitalistas antiautoritarios participaron como miembros de gru-
pos de la Resistencia o voluntarios en las tropas aliadas (excepto las 
del Ejército Rojo, por razones obvias)-, la autocracia panóptica diri-
gida por Stalin se impuso en Europa centro-oriental, por lo cual para 
miles de seres humanos salvados de un holocausto, esa victoria sólo 
anunció el comienzo de otro.

Reflexionemos sobre cómo valoraría un anarquista los resultados 
de la II Guerra Mundial: lo que para un “compañero de viaje” social-
demócrata o comunista-estalinista vendría siendo un éxito epocal 
frente a la reacción capitalista-totalitaria, para un izquierdista liberta-
rio necesariamente fue una señal de agotamiento de la diversidad y de 
imposición a escala mundial de un número bien corto de modelos, con 
el predominio hegemónico de la burguesía monopolista y de “degene-

mente como “totalitarismo” o “dictadura”, y llegar también a elucidar especialmente lo que 
ocurre a niveles antropológicos más profundos.
22 Makhnóvschina: movimiento social armado de campesinos y obreros ucranianos, lide-
rado por anarquistas encabezados por Néstor Makhnó, que bajo la bandera negra combatió 
sistemáticamente a los ejércitos reaccionarios “blancos” y nacionalistas ucranianos; esta-
blecieron precarias alianzas con el gobierno bolchevique de Moscú, que fueron rotas por 
el propio liderazgo de Lenin y Trotski, lo cual condujo a la derrota del movimiento. Los res-
tos de lo que fuera el “Ejército Negro” lograron trasladarse a Rumanía; posteriormente, las 
propuestas de Makhnó se convirtieron en punto de partida del llamado “plataformismo” 
dentro del movimiento anarquista. Resultaría interesante un estudio comparado de ese 
Ejército Insurgente Ucraniano y el sistema de Soviets libres que se estableció, con el neo-
zapatismo de México y los recientes acontecimientos, en la Rojava kurda (Ornelas, 2005).
23 La rebelión en la isla de Kronstadt, base naval de la Flota del Báltico situada frente a la 
entonces Petrogrado, ocurrida en 1921 al término de las batallas principales de la guerra 
civil rusa en Europa y protagonizada por marinos, soldados de origen campesino y obreros, 
perseguía el establecimiento de un sistema soviético sin dominios partidistas; el Ejército 
Rojo aplastó esa rebelión con la fuerza de las armas.
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raciones” estatales aclamadas en calidad de pretendidos socialismos, 
frecuentemente refrendada por las fuerzas represivas en los regíme-
nes tanto capitalistas, como alegadamente socialistas, instaurados en 
el continente eurasiático bajo su repartición en esferas de influencias 
de las potencias vencedoras, tal y como se acordó en Yalta en febrero 
de 1945. La pluralidad de propuestas de las izquierdas es así derrotada 
en 1945, y los diversos movimientos llegan a subordinarse a los centros 
hegemónicos, desde donde se capitaliza el debate. En numerosos casos, 
idénticos modelos se usan como referentes o patrones en las periferias 
del sistema-mundo. Los espacios de encuentro se redujeron a aquellos 
disponibles para los líderes y académicos, quedando la gran mayoría de 
los seres humanos de a pie aislados de la reflexión sobre su propia eman-
cipación (excepto en momentos muy especiales, como 1968 y 1989).

Las diversas genealogías de los partidos en el poder que invocaron 
el marxismo-leninismo como ideología, pero sobre todo como razón de 
Estado, incluyen el estalinismo, el titoísmo, el maoísmo, el hoxhismo, 
la “idea Juche”, así como los modelos soviético y húngaro reformados 
post-1956, el “leninismo de mercado” de los países asiáticos (China, 
Vietnam y Laos) post-1985, los varios avatares de la Cuba post-1959 
y la aplicación peculiar de la intención socialista en Nicaragua y 
algunos países africanos. En cierto sentido, el discurso político-ideo-
lógico de gran parte de las intenciones anticapitalistas del siglo XX 
se ha codificado en términos de enfrentamiento a los fenómenos de 
transdominación de las intenciones anticapitalistas anteriores (ejem-
plos: crítica de la URSS por dirigentes chinos y cubanos, en los 60s), 
es decir, la combinación de la crítica al capitalismo con una crítica 
–explícita o implícita– de los fenómenos de burocratización, totalita-
rismo y (para muchos) aburguesamiento de sus paladines en Estados 
como la URSS y sus aliados más cercanos. Pero la permanencia de
esas mismas dinámicas en los países y partidos “más críticos” tam-
bién motorizaba el propio discurso y praxis de tal crítica.

Los esfuerzos para “corregir” o contrarrestar los procesos de domina-
ción “ocultos” o “exagerados” puestos en movimiento por experiencias 
anticapitalistas previas, en el ámbito del marxismo, apuntan hacia 
una lista no exhaustiva de ideologemas y proyectos como la teoría 
de la “revolución traicionada” de Trotski, las propuestas de socialis-
mo autogestionario en Yugoslavia (Broz Tito), el “hombre nuevo” del 
Che Guevara en Cuba, las reformas en la propia URSS (nunca lleva-
das a término lógico) posteriores al XX Congreso del PCUS, la “Gran 
Revolución Cultural Proletaria” de Mao en China, el “socialismo con 
rostro humano” de la “Primavera de Praga” (1968), la revolución ni-
caragüense y – en un sentido muy limitado – el eurocomunismo de 
los 70s y la perestroika soviética de los 80s. Para muchos, más allá de 
la ideología o la emancipación, se trató de artificios para mantener 
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a la elite estatista en el poder24. De tales caminos, su destino final no 
fue otro que la restauración capitalista, con positivos incrementos 
de la infraestructura industrial donde esto fue posible, apertura co-
mercial y los dramas de guerras civiles en los casos más desastrosos.

Obviamente, la extrema diversidad de esas propuestas (muchas 
veces cruentamente enfrentadas, ya que en unos casos se pretendía 
curar los males del “socialismo realmente existente” con estrategias 
basadas en más espacio para el mercado capitalista y las motivacio-
nes basadas en el interés “material” personal, y en otros, con más 
presencia de la gestión estatal, movilizaciones de masas o apelacio-
nes a la consciencia revolucionaria: es decir, bajo la hegemonía que 
incorporaba visible u ocultamente las formas Capital y/o Estado) no 
hace más que evidenciar la falta de un enfoque coherente sobre lo 
sucedido en la URSS bajo Stalin. Especial mención merece el uso del 
término “socialismo del siglo XXI” por las izquierdas latinoamerica-
nas contemporáneas, que no hace más que confirmar la necesidad de 
análisis más profundos sobre el “socialismo del siglo XX”25, aunque 
fuese con vistas a evitar la repetición de sus desastres.

Hay que mencionar que al final de su vida Trotski (1995) fue capaz 
de formular como pronóstico que si la II Guerra Mundial no conducía 
a una revolución social en el Occidente y una revolución política res-

24 El inventario de tales propuestas, entre las de un impacto más radical y/o duradero 
en la época de la segunda posguerra incluye: i) el socialismo autogestionario yugoslavo, 
promovido por Broz Tito y sus compañeros a partir de una franca y explícita oposición a 
Stalin, basada en la autogestión – la propia palabra se popularizó enormemente a partir 
del inicio de esa experiencia – de quienes trabajaban (que incluía la elección de dirigentes 
de unidades productivas y comerciales), y un destacado rol del mercado en la economía y el 
no-alineamiento geopolítico; ii) la “Gran Revolución Cultural Proletaria” china, promovida 
por Mao Zedong y enfilada inicialmente contra intentos de reformas al estilo soviético, pro-
puestas por sus oponentes políticos, que eran calificadas de “revisionistas” y capitalistas; 
el movimiento, protagonizado por jóvenes de ambos sexos, universitarios y trabajadores, 
se presentaba como anti-burocrático, anticapitalista y promotor de una democracia radi-
cal y directa – lo cual lo hizo atractivo a sectores intelectuales y radicalizados de la nueva 
izquierda, en Occidente y el Sur – mientras al mismo tiempo millones de personas fueron 
sometidas a represalias por supuestos motivos ideológicos y la institucionalidad del país co-
lapsó, creando la necesidad de que el Ejército Popular de Liberación asumiera el control casi 
total de China; iii) la propuesta cubana de Ernesto Che Guevara, donde la “construcción del 
hombre nuevo” socialista se combinaba con un marco político basado en liderazgo carismá-
tico mientras que su contraparte económica de financiamiento presupuestario centralizado, 
alegadamente enfilado a conjurar los riesgos de re-emergencia del capitalismo, incluyendo 
las manifestaciones del mercado y de lo que Marx denominara “la ley del valor”, se legiti-
maba por un discurso elaborado por el propio Che, en el que cabía el elogio de la eficacia de 
la gestión centralizada y tecnificada en las empresas monopolistas norteamericanas, como 
ejemplo; iv) las variantes reformistas soviéticas y este-europeas, que pretendían incorporar 
más mercado al sistema centralizado, y en el caso de la “Primavera de Praga” y la peres-
troika, también pluralismo político; v) el malogrado intento de construcción de un modelo 
socialista nicaragüense, con pluralismo político y apertura a corrientes como la teología de 
la liberación y la educación popular. El caso de China es bien sintomático: después de que 
para combatir el riesgo de retorno al capitalismo se indujeron nuevas dominaciones en nom-
bre del poder de las masas trabajadoras, el país quedó en una situación crítica de declive 
económico; la salida, orquestada por los dirigentes, fue una reforma económica cuyo rasgo 
principal ha sido la apertura al capitalismo (primero internacional, y después vernáculo).
25 Que necesariamente incluiría críticas a la experiencia cubana.
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tauradora de los principios socialistas en el Este, habría entonces que 
reconocer a la burocracia como la clase gestora de una nuevo régimen 
de explotación clasista, predicción que influyó con fuerza en las teo-
rías de mitad del siglo XX sobre los roles de “la clase gerencial” en la 
nueva etapa internacional del capitalismo (esas teorías “de la nueva 
clase” gerencial fueron recicladas dentro de ámbitos capitalistas para 
análisis conservadores del propio sistema, por autores como el ex-trots-
kista Burnham, el ex-socialista Sorokin, el conservador Parsons, etc.), 
pero a la que por alguna razón los trotskistas posteriores no le dieron 
toda la importancia que merecía. La cuestión de clase en el “socialismo 
realmente existente” fue retomada en la década de 1950 por el monte-
negrino Milovan Djilas (s/a), quien argumentó desde una perspectiva 
marxista la existencia en la URSS, Yugoslavia, y otros países de inten-
ción socialista de una “Nueva Clase” –ni burguesa, ni obrera-, por lo 
que esos regímenes no serían en rigor ni capitalistas, ni “comunistas”. 
Michael Voslensky (1981), en “La Nomenklatura. Los privilegiados en 
la URSS”, definió esa clase con el nombre técnico con que la burocracia 
política se definía a sí misma en la URSS: nomenklatura (normalmen-
te se usa con k, que alude al vocablo ruso original), es decir, lista de 
nombres de cargos directivos públicos, partidistas y sociales que se 
completan con personas nominadas secretamente por los respectivos 
comités del Partido Comunista, o sea, por el método de cooptación. 
Castoriadis (1993: 320), por su parte, destacó la existencia de la explo-
tación económica de los trabajadores en los Estados del socialismo 
“realmente existente”, con lo cual – según sus propias palabras – daba 
continuidad y coherencia al proyecto crítico inaugurado por Trotski (a 
quien critica por no haberlo llevado hasta el final), al enfatizar que no 
se trata de “Estados obreros degenerados” sino de verdaderas socieda-
des heterónomas y explotadoras. En “La Fuente Húngara”, Castoriadis 
(1993: 250-271) destacaba la capacidad política de la clase trabajadora 
(un tema clásico en el anticapitalismo, al que dedicaron sendos libros 
P-J Proudhon y Anselmo Lorenzo), al crear organizaciones autónomas 
enfiladas precisamente no sólo contra las clases explotadoras, sino tam-
bién contra las lógicas heterónomas, impuestas aún bajo la bandera
roja del socialismo. La naturaleza clasista de los Estados de intención
socialista, pues, ya ha sido materia de debate en los ámbitos anticapi-
talistas. Se trata de discernir si se trata de un “capitalismo de Estado”,
o una nueva clase explotadora ha surgido, distinta de la burguesía clá-
sica; también, en cuanto a las clases de explotados, se ha planteado la
existencia de un “precariado” en Cuba (Prieto Samsónov, 2018). En
caso de aceptarse la tesis de un capitalismo de Estado, habría que elu-
cidar por qué la nomenklatura tiene tanta dificultad en transmutar a
burguesía (¡y a auto-imaginarse como tal!) en contextos de reformas
de mercado que han experimentado muchos países de intención socia-
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lista prácticamente desde 1956. Por otra parte, presenciamos el “éxito” 
del modelo chino, que optó por invocar a la burguesía a renacer prác-
ticamente de la nada, en aras de garantizar la supervivencia política 
del Partido Comunista y la supervivencia física del pueblo, sometido 
a crueles hambrunas después de la “Revolución Cultural” maoísta.

Estas circunstancias resultan críticas para los proyectos antica-
pitalistas, pues implican valorizar correctamente las intenciones 
anticapitalistas de Estado realmente existentes (tanto las del siglo XX 
como las actuales), así como conscientizar la orientación de las diver-
sas resistencias contra ellas. Uno de los primeros de esos movimientos, 
la Revolución Húngara de 1956, fue asfixiado por la intervención del 
Ejército Soviético, por ejemplo. Décadas posteriores vieron nacer au-
ténticos movimientos sociales que enfrentaron a los Estados en el Este, 
como el sindicato polaco Solidarnosc; pero, paulatinamente, esos em-
peños se vaciaron de contenido autogestionario y anticapitalista. Hacia 
1989, la “revolución política” que – según creyó Trotski – devolvería al 
“Estado obrero degenerado” de la URSS, y otros regímenes similares, 
a un rumbo auténticamente socialista, misma que Jürgen Habermas 
(1991), veterano filósofo de la Escuela de Frankfurt, también interpretó 
como parte de las “revoluciones rectificadoras” del socialismo este-eu-
ropeo, se convirtio en procesos favorables a las economías de mercado 
capitalistas, oscilando desde ese momento entre paradigmas liberales 
y nacional-conservadores. Los resultados de esas revoluciones fueron 
apropiados por oligarquías burguesas y gubernamentales, casi siempre 
incluyendo importantes segmentos de la vieja burocracia de los parti-
dos comunistas. Hacia el final de la Guerra Fría, se imponía un análisis 
sobre el locus del anticapitalismo en medio de esos complejos procesos, 
dentro de los países del Este de Europa, además de Nicaragua y Cuba.

SINCRETISMOS, REBELDÍAS Y DESCALABROS

El final de la Guerra Fría había dado al traste con una coyuntura don-
de ciertamente hubo algunas condiciones favorables para negociar con 
el capital. La existencia de un centro alternativo de poder global en el 
bloque geopolítico liderado por la URSS propició una situación donde 
las burguesías nacionales, e incluso algunos Estados imperialistas, en 
aras de impedir posibles revoluciones o insurgencias en sus territorios 
(potencialmente inspiradas por el ejemplo del Este), o deserciones de 
países aliados (europeos: Francia, Italia; o del Sur global), tuvieron que 
hacer sensibles concesiones26 a las fuerzas populares, emergiendo pro-

26 Hobsbawm (1998) y Braudel (1993) interpretaron la configuración de fuerzas en torno 
a las dos superpotencias, creada en el seno del mundo bipolar, como favorable a las clases 
trabajadoras de los países del “primer mundo” y los regímenes post-coloniales del “terce-
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puestas de “Estados de bienestar social” más o menos socialdemócratas, 
como la “economía social de mercado” teutona, o los bien divulgados 
“modelos nórdicos”, en que muchos (incluido, según rumores, el pro-
pio Fidel Castro) vieron prototipos válidos para el Chile de Allende o 
para la primera Nicaragua Sandinista. El término “socialdemócrata” 
(demócrata social/socialista demócrata), no exento de promiscuidad, 
usado por Marx con cierta ironía en su famoso “18 Brumario” para 
calificar a políticos moderados franceses de aquella época, adoptado 
por Engels en apoyo a los partidos obreros alemanes al asumir la in-
viabilidad de las acciones insurrecionales en los fines de lo siglo XIX, y 
por Bakunin para nombrar la Alianza Internacional de la Democracia 
Socialista (probablemente la primera organización moderna específi-
camente anarquista), se generalizó luego en los marcos de la llamada 
“II Internacional”, fundada en 1889 y cuya genealogía está conectada 
con la hoy Internacional Socialista (después de atravesar varias graves 
crisis). El marxismo y el anticapitalismo se habían ido erosionando en 
los programas de sus partidos – originalmente de la clase obrera – al 
optar por la inserción en las vías electorales y condenar, después de 
1917, los métodos bolcheviques (y anarquistas). Este paradigma había 
sido original y orgánicamente gestado por el socialista alemán Ferdi-
nand Lassalle y el futuro Reichskanzler del Segundo Imperio teutón Otto 
von Bismarck, en 1863, cuando ambos líderes concibieron una alianza 
entre el nacionalismo y el socialismo autoritario en aras de un “Estado 
de servicio social” o “socialismo de Estado” (Carr, 1968: 87), iniciando 
así una genealogía de políticas a todas luces más conservadoras que 
revolucionarias, y nunca anticapitalistas (aun cuando favorecían los 
intereses materiales inmediatos de las clases trabajadoras). Es posible, 
por tanto, hacer una cronología (que sin embargo no pretendemos pro-
veer en estas páginas) de cómo fue desapareciendo el anticapitalismo 
del discurso de los partidos socialdemócratas, que promovieron una 
praxis basada en la negociación con “sus” burguesías “connacionales”, 
sin subvertir (y muy frecuentemente sin cuestionar) la lógica sistémica 
capitalista (afectando el discurso crítico sobre las injusticias sociales 
al reducirlo al tema de las desigualdades y no las dominaciones/explo-
taciones de clase). A pesar de la popularidad de la socialdemocracia 
en los momentos iniciales de la perestroika en la URSS y los cambios 
de los 80s en otros países del Este, al cambiar el mapa de las corre-
laciones geopolíticas, tales propuestas quedarían en desventaja en 
favor del neoliberalismo (por razones que veremos a continuación).

ro”: en tales situaciones era posible presionar, o incluso, extorsionar a las burguesías del 
mundo desarrollado (y, en el caso tercermundista, también a la alta burocracia soviética), 
de modo que esa dinámica de antaño favorecía los intereses de quienes después, al caer la 
URSS, se han constituido en sectores victimizados por el neoliberalismo. Como dijo un obre-
ro integrante del Primer Congreso de Diputados Populares de la URSS de 1989, “el obrero 
norteamericano vive bien porque existe la Unión Soviética”.
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La “socialdemocracia realmente existente” ha sido genealógicamen-
te un ejemplo de sincretismo en lo político. Ya Curzio Malaparte (1960) 
había hecho un pequeño inventario de sincretismos, incluyendo la ne-
cesidad del parlamentarismo en los golpes bonapartistas, el uso de la 
huelga general para defender al Estado, el caso del Reichskanzler so-
cialdemócrata alemán Bauer quien la usara contra el putsch de Kapp 
(una curiosa derivación de la alianza entre el estatismo alemán y el 
socialismo autoritario, referida por Carr), así como el uso del análisis 
marxista de clase por Mussolini al planear la “Marcha sobre Roma”. 
De manera más reciente, resulta muy curioso el caso de la “reforma y 
apertura” china: después de cinco lustros de radicalismo de “extrema 
izquierda”, el Partido Comunista de ese país re-invocó a la existencia la 
clase burguesa, virtualmente desaparecida, como garante de supervi-
vencia económica nacional y, eventualmente, también de la estabilidad 
del propio sistema burocrático; no resulta ocioso señalar las afinidades 
de tal capitalismo de Estado de partido único con los esquemas utili-
zados décadas antes por el fascismo, el cual de hecho había absorbido 
la idea de un “partido de nuevo tipo” (en este caso, burgués) de la ins-
titucionalidad centralizada establecida por los bolcheviques en Rusia.

La consigna de una “tercera posición”, ni capitalista ni “comunista”, se 
repetiría a lo largo del siglo XX, de manera casi “simétrica” a la social-
democracia. Si esta última derivaría en un “camino medio”, “sin caer 
en los extremos”, prefiguración del actual “extremo centro” como diría 
Tariq Ali, o la “tercera vía” promovida por Giddens y el New Labour, la 
“tercera posición” se refiere sobre todo a movimientos nacionalistas que 
combinaban en sus discursos críticas al capitalismo liberal y a lo que 
entendían por socialismo marxista. El rango de tales tipos de agentes 
sociales va desde algunas fuerzas de la guerra civil rusa (los llamados 
“verdes”), el fascismo italiano, el peronismo, movimientos naciona-
listas árabes y musulmanes (especialmente, el liderado por Gaddafi), 
así como movimientos radicales indígenas, para quienes la distinción 
de izquierda y derecha o entre socialismo y capitalismo pertenece al 
mundo de los opresores blancos. También la revolución cubana en 
sus inicios fue definida como “más verde que las palmas”, “ni capita-
lista, ni comunista, sino humanista”, bajo la consigna de “libertad con 
pan, pan sin terror”; mensajes de ese tipo eran sin dudas atractivos 
en un mundo bipolarizado, donde el imaginario de libertad era aso-
ciado más con las democracias liberales, al tiempo que se suponía que 
la igualdad era propia de los sistemas socialistas – por lo demás, una 
falacia como lo ha explicado Castoriadis (1993: 317-321). No obstan-
te, en numerosos casos, la tercera posición derivaba en activos grupos 
que llegaban a definirse como anticapitalistas o de izquierda; Argen-
tina puede dar amplia cuenta de esto. En un sentido harto diferente, 
la lógica del “ni…ni” ha sido enarbolada también por anarquistas, los 
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Obreros Industriales del Mundo (IWW), Trabajadores Católicos y mo-
vimientos similares de valencia anticapitalista libertaria.

Por otra parte, el propio final de la Guerra Fría y el descalabro de los 
“socialismos realmente existentes” implicó para las sociabilidades an-
ticapitalistas un “retorno de lo reprimido”: en medio de la instalación 
casi global de una especie de resignación postmoderna, se produjo cier-
ta vuelta a los principios auto-organizativos y pensamientos críticos 
radicales ensayados en medio de la “revolución de 1968”, también in-
corporando referentes diversos de pensamiento de autore/as “de rango 
amplio”, como Foucault, Deleuze, Morin, Freire, Illich, Bookchin, Ra-
chel Carlson, Samir Amin, Vandana Shiva, Ellul, bell hooks, entre otros/
as; en este contexto, comenzaron a imbricarse análisis de diversos ti-
pos sobre dominaciones de género, etno-raciales, culturales, así como 
las generadas por estructuras tecnológicas, pedagógicas o ejercidas 
también sobre la naturaleza. Esas praxis y pensamientos llegaban a la 
época “post” (pasada la década de 1970), a través de la cual el testimo-
nio vivo de la contestación planetaria de 1968 alumbraba vía los “años 
de plomo” el terror extremo en Europa, los regímenes de “seguridad 
nacional” en Nuestra América, la crisis energética y el acomodamien-
to consumista de las izquierdas parlamentarias y monopartidistas. Sin 
embargo, la recepción mundial de la profundización crítica que de las 
prácticas y vivencias del capitalismo (muchas de las cuales eran tole-
radas en las versiones anteriores del marxismo y otras teorías críticas) 
y del totalitarismo (post)estalinista, ampliación lograda por el pen-
samiento feminista, pacifista, ecologista, anarquista, la teología y la 
filosofía de la liberación27, se unía a la memoria insurgente de los pro-
cesos auto-organizativos ocurridos en países tanto del Oeste como del 
Este. El historiador anarquista ruso Vadim Damier (2018) conceptua-
lizó los eventos de 1968 como una rebelión global por la autogestión. 
Por su parte, el informe del Club de Roma “Los límites del crecimien-
to” y las nuevas circunstancias planetarias que emergían después de la 
crisis energética de 1973, propiciaron una mayor visibilidad a posturas 
tecno-críticas, que cuestionaban el modelo civilizatorio industrial en 
que se basa la explotación capitalista global (Bookchin, 2011). Más allá 
de las premisas de los marxismos y anarquismos históricos, la crítica 
anticapitalista entonces pasaba a incorporar elementos radicalmen-
te ecologistas e incluso neo-ludistas, ya que trascendían las relaciones 
de producción y de dominación, y pasaban a cuestionar la propia base 
productiva de la civilización industrial contemporánea y el concepto 
de desarrollo (emergido e internacionalizado en la segunda postgue-
rra). Autores como Murray Bookchin, Arturo Escobar y Vandana Shiva, 
por ejemplo, vincularon la existencia de dominaciones sociales a la do-

27 Así como en filosofías derivadas genealógicamente del marxismo, como las de Castoriadis, Fou-
cault, Bookchin, las escuelas de Frankfurt y de Budapest, y la pedagogía popular de Paulo Freire.
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minación de los seres humanos sobre la naturaleza. Emilio Santiago 
Muiño (2015) en su estudio sobre la crisis estructural en Cuba (“Pe-
riodo especial”) busca relacionar el modelo civilizatorio moderno, el 
llamado pico del petróleo y la marginación de la agroecología con las 
transformaciones que ha sufrido el único país latinoamericano de “so-
cialismo realmente existente” después de la desintegración de la URSS. 
Tales posicionamientos – que cuestionan muchos aprioris de la izquier-
da anterior a 1968 – serán componentes inevitables de las propuestas 
anticapitalistas que conocimos en los noventa, pues la creciente cons-
ciencia de la crisis ecológica, la lucha antipatriarcal y los movimientos 
de pueblos originarios y afrodescendientes implicaron un cambio de 
actitud hacia la presencia de posturas que antes “no eran tomadas en 
serio”, por opuestas al progresismo pro-industrial, tecno-optimista y 
“desarrollista”, ya tradicional de los siglos XIX y XX.

“La serpiente se mordía la cola”: los anticapitalismos escépticos de 
los valores de “modernidad y progreso” con que comenzamos este tex-
to, considerados inicialmente “retrógrados” y “románticos”, pasaban 
paulatinamente a convertirse en pieza clave de las nuevas propuestas 
discursivas y prácticas. Sin embargo, al arribar la debacle del Bloque 
del Este, muchos proyectos de cambio sistémico quedarían virtual-
mente huérfanos, a pesar de los variados movimientos populares de 
la década de 1980, ya que el Capital, los Estados, la cultura de ma-
sas y un nuevo actor en escena – las tecnologías electrónicas de uso 
masivo-, lograban reabsorber momentáneamente la contestación, ins-
talando nuevos modos de conformismo o re-canalizando la rebeldía 
a objetivos ficticios (Heath & Potter, 2004; Sokal & Bricmont, 1999).

NEOLIBERALISMO: RAÍCES Y EFECTOS

A partir de la segunda mitad del siglo XX, el capitalismo como matriz 
central del sistema-mundo moderno/colonial, procesa transformacio-
nes en su interior que dan paso a nuevas dinámicas de acumulación, 
que se expresan a través de un movimiento global de flexibilización 
y estrechamiento de los circuitos económicos, también llamado neoli-
beralismo28, comprometiendo lo que parecía consolidado en el campo 
tradicional de las relaciones de trabajo. Los neoliberales y moneta-
ristas, inicialmente (durante el auge del “Estado social”) una escuela 
más bien marginada y “fringe” dentro del pensamiento económico 

28 Cuando se entra a analizar el neoliberalismo, es imprescindible clarificar de dónde sa-
lió éste, y sólo es posible entenderlo si se sabe previamente qué fueron el bolchevismo, la 
socialdemocracia y los nacionalismos postcoloniales (todos, en el poder), y éstos dos últimos, 
así como “las históricas conquistas de la clase obrera”, es imposible entenderlos sin invocar 
la geometría geopolítica global producto de la Guerra Fría y la URSS con su bloque “socialis-
ta”, que generó la posibilidad de ejercer presión contra el Capital y el Imperio (por la clase 

40

López López, Vargas Moreno, García Corredor, Fernández, Becher (Coords.)



académico burgués, capitalizaron el descontento popular con las bu-
rocracias estatales y se presentaron a sí mismos como un movimiento 
por la liberación del individuo de las garras del Estado (eso, tenien-
do en cuenta que la principal “historia de éxito” de los neoliberales” 
fue la cruenta dictadura militar de Pinochet en Chile). El auge neolibe-
ral, por consiguiente, sólo se puede entender a partir de antecedentes 
como la aplicación de la intención socialista leninista, de la socialdemo-
cracia y del nacionalismo postcolonial, y está directamente vinculado 
con los síntomas de la crisis del Estado de bienestar en tanto solución 
tutelada y mediacionista a los males del capitalismo: se trata, sobre 
todo en los países del Este, de un proceso transdominador (instaurar 
una nueva dominación mientras se aspiraba a más libertad), pro-
ducto de una la lucha legítima contra la dominación de la burocracia 
que ponía la victoria –después de hábiles campañas propagandísticas 
– en manos de viejas y nuevas burguesías cada vez más depredado-
ras, al desaparecer los “frenos y contrapesos” esencialmente políticos
que antes les impedían operar impunemente contra el mundo del
trabajo. El neoliberalismo fue su justificación ideológica y, como dé-
cadas atrás el fascismo, se presentaba como una solución liberadora
y trans-clasista a la crisis (en un congreso de la derecha liberal rusa
– donde, ciertamente, unos cuantos líderes eran antiguos profesores
de economía Política Marxista – trascendió la voz de un delegado que
enfatizaba: “no somos el partido del Capital, somos el partido de los tra-
bajadores…”). Por otra parte, al obtener el neoliberalismo su victoria
temporal, se mostraba la razón de la tesis de Castoriadis (1993: 207-
215), quien hacía derivar la jerarquía de los salarios de la correlación
de fuerzas políticas y, en especial, del poder político real de las orga-
nizaciones obreras, que – como vimos – en la Posguerra Fría habían
perdido en gran medida la posibilidad de ejercer presión al no exis-
tir la amenaza geopolítica de la URSS, ya que, precisamente, la Guerra
Fría fue el contexto que había dotado a la clase obrera de poder nego-
ciador para lograr sus “históricas conquistas”. Entonces, no solo fueron
atacadas las formas de reglamentación salarial que habían sido consi-
deradas conquistas históricas por parte del movimiento obrero, sino
que también fueron cambiando radicalmente los modos de vida aso-
ciados al trabajo y al consumo, al punto de intensificar los procesos
de atomización social y, con ello, de fragmentar la propia construc-
ción social de la identidad obrera como móvil para la acción colectiva.

Este proceso de precarización y tercerización es visto por algunos 
autores anticapitalistas como oportunidad para nuevos movimientos 
contestatarios (de hecho, Occupy, 15 M y Siriza están directamente 

obrera y los sujetos anticoloniales). El tema de los nacionalismos postcoloniales (peronis-
mo, etc.), además, es absolutamente importante, pues su legado lo invocan constantemente 
los nuevos “gobiernos populares” latinoamericanos.
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relacionadas con esa realidad) y nuevas formas organizativas del tra-
bajo, el consumo y la creación como rasgos humanos básicos (como 
las propuestas neo-republicanistas de renta básica universal o ingre-
so ciudadano). En manos del liberalismo, la existencia de la supuesta 
“clase gerencial” entra en riesgo directo, entre el Escila de su extinción 
por la liquidación de plazas laborales en aras de optimizar matemáti-
camente los flujos financieros hacia los bolsillos de los shareholders, 
y la Caribdis de la banalización e idiotización extrema de sus activi-
dades (que se comienzan a ver y sentir por las mismas personas que 
las desempeñan como socialmente innecesarias), proceso que Graeber 
(2018) bien describe en su reciente y epónimo título “Bullshit Jobs”. Este 
capitalismo de los grandes conglomerados financieros y corporativos, 
que se afirmó también en el nivel de las sociabilidades con el “vacío” 
dejado por la disolución de las experiencias estatales de intención so-
cialista y la burocratización de los partidos y sindicatos mediante su 
integración al Estado, este capitalismo dominado por los mensajes de 
las grandes marcas y los oligopolios mediáticos (Klein, 2008), intentó y 
sigue intentando sembrar en el imaginario social el arribo a un mun-
do sin antagonistas, y parece capaz de incorporar en el interior de su 
proceso de renovación buena parte de los repertorios críticos que lo 
desafían insistentemente (Virno, 2008; Boltanski & Chiapelo, 2002). 
Este es precisamente el capitalismo que chocó con y fue confrontado 
por la insurrección zapatista de 1994 y las rebeliones altermundialis-
tas que le siguieron, basadas claramente en lo que hemos denominado 
acá sociabilidades emergentes. Como la experiencia reciente ya está 
demostrando, éstas confrontan el desafío existencial de acumular en 
su seno potencial de contestación y creación antifrágil29 anticapitalista/
antiautoritaria, o bien – como le sucedió a sus antecedentes inmediatos: 
numerosos movimientos generados en los 60s – convertirse en espa-
cios de consumo cultural integrado a la permanencia del dominio del 
capital, y a la larga inocuo al mismo, dentro de los cuales se crean ilu-
siones de insurgencia y liberación que contribuyen notablemente a la 
homeostasia del sistema (Heath & Potter, 2004).

Esta dialéctica propia de los momentums anti y pro-sistémicos de 
las sociabilidades emergentes ha sido investigada en el complejo caso 
cubano (el primer país de intención socialista del hemisferio occiden-
tal, que hoy está transitando desde un estatismo omniabarcador a un 
diseño con marcada presencia de lógicas capitalistas), donde hemos 
visto las dinámicas de cómo una sociabilidad emergente creó una 
conmemoración descolonizadora y antirracista que fue adoptando 
con el tiempo un visible carácter religioso e institucionalizado, per-
maneciendo sin embargo casi al margen de la esfera pública (Castillo, 

29 La noción de antifragilidad se refiere a una característica de los sistemas que mejoran 
su operación cuando son objeto de la acción de fuerzas destructivas (Taleb, 2012).
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2012), y cómo el propio Estado promovió la creación de talleres ba-
rriales en los noventa, siguiendo la metodología de Paulo Freire, los 
cuales nuclearon protagonismos horizontales y diversos, pero que 
no fueron capaces de trasmitir ese potencial emancipatorio a las ins-
tituciones que operan a escala macro (Cano, 2019).

Las sociabilidades emergentes como constelaciones de fenóme-
nos e intenciones anticapitalistas, antiautoritarias, antipatriarcales 
y anticoloniales, en su relación controversial con el propio sistema 
capitalista/estatal/colonial global, hoy se complejizan más ante la 
existencia de propuestas quiméricas, como el resurgente marxismo 
estalinista que a veces busca alianzas bien bizarras entre segmentos 
radicales (como las feministas trans, en el Reino Unido), el anar-
co-capitalismo que secuestra el discurso y la simbología libertaria 
para defender la preeminencia de la propiedad privada y del “libre 
mercado”, o la llamada “cuarta posición política” tradicionalista del 
ruso Dugin que añora una alianza nazi-estalinista (Prieto Samsónov, 
2019). La presencia de estas derivaciones al interior de sociabilidades 
emergentes e incluso en proyectos mediáticos alegadamente antica-
pitalistas (como TeleSur) es una razón más para no desestimar su 
peligro; la historia del bolchevismo, del fascismo, del islamismo radi-
cal y del neoliberalismo ha demostrado la capacidad de las “minorías 
(para bien o para mal) proféticas o apocalíticas” de convertirse en 
fuerzas políticas hegemónicas en determinadas circunstancias –y la 
circunstancia del mundo actual es probablemente muy propensa para 
tal evolución, frente a Estados que necesitan nuevas legitimaciones 
para seguir operando como garantes de los procederes del Capital y 
la crisis de los “modelos de democracia” (Held, 2007) basados en éste.

Y es que, en el capitalismo de la globalización neoliberal, el Estado, 
como no podría dejar de ser, sigue siendo el mayor garante y facilita-
dor del proceso de acumulación (Soros, 1999:144). El propio profeta 
del neoliberalismo monetarista, Milton Friedman (2010; ver tam-
bién Soros, 1999:144), reconoció que bajo los gobiernos que siguen 
tal proyecto no se ha logrado siquiera disminuir el tamaño de sus 
aparatos burocráticos (algo que funcionaba como poderosa consig-
na dentro de los discursos políticos neoliberales); más que de Estados 
“mínimos”, se trata de Estados re-funcionalizados de acuerdo con las 
nuevas necesidades del orden del Capital (surveilance states). Para sa-
tisfacerlas, adoptan estrategias de criminalización, militarización y 
guerra permanente contra todos los que obstaculicen la acumulación 
capitalista, incluyendo las sociabilidades emergentes desafectas al 
sistema. Del mundo bipolarizado de la Guerra Fría, ingresamos en 
la arena de la “Cuarta Guerra Mundial” dominada por los hombres 
de corbata, batallas preventivas, drones, ejércitos privados y cuerpos 
de seguridad transnacionales (Subcomandante Marcos, 1998), en un 
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planeta donde la precarización, la tercerización, la mercantilización 
de la naturaleza, la privatización del común, la oscilante tasa de asa-
larización y desalarización de los/as individuos/as y su subsunción 
real al Capital han sido los efectos más dramáticos del capitalismo 
en los últimos tiempos.

GENEALOGÍAS, DIALÉCTICAS E 
IMAGINARIOS DE LA CONTESTACIÓN

Frente a esta situación, es importante tomar consciencia del momento 
histórico actual de la contestación anticapitalista en su larga duración. 
Eric Hobsbawm (1998) e Ivan Berend definieron el siglo XX histórico 
como un “siglo corto” (1914-1991), por abarcar apenas una parte de la 
centuria cronológica; pero esa delineación estuvo basada en el dis-
cernimiento de las relaciones geopolíticas de poder internacional30. 
Si fuésemos a hacer la misma operación a partir de las prácticas or-
ganizativas de los movimientos anticapitalistas (Prieto Samsónov, 
2005, 2012), se puede llegar a considerar un siglo XX “largo”, abarcan-
do desde la Comuna de París (1871) hasta la desintegración final de los 
Soviets en Rusia (1993): una época donde prevaleció la organización 
de tipo partidista como locus de la intención anticapitalista y centro 
directivo de las luchas por lograr la nueva sociedad, concebida hege-
mónicamente como centrada en el Estado. Los agentes anarquistas, a 
pesar de su indudable heroísmo, de las tremendas contribuciones crí-
tico-analíticas y experiencias de autoorganización, ocuparon en ese 
tiempo (y en particular entre 1939 y 1968) un lugar periférico, salvo 
locaciones específicas. La historia de los movimientos partidistas-es-
tatistas corresponde a lo narrado más arriba, con las dinámicas de 
las mutaciones del sistema global colonial/capitalista de los Estados 
como escenario y antagonista a la vez. Desde 1968, comenzaría el pro-
ceso acumulativo de experiencias de las sociabilidades emergentes, 
que crearía un acervo operante sobre fundamentos cualitativamente 
distintos a los diseños partidistas y estatales. Desde esa base partiría 
la eclosión del neozapatismo en 1994, que abriría un nuevo siglo his-
tórico del anticapitalismo, al acceder a principios de constitución de 

30 Para Hobsbawm resultaban más importante la configuración y dinámica macro del sis-
tema mundial, incluyendo las dos guerras mundiales, la llamada Guerra Fría y un abanico 
de revoluciones en cuatro continentes. Para nosotros, el peso de la máxima significación 
recae en la historia de la institucionalidad política de las izquierdas: las propuestas de sis-
temas alternativos, la organización de los sujetos populares, las continuidades y rupturas 
en los proyectos democráticos. El último tercio del siglo XIX marcó la entrada de las izquier-
das en la “gran política”, que definió las conductas de los luchadores por la justicia social en 
el siglo XX. La vía reformista y la revolucionaria al poder estatal, concebido éste como un 
´Santo Grial ,́ se fueron consolidando; cada modelo implicó un consenso sobre sus prácti-
cas de poder (Prieto Samsónov, 2005, 2012).
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imaginarios, de alianzas, de prácticas y de organicidades no vistas 
en décadas anteriores (y que, sin embargo, recuerdan en determina-
dos aspectos a la Primera Internacional, que colapsó poco después 
del experimento parisino de la Comuna en 1871).

Precisamente, la temprana crítica a lo sucedido en los 1960 y la poste-
rior cooptación del movimiento liberador por la cultura hegemónica de 
la sociedad de consumo, el derrumbe de las intenciones socialistas eu-
rosoviéticas en 1988-1993 y la acumulación de consciencia crítica a raíz 
de la interpretación de experiencias de procesos de transdominación 
(en dos tiempos: “Estados de intención socialista” y las contestacio-
nes contra el mismo y sus variantes estatistas/socialdemócratas light 
que acabaron promoviendo proyectos neoliberales), permitió valori-
zar las nuevas formas organizativas como necesidad, generando una 
transformación en el paradigma anticapitalista alrededor de 1994.

No obstante, lo que en los noventa fue concebido como una red de 
propuestas contestatarias no-estadocéntricas, diversas y organiza-
das desde las bases, inspiradas en gran medida en las realidades del 
neozapatismo (después de los primeros días de rebelión, cuando su 
impacto se volvió global y se produjo un cambio de estrategia y de 
tácticas que hizo que algunos autores hablaran del “enmascarado del 
internet” y de la “primera guerrilla postmoderna”) y otras sociabili-
dades similares (como actualmente muchos conciben el movimiento 
kurdo en Rojava) que incorporaban conceptos y prácticas en gran me-
dida anclados en el terreno del anarquismo, experimentó una doble 
deriva al comenzar el nuevo siglo. Una trayectoria de la deriva devi-
no en una serie de prácticas, basadas en la horizontalidad y el apoyo 
mutuo, la acción directa y los horizontes autonómicos, generalmente 
enlazadas y convocadas vía internet (que fue también la forma utili-
zada por el EZLN para evadirse de un probable genocidio al iniciar 
la rebelión) desde sitios como Indymedia, que en gran medida tri-
butaron también a mega-encuentros (espacios protagonizados por 
las que acá denominamos sociabilidades emergentes) como lo fue 
en sus inicios el Foro Social Mundial. La otra trayectoria generó un 
grupo de triunfos electorales de bloques de centro-izquierda o parti-
dos “populares” y “progresistas” en América Latina, utilizando para 
ello maquinarias representativas y ejecutivas estándar de los Esta-
dos; posteriormente, en varios de esos países también se produjeron 
reformas constitucionales. Sin embargo, en ninguno de esos casos las 
reformas estructurales al sistema capitalista tuvieron la envergadura 
de lo que ocurrió en los Estados de intención socialista del siglo XX. 
Se han producido muy sensibles retrocesos en países como Honduras, 
Argentina, Brasil, Ecuador, así como profundas crisis políticas, socia-
les e institucionales en Venezuela y Nicaragua; permanece abierta la 
cuestión sobre en qué medida las características de los regímenes de 
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centro-izquierda (o “gobiernos progresistas”) en esos países, donde 
el Estado y – en casos particulares – bloques cívico-militares jugaron 
un rol clave, han propiciado tales crisis (Zibechi & Machado, 2017).

Otro momento radical en los cambios del anticapitalismo actual con 
respecto a las formas clásicas de los siglos XIX y XX es ciertamente 
un switch (en parte debido a la perspectiva descolonial, al emerger 
del llamado postmodernismo31 y a la influencia de la antropología 
socio-cultural en las izquierdas) desde las tradicionales narrativas 
whiggish32 del marxismo a genealogías que toman en cuenta el rol 
del llamado mito social. Al amparo de tales genealogías, entran en 
juego imaginarios que la racionalidad instrumental y la razón colo-
nial habían desechado por arcaicas ya durante el siglo XIX. Para ser 
precisos, ya Georges Sorel en los albores del XX había analizado el 
rol del mito social (integrando la perspectiva marxista con la nietzs-
cheana, a partir de un cuidadoso estudio del movimiento obrero; la 
combinación de Marx y Nietzsche con un signo socialmente conserva-
dor haría famoso, unos años después, el enfoque de un Max Weber), 
para lo cual distinguió entre los mitos sociales que al dar sentido a 
las instituciones de las clases burguesas y proletarias, como lo serían 
el parlamentarismo y la huelga general, respectivamente, las harían 

31 Esta problemática se complejiza, en gran medida, ante la pérdida del rol que le era 
asignado a la ciencia desde la Ilustración como forma cultural dominante dentro de la ra-
cionalidad moderna. Al decir de Alan Sokal y Jean Bricmont (1999: 210-217), “en Francia, 
después de mayo de 1968, la reacción contra el cientificismo de algunas variantes, más bien 
dogmáticas, del estructuralismo y del marxismo fue uno de los factores, entre otros muchos, 
que contribuyó al nacimiento del posmodernismo (la ‘incredulidad frente a los metarre-
latos’, por citar el célebre lema de Lyotard). Una evolución similar tuvo lugar en los años 
noventa entre ciertos intelectuales de los antiguos países comunistas. Por ejemplo, el pre-
sidente checo Václav Havel escribió: ‘La caída del comunismo se puede ver como un signo 
de que el pensamiento moderno – basado en la premisa de que el mundo es objetivamente 
cognoscible y que el conocimiento así obtenido puede ser generalizado absolutamente – ha 
llegado a su crisis final’ (uno se pregunta por qué un renombrado pensador como Havel es 
incapaz de hacer una distinción elemental entre la ciencia y la injustificada pretensión de 
los regímenes comunistas de poseer una teoría ‘científica’ de la historia de la humanidad) 
[…] A lo largo de los dos últimos siglos, la izquierda se ha identificado con la ciencia y con-
tra el oscurantismo, por creer que el pensamiento racional y el análisis sin cortapisas de la 
realidad objetiva (natural o social) eran instrumentos eficaces para combatir las mistifica-
ciones fomentadas por el poder – además de ser fines humanos perseguibles por sí mismos-. 
Sin embargo, durante los últimos veinte años un buen número de estudiosos de las huma-
nidades y científicos sociales ‘progresistas’ o de ‘izquierda’ (aunque prácticamente ningún 
científico natural, de cualesquiera ideas políticas) se han apartado de esta herencia de la 
Ilustración e, impulsados por ideas importadas de Francia tales como la desconstrucción, 
y por doctrinas de cosecha propia, como la epistemología de orientación feminista, se han 
adherido a una u otra forma de relativismo epistémico”.
32 La llamada en los países angloparlantes “narrativa whig” es la manera convencional 
de narrar la historia de “Occidente” como una secuencia estandarizada y optimista de eta-
pas históricas hacia una mayor prosperidad y libertad, a saber: antigüedad greco-romana 
“clásica”, cristianización, medioevo, renacimiento, reforma protestante, ilustración, revolu-
ciones en Inglaterra, EEUU y Francia, revolución industrial, imperio colonial decimonónico 
y contemporaneidad. Este tipo de narrativas por lo general omiten manifiestas soluciones 
de continuidad entre las fases (como por ejemplo entre renacimiento y reforma: Lutero y 
Calvino precisamente se opusieron a la élite de la Iglesia Católica-Romana, que había capi-
talizado y patrocinado en cierta medida el primer humanismo renacentista), así como una 
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eficaces. La perspectiva de Sorel hace ver la liberación anticapitalista 
en clave fuertemente rupturista con la modernidad; su obra influi-
ría sobre los marxismos de Labriola, J.A. Mella, Mariátegui y Walter 
Benjamin. Este último, ya en los albores del totalitarismo fascista, ela-
boró las “Tesis sobre la Filosofía de la Historia”, en las cuales redime 
la importancia de lo trascendental para la revolución. Más reciente-
mente, antropólogos como Eduardo Viveiros de Castro (2018), Chris 
Knight (1991) y David Graeber (2010), re-formularían la potenciali-
dad liberadora del mito, críticamente asumido. En particular, entre 
quienes integran el GT ACySE, Jorge Luis Alemán (2008) redefinió 
las tendencias de las teologías de liberación latinoamericanas des-
de una perspectiva crítica, acorde a su potencial de subversión de la 
latría capitalista; Mario Castillo (2012, 2015) ha explorado la imbrica-
ción entre espiritualidades tradicionales y anticapitalismo histórico 
en Cuba, así como ha sugerido en espacios internacionales de en-
cuentros anarquistas la necesidad de un cambio en la proyección 
libertaria hacia la religión; Emilio Santiago Muiño (2015) a partir 
del análisis de la crisis ecológica –en particular, el pico del petróleo– 
con estudios de autores como Ellul y Mumford a la vista, sugiere que 
el cambio postcapitalista tendría el carácter también de una revolu-
ción “espiritual” y eco-tecnológica, como lo fue el advenimiento de 
la cristiandad en paralelo con la desintegración del Imperio Romano 
de Occidente. Estas tesis que invocan la urgencia de un “reencanta-
miento” del mundo con vistas a subvertir el orden capitalista frente 
a su desencantamiento33, que para Max Weber fue rasgo clave para 
la instauración de la racionalidad instrumental burguesa, tratan de 
construir precisamente una genealogía alternativa y cualitativamen-
te distinta de las utilizadas por la burguesía para explicar y legitimar 
cómo se formó el capitalismo estatista actual (narrativa whig) y por 
las ideologías estatistas que animaron las intenciones socialistas del 
siglo XX (marxismo dogmático, “soviético” –Diamat / Histmat, critica-
dos por Gramsci y Marcuse–, o “de palo” –como se le llama en Cuba–). 

serie importantísima de procesos relacionados con la vida de grupos humanos excluidos 
que quedan como “sin historia” (mujeres, pueblos colonizados, clases trabajadoras metro-
politanas, campesinos, etc.). A partir de la oficialización del “materialismo histórico” en la 
URSS, las izquierdas que la tomaron por referente tuvieron la oportunidad de elaborar sus 
propias variantes de narrativas whig. Para nuestros países, tales narrativas significaron la 
minimización del rol de personalidades como Luis de Montesinos y Bartolomé de las Casas 
en la universalización inclusiva del “género humano”, la llamada “leyenda negra” en torno 
a España, la modificación de las genealogías de las culturas “occidentales”, y la ignorancia 
sistemática de la contribución intelectual africana y cristiana-ortodoxa a la llamada “civili-
zación occidental” (Retamar, 1979: 177-210; Dussel, 2005: 41-56; Cassou, 1966: 30-33; Bernal, 
1993). Así, las reivindicaciones humanistas de universalidad de Montesinos y Las Casas (Acos-
ta, 2014; Cairo & Gutiérrez, 2011) fueron sustituidas por las elaboraciones pro-esclavistas de 
los “derechos del hombre” [blanco, obviamente] según John Locke (Hinkelammert, 1999).
33 Nótese que para el Marx tardío y para la Teología crítica de la liberación (Alemán Barbe-
rena, 2008), el orden capitalista viene con fuertes estructuras de religiosidad incorporadas, 
dado el fetichismo mercantil y sus consecuencias.

47

Anticapitalismos y sociabilidades emergentes



Tal genealogía alternativa habría de ser (con respecto a las del siglo 
XX) asimétrica, inconmensurable, no-mimética y heterotópica. Estos 
carácteres fueron sugeridos por John Holloway (2010), quien señala
que la liberación no puede ser mimética, sino que existe una asi-
metría radical entre ésta y el orden de la opresión, y por Alejandro
Moreno (2012), quien señala la heterotopía del mundo de vida popu-
lar con respecto a la modernidad a partir de estudios empíricos en
barrios populares caraqueños y el análisis deconstructivo del diálo-
go y la otredad con base en el judaísmo popular de Europa del Este,
previamente realizado por Martin Buber. El tema de la trascenden-
cia y la liberación se conecta así con los aspectos civilizatorios de la
lucha anticapitalista y las praxis de las sociabilidades emergentes.

A propósito de tales tópicos en torno al lugar de la emancipación an-
ticapitalista en las narrativas civilizarorias existentes, un particular 
interés lo ofrece el situar el sistema-mundo actual desde la perspec-
tiva civilizatoria china, ya que a todas luces el centro del capitalismo 
global está por vez primera en migración hacia un área cultural situa-
da fuera del espacio Nord-Atlántico (en el seno del cual dicho centro 
ha migrado de una metrópoli a otra desde 1492). La cuestión de cómo 
sería un capitalismo global desde una cultura cuyo centro es de ma-
triz “confuciana”, no es ociosa si se enfoca desde las condiciones de 
posibilidad de la contestación a tal sistema, ya que dicha cultura pue-
de influir, por ejemplo, en prácticas de organización del trabajo (más 
jerárquicas y patriarcales), en la animación de viejas dinámicas de 
dominación “occidentales” con legitimaciones simbólicas “de nuevo 
tipo”, insuflándole un autoritarismo legitimado “confucianamente”, así 
como en la erosión de significaciones históricas centradas en la igual-
dad, los derechos humanos, las libertades, el antirracismo, el género, 
la (anti/des-)colonialidad, cuyo registro disponible está legitimado por 
una serie de genealogías de luchas de pueblos y grupos excluidos en 
colonias y metrópolis, las cuales no tienen por qué operar de manera 
igualmente eficaz cuando el centro del sistema acabe por localizar-
se en China. Se trata de una hegemonía que posiblemente operará 
sin ningún contrapeso (contrapeso con el que tuvo que operar el sis-
tema capitalista durante la Guerra Fría, donde el bloque “socialista” 
contrapesaba el poder de la “triada” imperialista: EEUU, Europa Oc-
cidental, Japón). Ciertos grupos marxistas o de izquierdas en nuestro 
continente (tomando en cuenta que “antiimperialista”, en el sentido 
de “opuesto a la dominación planetaria de EEUU”, no necesariamente 
configura un “ser de izquierdas”), ven con un optimismo algo crédu-
lo el hecho de que China por vez primera desde el 1820 vuelva a ser 
el país más desarrollado del planeta en términos macroeconómicos, 
dándole el mismo sentido que le dan las autoridades políticas chinas: 
el paso de China en 2049 “al socialismo” sería, en un claro sentido, la 
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realización de la profecía marxiana de que un verdadero sistema so-
cial post-capitalista puede ser producto solamente de las formas más 
desarrolladas del propio capitalismo (a contrario sensu de los malo-
grados procesos de intención socialista del siglo XX, generados – como 
ya se vio – desde la periferias del sistema). Para que este optimismo 
tenga visos de certeza, habría que confrontar las maneras en que se 
despliegan las dinámicas de dominación, de explotación, de exclusión 
y de alienación tanto dentro de la propia China, como desde las altu-
ras de mando de la República Popular del Imperio Medio hacia el resto 
del planeta. Sólo si en la fecha prevista emerge ahí una sociedad don-
de por encima de tales asimetrías se imponen las relaciones humanas 
emancipadas, se podrá hablar de un socialismo chino, en cuanto a lo 
que se supone que es, o va a ser, al arribar el año 2049.

(SIN MODOS DE) CONCLUSIÓN

Hemos trazado, pues, una serie de genealogías – que no pretende ser ex-
haustiva ni monopólica – que remiten a lo que hoy podemos definir, de 
manera quizás aún amplia, los “anticapitalismos”. El método genealógico 
utilizado ciertamente debe mucho a Nietzsche y a Foucault, pero aún más 
al compromiso diverso del GT AC&SE con la perspectiva antisistémica.

Entendiendo la forma-Estado y la forma-Capital como dos de las di-
mensiones de un mismo proceso social fundado en la jerarquización 
y estratificación social, en el antagonismo de clase, en la apropiación 
privada o en la monopolización de la riqueza socialmente producida y 
en la instrumentalización del ser humano y de la naturaleza, se entien-
de también que esas dos formas son realidades complejas y porosas, 
susceptibles de adquirir una multiplicidad de sentidos y, por supues-
to, acomodarse con otros mecanismos y lógicas de dominación que les 
son solidarias (como el patriarcado, la colonialidad y el racismo). Ellas 
representan una unidad posible y concebible en nuestro imaginario 
social instituido (Castoriadis, 1999) sobre un conjunto de relaciones es-
tablecidas entre las personas en una sociedad que contradice valores 
normativos inscritos explícitamente en su propia concepción de ser hu-
mano y orden moral, o sea, como portadores de dignidad y detentadores 
de determinados derechos. Pero si acaso no importan las finalidades ins-
critas o resultantes en ellos como formas de relaciones sociales, bastaría 
señalar la simple cuestión de que el Capital y el Estado, el Patriarcado 
y la Colonialidad, más allá de expresar determinadas relaciones so-
ciales hegemónicas, representan y constituyen también instituciones 
sociales dotadas efectivamente de poder y capacidad para condu-
cir o gobernar el destino de billones de seres humanos en el planeta.
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Por lo tanto, en la medida en que consideramos la multidimensio-
nalidad genealógica del concepto de anticapitalismo(s), insistimos en 
señalar dos aspectos que pueden, aunque no necesariamente, estar 
interconectados. De un lado, la existencia de un discurso de resisten-
cia por la superación de las sociedades heterónomas y capitalistas; la 
intencionalidad, por parte de determinados agentes sociales, de re-
forma o ruptura a favor de la construcción de otros modelos de orden 
social. De otro lado, el conjunto de procesos o fenómenos sociales en 
el ámbito de la sociedad, economía, política y cultura, que prefigu-
ran relaciones sociales autónomas, que pueden ser consideradas una 
amenaza a las dinámicas de acumulación, dominación y explotación 
vigentes, y que, en ese sentido, pueden apuntar hacia horizontes de 
emancipación o poseer potencialidades emancipatorias (López, 2015).

Desde este punto de vista, a partir del propio contenido o expresio-
nes de estas representaciones y prácticas, empleamos el concepto de 
sociabilidades emergentes, pero de manera muy especial, para dar 
cuenta de sus elementos más empíricos que discursivos. Aquí es im-
portante precisar que las relaciones de cooperación, horizontalidad, 
apropiación del valor de uso, protagonismo, apoyo mutuo, respeto a 
las diferencias, etc., en sí no significan el anticapitalismo y no son 
sociabilidades emergentes. Pueden ser tomadas como sociabilidades 
emergentes solamente y en la medida en que estimulan, alientan y pro-
mueven determinadas disposiciones interactivas que, en su conjunto 
y articulación, empoderan sujetos y dinámicas de auto-organización 
que materializan elementos potenciales para constituir configuracio-
nes socio-históricas liberadoras (Brancaleone, 2015). Si bien, uno de 
los ejemplos práxicos más definidos o “perennes” de esto puede ser 
el experimento de autogobierno zapatista, no son menores las va-
riadas formas de control y gestión colectiva del trabajo en algunas 
fábricas recuperadas en Argentina y Uruguay, las experiencias de 
vida comunal en territorios periféricos y villas, los asentamientos 
rurales y tierras recuperadas de campesinos, indígenas y quilombo-
las, colectivos juveniles de acción cultural en los centros urbanos, los 
circuitos de trueque o intercambios que regeneran tejidos comunita-
rios (Illich, 2010; Tapia, 2009; Svampa, 2009, Zibechi, 2008; Colectivo 
Situaciones, 2001), proyectos creativos que producen aquí y ahora 
escenarios posibles (Padrón Morales, 2019), no otros mundos, pero 
otras formas de vivir este mundo, el único que tenemos (Butler, 2018). 
Todas ellas apuntan a variados trazos y manifestaciones de la prefi-
guración de otras formas de vida más libres y no mercantilizadas, o 
que luchan en contra de la mercantilización y la heteronomía, bajo 
sus diversas expresiones. Son constelaciones que se van formando, 
desaparecen y vuelven a formarse, pero, como estrellas cuando se 
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mueren, siguen dando luz muy lejos y por mucho tiempo, a quienes 
insisten en mirar desde la tierra a los cielos.
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CUBA: UN ESPECTRO POLÍTICO CON ATRACTORES EXTRAÑOS1

Hoy emerge en Cuba una nueva izquierda; su existencia misma resul-
ta difícil de “metabolizar” para las disidencias clásicas, que defienden 

1  El presente texto fue concluido en lo esencial a principios del año 2017. Una versión pre-
via del mismo se presentó en el Congreso de ese año de la Latin American Studies Association 
(LASA) en Lima. Tal fecha de finalización implica necesariamente que no tratamos acá de los 
sucesos esenciales ocurridos posteriormente, de los cuales probablemente los más importan-
tes son el enfriamiento de las relaciones con EEUU debido a las políticas de la Administración 
Trump (el cual, sin embargo, ha mantenido un grupo de elementos importantes logrados ante-
riormente, mientras en otros, como el tema de la tramitación de los visados de viaje, la situación 
involucionó dramáticamente), y la discusión del proyecto de nueva Constitución de la Repú-
blica desde mediados de 2018 (con punto previo de inflexión en el 7mo. Congreso del PCC en 
abril de 2017). Este último proceso ha constituido un motivo para que se expresaran numero-
sas opiniones desde distintos puntos del espectro político cubano, en el cual la configuración 
de personas e ideas que lo componen no es exactamente similar a lo que existía en 2017. El 
proceso de cambio constitucional culminó con el referéndum popular el 24 de febrero de 2019, 
donde aproximadamente tres cuartas partes del electorado votaron por el “sí” a la nueva cons-
titución. Posteriormente, habrá una gran serie de leyes complementarias por aprobar, incluido 
un polémico Código de Familia (a someterse también a referéndum nacional), en el cual debe 
quedar formulado el concepto de matrimonio, que ya ha generado esperadas y dramáticas con-
frontaciones entre las comunidades LGBTIQ y evangélicas de Cuba. Más allá de ese punto, se 
instauran importantes cambios en lo económico, como el reconocimiento legal de la propie-
dad privada, del habeas data, y el retiro de algunos conceptos y garantías sociales presentes en 
la Constitución de 1976/92. Tales transformaciones demandan un profundo análisis, particu-
larmente en cuanto al desenvolvimiento de las izquierdas en su contexto; sin embargo, no es 
posible hacerlo acá debido a que se trata de un proceso aún en curso, que ha introyectado en 
la agenda pública nuevos temas –más allá del debate propiamente constitucional y sobre la fa-
milia-, como los derechos de los animales y la libertad de la creación cultural. No introduciré 
modificaciones sensibles en el texto y espero que quienes leen sabrán darse cuenta de cuáles 
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futuridades con democracia (liberal o social) + capitalismo (liberal 
o “social”); y para el oficialismo, para quienes cuestionar al estatis-
mo hoy es una utopía. Entre la disidencia clásica, la nueva izquierda
es frecuentemente vista como “oficialismo light”; para los estatistas,
se trata de liberalismo pro-capitalista disfrazado de “anarquismo”.

Se cuenta que cierta vez, por allá por “el DF”, hace ya algunos años, 
un anarco-insurreccionalista cubano emigrante se acercó a un no-
table escritor de tendencia liberal –también cubano y emigrante 
– después de una conferencia pública de éste último, y le dijo:

“Yo lo que quiero es una computadora”.
-No se preocupe, compatriota, –contestó el intelectual – una vez que realice-
mos la transición a la democracia en nuestro país y se estabilice la economía, 
Ud. podrá fácilmente comprarse una computadora con el dinero de su salario.
-Ud. no me entendió, colega, –le interpeló el anarquista – yo me refiero a
que cuando Uds. me metan preso, que al menos me den una computadora,
pa´ poder escribir un poco é bobería en mi celda.

Este cuento –al parecer “basado en hechos reales”– se considerará 
un ejemplo de cierto malentendido histórico entre quienes profesan 
dos nociones bien distintas de libertad.

Estas dos (al menos) nociones de libertad tienen peso en la socie-
dad cubana y entre sus actantes políticos. La legitimidad de ambas 
es defendida desde espacios diversos del espectro político.

Merecen ser respetadas la buena fe y la dignidad de quienes las 
promueven; merecen también ser cuidadosamente evaluados los po-
sibles efectos de su implementación en la política real.

son los cambios implicados en las cuestiones acá tratadas posteriores a su escritura y publi-
cación; sólo en algunos aspectos clave mencionaré lo que se espera de la nueva Constitución, 
como continuidad de la política gubernamental y partidista anterior de la oficialidad cubana.

Por otra parte, el cambio de la perspectiva geopolítica debido al ascenso de la Administra-
ción Trump, paradójicamente, no ha implicado un cambio severo en la batería de escenarios 
que maneja el establishment cubano, por cuanto una postura fuertemente confrontacional nor-
teamericana ha sido un tipo de situación ya acostumbrada, que en cierto sentido generó en el 
transcurso de los últimos 60 años una condición de antifragilidad (usando la noción de N.N. 
Taleb) en la operación del sistema sociopolítico cubano. Ante ello, lo vivido durante el acerca-
miento y el conato de “normalización” bajo los últimos años de la Administración Obama, sigue 
presente en los arquetipos al uso tanto de las autoridades, como de los sectores populares de 
Cuba, como una especie de “ideal” a alcanzar si no ahora, entonces en años venideros, reforzado 
por las vivencias de la visita presidencial del primer habitante afro de la Casa Blanca, aconte-
cimiento excepcional que ciertamente tributó en Cuba a romper muchísimos estereotipos de 
la época de la Guerra Fría. Esto hace que las reflexiones expuestas en el presente artículo en 
cuanto a la “normalización” (que, como veremos, en el imaginario cubano es una significación 
que va mucho más allá de las relaciones bilaterales de Cuba con su vecino del norte, ya que 
se trata también de que “Cuba sea un país normal”) de ningún modo hayan caducado. En tal 
sentido, el juego de escenarios (aunque fueren meramente conceptuales) “normalización” vs. 
“confrontación” sigue siendo estructural y estratégicamente el contexto de la izquierda cubana.

En cuanto a la evolución de la izquierda cubana después de 2017, ha surgido un grupo de 
nuevos proyectos, pero es aún temprano para sacar conclusiones que puedan romper con 
el diagrama que acá proponemos.
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Una se basa en la libertad del individuo dentro de los marcos provistos por 
sus derechos, en un contexto legal, frente a otros individuos e instituciones, 
incluido el Estado. La libertad de los demás es entonces límite para la mía.

La otra parte del imperativo de considerar para el ejercicio de la 
libertad propia lo necesario que resulta que vaya emergiendo tam-
bién el libre agenciamiento de lo/s otra/os. La libertad de los demás 
es entonces condición para la mía.

Esta idea no es nueva. Lo nuevo es que hoy esta noción de libertad 
positiva2 se acopla en Cuba con fuertes rechazos a viejos totalitarismos 
y autoritarismos, y con el cuestionamiento de la noción de normalidad 
no sólo en el país, sino también en el planeta. Para la nueva izquierda 
cubana, el que la vida sea “normal” acá depende de tantísimos sucesos 
en otras regiones del globo. Son problemáticas que deberían estimular 
el optimismo, porque propician el retorno de la búsqueda (quest). Y la 
vida es “normal” sólo cuando normalmente se es libre, en la mirada de 
quienes nos atrevemos a contestar el capitalismo global desde Cuba.

¿Quiénes en Cuba ven en el capitalismo una amenaza para la liber-
tad, al punto de imaginar que pueda generar cuotas significativas de 
represión sobre una sociedad ya cansada de restricciones, prohibi-
ciones, censuras y actos de repudio? ¿Tiene coherencia esa postura, 
más allá de la defensa de utopías irrealizables y recetas trasnocha-
das? ¿Qué es la nueva izquierda cubana?

En los tiempos que corren, se ha vuelto un lugar común entre el públi-
co crítico en Cuba el considerar los regímenes autoritarios como única 
fuente de coerción contra la autonomía del ser humano. Para muchas 
personas que militan en la defensa de la economía de “libre mercado”, 
éste se asocia inexorablemente –como afirman los clásicos del libera-
lismo económico del siglo XX, desde Ludwig von Mises y Karl Popper 
hasta Milton Friedman – con la posibilidad real de ejercer los derechos 
de autonomía también en lo político: ser humano y plural, gobernar al 
Estado bajo modelos electorales con decisión por mayoría y respeto a las 
minorías, vivir bajo el imperio de la ley y con un bienestar confortable3.

2 En la opinión del autor del presente artículo, no debe haber necesariamente (como sí lo 
ven algún/aos pensadora/es, al estilo de Isaiah Berlin y Hannah Arendt) una oposición entre 
“libertad positiva” y “libertad negativa”. Comparto la opinión de Cornelius Castoriadis sobre la 
necesidad de sinergia entre ambas, dentro del proyecto y la praxis de la autonomía. Esta mira-
da sinérgica también es defendida por un sector importante del anticapitalismo contestatario 
cubano, principalmente asociado al legado anarquista.
3 Angel Marcelo Rodríguez, profesor del proyecto InCubaEmpresas del Centro Loyola, 
en un debate sobre los derechos laborales en Cuba organizado por el colectivo autónomo 
Consumidores y Usuarios Protegidos, argumentaba cómo el desarrollo ascendente de la 
microempresa en un contexto de mercado al final garantiza el paso a la democracia políti-
ca. Esta fue una creencia generalizada durante la perestroika soviética. También ha sido 
objeto del debate académico en relación con China, a raíz de los sucesos de la Plaza Tia-
nanmen en 1989; el consumismo como antídoto a la contestación política en general y a la 
emancipación humana especialmente ha sido propuesto, en el sentido justamente contra-
rio a la tendencia mencionada, es decir, que promover la búsqueda del consumo “al estilo 
globalizado” permite lograr mejores niveles de control de la creación de alternativas socia-
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Y la izquierda, entonces, sería el conjunto de ideologías que animan a 
los sujetos de la política a exacerbar el poder del Estado, lo cual –para lo/as 
liberales – automáticamente pone en jaque la autonomía del ser huma-
no en tanto individuo social dotado de derechos que le son inherentes.

Claro, habría también la posibilidad de un centro, o de una “convergencia”, 
como reza aquel término pasado de moda pero muy popular en los 1960-
70, y en cuya implementación aún mucha gente en Cuba (políticamente 
activa, o no tanto) creen ver un estado social apetecible, o casi una panacea.

Sin embargo, ¿es realmente lógico que alguien sienta su libertad 
amenazada por el liberalismo? ¿No son siempre coherentes, acaso, la 
libertad en lo político con la libertad de negociar, comprar/vender, y 
alquilar fuerza de trabajo, en lo económico?

Existen ejemplos relativamente recientes –y selecciono los más exi-
tosos desde la perspectiva de la economía – de países en Asia, como 
Singapur, o en América Latina, como el Chile de Pinochet4, donde tal 
regularidad no se cumple. La experiencia del llamado “market-le-
ninism” asiático, o sea, las políticas de reforma de los regímenes de 
intención socialista en China, Vietnam, Laos y –en mucha menor me-
dida – Norcorea, apuntan en el mismo sentido: la libertad del negocio 
privado, del capital para moverse y salarizar fuerzas de trabajo, y el 
pulular de las pequeñas y medianas empresas vernáculas opera re-
lativamente bien sin que haya actores políticamente diversos, legales 
y con acceso electoral regular al ejercicio del gobierno.

Por otra parte, la historia reciente de Cuba apunta a un cansancio 
con una serie de praxis y nociones ideológicas basadas en la totaliza-
ción del Estado. Una política que por décadas ha invocado la noción 
de socialismo, generó –más allá de los (hoy muy erosionados) logros 
en materia de equidad social y acceso a bienes y servicios básicos – 
persistentes sospechas, inconformidades y rechazos frente a todo lo 
que tenga que ver con el Estado, la burocracia, la regulación jurídica, 
incluso la organización de ciudadano/as en colectividades barriales, 
sectoriales y sindicales –que en Cuba tienen estructura decisoria 
vertical-, o sea, las vivencias que la mayoría de mis compatriotas 
asocian con ese mismo vocablo: socialismo. Aun cuando la palabra 
“revolución” (Holbraad, 2014) puede llegar a significar en Cuba va-
lores raigales de convivencia política con larga data (remitiendo al 
siglo XIX), como “independencia” o “soberanía nacional”, respecto al 
socialismo la media del sentido común cubano sigue la ecuación socia-
les al capitalismo y a la dominación política en general, por parte de la institucionalidad 
oficial. El referido debate tuvo lugar el 2 de julio de 2016, en el Centro Cultural Calasanz 
(Escolapios de Guanabacoa), en el encuentro “Cuba, hoy: Derecho(s) Laboral(es)”, organi-
zado por Colectivo CUP (Consumidores y Usuarios Protegidos), Centro Cultural Calasanz, 
Grupo Internacional de Trabajo AC&SE (Anti-Capitalismos & Sociabilidades Emergentes) 
del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), y la Revista Cultural Ca(u)sa.
4 Para la posibilidad del fatídico caso de que se exija “mano dura” desde abajo, como pasó 
en algunos contextos rusos de 1992, ver Prieto Samsónov, 2011; 2015.
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lismo=Estado. Entonces, en la misma lógica, menos socialismo=menos 
Estado; más socialismo=más Estado. Y, como remedio apetecible en 
el marco de las actuales reformas, es invocado el centrismo en tan-
to lograr una “proporción correcta” entre socialismo y capitalismo, 
entre lo que suele llamarse “interés individual” y “bien común”. Y 
ser de izquierda, entonces, significaría defender un Estado burocrá-
tico… en nombre de ese “bien común” y de la equidad.

CORRIMIENTOS AL PARTEAGUAS

En tiempos recientes –sobre todo desde la aprobación del nuevo Có-
digo de Trabajo (2014) y el 7mo Congreso del PCC (2016)-, dentro de 
un corrimiento de las regulaciones estatales y partidistas hacia esas 
posturas más “centristas” (Mesa Lago, 2014), que incluyen la posibi-
lidad oficial de la explotación salarial de fuerza de trabajo por entes 
privados con carácter legal y políticamente legítimo (Radfar, 2016), ha 
existido una controversial dinámica popular de aceptación/cuestiona-
miento5 de las medidas gubernamentales que –al mismo tiempo– han 
propiciado una mayor cuota de inclusión de Cuba en el sistema-mun-
do capitalista. Eso, además de la tendencia en curso entre 2015 y 2016 
de normalizar sus vínculos con EEUU. Desde tal perspectiva, en la 
opinión de cierto sentido común cubano, “ser de izquierda” dentro de 
un sentido común que asocia “progreso” con un acercamiento pau-
latino a la economía de mercado, aparecería como “ser retrógrado”, 
“conservador”, “estatista”, “conformista”, “apologético al sistema” 
e incluso “represor”, “opuesto a la libre expresión” o “estalinista”.

Pero las actuales reformas de mercado también, sin dudas, in-
ducen cuestionamientos sobre la permanencia y contenidos reales 
de la intención socialista en Cuba. Una de las manifestaciones más 
interesantes de este proceso crítico ha sido el emerger de actores so-
cio-políticos y culturales que demandan una democratización radical 
de la toma de decisiones, desde ópticas anticapitalistas.

5 Las medidas de reforma ya realizadas por el gobierno cubano desde 2006 han tenido 
como denominador común la autorización de actividades antes prohibidas, limitadas o se-
mi-controladas (viajes al exterior, hospedaje en hoteles, compraventa de edificaciones y 
autos, pequeña y mediana empresa con fuerza de trabajo asalariada), pero es notorio que és-
tas favorecen más a personas ya dotadas de recursos y cierto poder económico (propietario/
as, empresario/as, con altos ingresos monetarios, integrantes de la alta burocracia, o desti-
natario/as de remesas), mientras las medidas de protección y apoyo social a la gente menos 
favorecida han sido mínimas (algunos pequeños aumentos salariales y de pensiones; algu-
nas pequeñas rebajas de productos importantes para el consumo doméstico; micro-créditos; 
venta de materiales de construcción a precios subsidiados), sin que existan condiciones para 
que esos grupos sociales se auto-organicen en entidades sindicales, de defensa de derechos 
o cooperativas de consumo, con las cuales podrían contrarrestar la indefensión real tanto 
por la exposición a la sobre-explotación laboral en los nuevos emprendimientos micro-capi-
talistas como por el resurgir de todo tipo de discriminaciones lesivas a la dignidad humana.
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Se trata de una izquierda, sí, pero una izquierda distinta, desacos-
tumbrada tanto para el “sentido común” (sensu Gramsci) cubano como 
para quienes interpretan la realidad social o actúan sobre ella desde 
posturas favorables a la economía de mercado clásica.

Por otra parte, es una izquierda defensora de modos de auto-orga-
nización y de decisión social ajenas a las burocracias y a veces (en su 
variante anarquista o libertaria) al Estado mismo. Una izquierda para-
dójica y controversial, que rompe códigos y reflejos condicionados de la 
política cubana más tradicional, un conjunto de nuevos actores sociales 
colimados desde la oficialidad y la disidencia, portadores de propues-
tas que tantas veces son tergiversadas en nombre de los inmovilismos.

Es la izquierda que sospecha del capitalismo y de la “normaliza-
ción”, pero obviamente también del Estado.

Obviamente, el emerger de tal izquierda implica un reto no sólo po-
lítico-ideológico, sino también semántico y ontológico, tanto para ese 
Estado y sus profetas (la intelectualidad orgánica que apologetiza a su 
favor), como para quienes de manera tradicional se oponen al gobierno 
cubano y a sus políticas, al unipartidismo y a la “ideología comunista”.

Es un parteaguas que se va materializando entre posturas profunda-
mente divergentes en el fondo: mientras las placas tectónicas se mueven, 
unas brechas se van abriendo – y otras, quizás, se cerrarán algún día.

¿OPOSICIÓN DE IZQUIERDA? ENTRE BRECHAS Y LEALTADES

Revolución, pero dentro
De la revolución

Los Aldeanos

El término “oposición de izquierda” goza de noble alcurnia (con tonos 
respetables o infaustos, depende para quién) dentro de la historia del 
movimiento socialista del siglo XX en su primera mitad, cuando un gru-
po de bolcheviques se aglutinaron alrededor de la notoria figura de 
Trotski para contestar de algún modo las políticas de Stalin y el Comité 
Central del VKP(b)6, durante la NEP7. Posteriormente, ese movimiento 
por una parte se internacionalizó (fue el origen de la IV Internacional 
obrera [trotskista]) y por la otra, fue objeto de genocidio político den-
tro de la URSS. En Cuba, ha existido cierto acogimiento de la reflexión 
trotskista a través de (1) figuras históricas como los Ferrara, veteranos 
de organizaciones trotskistas anteriores a 1959 y reprimidas después, 
(2) la labor de Celia Hart Santamaría, quien desde los ´90 ha manteni-

6 Partido Comunista de Toda la Unión (bolchevique); nombre oficial del PCUS entre 1923 y 1952.
7 Nueva Política Económica, impulsada por Lenin e implementada en las repúblicas so-
viéticas de 1921 a 1928.
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do contactos con el trotskismo internacional, hasta su precoz muerte en 
un accidente de tráfico, (3) lecturas de intelectuales notables de izquier-
da con acceso a la información correspondiente (esa recepción existe 
probablemente desde los años ´30 del siglo pasado y nunca ha recesa-
do, aun en la época más “soviética” de la historia cubana reciente), y 
(4) la presencia de editoriales trotskistas foráneas en la Feria Interna-
cional del Libro de La Habana, que han traído al país múltiple material 
bibliográfico de esa tendencia, el cual ha inducido interés sincero en
el público lector – sobre todo entre estudiantes y jóvenes, quienes han
ido creando desde los ´90 intermitentes círculos de estudio donde las
ideas de la “oposición de izquierda” soviética han estado presentes.

En circunstancias como la URSS de los años ́ 20, aún existía cierta “nor-
malidad” (extinguida rápidamente por Stalin y su grupo) en el uso del 
término “oposición” por gente autodefinida de izquierdas. Sin embargo, 
existe cierta resistencia entre quienes integran actualmente la izquierda 
cubana contestataria, a usar el término “oposición de izquierda” con res-
pecto a su actitud de rechazo o resistencia frente a posturas y prácticas 
oficialistas/gubernamentales. Esto puede deberse a un grupo de razones:

1. Genealogías ideológicas e historias de vida que tienden a establecer 
equivalencias semánticas entre “opositor” y “contrarrevoluciona-
rio” para el contexto cubano actual, y al no disponerse a renunciar 
al ideal de la revolución (no importa si se considera que sí pueda va-
ler la equivalencia gobierno=revolución, o [mayoritariamente] no);

2. Herencias que se consideran como aún válidas, que tienden a
crearles identificaciones con algunos momentos del proceso
político pre – y post-insurreccional cubano;

3. Identificación generalizada en los medios (tanto cuba-
nos como extranjeros, oficialistas o contestatarios) del
vocablo “oposición” con colectividades políticas que se
oponen no sólo al gobierno, sino también a la intención o
posibilidad real de construir una sociedad no capitalista;

4. Intención de proponer más que de oponerse: se asume
la oposición como actitud que de algún modo implica que
aquello a lo que uno/a se opone module o moldee negativa-
mente el pensamiento del/a opositor/a (como una mimesis,
pero al revés); es un punto que ciertamente cuenta con abo-
lengo filosófico, en obras de figuras como Hegel o Berdiáiev;

5. Tácticas contra el riesgo de ser objeto de aislamiento político o
convivencial, o contra la represión oficialista.
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Respecto al punto 3, la experiencia indica que dentro de lo que lla-
maremos la disidencia clásica cubana (el universo de realidades que 
se auto-posicionan como opositores políticos al gobierno, defenso-
res de derechos humanos, periodistas/bloguera/os independientes, y 
que son denominado/as contrarrevolucionario/s por las autoridades 
y la oficialidad política) no existen actantes con posturas anticapita-
listas. Si se acepta (al menos cum grano salis) la ecuación izquierda 
radical=anticapitalismo, ello significaría que las realidades de la di-
sidencia clásica se sitúan en el espectro político inevitablemente a 
la derecha de la izquierda radical. No existen razones para que, este 
caso, usar el término “oposición de derecha” para referirse a esas 
realidades resulte para alguien ofensivo por presumírsele una in-
tención despectiva: es sólo una constancia de los hechos.

Entonces, ¿cómo podríamos demarcar las diversas realidades del extraño 
espectro político cubano? Para ello, podemos proponer el siguiente cuadro:

Actitud Ruptura de la continuidad 
histórica post 1959

Lealtad a la continuidad 
histórica post 1959

O
po

si
ci

ón

Oposición rupturista:
• Disidencia clásica u oposición
de derecha (dada sus aceptación
general de la necesidad de que
Cuba quede incorporada al siste-
ma capitalista)

Oposición leal:

• Cuba Posible

• Otras posturas de activis-

mo centrista que generalmente

apoyan al diálogo

Pr
op

os
ic

ió
n

Rupturistas propositivos:
• Colectividades que descien-
den de grupos estudiantiles un-
derground de los ‘90, receptores
de ideas y prácticas de múltiples
tendencias anticapitalistas o de
radicalización democrática: Jo-
ven Izquierda Cubana, Brigada
de Acción Social contra el Totali-
tarismo y la Alienación (BASTA),
StatusNoQuo...
• Anarquismo: Movimiento Li-
bertario Cubano, Taller Libertario
Alfredo López (TLAL)
• Otros proyectos afines

Propositivos leales:
• Activismos que promueven
proyectos dentro del contex-
to actual sin implicar rupturas
sensibles, casi siempre a nivel
de trabajo comunitario de edu-
cación popular, pedagogías al-
ternativas, informática, audio-
visuales y medios alternativos,
consumo cultural, participación
de sectores históricamente ex-
cluidos, preteridos o discrimi-
nados, arte independiente que
no se coloca en posición de rup-
tura, investigación socio-cultu-
ral y activismo intelectual

Nótese que en el cuadro no colocamos al oficialismo; la intención es 
crear un esquema lógico para quienes conciben proyectos de país 
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distintos al status quo. El tema del “oficialismo de izquierda” será 
tocado brevemente en su momento.

Por otra parte, está claro que el definirse como anticapitalistas (para 
aquellos del segmento propositivo que tal afiliación tenga sentido: 
esto no es una identificación trivial, pero requiere análisis profundo 
que dependería de investigaciones por hacer) implica necesariamente 
concebirse portadore/as de dosis importantes de creatividad antisis-
témica frente a un sistema-mundo que opera con reglas de las cuales 
se pretende deshacer. Esta postura puede ser fácilmente tildada de 
“utópica”, calificativo que sin embargo –al parecer – carece de legi-
timidad recíproca si quien lo emite propone soluciones u hojas de 
ruta igualmente ajenas a la realidad actual de Cuba (concepciones 
en torno a la posibilidad de implementar en Cuba modelos que refie-
ren a la socialdemocracia escandinava o al market-leninism chino).

Hay que decir que (contra lo que a veces se predica desde opiniones 
opuestas, como las de un Dr. Alexis Jardines8 anticastrista o las de un 
Dr. Enrique Ubieta9 oficialista) no tiene por qué haber una equivalencia 
total entre anarquismo y el cuadrante rupturista-propositivo. Por una 
parte, no toda la izquierda rupturista-propositiva es trotskista o anar-
quista. Eso sí, el término “libertario” se usa mucho, y positivamente, por 
activistas de ese cuadrante. Generalizando, en principio ese cuadrante 
ni siquiera tiene por qué agrupar sólo tendencias de izquierda: teórica-
mente, ahí cabría bastante más. Por otra parte, hay “otros” “libertarios” 
(al estilo del uso norteamericano de esa palabra) que han emergido en 
Cuba recientemente: son grupos de tendencia anarco-capitalista. Pero, 
aún si dejamos a un lado el gran debate sobre si el anarco-capitalis-
mo es realmente anarquismo (o no), está claro que el lugar “natural” 
de tales realidades es en el cuadrante de la oposición rupturista.

Es necesario percibir también que –al asumir la oficialidad cubana 
un discurso de izquierda, sobre todo en la arena internacional de los 
movimientos sociales y partidos políticos (cum grano salis en ámbitos 
interestatales: ¿cuán compatible es la izquierda con los Estados?) – el 
borde según el criterio de lealtad-ruptura puede adquirir un aspecto 

8 Ex-profesor de Filosofía en la Universidad de La Habana, actualmente profe-
sor en EEUU. Filósofo cubano original, inspirado por Bergson y la fenomenología, 
crítico del marxismo, autor de los libros Réquiem, El cuerpo y lo otro, Los afanes del yo, 
publicados en editoriales cubanas, entre otras obras filosóficas. Mantiene actualmen-
te posturas pro-capitalistas y en defensa de la presidencia de Trump. Estudió en la URSS.
9 Ensayista cubano, estudió en la URSS en la cohorte del anterior, con quien mantenía re-
laciones de cercanía profesional durante y después de su época de estudiantes. Fue director 
del Centro de Estudios Martianos de Cuba; autor del libro Ensayos de identidad, entre otros. 
Integrante del equipo que organiza la defensa pública (en los medios y el ciberespacio) de 
las posturas del gobierno y de los órganos ideológicos y de seguridad nacional de la oficiali-
dad cubana. Ferviente oponente de las políticas de EEUU. Autoidentificado anticapitalista, 
ha intentado promover a través de la blogosfera y en algunos de sus libros la idea de que la 
izquierda contestataria cubana, y en especial los anarquistas, son meros títeres de impe-
rialismo yanqui, o personas ingenuas instrumentalizadas por éste.
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difuso (blurred, fuzzy) para muchas realidades del activismo cuba-
no, y puede perfectamente existir capilaridad o percolación a través 
del mismo, en ambos sentidos y con carácter reiterado. Hecho que se 
confirma con situaciones recientes confrontadas por varios intelec-
tuales y activistas. Una decisión operacional válida para diferenciar 
la actitud rupturista de la otra puede basarse en el criterio de escala: 
el cuadrante de las lealtades promueve cambios centrados en el nivel 
“micro”, evitando frecuentemente posicionarse en la esfera pública 
en torno a las problemáticas “macro”. El cuadrante de las rupturas 
focaliza lo “macro” – y hay que decir que el costo de ello muchas ve-
ces es no poder incidir en la perspectiva “micro” (o de grassroots) 
desde la propia comunidad en que se vive. Entonces, en la considera-
ción de la izquierda alternativa cubana es necesario tener en cuenta 
el carácter percolable del borde entre ruptura y lealtad en el campo 
propositivo. Pero este carácter percolable no sólo está dado por razo-
nes personales para cada quien, sino por la gran realidad del decursar 
de las reformas implementadas desde la política pública guberna-
mental y de los acontecimientos de la crisis internacional en curso. 
Es muy probable que colectividades e individualidades vayan pasan-
do al campo rupturista si se produce una agudización de la situación 
social en Cuba; o puede darse también un proceso inverso, si de re-
pente las reformas se vuelven favorables a la autogestión del trabajo 
y a los sectores populares, en general10. Por lo cual, podemos reservar 
el término “izquierda alternativa” para toda la mitad propositiva de 
nuestro esquema, mientras recordamos que la “izquierda oficialista” 
no está comprendida dentro de éste. ¿Quiénes componen, entonces, 
esta izquierda alternativa? Podemos definir cuatro grupos básicos:

I. Academias de izquierda. Integrada por quienes tienen gene-
ralmente 35+ años, cuyos referentes culturales por lo general
remiten al marxismo occidental y latinoamericano, oscilando
entre Che Guevara, Antonio Gramsci, José Carlos Mariátegui, Ju-
lio Antonio Mella, Paulo Freire, Michel Foucault, León Trotski,
Raúl Roa, Pablo de la Torriente Brau, Escuela de Frankfurt, EZLN, 

10 Para marzo de 2019, los aspectos de interés de diversos segmentos de la contestación cu-
bana han girado más a la política interior (cuyos aspectos concretos han estado relacionados 
con dos grandes áreas: la reforma constitucional, dentro de la cual los puntos de mayor inte-
rés han sido el tema del matrimonio entre personas del mismo sexo, el rol dirigente del PCC, la 
estructuración económica del país y los derechos ciudadanos en general; y lo relacionado con 
la pequeña y mediana empresa nacional privada, sobre la cual en 2018 se emitió un paquete 
legislativo, que generó grandes debates sobre las maneras en que se regularían los flujos fi-
nancieros, los derechos de quienes trabajan, la burocratización, la corrupción y el control, así 
como el rol del Estado en el control de los productos culturales generados o promovidos des-
de lo privado, en cuanto a lo cual un decreto gubernamental parecía augurar el refuerzo de la 
censura) que a las cuestiones internacionales. Nuevamente, los cambios en la política nortea-
mericana, con todo su dramatismo, son algo ya acostumbrado en Cuba como para inducir a 
los nuevos segmentos del espectro político a buscar e invocar causas para definir sus posturas.
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movimientos sociales latinoamericanos, la tradición del republi-
canismo democrático y el Movimiento cubano de la Nueva Trova 
(así como sus continuadores). Generalmente favorables a la cien-
cia y la tecnología, incluida la conectividad a internet, pero suelen 
ser críticos con la “objetividad” de las ciencias naturales y sociales. 
Abierto/as en mayor o menor medida a sensibilidades ecologis-
tas. Ejercen la crítica cultural que incluye algunos aspectos de 
la crítica a la alienación por la tecnología. Suelen cooperar con 
proyectos comunitarios y culturales propositivos a nivel “micro”.

II. Artistas, escritores, periodistas libres y activistas digitales. 35+
años, referentes múltiples del mundo de la creatividad artísti-
co-literaria, audiovisual y digital principalmente, aunque no sin 
lecturas políticas, remitiendo a obras y sucesos de las décadas de 
los 1920, ́ 60, ́ 80-´90, con gran presencia del imaginario post-so-
viético relacionado con la llamada “caída del muro de Berlín”, y
de las formas artísticas contemporáneas. Rap, rock, reggae, al-
gunos trovadores “novísimos”. La actitud ante la modernidad
capitalista puede variar; generalmente favorables a la ciencia y la 
tecnología, incluida la conectividad a internet, pero suelen estar 
abierto/as a posturas críticas sobre el impacto de nuevas tecnolo-
gías en el ser humano, y a las sensibilidades ecologistas. Suelen
cooperar con proyectos culturales alternativos en networking
con creatividades artísticas y consumos culturales emergentes.

III. Integrantes de estratos intermedios de las estructuras del poder 
establecido de Cuba entre 1959 y ca.2006. 50+ años, referentes
marxistas (de la URSS y “alternativos”) y de las “políticas realistas 
de izquierda” por vía estatal en diversas regiones del planeta,
así como de autores cubanos clásicos. Promoción de la auto-
gestión laboral, la auto-organización de las comunidades y de
quienes trabajan. Defensa de la institucionalidad democrática, 
del civismo y de los derechos ciudadanos. Este grupo comprende 
en parte la red creada desde los boletines SPD (Socialismo Parti-
cipativo y Democrático) y sus alianzas. Generalmente favorables 
a la ciencia y la tecnología, incluida la conectividad a internet.

IV. Colectivos radicalizados. 35+ años11. Crítica radical a las realida-
des de la URSS, del “socialismo de Estado” (como en los grupos

11 Puede resultar sorprendente la poca presencia de jóvenes menores de 35 años en este 
segmento. La reforma económica cubana ha estimulado fuertemente entre la juventud la 
búsqueda de oportunidades económicas, muchas veces fuera del marco institucional del Es-
tado, pero también de las academias y de la politización alternativa. No obstante, entre las 
noticias alentadoras se encuentra la existencia en Cuba de un movimiento de Punk/Skin-
heads de izquierdas, donde hay quienes se posicionan como anarco-sindicalistas. También 
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anteriores, hay debates sobre si eso era socialismo o no, y diversos 
criterios sobre su aplicación o no en Cuba en el pasado), posturas 
explícitamente anticapitalistas y antiimperialistas. Referen-
tes múltiples: Anarquismo, trotskismo, feminismo, ecologismo, 
teorías queer, neoludismo. Mikhaíl Bakunin, Piotr Kropotkin, 
Louise Michel, Emma Goldman, José Martí, León Trotski, Enrico 
Malatesta, George Orwell, Cornelius Castoriadis, John Holloway, 
Frank Fernández, las Escuelas de Frankfurt y de Budapest, Mi-
chel Foucault, Edgar Morin, EZLN, confederalismo democrático 
kurdo, teología de la liberación, horizontalidad, sabidurías an-
cestrales, antimilitarismo, rap cubano, “rescate de los contenidos 
populares-liberadores de la revolución cubana”. Promoción de la 
autogestión laboral, la auto-organización de las comunidades y 
de quienes trabajan. Defensa de los derechos humanos y ciuda-
danos, focalizando la libre expresión y los derechos de quienes 
trabajan, de consumidore/as y de comunidades discriminadas o 
atacadas por razones de identidades en racialidad, género, orien-
tación sexual, territorio, ocupación, capacidad, conectividad, etc. 
Usuario/as sistemáticos de las tecnologías, incluidas las digitales, 
y de la conectividad a internet, pero con frecuencia portadores 
de un discurso crítico hacia la alienación y el efecto ecológico de 
las tecnologías y del industrialismo. La actitud ante los saberes 
científicos puede variar. Intencionan crear proyectos propios a ni-
vel barrial, comunitario, de activismo ecológico o de networking.

En la perspectiva histórica de los últimos 10 años, los ejemplos más 
consistentes de la izquierda alternativa del primer grupo han sido los 
excelentes talleres realizados en el habanero Centro (posteriormente 
Instituto Cubano de Investigación Cultural) Juan Marinello por el co-
lectivo organizador de la serie de eventos “Cuba-URSS: a 90 años de 
la Revolución de Octubre” y “Vivir la Revolución”, dedicado al medio 
siglo del triunfo insurreccional de 1959. Estos talleres congregaron 

existe el proyecto de jóvenes marxistas “La Trinchera”, con una plataforma web, donde mi-
litan y escriben principalmente estudiantes universitario/as. En Guanabacoa, municipio 
de la capital cubana, un equipo comprometido de jóvenes de izquierda lanzó la revista au-
tónoma Ca(u)sa, que –aunque después de varios números se convirtió en un blog – ha sido 
un empeño tremendo en el vínculo de la reflexión, la creación y la crítica con problemáti-
cas locales de un territorio. En el panorama general microempresarial como background 
y partners, la mayoria de los veces fallidos, de la creatividad contestataria, se destacan al-
gunos estudios de tatuaje como hogar para presentaciones de raperos críticos a la realidad 
cubana y mundial, y otros proyectos creativos. Sin embargo, la emisión del Decreto 349 del 
Consejo de Ministros en 2018 (posteriormente puesta en suspenso por el propio gobierno cu-
bano) abriría la posibilidad de legalizar una nueva censura, que fue severamente criticada 
por un segmento importante de la intelectualidad cubana (en cuyo caso, se controlaría el 
contenido de la totalidad de emprendimientos que de algún modo se involucran con la pre-
sencia del arte, la música, la creatividad cultural o el pensamiento crítico). En el propio año 
2018, se ha inaugurado en el barrio habanaro de Lawton el Centro Social y Biblioteca Li-
bertaria ABRA, desde el cual operan proyectos culturales autónomos para todas las edades.
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durante meses a decenas de personas de muy diversas extracciones 
sociales, para un debate basado en la educación popular a lo Freire 
que incluía temas tanto históricos como actuales. Alguno/as integran-
tes de ese grupo I participaron también en el trabajo editorial de los 
Cuadernos de Pensamiento Crítico publicados por Ruth Casa Editorial, 
donde vieron la luz textos inéditos y controversiales sobre la historia 
de los procesos revolucionarios cubanos y de la izquierda en general12.

Paralelamente, entre 2007 y 2008 funcionó en el parque de 21 y H 
en El Vedado habanero un espacio informal de encuentro conocido 
como “La escuelita” donde se reunían integrantes de lo que hoy de-
finimos como el cuarto grupo. Ese espacio dejó de operar cuando se 
produjo una obstrucción por agentes de la policía política al parti-
cipar vario/as de sus activisto/as con carteles antiburocráticos en la 
manifestación oficial del 1ro de mayo de 2008. Posteriormente, el co-
lectivo autogestionario Cátedra de Pensamiento Crítico y Culturas 
Emergentes Haydée Santamaría –que ya había generado importan-
tes espacios de debate en el periodo 2003-200713 – reconvirtió junto 
con otros colectivos autónomos (como El Guardabosques, Cofradía 
de la Negritud, SPD) su encuentro anual Observatorio Crítico en una 
red de activismo socio – cultural y ecológico, con claros tintes políti-
cos de izquierda alternativa, que ha organizado variadas acciones. 
Observatorio Crítico Cubano (OC) se convirtió así en una de las princi-
pales plataformas comunicativas de la izquierda alternativa cubana.

Significativamente, el último encuentro del taller “Vivir la Re-
volución” en el Centro Marinello sirvió de plataforma para que 
Observatorio Crítico y los colectivos Cátedra Haydée Santamaría, 
Guardabosques y SPD hicieran pública una “Declaración en rechazo 
a las actuales obstrucciones y prohibiciones de iniciativas sociales y 
culturales” que confrontaba una serie de acciones obstructivas esta-
tistas contra espacios culturales y acciones autónomas de activismo 
(incluida la notable marcha contra la violencia del 6 de noviembre 
de 2009), lo cual fue una inequívoca señal de hermanamiento entre 
propuestas izquierdistas con genealogías bien diversas.

A nivel anecdótico-artístico, es interesante recordar la jocosa po-
lémica sobre el póster promocional del taller “Vivir la revolución”. 
Concebido por intelectuales del I grupo, el cartel llevaba el slogan “Ha-
gamos nuestra la revolución”. Integrantes rupturistas de OC y otros 

12 Destacan por su radicalidad textos como “La fuente húngara”, escrito por Cornelius Cas-
toriadis, y una carta a Lenin remitida por el clásico anarquista Piotr Kropotkin.
13 Entre ellos se destacan el Foro Juvenil Antifascista “Deposite su fascismo aquí” (2004) que 
por vez primera en décadas generó un debate público sobre la aplicabilidad de la noción de to-
talitarismo al sistema de “socialismo real” y su variante cubana, el evento “Las otras herencias 
de Octubre” que en 2005 abrió la esfera pública al cuestionamiento sistemático de la naturaleza 
histórica de tal “socialismo”, el primer Foro Observatorio Crítico que tuvo lugar en abril de 2006, 
y el homenaje a los mártires anónimos Abakuá conmemorado el 27 de noviembre de ese año.
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colectivos (IV grupo) tapábamos en la serigrafía el artículo “la” con 
papeles de colores: “Hagamos nuestra revolución”.

Hoy, los colectivos más militantes y activos del IV grupo son Ob-
servatorio Crítico Cubano (comunicación y contrainformación de 
izquierda, plural), Taller Libertario Alfredo López (anarquista anti-
capitalista), Comsumidore/as y Usuario/as Protegido/as (CUP), Arcoíris 
(activismo queer anticapitalista), Desde la Ceiba (comunicación y ac-
tivismo afrodescendiente, popular, laboralista y barrial), entre otros.

Sería importante también recordar acá la experiencia del Labora-
torio Casa Cuba, formado por entonces integrantes del colectivo de 
la revista católica Espacio Laical, de la Cátedra Haydée Santamaría, 
y del taller Vivir la Revolución (Roberto Veiga, Lenier González, Ma-
rio Castillo, Julio Antonio Fernández, Julio César Guanche, Míriam 
Herrera, Dmitri Prieto), que publicó en 2013 un documento titulado 
“Cuba soñada – Cuba posible – Cuba futura”, conteniendo propuestas 
políticas de tinte ecuménico e incluyente, pero de claro matiz ul-
tra-democrático, marcado por ideas de la izquierda más participativa.

El documento tuvo una inmediata aceptación en sectores políticamente 
diversos, generando un consenso social fantasmagóricamente amplio.

Posteriormente, se produce una división en el entonces colectivo de 
Espacio Laical, y hasta el momento la obra del Laboratorio no ha tenido 
continuidad. El equipo Cuba Posible, creado posteriormente, incluyó 
sólo a algunos de los integrantes del Laboratorio Casa Cuba, así como 
a otras personalidades, mientras el segmento más de izquierda-radi-
cal del Laboratorio no fue invitado a formar parte de dicho equipo.

UN CONTINUUM ECONÓMICO

Esta diversidad en las expresiones de la izquierda cubana contrasta con 
la poca variedad de proyectos de reforma económica que son propuestos 
para Cuba desde los niveles de oficialidad (academias, Estado, debate 
en el seno del PCC, mundo empresarial) y la disidencia de derecha.

Primero que todo, hay que aclarar que la izquierda cubana alter-
nativa generalmente NO defiende posturas híper-estatistas ni que 
presuman la necesidad de hipertrofiar la regulación estatal de la acti-
vidad económica, incrementar la burocracia, mantener la hegemonía 
de la propiedad estatal sobre los medios de producción, aumentar el 
peso fiscal sobre la población o contingentar militarmente los procesos 
productivos. Todo lo contrario. Lo principal es que se trata de per-
sonas conscientes de que el mercado en su expresión más totalitaria 
(hay un totalitarismo de Estado, pero también existe el totalitaris-
mo de mercado), y en particular los “libres” mercados de capitales y 
de fuerza laboral generan alienación, explotación y situaciones de 
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indignidad. Pero, entonces, hay que distinguir una Economía de mer-
cado de una Economía con mercado.

La propuesta de la mayor parte del nuevo activismo de izquierda 
en Cuba no va centrada en promover el cierre de los espacios de mer-
cado (incluyendo los recientemente legalizados), sino en favorecer y 
promover la auto-organización popular en los mundos del trabajo, 
del consumo y de la gestión de presupuestos.

Las propuestas en debate varían: empresas autogestionarias, coo-
perativas de producción, crédito y consumo, municipios y barrios 
auto-organizados con presupuestos participativos, comunidades autó-
nomas, redes sociales con funciones económicas, ferias de intercambio 
solidario y trueque, cooperación internacional con reciprocidad y ho-
rizontalidad, colectivos de profesionales independientes, sindicatos 
obreros empoderados, organizaciones de defensa de derechos de consu-
midore/as, co-gestión, espacios permaculturales ecológicos, laboratorios 
de creación, centros sociales con co-protagonismo activista y local.

Lamentablemente, casi todas estas propuestas se han mantenido en 
teoría. Las razones principales en mi criterio son tres: la crónica falta de 
recursos, la atomización social generada por años de contingentación 
estatista, y sobre todo la falta de marcos regulatorios dentro de una polí-
tica estatal pública que ha priorizado el desarrollo de la empresa privada 
capitalista por sobre las formas más solidarias de actividad económica.

Y es que en Cuba dentro de la actual legalidad es mucho más comple-
jo establecer una cooperativa no-agropecuaria que una microempresa 
capitalista privada con explotación salarial de idéntico tamaño. Los 
trámites para la empresa privada se resuelven a nivel local, mientras 
que las cooperativas no pueden constituirse sin una decisión guber-
namental al más alto nivel nacional, que además no tiene término ni 
plazo, y muy bien pueden archivarse las solicitudes en esa instancia 
sin dar ninguna respuesta a quienes proponen la cooperativa. Ello 
significa una clara opción gubernamental-oficialista por dos formas 
básicas de gestión económica: la empresa estatal y la empresa pri-
vada-capitalista (lo de capitalista no se dice abiertamente, pero se 
sobreentiende; ideólogos oficiales han incurrido en complejos ma-
labarismos conceptuales que explícitamente niegan los principios 
de la Economía Política marxista para justificar la “inexistencia” en 
Cuba de lo que Marx y Engels denominaron explotación del hombre 
por el hombre14). Las cooperativas fuera del agro permanecen como 
14 El proyecto de nueva constitución cubana, publicado a mediados de 2018, aun cuando 
preserva el calificativo de “socialista” para el Estado cubano, no establece más la supre-
sión de la explotación del hombre por el hombre. Asimismo, ese documento no menciona el 
comunismo como fin del proyecto social cubano (aun cuando el Partido mantiene su acos-
tumbrado nombre). Reconoce explícitamente la propiedad privada. Habría que ver cómo 
evoluciona ese proyecto hasta ser puesto a votación en febrero de 2018. El artículo que re-
conoce la propiedad privada prácticamente no le establece límites; el texto en su conjunto 
pretende prohibir “la concentración de la riqueza”, que obviamente no afecta a empresarios 
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“forma experimental”, y en el contexto del 7mo congreso del PCC se 
decidió no crear otras nuevas, sino ir fortaleciendo las existentes.

Entonces, es posible hablar de un curioso continuum en materia 
económica: no se aprecian brechas entre las propuestas de los acto-
res oficiales publicitadas en el marco de la “actualización del modelo 
socio-económico cubano” que pregonan una economía mixta con un 
porciento significativo de la fuerza laboral empleada bajo estatuto de 
explotación salarial en empresas capitalistas privadas (nacionales o 
extranjeras), y el resto en empresas estatales centralizadas pero que 
también acceden al mercado, y que no poseen mecanismos significa-
tivos de autogestión o cogestión a disposición de quienes trabajan en 
ellas. La recientemente publicada “Conceptualización del modelo” en 
fase de borrador prevé incluso empresas mixtas entre el Estado y el 
capital nacional. Notoriamente, y de manera obvia, existe un segmen-
to retrógrado en la burocracia cubana –a niveles administrativos y de 
decisión política – que frena las reformas de mercado y añora un “so-
cialismo” con protagonismo estatal absoluto. Pero ese grupo retrógrado 
tiene más que ver con el estalinismo y con el instinto auto-protector 
de una burocracia no demasiado inteligente (la inteligente juega –por 
idéntico instinto – la carta del mercado capitalista) que con la izquier-
da comprometida con un futuro distinto, de la cual trata este artículo. 
Mientras, la carta jugada por las autoridades político-ideológicas cen-
trales parece ser la de un Estado-árbitro empoderado, capaz de crear 
una imagen de “defensor del pueblo” de la avaricia de los pequeños 
negociantes, sin que ello implique una mejora significativa de la situa-
ción económica general para ese mismo pueblo, ni de su nivel real de 
protagonismo en sus propios asuntos, a nivel público. Más bien se tra-
ta de golpes de efecto que al mismo tiempo generan efectos populistas, 
y le recuerdan al capital privado que hay ciertos límites reservados 
que este no debe traspasar. Tampoco nada que ver con la izquierda.

El continuum económico es verificable si comparamos las propues-
tas de cambios desde el pensamiento económico promovido en los 
espacios oficiales, con las de los grupos de la disidencia clásica15.

Está claro que la propuesta quizás de mayor consenso en ambos 
espacios es la de una “economía mixta” donde el Estado también parti-
cipa en mayor o menor grado, como regulador y árbitro, inversionista 
en algunos sectores, y proveedor de servicios básicos a la población; 
donde existe el mercado al que concurren la mayoría de los actores 
económicos; donde se promueve con fuerza la inversión extranjera, 

extranjeros ni a cubanos residentes en el exterior, o residentes en Cuba pero con posibilidad 
de colocar capitales en el extranjero, provenientes de sus negocios en o desde/hacia Cuba.
15 Este continuum, por otra parte, está en consonancia con las dinámicas del imagina-
rio económico globalizado establecido desde los ´90, incluyendo el segmento normalmente 
identificado como “izquierdas”, tanto en su variante centrista, como en los proyectos nacio-
nalistas estatistas o el market-leninism (Rodrigo Mello, comunicación personal).
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la importación de tecnologías y modelos organizativos, etc.; donde 
hay excelentes espacios para el capital privado nacional y extranje-
ro “que debe respetar los derechos de otros sujetos de la economía: 
trabajadores, consumidores, pobladores, minorías…”; y sobre todo 
donde no están planteadas las preguntas por la explotación de la fuer-
za laboral y creadora de lo/as seres humano/as, de la valorización del 
trabajo reproductivo en el hogar y la familia (predominantemente 
femenino), de los derechos de la naturaleza y la limitación esencial 
de los recursos no-renovables, y de la alienación en general. Porque 
se trata de discursos que se subsumen al consenso operativo entre 
quienes manejan los niveles decisorios del sistema-mundo capitalista.

La normalización Cuba-EEUU sería entonces un paso crítico (y otro 
será el levantamiento del embargo/bloqueo, que significaría el fin de 
las sanciones extraterritoriales para entidades extranjeras que co-
mercian con Cuba) para la inserción de Cuba en el sistema mundial, 
el sine qua non en la perspectiva de quienes integran el mentado con-
tinuum para la normalización final de la vida en Cuba.

Ese continuum se puede trazar comenzando en los niveles direc-
tivos del Partido y el Estado, pasando por ámbitos empresariales 
nacionales y foráneos (en Cuba), por espacios académicos, por con-
sultorías independientes y proyectos de formación intelectual para 
emprendedores (como algunos que manejan entidades de la Iglesia 
Católica), por grupos artísticos y de producción (show-business: el seg-
mento legal más antiguo y exitoso del capitalismo cubano, esencial 
en la producción de una hegemonía cultural que acostumbra a la ju-
ventud a pensar en términos de hiper-competencia y del “quítate tú 
pá  ponerme yo”), para terminar en la disidencia clásica, defensora 
explícita de la economía de mercado y la mayoría de las veces tam-
bién del final de la revolución como proyecto.

AMISTADES PELIGROSAS

Tiburón, tiburón, Estado tiburón,
¡Deja en paz a nuestra gente!

Amistades peligrosas

Las demarcaciones políticas dentro del continuum de visiones eco-
nómicas, por tanto, se establecen en términos de lealtades y no de 
contenidos de las propuestas políticas. “Disidencia” u “oficialidad”: a 
pesar de los diversos tintes ideológicos, las categorías de pertenencia a 
uno u otro grupo se crean (y los policías políticos lo saben explicar muy 
bien) en torno a la lealtad a un conjunto de figuras históricas. Nada 
nuevo para Nuestra América, por cierto (obviamente, el continuum del 
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que hablo es de los proyectos económicos; no pretendo sostener que lo 
mismo se aplica para los modelos vigentes de democracia, por ejemplo).

Ese continuum económico ha sido contestado desde la izquierda 
principalmente en los ámbitos de 3 controversias clave16:

A. El debate sobre la democratización de la economía cubana,
consistente en la confrontación de la idea de una sociedad que
satisface sus necesidades económicas principalmente a tra-
vés del trabajo asociado, en formas como las cooperativas (de
producción, distribución o consumo), las pequeñas empresas
familiares o las empresas autogestionarias, frente a la postu-
ra de quienes sostienen la necesidad de transitar a economías
prevalentemente basada en empresas capitalistas (privadas
unipersonales, o en sociedad) y en entidades estatales vertica-
les, en diversa proporción. Este debate comenzó a explicitarse a
finales del año 2006, con la destacada participación de intelec-
tuales como Camila Piñero Harnecker, Mario Castillo Santana 
y Pedro Campos Santos. Por su parte, el ala “republicanista” de 
la izquierda aportó interesantes ideas en torno a la renta bá-
sica o ingreso ciudadano como una sustitución posible de la
supuesta canasta familiar generada desde el racionamiento vía 
“libreta de abastecimiento”, y han sido consideradas también
variantes de presupuestación participativa. La única tentativa 
de experiencia práctica de presupuesto participativo en una
zona de La Habana Vieja con apoyo de COSUDE (organización
de cooperación estatal suiza) en 2014-2015 fue abortada por
órdenes desde arriba. Respecto a las cooperativas, prevalece
la necesidad de un permiso concedido por el gobierno central.

B. El nuevo código de trabajo, movida semejante a las que han
tomado recientemente los establishments de otros países en Amé-
rica Latina y Europa. La propuesta oficial del código de trabajo,
circulada en 2013, tenía una serie de imprecisiones técnicas, y
proveía la institucionalización del trabajo asalariado en el sector
privado, así como contextos de indefensión para quienes traba-
jan, frente a empleadore/as más empoderados y con legalidad.
Instituciones como contratos laborales no-escritos, violaciones
al principio de la jornada de 8 horas, vacaciones pagadas muy
limitadas en tiempo y difíciles de garantizar socialmente en el
sector privado, no implementación de convenios colectivos de
trabajo ni de órganos de justicia laboral de base en ese sector,
sindicatos verticales con participación de patronal y trabaja-

16 Para exposiciones más detalladas de estas y otras polémicas, ver Radfar, 2016 y Prieto 
Samsónov & Díaz Torres, 2014.
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dore/as en la misma sección sindical, la no-consideración del 
trabajo reproductivo, del voluntariado, y de la necesidad de ga-
rantizar la no-discriminación por identidad de género, entre 
otras, fueron los aspectos más criticados del texto del proyec-
to, y de los efectos de su posible implementación. Observatorio 
Crítico y varias entidades afines al mismo (entre ellas, la Arti-
culación Regional de Afrodescendientes y el proyecto Arcoíris) 
realizaron numerosos encuentros. También se pronunciaron 
públicamente algunos colectivos de trabajadore/as, como el 
de la Empresa de la Goma de San José de las Lajas; esos aná-
lisis circularon ampliamente vía WEB y por cadenas de email 
(al no estar la www totalmente disponible en Cuba). Significa-
tivamente, no hay noticias de participación de la disidencia de 
derecha en el debate sobre el nuevo código de trabajo. Los in-
formes finales de varios encuentros con la participación de la 
izquierda alternativa fueron despachados a la central sindical y 
a la comisión nacional que coordinaba los debates sobre el an-
teproyecto del Código (se realizaron miles de asambleas en los 
centros de trabajo; aunque hubo distintos niveles de participa-
ción y de cuestionamiento, está claro que en muchos casos estas 
fueron conducidas como una formalidad más; salvo contadas 
excepciones como la de la Fábrica de la Goma, sus conclusiones 
no fueron divulgadas en la esfera pública). Al final el Código se 
aprobó en la Asamblea Nacional, con un voto en contra (el de 
la diputada Mariela Castro Espín; caso inédito frente a la acos-
tumbrada unanimidad del parlamento cubano) y mediando un 
enrevesado y alargado proceso irregular, calificado de incons-
titucional por notables juristas como el profesor Julio Antonio 
Fernández. El tema de un conjunto de garantías laborales fali-
bles, de las discriminaciones, de la (sobre)explotación de quienes 
trabajan, y de la democracia en el puesto de trabajo permane-
ce pendiente y bajo la atenta mirada de la izquierda cubana.

C. La normalización de las relaciones entre Cuba y EEUU. El pro-
ceso que comenzó el 17 de diciembre de 2015 ha generado
sospechas en círculos cubanos de la izquierda, principalmen-
te desde la perspectiva de su transparencia democrática y de
la posible asunción gubernamental de compromisos excesivos 
en el marco del proceso, así como en relación con la presencia
en Cuba de negocios norteamericanos de la agricultura, muy
vinculados al tema de lo OGM, y otras cuestiones de posibles
abusos. El Taller Libertario Alfredo López elaboró una decla-
ración al respecto, publicada en la web de OC.
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No puede dejarse de resaltar la afinidad de todas estas preocupacio-
nes con las enarboladas por diversos colectivos de izquierda crítica 
en otras latitudes. Una amplia red de cooperación transnacional se 
ha ido creando a partir del trabajo de los colectivos izquierdistas cu-
banos, con sus homólogos en otros territorios. Mucho/as activista/os 
de estos colectivos del patio se autodefinen como altermundialistas.

Así, la lealtad que la izquierda cubana establece se basa en pro-
puestas políticas y principios organizativos. De ahí, toda una serie de 
“amistades peligrosas” por el resto del mundo, pues la clave del antica-
pitalismo con autonomía no siempre resulta agradable para gestores de 
proyectos estatistas, inclusive los favorables al proyecto oficial cubano.

LA PIEDRA DE TOQUE

Las redes de solidaridad internacional que la izquierda cubana ha ido 
construyendo tienen relación directa con el concepto de normalidad 
que profesa el mainsream del sistema-mundo, y que ahora está en crisis.

Esa normalidad es la aceptación del actual sistema mundo con sus 
asimetrías como algo dado, necesario e inamovible (postura asumida 
también de facto por el mainstream de los proyectos estatistas-popu-
listas-progresistas de América que ahora también están en crisis).

Las perspectivas de la “normalización” con EEUU, el establecimien-
to de embajadas como primer paso para cuando se decidan quitar el 
embargo/bloqueo llevan a la crítica coherente a preguntarse: ¿Que 
es normalizar, que es normalidad? En tal sentido, muchos actores de 
la derecha disidente han levantado la bandera de la tesis de que, des-
pués de la normalización diplomática con EEUU, debería venir la 
normalización interna en Cuba (postura que no carece de coheren-
cia, pues la presencia del enemigo imperialista – que ahora tiende a 
convertirse en vecino normal – siempre fue estructural dentro del 
discurso oficial y el arreglo institucional cubano).

La postura contraria desde Cuba sería la de la ruptura (política, 
semántica, subversiva) con el sistema mundo como necesidad cohe-
rente con la ruptura con el statu quo cubano.

Por tanto, es posible adelantar –de manera muy simplificada, y sin 
poner en entredicho la noción vivencial de lo que es normal– el si-
guiente esquema:
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¿Vivimos en un planeta NORMAL?
(¿qué significa hoy “prosperidad”, “sustentabilidad”, “desarrollo”, a nivel global, 

frente a la consigna oficialista de “socialismo próspero y sustentable?)

SÍ, ES NORMAL
(Entonces, se debe 

buscar insertar una Cuba 
normalizada en un mundo 

normal)

NO, NO ES NORMAL
(Entonces, más que 

normalización e inserción, 
se debe buscar cómo 
cambiar el mundo)

Y es que el mundo donde está propuesto que Cuba se inserte a plenitud 
hoy (después de que se haga el trabajo pendiente con la normaliza-
ción en nuestro Norte) sufre una profunda crisis civilizatoria.

Es una situación internacional compleja, marcada por varias se-
ries de acontecimientos, que pueden agruparse en 5 series paralelas:

1. La continuidad de la crisis económica internacional, que ade-
más lastra los vínculos entre Cuba y sus partners con los efectos 
de los bajos precios de hidrocarburos (así como de otras ma-
teriales primas), a nivel mundial (hay cierta tragicomicidad
en que Cuba, importador neto de petróleo, pueda ser afectada
negativamente por los bajos precios; esto está causado por las
características de sus relaciones y dinámicas de intercambio
con Venezuela, principalmente).

2. La finalización del primer ciclo histórico dentro del paradig-
ma de las izquierdas posterior al siglo XX largo (1871-1992)17;

17 Aun cuando el sistema cubano en el periodo 1961-2016 ha estado marcado por una eti-
queta oficial de tipo socialista no alineado, ese sistema fue también campo para dinámicas 
para nada ajenas a los procesos que generaron la burocratización en países del “socialismo 
realmente existente” de Eurasia. Esas dinámicas eran parte de un modo de concebir la in-
tención socialista que emergió después de la derrota de la Comuna de París (1871), cuando 
se reforzó la noción de que la toma del poder del Estado es el propósito supremo de la revolu-
ción social, al menos en su primer momento. Partidos social-demócratas y (posteriormente) 
comunistas proveyeron dos formas básicas de lograrlo: por vía electoral, o por la insurrec-
cional. La propuesta de la I Internacional como órgano plural del proletariado militante 
que se libera por su propia obra quedó sustituida por la del partido político obrero, confe-
derado en una internacional de partidos. El anarquismo quedó relegado, salvo excepciones 
notables que confirman la regla. El modelo de organización estatal-partidista, burocrático, 
unido a una actitud apologética frente a la tecnología y el industrialismo, desplazaron las 
propuestas iniciales de emancipación al campo de la utopía. Este modelo resistió 2 guerras 
mundiales y se derrumbó “por sí solo” en 1988-1991, en ambas modalidades: la bolchevi-
que y la social-demócrata (el neoliberalismo arrasó no sólo con el “socialismo realmente 
existente” de genealogía estalinista, sino también con los “estados de bienestar”, atacando 
precisamente el Estado como “enemigo principal” bajo consignas de libertad que capitali-
zaron la justa ira popular contra la burocratización y el autoritarismo; no importa que los 
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fue un ciclo marcado por el ascenso, en América Latina, de 
un conjunto de fuerzas políticas que capitalizaron la eferves-
cencia de los movimientos sociales del continente frente al 
neoliberalismo de los años 9́0; tales fuerzas establecieron en 
varios países gobiernos basados en fuertes lógicas de movili-
zación estatista e inserción extractivista en el sistema-mundo. 
Son lógicas burocratizantes que esencialmente –después de un 
periodo inicial de mejoras sociales – van contrario a las de la 
auto-organización empoderante (y muchas veces con fuertes 
elementos de horizontalidad), típica de los movimientos socia-
les, cuyo protagonismo abrió desde 1994 el nuevo paradigma 
(post-autoritario; comunitario, de fuertes tintes ecologistas, se-
xo-diversos y ONGnistas) de las izquierdas. El fin de ese ciclo 
marca un “retorno de lo reprimido”: el regreso sistémico de las 
cuestiones del poder y de la aceptación de las lógicas burocrá-
tico-estatales, del significado actual de la intención socialista/
anti-capitalista, y del sentido civilizatorio que involucra deci-
siones sobre el buen vivir, la identidad cultural, las eticidades 
y la complejísima problemática tecno-poético-ecológica. Son 
cuestiones que al menos a nivel del discurso oficial cubano (y 
de medios como TeleSur) se daban por resueltas, o bien eran 
silenciadas. Al interior de Cuba, esta compleja etapa poste-
rior al deceso de Hugo Chávez puso término al optimismo de 
un número significativo de intelectuales de izquierda favora-
bles a soluciones estatistas moderadas “a lo latinoamericano” 
con los correspondientes regímenes cuyo presente descrédi-
to en muchos casos es notorio (sobre todo si se toma en cuenta 
la información que se mueve por canales alternativos como 
las redes sociales, y la conexión aun precaria a internet). Si-
tuación que favorece la legitimidad de posturas de izquierda 
más críticas con la estatalidad en general y en especial con la 
del establishment cubano y latinoamericano-“progresista”, al 
tiempo que emergen temas que radicalizan esas expresiones, 

anarquistas ya habían popularizado esas actitudes hacía 130 años…). A partir de 1994 (con-
testación neozapatista), emerge una noción de izquierda más horizontalista, escéptica de 
la burocracia, de las organizaciones semi-militares, del estatismo, del machismo como sín-
drome de actitud abusiva, hiper-competitiva y excluyente frente al poder, del tecnologismo, 
el cientismo, la educación bancaria, el autoritarismo familiar… que se mueve por vía de los 
movimientos y foros sociales, en las redes digitales, cooperativas y comunidades autóno-
mas. En 1999-2015 se completa el primer ciclo de esa izquierda donde los llamados gobiernos 
progresistas o populares capitalizan a su favor la energía de los movimientos sociales, pero 
construyendo un protagonismo distinto al del marxismo-leninismo o la social-democracia 
clásicos. Ahora ese primer ciclo llega a su fin, pero el paradigma del siglo XXI largo sigue… 
Este esquema es alternativo al popularizado por Eric Hobsbawm donde hay un siglo XX corto 
(1914-89) demarcado por la 1ra guerra mundial y la caída del “campo socialista”. El esque-
ma que propongo tiene en cuenta los elementos organizativos y propositivos de la intención 
socialista y la contestación al orden mundial asimétrico, no así el sistema de relaciones 
internacionales y las estrategias estatales que operan en su seno, clave para Hobsbawm.
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tales como las nuevas reflexiones anti-capitalistas, de crítica 
a la tecnologización de la cultura, al extractivismo, y a las ex-
presiones político-económico-ecologico-epistemológicas de la 
modernidad-colonialidad nord-atlántica en general (reflexio-
nes que ayudan también a asumir posturas críticas frente a 
los proyectos de “prosperidad” del Este de Asia).

3. En el mismo sentido, el debate sobre el pico del petróleo (peak
oil) revela dos elementos clave para una inserción de Cuba
al sistema-mundo: la cuestión de la crisis de la civilización
tecnológica actual, inducida por la ruptura definitiva de la di-
námica ascendente en el suministro de un recurso natural
no-renovable esencial para su funcionamiento, con la agra-
vante de la ausencia actual de sustitutos, lo que por lógica nos
debe conducir a un debate (que ahora no está ocurriendo en
Cuba) sobre el significado de la prosperidad, el desarrollo, o lo
que se llama en Suramérica “el buen vivir” (lamentablemen-
te, tanto en la academia como en el sentido común popular
cubano prevalecen nociones muy estereotipadas de todo ello),
para un país con una matriz energética extremadamente
conservadora; y por el otro lado, la cuestión del manejo de
la información y de los saberes especializados por los suje-
tos del poder global, en cuanto a lo cual Cuba mantiene la
misma falta de awareness sobre esta problemática que carac-
teriza las culturas dominantes al norte del sistema-mundo,
marcados por los consorcios mediáticos y del entertainment.

4. Norte del sistema que actualmente es terreno de convulsiones 
que han hecho a más de un intérprete de la realidad concebir
la idea de que los 70 años de relativa paz de la II postguerra
llegan a su fin también en esa pivotal comarca del planeta: vio-
lencia, terrorismo, penetración del Daesh en Europa, ascenso
de Donald Trump como candidato republicano y Presidente
en EEUU, BREXIT. Elementos que hacen pensar para quienes
somos capaces de integrarlos en una profunda crisis del ima-
ginario que animó a la llamada cultura occidental desde ya
bastante tiempo, acoplada con la crisis de las premisas mate-
riales (socio-metabólicas) que sostienen ese imaginario, lo cual 
invalida de fondo cualquier proyección de futuro basada en él. 
Analistas no sospechosos de izquierdismo ni de ecologismo ex-
cesivo, como N. N. Taleb, están perfectamente conscientes de
la situación. Un emerger de sucesos imprevisibles de altísimo
impacto – los llamados “cisnes negros” – puede perfectamente
poner en jaque la estructura en su conjunto, con el agravante
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de que no hay ahora entre sus operadores clave ningún pensa-
miento rector más allá de los ya viejos enfoques post-modernos 
y del pragmatismo a-ético más rapaz.

5. Y entre los aliados actuales y potenciales de Cuba en el mapa
geopolítico más allá de las Américas, las realidades donde
menos apuntan es al mejoramiento de las condiciones de de-
mocracia, pluralidad e inclusividad: países como Rusia, China, 
Irán, y en cierto modo Turquía, los estados árabes sumergidos 
en un denso invierno post-primavera, los regímenes autori-
tarios-extractivistas del África, Pakistán, y hasta la India, no
pueden (paradójicamente) ofrecer paradigmas convivencia-
les a alguien que aspire a algo más que una inserción a un
sistema-mundo basado en lógicas y cálculos de racionalidad
formal (capitalista-estatista, para ser más precisos). Digo “pa-
radójicamente” porque precisamente se trata de regímenes
que invocan identidades y valores propios de fondo, incluso a
veces tildados de post-capitalistas o en franco clash con lo que
llaman la “putrefacta cultura de Occidente”. Son sin embargo
conglomerados de poder que basan su actuar en francas lógi-
cas geopolíticas de costo-beneficio. Asociaciones como los BRICS 
o como el Pacto de Shanghái no tienen además en su seno lu-
gar para un país como Cuba (ex-miembro del CAME). A nivel
de política exterior, ya ha habido brechas entre el activismo
LGBTI del patio (tanto el “oficial” como el de izquierda) y las
solidaridades intergubernamentales generadas por la dele-
gación cubana en la ONU, a raíz de votos de resoluciones que
involucran tan sensibles temas; a nivel de ideología, TeleSur
le da sistemáticamente tribuna (cada vez que necesitan poner
en pantalla a un analista internacional ruso) a Leonid Savin,
personalidad de la autoritaria “4ta posición política” que pre-
tende construir lo que ellos llaman la ideología continentalista 
(eurasista) a partir de lo mejor del bolchevismo y del fascis-
mo, uno de los oponentes firmes de los derechos humanos en
tanto concepto, y de los llamados valores de la modernidad.
Para completar la idea, en los mapas que el maestro de Savin
– el profesor Alexander Dugin – tiene dispuestos en sus sitios
web (4pt.su; geopolitika.ru; katehon.com), Cuba y América en
general aparecen formando parte del “gran espacio” bajo in-
fluencia norteamericana, muy coherentemente con la Doctrina 
Monroe, cuya precisión intelectual y política ellos admiran. El 
profesor Dugin, por cierto, ha hecho publicaciones donde ex-
plicita su apoyo al actual Presidente de EEUU Donald Trump,
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único candidato a la presidencia yankee, asimismo, en cuyos 
actos de campaña ha estado presente un embajador de Rusia.

Esta situación del contexto mundial hace necesaria una aprehensión 
crítica. Ya no se trata de predicar los bienes de una economía de mer-
cado (liberado, o controlado/regulado por un Estado, tentativamente 
democrático) implementada dentro del territorio cubano en sinto-
nía con un sistema-mundo basado en idénticos principios operativos 
(de racionalidad formal: i.e. capitalistas y estatistas) de economía de 
mercado y de relaciones políticas internacionales, sino de estimar 
las consecuencias probables de tal implementación y tal sintonía.

Consecuencias que se producen en un contexto muy especial, dis-
tinto al de 1989/91, al de 1993/94, al de 1999 o al de 2006.

LA CUESTIÓN DEL “OFICIALISMO CUBANO DE IZQUIERDA”: LA 
IZQUIERDA RADICAL INTERNACIONAL Y LOS INTELECTUALES 
ORGÁNICOS CUBANOS DEL STATUS QUO

Volvemos a recalcar: el simple hecho de oponerse al sistema-mundo 
actual no convierte a un actor político en izquierdista; existen anticapi-
talismos y antimodernidades notoriamente autoritarios y contrarios a la 
crítica permanente de la realidad, como la llamada “4ta teoría política” 
ya mencionada, versiones del islamismo o incluso algunos indigenismos 
de Nuestra América. Pero en Cuba no hemos notado todavía tenden-
cias de este tipo, lo cual me hace sentirme con derecho a generalizar 
– al menos para el momento actual – en el sentido de equiparar la crí-
tica consistente al sistema-mundo y el anticapitalismo con la izquierda.

Por supuesto, la izquierda radical internacional (no así los socialde-
mócratas de la 3ra vía, o los ya metabolizados movimientos feministas 
de tercera ola y los ya asimilados partidos verdes; tampoco, salvo ex-
cepciones que confirman la regla, la mayoría de los movimientos de 
resistencia armada de los ´70-´80) ha sido históricamente crítica con 
el sistema-mundo capitalista (no sólo a nivel económico, sino también 
tecnológico, cultural, ecológico) y con todas sus implicaciones a nivel 
micro (consumo, sexismo, racismo, patriarcado, homofobia, autoritaris-
mo, mecanismos verticales de toma de decisiones, educación bancaria, 
tecnologización del ser humano, academicismo jerárquico, hegemo-
nía de la ciencia alegada como único saber intrínsecamente cierto).

Parejamente, intelectuales orgánicos del status quo cubano han 
marcado discretas solidaridades con esa izquierda, desde que apare-
ciere aquella ponencia de Fidel Castro titulada “La Crisis Económica 
y Social del Mundo”, y sobre todo a partir de su discurso en la Cum-
bre de la Tierra, en 1992.
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Sin embargo, el rol requerido actualmente a esos intelectuales or-
gánicos del status quo cubano es el de apoyar las reformas que tienen 
lugar en el país, consistentes en dotar ese status quo de “renovadas” di-
námicas mercantiles (sin caer en cuenta de si existe o no “explotación 
del hombre por el hombre” en las nuevas empresas; lo que les preocu-
pa es que no haya [demasiada] “concentración de capital”), por lo que, 
mientras siguen perfilados en el deber de inducir “solidaridad” con la 
izquierda radical internacional (para recabar confianza y apoyo de la 
cual ofician esporádicos performances como el que protagonizaron 
quienes representaban la sociedad civil cubana en la Cumbre de Pa-
namá), no emprenden cuestionamientos abiertos del nivel estratégico 
de las reformas (“actualización del modelo cubano”). Y en el contexto 
internacional, esos intelectuales orgánicos del status quo tienden a 
subsumir la postura izquierdista al simple anti-norteamericanismo 
(que no antiimperialismo), dado lo cual es muy raro que se pronuncien 
negativamente en torno a algún hecho que ponga en entredicho la in-
tegridad “emancipatoria” de los gobiernos de China, Rusia18, Irán, etc.

Por lo cual es complejo asignarles a los intelectuales del status quo 
un lugar a la izquierda del espectro político cubano, mientras éstos, por 
ejemplo, se limitan a criticar la vulgaridad del reguetón19 y no las políticas 
económicas del gobierno cubano actual, así como las políticas cultura-
les y políticas-políticas autoritarias de exclusión y sospecha hacia toda 
manifestación de autonomía, que han generado tantas subjetividades 
hipercompetitivas, machistas, violentas, anti-educacionales, lastrantes 
de la creatividad que ya pervaden la sociedad cubana a su nivel con-
vivencial más profundo…y son la base lógica de ese mismo reguetón.

18 La percepción mayoritaria y propiciada por los medios de la población cubana sobre 
el presidente Putin es que éste es un “hombre de izquierda” ya que pretende restablecer 
la “grandeza” de la URSS, y se opone al poderío de EEUU; el propio Putin y su partido Ru-
sia Unida se han definido ideológicamente en numerosas ocasiones y de manera explícita 
como “de derecha”, “conservadores” y “tradicionalistas”.
19 El reguetón, en su discurso y modos organizativos, ha sido un formidable instrumento en la 
promoción del modo de vida capitalista (sexista, anti-reflexivo, violento) en Cuba; pero ninguno 
de los prohombres de la postura oficialista declarada de izquierda ha intentado deducir teorías 
de la conspiración sobre cómo el Imperialismo y sus agencias ideológicas promueven el regue-
tón (que goza sin embargo de formidable facilitación desde la oficialidad cubana) – deducciones 
que sí hacen respecto a grupos de la nueva izquierda anticapitalista, de manera acostumbra-
da y mimética a como las hacen respecto a la derecha y a lo que denominan “centro” (Cuba 
Posible; Fernando Ravsberg; Periodismo de Barrio). Como promoción del capitalismo, sin em-
bargo, el reguetón es potentemente más masivo y eficaz que cualquiera de los otros proyectos 
mencionados. Esta ausencia demuestra el carácter absolutamente instrumental, mimético y ti-
térico de la “izquierda oficial”, además de una notable falta de capacidad de sus componentes 
para enfrentarse a las realidades de la “vida real” en la Cuba realmente existente, de carác-
ter indudablemente constitutivo, debido a su incuestionable pertenencia a la clase burocrática 
opresora, de cuya savia dominante deriva económica y logísticamente todo su compromiso po-
lítico y a la que no dejan de mostrar fidelidad indoblegable.
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EL DERECHO A SER DE IZQUIERDA

A mí no me gusta la política, pero 
¡Yo le gusto a ella, compañero! 

Porno para Ricardo

Como vemos, la cuestión de la “izquierda oficial” queda automáticamen-
te decantada al ser ellos apologistos de facto de la inserción de Cuba en el 
sistema capitalista mundial aun cuando lo critiquen a nivel discursivo.

El punto es que la derecha nos critica por utópicos y por usar voca-
bularios inapropiados. Casualmente, en muchos puntos esa crítica es 
muy similar a la que usan autores orgánicos del status quo, como por 
ejemplo Enrique Ubieta (con la pequeña diferencia de que Ubieta usa 
algunas tesis conspirológicas y los consabidos recursos –derechistas 
– del lenguaje conservador a lo Albert Hirschman).

Es la oficialista una “izquierda” que desesperadamente busca cons-
truir continuums discursivos con la izquierda radical internacional. 
En ese sentido se parece mucho a la “4ta posición política” de Dugin. 
Una muestra de ello es la conocida “Videoteca a contracorriente”, pro-
yecto comenzado por Enrique Ubieta, pero seguido por Julio César 
Guanche, el republicanista radical cubano. De ideas muy distintas, 
porque sostiene una postura crítica con el régimen cubano.

Y este punto es fundamental: mucha de la crítica de la disidencia 
de derecha a la izquierda cubana se basa en una confusión, donde la 
izquierda radical cubana es apreciada como una variante moderada 
o disidente de la llamada izquierda oficial. Muchas publicaciones de
autores de la derecha no precisan aspectos importantes –hemos de
suponer que por desconocimiento – que de explicitarse abrogarían
automáticamente tal identificación. Al mismo tiempo, suelen inter-
pretar la calificación que se les da a sus posturas como “de derecha”
como algo menos que una ofensa intencionada…

El patrón de la crítica de derecha contra la izquierda cubana, enton-
ces, se basa en 3 recursos lógicos: asimilar esa izquierda al gobierno, 
tildarla (en consonancia con el primer recurso) por insuficiente en 
cuanto a la defensa de los derechos humanos y ciudadanos importantes 
para esa derecha (OC se ha pronunciado en repetidas ocasiones contra 
todo tipo de represión “legal”, los actos de repudio y la criminaliza-
ción de la protesta, aun cuando la oficialidad actúa contra adversarios 
ideológicos de OC; la derecha ha preferido no incursionar en el cam-
po de la legislación laboral cuando el debate del Código de Trabajo), 
y, por último, acusarla de utópica. Y de que, de volverse reales sus 
propuestas, Cuba entraría en un periodo de frustraciones y desgra-
cias. Y quedaría condenada a seguir siendo un país tercermundista.
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Esta es una acusación bien seria en una sociedad cuya cultura a ni-
vel de sentido común es hoy profundamente antiutópica.

Tiene su contrapartida en toda crítica realista a la izquierda alter 
– mundista internacional por utópica. Un punto enarbolado también 
por algún que otro ideólogo, empresario o político de la oficialidad
cubana. Pero: existe el derecho humano a la liberación, a ir más allá
del status quo, a ser uno mismo y a defender nuestra identidad polí-
tica y nuestro derecho a pensar, a concebir y a animar con nuestros
corazones un mundo diferente: y el que existe ya vemos cómo está.
Es un derecho que se basa esencialmente en el mismo derecho de
criticar abiertamente la sociedad en que se vive que defienden los
oponentes más honestos de la izquierda (no así los pro-capitalistas
más “pragmáticos” y plegados a la lógica opresiva del sistema-mun-
do, a los dobles estándares, al discurso de la tetera prestada [Zizek] y 
a la lógica de “para hacer tortilla hay que romper huevos”, en princi-
pio similar a la de Stalin, quien mencionaba un dicho ruso similar).

¿En qué medida la reforma mercantil con inserción al sistema-mun-
do no es también una utopía? ¿En qué medida es más o menos factible 
que las propuestas que vienen del otro extremo del raro espectro polí-
tico cubano? Sobre todo si tomamos en cuenta la sociabilidad cubana 
(Prieto Samsónov, 2011; 2015) y toda la complejidad del contexto –la 
cual parece haber trascendido lo coyuntural, o, para decirlo en cu-
bano: “es para largo”– que ya explicamos.

Existe el derecho a la inconformidad con el capitalismo, y negarlo 
a alguien, aunque sea a nivel de discurso, genera una actitud totali-
taria, que rememora el fascismo.

Punto sobre el cual ya hice una alerta hace algunos años, rememo-
rando los fatídicos casos cuando es el pueblo mayoritario quien pide 
mano dura, y después vive las consecuencias…

RECONCILIACIÓN, PERO SIN TRANSDOMINACIÓN

El bien más preciado es la libertad 
Hay que defenderla con fe y valor 
La Varsoviana / A las barricadas

Celia Hart Santamaría, militante trotskista e hija de los revoluciona-
rios cubanos Haydée Santamaría y Armando Hart, me contaba que el 
diseño rojinegro de la bandera del Movimiento de Julio se basaba en el 
estandarte anarco-sindicalista. Boris Luis Santa-Coloma, primer novio 
de Haydée y mártir del Asalto al Moncada, pertenecía a esa tendencia. 
También ambos padres de Camilo Cienfuegos militaban en ella. Según 
Celia, un cierto primer impulso desde el anarquismo marcó el imagi-
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nario del Movimiento en gestación, animándolo a crear una izquierda 
libertaria, ajena a las prácticas del totalitarismo euro-soviético. Por-
que la vida es normal –me contaba Celia – sólo cuando normalmente se 
es libre. Que es lo que significan los colores del estandarte rojinegro:

el negro de la Madre Tierra – Pacha Mama, asimilada por Dostoievski a María de 
Nazaret-presente en pabellones de tejedores insurgentes en Silesia y de campe-
sinos rebeldes rusos, quijotes del “repartimiento negro” de fundos latifundistas 
(«чёрный передел»). Color negro del grito “Libertad o Muerte” de ex-esclavos 
haitianos auto-liberados (1804), de guerrillas balcánicas y de la Makhnóvschina 
ucraniana. El rojo cristiano de la resurrección, del proletariado francés revoluciona-
rio y comunero, incluyendo aquellos communards vueltos mambises: guerreros 
tuneros al mando de Vicente García (Mario Castillo, comunicación personal).

No he podido contrastar el testimonio de Celia. Ella no está más entre 
nosotros, y por la TV hace ya algunos años trasmitieron una entrevista 
con un veterano holguinero del Movimiento, que alega haber dise-
ñado la bandera. No mencionaba nada de ninguna influencia ácrata.

Los últimos 30 años nos han revelado los verdaderos costos hu-
manos (innecesarios muchas veces) del proceso post-insurreccional 
cubano. Costos humanos que, gracias a las excelentes habilidades de 
los gestores del sistema, no transmutaron en costos políticos.

Historias de represiones contra religiosos, hippies, rockeros, per-
sonas LGBT, disidentes, artistas y creadores incomprendido/as, 
trotskistas, anarquistas, balseros… el fatídico momento del éxodo 
del Mariel en 1980. El suicidio de Haydée Santamaría meses después. 
Guerra en Angola y Etiopía. El hundimiento en 1994 del remolcador 
13 de marzo, con niños y mujeres a bordo. Mucho. Demasiado…

No tenemos hoy, sin embargo, los horrores del México de la democra-
cia: asesinatos de periodistas, desapariciones masivas de estudiantes… 
ni tampoco los medios propios que la izquierda en otros países –como 
el propio México – tiene para promover sus ideas y movilizar, movi-
lizar, movilizar… – por solo dar un controversial ejemplo.

Se han publicado interesantísimos textos sobre el perdón, por la 
Iglesia Católica cubana. Pero no se han dicho las palabras de petición 
de perdón, por ninguna/o de los responsables –aún vivos, en muchos 
casos – de los actos mencionados.

La reconciliación entre cubano/as es necesaria. Pero la rutinización 
del carisma, la trasmutación de la comandancia en gerencia, podría –y si 
las cosas siguen como van, así será – ir acompañada en Cuba del estable-
cimiento de nuevas relaciones de dominación en nombre de la libertad.

Este proceso, que llamo transdominación (Prieto Samsónov, 2010; 
2012a; 2012b), tuvo su máxima expresión –en su variante cuando se 
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desecha una vieja opresión estatista-totalitaria y se construye un fla-
mante y mafioso capitalismo-en la Rusia post-soviética.

Va renaciendo así la izquierda cubana de las libertades compartidas. 
Una izquierda cubana que cree en la reconciliación – pero que cree 
también que la única reconciliación posible es la que no lleva a nuevas 
dominaciones: reconciliación sin transdominación, porque la recon-
ciliación que es un pretexto para oprimir no es más que un engaño.
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Laura García Corredor

IDENTIDADES MULTISITUADAS:
TERRITORIALIDADES ISLEÑAS Y LA 

EMERGENCIA DE SOCIABILIDADES CREOLE 

EN EL CARIBE INSULAR

“En mi comunidad se nos enseña que la dignidad no tiene 
precio, que resistir no es aguantar, y a amar y valorar 

el territorio como espacio de vida, a luchar por este 
incluso poniendo en riesgo nuestra propia vida”

Francia Márquez 1

INTRODUCCIÓN

El presente artículo pretende exponer una posible interpretación para 
la formación de la pertenencia territorial por parte de las y los pobla-
dores raizales del archipiélago de San Andrés Islas como elemento 
central en las reivindicaciones actuales sobre autonomía política y 
autodeterminación como pueblo en el territorio insular. Al iniciar el 
articulo cito a la líder social afrocolombiana Francia Márquez cuya 
perspectiva sobre la importancia del territorio no se distancia de la 
manifestada por líderes de la población raizal2 y de las discusiones 
académicas planteadas en torno a los conceptos de territorio y terri-
torialidad (Escobar, 2015), esenciales para el desarrollo del presente 
análisis, en tanto demuestran que las reivindicaciones de poblaciones 
como las afrocolombianas (citando los casos del Cauca o del Pacífico) 
están vinculadas a la pertenencia a un espacio:

Cuando se está hablando de una montaña o una laguna o un río como an-
cestro o como entidad viva, se está referenciando a una relación social, no 
a una relación sujeto-objeto. Cada relación social con no-humanos puede 

1 Palabras en el discurso de Francia Márquez al recibir el premio Goldman 2018.
2 Líderes de organizaciones como ORFA, Miss Nancy Land, Cane Roots, R-yougt y el movi-
miento social raizal AMEN. SD (Archipielago Movement for Ethnic Native Self Determination).
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tener sus protocolos específicos, pero no son (o no son solo) relaciones ins-
trumentales y de uso. Así, el concepto de comunidad, en principio centrado 
en los humanos, se expande para incluir a los no-humanos (que pueden ir 
desde animales a montañas y pasando por espíritus, todo dependiendo de 
los territorios específicos) (Escobar, 2015: 33).

La pertenencia territorial se da a través de la identificación indivi-
dual o colectiva donde no operan fronteras políticas y administrativas 
usualmente asociadas a la apropiación estatal o por parte de un grupo 
de poder especifico. Para el caso de la población raizal, la pertenencia 
territorial está vinculada con la perspectiva de insularidad (Ratter, 
2001 [1992]: 95), junto con un proceso de identificación cultural con 
poblaciones creole-anglófonas afrodescendientes de otros lugares del 
Caribe insular como Islas Caimán, Corn Island (Nicaragua) o Jamaica.

Si bien las comunidades raizales son parte de la diáspora afrocolom-
biana, su contexto geográfico, histórico y cultural ha configurado un 
escenario de flujos de identificaciones que determinan sus demandas 
específicas frente al Estado-nación colombiano. Primero, desde la orga-
nización territorial del Estado se demanda por la ausencia del significado 
de insularidad como elemento constitutivo para la pertenencia territo-
rial de la población raizal. Las comunidades raizales de las islas de San 
Andrés, Providencia y Santa Catalina otorgan una especial relevancia 
al territorio insular, pues representa un importante eslabón en el dis-
curso y en la práctica del proyecto de autonomía y autodeterminación. 
Segundo, constatamos a través del trabajo de campo el desplazamiento 
hacia zonas periféricas de la isla por parte de la población raizal de-
bido a los procesos de perdida de territorio en la isla de San Andrés.

La dinámica territorial desplegada en la isla de San Andrés ha 
generado también una serie de significados relacionados con la “iden-
tidad raizal” y los lugares de vivienda, reflejando una división social 
y territorial a partir de los sectores (forma local en que se limita los 
lugares de la isla), algunos son: North End, The Hill o La Loma, San 
Luis, Tom Hooker, South End y El Cove. Por este motivo, las proble-
máticas actuales están atravesadas por el desplazamiento territorial 
y se refieren a cuestiones como pérdida de tierras, mar, sobrepobla-
ción y desigualdad en el acceso a los servicios básicos como el agua.

Durante el desarrollo del articulo partimos de algunos interrogantes 
como ¿Qué motiva a las y los habitantes de las islas autoidentificados 
como raizales a organizarse para exigir autonomía sobre el territorio y 
autodeterminación en contextos de reconocimiento étnico y multicultu-
ral? y ¿Cuál es el rol de mujeres raizales en dicho proceso?. Pretendemos 
hacer énfasis en la relevancia que otorgan las organizaciones de base 
de mujeres raizales hacia la relación cultural con otras poblaciones 
creole-anglófonas afrodescendientes del Caribe suroccidental. Dicho 
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contexto permite referenciar a este tipo de relación y vínculos como 
potenciales marcadores referentes para la comprensión de la emer-
gencia de identificaciones isleñas vinculadas a las sociedades creole del 
Caribe insular, acercándonos a la conceptualización de sociabilidades 
emergentes propuesta desde el grupo de trabajo (Colectivo ACySE, 2010).

Para resolver los interrogantes planteados, retomamos elementos de 
análisis forjados a partir de metodologías antropológicas como el trabajo 
de campo, pretendiendo visibilizar por medio de la narrativa proble-
máticas sociales, dilemas colectivos y estrategias planteadas por las y 
los interlocutores de la investigación. Esto se suma a una sistematiza-
ción de las conversaciones y vivencias con miembros de la población 
raizal, quienes por medio de sus labores cotidianas y las (ex)posiciones 
sobre los hechos ocurridos en la isla, proyectaron análisis para la com-
prensión de las prácticas a partir de procesos históricos y sociales en 
San Andrés y las realidades sociales y culturales por las que atraviesa 
el sentido de la vida de la población del archipiélago. Utilizo el nombre 
verdadero de las y los interlocutores, principalmente desde el interés 
de reconocer la labor de quienes realizan las demandas públicas por 
la visibilidad y transformación de las problemáticas que afectan a las 
islas. Durante el escrito cito partes de las entrevistas donde las y los 
interlocutores realizan análisis o señalan desde sus perspectivas cues-
tiones relacionadas a la temática desarrollada en el presente escrito.

Haré uso de la fotoetnografía como apropiación etnográfica de espa-
cios por medios de fotografías en secuencias narrativas, otorgándole 
a las mismas un valor significativo para la narrativa etnográfica. 
Para que el lenguaje visual no sólo sea una herramienta de recolec-
ción de información, sino también sirva para la comprensión de la 
misma (Achutti 2004:84). Durante la fotoetnografía son visibles pai-
sajes y lugares de San Andrés y Providencia. Estas imágenes están 
en blanco y negro con la finalidad de revertir las representaciones 
forjadas sobre el Caribe y lo caribeño vinculadas con la preponde-
rancia de los colores, trópico y calor, esa representación influye en la 
construcción de la subalternidad caribeña y reduce el Caribe hacia 
una condición de paisaje turístico. El objetivo es re-pensar al Caribe 
visual y conceptualmente más denso (Lalo, 2017).

A continuación, comenzamos ubicando cultural, geográfica y con-
textualmente al archipiélago y la isla de San Andrés, presentando 
algunas de las dinámicas sociales de las comunidades raizales con 
relación al territorio. Abordaremos algunos de los dilemas que han 
sido referenciados por líderes e intelectuales raizales frente a la or-
ganización territorial instaurada por el Estado colombiano en la isla 
de San Andrés. Posteriormente las formas en que los dilemas han sido 
afrontados a partir de las reflexiones teóricas y el trabajo de campo 
junto con mujeres, familias, habitantes de las islas y residentes fuera 
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de las mismas, y finalmente la relación territorial establecida des-
de los habitantes isleños con el Caribe anglófono, sus afirmaciones y 
diferencias con la cultura continental colombiana, como elementos 
para la interpretación de una formación de sociabilidad raizal/isleña.

Es importante aclarar —y tenerlo presente para la comprensión del 
texto—, que son utilizados los términos raizal/isleña, raizal o isleño(a) 
de manera sustituible durante la escritura, según la autoidentifi-
cación de las personas y organizaciones que contribuyeron para la 
realización, pero sin ignorar los debates académicos y políticos que 
implica dentro de la población raizal. Esto es, que al referirme a la 
población raizal/isleña hago énfasis en raizal como la identificación 
política que emerge para el proceso de reconocimiento como grupo 
étnico de la población isleña en 1991 por el Estado colombiano. An-
tes del proceso constitucional la autoidenficación era islander y la 
heteroidentificación de isleños. También reconozco el complejo uni-
verso de identificaciones actuales en la isla pues la población que se 
autoidentifica como raizal es isleña, pero no toda la población isleña 
es identificada como raizal. Más allá de plantear una forma de no-
minar a la población, el objetivo de la identificación raizal/isleña es 
reconocer los sentidos heterogéneos y complementarios que los po-
bladores le otorgan al ser raizal e isleño.

CONTEXTO INSULAR DE FRONTERA

En el mar Caribe, entre las costas sur-occidentales, se encuentra el 
territorio insular denominado por el Estado colombiano como Depar-
tamento archipiélago de San Andrés Islas.3 Está conformado por un 
conjunto de islas: San Andrés, Providencia y Santa Catalina; de cayos, 
Roncador, Serrana y Serranilla, y de bajos, Queena Reef (Quitasue-
ño), Alice Shoal (Alicia), Bajo Nuevo y Rosalinda, con una extensión 
total de 350.000 km². El archipiélago está localizado entre los meri-
dianos 78° y 82° de longitud oeste y entre los paralelos 12° y 16° de 
latitud norte (Aguilera, 2010 en Valencia, 2015: 04). Se encuentra ro-
deado por las islas antillanas al oriente; hacia el norte está la isla 
de Jamaica a una distancia de 725 km; en el occidente limita con las 
costas continentales de Panamá, Costa Rica y el puerto más cercano 
a las islas es Bluefields en Nicaragua a 230 km; al sur se encuentra 
Cartagena, la costa Caribe de Colombia, a 715 km aproximadamente.

3 La constitución del archipiélago como departamento, se da a partir de la extrapolación 
de dicho concepto político administrativo del continente colombiano hacia el archipiélago. 
Sin embargo, tal figura administrativa termina configurándose como problemática debido 
al tamaño de las islas y el carácter insular.
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Mapa ilustrativo para la referencia geográfica del Archipiélago de San Andrés 
Islas. Límite marítimo Colombia insular- Nicaragua
Fuente: Colombia: fronteras y tratados.

La población que habita el archipiélago vive en las islas de San Andrés, 
Providencia y Santa Catalina. Los cayos y bancos no están habitados, 
sin embargo, son lugar de tránsito para los pescadores. Según el censo 
del año 2005, la población del departamento fue calculada en 59.573 
personas (con proyección para el año 2010 de 73.320 habitantes), donde 
el 91,6% de la población vive en San Andrés y el 8,3% en Providencia 
y Santa Catalina; el 39,4% de los habitantes se identificó como raizal; 
el 17,6% como negro, mulato, afrocolombiano o afrodescendiente, el 
0,1% como indígena y el 43,9% se reconoció como blanco o mestizo. 
El censo también elaboró la variable de diferencia entre géneros, evi-
denciando 50,9% de mujeres y 49, 1% de hombres. Dichas cifras hacen 
visible que en la isla habitan más mujeres que hombres, reflejado en 
las labores administrativas, políticas y sociales que ejercen las muje-
res y el rol de los hombres con respecto a la pesca y a la navegación, lo 
que les implica estar fuera de las islas. Finalmente, en términos de re-
conocimiento existe una mayoría identificada como blanca o mestiza, 
seguida de la población raizal, afrodescendiente e indígena, sien-
do la minoría pero identificada como la población nativa de la isla4.

La población raizal se autoidentifica a partir del reconocimiento 
colectivo de algunas prácticas culturales para la reafirmación de la 
“identidad raizal”, como reconocimiento del idioma criollo o creole 
4 La población Raizal es reconocida como pueblo nativo del Archipiélago de San Andrés 
por el Convenio 169 de la OIT sobre derechos de pueblos indígenas y tribales.
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anglófono; permanencia de expresiones puritanas; reafirmación a 
partir de la discriminación racial; sistema de estratificación por pres-
tigio; relaciones de parentesco; estructura de vivienda (Ruiz, 1989: 
221), y añadiríamos desde el presente trabajo la relevancia del terri-
torio insular como territorio colectivo raizal, ya que en la actualidad 
es una de las disputas más importantes que compete en general a la 
población isleña perteneciente al archipiélago.

Que sea espacio de frontera con Nicaragua ha generado una co-
yuntura especial para el archipiélago. El 19 de noviembre de 2012, 
la Corte Internacional de La Haya dictó un fallo como resolución a la 
demanda realizada por el gobierno de Nicaragua, en el año 2001, so-
bre el “título de territorios y delimitación marítima contra Colombia”. 
La demanda contemplaba: a) La soberanía por parte de Nicaragua 
sobre las islas San Andrés, Providencia y Santa Catalina, junto a los 
cayos e islotes que las rodean, b) La delimitación de la frontera ma-
rítima entre los dos países, y c) El derecho de compensación sobre la 
pesca que se haya realizado en dicho territorio5. Luego del proceso 
jurídico el fallo dictaminó que las islas del archipiélago de San An-
drés son parte del territorio colombiano; junto a los islotes y cayos. 
Sin embargo, la corte sentenció que le correspondía cerca de 75.000 
km2 del mar Caribe occidental a Nicaragua, trasladando el límite 
marítimo del meridiano 82° al 79° y otorgándole la compensación 
de los beneficios económicos producidos por la nueva limitación.

El fallo generó distintos posicionamientos en el territorio colom-
biano. Por un lado, el gobierno central no lo reconoció públicamente 
porque representaba la pérdida de soberanía del territorio nacional, 
apoyado por diversos sectores políticos y sociales que proyectaron 
sentimientos nacionalistas frente al suceso con Nicaragua y que afir-
maban que: “San Andrés es de Colombia”6. Otro posicionamiento fue 
el de la población de la isla, especialmente del movimiento social rai-
zal, quienes manifestaron la inconformidad de lo realizado por el 
gobierno colombiano durante el proceso de La Haya: “Nuestros de-
rechos fundamentales como dueños legítimos del territorio “raizal” 
fueron violados porque el pueblo de San Andrés, Providencia y San-
ta Catalina no fue incluido en la decisión”7.

5 Traducción del Fallo de la Corte Internacional de Justicia en el “Diferendo Territorial y Ma-
rítimo” (Nicaragua c. Colombia) 214 ACDI, Bogotá, ISSN: 2027-1131, Año 1. N o 1, pp. 7-468, 2008.
6 Palabras de Juan Manuel Santos durante la presentación de los logros de los dos años 
de su Gobierno como Presidente de Colombia en materia internacional. Pasto-Nariño 
01-08-2012. Disponible en http://www.laprensa.com.ni/2012/08/01/politica/110816-san-
tos-san-andres-es-colombia-ya-esta-definido
7 Declaraciones de Ramón Howard Britton, pastor de la Primera Iglesia Bautista de San
Andrés, líder del movimiento social The Archipielago Movement for Ethnic Native Self-de-
termination (A.M.E.N.S.D). Disponible en https://ww0w.elespectador.com/noticias/nacional/
raizales-de-san-andres-denuncian-fallo-de-cij-onu-articulo-403208
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En consecuencia, San Andrés y sus pobladores fueron el centro de 
las noticias, los periódicos locales continentales publicaron artículos 
titulados como: “Raizales de San Andrés reclaman autonomía” (2012)8, 
“Independencia: opción de los raizales” (2013)9, “El Fallo de los raizales” 
(2013) 10, “De raizales y derechos humanos” (2013)11, “A los raizales de 
San Andrés de nada les sirve ser colombianos”12 (2015), “La dura lucha 
de los raizales por el reconocimiento” (2015)13, “La pelea de los sanan-
dresanos por sus derechos vulnerados” (2015)14. Los artículos resaltaban 
orígenes, conflictos y la cultura particular de los pobladores de las is-
las, narraban apartados de la historia y entrevistaban a personas del 
movimiento social raizal. En los diarios nunca se había leído la palabra 
“raizal” tantas veces. Para muchos de los colombianos continentales era 
la primera vez que leían o escuchaban sobre las comunidades raizales, 
gran parte del imaginario construido sobre la isla proviene solamente 
de la información turística que publicita las playas o el mar de las islas.

Desde entonces, los artículos referidos a San Andrés, al fallo de La 
Haya y a las manifestaciones sociales del pueblo raizal han aumenta-
do especialmente en el mes de noviembre cuando es el aniversario del 
dictamen por la Corte Internacional, revelando una relación de ten-
sión entre el gobierno central de Colombia, isleños(as) y sectores del 
movimiento social raizal, quienes argumentan que la actual crisis eco-
nómica, ambiental y social de la isla es consecuencia de un modelo de 
desarrollo económico y de acumulación de capital, promovido desde 
el gobierno central. Acontecimientos como la pérdida del mar, produc-
to del fallo de la Haya (2012), reviven públicamente sentimientos de 
autonomía e independencia dentro del movimiento social raizal, po-
sicionamiento desde miembros de la población isleña que data desde 
comienzos del siglo XX con el periodo denominado la colombianiza-
ción (1912) y posteriormente con la declaratoria de puerto libre (1950).

El presente escrito concentra el análisis sobre la isla de San Andrés 
(sin desconocer las relaciones y las redes entre las islas del archipié-
lago) ya que entre las tres islas, San Andrés es considerada por los 
habitantes como la más afectada por el modelo de desarrollo econó-
mico y social promovido por el Estado colombiano.

8 “Raizales de San Andrés reclaman autonomía”. Diario el Heraldo, publicado: 25 de no-
viembre de 2012.
9 “Independencia: opción de los raizales” Confidencial Colombia, periodismo digital, pu-
blicado: 19 de septiembre de 2013.
10 “El Fallo de los raizales” Diario El Espectador, publicado: 08 y 10 de junio de 2013.
11 “De raizales y derechos humanos” Diario El Espectador, publicado: 06 de diciembre de 2013.
12 “A los raizales de San Andrés de nada les sirve ser colombianos”. Las 2orillas, publica-
do 05 de marzo de 2015.
13 “La dura lucha de los raizales por el reconocimiento”. Revista Semana, publicado 03 
de marzo de 2015.
14 “La pelea de los sanandresanos por sus derechos vulnerados Revista Semana, publica-
do: 11 de febrero de 2015.
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EL PARAÍSO IMAGINADO

San Andrés es la isla más conocida por los continentales, el Estado 
colombiano la constituyó como el centro urbano, comercial y admi-
nistrativo del archipiélago15. Actualmente concentra la industria 
hotelera y turística, sin embargo, no puede ser considerada un lugar 
completamente urbano pues a excepción del centro de la isla, el res-
to de territorio posee un contexto de ruralidad. Para las personas no 
residentes de la isla, San Andrés genera una impresión diferente y 
particular del Caribe continental, pues al ser un territorio tan peque-
ño está lleno de contrastes, por ejemplo urbanidad y ruralidad o la(s) 
diáspora(s) e identificación(es) de las y los pobladores que lo habitan.

La isla de San Andrés tiene una superficie total de 27 km² en donde 
conviven más de 70.000 personas, lo que evidencia una de las prin-
cipales problemáticas de la isla: la sobrepoblación. Aunque las cifras 
han sido cuestionadas constantemente por académicos y líderes so-
ciales debido a la diversidad de números oficiales que existen (de 
hecho, muchos isleños se refieren como a la pregunta que nadie —ni 
los funcionarios públicos— sabe contestar). En términos generales, 
tales cifras demuestran que en San Andrés existe sobrepoblación, 
pues tiene una densidad poblacional de 2.200 habitantes por km² y 
una isla es considerada superpoblada con más de 2.000 habitantes 
por km² (Márquez, James, Márquez Pérez, Castellanos y Taylor, 2011: 
65). Esto incide en problemáticas como desabastecimiento de agua 
potable, impacto ambiental, contaminación por el inadecuado o li-
mitado manejo de basuras y agotamiento de los sistemas naturales.

En el año 2.000 la Unesco declaró al archipiélago como reserva de la 
biosfera Seaflower16, un modelo de conservación de desarrollo sostenible 
que resalta las características naturales de la isla. Uno de los objetivos de 
nombrar a San Andrés como reserva natural fue hacer frente al impacto 
ambiental y social producido por la contaminación y la sobrepoblación:

La situación actual en San Andrés tras los desarrollos de los últimos 30 años 
se muestra desde su aspecto catastrófico, no solo para los insulares. Ahora 
viven, de acuerdo con las cifras oficiales 42.315 personas en la isla; según 
estimaciones no oficiales se acercarían a 70.000, y diariamente llegan más 
de las cuales 50.000 pueden ser considerados colombianos de tierra firme. 
Atraídos por las promesas de un paraíso turístico caribe, en el cual habrá 
trabajo y bienestar para todos los expulsados por las condiciones catastró-

15 Durante el periodo colonial, la isla de Providencia poseía más importancia como punto 
estratégico en el mar Caribe para controlar el mercado por parte de las colonias y las inva-
siones de piratas (Ratter, 2001[1992]).
16 Seaflower proviene del nombre de la embarcación en la que llegaron los primeros pu-
ritanos ingleses al archipiélago (Diálogos con el profesor Francisco Avella, anotaciones del 
diario de campo, fecha 01 de agosto de 2015).
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ficas e inhumanas de tierra firme, se mudaron y se siguen mudando cada 
vez más personas a San Andrés, de tal manera que la isla ha alcanzado ya 
el límite de su capacidad de carga. (Ratter, 2001 [1992]:123)

El aumento de la población en los últimos 50 años, es una de las cau-
sas de mayor preocupación para isleños/as y líderes del movimiento 
raizal, pues la densidad de las islas en la actualidad es considerada 
una de las más altas del mundo (Ratter, 2001 [1992]). Para realizar 
un análisis de la sobrepoblación como problemática con relación a 
la capacidad de carga en la isla, es importante considerar el contex-
to político-económico en las islas, pues el aumento de habitantes está 
relacionado con los efectos de políticas gubernamentales proyecta-
das desde el gobierno central en Bogotá durante la primera década 
del siglo XX. Tal es el caso del proceso de colombianización que se 
inicia en 1912, donde se colocan en marcha una serie de legislacio-
nes de carácter ideológico con el objetivo de que la población isleña 
asimile la cultura, religión, e idioma nacional, y la declaratoria de 
Puerto Libre de San Andrés de 1953, un modelo económico de desa-
rrollo urbano bajo la idea del progreso de las islas.

TERRITORIOS: PERTENENCIAS Y DESPOJOS

Fotografía 1, Barcas de San Luis, San Andrés, 2016. Foto de la autora.
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Aunque San Andrés es considerado un lugar paradisíaco, hace unas 
décadas no era un destino turístico de fácil acceso para la población 
de clase media del centro y sur del país. El acceso, hasta inicios del año 
2000, era exclusivo para comerciantes, personas de clase media alta 
o de algunos ciudadanos del Caribe continental como Barranquilla
o Cartagena. En la actualidad, los precios han disminuido considera-
blemente por el ingreso de las aerolíneas de bajo costo desde el año
201217, hecho que encontramos coincide con el fallo de la Corte Inter-
nacional de La Haya (19 de noviembre de 2012) sobre los conflictos
limítrofes por la soberanía del archipiélago entre Colombia y Nica-
ragua. Por tanto, la activación del turismo nacional y aumento del
número de turistas del interior de Colombia hacia la isla de San An-
drés la planteamos como una estrategia de soberanía sobre las islas.

Fotografía 2. Calles del North End, 2015. Foto de la autora.

Un anillo de barrios populares rodea el centro comercial y turístico 
de la Isla: Sarie Bay, El Cliff, Atlántico o Loma Bolivariano, que surgen 
tras la migración de continentales en 1980. Por el noreste es fundado 
el barrio Los Almendros de clase media, cercano a la gobernación, el 

17 En el año 2012 la aerolínea de bajos costo Viva Colombia reporta su primer vuelo ha-
cia la isla de San Andrés fuente Diario el Isleño, disponible en: http://www.xn—elisleo-9za.
com/index.php?option=com_content&view=article&id=4380:viva-colombia-llega-a-san-an-
dres&catid=51:turismo&Itemid=80
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muelle y el puerto de la Isla. El North End es un lugar de contrastes, no 
solo por las diferentes arquitecturas entre edificios administrativos 
y viviendas, sino también en las desigualdades sociales de quienes 
residen en el sector. Por ejemplo, es posible observar grandes edifi-
cios de apartamentos y a pocos metros, casas pequeñas y aglutinadas.

La población que reside en los barrios populares es originaria en su 
mayoría, del Caribe continental. Los hoteles y negocios comerciales 
pertenecen a una pequeña elite de continentales, principalmente del 
departamento de Antioquia, y a la comunidad de origen sirio-libanesa 
que vive en la isla (Ruiz, 1989: 209). Esto provocó el desplazamiento 
de la población del centro-norte de la isla, para asentarse en los secto-
res como San Luis (Saint Louis) y The Hill (La Loma) lugares ubicados 
hacia el sur de la isla de San Andrés. El centro es considerado por la 
población raizal como el sector de la isla en donde menos raizales 
viven, asumiéndolo políticamente como una pérdida de territorio 
producto del despliegue de la colombianización en la isla. Al entre-
vistar a mujeres raizales como Osmani Castellanos18 quien continúa 
viviendo en el North End, ella habla con nostalgia de la transforma-
ción del sector del centro. Osmani me explicó:

Es muy difícil vivir en sectores como el centro, donde viven algunas señoras is-
leñas todavía muy tradicionales, quienes tienen que ver dolorosamente como 
todo se ha transformado tanto, ya que el raizal pasa a ser el extraño en la tierra 
donde ha nacido. Por eso, sí estoy de acuerdo con la lucha de la comunidad raizal 
por la tierra, y creo que el gobierno local y nacional no debería ceder más tierra.

A pesar de ser una isla pequeña, resulta difícil referirla como un espacio 
totalmente urbano, pues fuera del centro el paisaje y el territorio se con-
figuran como una región con características rurales. Entre el norte y el 
sur, la isla urbana y turística se transforma en un escenario rodeado de 
campos verdes, montañas pequeñas y el inmenso mar Caribe. Durante 
el trayecto se observan huertas, animales, diversidad de vegetación, pe-
queñas tiendas, escuelas, iglesias y viviendas construidas en madera con 
una arquitectura particular del caribe insular, característico de los sec-
tores The Hill-La Loma, Gennie Bay, San Luis y Tom Hookey. Es posible 
identificar no solo un cambio en el paisaje, sino también en las prácticas 
de los habitantes: un ejemplo es el cambio de idioma, ya que el uso del 
español disminuye y aumenta el uso del creole, en los sectores de San 
Luis o The Hill, donde viven familias raizales/isleñas y algunas continen-
tales que conviven y establecen relaciones comunitarias y de vecindad.

18 Osmani Castellanos Santana es comunicadora social. Realizó la maestría en estudios 
del Caribe y actualmente trabaja en el área de gestión de la Universidad Nacional en San 
Andrés. Se identifica como una mujer isleña, políticamente raizal. Es madre de dos hijas y 
vive en el centro de la isla. Entrevista realizada en diciembre de 2016.
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Fotografía 3, Llegar a San Luis, San Andrés isla, 2015. Foto de la autora.

Fotografía 4, The Hill – La Loma, San Andrés isla, 2016. Foto de la autora.

Hacia el sur de San Andrés, en el sector South End y South West se 
encuentran los lugares de la piscinita, el Cove y vía Tom Hooker. En es-
tos sectores que denominamos como contextos rurales, se concentran 
diferentes actores sociales de la isla. En una paradoja de contrastes, 
se observa la expansión del sector turismo y el abandono del Estado 
para la población raizal: casas vacacionales propiedad de cadenas 
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de hoteles, continentales o extranjeros adinerados y la ausencia de 
la cobertura del suministro de servicios básicos como acueducto y 
energía eléctrica para los habitantes de estos sectores. Son las zonas 
más apartadas del centro urbano de la isla y, en consecuencia, las 
que más evidencia la ausencia de garantías del Estado, a excepción 
de las casas vacacionales del sector turismo que cuentan con los ser-
vicios básicos para el desarrollo de esta actividad.

WHERE IS WATTA19?

El acceso a los servicios como agua y energía resulta ser un privilegio 
para los sectores de mayor influencia del turismo (centro y hoteles 
campestres), mientras que en los barrios donde vive la mayoría de la 
población raizal como La Loma o San Luis, muy pocas personas tienen 
acceso al agua todos los días en las viviendas. El agua que llega a los ho-
gares no es desalinizada, por tanto no es potable. La energía eléctrica 
cubre la mayoría de las casas, pero usualmente la empresa de energía 
la corta durante el día en un periodo de 2 o 3 horas. Con relación al 
tema de los servicios públicos y las construcciones, miss Nelly Abra-
hams,20 mujer, líder política de la isla, manifestó en una conversación:

San Andrés no necesita más cemento, no más de aquellos edificios. Nues-
tras construcciones son diferentes, pensando en preservar el agua-lluvia. 
Acá en San Andrés no había problemas de agua porque los isleños antes de 
hacer las casas construían una cisterna, los raizales siempre la hemos teni-
do. Toda casa donde haya raizal va haber una cisterna, además el agua la 
reciclábamos en un pozo artesanal en los patios.21

La estrategia que ha utilizado la población isleña para abastecer a sus 
familias con agua está relacionada con el tipo de arquitectura de la 
vivienda isleña (pues la inexistencia de un servicio óptimo de acueduc-
to y alcantarillado ha estado siempre). Esta consiste en construir una 
cisterna en el patio exterior junto a la casa donde es posible almace-
nar el agua-lluvia por medio de canales conectados a los techos de las 
casas. Esta agua que se almacena es utilizada para cocinar y bañarse:

19 Watta en creole de San Andrés significa agua.
20 Miss Nelly Abrahams es una mujer raizal proveniente de una familia con tradición po-
lítica liberal en San Andrés. Sin embargo se posiciona como militante de izquierda, pues 
manifiesta que la formación política la obtuvo por medio de la escuela del Polo Democrá-
tico de Colombia, y contribuyó para la formación de dicho partido político en San Andrés 
en el año 2007. Miss Nelly asegura que no ha sido fácil, porque si es difícil para una mu-
jer hacer política, para una mujer no blanca aumenta la dificultad. Actualmente es una de 
las isleñas que aún viven en el centro de la isla. Entrevista realizada en diciembre de 2016.
21 Las itálicas las utilizo para resaltar una parte de la cita. De aquí en adelante aclaro que 
las itálicas en las citas es mío.
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Un problema decisivo en San Andrés fue – y sigue siendo – la falta de agua dulce, 
la cual se puede mantener solamente con dificultad, por la alta permeabilidad 
y porosidad de la roca caliza en almacenes naturales. El aprovisionamiento 
de agua freática se asegura parcialmente a través de cisternas. La planta de 
desalinización, establecida en años recientes, permanece la mayor parte del 
tiempo inmovilizada por las dificultades técnicas (Ratter, 2001 [1992]:80).

Fotografía 5, Agua-lluvia, isla de Providencia, 2016. Fotografía de la autora.

El acceso al agua es la problemática más importante que afecta tanto 
a la actividad económica de las posadas nativas de los raizales como 
su permanencia en la isla. Los turistas generalmente desconocen esta 
problemática de los habitantes para abastecer los hogares con el ser-
vicio de agua. Así lo explica Johannie James:22

22 Johannie Lucía James Cruz es una mujer raizal, investigadora de la economía del turismo en 
la isla. Tiene 40 años aproximadamente. En la actualidad trabaja como docente de la Universi-
dad Nacional de San Andrés. Fue directora de la sede en la isla, de donde renunció por presiones 
administrativas debido a su condición como mujer isleña. Se graduó de economía de la Univer-
sidad Nacional de Bogotá, realizó una maestría en economía ambiental en la Universidad de 
los Andes en Bogotá y es doctora en ciencias para el desarrollo sustentable de la Universidad 
de Cuernavaca en México. No apoya las reivindicaciones de independencia por parte del Movi-
miento Raizal, pero sí resalta que, desde su experiencia como migrante en Bogotá, la población 
raizal es prácticamente invisible. Reflexiona sobre el racismo estructural de la academia y sus 
confrontaciones en una universidad de élite colombiana al ser mujer, migrante, negra e isle-
ña. Actualmente viven en la zona del centro de la isla. (Entrevista realizada en agosto de 2015)
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El Estado permite que llegue cada vez vuelos más baratos, sin controlar la 
cantidad de turistas, por tanto el agua no da abasto. En marzo había una 
emergencia por el agua, no había agua en la isla. Hay estudios de Coralina 
(Corporación para el Desarrollo Sostenible del Archipiélago de San Andrés, 
Providencia y Santa Catalina) que demuestran que la capacidad de carga de la 
isla no da abastecimiento […]. Los turistas no se enteran que hay desabasteci-
miento de agua en San Andrés, pero sí se dan cuenta de la cantidad de basura.

La sobrepoblación y la llegada cada año de un número mayor de tu-
ristas han llevado a la escasez de este servicio. La relevancia para el 
suministro de agua es otorgada al sector hotelero, que a su vez puede 
pagar un valor elevado por este servicio a los carros tanques abas-
tecedores. De esa forma, se hace cada vez más compleja la situación 
en la Isla de San Andrés, como lo manifiesta miss Nelly Abrahams:

Actualmente las personas reciben agua de la empresa una vez a la sema-
na o cada 15 días, mientras que la hotelería tiene agua las 24 horas. No hay 
ningún servicio público como agua, luz y alcantarillado que cumpla con las 
expectativas de la población. Los únicos que tienen cobertura total son los 
de la industria hotelera. San Andrés va a colapsar, nunca se hizo un estu-
dio de carga y está llegando mucho turismo.

La problemática con relación al acceso a servicios, principalmente 
al desabastecimiento de agua, se incrementa en las temporadas de 
verano debido a la disminución de lluvias. Sin embargo el tema no 
se limita a la sobrepoblación y la falta del líquido: involucra tam-
bién la forma en que es manejada la situación por las autoridades de 
gobierno de turno, que aprovechan la coyuntura para declarar el 
archipiélago en “calamidad pública” y así disponer de recursos eco-
nómicos extras, pero sin elaborar una solución estructural. Según 
la lideresa raizal miss Ofelia Livingston,23 para las y los habitantes 
la situación cada vez es más crítica:

Las reservas de agua se están agotando, no pueden seguir explotando más 
agua de los acuíferos porque va a dar un momento en que no va haber agua 
para nada, ni nadie. Por ejemplo el agua que abastece a la comunidad está 
agotada, y las autoridades lo saben, pero no dicen nada.

23 Miss Ofelia Livingston se identifica como una mujer activista defensora de los derechos 
humanos. Líder comunitaria incorporada a los procesos sociales, tiene 65 años. Estudió ad-
ministración en la ESAP de Bogotá (Escuela Superior de Administración Pública), es madre 
de tres hijos y abuela de 9 nietos, es co-fundadora de la primera red de mujeres del Archipié-
lago de San Andrés Islas. Actualmente conforma el grupo de autoridad raizal que lidera la 
propuesta de estatuto raizal para la autonomía. (Entrevista realizada en diciembre de 2016)
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Fotografía 6, Recolección de basuras, South End, San Andrés, 2015. Foto de la autora.

Pese a que en los discursos de las líderes raizales existe tristeza y poca 
esperanza en que la situación mejore para la población raizal con re-
lación a la capacidad de carga de la isla, el agotamiento del recurso 
hídrico natural y la apropiación de tierra por parte de extranjeros. 
No resulta un dato menor que en la práctica las y los pobladores is-
leños procuren mantener las cisternas en las viviendas, resalten la 
importancia de lugares como los patios, y manejen los residuos or-
gánicos e inorgánicos en la búsqueda de soluciones locales que les 
permita vivir dignamente en el territorio insular. Por ello a continua-
ción son desarrollados algunos aspectos que dan cuenta de cómo en 
el día a día son visibles elementos para la comprensión de una rela-
ción particular con el territorio y las alternativas a las problemáticas.

SAINT LOUIS & THE HILL

Lugar donde existe la tranquilidad, se puede arrullar con el sonar 
de las olas y sentir la seguridad de viento y todo esto alejado 

del ruido de la ciudad. Este es el único sitio ideal ubicado en un 
sector nativo donde encontraremos arquitectura caribeña.

Freetown San Luis
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Fotografía 7, Freetown, San Andrés, 2015. Fotografía de la autora.

En los sectores de Saint Louis y The Hill (La loma) concentré el traba-
jo etnográfico debido a que son los lugares de mayor residencia de la 
población raizal hacia el sur de la isla. El asentamiento de continen-
tales en el norte y centro de la isla, generó que una de las formas de 
identificación étnica sea a través de la asociación al sector donde se 
reside. Es una característica que evidencia los procesos de reconfi-
guración y reapropiación territorial por parte de la población raizal 
tras el proceso de desplazamiento del centro de la Isla.

El epígrafe al inicio del presente apartado está escrito en un mural 
ubicado en el encuentro de las vías que conecta San Luis y La Loma. 
Analizándolo más allá de la construcción del enunciado como un es-
pacio de tranquilidad que busca potencializar la llegada de turistas 
hacia los sectores, llama la atención la importancia de dar a conocer 
al visitante extranjero que la zona es de población nativa diferen-
ciándola de la población y la arquitectura de otros lugares como el 
centro, que posee características más urbanas. Es así que frente al 
proceso de periferización de la población raizal, apartada del cen-
tro de la isla, la pertenencia y la identificación raizal con relación a 
La Loma y San Luis adquiere una necesidad de reafirmarse dentro 
de un territorio “en disputa” contexto en el que emerge una forma 
de sociabilidad caracterizada por establecer relaciones sociales vin-
culadas a la cooperación de la vecindad familiar y la solidaridad.

La Loma o The Hill se subdivide en pequeños sectores. Loma alta, donde 
se encuentra ubicado el templo de la primera iglesia bautista construida 
en la isla y uno de los referentes espirituales y políticos más significativos 
para el movimiento social raizal A.M.E.N.S.D (The Archipielago Move-
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ment for Ethnic Native Self-determination). Hacia el interior del sector, 
se hallan Loma Barak y Orange Hill. En La Loma se encuentra la casa de 
la cultura, manejada por la Secretaría de Cultura de la Gobernación. Sin 
embargo, a pesar de que este espacio refleja una importante inversión 
en infraestructura, las actividades culturales realizadas allí son itineran-
tes, pues responden a los intereses políticos de la gobernación de turno.

Descendiendo de La Loma, y antes de la carretera principal vía San 
Luis (la cual rodea la isla de San Andrés), se encuentran los barrios Litt-
le Hill y Harmony Hall Hill, en el sector se encuentra el jardín botánico, 
el cementerio de San Luis y espacios de campo abierto, pero no todos 
los habitantes del lugar son raizales o isleños. La tierra en este sector 
también ha sido apropiada por extranjeros con poder adquisitivo.

Por un lado, está un hotel campestre, y junto a él una casa-mansión 
encerrada que limita el acceso a los vecinos isleños. Lo que contras-
ta con el resto de viviendas del sector, donde es posible transitar por 
los jardines. La casa-mansión pertenece a un ciudadano de naciona-
lidad mexicana, por lo cual los pobladores continentales nombran el 
sector como “Loma mexicano”.

Sin embargo, para los raizales tal expresión refleja la apropiación 
del territorio de la cual han sido víctimas por parte de extranjeros, 
y de prácticas territoriales diferentes a su cotidianidad, como el cer-
camiento de la tierra y la limitación de la circulación de los vecinos 
que es una acción de discriminación hacia la población isleña en el 
territorio. Luz Pomare,24 vecina de la casa del mexicano, manifestó 
la discriminación del mexicano con la población isleña:

Al mexicano nadie lo quiere en esta zona, encerró la casa para que nadie pu-
diera caminar por los jardines. Un día nos dijo que le vendiéramos la casa, 
porque no lo gustaba que se le viera feo el paisaje, y como le dijimos que 
no, subió más el muro de su casa. (Diálogos con Luz Pomare, agosto 2016)

Para Beate Ratter (2001 [1992]) el desplazamiento de la población is-
leña hacía las zonas periféricas del centro de la isla fue producto de 
la especulación económica de los precios de la tierra, realizada por 
el sector hotelero, los inversionistas extranjeros y el narcotráfico:

En el norte de San Andrés, North End o centro comercial hotelero y adminis-
trativo, toda la propiedad del terreno y de las habitaciones se halla en manos 
de comerciantes y especuladores del interior o el extranjero […]. La extrema 
especulación en suelos para inversión en construcción de hoteles y villas 

24 Luz Rosalba Corpus Pomare nació en el año de 1965. Se identifica como isleña, ha viajado 
a trabajar por temporadas a Gran Caimán, Jamaica y Panamá. Luz ha realizado capacitaciones 
sobre conservación de alimentos en San Andrés. La pareja de Luz es continental, es madre de 
dos hijos y abuela de 3 nietos
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vacacionales ha llevado a que en el 70% del sector de la costa occidental se 
establecieran y construyeran las señoriales villas y casas señoriales de los 
“capos de la droga”[…], pues también en San Andrés la vida política y económi-
ca está bajo influjo directo del tráfico de drogas (Ratter, 2001 [1992]: 129-130).

Por tanto, la especulación de los precios de la tierra no solo afectó al 
centro de Isla y el sector de North End. Estos grupos de poder se han 
expandido a los sectores periféricos a través de la especulación de los 
precios de la tierra, en gran medida debido al incremento del turismo 
y de la presentación de la isla de San Andrés como un lugar exótico y 
paradisíaco. Esto explica que en sectores como Harmony Hall Hill y el 
sur-occidente de la isla existan este tipo de construcciones (grandes man-
siones y hoteles campestres) junto a las viviendas de la población raizal.

La vivienda para las y los raizales se ha convertido en un espacio don-
de hay una relación de afirmación e identificación con el Caribe insular, 
pues evocan un paisaje antillano, por ello la importancia del uso de la 
madera, así como otros materiales de construcción. Saber trabajar la 
madera como material de construcción significa utilizar elementos de la 
tierra y distribuir espacios y ventanas para la circulación de los vientos y 
las lluvias debido a las condiciones de la tierra y el clima de la isla. Sin em-
bargo, miss Dilia Robinson cuenta la dificultad económica que existe en 
la actualidad para mantener las casas de madera en óptimas condiciones. 
Por ello, algunos isleños deciden mezclar los elementos, entre la madera, 
el concreto y el ladrillo, pero buscando conservar la arquitectura isleña.

Fotografía 8, Tipo de vivienda isleña construida con cemento, ladrillo y madera. Tiene pa-

tio y tanques para el almacenamiento del agua lluvia. 2015. Foto de la autora.
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Las viviendas del centro de San Andrés no solo difieren entre la arqui-
tectura y los materiales de construcción con las de sectores como La 
Loma, San Luis o el sur de la isla. También es posible observar diferen-
cias en las prácticas que realizan las familias isleñas que viven fuera 
del centro. Por ejemplo las personas adultas hablan creole la mayor 
parte del tiempo y en las tardes se reúnen en los patios de las casas a re-
cibir a quienes llegan de trabajar y conversar sobre la jornada laboral.

La arquitectura de las casas es uno de los elementos que trasfor-
man el paisaje. Pero más allá de la arquitectura y los objetos de la 
casa, nos interesa comprender el significado que, en la cotidianidad, 
los habitantes le dan al interior de la vivienda, la forma en que son 
divididos los espacios, la importancia del patio, cómo se comparte 
el jardín del exterior con los vecinos y la figura de tierra de familia 
para la organización de las viviendas.

LA TIERRA DE FAMILIA

En San Andrés, en los sectores como The Hill (La Loma) o San Luis, don-
de actualmente está concentrada la mayor parte de la población raizal, 
la propiedad también tiene valor familiar y es heredada por generación. 
Pero a diferencia de Providencia donde la tierra generalmente es parce-
lada en ascenso desde la playa hasta llegar a la cumbre de la montaña, 
en San Andrés la división de la tierra está realizada de forma circular:

Para Besson (2002), la tierra familiar reconocía una forma tradicional de orga-
nización colectiva sobre predios pequeños, en donde regía un concepto amplio 
de familia y se eliminaban los principios de primogenitura que imperaban en 
el sistema de plantación. La tierra familiar venía a ser entonces la dimensión 
espacial que reflejaba la identidad de la familia y su continuidad. Por otro 
lado, para estas comunidades afrodescendientes, la tierra trasciende su ca-
rácter físico y adquiere un valor simbólico y espiritual (Livingston, 2017: 79).

Esta diferencia cobra relevancia al compararse con la división de la 
tierra de forma lineal establecida por las familias colonizadoras en 
Providencia. En San Andrés se ocupaba el espacio para la producción 
en las plantaciones y se desplegaba la división de la tierra de forma 
circular o en espiral como mecanismo de cuidado y contención ya que 
la mayoría provenía de África por medio de la trata esclavista. La he-
rencia de padres a hijos(as) no indica que la división de la tierra tenga 
diferencia entre hijo mayor o por condición de género, dato relevante 
para la presente investigación. El asentamiento de la población isle-
ña en las tierras tanto en San Andrés, como en Providencia y Santa 
Catalina fue de manera consuetudinaria. Por lo tanto, la mayoría no 
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tuvo documentos catastrales sobre propiedad, factor que influyó en 
la desposesión del territorio por parte de continentales y extranjeros.

SENTIDOS DE INSULARIDAD CREOLE

San Andrés, Providencia y Santa Catalina, es incluida en el inmenso mar 
Caribe como un minúsculo archipiélago y una rara pieza del rompecabe-
zas caribeño. (Antonio Benítez-Rojo, 2001: 221)

Durante el presente artículo propusimos analizar y comprender la 
importancia otorgada al territorio insular, las consecuencias de las 
problemáticas evidenciadas sobre la población raizal/isleña y la con-
cepción del territorio según los habitantes que se autoidentifican 
como raizales o isleños nativos. Para la comprensión de la forma en 
que es significado el territorio, retomamos la categoría de insulari-
dad. La insularidad es definida desde dos elementos fundamentales: 
el nivel de aislamiento y el tamaño reducido del territorio (Ratter, 
2001 [1992]: 95). Pero es importante aclarar que no es una cuestión 
de percepción psicológica ni tampoco un sinónimo de aislamiento, 
sino de autoidentificación con efectos concretos en el desarrollo de 
un sentimiento social, marcado por la unión dentro de un grupo. 
Esta perspectiva que no se limita a la vinculación geográfica de una 
isla, está más bien relacionada con un fenómeno espacial y social de 
los lugares. Por lo tanto, la comprensión de la dimensión que adquie-
re la insularidad esta relacionado al análisis sobre la identidad y el 
vínculo con el territorio, que genera un sentimiento social del “no-
sotros” como identificación en un lugar, y en el caso del archipiélago 
de San Andrés con redes establecidas con pobladores de las islas del 
Caribe sur-occidental ligadas con el creole-anglófono.

Sin embargo, observar la condición de insularidad como un refe-
rente exclusivo para la configuración de la identidad de la población 
raizal/isleña sería reducir una serie de complejidades a una particu-
laridad claustrofóbica (Benítez Rojo, 1998). Lo que se buscó fue dar 
cuenta de una serie de escenarios desarrollados en el Caribe que do-
tan de sentido a la insularidad como una perspectiva de exclusividad 
y del estar desligado del resto del mundo. Y en la que, no obstante, 
existen redes transculturales forjadas a partir de procesos de creoli-
zación con pobladores habitantes de otras islas del Caribe y a partir 
de la convicción de un “nosotros” como grupo con ciertas prácticas 
y tradición histórica común (Glissant, 2010).

El territorio de San Andrés está vinculado con la cosmovisión de 
los raizales, quienes lo ven y lo sienten no solamente como el espa-
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cio terrestre sino también con el espacio marítimo. Para ellas y ellos 
los dos elementos, la tierra y el mar, constituyen el territorio. Está 
vinculado a determinadas prácticas y conocimientos, a la forma en 
que se establece la relación del tiempo con el espacio y a las relacio-
nes con las “fronteras” de otras islas. El carácter de lejanía de la isla 
refleja una construcción de vida particular de las y los pobladores 
isleños a partir de un sentimiento y una concepción del territorio de 
insularidad, diferente a la de los habitantes nacidos en el continente, 
para quienes luego de residir un tiempo en la isla se desarrolla una 
percepción de dificultad de vivir en un territorio limitado y con un 
restringido contacto con el espacio continental. (Re)pensar la alteri-
dad para la concepción del tiempo y el espacio permitió establecer las 
diferencias con relación a la percepción que posee una persona con-
tinental que se establece en la isla y comienza a vincularse de forma 
cotidiana en el manejo del tiempo y el espacio de la población isleña.

Es en dicho sentido que el tiempo en la isla es comprendido des-
de percepciones no lineales, pues en San Andrés se ha desarrollado 
una narrativa de sucesión de ciclos, reflejado en periodos muy cor-
tos. Por ejemplo, a pesar de que haya sido un territorio colonizado 
por diferentes empresas coloniales (británica, francesa o españo-
la), lo cual implica cambios profundos, se desarrolló un proceso de 
adaptación a la coyuntura tanto por la sociedad como por el modo de 
producción de plantación, alternando productos como algodón, maíz, 
cacao, tabaco, azúcar y coco. La posterior búsqueda de asimilación 
por el Estado de Colombia, la apertura del mercado, el comercio, las 
transformaciones ocurridas en el contexto de la colombianización 
y construcciones de narrativas de identidad en San Andrés se desa-
rrollaron en un periodo no mayor a 100 años:

[…] puede decirse que la vieja estructura permanecía en términos de com-
ponente de la nueva estructura; es decir, no establecía una sustitución de lo 
“viejo” por lo “nuevo”, sino una coexistencia más o menos crítica en el mismo 
espacio histórico. Así, el pasado se conectaba al futuro por diferencias de or-
den circular, es decir, de manera semejante a la conexión que establecen los 
peldaños de una escalera de caracol (Benitez-Rojo, 1998: 223-224).

Fue precisamente la incapacidad de restaurar continuidades históricas, y 
orígenes ausentes lo que para Glissant representaba el potencial caribeño 
de establecer nuevas conexiones transversales y concebir las ricas posibi-
lidades del espacio del archipiélago (Michael Dash en Glissant, 2010: VIII).

En efecto, la insularidad debe verse como producto de la sociedad, 
antes que su productor (Ratter, 2001 [1992]: 95), percibida en facto-
res de afirmación de identificaciones, memorias, prácticas sociales y 
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culturales heterogéneas. En esta medida, la insularidad como parte 
de la cosmovisión de la población raizal/isleña marca un elemento 
relevante para la descripción e interpretación del territorio vincu-
lado a la sociedad creole del Caribe sur-occidental, las formaciones 
de identidades en San Andrés y las prácticas culturales.

Esto es lo que nos motiva a pensarnos la emergencia de las socia-
bilidades creole desde el Caribe insular, aclarando que la categoría 
emergencia no significa que sea nuevo o reciente. Lo emergente de las 
sociabilidades en este sentido hace referencia a las configuraciones de 
contextos sociales, históricos y culturales heterogéneos que sustentan y 
apuntan hacia dinámicas auto-organizativas y estimulan la constitución 
de procesos de autonomía (Brancaleone: 2012). Para el caso del caso el ar-
chipiélago de San Andrés y de las organizaciones de base de mujeres de la 
población raizal/isleña son estrategias, posicionamientos, solidaridades 
y afectos diaspóricos desde lo invisibilizado y periferizado, que dadas de-
terminadas condiciones, se manifiesta y se exterioriza, es decir emergen.

La sociabilidad creole raizal/isleña cuestiona (a su manera) los disposi-
tivos que han elaborado en diferentes contextos nacionales los criterios 
de alteridad y normalidad en las islas. Las mujeres raizales, isleñas y 
afrodescendientes configuran colectividades autodeterminadadas desde 
espacios como la familia y la vecindad, hasta escenarios políticos públicos 
donde las tensiones y negociaciones con agentes del Estado, organiza-
ciones no gubernamentales, sociedad civil y movimientos sociales están 
inmersas y pueden ser o no reconocidas, estar o no estar invisibilizadas, 
es decir ser contextualmente y selectivamente ocultadas o utilizadas.

Consideramos que una articulación de esos movimientos y demandas 
de mujeres en una coyuntura regional, nos permite pensar en res-
puestas y esperanzas frente a los contextos actuales de afirmación del 
poder por parte de discursos y acciones excluyentes, patriarcales, ra-
ciales y heteronormativos que en algún momento fueron cuestionados. 
Finalmente estas consideraciones proponen no ver al Caribe solo como 
un lugar exótico paradisíaco y de descanso, sino atender la necesidad de 
ir en la vía de tomar posturas frente a una serie de problemáticas exis-
tentes; pensarlo desde múltiples mundos, estrategias y elementos que le 
hacen tan heterogéneo pero a la vez particular frente a otras regiones.
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Viva Colombia llega a la isla de San Andrés. (30 de agosto de 2012). 
El isleño. San Andrés. Disponible en la página web del [http://www.
xn—elisleo-9za.com/index.php?option=com_content&view=article&i-
d=4380:viva-colombia-llega-a-san-andres&catid=51:turismo&Itemid=80]
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María Regina Cano Orúe

TALLERES: PROPICIADORES DE 
ESPACIOS AUTO-ORGANIZATIVOS EN 

COMUNIDADES URBANAS DE LA 
HABANA

INTRODUCCIÓN

Hacer taller se convirtió en una práctica acostumbrada en Cuba, 
durante la difícil década del noventa del siglo pasado. Es esta una 
investigación en proceso que se enmarca en la capital habanera y 
parte de los años más cruentos del Período Especial1  (VV.AA. 2011: 
59-75; Prieto Samsonov 2016; Mesa Lago 2012: 39) o Crisis Económica 
de los años noventa del siglo pasado, durante el cual arriba a Cuba 

1 Período de profunda crisis estructural, devenida en Cuba después de la desaparición del 
modelo Soviético y con ello el rompimiento de relaciones con los principales proveedores de 
la economía en la isla, en décadas anteriores a la de los noventa. El nombre de Período Espe-
cial en Tiempos de Paz, fue sugerido por Fidel Castro en el año 1990 y referido en el lenguaje 
oficial y popular. Este Período se ha convertido en espacio-tiempo de referencia obligada 
que establece un antes y un después en la armonía de una Cuba sostenida en un sueño, es 
decir, donde la población sin las urgencias económicas de años anteriores, se daba tiempo 
para el cultivo espiritual e intelectual. Pues este Período de Crisis rompió con las bases de 
existencia plácida que se tenía en Cuba antes de la Caída del Campo Socialista, lo que tuvo 
como consecuencia perder el apoyo del desaparecido CAME (Consejo de Ayuda Mutua Eco-
nómica), lo cual se creyó temporario por el pueblo, cuando realmente se regularizó como 
algo crónico. La percepción de placidez perdura aún en la memoria de muchos cubanos y 
se expresa en afirmaciones ilustradas con ejemplos concretos, en las referidas satisfaccio-
nes y placeres que nos proporcionaba aquella “etapa” de abundancia.

Aún se debate en Cuba, si el Período Especial terminó o si todavía continúa. En cualquier 
caso, por una parte ya ha transcurrido prácticamente la mitad del tiempo histórico después 
del triunfo revolucionario de 1959, y por la otra, sociabilidades generadas en el país duran-
te la década más cruda del Periodo Especial – los noventa-, han permanecido dentro de las 
prácticas cotidianas, donde además muchos de los correspondientes habitus se trasmiten 
a nuevas generaciones (Nota de la Autora).
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una metodología educativa, la Educación Popular, propuesta por Pau-
lo Freire (Freire, 1972; 1975; 1993; 1997), la cual fue recomendada al 
país por el fraile dominico y periodista Frei Betto (Betto, 2016: 48; 
69; 97-98; 112; 206). En esta introducción al país, juega un papel fun-
damental la Casa de las Américas, institución oficial que ha servido 
de puente entre culturas americanas –realizando contactos con di-
versos nodos en América Latina y el Caribe–, y la participación de 
varias asociaciones y organizaciones cubanas, con diferentes obje-
tos de existencia. Posteriormente a dicha etapa primera, el uso de 
la Educación Popular pasa a ser una característica reconocible en el 
Centro Memorial Martin Luther King, siendo este su más connotado 
promotor, que crea una red nacional incluyendo tanto a institucio-
nes estatales como a líderes comunitarios.

La Educación Popular en Cuba, según Esther Pérez2, tenía la intención 
de que a través del aprendizaje en colectivo, es decir, del conocimiento 
creado por el medio participativo y cooperativo, se lograran solucio-
nes beneficiosas a la familia y a las comunidades barriales, pasando 
por una nueva metodología (no acostumbrada), que mostraba cómo 
desde el propio esfuerzo y con su propio desarrollo ciudadano, y en 
el crecimiento individual y profesional, se lograrían revelar mane-
ras de responder ante las dificultades que la crisis trajo consigo.

Entre otros centros emisores de esta metodología, se encuentran 
también la Asociación de Pedagogos de Cuba –importante divulgadora y 
formadora en Educación Popular–, los Talleres de Transformación Integral 
del Barrio, el Centro Félix Varela y otros en menor medida, en la capital.

La expansión de este método educativo tuvo su soporte principal 
en la modalidad Talleres. Son estos una manera para autoeducarse 
que requieren de muy corto tiempo, en el cual se espera encontrar, 
recibir o entrar en contacto con las herramientas necesarias que pu-
dieran utilizarse para lograr cambios sociales desde la escala micro 
(familia-comunidad), del aprendizaje en colectivo, del conocimiento 
creado por el medio participativo y cooperativo, en un plano de hori-
zontalidad entre participantes y facilitadores, por el propio esfuerzo y 
crecimiento individual y profesional. En el caso de Cuba, se intentaba 
lograr revelar maneras de responder ante las dificultades, buscando 
soluciones beneficiosas a la familia y a las comunidades barriales.

Muchos habaneros han sido talleristas y en esos tiempos surgieron, 
a partir de estos talleres, intenciones y agenciamientos de proyectos 
y trabajos comunitarios que dieron grandes aportes a las comuni-

2 Una fuente viva central en la presente investigación son los testimonios de Esther Pérez, 
principal gestora en esta etapa inicial y quien coordinó esta introducción desde Casa de las Amé-
ricas y posteriormente se mantuvo trabajando en ello, desde el Centro Memorial Martin Luther 
King, quien realizó entrevista a Freire en ocasión de su visita al país –junto a Fernando Martínez 
Heredia–, prologuista de algunos de los libros sobre el tema, publicados por el mismo Centro: 
“Pedagogía de la Autonomía”, “A la sombra de este mango”, entre otros (Nota de la Autora).
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dades involucradas, en aras de hallar soluciones dentro de la crisis 
estructural que vivía el país partiendo de la económica.

Estos Talleres llegaron a tener gran aceptación, siendo diversos, expan-
diéndose con rapidez y manteniendo una larga memoria por los aciertos 
y desaciertos que han traído. Por lo que, el presente artículo tiene como 
propósito describir en cuánto la experiencia de los talleres ha dotado a la 
población capitalina de habilidades en auto-organización y autonomía.

La estrategia metodológica que se ha diseñado toma como basamento 
fuentes vivas, a través de la realización de entrevistas semiestructura-
das a expertos, fundadores de Proyectos y participantes (co-creadores) 
en Talleres y Proyectos Comunitarios. En algunos casos fueron personas 
visibles o públicas, a otras se llegó a través de recomendaciones de ter-
ceros y en otros casos hubo un facilitador-introductor que nos puso en 
contacto. Algunas de estas fuentes son referidas directamente en el texto.

Partimos desde estas experiencias testimoniales con la intención 
de develar el posible balance entre beneficios y perjuicios efectivos 
traídos por este tipo de Talleres a la sociedad cubana actual.

TALLER: NOCIÓN VIVENCIAL Y METODOLOGÍAS

En los noventa hacer taller se convirtió en un fenómeno común, y era 
usual escuchar a la gente decir: “[...] asistí a un Taller de Manualida-
des Artísticas”, al igual que a uno de Marketing, Relaciones Públicas, 
Comunicación, sobre Género, de Sicodrama o Teatro Espontáneo o de 
ArteEducando, como a tantos otros.

El término había tomado dimensiones tales, que en ocasiones a lo 
que refería era a pequeños cursos libres impartidos bajo otras me-
todologías, pues la denominación había permeado profundamente 
tanto los estratos institucionales como los no institucionales, pasando 
a connotar proyectos que poco tenían que ver con el sentido inicial 
de Taller, pero que compartían con éste la libertad e inclusividad de 
acceso, y a veces también un alcance preferentemente comunitario.

Y así se fueron apelmazando diferentes maneras de impartir cono-
cimiento, desde lo asumido como Educación Bancaria –posicionado en 
metodologías pedagógicas donde el conocimiento se trasmite a estu-
diantes de manera unidireccional, fluyendo desde un docente que se 
presume “propietario” del saber, hacia quienes se presumen carentes 
del mismo, como ha sido tradicional en las escuelas oficialistas– en 
pequeños cursos ofertados a partir de Empresas y Asociaciones estata-
les reconocidas oficialmente, con denominación de Talleres, hasta las 
de construir el conocimiento en grupo, la búsqueda de la Co-creación, 
la Horizontalidad y la Acción Participativa –una imbricación teóri-
co-práctica entre coordinadores/facilitadores y asistentes, como es 
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característico en la Educación Popular–, que podía ser visto lo mismo 
entre organizaciones oficiales, que entre grupos auto-organizados.

Lo anterior evidencia claramente la existente paradoja de cohabita-
ción de varias estrategias metodológicas que se suponen contrarias, 
en la búsqueda de una capacitación de urgencia, amparada en las cir-
cunstancias que las hicieron coincidir, el Período Especial, durante el 
cual, gran parte de la población en la Ciudad de La Habana, buscaba 
soluciones y se preguntaba: ¿Cómo agenciárnosla para solucionar las 
consecuencias de la crisis? Esta interrogante ya refería tanto a cada 
quien como persona, como a los seres más cercanos y queridos – dada 
la importancia de la institución familia en la sociedad cubana-, así 
como a vecinos del barrio, amistades, colegas y otros. Pregunta esta 
que mostraba la necesidad de respuesta a un conjunto de demandas 
desesperadas, de las que se desprendieron actuaciones desde las más 
negativas hasta las más constructivas y altruistas.

Estas demandas, en algunos casos, respondían al hecho de perca-
tarse de la falta de práctica para atemperar el problema a través de la 
autonomía, pues la escasez era creciente en lo material –muchos pro-
ductos de necesidad primaria (parte de la canasta básica) no estaban 
disponibles en el país y algunos otros se había encarecido drástica-
mente3–, y por ende, la sostenibilidad de vida, incidiendo asimismo en 
la realización personal, familiar y barrial, a pesar de que las cuotas 
reguladas –sobre todo alimentarias–, que fueron siempre distribui-
das por el Estado, con la intención de sostener una equidad desde los 
inicios de la Revolución Cubana, y que aún se intentaban mantener.

En los Talleres “[...] las personas se esclarecen, pierden sus miedos, 
ganan en protagonismo en general, esclarecen igualmente decisiones a 
tomar, formas de actuar o métodos a implementar en la cotidianidad [...]”, 
nos trasmitía una mujer del centro de la ciudad, fundadora de un Pro-
yecto por el cuidado ambiental en su barrio, graduada de la Universidad 
de La Habana, trabajadora desde un negocio propio y madre de un hijo.

También nos decía: “En mi caso, el efecto de los talleres realizados 
tiene un mayor efecto en mi individualidad, actitud ciudadana, mi 
familia, amigos, y ante el mundo. No he continuado relacionándome 
con los participantes por giros que da la vida, por nuevos compromisos 
y responsabilidades […] el sentido de responsabilidad y compromiso 
ciudadano, protagonismo social, aumenta. Creo que entendí mejor que 
era un ente de cambio, pequeño pero importante y satisfactorio tanto 
para la sociedad como para mi individualidad […] la buena voluntad 

3 Otros productos alimenticios eran creados de manera dudosa o tenían como fuente el 
delito, lo mismo sustraídos de almacenes o reservas estatales, en condiciones disimiles. Así 
se encontraban viejas piezas rescatadas, enseres domésticos, ropas y otras que aparecían 
también de rastrear en la basura o artículos descontinuados, que también podían ser ven-
didos después como productos de uso, pero aún necesarios. Esto lo describiría una larga 
lista de opciones/soluciones (Nota de la Autora).
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que se hicieron fuertes en mí en los Talleres [...], realizados tanto en el 
Martin Luther King como en otros lugares […] Creo que [la influencia 
de los Talleres] preparan a la gente hacia un cambio social que demora” 
–continuaba. Así esta ex-tallerista reconoce las virtudes y beneficios
que aportaban los Talleres y expresa su sentimiento de pérdida asu-
mida por las expectativas que esperaba cumplir al percibirse un
ente de cambio desde la auto-organización. A esto se suma el proceso
interrumpido de hacerse de una naciente conciencia cívica –entendi-
da como autonomía – que no maduró lo suficiente, en ese entonces.

OTRAS IDEAS MÁS SOBRE EL ENTORNO SOCIAL EN CUBA

En el afán de una mayor comprensión, habría que esclarecer que has-
ta finales de los ochenta, la población cubana no percibía necesitar de 
otras soluciones que las instituidas por el Estado–Gobierno cubano, 
visibilizado como una misma entidad, quien hasta ese momento había 
regulado prácticamente todas las interrelaciones sociales (Kornai 1959: 
168,186; 1992:198, 366,368-369, 500, 570, ambos citados por Lebowitz 
2015: 39, 42), pero que ya para principio y más a mediado de los noventa 
y principio del dos mil la estructura se iba desactivando poco a poco en 
el quehacer cotidiano, dejando zonas huérfanas de agenciamiento den-
tro del espacio social, sin otras soluciones a brindar por el propio Estado.

También, cabe señalar que en la población existía la percepción de 
que para ser reconocido o “ser alguien en la vida” 4, la mera posesión 
de un buen conocimiento sobre algo no era suficiente. Para percibir-
se capacitado en algún oficio o profesión, se consideraba que había 
que hacer una carrera universitaria, o largos estudios sobre ello en 

4 Esto es un dato etnográfico de conocimiento común en Cuba, que además remite a la cons-
trucción identitaria que emergió después del triunfo insurreccional a través de una serie de 
planes del gobierno dedicado a la superación profesional de jóvenes y adultos en Cuba las ac-
ciones tomadas incluyen Campaña de Alfabetización 1961, la posterior apertura de Planes de 
Becas para estudiantes de distintos niveles (espacios docentes internos alejados de los lugares 
de orígen de los becarios, donde se regularizaba una enseñanza pedagógica bancaria, unida 
a la labor agrícola, de la cual se regresaba a casa los fines de semana) , la ampliación de Uni-
versidades y la construcción masiva de escuelas primarias, secundarias y pre universitarias, 
ampliación de la enseñanza técnico medio, de oficios, de entrenamiento, adiestramiento, califi-
cación y recalificación para el profesional, todo lo cual era gratuito y contrastaba fuertemente 
con la dificultad de acceder a niveles de enseñanza formal más allá de la elemental (y a veces 
también la elemental), que existía antes del triunfo revolucionario de 1959. En algún momento 
se inicia la Batalla por el Sexto Grado a lo que continuó la Batalla por el Noveno Grado, campa-
ñas promovidas por el estado y las autoridades políticas para la adquisición masiva de títulos 
de educación primaria y secundaria por la casi totalidad de la población adulta cubana.

Para las personas de más edad era importante que los jóvenes aprovecharan estas posibili-
dades que ellos no tuvieron y siendo el estado o habiendo sido en ese período el estado, casi el 
único empleador, existían normas que favorecían el empleo a quienes tuvieran un mayor ni-
vel educativo formal, lo cual daba mayor ingreso por salario devengado.

La noción de “ser alguien en la vida”, amerita un estudio antropológico, el cual no es alcanza-
ble en el marco del presente artículo (sin embargo, ver D´Angelo Hernández 2000).
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otros espacios educativos formales –por ejemplo, la enseñanza técnica, 
donde también se otorgaban títulos, o para universitarios, pasar post-
grados, entrenamientos o especialidades–. Es decir, que lo no aprobado 
por los Centros de Estudios oficiales–académicos, no era realmente va-
lorado; y estos Centros se circunscribían por entero al terreno oficial.

Esto cambia debido a las urgencias generadas por la crisis, y surgen cur-
sos cortos de capacitación desde el sector empresarial, el cultural, desde 
los medios de comunicación masivos y otros, pues la gran mayoría de la 
población adulta activa estaba vinculada con centros laborales estatales.

Así también ocurrió desde espacios docentes diferentes, los que 
agregaron temáticas nuevas a sus planes de estudios, en la inten-
ción también de “equipararnos con el mundo”. Se solía decir que en 
Cuba “estábamos en pañales”, y estando la gente –cubana(o)s– muy 
ávida de soluciones, comenzaron a aparecer “remedios” foráneos, in-
cluidos los adiestramientos desde el exterior del país, como formas 
instantáneas, que por la urgencia podían ser aplicadas con resul-
tados fructíferos en un corto lapso de tiempo, así como a mediano, 
aunque posiblemente a largo plazo también.

Aparecieron en los noventa, en los espacios de la Feria Internacional 
del Libro de La Habana, los libros de Auto-ayuda, con fórmulas rapi-
dísimas para “lograr superar cualquier problema y superarse a uno 
mismo”: tanto desde el plano sicosocial, como para lograr un oficio rea-
lizado con nuestras manos, o bien sobre cómo aplicar el marketing, o el 
ABC de las relaciones públicas, es decir, interrelaciones pretendidamente 
de manera instantánea, pero que para muchos cubanos se convirtieron 
en referentes, aportando una noción del cómo hacer, los que se convir-
tieron también en temáticas de cursos que pasaban por ser talleres.

Se dieron Talleres de manualidades diversas: artesanías con fibra vegetal, 
caracoles o papier maché, los que lograron conocimientos y experiencias, 
dando impulso a la búsqueda de otras informaciones que incentivaron 
la creatividad y emergieron nuevas maneras de concebir la realidad.

Los cursos de dibujo y pintura, así como los talleres de cerámicas, 
tomaron propulsión, porque ya existían5. Así, se renovó el interés en 
aprender cómo tejer, cocinar, coser, bordar, cultivar la tierra y cui-
dar el medio ambiente, etc., incluidas otras habilidades específicas 
que muchas familias habían olvidado en las prisas6 de una sociedad 
socialista, en décadas anteriores a los noventa.

5 Talleres impartidos por el Sector Estatal: de Creación Artísticas (dibujo, artes plásticas, poesía 
y narrativa), Escuelas Talleres para aprender oficios como corte y costura, carpintería, etc. (estos 
dos últimos existieron desde antes de los noventa, aunque algunos de ellos existían como otras 
modalidades antes del triunfo revolucionario. A los primeros mencionados se fueron agregan-
do los Talleres de Transformación Integral del Barrio (en Atarés, la Guinera, Pogolotti, Alamar 
y otros barrios de la ciudad), y talleres promovidos por comunidades y de agenciamiento per-
sonal – no estatal-, que surgieron entonces (Nota de la Autora).
6 En la ciudad eran comunes las colas (de la guagua, de mercados o bodegas –por la ciclici-
dad de los productos normados en las compras reguladas–, de trámites diversos, farmacias y 
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Aunque, simultáneamente, durante la crisis se inventaban recetas 
únicas en nuestras cocinas, a partir de ingredientes bizarros, que por 
suerte no prendieron en los hábitos y se evitan repetir, como el “bis-
tec de cáscara de toronja” y hasta aquellos testimonios de supuestas 
ingestiones alimentarias extremas abusando del desconocimiento 
de los comensales –un ejemplo de ello: el uso de látex en sustitución 
de queso en pizzas o el exceso de adobo en pedazos de franelas para 
hacerlas pasar por carne, como malas prácticas para ganar dinero.

Todo lo anterior era animado por un creciente turismo que nos vi-
sitaba como al Zoológico, pues éramos unos de los pocos países que 
aún declaraban ser socialistas, y la llegada de visitantes se incremen-
tó, para ver de primera mano la realidad cubana. Muchos no paraban 
de preguntar: ¿cómo sobreviven? o el ¿por qué sí o por qué no, esto o 
aquello? En esos momentos el uso continuado y abusivo de montar bi-
cicleta para realizar actividades como trabajar o estudiar, mantuvo a 
muchos en los límites corporales de peso. Fuimos dignos de ser exhi-
bidos, tan flacos de montar bicicletas, mal alimentados y declarando 
diatribas sobre la Revolución Cubana, que nos convertimos también 
en una gran atracción, y qué más cercano al turismo que las posi-
bles ofertas de servicios y manufacturas, para sostener la economía 
del nativo, las que se convirtieron en ocupaciones populares. Cabe 
agregar que los visitantes también eran interrogados por los nativos, 
deseosos de conocer cómo se movía el mundo, pues el flujo de infor-
mación “hacia dentro” era poca y nos sentíamos desactualizados.

Estos elementos culturales se suman a una mayor apertura de Cuba 
a la economía global, que se produjo sobre todo después de la aproba-
ción de la Ley de Inversión Extranjera y la Reforma Constitucional de 
1992. Estas inversiones extranjeras jugaron un papel importante, en la 
generación de empleos –considerados élite, debido a que se reciben in-
gresos más altos, posibles futuros viajes al exterior, mejor conectividad 
y acceso a la información, etcétera–. Se convirtieron, aún para quienes 
eran contratados temporalmente, en un pequeño respiro, pues, debido 
a la caída en picada del poder adquisitivo de la moneda nacional, los 
otras), trabajos voluntarios, las reuniones (del sindicato, de los CDR –Comité de Defensa de la 
Revolución–, de la FMC –Federación de Mujeres Cubanas–, de la UJC –Unión de Jóvenes Comu-
nistas– o el PCC –Partido Comunista de Cuba–, reuniones de padres en las escuelas de sus hijos, 
Rendiciones de Cuentas del Poder Popular), las guardias (del centro laboral, del CDR), días de 
la defensa, marchas en la Plaza de la Revolución por festividades oficiales como el 1ro mayo, 
participar en las MTT –Milicias de Tropas Territoriales–, sostenerte en la Microbrigada para 
construir tu vivienda o la de otros, carreras a sitios lejanos de la ciudad en busca de productos 
escasos y así. Estas eran redes sociales, de organizaciones de masas, a las que estaban vincula-
das la gran mayoría de la población y toda persona “integrada a la Revolución” estaba vinculada 
al menos a una o a dos de ellas, en dependencia del género y la ocupación. Era normal perte-
necer de una a cuatro organizaciones y en ocasiones a más (implicaba una vida política activa 
dado por los compromisos varios que te involucraban). Las dinámicas en estas organizaciones 
eran verticales y se les dedicaba tiempo. Aquí debe agregarse que existía la doble jornada para 
la mujer, quedando también menos tiempo para dedicar a una buena educación familiar para 
sus niñas y niños. Casi todo lo relatado era común también en las provincias (Nota de la Autora).
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salarios estatales –que casi no aumentaron en comparación con años an-
teriores de mayor abastecimiento y precios mucho más bajos– se habían 
convertido en algo no apreciado, y se precarizó (ver Prieto Samsonov 
2018) la economía poblacional en cuanto a la necesidad de lograr ingre-
sos mucho mayores que los pagados oficialmente, para cubrir el costo 
cotidiano y alcanzar los grados necesarios de beneficios y dignidad.

Así también, la despenalización del dólar norteamericano en 19937 
(Mesa Lago 2012: 40) y la apertura masiva de las tiendas de comercio 
minorista recaudadoras de divisas, con la visita autorizada para toda la 
población –antes de ese año, sólo personas extranjeras podían acceder 
a la divisa convertible y entrar en tales tiendas–, fue una puerta a posi-
bilidades de abastecimiento. Asimismo, fue importante el apoyo de la 
diáspora cubana en el exterior con las remesas enviadas a sus familiares en 
Cuba. Fueron tiempos de cambios, sorpresas y readaptaciones continuas.

Mientras, en el imaginario cubano se abrió espacio para diversas 
ideas y prácticas místico-religiosas que hoy matizan la realidad cuba-
na, siendo diversas las religiones y tendencias a las que se afilian una 
buena parte de la población, incluyendo pensamientos esotéricos para 
interpretar y amortiguar de mejor manera una realidad que pudiera 
percibirse como dura. Algunas de estas creencias pertenecen a la tradi-
ción cubana, otras resurgieron desde espacios deprimidos y que nunca 
tuvieron la visibilidad actual y otras se conocen por el fenómeno global 
del new age: el uso de la Energía Universal; y se han cruzado con el cris-
tianismo, el budismo, la sabiduría asiática, tradiciones de la Regla de 
Ocha (Yoruba) y otras (ver Perera, Ana Celia y Pérez Cruz, Ofelia 2009).

Con muchas de las posibilidades surgidas – dentro del espacio eco-
nomía/mercado/familia – que eran denotaciones de nuevos caminos 
para adquirir habilidades consideradas valiosas para operar en un 
mercado laboral que fue complejizándose – el concepto trabajar solo 
se concebía en relación con los centros estatales, y aún hoy no se con-
sideran muchos otros como espacios de labor-, se llegó a dar cabida 
a lo que en la actualidad son llamados trabajadores por cuenta pro-
pia o cuentapropistas8 (Mesa Lago 2012: 41).

Un mismo término, que agrupa gran diversidad de actores y una 
pertenencia a estratos sociales plurales: desde precarios y/o margi-
nales, hasta otros niveles de mejor resguardo de un patrimonio. Esta 

7 Antes, se podía ir a la cárcel por poseerlo. Después de esa fecha, se convirtió en una moneda 
apreciada legalizada por un Decreto Ley que lo despenalizaba y de hecho surge en sustitución, 
posteriormente, el CUC (Peso Cubano Convertible), el que pasa a ser la segunda moneda del país.
8 El término trabajador por cuenta propia queda definido en los siguientes Decretos-Ley 
y Resoluciones: Decreto-Ley No. 141, de 8 de septiembre de 1993: “Sobre el ejercicio del 
Trabajo por Cuenta Propia”; Resolución No. 41, de 22 de agosto de 2013: Reglamento del ejer-
cicio del Trabajo por Cuenta Propia; Decreto-Ley No. 356, de 17 de marzo de 2018: “Sobre el 
ejercicio del Trabajo por Cuenta Propia”; Resolución No. 11, de 29 de junio de 2018: Regla-
mento del ejercicio del Trabajo por Cuenta Propia. Todo lo anterior publicado en la Gaceta 
Oficial de la República de Cuba, por el MTSS (Ministerio de Trabajo y Seguridad Social).
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denominación agrupa a personas auto-empleadas, emprendimientos 
familiares o a dueños de pequeñas y medianas empresas, las cuales 
requieren licencia del Estado, y en las que ya entrado el nuevo siglo, 
se admitió oficialmente la contratación de trabajadores o empleados. 
Cabe referir que no todos los implicados en el fenómeno de los Ta-
lleres de la década del noventa pasaron a integrar ese importante y 
dinámico sector de la economía cubana actual.

El cuentapropismo trajo un cambio de conciencia. Ya no solo era 
válido trabajarle al estado, sino incorporarse también a las posibi-
lidades de contratación laboral que estos espacios cuentapropistas 
ofertaban. Muchos de ellos crearon nuevos tipos de empleos y nue-
vos modos de trabajar, así como han rescatado patrones conductuales 
propios del ámbito laboral, que se habían desvirtuado.

En los inicios tuvo una asunción desfavorable entre muchos tra-
bajadores, quienes no concebían laborar fuera de las instituciones 
oficiales, pero una mayor ganancia en salario –en comparación con 
el salario estatal por debajo del coste de la vida real–, el despliegue 
de su propia responsabilidad ante el logro por el actuar individual y 
el control óptimo de su tiempo, fueron convenciéndolos, en tanto el 
estado dictaba nuevas maneras de regularlo y establecer normas de 
contratación –vacaciones y días de descanso.

Además de su importancia económica para la familia, este sector de 
comercialización y servicios trata se solucionar las ausencias de ofer-
tas oficiales y aportan diversidad entre los presentes, tanto en cantidad 
como en calidad. Así también ha incidido directamente en la cultura 
cotidiana y el imaginario social, pues todo espacio de este tipo (ca-
feterías, bar, barberías, restaurantes, lavadoras de autos, talleres de 
reparaciones electrónicas, transporte, etcétera) sostiene algún tipo de 
sociabilidad entre las personas usuales o no, que asisten al lugar. Así se 
arman redes de sociabilización que transportan unas a otras la música 
(audios y videos) que escuchar, el deporte más popular, comparten las 
noticias oficiales y las no oficiales, nacionales e internacionales – así 
como barriales a lo que contribuye el llamado rumor, que es aquello 
que se comenta y que necesariamente no tiene que tener un aval con-
firmado – y la entrada de la tecnología telefónica digital y el uso de 
internet. Nuevos géneros musicales como el reggaetón y deportes como 
el futbol, han cambiado la imagen visual y sonora del país, así como 
los hábitos cotidianos de sus pobladores más jóvenes y en general.

Se arma también en estos espacios el choteo – una manera de intercambio 
coloquial muy cercana a la broma – y se tiende a compartir un estilo de 
vida que pudiera decirse aporta a la creación de patrones de comporta-
miento y la formación de valores de los lugares donde se enmarcan, al 
igual que las redes-nodos y puntos comerciales estatales. Conteniendo así 
estos espacios privados directrices importantes para el espacio público.
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Muchos de los ex-talleristas “capitalizaron” los saberes adquiridos 
a favor de su éxito económico y la prosperidad personal y familiar 
como cuentapropistas, en algunos casos con menor huella social que 
otros. En muchos casos, este tipo de posicionamiento favorecía ac-
titudes de apropiación individual y de construcción de una riqueza 
privada, en vez de la solidaridad querida por quienes llevaron la me-
todología de Educación Popular a Cuba, y de los valores considerados 
oficialmente rectores de la sociedad cubana.

AUTO-ORGANIZÁNDOSE

Además de las experiencias señaladas, en estos años aparecen también 
grupos de personas que se auto-organizan con otras percepciones –en la 
capital al menos–, pues se percatan en cuánto la sociedad cubana estaba 
cambiando a causa de las insatisfacciones materiales y espirituales, y de 
cómo el comportamiento de la mayor parte de la población comenzaba a 
ser distinto al acostumbrado: el respeto y la solidaridad usuales se habían 
permutado por el frecuente atropello –abrirse paso en la cotidianidad a 
base de “empujones”, procediendo sin miramientos, siendo desconside-
rados hacia el otro, y en muchas ocasiones haciendo abuso del pequeño 
poder que se tiene en las manos–, en aras de las soluciones individuales.

Comentaba una de las talleristas entrevistadas: “Llegaron los no-
venta (y) la crisis de valores, y de repente convergieron, de manera 
espontánea, varios proyectos, personas desde sus capacidades de 
iniciativa personal. Unos con más vínculo con la institución (las 
instituciones) que otros. Y otros pretendiendo que el vínculo se es-
tableciera después [...]. Primaba el deseo personal de hacer algo por 
la sociedad, por determinados grupos sociales y sobre todo con los 
niños [...] con las herramientas del arte” –esta mujer fundadora de 
uno de los Proyectos que acogieron niños en el Vedado, tenía en la 
mira lograr a través del juego, un cambio en los modelos de compor-
tamiento de la violencia y desconsideración creciente mostrado hacia 
el otro y el medio ambiente. Estas eran características sostenidas ha-
cia el interior de la familia y en las relaciones interpersonales de los 
propios niños habaneros, en sus barrios y en las escuelas.

En este contexto, comenzaron a surgir proyectos que trabajaban para 
promover la equidad con los niños, basados en lo lúdico como el Trencito 
o ArteEducando, que se desarrollaba en el ámbito de la enseñanza, o pro-
yectos que potenciaban el trabajo intelectual creativo en la literatura y 
las artes plásticas como Haciendo Almas, un empeño colectivo que auna-
ba a otros proyectos comunitarios; los proyectos como El Guardabosques
y Ando Reforestando, interesados en el cuidado de la flora y fauna del
entorno, que se iba erosionando –sabemos que esos empeños fueron
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realmente pocos para equilibrar el embate de destrucción y descuido 
continuado–; o Aniplant (Animales y Plantas) una asociación oficial-
mente inscrita, más reconocida por su atención a animales callejeros9.

Esta es una pequeña mención, frente a muchos otros proyectos, basa-
dos en experiencias adquiridas en los Talleres, y cuya actividad principal 
en muchos casos también consistía en realizar más talleres, proyec-
tos que se involucraron desde fuera de las instituciones estatales por 
propio agenciamiento, pero que según la última testimoniante citada:

“[...] fueron muy bien acogidos por la población de los barrios o sus cerca-
nías y que crecieron en el `Hacer ,́ por un equilibrio y cambio”.

En un “[...] Taller Internacional [...] –continuaba refiriendo– [...] nos empatamos 
con educadores: argentinos, chilenos, colombianos, que trabajan mucho y muy 
bien [...] juegos cooperativos, el no adultocentrismo, la Educación Popular, la no 
competencia, la creación colectiva del conocimiento, la no exclusión [...]” –añadía.

La mayoría de estos proyectos tenían una base fundamental aportada 
por la Educación Popular y algunas otras metodologías participativas, al 
9 Trencito (Proyecto de entorno social natural de la capital. Realizado para niños desde 
lo lúdico, para el juego inclusivo y horizontal –no competitivo–, el cuidado al entorno am-
biental y a todos los convivientes. Promulgaban el respeto y la no violencia ante el otro, 
visto como un igual y reflejo propio, así como a la naturaleza, bella en sí y medio de desa-
rrollo y sostenibilidad del humano), MAGIN (Mujeres comunicadoras: periodistas, poetas, 
otras, que se unieron para compartir saberes, principalmente de género), El Guardabosques 
(Voluntariado a favor del cuidado y preservación del arbolado), GECNA (Grupo de Estudio 
Cultural “Nuestra América”), ArteEducando (Apoyo y preparación para todo aquel intere-
sado, dentro de lo educacional, desde lo pedagógico. Establecidos dentro de la estructura 
institucional estatal, este proyecto, fundado por dos personas, buscaron mejores conexiones 
para financiarse, comparados con las comúnmente logradas por las instituciones estatales 
– en aquellos momentos-, en sus interrelaciones con nacionales y foráneos, capital social
y contactos de personas con influencias. Ellos operaban desde la AHS –Asociación Herma-
nos Saíz– institución que aúna a jóvenes creadores hasta 35 años, la cual es amparada por 
la Unión de Jóvenes Comunistas de Cuba), El Parquecito de los Cuentos (Narración de cuen-
tos para niñas y niños, con diversas actividades, fundado hace veinte años por una maestra 
jubilada, iniciado de manera independiente y que ahora atiende Casa de Cultura), Hacien-
do Almas (Un Nodo de promoción para otros Proyectos y Red de Encuentro), HareKrishna 
(Crecimiento individual y personal desde el Yoga), Esquife (Promotor cultural de artistas de 
la literatura en medios digitales, desde la AHS también), Ando Reforestando (Intentar des-
de un barrio una mejor alimentación para población desfavorecida desde sembrar en sus 
parterres, patios de tierra y tiestos propios, una serie de plantas comestibles y medicina-
les que palearan la necesidad de alimentación y ahorrara el impacto económico de los altos 
precios), Matraka (Festival Rotilla), Muraleando (Tanque convertido en aula. Intervención 
en las calles, grafiti), Yeti (Limpieza de las playas, con niños y jóvenes. Educación, modela-
do en barro), Sicodanza (La Habana), Cátedra Haydee Santamaría (Espacio de conversación 
y debate), Observatorio Crítico (conjunción de proyectos, grupos y personas interesadas en 
apoyarse solidariamente para poder trabajar), Coco Solo Social Club (visitado por niños y
adolescente, permitía desarrollo de la creatividad con juegos, teatro, realización de músi-
ca, etcétera). Así hubo Proyectos en contacto con todos los espacios sociales en incidencia, 
desde todas las miradas posibles: música, escultura, teatro, educación, lo cívico, la flora y 
fauna. Muchos no legalizados, aunque lo hayan intentado, eran mirados con sospechas por 
la oficialidad, pues imaginaban que traspasaban la ley, como si fuera un delito trabajar en 
pos de las comunidades –pocas eran legales–. Todas apuntaban al restablecimiento de un
equilibrio social percibido antes del Período Especial (Nota de la Autora).
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uso por entonces en Cuba, como la Educación Activa y el Mapa Verde. Aún 
hay hoy quien tiene su fe puesta en las Escuelas Waldorf (Garner, Richard 
2007), creadas por Rudolf Steiner10. Sobre esto, relataba la misma fuente:

“[...] solidificamos el trabajo [...] en la sumatoria de aquellas Metodologías. Pero 
que la esencia es la misma en todos los grupos que trabajamos en ese momento”.

Algunos de estos grupos mantuvieron una intercomunicación que 
los unió y permitió trabajar en conjunto para algunas acciones y co-
laborar, en sentido general.

“Estaba Haciendo Almas (un proyecto), que fomentó, promovió e incentivó 
el trabajo de todos nosotros” –continuaba.

Cabe mencionar que también existían otros proyectos hechos de mixturas 
de metodologías, donde un cierto vínculo con las instituciones oficiales les 
daban otro carácter –apoyo y sostenibilidad, visibilidad y respeto para no 
ser intervenidos o sus integrantes cuestionados por instituciones oficiales–.

Ejemplo de ello es ArteEducando:

 “[...] ArteEducando, desde una institución [estatal, se centró en capacitar] a 
personas de la institución o no, que trabajaban con grupos humanos. Ahí, 
fuimos conociendo otras personas, de otras provincias que trabajaban de 
esta manera [...] Casi todos eran Instructores de Arte y algún que otro maes-
tro: ̀ Allá en una escuelita había uno que trabajaba en las montañas. El otro 
trabaja en el río no sé cuánto [...]’. Nos intercambiábamos bibliografía, ma-
neras de hacer, conocimientos [...]” –ilustraba la misma persona.

“ArteEducando fue precursor en buscar financiamiento internacional para 
Proyectos Comunitarios [...], qué hizo la Institución, organizó eso [...], ya nadie 
puede aliarse a ninguna ONG internacional para buscar financiamiento, si no 
pasa por ellos. Y le dan el dinero a los que ellos entienden son los mejores Pro-
yectos Comunitarios [...] que son los que más escándalo arman [...]” –acotaba.

En este período de prueba y error, hubo una creación institucional-ofi-
cial de importante papel en la capital: los Talleres de Transformación 
Integral del Barrio, creados desde el GEDIC (Grupo de Desarrollo Inte-
gral de la Capital), los cuales fueron probándose de a poco, llegando 

10 La pedagogía Waldorf es un sistema educativo originado en las concepciones del eso-
terista austríaco Rudolf Steiner (1861-1925), fundador de la corriente mística llamada 
Antroposofía. Se reducen a la creencia mística de Steiner, de que el ser humano es una in-
dividualidad de espíritu, alma y cuerpo, cuyas capacidades se despliegan en tres etapas 
de desarrollo de siete años cada una (septenios) desde el nacimiento hacia la madurez. El 
primer septenio estaría basado en la imitación natural como medio de aprendizaje, el se-
gundo, a través de la imaginación y el arte, el tercero en la búsqueda de la verdad y lo real.
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a ser cerca de una veintena por toda la ciudad, donde sus integran-
tes, – también formados por el Centro Memorial Martin Luther King 
– trataron de acercarse a la población, en primera instancia para una 
rehabilitación habitacional que resguardara la vida de sus habitantes 
y salvar, en algún porciento, el patrimonio arquitectónico afectado
por la escasez de materiales de construcción, la erosión y el descuido 
generalizado. Estos Talleres contaban con locales propios donde hacer 
actividades, y capacidad oficial de convocatoria a las mismas, a dife-
rencia de la mayoría de los demás, sobre todo los auto-organizados–.
En segunda instancia, abordaron también los problemas acucian-
tes del poblador, el cual desde su propia perspectiva podría incidir
beneficiosamente en su entorno, a partir de las necesidades de la co-
munidad y las familias, como intentar solucionar las deficiencias en la
comunicación, la violencia intrafamiliar, la exclusión de los alcohóli-
cos o los enfermos de VIH, o la poca atención dada a adultos mayores
por sus familiares –todo lo anterior aportado por una entrevistada.

Muchas han sido las experiencias de quienes – trabajando en los barrios, 
con sus líderes naturales o no – palparon hasta dónde la auto-gestión a 
partir de una conciencia poblacional dirigida hacia el beneficio, conci-
liado con el progreso diario y el modelo de hacer crecer las intenciones 
desde su propio conocimiento y habilidades, obtuvieron buenos logros.

RELATORÍA DE ALGUNOS CASOS

Se identificarán en este acápite los casos por barrios y de manera 
individual, con el objetivo de recuperar diferentes testimonios que 
evalúan el legado de estas experiencias.

Al introducir cada caso se especifican un conjunto de caracterís-
ticas de estos testimoniantes, y se recuperan aquellos apartados de 
las entrevistas que se consideran pertinentes para profundizar en 
el análisis de estas experiencias.

Entre los casos abordados se encuentran proyectos realizados más 
bien al centro de la ciudad como el Vedado, Centro Habana y el Cerro, los 
tres pertenecientes a una parte muy visible de la urbe, además de la re-
ferencia a un proyecto realizado en La Güinera, barrio este ubicado en la 
periferia de La Habana, el cual guarda características muy especificas en-
tre todos los espacios abordados, que llegado su momento serán descritas.

Los habitantes de las tres primeras poblaciones reseñadas tienen 
características muy variadas, determinadas en buena medida por la 
ubicación geográfica, sus posibilidades económicas y ocupaciones: es-
tudiantes, obreros, profesionales y otros, pero con las diferenciaciones 
arquitectónicas y urbanísticas, formadas a partir de las ampliaciones 
sucesivas de la capital, conteniendo gran concentración de pobladores.
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Así, el Vedado, es uno de los barrios, considerados élite, junto a otros 
con los que colinda, por su modernidad arquitectónica, comparada con 
barrios más antiguos como La Habana Vieja o Centro Habana. De calles 
más amplias y paso obligado para continuar viaje hacia otros espacios 
citadinos. Este concentra muchos lugares de recreación y esparcimien-
to, que los pobladores de otras localidades visitan con frecuencia.

◊ Caso 1: Mujer de cuarenta y pico de años de edad. Fundadora de
uno de los Proyectos que acogieron niños. Licenciada en Ciencias
Sociales, trabajadora, madre de una hija y un hijo, estos también in-
volucrados en el proyecto:

“[...] quisimos pedir ayuda a la institución y nunca la recibimos [...], porque 
éramos huérfanos. De repente la institución no podía [...] por falta de en-
granaje” – así se expresaba la entrevistada, haciendo referencia a como las 
instituciones estatales poseen, o poseían, una gran presencia en la realización 
de muchas de las acciones y actores en lo concerniente a propuestas de trabajo 
barrial y que muchas de estas instituciones no pueden abarcarlas en su tota-
lidad, quedando espacios de vacios fuera de su radio de intenciones. Muchos 
proyectos trataron de ser amparados o apadrinados por estas instituciones sin 
lograrlo “[...] falta de engranaje”, que se lee en falta de buen funcionamiento.
Hubo “[...] un proyecto de ceramistas, donde los niños, los fines de semana, 
iban a modelar con barro [...]. Había un señor que trabajó como mago y (le 
enseñaba) a los niños, algunas especialidades del Circo [...]”.
“Además de El Fanguito11 [barrio y proyecto a la vez], muy vinculado a las 
instituciones (oficiales) [...]”
“Lamentablemente, casi ninguno de esos Proyectos siguieron existiendo 
(...) Incluso algunos se convirtieron en otras cosas [...]. Las cosas cambian, 
la gente cambia, su vida familiar cambia [...]”.
 “[...] hay ahora el boom de las Casas Comunitarias, que algunas funcionan. 
La Educación Popular no es la única salvación [...]”.
“[...] pero no puedes perder la esencia, porque en nosotros, en muchos de los 
que trabajamos de esta manera hay angustias porque el mundo es totalmen-
te diferente a lo que uno considera que debe ser [...] todos los seres humanos 
somos diferentes, porque todos los procesos son importantes, porque el cono-
cimiento no es un depósito como si tú fueras un cajón, donde se echan cosas. 
El conocimiento, o sea, la asimilación del conocimiento debe ser a partir de 
las necesidades del individuo [...]. Eso, donde la gente es protagonista [...]”.

Centro Habana fue el segundo barrio en importancia creado dentro 
de la capital habanera, siendo hacia donde se trasladaron, en prime-

11 Barrio capitalino desfavorecido, donde la acción comunitaria de uno de sus pobladores, 
lo hizo muy popular ante los ojos oficiales y foráneos (Nota de la Autora).
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ra instancia, las clases poderosas de otra época, para dejar atrás a la 
populosa y ahora patrimonial Habana Vieja.

◊ Caso 2: Graduada de la Universidad de La Habana, esta mujer del se-
gundo caso, sensible al cuidado medioambiental, creó en los noventa 
un proyecto en su barrio para lograrlo. Cercana a los cincuenta años
de edad, madre de un hijo, trabaja actualmente en un negocio propio:

“Recuerdo que por mucho tiempo fui rechazada [por la gente de la locali-
dad], pero luego hablaban de mí como `la ecologista´”.
“Creo que me faltaron recursos [...], mayor convencimiento, más recurso 
tiempo y económico para poder haber defendido, profundizado o madura-
do más este y otros proyectos en los que me vi involucrada”.
“Pero, con el paso del tiempo, el cambio de propósitos, [todos los que había-
mos cursado Talleres y accionábamos en proyectos diversos por la ciudad] 
nos íbamos distanciando [...]”.

El Cerro es un espacio amplio, donde se erigen las casas fundadas por 
otra generación de clase enriquecida, buscando refugio al alejarse 
nuevamente de espacios populosos, también localizado a continua-
ción de Centro Habana.

◊ Caso 3: Aquí en el Cerro, vive una mujer de las pocas que han sido
Delegada del Poder Popular. De profesión Maestra, es graduada de
la Universidad de La Habana. Sobrepasa los cincuenta años y es fun-
dadora de un Proyecto Comunitario en busca de la unidad barrial,
por una alimentación mejor y la siembra en espacios públicos subu-
tilizados. Ha trabajado por muchos años en espacios estatales dentro 
de lo que se reconoce como Educación. Madre de una hija y un hijo.

Esta alegaba: 

“En un principio algunos me consideraban loca por estar sembrando en el par-
terre de otro, pues no significaba mi beneficio [...] después se sumaron otros...”.
 “[...] rescatamos espacios antes ocupados por vertederos de basura [...] y 
mucha gente lo agradeció [...]”.
“De tanto verme sembrar y preocuparme por el estado social y medio am-
biental del barrio, mis vecinos me eligieron Delegada del Poder Popular y 
esto me facilitó ver otros procesos en el barrio. Desde otra perspectiva...”.
“Trabajamos junto a otros como el proyecto Bahía de La Habana, Haciendo 
Almas, El Guardabosque o El Mapa Verde de la Ciudad...”.
“[...] tuvimos muchos logros en general [...]. Llegamos a realizar trabajos en 
conjunto con escuelas primarias de la localidad [...] los niños fueron fun-
damentales para realizar el Mapa Verde del barrio, diagnosticando qué se 
necesitaba y qué la gente quería [...]”.
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“Se nos unieron Costureras, Artesanas, cultivadores de Parcelas, personas 
Colectoras de Materias Primas y así [...]”.
“Llevamos siete años ininterrumpidos de labor comunitaria. Fuimos trein-
ta y tres miembros sembrando, lo mismo por el ornamento y limpieza del 
barrio, que por [...] la alimentación, en una zona muy urbanizada”.
“Ahora la gente se ha desactivado, pues volvió un tiempo de inercia en la actuación 
desde la base. Muchos [antiguos miembros] siguen en sus otras labores y a veces 
preguntan por el Proyecto [...] otros se fueron del país [...] y otros fallecieron [...]”.
“En la actualidad somos muchos menos, pero ahí vamos lográndolo [...]”.

El ejemplo de La Güinera fue uno de los más completos de estas ex-
periencias, o tal vez más complejo por su alcance. Intentaron lograr 
un rescate barrial en las afueras de la ciudad, en un espacio habita-
cional compuesto por cientos de habitantes.

Este barrio fue clasificado como insalubre desde antes del Triunfo de 
la Revolución, y aún como marginal. A partir de la dedicación de una lí-
der natural –que fue Delegada del Poder Popular–, un grupo grande de 
pobladores se volcó al intento de mejorar sus vidas, habitacional y so-
cialmente, apoyados por el Taller de Transformación Integral del Barrio.

Conjuntamente con el rescate urbano y posterior a las jornadas 
diarias empleadas en la construcción de sus propias viviendas, los 
vecinos-constructores ensayaban una obra de teatro o unos pasillos 
de danza, en los grupos artísticos creados por ellos mismos, con el 
apadrinamiento de artistas profesionales, o hacían la faena de crear 
obras artesanales: manualidades de tejeduría de fibra vegetal com-
binado con otras materias o papier maché.

La Güinera es un barrio de cohabitación diversa, sus moradores 
ocuparon por muchos años viviendas precarias, gran cantidad de 
ellas construidas de materiales alternativos (latas, otros rescates de 
metales, pedazos de maderas, restos de bloques y ladrillos y hasta 
cartones), de las cuales algunas aún sobreviven con estas caracterís-
ticas, generalmente en espacios limítrofes del barrio.

Se realizó una entrada al campo investigativo a través de una persona 
que evidenció a los otros. Se entrevistaron un total de cuatro pobladores.

◊ Caso 4: “[...] aquello era grande, diferente. Estaba involucrada toda 
la comunidad” – nos contaba un hombre corpulento de más de treinta 
años de edad. Participó en la Microbrigada12 del barrio. Actualmen-
te bailarín profesional de danza folclórica.

12 El Plan de Microbrigadas fue creado en los años setenta del siglo pasado, con la inten-
ción de satisfacer las necesidades crecientes de viviendas de la población en toda la nación. 
Integradas por trabajadores de diversos centros laborales, los que en ocasiones trabajaban 
en representación también de otros que no podían abandonar la producción, y que gana-
ban así derechos a recibir el medio. Se invertían esfuerzos y recursos en diferentes puntos 
de la ciudad, en el caso de La Habana, para construir edificios de viviendas, por los cuales 
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“Comenzamos como ochenta y dos aficionados. Se hizo el grupo Raíces Güinera, que 
era un grupo de danza folclórica. Desapareció en el 1996. De aquella gente queda-
ríamos alrededor de cuatro o cinco personas que decidimos emigrar a compañías 
profesionales [...]” –decía señalando las fotos que confirmaban su testimonio.
Para hacer teatro “[...] terminábamos a las nueve de la noche [en la micro-
brigada], a veces más temprano y todo el mundo se bañaba corriendo para 
(ir) allá, a los ensayos, porque los ensayos eran como el plato fuerte del día. 
Nadie, nadie dejaba de asistir a los ensayos. Nosotros mismos éramos los 
protagonistas, con nuestros propios medios hacíamos grandes espectácu-
los y toda la población lo disfrutaba”.
“Aquel movimiento me abrió las puertas después para llegar a ser un gran 
profesional en la danza, con todas esas enseñanzas. No imaginábamos que 
fuéramos a subir a una escena profesional”.
“Y entonces, era tan grande todo, tan grande, tan bonito, pero todo aquello 
fue un sueño [...] La Casa Comunitaria, hoy en día, no es tal Casa Comunita-
ria, es más bien la casa que responde a los intereses de quien está al frente 
de ella. Usted va allí, busca hacer cosas y si no trabaja antes de las cuatro 
de la tarde no le dan el espacio”.
“Comienza a desaparecer ese gran flujo de teatro en la Güinera, a finales de 
los años (19)97 – (19)98 [...]”
“El único teatro con que contábamos era un almacén de botellas y cartón 
para los CDR [Comité de Defensa de la Revolución], que ahora son casas [vi-
viendas] que dieron para la comunidad”.
“Y todo se fue perdiendo [los grupos de teatro y la danza, y el trabajo artesanal] [...]”.

◊ Caso 5: En este caso, la mujer que ofrece su testimonio, participó
en la construcción de viviendas por la Microbrigada, desde el grupo
organizador. Actualmente trabajadora de oficina. Madre de una hija
con cincuenta años de edad. Quien nos participaba:

“Se hicieron cosas bellas, preciosas, talleres de Costuras, cursos de Com-
putación [...].
[Se recibían] donaciones para los niños, ya sea de ropas, juguetes, equipos para el 
mismo desarrollo de la comunidad: computadoras, televisores [...] bicicletas...”.
“Fifi [Delegada del Poder Popular] [...] tenía mucha chispa [...] comenzó sien-
do la jefa de la Micro-Güinera. Constituyó su Consejo de Dirección y todas 

transitaron diferentes tecnologías –que al parecer tienen sus pares en países ex comu-
nistas y de los cuales se tomó la manera de construirlos. Todos iguales, con apartamentos 
idénticos. Los microbrigadistas recibían sus apartamentos después de demostrar su ni-
vel de integración a la sociedad socialista (pertenecer a la red de organizaciones de masas 
y políticas y ser destacados trabajadores también). Con la llegada del Período Especial, la 
vivienda que se obtenía en 2 ó 3 años, aumentó en una espera de entre 10 a 15 años, hacién-
dose difícil su sostenibilidad y siendo muy sacrificado obtener una propiedad habitacional 
para las nuevas familias que iban disolviéndose con el paso de los años, por las desarmo-
nías y desentendimientos en las interrelaciones sociales. (Experiencia de la propia autora).
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éramos mujeres [...] en un barrio de muchas peculiaridades: insalubre, mar-
ginal [con presencia] de machismo [y] guapería [...]”.
“Y se empezó a hacer un trabajo muy bonito [...]. Aquí había personas que no 
sabían comer [se] hizo esa Mesa-Escuela para los trabajadores. Pasaban por 
ella los trabajadores destacados del mes [...]. Pasaron casi todos los microbriga-
distas, porque esa mesa estuvo siempre. Una compañera les daba clases [...]”.
“Se hizo un Cabaret para los microbrigadistas destacados [...]. Los trabajadores se 
mataban [se esforzaban] trabajando para poder ir al cabaret los fines de semana”.
“Junto a las oficinas de la dirección, estaban la Mesa-Escuela, el Cabaret13, 
el Taller de Transformación [...]”.
 “Eso comenzó en el año 1987, cuando comenzó la revitalización de la microbri-
gadas, nos cogió los noventa, pero teníamos tremenda atención [estatal] [...]”.
“También construimos muchas obras sociales fuera de las microbrigadas 
[viviendas]. Se hicieron Policlínicos, Postas Médicas [y] Círculos Infantiles 
en el Municipio [Arroyo Naranjo]. El Círculo [Infantil] que nos correspon-
de a nosotros, lo reconstruimos”.
“El barrio estaba perdido, hicimos una Oficoda [oficina de control y registro de 
núcleos familiares para la asignación de productos normados], farmacia, taller 
de reparación para arreglar equipos electrodomésticos, la tienda de reciclaje 
[ropa reciclada], un mercado, dos tiendas shopping [comercio en CUC], repa-
ramos la panadería [...]. Eso mejoraba la vida de la gente. No solo construcción 
de casas de viviendas [junto a] millones de valores que había que rescatar”.
“Se hizo una comunidad con todo lo que lleva una Comunidad. Se iban as-
faltando las calles, porque todo iba marchando junto, era una cadena”.
“[...] hacer un barrio con mejores condiciones de vida [...]. Se logró salir de 
aquella imagen de insalubridad [...]”.
“Y logramos incorporar muchos vecinos, que primeramente no creían en 
la Microbrigada y a medida que fueron pasando los años se fueron incor-
porando. Que vieron los beneficios y los resultados”.
“El ritmo de los Talleres, participando en todas estas obras y participando 
los mismos trabajadores de la Microbrigada y la población. Fue un traba-
jo muy en conjunto”.
“Se hicieron obras artísticas [de teatro], de danza, talleres de Artes Manua-
les: Malanguetas, Papier Maché [...]. Tuvo un momento muy arriba”.
“Después fue decayendo, decayendo y no se ha podido rescatar todo aque-
llo que tuvimos [...]”.

13 El cabaret en Cuba, después del triunfo revolucionario del 1959, contiene netamente el 
espectáculo y la recreación como fin, aunque manteniendo la característica de que solo se 
permite la entrada de adultos, generalmente en la nocturnidad. Para los trabajadores del 
ejemplo y la población en general, era una posibilidad de salida de fin de semana con sus 
parejas, familiares y amigxs. En el caso señalado, este cabaret no cumplía estrictamente 
las normas que estos centros suelen tener, sino que se improvisó un espacio con carácter 
temporal. El mismo estaba ubicado en las cercanías del espacio habitacional y laboral de 
estas personas. Incluía espectáculo musical, venta de bebidas alcohólicas y área de baile 
(según narran los informantes).
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“El Taller [de Transformación Integral del Barrio]14, la Casa Comunitaria se 
fue apagando [...]”.

◊ Caso 6: Nos comentaba una mujer que sobrepasa los sesenta años
de edad, de economía inestable, quien fue tallerista y actualmente
se dedica al cuidado de su casa (Ama de Casa) y a “inventar”15 para
sobrevivir –según sus propias palabras. Ella nos dice:

“Cuando desaparece el boom en la Güinera, las posibilidades de lograr algo con 
los conocimientos adquiridos de Artesanía no me sirvieron de nada, pues no 
tenía dinero para invertir o una conexión para poner las cosas a la venta [...]”.
“[...] los que conozco que estuvimos en los talleres del tejido de Malangueta y Pa-
pier Maché, que yo sepa, no han hecho nada con eso...todo ha sido por gusto [...]”.
“[...] la gente buscó otra manera de ganarse la vida y aquí en este barrio la 
gente “inventa”, porque no se pueden morir de hambre [...] trabajando en 
una cafetería o contratándose vaya usted a saber en qué [...]”.

DISCUSIÓN PRELIMINAR

Ahora, una veintena de años posteriores al comienzo de estos proce-
sos sociales – los Talleres – de autonomía y auto-gestión, en la voz de 
varios testimoniantes evidencian percepciones diversas.

En algunos casos la percepción actual es de frustración. Algunas 
personas consideran que lo que pudieron haber fomentado desde las 
habilidades adquiridas en los Talleres terminó siendo atrapado nue-
vamente por una estructura socio-política, que no les dejó un espacio 
real para su despliegue. Esto contrasta con las esperanzas que gene-
raron los principios y dinámicas compartidas en los Talleres donde, 
con buena voluntad por sus promotores y activistas, se intentó incor-
porar un modo de Co-Creación, Acción Participativa, y Horizontalidad, 
que también constituyen los rasgos de las Sociabilidades Emergentes, 
en los que se involucraron para que tales habilidades fueran fuente 
de sostén en su vida en el día de hoy.

Esto lo avala la restauración de una verticalidad institucional oficial 
que se produjo desde el espacio primario de los barrios en la capital 
14 Según una de las fuentes informantes, los Talleres de Transformación Integral del Barrio, 
pasaron en jurisdicción, del Gedic (Grupo de Desarrollo Integral de la Capital), al Poder Po-
pular (Órgano de Gobierno Local) y desde entonces ha habido cambios en su funcionamiento.
15 Inventar: El término en Cuba tiene variadas acepciones, no solo recoge la inventiva 
creativa que logra para bien la creación de algo, si no también es sinónimo de búsqueda 
económica sea esta legal o ilegal, lo mismo a través de patrañas que logrado honestamente: 
“Está en el invento”, pero puede ser “Está inventando”, es decir, “engañando” o “trabajan-
do”, pues el lenguaje oficial no reconoce en su discurso el espacio del trabajo en la labor 
informal, solo aquel que se realiza en sus instituciones o es autorizado por él, como el del 
cuentapropismo. Así por ejemplo: el inventar puede traer consigo el vender cualquier cosa 
a la mano, creada o no por el vendedor (Nota de la Autora).
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cubana–que pareció haberse vuelto en algo un poco flexible16, en com-
paración con años anteriores a la crisis de los noventa– y que a la larga 
ha obstaculizado más que propiciado la realización de logros en mate-
ria de auto-organización, la diversidad que trajeron los Talleres y las 
diferentes maneras de llevar a cabo su propósito, que no se ha logrado 
expandir a espacios mayores de acción –ampliando los principios que 
predicaban y practicaban hacia escalas de mayor envergadura de la 
vida social cubana, en lo geográfico y en lo político-institucional. Tam-
poco se expandieron sus posibilidades en la conciencia de mucha(o)s 
ciudadana(o)s, sobre todo en los menos favorecidos, que participaron 
esperanzados en los Talleres y descubrieron en ellos, no solo herra-
mientas para sostenerse durante la crisis, sino para la continuidad.

Es importante señalar que los poderes ejercidos en buena parte des-
de las instancias jerárquicas intermedias de la estructura institucional 
cubana (Cano Orúe 2009), que se posicionan como principales deciso-
res en la vida cotidiana de la sociedad (ver Lebowitz 2015-Kornai 1959; 
1992, citados anteriormente), son los que esencialmente mueven los 
hilos de la nación. Y los espacios ocupados por esos poderes son una 
fuerza que con frecuencia constituyen mecanismos de freno en sí – 
que los contienen-, difíciles de afrontar en el día a día por el poblador 
medio desde su propia acción, frente a las dinámicas acostumbradas 
de potestad estatal y de mercado, contra la que se quiebran buena 
parte de las esperanzas de hallar soluciones y lograr agenciamientos, 
en ocasiones por el nivel de coartación de la realidad que ejercen o 
por el nivel de corrupción en que algunos de estos se ven envueltos.

Es decir, sostenidos en una balanza los extremos de esta experiencia, 
y visibilizando la cuestión desde un punto lo más neutro posible, se vis-
lumbran, por un lado, pobladores que lograron un empoderamiento, 
esencialmente desde su crecimiento personal con éxito, quienes sien-
ten una satisfacción desde el barrio –que es su comunidad–, su familia 
y oficio o profesión, a partir de haber estado en contacto con los Talle-
res, y han experimentado un cambio total que todo esto trajo a su vida, 
importantes cambios en su cotidianidad y relaciones interpersonales. 

16 La institucionalidad oficial perdió su acostumbrada robustez. Perdió credibilidad en su 
operación y capacidad de gestionar los procesos sociales, ya que gran parte de estos transcu-
rrían “por fuera” de las instituciones, es decir, a través de redes informales de reciprocidad, 
parentesco, apoyo mutuo, mercado informal, sustracciones incluso de índole delictiva. El rol de 
proveedor principal de la familia cubana pasó del Estado a los parientes y amigos viviendo en 
el exterior o en el campo cubano, donde aún había producción endógena de productos agríco-
las. Una reconfiguración institucional sustentada económicamente en la parcial recuperación 
con la introducción de los mercados agropecuarios, el avance de inversiones extranjeras y so-
bre todo la ayuda del nuevo gobierno chavista venezolano, que tuvo lugar en Cuba entre 1990 
y 2006. Fue un tiempo de re-ideologización y de re-construcción de la vertical institucional.

Según Carmelo Mesa Lago, se inicia un período de estancamiento de las reformas econó-
micas en 1997 y después pasa a un período de reversión de las reformas y reconstrucción 
de la vertical institucional en la economía, pero que en el mundo de la cultura había ocu-
rrido meses antes del 2003 (Mesa Lago 2012: 25).
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Y por el otro lado de la balanza, están los pobladores vulnerables, que 
perciben esta experiencia como un fracaso total, pues no les ha apor-
tado beneficios a lo largo del tiempo, siendo estos los más afectados, y 
habiendo sido estos últimos –clases populares– el fin de importar una 
herramienta metodológica como lo es la Educación Popular, materia-
lizada en los Talleres, como vía de realización, como recurso foráneo 
solucionador de un problema que se percibía como circunscrito a un 
período de ocurrencia, pero que pudo ser una experiencia de mejores 
y mayores resultados con el paso del tiempo y que quedaron ceñidos 
al área de la utopía, en que a veces funciona una especie de saber des-
movilizador, al reforzar el criterio de que “nada se puede cambiar”.

La presente investigación se encuentra en vías de realización como 
parte del trabajo del GT AC&SE en Cuba, y sin dudas amerita aún una 
profundización mayor. La temática de los Talleres, si se logra una 
buena aprehensión de ella, podría propiciar claves útiles para foca-
lizar posibles soluciones en aras de una mejor futuridad, en cuanto 
análisis histórico de cómo llegar mejor preparados a una etapa de 
cambios contrastando las memorias.
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LAS GUARDIANAS DE LA LENGUA:
MUJERES INDÍGENAS Y EDUCACIÓN 

INTERCULTURAL BILINGÜE EN ECUADOR

INTRODUCCIÓN

Partimos de reconocer la propuesta y el quehacer político y educa-
tivo de las organizaciones sociales indígenas ecuatorianas (con el 
referente ineludible de la CONAIE1 ) como un conjunto heterogéneo 
de principios y prácticas en resistencia y contra la hegemonía capi-
talista y racista que ha atravesado la construcción del proyecto de 
Estado-Nación y, junto con este, el proyecto educativo y lingüístico 
para Ecuador. En este marco, uno de los escenarios menos analizados 
y más de este devenir político-educativo-cultural es el encarnado en 
los cuerpos, las necesidades, las demandas y las luchas de las mujeres 
indígenas; así, asumiendo la tarea pendiente, las presentes páginas 
estudian las relaciones posibles entre feminismos, mujeres indíge-
nas y organización social indígena, colocando especial acento en sus 
aportes en el campo educativo-lingüístico contemporáneo.

Si bien no todas las mujeres indígenas organizadas se definen como 
feministas y los diálogos y (des)encuentros entre las perspectivas de 
mujeres indígenas y feminismos han sido incorporados de manera re-
ciente en los estudios sociohistóricos y de género en Ecuador (Herrera, 

1 La Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE) se fundó en 1986 a 
partir de la confluencia de organizaciones indígenas de base (comunidades, centros y coopera-
tivas) y regionales, tanto en territorio andino como amazónico (ECUARUNARI y CONFENIAE). 
Progresivamente se irán incorporando organizaciones de la costa ecuatoriana (CONAIE, 1989).
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2001; Prieto et al., 2005; Méndez, 2009; Gargallo, 2013), el desarrollo 
de sus actividades individuales y colectivas, tanto en las comunida-
des como en la arena de lo público, mantiene principios y prácticas 
centradas en, por lo menos, tres ejes acerca de los cuales propone-
mos reflexionar a lo largo de este artículo. Nos referimos, en primer 
lugar, a la comunidad (como eje colectivo e identitario); en segundo 
lugar, a las luchas por la descolonización (que comprenderemos en 
el marco del ejercicio de los derechos étnicos: de propiedad y gestión 
colectivas de la tierra, reconocimiento de saberes y educación propia, 
administración de justicia, participación política en la construcción 
de la plurinacionalidad y la interculturalidad). Finalmente, en ter-
cer lugar, por la despatriarcalización (contra la violencia de género, 
por el reconocimiento de la relación cuerpo-lengua-territorio, por la 
transformación de las relaciones de género tanto en los encuentros 
entre comunidades indígenas y sociedades mestizas como al interior 
de las propias comunidades, y por el ejercicio de derechos étnicos en 
clave de género encarnados en aquellos que atienden las necesidades 
y aportes específicos de las mujeres indígenas localizadas).

Estos principios y prácticas comunes son bastante cercanos a lo que 
algunas intelectuales militantes indígenas feministas como Lorena 
Cabnal (2010, 2014) y Julieta Paredes (2010), denominan feminismo co-
munitario vinculado a las experiencias en construcción que han tenido 
lugar en Guatemala y Bolivia. Para el caso ecuatoriano, muchas de las 
organizaciones y liderazgos de mujeres indígenas –que bien podrían 
sumarse a las luchas en construcción que enarbolan la bandera del 
feminismo comunitario–, han emergido en contextos de violencia es-
tructural en donde la migración (predominantemente masculina) ha 
producido un quiebre en las relaciones familiares, una transformación 
en los roles de género y, como consecuencia, un mayor fortaleci-
miento de las demandas de las mujeres; entre estas, la lucha por 
escuelas interculturales bilingües propias y de gestión comunitaria.

En este marco, el presente documento propone ahondar en la com-
prensión de las relaciones que existen entre la demanda del derecho 
a la educación intercultural bilingüe en el Ecuador desde la década 
de los cuarenta, y el nacimiento y consolidación de organizaciones 
y liderazgos de mujeres indígenas que constituyen una sociabilidad 
emergente desde lo que entendemos como una suerte de feminismo 
práctico-comunitario-anticapitalista2.

Para ello, el documento consta de cuatro partes: en primera ins-
tancia, con el fin de enmarcar nuestra discusión y abrir el debate, se 

2 Este último aspecto forma parte del posicionamiento y horizonte político que compartimos 
como miembros del Grupo de Trabajo ACySE. En el marco de muchos de los interrogantes 
originados en diálogos con ellos es que ha surgido la propuesta de este trabajo. Ver ACy-
SE (2012, 2015 y 2019).
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presentarán algunas relaciones conceptuales posibles entre género, 
feminismos e interculturalidad. Posteriormente, se presentará una 
tentativa de genealogía de la resistencia de las mujeres indígenas en 
Ecuador para dar cuenta del lugar de las mujeres en la historia de las 
luchas indígenas en el país, haciendo énfasis en la agencia encamina-
da hacia la educación propia, intercultural y bilingüe. En un tercer 
momento, analizaremos la política pública educativa de la última dé-
cada con relación a las Escuelas del Milenio y daremos ejemplos de 
cómo las mujeres indígenas del Cañar han mantenido las Escuelas 
Comunitarias como proceso de resistencia en la estela de las luchas 
históricas de las mujeres indígenas del Ecuador. Finalmente, a manera 
de conclusión, daremos cuenta de las potencialidades y retos para un 
feminismo (práctico-comunitario-anticapitalista) indígena en Ecuador.

El presente trabajo elaborado a tres voces implicó afrontar el desa-
fío de encontrarnos, desencontrarnos y volvernos a encontrar en el 
esfuerzo de la lectura, la escritura y el aprendizaje compartidos. Se 
enriquece tanto de nuestra experiencia investigativa de corte socio-an-
tropológico en el campo de la educación intercultural y los derechos de 
pueblos indígenas en Ecuador3 como de nuestra curiosidad y compro-
miso por reconocer y potenciar el rol de las mujeres en la construcción 
de otro mundo posible. Esta curiosidad se ha materializado a través de 
metodologías horizontales que incluyen visitas de campo y entrevis-
tas a profundidad (entre 2013 y 2019) a mujeres docentes y dirigentas, 
indígenas y mestizas, que han forjado la Educación Intercultural 
Bilingüe desde la década del ochenta y fueron protagonistas en las di-
versas luchas por derechos en clave étnico-cultural que posibilitaron 
la declaración del Estado Plurinacional e Intercultural del Ecuador.

GÉNERO, FEMINISMOS E INTERCULTURALIDAD

A diferencia de las mujeres que se enfrentan con un sistema 
político patriarcal masculinizado, los pueblos indígenas enfrentan 

un sistema político monoétnico que excluye la diversidad de 
identidades. En el caso de las mujeres indígenas se confabulan 

los dos sistemas en su contra: el patriarcal y el monoétnico.
Nina Pacari (2002:46)

Consideramos que el concepto “género”, como categoría política y 
analítica, es uno de los grandes aportes del feminismo occidental 
contemporáneo al reconocer lo masculino y lo femenino como construc-
ciones sociales configuradas en medio de relaciones desiguales de poder, 

3 Ver Fernández y Sepúlveda (2014), Fernández (2015), Gutiérrez Chong y Vargas Moreno (2017), 
Hernández Loeza y Vargas Moreno (2017), Rodríguez Caguana (2017), Vargas Moreno (2014).
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más allá de su comprensión como cualidades biológico-sexuales que des-
criben a hombres y mujeres y sus roles en la sociedad. Sin embargo, el 
término ha sido usado para universalizar tanto el reconocimiento como 
la crítica a los valores construidos en la modernidad occidental, valores 
alejados de otros feminismos que se edificaron en contextos de diver-
sidad y resistencia lingüística, cultural y religiosa. En otras palabras, 
cuando se habla de feminismo pareciera que solo podemos pensar en 
un movimiento histórico que permitió, en primera instancia, consolidar 
los derechos civiles y políticos de las mujeres (derechos individuales), 
como lo fueron el derecho al voto y a la participación activa en la po-
lítica institucional, y en un segundo momento, la incorporación de la 
mujer al mercado de trabajo y al sistema educativo en pie de igualdad. 
Pareciera como si el feminismo contemporáneo se agotara solo en es-
tas raíces liberales, que son legítimas, pero no universales ni únicas.

La búsqueda inicial por la igualdad de derechos entre el hombre y la 
mujer como eje transversal de la lucha feminista, homogenizó la cons-
trucción del concepto “mujer” olvidando la heterogeneidad constitutiva 
de las mujeres. Esta homogenización se hizo desde un locus de enun-
ciación particular que, si bien encarnaba y encaraba las opresiones del 
patriarcado en su contexto inmediato, no consideró otras experiencias 
de vida desde donde se vivía la opresión. Este lugar privilegiado será 
la mujer como sujeto moderno: ilustrada, de clase media-alta, blanca, 
mayor de edad, originaria de los países del centro del sistema-mun-
do; se erigía, de esta manera, una suerte de “feminismo occidental” 
(Gargallo, 2013; Espinosa-Miñoso, 2014; Cabnal, 2014; Paredes, 2014)4.

Sin embargo, desde las primeras décadas del siglo XX puede ob-
servarse la emergencia de un feminismo práctico antirracista de las 
mujeres afrodescendientes que reclamaban la diferencia esclavista 
como base de la reivindicación de derechos colectivos de la clase tra-
bajadora negra recientemente liberada de la esclavitud en los Estados 
Unidos5. Años más tarde, el blues retumbaba como banda sonora del 
movimiento en crecimiento y a las primeras esclavas libres y trabajado-
ras organizadas se les sumarían las mujeres cantantes consolidándose 

4 “Feminismo occidental” es una expresión empleada por diversos feminismos postcolo-
niales que hablan desde la interseccionalidad y la diferencia (feminismos afros, indígenas, 
lésbicos, trans, migrantes, tercermundistas, contrahegemónicos…) para hacer alusión al fe-
minismo de raigambre liberal moderna. Si bien es una categoría útil para comprender los 
posicionamientos diferenciados de las luchas, sus búsquedas y sus alcances, consideramos 
importante advertir que caer en el reduccionismo de la dicotomía “occidental vs. no occi-
dental” no sólo invisibiliza la gran diversidad de feminismos que se materializan en los 
cuerpos de las mujeres, tanto “occidentales” como “no occidentales” (esencializando am-
bos lugares de enunciación como bloques homogéneos y estáticos), sino que, a la par, puede 
hacernos olvidar que el enemigo nunca será el feminismo, en ninguna de sus diferentes ten-
dencias, y siempre será el patriarcado, en todas y cada una de sus expresiones.
5 También se pueden encontrar algunos antecedentes a mediados del siglo XIX. Por ejem-
plo, en 1851 Sojourner Truth expone su discurso ¿Acaso no soy una mujer? en la Convención 
de Mujeres de Akron, Ohio. Agradecemos este valioso aporte a Laura García Corredor.
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el grupo de mujeres pioneras del movimiento feminista negro. La 
subjetividad de la palabra se expresa a través de la asamblea, el can-
to y la música que dan cuenta de la espiritualidad de la resistencia.

Manteniendo este legado, durante las décadas de los setentas y 
ochentas, una nueva ola de mujeres afrodescendientes, ahora desde 
la academia como derrotero de militancia, identifican la necesidad de 
sumar a las categorías “clase” y “raza”, otras categorías (entre estas la 
de “género”) para comprender la real complejidad de la desigualdad 
global ante la consolidación de los feminismos de carácter blanco-oc-
cidental y en una crítica abierta al privilegio de las mujeres feministas 
blancas, quienes desatendieron la categoría “raza” como eje clave para 
entender y luchar en contra de la discriminación histórica hacia las 
mujeres en su heterogeneidad. Interseccionalidad será la categoría que 
la activista e intelectual afroamericana Kimberlé Williams Crenshaw 
construye en la década de 1980 para definir la necesidad de cruzar ca-
tegorías múltiples que definen la identidad de las personas (categorías 
biológicas y socioculturales) y así problematizar y enfrentar las diferen-
tes desigualdades que nos atraviesan (Yuval-Davis, 1997; Fraser, 1997).

Para el caso de las mujeres indígenas de nuestro continente, podría-
mos dar cuenta del origen temprano de sus procesos de resistencia, 
si reconocemos la persistencia lingüística y el mantenimiento y re-
producción de patrones culturales propios hasta la actualidad, como 
fenómenos en los que las mujeres han mantenido un rol protagónico 
desde la Conquista (y a pesar de esta). Empero, la reconstrucción y 
visibilización de las trayectorias que dan cuenta de los movimientos 
tempranos de mujeres indígenas en América, es una tarea reciente y 
en marcha que emerge como contragolpe a la centralidad del racis-
mo y el patriarcado como fenómenos sociales totales6.

La resistencia de las mujeres indígenas durante los periodos de 
Conquista y Colonización temprana sigue siendo desconocida para 
la historia oficial. Poco se ha investigado a profundidad sobre el des-
tino de las jefes-sacerdotisas de múltiples comunidades indígenas de 
la región, así como el rol de coyas, acllas, ñustas y mamaconas duran-
te la colonización y su lugar decidor en la guerra de Conquista7. Sin 
embargo, es interesante reconocer en la literatura regional escrita 
por mujeres algunos indicios: a manera de ejemplo podemos desta-
6 Recuperamos aquí la identificación del racismo como fenómeno social total que han soste-
nido José Carlos Mariátegui (2010[1929]: 48) y Franz Fanon (1966 [1956]: 66). Comprendemos 
que el machismo y el patriarcado configuran fenómenos sociales totales equivalentes en tér-
minos de su amplitud y profundidad.
7 Estelina Quinotoa Cotacachi, al hablar de la participación de las mujeres indígenas en la 
conformación social del incario da cuenta de cómo mujeres como las coyas (esposas oficia-
les del jefe inca) tuvieron un importante poder de decisión en la gestión pública, las ñustas 
(princesas) estaban destinadas a ser mujeres del inca y de los curacas de los pueblos incas, 
las acllas (escogidas) cumplieron su papel como sacerdotisas, encargadas de los ritos fe-
meninos en honor al sol en los raymis (fiestas de solsticios y equinoccios). Ñustas y acllas 
vivían en los acllahuasis destinados a la formación de este grupo femenino escogido, for-
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car las obras de literatas nuestramericanas que abordan la temática 
indígena, como Clorinda Matto de Turner en Perú y Rosario Castella-
nos en México quienes dan cuenta del rol subordinado de las mujeres 
indígenas en la época, subrayando su ímpetu rebelde y las relacio-
nes necesarias que tejen con la sociedad colonial para sobrevivir; 
de manera similar, Gioconda Belli en la obra “La mujer habitada” 
(1990) narra la historia de las mujeres indígenas de Tegucigalpa que 
decidieron no tener relaciones sexuales con sus esposos indios para 
impedir la procreación de hijos legítimos que fueran luego esclaviza-
dos por los invasores. Así, es indudable identificar esfuerzos a favor 
del reconocimiento del lugar histórico de las resistencias de las mu-
jeres indígenas; no obstante, son esfuerzos dispersos y no incluidos 
como narrativas oficiales de la historia nacional. La recopilación y 
sistematización de estos materiales son procesos en construcción.

Y es que el pasado colonial y esclavista es parte substancial de la 
historia de las mujeres afros e indígenas en América, por tanto, sus 
propias reivindicaciones no pueden analizarse fuera de esta realidad. 
Este pasado tiene como reflejo europeo y fuente de inspiración histó-
rica, tal como lo sostiene Silvia Federici en su conocida obra “Calibán 
y la bruja” (2004), la transición de la edad media a la modernidad in-
cipiente (y del feudalismo al capitalismo temprano), transición que 
produjo la masacre de millones de mujeres consideradas brujas por no 
someterse a la violencia de la estructura social emergente que las con-
denaba a la esclavitud familiar. Estas mujeres, en su mayoría médicas 
y sabias, muchas organizadas como campesinas alrededor de la tierra, 
fueron sacrificadas en nombre del “progreso” y el nuevo orden patriar-
cal. Este periodo de transición ocurrió de manera paralela a la guerra 
de invasión a América que dio inicio a la modernidad (Dussel, 1990; 
Quijano, 2000), una invasión de hombres blancos que tenían la firme 
convicción de “progreso” a través de la evangelización. Los principales 
armamentos de guerra, además de las armas de fuego y las enfer-
medades, fueron el uso engañoso de la palabra y la violencia sexual.

En este marco, los sexos/cuerpos/territorios tanto de las mujeres 
“brujas” en Europa como de las mujeres indígenas americanas y de 
las mujeres esclavizadas africanas traídas en contra de su voluntad 
al escenario de invasión y colonización, fueron sometidos al nuevo 
orden moderno capitalista del heteropatriarcado colonial. Este nue-
vo estatuto de verdad sobre el que se fundaron los Estados-nacionales 
mación liderada por las ancianas mamaconas (matronas), mujeres expertas en distintos 
quehaceres feminizados: hilar y tejer para los vestidos del inca y para las telas a utilizarse 
en los templos, cocinar, elaborar el asua (bebida de maíz) sagrada para los rituales, elabo-
rar y tañer los instrumentos musicales, mantener el fuego sagrado para los ritos solares, etc. 
(Quinotoa, 2009: 50-51). Quinotoa, mujer indígena kichwa otavalo, es una destacada docen-
te-investigadora también reconocida como “guardiana de la historia” por su trabajo como 
funcionaria pública como Directora de Cultura del Banco Central del Ecuador, Subsecre-
taria de Memoria Social y Curadora de la Reserva del Ministerio de Cultura y Patrimonio.
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latinoamericanos, dejó afuera a las realidades étnico-culturales di-
versas de las mujeres, negando su reconocimiento como ciudadanas 
hasta un segundo momento de la época republicana. Situación similar 
vivieron pueblos y comunidades indígenas. En palabras de Georgina 
Méndez: “La historia nos muestra que las mujeres y los indígenas fue-
ron excluidos del acceso a derechos. La ciudadanía de esta forma es un 
derecho marcado por el poder, la intolerancia y el racismo” (2009: 14).

A su vez, el mandato capitalista heteropatriarcal vendría a oponerse 
fuertemente a un deber ser profesado hasta la actualidad por mujeres y 
comunidades indígenas del continente. Este orden (impuesto de a poco por 
las iglesias y el Estado a través de la educación) rompería los órdenes pro-
pios de las comunidades indígenas (filosofías y cosmogonías ancestrales).

En los Andes, por ejemplo, más allá de los binarismos dicotómicos 
impuestos por la razón moderna, la Relacionalidad o Vincularidad, 
la Complementariedad o Kariwarmikay, lo Convivencial Simbólico y 
la Reciprocidad o Ayni-Randi Randi son principios basados en el re-
conocimiento e integración de la diferencia como identidad común 
(UIAW, 2004); en este tenor, lo femenino y lo masculino no son opues-
tos, sino complementarios que conviven en armonía y horizontalidad, 
en un equilibrio armónico: “En la concepción indígena, lo femenino 
siempre estará junto a lo masculino, las personas, animales, plan-
tas, y demás seres. Lo masculino y lo femenino son diferentes, pero 
complementarios para formar el “ser” o “runa” (ser humano) y con-
formar el todo integral, cósmico y holístico” (Quinotoa, 2009).

Ruth Moya, docente y lingüista que acompañó desde la década de 
1970 a la ECUARUNARI y otras instancias del movimiento para la 
construcción de la Educación Intercultural Bilingüe, señala que la 
permanencia de estos principios, parte integral de la resistencia in-
dígena, se evidencia a través de mitos en los cuales permanece el 
lugar simbólico de la función cósmica de lo masculino y lo femeni-
no (entrevista de campo, 2016). La dualidad andina corresponde a 
una construcción comunitaria de la complementariedad y la armo-
nía. Se diferencia de la construcción binaria y opuesta de los roles 
masculino y femenino de occidente por dar cuenta de una diferen-
ciación cósmica del mundo de la vida, donde ni lo masculino ni lo 
femenino se encuentran en su estado biológico-sexual oposicional, 
sino en complementariedad con la naturaleza. Esta forma de enten-
der lo masculino y lo femenino transversaliza, tensiona y da forma 
a los discursos y las prácticas de las organizaciones de mujeres indí-
genas (y, al parecer, las distancia del “feminismo occidental” u otros 
feminismos no indígenas) puesto que articula al hombre (como repre-
sentación de lo masculino) en su propia lucha reivindicativa. En otras 
palabras, las mujeres indígenas se organizan para llevar a la arena 
pública demandas propias de su género, pero en articulación con las 
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demandas como pueblos. Así lo dijo Blanca Chancoso8 (2018): “Somos 
organización de mujeres, pero también somos pueblos indígenas y hay 
que luchar por las dos cosas, de forma articulada y complementaria”.

A partir de esta cita es oportuno recordar que no es la primera vez 
que los pueblos indígenas y sus organizaciones deben aclarar que su 
lucha no es excluyente de otras luchas, con las que también se sien-
ten comprometidos. En las décadas de 1970 y 1980, en pleno contexto 
de formación de la CONAIE, se produce un profundo debate entre los 
pueblos indígenas y las organizaciones de izquierda. Estas últimas 
postulaban la centralidad de la lucha de clases y, en dicho marco, la 
proletarización o campesinización de los indios era considerada un 
elemento central para su participación en las luchas emancipatorias. 
De esta manera, aquellos indígenas que postularon la importancia de 
la identidad cultural en sus luchas como pueblos, fueron discrimina-
dos por un sector elitista de las izquierdas partidarias y sindicales. 
De allí que en la década de 1980 la CONAIE resolviera la simultanei-
dad de los elementos étnicos y de clase como parte de la misma lucha 
del movimiento indígena. Como relata Nina Pacari9:

Se deben plantear proyectos conjuntos, mishu y mashi, mestizo e indígena 
a la vez. Una lucha conjunta, solidaria en que también los indígenas seamos 
actores y gestores. Nosotros reclamamos desde ya esa participación, reclama-
mos un espacio en la lucha dentro de ese proyecto […] La receta no la tenemos 
ni los indígenas, ni los mestizos, hay que irla buscando […] Es cierto que hay 
campesinos y obreros, pero ante todo, somos un pueblo con características 
propias, con costumbres propias. Por lo mismo, tenemos derecho a la dife-
rencia, a la especificidad de nuestros pueblos (1990: 61-62, énfasis añadido).

Aunque ha sido central el reconocimiento de que no se trata de lu-
chas excluyentes, ni contradictorias, es interesante el planteo acerca 
de si deben ser luchas complementarias, en qué momentos y para 
quiénes. También es pertinente señalar la tensión que ambas per-
tenencias generan en la medida en que ambas atraviesan al mismo 
sujeto. En este caso, en la medida en que las izquierdas no indíge-

8 Blanca Chancoso, intelectual y dirigenta kichwa otavalo, es una de las fundadoras del 
movimiento indígena en Cotacachi, activista reconocida de la ECUARUNARI desde su funda-
ción en la década de 1970 y fundadora de la CONAIE. En 1996 contribuyó a la fundación de la 
Escuela de Formación de Mujeres Líderes “Dolores Cacuango”. Sin haber participado en car-
gos públicos, construyó también una referencia nacional e internacional, pues en los años 
1980 y 1990 era invitada a foros y espacios de representación internacionales, como el CISA 
y la ONU, para exponer temas vinculados a los pueblos indígenas (salud, mujer, racismo).
9 Nina Pacari, intelectual y dirigenta kichwa otavañela, ha sido una de las primeras mujeres 
indígenas del Ecuador en ejercer cargos públicos, como legisladora, Ministra de Relaciones 
Exteriores y Jueza de la Corte Constitucional. Su compromiso político con el movimiento 
indígena también se observa en su participación permanente como asesora de la CONAIE 
en materia jurídica, y su prolífica obra escrita orientada a la fundamentación del proyecto 
político de un Estado plurinacional e intercultural.
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nas desconocían otras luchas, o persistían en establecer jerarquías, 
inferiorizando y así negando ontológicamente esas otras luchas, no 
podrían marchar de manera conjunta.
Consideramos que la crítica de Pacari y las reflexiones suscitadas 
pueden ser extrapoladas a los debates respecto del feminismo. Por 
ejemplo, en un testimonio textualizado en 1990 por Marta Bulnes, 
Pacari afirma que el machismo es exportado desde Europa10, pues:

[…] en las comunidades no hay machismo ni feminismo. Por ejemplo, las 
reuniones mismas se hacen con hombres y mujeres con sus hijos, reunidos 
todos. En la sociedad dominante tanto el hombre como la mujer es discri-
minado por su condición de indígena (1990: 59).

Esta afirmación, da cuenta de una concepción de machismo que difiere 
de la que ofrecen algunas perspectivas feministas y evidencia que exis-
te una especificidad de la agenda de género de las mujeres indígenas 
ecuatorianas, por ejemplo, la que se sustenta en la demanda de autode-
terminación de sus pueblos. Como señala Francesca Gargallo (2013: 136):

Pedirle al feminismo de las mujeres de los pueblos originarios que no se de-
fina primeramente desde la defensa de su pueblo, en cuanto colectivo mixto, 
contra el racismo, implica desconocer la historia concreta de las mujeres de 
los pueblos y naciones indígenas. En otras palabras, implica desconocer la 
identidad feminista indígena.

En este mismo tenor, el reconocimiento de la desigualdad entre hom-
bres y mujeres, y sus implicaciones al interior de las comunidades, 
suelen ser atribuidas a la ruptura con los principios de la cosmovi-
sión andina. En palabras de Méndez (2009: 38):

El problema, planteado por las mujeres indígenas, no sólo de Ecuador sino 
de otras mujeres del Abya Yala, es que el equilibrio armónico ya no se refle-
ja en la vida cotidiana. La complementariedad, el equilibrio, el respeto y la 
armonía, son elementos que están ausentes de la cotidianidad, de los espa-
cios políticos donde la primacía del liderazgo de los hombres es privilegiada.

10 Esta sería la gran diferencia (tal vez la única a destacar) con las primeras propuestas 
desde el Feminismo Comunitario pues éste reconoce la existencia de “patriarcado ancestral 
originario” que, si bien da cuenta de una desarmonización con un momento constitutivo y 
primigenio de la “Red de la Vida”, de la existencia misma de la humanidad en el Abya Yala, 
antecede la llegada de los españoles y explica tanto las guerras prehispánicas como la divi-
sión de los roles en estas sociedades (Cabnal, 2014). Lo mismo dirá Julieta Paredes (2010: 72): 
“[...] las relaciones injustas entre hombres y mujeres aquí en nuestro país, también se dieron 
antes de la colonia y no sólo son una herencia colonial [...] Hay también un patriarcado y un 
machismo boliviano, indígena y popular”. El encuentro entre patriarcado ancestral y patriar-
cado occidental tras la Conquista será definido como “entronque patriarcal” (Cabnal, 2010, 
2014). Cabe aclarar que el testimonio de Pacari fue textualizado en 1990 y hasta principios 
del siglo XXI será difícil encontrar en Ecuador posicionamientos aliados a esta propuesta.
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De manera consecuente, la agenda es guiada por la creencia en un 
retornar en el tiempo (Pachakutik), en la construcción de un nuevo 
paradigma que recupere los fundamentos anclados en la tradición.

Muchas mujeres indígenas que partieron de este mundo nos dejaron sus 
enseñanzas. Ellas nos alientan desde el pasado para que, como pueblos de 
hombres, mujeres, ancianos, jóvenes y niños recuperemos el principio andi-
no de dualidad, solidaridad y complementariedad armoniosa, entre mujeres 
y hombres en equidad de derechos y obligaciones, y así garantizar la conti-
nuidad de la presencia humana [...] El retomar estos principios de vida, es 
un reto para los pueblos indígenas contemporáneos, porque los paradigmas 
descritos ya no los practicamos [...] (Quinotoa, 2009: 52).

Desde estas perspectivas, una de las principales críticas que se les 
suele hacer a los feminismos occidentales es que muchas veces bus-
can afirmar una determinada jerarquía entre las luchas que las 
mujeres indígenas enfrentan contra las diferentes opresiones. Así, 
debido a un posicionamiento consciente o inconscientemente euro-
céntrico y/o etnocéntrico, les desconocen su derecho a construir sus 
propias nociones de género, desde sus referentes y a sus ritmos (Mo-
hanty, 2008). Como vimos anteriormente, el énfasis en la identidad 
étnica (como pueblos) por encima de otras identidades (tanto la de 
género como la de clase) enfrentó también las presiones de organi-
zaciones de izquierda clasista, que buscaron instituir los modos de 
“ser indio”. Si el racismo es un fenómeno social total, la experiencia 
del racismo que Pacari denuncia también incluye los postulados y 
prácticas racistas de algunas izquierdas ecuatorianas. Situación si-
milar puede ocurrir desde algunos feminismos:

Si el feminismo como teoría niega o reduce la fuerza transformadora que generan 
las mujeres de los pueblos originarios junto con los hombres de sus nacionalida-
des, entonces va a incurrir en el mismo reduccionismo que las demás ideologías 
universalistas en su afán de dominio del resto del mundo (Gargallo, 2013: 34).

En esta instancia es preciso reconocer que, si bien gran parte de las 
propuestas de las mujeres indígenas organizadas en Ecuador coin-
ciden en tomar distancia con los feminismos clásicos y fusionar su 
agenda de género con su amplio repertorio de acción por la comu-
nidad, la pertenencia étnica y la autodeterminación de sus pueblos; 
en la actualidad, para la segunda década del siglo XXI, cada vez son 
más los diálogos que se establecen con diversos feminismos (desde 
los feminismos occidentales/feminismos no indígenas hasta los au-
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todenominados feminismos comunitarios en Guatemala y Bolivia11, 
feminismos populares en Argentina12, feminismos subalternos y femi-
nismo decoloniales y poscoloniales a lo largo y ancho del sur global13) 
ampliando los horizontes de posibilidad. El testimonio de Sinchi Gó-
mez14 es prueba fehaciente de estos renovados encuentros, siempre 
en tensión, siempre para caminar juntas hacia un mundo mejor:

Antes procuraba no salir con anaco cuando se trataba de una denuncia femi-
nista, pero cuando eran por agua, tierra, contra el capitalismo, este sentimiento 
de inseguridad desaparecía. Y no reniego de estas luchas, al contrario las abra-
zo tanto como abrazo la lucha de género, porque entiendo que ninguna está 
separada. Pero nos cansamos de esperar a que algún día nuestras muertas im-
porten y decidimos tomar también la palabra. Perdimos el miedo, sentimos 
la energía que debió sentir Mama Tránsito o Mama Dulu15 al rebelarse. Ya no 
me siento sola, me encontré con muchas hermanas que están construyendo 

11 Como hemos venido puntuando a lo largo del documento, el Feminismo Comunitario es 
una apuesta por descolonizar el feminismo para reconocer que el patriarcado (ancestral + oc-
cidental) es el sistema que oprime tanto a la humanidad (hombres, mujeres e intersex) como 
a la naturaleza en nombre de la acumulación de poder y capital, sistema construido históri-
camente y todos los días sobre el territorio-cuerpo de las mujeres. Su lugar de enunciación 
son las mujeres indígenas situadas y su punto de partida “la comunidad como principio inclu-
yente que cuida la vida” (Paredes, 2014:78). “El Feminismo Comunitario es un movimiento, 
una propuesta política y epistémica emancipatoria cotidiana (...) desde el sentir y pensar de 
mujeres originarias, rompiendo así, el tutelaje feminista occidental y neoliberal, para pro-
poner otra mirada cosmogónica y feminista que interpela a los feminismos hegemónicos 
occidentales, pero que también tiene su propuesta propia; la comunidad de comunida-
des, para la construcción de un mundo nuevo para la plenitud de la vida” (Cabnal. 2014:5).
12 Se trata de una corriente abierta al diálogo no jerárquico con otros feminismos, que lo 
asumen como “un modo de desafiar las múltiples opresiones producidas por el capitalismo pa-
triarcal y colonial. Son feminismos nacidos en las luchas del pueblo (...). No son un feminismo 
para entendidas, sino una práctica rebelde, y una teoría que se amasa en los comedores popu-
lares (...) Feminismos que se levantan desde nuestros territorios cuerpos y territorios tierras, y 
revolucionan las revoluciones ganadas y perdidas. Feminismos en revolución” (Korol, 2016: 16).
13 Tal como señala Espinosa-Miñoso (2014), la reflexión del feminismo poscolonial con-
siste en: “1) revisar el andamiaje teórico conceptual producido por el feminismo occidental 
blanco burgués, al tiempo que 2) avanzar en la producción de nuevas interpretaciones que 
expliquen la actuación del poder desde posiciones que asumen un punto de vista subalterno”.
14 Joven indígena kichwa saraguro autodenominada “Activista Feminista Runa”. El testimo-
nio hace parte del recientemente publicado artículo “Diálogo en siete voces sobre la lucha por 
el aborto libre” (VVAA, 2018). Para sumar al debate sobre el derecho al aborto, pudimos obser-
var en el Encuentro Nacional de Mujeres en Salta (Argentina) el contraste entre las demandas 
de las mujeres indígenas y las demandas de las mujeres blancas interesadas en la mesa de pue-
blos indígenas. Las mujeres indígenas sostenían que el tema no estaba en su agenda principal 
de demandas, sino los desplazamientos territoriales y la educación en su propia lengua, mien-
tras que las otras trataban de incorporar en la agenda principal el derecho al aborto. Al final 
hubo un acuerdo de incorporar ambos enfoques, pero el tema del aborto fue el primero de la 
lista en la agenda. En las entrevistas a mujeres líderes indígenas de comunidades andinas (no 
evangélicas) observamos que el aborto no es un problema entre ellas. La ruda es una de las 
plantas más usadas para la interrupción del embarazo en las primeras semanas y su uso es 
bastante común en las comunidades. Si bien el aborto no constituye una demanda prioritaria 
en la agenda de un sector de mujeres indígenas, en las manifestaciones por el derecho a deci-
dir asisten organizaciones de mujeres de todos los sectores (Rodríguez Caguana, 2014. Registro 
de Campo el XXIX Encuentro Nacional de Mujeres en Salta-Argentina).
15 “Tránsito Amaguaña y Dolores Cacuango son mujeres indígenas que lideraron procesos 
históricos anti coloniales de transformación en Ecuador” (Nota a pie de página en original).
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feminismos. Decidimos nombrarnos feministas como un acto político, al me-
nos por el momento, tal vez encontraremos en nuestra lengua una palabra que 
nos nombre, no lo sabemos aún. Pero estamos seguras que queremos caminar 
junto a nuestras hermanas, marchar y denunciar juntas la alianza criminal 
patriarcado-capitalismo, desde nuestra propia voz y presencia (VVAA, 2019).

Evidentemente, la simultaneidad de estas luchas solo puede ser concebi-
da en un contexto de interculturalidad crítica. Desde esta perspectiva, 
en las organizaciones de mujeres indígenas, el concepto de género de-
sarrollado con características identitarias propias, de la diferencia y 
de la complementariedad, se encuentra íntimamente relacionado con 
el concepto de interculturalidad, desarrollado por los pueblos indíge-
nas del continente desde el primer levantamiento indígena nacional 
en Ecuador (1990) y que en la actualidad se encuentra presente como 
mandato en las Constituciones de Ecuador (2008) y Bolivia (2009):

Es la etapa [década de 1980] en la que se desarrolla el principio de la diversi-
dad no sólo al interior de los pueblos indígenas, sino en el ámbito nacional. 
El desarrollo de este principio marcó la tesis política de la construcción de 
un “Estado Plurinacional”. En la década del noventa se ha desarrollado el 
principio de la interculturalidad de convivencia mutua, de lo político, de lo 
económico, de lo epistemológico, en fin (Pacari, 2004: 41, énfasis original).

La interculturalidad tiene varias dimensiones conceptuales; desde una 
perspectiva crítica y aliada al feminismo poscolonial, podemos decir 
que consiste en el reconocimiento de los colectivos históricamente 
discriminados para reparar una historia de (in)justicia (Fornet-Be-
tancurt, 2011). Significa también el intercambio entre culturas en 
términos equitativos, que intenta romper con la relación histórica 
de dominación y subordinación entre las culturas, con el fin de lo-
grar una convivencia (Walsh, 2009: 41). Aparece en este contexto la 
noción de “diálogo” intercultural:

El principio de diversidad cultural, que se torna explícito en el reconocimiento 
y la aceptación. El principio de la interculturalidad, que no es otra cosa que el 
diálogo o el marco de entendimiento adentrándose en la valoración del otro, 
en la racionalidad y necesidad del otro (Pacari, 2008: 53, énfasis original).

Consideramos que el nudo de esta cuestión consiste en pautar las 
condiciones en que se puede celebrar el “diálogo”. Nos referimos al 
reconocimiento de las condiciones materiales de las que se parte y las 
condiciones que se quieren construir (Briones, 1998). La expectati-
va de que dicho diálogo parta de un reconocimiento de las asimetrías 
históricas y existentes para dirigirse a la construcción de condicio-
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nes menos asimétricas es lo que se plantea como objetivo a lograr a 
través de esta noción de interculturalidad. El diálogo no puede ser con-
cebido como un momento simétrico y gentil, sino de negociación, de 
poder. Se acerca a aquello que Catherine Walsh (2002) ha denominado 
“interculturalidad crítica” donde el diálogo cumple una función demo-
cratizadora y descolonizadora. De hecho, la descolonización, tal como 
la definió Frantz Fanon (2007[1961]) hace casi medio siglo, es compren-
dida como la liberación del colonizado, pero también del colonizador.

La interculturalidad crítica supone la posibilidad de liberación de 
ambos atendiendo a “los procesos que se inician desde abajo hacia 
arriba, desde la acción local (…) y para cuyos logros se requiere ir 
en múltiples direcciones” (Walsh, 2002: 9). Como hemos visto, las di-
ferencias no tienen relación inherente con la condición étnica; en la 
práctica concreta, las diferencias parten “de una subjetividad y un 
locus de enunciación definidos por y construidos en la experiencia 
de subalternización social, política y cultural de grupos, pero tam-
bién de conocimientos” (Walsh, 2002: 10); o, como lo sintetiza Macas,

Sin duda alguna, estas categorías y conceptos [interculturalidad, plurinacionali-
dad, diversidad cultural], (…) obviamente nacen desde las experiencias de lucha 
colectiva en consenso con otros sectores sociales y populares, alcanzadas ya sea 
en contextos nacionales como también a nivel internacional (Macas, 2001: 27).

La lucha colectiva con diferentes “sectores sociales y populares, na-
cionales e internacionales”, otorga a la interculturalidad una potencia 
relacionada a procesos de descolonización y democratización social. 
No es concebible esta idea de diálogo en un contexto de racismo, en-
tendido como un “fenómeno social total”. Por eso es necesario pensar 
lo intercultural bajo una concepción amplia de cultura, incluyendo 
a los pueblos migrantes, o introduciendo interrogantes acerca de los 
bordes porosos entre lo rural y lo urbano, desbordando la noción de 
interculturalidad por fuera del reconocimiento del “otro” indígena. 
En este sentido, algunas intelectuales indígenas hacen especial énfa-
sis en la dimensión política de la relación entre identidad y cultura, y 
buscan poner en cuestión las definiciones reduccionistas de la cultu-
ra: “Al abordar el tema de la identidad, es necesario no quedarnos en 
la diversidad cultural (con una visión meramente culturalista), sino 
escarbar la institucionalidad que funciona en el desenvolvimiento 
cotidiano de esos pueblos” (Pacari, 2004: 36).

En este sentido, la interculturalidad se presenta como superadora 
del multiculturalismo neoliberal de la década de los noventa, por-
que pretende una transformación radical de las estructuras sociales, 
jurídicas y políticas. Las llamadas políticas multiculturales se carac-
terizaron por establecer una asociación entre encuentro cultural y 
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diversidad, desplazando la cuestión de la “desigualdad”. Como seña-
la Walsh (2002: 6) “el problema de estas propuestas es que conciben a 
la interculturalidad como un asunto de voluntad personal; no como 
un problema enraizado en relaciones de poder”.

Esta interculturalidad, además, es crítica de lo que se ha denomi-
nado como Colonialidad del ser, del poder y del saber (Quijano, 2000), 
que se manifiesta de múltiples formas, entre las más eficaces, la im-
posición de un sistema educativo, de saberes, de lenguas, de formas 
de enseñanza-aprendizaje que busca domesticar, civilizar y castella-
nizar, tal como se hizo en el último periodo colonial de la dinastía 
borbónica. Este sistema educativo posibilitó la consolidación y repro-
ducción jerarquizada tanto de los roles sociales como de los derechos 
(no) ejercidos de indígenas y no indígenas, pero también de hombres 
y mujeres. La matriz colonial hizo de la diferencia constitutiva de los 
seres humanos, desigualdad social.

Sin embargo, así como la educación y la lengua configuraron un 
dispositivo de colonización, fueron transformados en dispositivos 
de liberación en el marco de las luchas de los pueblos indígenas. En 
este tenor, al hablar de la utilidad del dispositivo “escritura” como 
herramienta para las mujeres indígenas en Ecuador, Luz María de 
la Torre Amaguaña16, afirma:

[...] muchas mujeres indígenas ya manifiestan que cada vez se hace necesario 
alzar su voz por medio de este aparato regulador del poder [...] Sobre todo, para 
que esto se convierta ya en nuestra propia práctica política a partir de una pers-
pectiva de género pero sin perder los elementos culturales, sino al contrario, 
como elementos que pueden contribuir a cuestionar el sexismo hegemónico 
de la sociedad en general, y también de nuestros espacios particulares comu-
nitarios donde lo hemos convertido ya en una práctica que venimos ejerciendo 
desde un feminismo étnico, popular, clasista que nos ha permitido reivindi-
car nuestros derechos como mujeres diferentes, mujeres que contribuimos 
a la interculturalidad entre estos diversos espacios (De la Torre, 2010: 2).

En este recorrido hacia la interculturalidad, las mujeres indígenas 
han tejido sus propias resistencias que principalmente tienen como 
punto de partida la reivindicación por el territorio y la Educación In-
tercultural Bilingüe. Las relaciones construidas entre las luchas de 
las mujeres indígenas ecuatorianas (organizaciones, movimientos y 
liderazgos, sin o con el apellido “feministas”) y la interculturalidad 

16 Indígena kichwa otavalo destacada por su trabajo académico-investigativo en la Universidad 
Estatal de Arizona, la Universidad de Trent en Canadá y el Instituto Latinoamericano de la Uni-
versidad de California en Los Ángeles (UCLA). Ha sido asesora para UNICEF, la UNESCO, las ONU, 
el Ministerio de Asuntos Exteriores de Ecuador y otras organizaciones internacionales. También 
fue nombrada presidenta del Consejo Nacional de Mujeres Indígenas del Ecuador (CONMIE).
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crítica se van constituyendo en lugares de enunciación, caminos de 
acción y horizontes de posibilidad.

HACIA UNA GENEALOGÍA DE LAS RESISTENCIAS. 
LA PARTICIPACIÓN DE LAS MUJERES INDÍGENAS EN 
LAS DEMANDAS POR EDUCACIÓN EN ECUADOR

Nosotros somos como los granos de quinua, si estamos solos, 
el viento lleva lejos. Pero si estamos unidos en un costal, 
nada hace el viento. Bamboleará, pero no nos hará caer. 

Somos como la paja de páramo que se arranca y vuelve a 
crecer... y de paja de páramo sembraremos el mundo.

 Dolores Cacuango

Pensar desde los feminismos subalternos y populares es efectiva-
mente una reflexión-acción descolonizadora que tiene entre sus 
objetivos reconstruir la historia y analizar el lugar de la resistencia 
de las mujeres en los diversos capítulos de esta, una historia invisi-
bilizada que poco o nada se conoce ¿Cómo resistieron las mujeres a 
lo largo y ancho del continente a los procesos paralelos de violación 
y despojo de sus cuerpos y sus territorios en el siglo XVI? ¿Cuál fue el 
rol de las mujeres en las luchas contra la corona española y la funda-
ción de las repúblicas? La historia oficial apenas nos da algunos datos 
aislados. Otro tanto se abona desde la literatura como es el caso de 
Flora Tristán, la madre socialista del feminismo moderno del siglo 
XIX, quien escribió “Peregrinaciones de una Paria” inspirada en la 
participación de varios sectores de mujeres indígenas, como las lla-
madas “rabonas”, en el proceso de independencia latinoamericana.

En la recién creada República del Ecuador, la participación de 
Manuela León y Lorenza Avemañay en la rebelión de Fernando Daqui-
lema, también es poco conocida. Manuela lideró a un grupo indígena 
hacia Punín (Chimborazo) donde destruyeron una docena de casas de 
terratenientes de la sierra, en búsqueda de la liberación del concer-
taje. La historia, usualmente anecdótica cuando se trata de mujeres 
lideresas, narra cómo Manuela le arrancó los ojos a quien fuera su 
violador. Incluso, en una de las dos únicas fotografías que se tienen 
de Manuela, la descripción manuscrita reza “Mujer indígena de Ca-
cha, que en la rebelión de 1871, comió la lengua de sus blancos”17. No 
obstante, las maestras, mujeres indígenas ecuatorianas, hacen refe-
rencia a Micaela Bastidas y a Manuela León como las primeras en 

17 Fotografías realizadas en Chimborazo entre 1865 y 1875 por Leonce Labaure, por años 
parte del Archivo Leibniz Institut für Länderkunde (Leibniz, Alemania), ahora en el Fon-
do del Archivo Nacional de Fotografía (Instituto Nacional de Patrimonio Cultural, Ecuador).
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enfrentarse con fuerza al régimen del “hombre hispano” (Entrevis-
tas, SISID, 2016). La memoria colectiva es probablemente la forma de 
resistencia epistémica que está presente en las comunidades, pre-
cisamente para fortalecer sus propias relaciones y tejidos sociales.

Por aquella época, en gran parte del país, la hacienda era el sistema 
de dominación imperante que implementaban los colonos sobre los 
cuerpos y territorios indígenas. Este sistema no solo funcionó como 
dispositivo para consolidar un sistema económico y administrativo 
de tipo feudal, con réditos exclusivos para la elite criolla, sino que 
también profundizó las diferencias constitutivas entre hombres y 
mujeres de las poblaciones indígenas al asignar roles jerarquizados 
de género: a ellos como cuerpos cautivos para el trabajo en el campo, 
a ellas como objetos serviles para el trabajo en la casa y en la cama, 
manteniendo la lógica de la violencia sexual como arma de conquis-
ta. Como bien lo precisa Paulina Palacios:

La violencia en la sexualidad, una sexualidad simplificada a las funciones 
reproductivas y domésticas, implicó que en la condición femenina indíge-
na la reproducción sea el único destino válido de las mujeres: la feminidad 
constituida alrededor de la capacidad de reproducción y reducida al ám-
bito de lo doméstico fue una entre varias de las construcciones simbólicas 
que se consolidaron con el sistema hacienda (2005: 327).

Durante la primera mitad del siglo XX, las luchas indígenas mantuvie-
ron dos frentes: de un lado, en la arena de lo público, la lucha por una 
reforma agraria que permitiera la recuperación de sus tierras y el 
establecimiento de formas de intercambio y trabajo digno; de otro, 
en la clandestinidad, la búsqueda de una educación propia que per-
mitiera la castellanización (para interpelar y defenderse del poder 
instituido) y el mantenimiento de la lengua y la cultura. Los nacientes 
partidos de izquierda y las organizaciones sindicales acompañaron 
de cerca ambos procesos.

En el caso de las luchas por la reforma agraria, aunque no de mane-
ra exclusiva, el papel de las mujeres indígenas fue clave en el campo 
logístico-administrativo, en la administración de los cuidados que 
posibilitaron las revueltas. En dicho contexto, también se llevaron a 
cabo las primeras luchas de mujeres indígenas por la supresión del 
trabajo doméstico obligatorio en las casas de las haciendas (Rodas, 
2007: 44). La posición de las mujeres les posibilitaba tejer redes or-
ganizativas pues, a diferencia de los hombres, sus tareas implicaban 
actividades por fuera de la hacienda como “salir a hacer mercado”. El 
uso estratégico de esta movilidad permitió a los cuerpos de las muje-
res indígenas ocupar otros territorios, encontrarse con otras mujeres 
y fortalecer los procesos organizativos en curso.
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En el caso de la educación, ellas fueron las protagonistas. Las mu-
jeres indígenas consolidaron un proceso de resistencia lingüística y 
cultural en sus territorios en donde la escuela comunitaria, a contra-
pelo de la escuela tradicional, funcionó como herramienta tanto de 
comunicación con el exterior (en la lucha por un trato digno de cara 
a las injusticias de la hacienda) como de fortalecimiento identitario 
hacia el interior (en la lucha por el reconocimiento de su condición 
étnica anclada a una lengua invisibilizada y un territorio invadido). 
Además, de manera paulatina, la escuela fue reconocida por las in-
dígenas como una oportunidad de salir del sistema de opresión de 
la hacienda, encontrando en ella una alternativa a las obligaciones 
y violencias domésticas a las que estaban sometidas.

La escolarización ha sido parte de los instrumentos propios de con-
solidación de los Estados nacionales, principalmente, a través de la 
alfabetización en una lengua oficial18. En Ecuador la obligatoriedad 
de la educación se formalizó en el contexto de la revolución alfaris-
ta, no obstante, su accesibilidad continuó siendo restringida hasta 
fines del siglo XX19. Más allá de la normativa, el Estado ecuatoriano 
ha firmado varios convenios con agencias extranjeras para la imple-
mentación de programas educativos para indígenas, al mismo tiempo 
que diversas órdenes religiosas jugaron un importante rol educati-
vo (aun en su clave evangelizadora) antes de y durante la República. 
Alejandra Flores (2005) describe las experiencias de la Misión Andi-
na (que se inicia en Chimborazo y luego se extiende a las provincias 
de Azuay, Cañar, Imbabura, Loja y Tungurahua, con mucha influen-
cia en la zona de Saraguro); las Escuelas Radiofónicas Populares de 
Riobamba (1959-1962) como iniciativa del Obispo Monseñor Leóni-
das Proaño; las misiones evangélicas del Instituto Lingüístico de 
Verano (ILV) que, desde los años 1950, concebían la educación bilin-
güe como estrategia para la evangelización fundamentalmente en la 
Amazonía20; y en la década de 1970, el Sistema de Educación Radio-
fónica Bicultural Shuar (SERBISH) con apoyo de la misión salesiana 
en el sur de la Amazonía. No obstante, las iniciativas que buscaron 

18 En esta misma operación, que busca la unificación de la nación a través de la homoge-
neización de las lenguas, se desconoce el carácter plurilingüe del país; el idioma aparece 
como “elemento de cohesión por excelencia, y –a la vez– vehículo expresivo de esa unidad” 
(Funes y Ansaldi, 1994).
19 El gobierno de García Moreno había reconocido la educación pública pero el control 
efectivo estuvo en manos de la iglesia católica hasta la revolución liberal. Fue la Asamblea 
Constituyente de 1897 la que aprobó la ley de Instrucción Pública, el 29 de mayo de 1897, es-
tableciendo la enseñanza primaria gratuita, laica y obligatoria. La educación como derecho 
humano será reconocida a partir de la Constitución de 1967 (Flores, 2005).
20 El ILV “ingresa a Ecuador en 1952 en base a un convenio de cooperación para la inves-
tigación de pueblos indígenas” (Viteri, 1997: 165) y fue expulsado gracias a la persistente 
demanda organizada de los pueblos indígenas durante la presidencia de Jaime Roldós, en mayo 
de 1981. Blanca Chancoso fue una de las militantes más comprometidas con su expulsión.
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“integrar” a los pueblos indígenas a través de la educación no tienen 
su origen en una política estatal nacional hasta la década de 1980.

Sin embargo, de forma paralela, así como el Estado concibió el obje-
tivo de “educar al indio” para civilizarlo o integrarlo a la nación, los 
indios también buscaron el reconocimiento del derecho a la educación 
como derecho civil. Marisol de la Cadena advierte que el reclamo indí-
gena por educación se configura como una lucha descolonizadora por 
la ciudadanía, que requería de alfabetización pues la relación con el 
Estado estaba mediada por documentos escritos. Para ellos, esto “no 
implicaba convertirse en mestizos y despojarse de la cultura indíge-
na, como los proyectos educativos estatales planteaban” (de la Cadena, 
2008: 108), sino desafiar su mandato normalizador y homogenizante.

Aunque las luchas por la educación intercultural bilingüe adquieren 
mayor visibilidad hacia la década de 1970 en Ecuador, los pueblos indíge-
nas han resistido la imposición de la lengua colonial desde la Conquista.

Algunas personas piensan que la lucha por la cultura y por la lengua son las 
luchas de menor importancia, opinan que la única lucha social es la lucha de 
clases. Pero nosotros al luchar por nuestra cultura y nuestra lengua estamos 
expresando nuestro deseo de que en plano de igualdad, se nos reconozca como 
pueblos diferentes, como nacionalidades. Nuestra lucha va encaminada, al fin 
y al cabo, a cambiar las estructuras sociales y a cambiarlas en profundidad. 
Los planteamientos de los partidos de izquierda son de oponerse a las clases 
dominantes y al imperialismo. Los nuestros también. (…) La explotación del 
hombre por el hombre es inaceptable, pero también es inaceptable la dominación 
y la opresión de un pueblo sobre otro pueblo (Pacari, 1984: 121, énfasis añadido).

Lengua y educación aparecen como aspectos de la misma estrategia 
de liberación promovida por las mujeres indígenas, porque permiten 
dar cuenta de las relaciones de dominación histórica entre los pueblos. 
Desde 1940, tanto en experiencias educativas en resistencia (escue-
las clandestinas) como en los primeros levantamientos dirigidos por 
la Federación Ecuatoriana de Indios (FEI), será determinante para 
las luchas indígenas en el país la participación protagónica de muje-
res indígenas de Cayambe (Pichincha). Dolores Cacuango y Tránsito 
Amaguaña serán nombres emblemáticos de estos procesos conjun-
tos, ambas pertenecientes al Partido Comunista.

En las escuelas clandestinas, lideradas por Dolores Cacuango y Ma-
ría Luisa Torres, ambas de la Alianza Femenina Ecuatoriana (AFE) 
(Rodas 1998, 2007), se alfabetizaba originalmente en kichwa, luego se 
comenzó a incorporar el castellano, en el marco del contexto de dis-
criminación y maltratos que legitimaba el sistema de hacienda, sin 
muebles ni útiles, pero con profesores que, apenas habiendo terminado 
la primaria en muchos casos, daban clases en ambos idiomas: “En la 
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década de 1940 y en la de 1950 los campesinos de Cayambe establecie-
ron escuelas de educación bilingüe para dotarse de los conocimientos 
necesarios para confrontarse con el mundo exterior. El énfasis en la 
educación bilingüe es significativo” (Becker y Tutillo, 2009: 164). Cabe 
destacar que el espacio en el que funcionaron las primeras escuelas 
clandestinas fueron las chozas indígenas, lugar propuesto por las mu-
jeres en el que se construía una pedagogía de los afectos. El cuerpo y 
territorio femenino se extiende a la comunidad desde la educación.

El aprendizaje de las lenguas, así como la revalorización de cono-
cimientos propios en el encuentro con conocimientos de la cultura 
hegemónica, se convierten en herramientas para la liberación que 
irán contribuyendo a la construcción de un proyecto político terri-
torializado. Mantener el kichwa, como forma de resistencia cultural, 
y aprender el castellano “como forma importante de acceder a la 
sociedad nacional” (Bernal, 2007: 127) hacían del acto de leer una es-
trategia clave para la lucha por la modificación de las estructuras. 
Parafraseando a Andrés Guerrero (1991), leer implicaba el acceso a 
la decodificación de los libros de rayas21, es decir, la disputa de un te-
rritorio de dominación. Quizás esto permita entender el contenido 
de la propuesta y de la lucha emprendida por Dolores Cacuango y ex-
plique la ferocidad con la cual el sistema de hacienda se defendió.

Hacienda, escuelas clandestinas, bilingüismo, alianzas con mujeres 
de sindicatos y partidos de izquierda; este será el contexto en el que las 
mujeres indígenas establecen contacto, de manera lenta y no siempre 
armónica, con la sociedad y la educación mestiza para darle identidad 
y propósito a sus luchas, pero no lo hacen tan solo desde su condición 
étnica, lo hacen también desde su condición particular de género:

En este caso, se va armando un discurso destinado a legitimarlas como indígenas, 
pero, contrariamente a lo que varios análisis feministas proponen, sobre todo, 
como mujeres. Mujeres que no están dispuestas a renunciar a su indianidad. La 
identificación básica es, entonces, mujer indígena, como una unidad, no como 
elementos contradictorios entre sí (Bernal, 2007: 116, énfasis en el original).

A partir de la década de los setenta se consolidan las primeras formas 
organizativas de las mujeres indígenas, especialmente con el naci-
miento de la ECUARUNARI (Ecuador Runakunapak Rikcharimuy: El 
despertar de los pueblos indígenas del Ecuador), organización que 
contó con un área de la mujer desde su fundación en 1972 y, de ma-
nera oficial, con una Secretaría de la Mujer en 1976 (Méndez, 2009).
21 Libros en donde se llevaban los registros de los pagos y las deudas de los trabajadores 
de la hacienda. Como la mayoría de los trabajadores eras indígenas analfabetos, colocaban 
una raya como firma, por esto el nombre del libro y el lugar (tienda de rayas). Los cobros 
abusivos, robos y otras injusticias hacia los indígenas de parte de los hacendatarios e inter-
mediarios era característica propia del sistema de hacienda (Guerrero, 1991).
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Si bien un sector de su dirigencia quería en un principio darle un ca-
rácter clerical, finalmente se convirtió en una de las organizaciones 
que reivindicaron el componente clasista del movimiento y en ella 
participaron activamente mujeres lideresas de la sierra22. Una de las 
mujeres más representativas de este periodo fue la ya mencionada 
Blanca Chancoso, quien fuera también una de las primeras docentes 
bilingües con un trabajo organizativo vigente hasta el día de hoy. En 
una entrevista realizada por José Ramón Vidal, Chancoso compartía 
parte de sus recuerdos en la escuela:

Cuando empecé en la escuela, mi abuela se emocionaba porque ya iba a 
aprender a leer, y sabría el español un poco, entonces cada día era la deses-
peración por saber qué te enseñaron en la escuela, quería escuchar, que le 
enseñes qué fue lo que aprendiste, ella era analfabeta, para mí era fuerte te-
ner que decir, mira, aprendí esto, mostrarle en mis cuadernos lo que había 
hecho, y cuando recién iniciando el primer grado, que comienzan a enseñar 
a unir estas letras para crear palabras, le leí una palabra, pero deletreando 
todavía, uniendo sílabas ¿no?, entonces fue de lo más emocionante para mi 
abuela ver que sabía leer, y salió al corredor de su patio y me trajo una bole-
ta, un papelito pequeño –era una boleta de sentencia– y me dijo, quiero que 
me digas qué dice esto, estaba recién comenzando a unir palabras, y tuve que 
deletrearle, para saber qué decía, porque ni yo misma entendía, solo estaba 
deletreando, y cuando acabé con gran esfuerzo de leerle lo que decía, pero 
uniendo palabras, después me preguntó qué quería decir. Me estaba obli-
gando a que tenía que hacer algo más, porque la abuela se emocionaba de 
saber que alguien más directo podría leer, que iba a saber leer, porque en-
tonces habría más seguridad de que no tendría que depender de una tercera 
persona para interpretar e informar a los afectados (Chancoso y Vidal, 2007).

Una vez que las mujeres posicionaron sus demandas para lograr un espa-
cio propio dentro de la organización indígena, la necesidad de formación 
y desarrollo político se hacía evidente. Una de las primeras estrategias 
implementadas fue la realización de capacitaciones sobre los derechos 
de las mujeres, capacitaciones en donde fue clave el uso de la tradición 
oral para analizar los roles de género y cómo se manifestaban estos 
en la vida cotidiana de la comunidad. Tal como lo señala Ruth Moya:

Empezamos a trabajar sobre los derechos de las mujeres, primero con capa-
citaciones a los hombres indígenas y en un segundo con las mujeres, porque 
sabíamos perfectamente que si no cambiábamos la mentalidad de los com-
pañeros las organizaciones de las mujeres estaban destinadas al fracaso. Si 
bien es cierto que al principio estaban aterrorizados y decían que éramos 

22 Para ampliar esta información, sugerimos ver ECUARUNARI (2013) y la página web de 
la ECUARUNARI (http://ecuarunari.org/portal/info/historia).

160

López López, Vargas Moreno, García Corredor, Fernández, Becher (Coords.)



feministas occidentales, pronto se dieron cuenta que no era así. Primero, 
porque la compañera Blanca Chancoso es indígena y segundo, porque yo 
era una profunda conocedora de la cultura y la lengua y no era feminista23 
(Moya y Rodríguez Caguana. Entrevista. 2016).

Para nosotras, desde una perspectiva teórica y política, las prime-
ras mujeres en hacer y crear estos espacios de reflexión crítica eran 
cercanas a lo que hemos venido definiendo como un feminismo co-
munitario (subalterno, popular, decolonial y poscolonial) que, en 
contraste con las bases del feminismo occidental blanco, anuda el 
cuestionamiento y las reivindicaciones de género a la denuncia de 
la condición de subalternidad y racismo en la que se encuentran los 
pueblos indígenas, en especial las mujeres indígenas.

Las experiencias acumuladas catapultaron nuevos procesos educati-
vos en el país. Entre 1978 y 1986 funcionó el Centro de Investigaciones 
para la Educación Bilingüe (CIEI) en la Pontificia Universidad Católica 
del Ecuador (PUCE) en Quito, donde se desarrolló el Modelo Educati-
vo MACAC. Esta última experiencia contribuyó en la producción de 
materiales para alfabetizar en lengua materna, y tiene en su haber la 
construcción de un alfabeto unificado kichwa (Flores, 2005: 32). Des-
de la década de 1980, surgen experiencias de formación impulsadas 
por intelectuales y/u organizaciones indígenas, atentas a las especifi-
cidades de cada pueblo: en Otavalo, los intelectuales kichwas fundan 
el Taller Cultural Causanacunchic (TCC) a fines de 1970; en Saraguro 
se forma el Grupo de investigación indígena en 1986, conformado por 
estudiantes de la Universidad Nacional de Loja; y en el mismo año 
Luis Macas funda el Instituto Científico de Culturas Indígenas (ICCI) 
que funciona hasta hoy en Quito. Mucho antes, la Federación de Cen-
tros Shuar realizó una tarea de alfabetización obligatoria, creando 
un fondo educacional para que los jóvenes siguieran estudios secun-
darios y universitarios (Flores, 2005: 41).

Entre 1980 y 1984 se lleva a cabo un programa nacional de alfa-
betización impulsado por el gobierno de Jaime Roldós, en convenio 
con el programa de la PUCE. Este programa forma parte de un reno-
vado compromiso estatal con relación a la ampliación del acceso al 
sistema educativo, que incluye una reforma a la Ley de Educación (se 
reconoce la Educación Intercultural Bilingüe en 1983) y un Proyecto 
de Educación Intercultural Bilingüe (1986). Ambos son considerados 
antecedentes de la Dirección Nacional de Educación Intercultural 
Bilingüe (DINEIB), creada el 9 de noviembre de 1988 como entidad 
23 Ciertamente, varias mujeres de la intelectualidad mestiza que apoyaban al movimien-
to de mujeres y a la construcción de la Educación Intercultural Bilingüe en el Ecuador, no se 
consideraban feministas porque en la década del setenta la hegemonía feminista era la occi-
dental y era preciso tomar distancia. Las razones son variadas y tienen su explicación en la 
propia exclusión que se creó en la época con la universalización de las demandas feministas.
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autónoma, mediante el Decreto Ejecutivo N° 203, y en cuya adminis-
tración y manejo se vinculó directamente la CONAIE.

La DINEIB es uno de los logros más destacados del movimiento in-
dígena en el Ecuador ya que implicaba el reconocimiento simbólico 
de la diversidad social ecuatoriana desde el Estado, y en ese sentido 
aparecía como una lucha ganada por los pueblos indígenas organi-
zados en la década de 1980. Lo que este modelo tiene de “alternativo” 
es la participación de indígenas en su diseño e implementación, a 
partir de lo cual supuestamente se contemplaban las necesidades, 
categorías de pensamiento y experiencias vinculadas a sus pueblos. 
Y no sólo eso: también suponía una garantía de representatividad, 
pues los funcionarios indios eran elegidos en el marco del movimien-
to indígena, fundamentalmente bajo la influencia de la CONAIE. Ello 
comprometió a las distintas capas de dirigentes indígenas a asumir 
el desafío de proponer política pública desde el nivel más alto (los 
programas de la EIB debían implementarse a escala nacional) y des-
de las entrañas del mismo Estado que tantas veces les había parecido 
impenetrable. Muchos intelectuales indígenas participaron en el 
marco de sus programas, elaborando cartillas o evaluaciones para 
el proyecto curricular, en la formación de maestros, etc. Sin embar-
go, a pesar de que la institucionalización de la EIB atravesó etapas 
diferentes, no superó su aplicación marginal y exclusiva hacia los 
pueblos indígenas; por ejemplo, el novedoso sistema EIB no contaba 
con la suficiente cantidad de centros de formación docente, lo cual 
llevó a la política educativa a un camino de incertidumbre.

El contexto en el cual se desarrolló la política educativo-cultural, 
ya en la década del noventa, fue el de un Estado deficiente frente a las 
necesidades educativas de los pueblos indígenas. Fase política conoci-
da como multiculturalista-neoliberal (Rodríguez, 2017) en la cual el 
Estado ya no era capaz de omitir la diversidad constitutiva del país y, 
por ende, cambió su discurso de la homogeneización blanca-mestiza 
a la diversidad étnico-cultural, empero, consolidó una nueva estra-
tegia para someter todas las relaciones sociales al juego del mercado 
global. En este contexto, los pueblos indígenas fueron objeto de un 
proceso de “ciudadanización para el mercado”, responsables de su 
propio bienestar, autorregulación y competencia exitosa en el libre 
juego de las fuerzas sociales (Blackwell, Hernández Castillo, 2009).

La resistencia a la globalización neoliberal no se hizo esperar y se fue-
ron forjando redes de solidaridad internacional a partir de los primeros 
levantamientos indígenas de la década de los noventa en el Ecuador 
(1990) y más tarde en México con el levantamiento del Ejército Zapa-
tista de Liberación Nacional (EZLN) en 1994. Para el caso ecuatoriano, 
Méndez (2009) destaca la participación de las mujeres indígenas en los 
levantamientos al reconocer en su quehacer dos funciones claves sin las 
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cuales no serían posibles las movilizaciones: de un lado, como provee-
doras y administradoras de los cuidados (encargadas de la logística, la 
organización, el hospedaje y los alimentos); de otro, como mediadoras 
ante las fuerzas del Estado (primeros cuerpos en el frente de combate).

En este marco, se realizan el I Encuentro de Mujeres Indígenas de 
las Primeras Naciones del Continente (Ecuador, 1995) y el II Encuentro 
Continental de las Mujeres Indígenas de Abya Yala (México, 1997). Las 
principales preocupaciones comunes incluyeron la supervivencia físi-
ca, cultural y lingüística de sus comunidades, las transformaciones en 
su identidad cultural y el reconocimiento del papel fundamental de la 
mujer en la lucha indígena; a la par, dichos encuentros sirvieron para 
cuestionar costumbres propias y exigir nuevas formas de participa-
ción de las mujeres en donde no se les excluya ni se les discrimine en 
sus propias organizaciones. Como podemos ver, estos espacios apun-
taron tanto a la visibilización de las mujeres indígenas frente a las 
mujeres en general como de las mujeres indígenas dentro de sus orga-
nizaciones y frente a los hombres de sus comunidades (Méndez, 2009).

En este mismo tenor, la Secretaría de la Mujer de la ECUARUNARI, 
con apoyo de la cooperación internacional noruega, creó la Escuela de 
Liderazgo Dolores Cacuango en 1996. La Escuela de Liderazgo ha sido 
uno de los espacios desde y para mujeres indígenas más importantes de 
la sierra ecuatoriana pues no solo preparó un número amplio de muje-
res de la región, sino que también consolidó un espacio de reflexión e 
incidencia política (en la arena comunitaria y en el campo de la política 
pública). Tres son las líneas de formación que articulan su quehacer 
político-educativo: Política y autoorganización, Identidad y cultu-
ra, y Desarrollo y autogestión (Méndez, 2009); estas líneas articulan 
necesidades materiales, culturales e identitarias de las participan-
tes en el proceso tanto en su calidad de mujeres como de indígenas.

En paralelo, se produce la creación del Movimiento de Unidad Plu-
rinacional Pachakutik-Nuevo País (MUPP-NP) en 1995. Para algunos 
analistas, esta experiencia significó la consolidación de un brazo de 
la lucha indígena que apuesta por ganarse un lugar en el Estado como 
instancia para tramitar sus demandas24. Otros investigadores con-
sideran que se trató de la construcción de una alternativa política 
en la que pudieran confluir las izquierdas ecuatorianas (entre ellas, 
el movimiento indígena) en un contexto de crisis mundial para las 
ideas y movimientos de izquierda (Fernández y Simbaña, 2015). En 
cualquier caso, las mujeres indígenas ingresan de manera paulati-
na al MUPP-NP y, en consecuencia, a la arena pública electoral. Sus 

24 Autores como Zamosc (2005), Ospina (2007) y Ramírez (2009, 2010), desde diferentes perspec-
tivas de análisis y con conclusiones disímiles, han dado cuenta de cómo el Movimiento Indígena 
Ecuatoriano incursionó en el ejercicio de una política dual entre la movilización y la instituciona-
lización, “entre la acción contenciosa y la integración en el sistema político” (Ramírez, 2009: 65).
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apuestas nacientes sobre interculturalidad y plurinacionalidad, ca-
tegorías que lograban cada vez mayor presencia en la esfera pública, 
entrarían a prueba en el escenario de la política: tendrían que pa-
sar del discurso al proyecto (política pública) y de allí a la ejecución.

El 30 de noviembre de 1996 en la ciudad de Quito, “Dirigentas de 
las tres Secretarías de la Mujer, CONAIE, FEINE Y FENOCIN25, se or-
ganizaron para formar el Consejo Nacional de Mujeres Indígenas del 
Ecuador (CONMIE), que se buscaba un trabajo específicamente para 
las mujeres de los pueblos y nacionalidades” (Méndez, 2009: 62); espa-
cio con gran potencial que si bien logró participación activa durante 
algunos años de parte de algunas dirigentas, fue perdiendo espacios 
y legitimidad local pues la crítica desde la dirigencia de las organiza-
ciones (predominantemente masculina) fue tajante: el CONMIE fue 
acusado de ser parte del feminismo (blanco occidental) y, por ende, 
se le subrayó como un espacio para fragmentar la lucha y dividir el 
movimiento (Palacios, 2005; Méndez, 2009)26.

Tras un análisis de las diferentes experiencias y sus impactos en 
la participación de la mujer indígena en el Ecuador plurinacional, 
Palacios afirma:

Dicho proceso ha tenido momentos de incidencia en la gestión organizativa 
del MIE y ha logrado importantes cuotas de representación en los procesos 
electorales ecuatorianos, sobre todo en los ámbitos locales: parroquia-
les, cantonales y provinciales. Sin embargo, y a pesar de la incorporación 
creciente a los espacios del gobierno local y seccional, las mujeres no han 
logrado consolidar una inserción en la estructura de liderazgo [...] Esto ha 
implicado que, al interior de las estructuras organizativas, las mujeres sos-

25 FEINE: Federación Ecuatoriana de Indígenas Evangélicos. FENOCIN: Federación Nacio-
nal de Organizaciones Campesinas, Indígenas y Negras.
26 En este punto es imperativo resaltar que este tipo de acusaciones que entorpecieron el 
desarrollo y consolidación de la CONMIE a nivel nacional, no son excepcionales. De igual 
forma que el feminismo occidental saca ampollas a la institucionalidad y la cotidianidad 
patriarcal hegemónica en “occidente”, las acciones de mujeres indígenas organizadas han re-
presentado retos molestos que no siempre se han resuelto de la mejor manera tanto adentro 
como afuera de la comunidad. Como lo narra Quinotoa (2009: 95-96): “Este despertar orga-
nizativo de la mujer indígena no siempre fue comprendido ni apoyado. En ocasiones fueron 
víctimas de agresión, física y sicológica por parte de sus esposos, familiares y la comuni-
dad, a veces repudiadas por las propias mujeres que no veían bien que las mujeres salgan 
del entorno familiar. Pienso que por dos razones fundamentales, los siglos de dominación 
española, donde predominó el machismo del cual aprendieron los hombres consciente o 
inconscientemente. Y por el olvido voluntario o involuntario de los principios andinos de 
dualidad y complementariedad entre hombre y mujer de nuestros ancestros. También se 
olvidaron de la responsabilidad de compartir las obligaciones del hogar y la crianza de los 
hijos que les pertenecen a los dos padres. Entonces la carga ha sido mayor para las mujeres, 
pero han sabido salir airosas cumpliendo sus responsabilidades y además tomando concien-
cia y organizándose. Unas veces entre mujeres y otras veces junto a los hombres de acuerdo 
a las necesidades. Han pasado muchos años para que los hombres, padres, maridos, hijos 
y dirigentes masculinos comprendan la necesidad de que tanto hombres y mujeres deben 
estar unidos en la lucha por la vida y la cultura. Y han tenido que resignarse que la mujer 
tiene derecho a prepararse para la lucha organizativa, hoy llamada movimiento indígena”.
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tengan un proceso de reflexión que apunte a realizar su propio proyecto 
político, armonizado, obviamente, con los lineamientos generales y estra-
tégicos del proyecto político del MIE [Movimiento Indígena Ecuatoriano]. 
En el caso de la Escuela Dolores Cacuango, esta ha devenido en un espacio 
de organización, reflexión y resistencia a prácticas discriminatorias inter-
nas y externas, constituyéndose en un referente democrático al interior 
del mismo MIE. De otra parte, la capacidad de movilización que las muje-
res mantienen y suscitan juega a convertirla en una suerte de vanguardia 
en el entorno organizativo (Palacios, 2005: 312-313).

Producto de la experiencia organizativa acumulada, para el siglo XXI 
las mujeres indígenas no solo continuaron protagonizando movilizacio-
nes y levantamientos, sino que también ganaron espacios de manera 
paulatina en términos de acceso (a la educación básica, media, secun-
daria y superior; a las instancias de gobierno local como las Juntas de 
Agua; a los estamentos de la política institucional, etc.) y de incidencia 
en la toma de decisiones a nivel nacional. Ejemplo de ello fue su parti-
cipación en el Consejo Nacional de las Mujeres (CONAMU), plataforma 
que en 1998 logró la institucionalización de una agenda nacional ba-
sada en derechos diferenciados con la consigna de “transversalizar” 
con una perspectiva de género la Constitución en ciernes (Palacios, 
2005: 330). De igual forma, su contribución en la Asamblea de Mujeres 
Populares y Diversas del Ecuador, les permitió garantizar constitu-
cionalmente su participación en los sistemas de Justicia Indígena a 
través del Artículo 171 de la Constitución de 200827 (Pérez, 2018: 66).

Como podemos ver, las relaciones cambiantes entre Estado y or-
ganizaciones indígenas han demarcado el campo de las estrategias 
implementadas por las mujeres en sus luchas étnicas y de género. 
Primero, ante un Estado ausente, una Hacienda intermediaria de las re-
laciones y una población indígena subordinada, las mujeres indígenas se 
suman a las luchas públicas por la tierra y construyen escuelas propias 
en la clandestinidad para mantener la lengua y aprender el castellano. 
Después, ante las presiones del Movimiento Indígena y un renovado 
compromiso estatal manifiesto en modificaciones legislativas que van 
desde la Reforma Agraria hasta la creación de la DINEIB, las mujeres 
indígenas comienzan a lograr espacios de participación y decisión den-
tro de sus organizaciones ya sea ocupando cargos internos, iniciando 
su labor como maestras en escuelas comunitarias y/o incorporándo-
se en procesos de capacitación académica y formación de liderazgos.

27 “Las autoridades de las comunidades, pueblos y nacionalidades indígenas ejercerán 
funciones jurisdiccionales, con base en sus tradiciones ancestrales y su derecho propio, 
dentro de su ámbito territorial, con garantía de participación y decisión de las mujeres” (Ar-
tículo 171. Sección segunda. Capítulo cuarto. Sobre la Función Judicial y justicia indígena. 
Constitución de 2008 del Ecuador. Énfasis añadido).
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Finalmente, en el marco de la arremetida neoliberal global y tras la 
incursión de las organizaciones indígenas en la arena de la política for-
mal a través del MUPP – Pachakutik, las mujeres indígenas aprovechan 
los nuevos horizontes de posibilidad para posicionar sus demandas: mu-
chas de las que han accedido a la educación superior emplean la letra, 
la academia y la red educativa como derrotero de acción, otras tantas 
establecen alianzas con mujeres diversas a nivel continental para llevar 
su voz como indígenas y como mujeres, algunas entran a participar en 
la política electoral nacional a pesar del racismo y el patriarcado acu-
ciante (dentro y fuera de sus comunidades), y otro grupo considerable 
se queda dando la pelea como maestras y funcionarias en las escuelas 
comunitarias haciendo de la Educación Intercultural Bilingüe su arma.

En el campo específico de la Educación Intercultural Bilingüe (EIB), 
es más perceptible la existencia de fuerzas antagónicas en disputa: 
en el próximo apartado observaremos el contraste entre las políti-
cas públicas diseñadas por la “Revolución Ciudadana” y la resistencia 
lingüística impulsada por las mujeres indígenas en las comunidades. 
Esto se torna más complejo si consideramos que la política educativa 
fue uno de los escenarios más conflictivos en el gobierno de Rafael 
Correa por su estrategia centralizadora que, en la práctica, desco-
nocía a la EIB por ser “pobre, de pobres y para pobres”. Este será el 
nuevo telón de fondo de la lucha de las mujeres indígenas en las co-
munidades, específicamente en aquellas en las que la migración de 
los hombres las puso como jefas de hogar.

LAS GUARDIANAS DE LA LENGUA: RESISTENCIA 
LINGÜÍSTICA Y CULTURAL EN CONTEXTOS DE 
MIGRACIÓN Y REVOLUCIÓN EDUCATIVA

Desde la fertilidad las mujeres somos las guardianas de la lengua. 
Somos las mujeres, madres y maestras, las que comunicamos y 

permanecemos con los estudiantes y con los hijos, en la familia y en 
las organizaciones comunitarias. Las mujeres tenemos esa fuerza 
de guardianas para proteger, como centro matriz, nuestra lengua, 

nuestra identidad que luego transmitimos a nuestros hijos.
Juana Alulema

Directora Escuela EIB SISID, Cañar (Entrevista, 2016)

Las luchas por el reconocimiento de los colectivos que reivindican 
las identidades múltiples y diferenciadas, encuentran en la propia 
diversidad su potencial para enfrentar las estructuras de domina-
ción contemporáneas. En América Latina y en Ecuador, como parte 
de estos procesos de reivindicación histórica y de reconstrucción del 
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presente, las agendas de mujeres, de indígenas y de mujeres indígenas 
se encuentran en un lugar central. No obstante, estas agencias cho-
can con fuerza contra un proceso complejo de expansión del mercado 
global que les reconoce e incluye, de manera limitada y subordina-
da, en tanto potenciales sujetos de consumo, mano de obra barata o 
materias primas para este.

Como lo precisamos con anterioridad, la dinámica eficiente para 
este proceso de “inclusión”, es la institucionalización de la agenda 
multicultural fundada en una ética universalista que acuna una 
defensa del orden capitalista neoliberal (fase política multicultura-
lista-neoliberal). A esta fase política en boga, en donde el papel del 
Estado es central para la rearticulación de las estrategias de gober-
nabilidad en aras de renovar las relaciones entre Estado y economía 
a favor del mercado, la acompaña una nueva etapa de acumulación 
de capital que supone la transformación y mejora – afinación sutil – 
de los dispositivos empleados en la etapa neoliberal28.

En este contexto, las identidades culturales formaron parte de una 
estrategia de los pueblos indígenas para enfrentar a la aldea global. Las 
mujeres indígenas tuvieron que enfrentarse al empobrecimiento de 
las comunidades tras la conocida crisis del fin de siglo, a la migración 
forzada de los taytas (padres de las comunidades) y a los desplazamien-
tos forzados de sus territorios. En efecto, “las probabilidades de que 
las mujeres indígenas ecuatorianas sean pobres son mucho mayores 
que la de cualquier otro grupo demográfico: un 89% de probabilidad, 
comparado con un 84% para los hombres indígenas, con un 55% para 
otros grupos de mujeres no indígenas, y con un 60% para hombres 
no indígenas” (Larrea et al., 2007: 89, citado por Radcliffe, 2014: 14).

A su vez, las tasas de analfabetismo históricas se encuentran ma-
yormente entre los pueblos indígenas y este afecta en mayor medida 
a las mujeres: según el último Censo de Población y Vivienda (2010), el 
analfabetismo afecta a la población indígena en un 20.4% (a las mu-
jeres indígenas, 26.7%), mientras que la población autodefinida como 
mestiza solo es afectada en un 5.1% y los que se definen como blan-
cos, 3.7% (Maldonado, 2012). En este contexto, una de las estrategias 

28 Si bien la caracterización de ambas fases forma parte de un debate en curso dentro del 
colectivo ACySE, para propósitos del presente artículo cuando se habla de “posneolibera-
lismo” o “capitalismo actual”, se está haciendo referencia al cambio en los dispositivos de 
implementación y consolidación del proceso de acumulación de capital frente al fracaso y 
pérdida de hegemonía del proyecto neoliberal de ajuste macrofiscal iniciado en la década 
de 1970. Dicho cambio se hace evidente a partir del período 2005-2008 y se encuentra en-
marcado en los procesos de fortalecimiento y recuperación de las riendas de la economía 
desde el Estado, procesos que implican la reconstitución de los mecanismos de domina-
ción política y del uso estratégico de la violencia, nuevas modalidades de extractivismo, 
reprimarización de la economía, convergencia normativa de los Estados hacia una globali-
zación heterónoma y disciplinamiento social. Comprendemos que la caracterización de la 
fase carece de consenso en general en las ciencias sociales, considerando que algunos auto-
res denominan a esta etapa “agudización de la neoliberalización” (Brener, Peck y Theodore, 
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para luchar contra la crisis en las comunidades ha sido la educación 
como escenario para la revalorización de la lengua y la cultura local.

De esta forma, y continuando con el legado de cientos de mujeres 
indígenas que han trabajado en el campo educativo, las mujeres in-
dígenas contemporáneas han fortalecido el trabajo de protección 
interna de las lenguas y culturas indígenas en la educación, tarea que 
se mantiene y se revive en las escuelas comunitarias que sobrevivie-
ron a las políticas educativas de la llamada “Revolución Ciudadana”.

En este punto es pertinente aclarar que, si bien no es nuestro ob-
jetivo presentar una valoración de la Revolución Ciudadana en sus 
diversos ámbitos, sostendremos que a pesar del incremento de la 
inversión en el campo educativo (reflejada prioritariamente en la 
construcción de mega infraestructuras) los procesos que se adelan-
taron (sobre todo en el campo de la Educación Intercultural Bilingüe) 
fueron contraproducentes e insuficientes de cara a las necesidades y 
demandas de pueblos y comunidades indígenas. Por esta misma línea 
de reflexión, también reconocemos grandes limitaciones en la imple-
mentación del Programa de Gobierno de la Revolución Ciudadana 
frente a la apuesta por la construcción de un Ecuador Plurinacional 
e Intercultural29. Y, finalmente, nos sumamos a las críticas que desde 

2011) mientras que otros la caracterizan como un “ciclo de impugnación al neoliberalismo 
en América Latina” (Ouviña y Thwaytes Rey, 2018). Para el caso ecuatoriano, también son 
visibles estos contrastes: Acosta y Cajas Guijarro (2018); Dávalos (2010), Sierra (2018) y San-
tillana (2018) colocan el énfasis en aquellos aspectos en los que la Revolución Ciudadana 
presenta continuidades con el neoliberalismo (especialmente por sus políticas de discipli-
namiento y criminalización hacia las luchas y movimientos sociales, y algunas coordenadas 
propias de liberalismo político clásico como la puesta en valor de la ciudadanía individual 
– desplazando a la sociedad civil organizada como vector de la revolución– y la subordi-
nación del Estado frente al capital), mientras que autores como Ramírez Gallegos (2012) y
Argento (2016), han observado las discontinuidades y rupturas del correísmo con el perío-
do anterior en clave de autonomía relativa del Estado (la búsqueda de una política exterior 
orientada a la integración regional soberana, la ampliación formal de derechos colectivos 
y para la naturaleza, y la recuperación de funciones estatales ligadas a la redistribución de 
los ingresos), al menos durante los primeros años de gestión. Otros autores, observando el 
modelo de dominación política, han caracterizado el pasaje desde lo nacional popular ha-
cia lo nacional estatal (Ortiz Crespo, 2018), mientras que otros directamente han hablado
de populismo (Unda, 2012; de la Torre, 2013). En cualquier caso, no fue necesario mucho
tiempo de gestión correísta para que las esperanzas de transformación se diluyeran, tanto 
las supuestas bajo la promesa de un “Socialismo para el siglo XXI” como las soñadas hacia 
la construcción de otra modalidad de proyecto anticapitalista para Ecuador.
29 Al respecto, la Revolución Ciudadana constitucionalizó propuestas impulsadas por el
movimiento indígena desde la década de 1990. Una de las más revolucionarias, por sus al-
cances civilizatorios, fue el sumak kawsay (buen vivir) paradigma ligado a la protección de 
los derechos de la naturaleza. Sin embargo, como observa Luis Macas: “Cuando hablamos 
de paradigmas diferentes, estamos hablando de formas de vida diferentes, el sumak kaw-
say, por ejemplo, se construye eminentemente dentro de una matriz recíproca, comunitaria, 
que no tiene nada que ver con el sistema de vida mercantil, son dos cosas totalmente incom-
patibles. Por eso es que a veces nos dan ganas de reír o llorar cuando dice el presidente que, 
para el Buen Vivir, que para el sumak kawsay, hay que explotar los recursos naturales. No sé 
cómo calificar esto más allá de lo contradictorio” (Macas y Vargas. Entrevista. Julio de 2013).
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diversas organizaciones de mujeres se realizan al proceso tras reco-
nocer su carácter autoritario, jerárquico y patriarcal30.

Las negociaciones históricas logradas entre Movimiento Indígena 
y Estado, acuerdos derivados de las luchas que permitieron recono-
cer la organización social indígena como sujeto político colectivo 
y que posibilitaron, por ejemplo, la creación de la DINEIB al fina-
lizar la década del ochenta; se transformaron radicalmente con el 
ascenso de la Revolución Ciudadana, también autodenominada “So-
cialismo del Siglo XXI” encabezada por Rafael Correa31. Parte de la 
transformación de esta relación se explica por la presumida idea de 
refortalecimiento del Estado (uno de los principales frentes de ac-
ción del primer período de gobierno de Correa) que implicó no solo 
retomar algunos asuntos y carteras públicas (como la DINEIB), sino 
cerrar diálogos con sujetos organizados con el argumento de que 
defendían intereses “corporativos”. En ese tenor, el gobierno de la Re-
volución Ciudadana rompió vínculos con sujetos políticos colectivos, 
entre ellos, la CONAIE en representación del Movimiento Indígena, y 
comenzó a establecer alianzas con ciudadanos indígenas que sumó a 
su “Revolución”. Estas fueron las bases sobre las que se diseñaron las 
reformas hacia la consolidación de la Interculturalidad y la Plurina-
cionalidad como mandatos constitucionales (Vargas Moreno, 2014).

Como parte del proyecto de refortalecimiento del Estado, se imple-
mentó el programa de gobierno “Revolución Educativa” en el marco del 
nuevo Plan de gobierno denominado “Plan Nacional para el Buen Vivir. 
Construyendo un Estado Plurinacional e Intercultural (2009-2013)”. En 
el ámbito de la educación básica y secundaria para poblaciones indíge-
nas, uno de los temas a destacar en dicho Plan (tanto por la magnitud 
de sus implicaciones como por su capacidad de ilustrar el talante de la 
reforma) es el de la creación de las Unidades Educativas del Milenio / 
Escuelas del Milenio y el paralelo cierre de las escuelas comunitarias 
de la DINEIB, tema que abordaremos a continuación. Como cierre del 
presente apartado, y para dar cuenta de las respuestas en territorio 
ante la reforma educativa, desarrollaremos la experiencia de mujeres 

30 Sobre este último aspecto, las palabras de Alejandra Santillana son claras: “Esta reforma 
institucional en clave de Revolución Ciudadana funcionó a la par de procesos de transformación 
y disciplinamiento de la clase trabajadora, de pérdida de autonomía material y organizativa, de 
combinaciones entre plusvalía absoluta y relativa, y de la conformación de un imaginario patriar-
cal que legitimó nuestro lugar de subordinadas, sumisas y reproductoras” (Santillana, 2018: 17).
31 Rafael Correa (2007-2009; 2009-2013; 2013-2017) es electo presidente del Ecuador en un 
contexto de crisis del sistema político tradicional, liderando el movimiento Alianza País. La 
denominación “Socialismo del Siglo XXI” forma parte de los primeros discursos de Correa, 
animado por el proyecto bolivariano de integración latinoamericana, y fue progresivamen-
te reemplazado por diferentes slogans, hasta llegar al “socialismo del buen vivir”. Aquí la 
recuperamos para explicitar la paradoja en que resultó un proyecto que se anunciaba como 
socialista y que, simultáneamente, se alejaba de los sectores populares organizados (entre 
los cuales, sin dudas, se encuentra el movimiento indígena).
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indígenas del Cañar quienes participan de procesos organizativos y 
de resistencia lingüística constituyéndose en guardianas de la lengua.

Política educativa: cierre de las escuelas comunitarias 
y apertura de las Escuelas del Milenio

La institucionalización de la DINEIB en 1988 significó no sólo la apertu-
ra del Estado para negociar la política pública educativa nacional con 
las comunidades indígenas organizadas, además, representó el posicio-
namiento de la agenda educativa indígena en gran parte del territorio 
ecuatoriano adelantando procesos a través de la institucionalización 
y oficialización del MOSEIB (Modelo de Educación Intercultural Bilin-
güe). Desde 1988 y hasta 2010, año de su recentralización, la DINEIB 
creó dieciséis Direcciones Provinciales de Educación Intercultural 
Bilingüe (en la Sierra, la Amazonía y en la Provincia de Esmeraldas), 
cada una de estas coordinó dos mil centros educativos comunitarios 
básicos. También estableció una Coordinadora Académica en Carchi y 
se constituyeron veinte institutos educativos superiores. Además, po-
sibilitó la formación de seis mil maestros y maestras indígenas para 
educación básica primaria y promovió la recuperación y sistemati-
zación de conocimientos tradicionales en los campos de la literatura 
y la lingüística, la elaboración de materiales pedagógicos con perti-
nencia cultural y el acercamiento del sistema educativo nacional a las 
realidades de las comunidades (Montaluisa, 2009; Rodríguez, 2018)32.

En este contexto y a pesar del camino recorrido, en nombre del progre-
so, la modernización y la calidad educativa, las acciones adelantadas por 
la DINEIB parecían no ser suficientes para dar resolución al problema 
de la educación indígena en el país. La solución, no concertada con los 
protagonistas, sería drástica: dar cierre a las escuelas auspiciadas por la 
DINEIB (“las escuelas pequeñas, las comunitarias, las unidocentes y bido-
centes, las interculturales bilingües, las alternativas” Torres, 2013) y crear 
la Unidades Educativas del Milenio: “instituciones educativas públicas, 
con carácter experimental de alto nivel, fundamentadas en conceptos 
técnicos, pedagógicos y administrativos innovadores, como referente 
de la nueva educación pública en el país” (Ministerio de Educación s/f).

Las Unidades Educativas del Milenio, más conocidas como Escue-
las del Milenio, se instalaron en la otrora jurisdicción de la DINEIB 
y se establecieron en zonas indígenas con la intención de consolidar 
un modelo escolar estandarizado, con tecnología e infraestructura 

32 En este marco, en 1986 se organizó el Primer Encuentro de Mujeres Indígenas de la Con-
federación Nacional Indígena Ecuatoriana (CONAIE). El encuentro se realizó en el mismo 
año que el Primer Encuentro de Mujeres Trabajadoras de la Federación Clasista de Traba-
jadores del Guayas (FECTLATG). Ambas jornadas crearon la Dirigencia de la Mujer para 
promover mayor participación en las organizaciones y en los procesos, entre ellos los rela-
cionados a la DINEIB y la educación para poblaciones indígenas.
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de punta, para hacer frente a la gestión local indígena que, al pare-
cer, según insinuaba insistentemente el Presidente de la República, 
había perpetuado la pobreza: “Las mal llamadas escuelas comunita-
rias son escuelas de la pobreza”, por tanto, “Se cerrarán las escuelitas 
precarias y se reubicarán en los planteles completos como los del Mi-
lenio” (Presidencia de la República, 4 sep. 2013, s/n. En: Torres, 2013).

La primera Escuela del Milenio se abrió en la comunidad de Zum-
bahua (Pujilí, Cotopaxi) en 2007, fecha en la que el gobierno puso en 
marcha un proyecto de largo aliento que presupuestaba el cierre de 
18.000 escuelas comunitarias, su sustitución por Unidades Educativas 
del Milenio y la reubicación de los estudiantes en los nuevos centros, 
la gran mayoría, cerca de las cabeceras municipales y a grandes dis-
tancias de las comunidades. Para febrero de 2018 ya se habían cerrado 
cerca de 10.000 centros educativos de la DINEIB y se contaba con 97 
Escuelas del Milenio en funcionamiento (Rodríguez, 2018).

Investigaciones realizadas por el equipo de Contrato Social por la 
Educación (2016)33 sobre los efectos de las Escuelas del Milenio en Coto-
paxi y Chimborazo, señalan que son más las insuficiencias que las 
virtudes del proyecto, pues la gran mayoría de sus acciones derivan 
del desconocimiento de las necesidades y realidades de las poblacio-
nes beneficiarias. En palabras de Milton Luna, Coordinador de la 
investigación en 2016, y actual Ministro de Educación del Ecuador:

[...] cientos de escuelas cerradas; niños y niñas sin transporte caminando largas 
distancias para llegar a la escuela del milenio; niños que no llegan a las escuelas, 
se quedan en el camino, por miedo a perros y otras amenazas; niñas acosadas 
sexualmente en las rutas solitarias; niños cansados y bajo rendimiento por las 
largas caminatas. [...] Padres y madres angustiados sacan de sus exiguos bol-
sillos para pagar el transporte de uno o más hijos para que vayan a la escuela; 
abandono de la familia indígena de su comunidad, venta de animales y pro-
piedades, para instalarse en el poblado más cercano a la escuela del milenio; 
disputa entre comunidades para tener a la escuela del milenio más cerca de 
su territorio. La política de modernización educativa de “tractores” va contra 
el derecho de los niños y niñas de acceder a una educación de calidad “cerca 
a su casa”. Y también atenta a la vida de la comunidad indígena (Luna, 2016).

Diez años después de abierta la primera Escuela, el Ministerio de 
Educación con el apoyo de la Facultad Latinoamericana de Ciencias 
33 El Contrato Social por la Educación en el Ecuador es un movimiento e instancia de ve-
eduría ciudadana creado en 2002 para la defensa y ejercicio de los derechos humanos, 
particularmente del derecho a la educación, en equidad de género, generacional y geográfi-
ca. Se reconoce en la lucha por la inclusión económica y social y en el respeto a la diversidad 
y a la interculturalidad. En octubre de 2016, como resultado de investigación, presentaron 
el documental “Se nos fue la alegría” en donde se exponen los efectos e impactos del cierre 
de escuelas comunitarias y sobre las dificultades que tienen los/as jóvenes para ingresar 
a la universidad en el Ecuador. Audiovisual disponible en: https://youtu.be/4TWtjbQBo5w
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Sociales (FLACSO – Ecuador) y el financiamiento del Banco Interameri-
cano de Desarrollo, presentaron el primer estudio oficial de evaluación 
sobre los impactos del Programa de Escuelas del Milenio. El breve 
documento (28 páginas), además de la descripción del Programa y la 
presentación de información cuantitativa sobre inversión y acceso, 
tan solo evalúa logros académicos (con base en la prueba SER Bachi-
ller de 2015 y 2016) e impacto en matrícula. En el primer aspecto, las 
Escuelas del Milenio presentaron mejores puntajes en matemáticas 
con relación a otras instituciones educativas y mejoraron sus pro-
medios de un año para otro; no obstante, en lenguaje (español) los 
promedios permanecieron inmóviles. En este mismo tenor, tampoco 
se encontraron impactos en la matrícula; es decir, no hubo aumentos 
ni disminución en la matrícula escolar en contraposición al objetivo 
del Programa de “incrementar la tasa neta de matrícula y asistencia 
a la educación inicial, básica y al bachillerato” (Ponce y Druet, 2017).

Según el informe hasta agosto de 2017 se habían entregado 65 es-
cuelas, con una cobertura de 83.425 estudiantes, y 52 escuelas más 
aún estaban en construcción o por terminarse. La inversión, mayori-
tariamente implementada en infraestructura, fue de 803.511.096,61 
dólares desde el 2008 hasta 2016. La Evaluación cierra con las si-
guientes recomendaciones:

La principal recomendación es que se debería realizar, en lo posible, un estudio 
experimental de evaluación de impacto con el fin de tener evidencia empíri-
ca más robusta y contundente. También se debería acompañar la dotación de 
infraestructura con cambios en el modelo pedagógico y en la interacción del 
docente con los niños en el aula, así como acompañamiento docente, con el fin 
de potenciar los impactos en logros académicos. También se debería realizar un 
estudio a profundidad de los costos del programa, con el objetivo de poder con-
tar con un análisis costo-efectividad en profundidad (Ponce y Druet, 2017: 24).

En este marco, si consideramos el monto de la inversión y la década 
transcurrida entre la apertura de la primera Escuela del Milenio y la 
elaboración de la sucinta evaluación, es inevitable alertar que no ha 
sido política de Estado hacer un seguimiento responsable al Progra-
ma y sus impactos en territorio. Paralelamente, y teniendo en cuenta 
la relación señalada hasta ahora entre apertura de Unidades Educa-
tivas del Milenio y cierre de Escuelitas Comunitarias, es altamente 
preocupante que temáticas prioritarias como acceso para poblaciones 
indígenas, interculturalidad, pertinencia y lenguas indígenas brillen 
por su ausencia; tampoco se incluye ningún tipo de análisis en clave 
de género. Además, las metodologías seleccionadas, de carácter cuanti-
tativo, no dan cuenta de los procesos que han posibilitado los avances 
en matemáticas y el estancamiento en lenguaje (suponiendo que esto 
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es información relevante y suficiente para una evaluación de 10 años 
de trabajo) y mucho menos permiten dilucidar los motivos que han 
hecho del crecimiento en la matrícula neta una promesa incumplida.

Como se puede observar, las políticas elaboradas en el marco de la 
“Revolución Educativa” no lograron resolver las cuentas pendientes 
que se le adjudican a la DINEIB. A pesar del contraste entre el lujo 
de los nuevos equipamientos frente a la cuestionada “precariedad” 
en que se desarrollaban las actividades educativas en las Escuelitas 
Comunitarias, en otros aspectos como la distancia, la pertinencia y 
la vinculación con las comunidades, las Escuelas del Milenio acaba-
ron por empeorar las condiciones de acceso (Contrato Social por la 
Educación, 2016) y no han garantizado avances tanto en rendimiento 
académico como en incremento de matrícula (Ponce y Druet, 2017), 
cualidades prioritarias para un Estado que quiso posicionarse como 
garante del derecho a la educación.

Otro elemento a observar es la intención castellanizadora de estas 
políticas pues, si bien la lengua indígena kichwa fue reconocida como 
lengua de relación intercultural en la Constitución de 2008, la política 
de Educación Intercultural Bilingüe consagrada por la Carta Magna y 
la Ley de Educación Intercultural (2010) ha sido nula, lo que ha lleva-
do a un estado de alto peligro a todas las lenguas indígenas (ejemplo 
claro de ello es la ausencia de opciones de aprendizajes en lenguas 
indígenas, en contraste con la jerarquización del castellano e incluso 
el inglés como lenguas obligatorias para el aprendizaje en las escue-
las). Recién en el año 2016 salió a la luz el nuevo currículo nacional en 
lenguas indígenas, pero realmente sólo se construyó el de la cultura y 
lengua kichwa que luego fue traducido a las demás lenguas indígenas. 
Este plagio curricular evidencia la carencia de una política integral 
de revitalización lingüística y el poco conocimiento que existe sobre 
las demás lenguas en el país (Rodríguez, 2017: 190); además, da cuen-
ta del carácter indigenista, integracionista y neocolonial del diseño 
e implementación de políticas educativas en territorios indígenas.

Finalmente, persiste el interrogante por la forma en que la Re-
volución Ciudadana interpretó la idea de Estado plurinacional e 
intercultural, constitucionalizada en 2008, que apuntaba a descolo-
nizar y democratizar las estructuras del Estado. ¿Quién participa, 
y cómo lo hace, en la toma de decisiones? ¿Qué lugar tuvieron los 
pueblos indígenas organizados y las organizaciones de mujeres? En 
materia educativa puede observarse que muchas de las decisiones 
de política pública se tomaron de manera vertical y centralizada.

Frente al cierre de las escuelas comunitarias y la promoción oficial 
de la castellanización, las mujeres del movimiento indígena impulsa-
ron la resistencia lingüística y cultural. Presentaremos a continuación 
la experiencia comunitaria de las mujeres indígenas del Cañar en un 
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contexto de migración masculina. Allí desarrollan una práctica pre-
figurativa de educación en resistencia, que interpretamos en clave 
descolonizadora y anticapitalista.

Migración y resistencia lingüística: el ejemplo 
de las mujeres indígenas de Cañar

Según el último censo de población (INEC, 2010), la provincia del 
Cañar cuenta con 225.184 habitantes de los cuales el 15,2% se au-
toidentifican como indígenas, mayoritariamente pertenecientes al 
pueblo kichwa kañari. La economía de la provincia gira en torno a 
la agricultura, el comercio y las remesas, siendo características las 
altas tasas de migración hacia Estados Unidos (predominantemen-
te de varones) en un contexto en donde el trabajo en el campo no es 
bien remunerado y cada vez son más escasas otras fuentes de em-
pleo. Además, la provincia cuenta con una historia significativa en 
el campo de la Educación Intercultural Bilingüe.

Las luchas por una educación propia en Cañar tienen como antece-
dente la presencia del proyecto de Escuelas Radiofónicas Populares del 
Ecuador (IRFEYAL) (1959-1962), el proyecto Misión Andina y la imple-
mentación del Subprograma de Alfabetización en Quichua (1978-1984), 
programa resultado de la alianza entre el Ministerio de Educación y Cul-
tura y la Pontificia Universidad Católica del Ecuador (González, 2015).

Posteriormente, comunidades y organizaciones indígenas de la región 
se organizaron como pioneras en la búsqueda, diseño e implementa-
ción de proyectos educativos propios desde la década de los setenta. 
Por ejemplo, en 1970 la Unión Provincial de Comunas y Cooperativas 
del Cañar (UPCCC), tras conseguir importantes avances con relación a la 
propiedad y gestión de la tierra, inicia una fuerte campaña por una edu-
cación desde y para los pueblos indígenas con una formación adecuada 
a sus demandas y necesidades (cultura propia, lengua propia). Esta rei-
vindicación irá arrojando logros como la creación de Escuelas Bilingües 
y Colegios Normales en las comunidades de Quilloac y Suscal en el mar-
co del Subprograma de Alfabetización en Quichua (Palacios, 2014b).

En este contexto, una de las experiencias más destacadas ha sido 
la del Instituto Normal Bilingüe Quilloac, creado en 1980 para la for-
mación de niños y niñas de preescolar y primaria. En 1986 pasa a ser 
Instituto Pedagógico Intercultural Bilingüe y, con la creación de la 
DINEIB, se integra al Sistema Nacional de Educación Intercultural Bi-
lingüe coordinado por la CONAIE. Para el año 2002 logra su calidad de 
Instituto Superior para la formación de docentes en el Sistema Inter-
cultural Bilingüe (Pichazaca, 2016), actividad que desarrolló hasta el 
año 2010 cuando la CONAIE pierde la administración de la DINEIB; a 
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partir de entonces, los Institutos Superiores fueron sometidos a evalua-
ción y la formación de docentes dejó de ser quehacer de los Institutos34.

En esta experiencia es oportuno destacar la participación de Ma-
ría Rosa Camas Ahueza, exalumna del Instituto y docente de este por 
más de 13 años, y de Mariana Pichizaca e Isaura Quiroz, egresadas 
de la institución y ahora líderes de procesos educativos y de recupe-
ración de la lengua y la memoria en su comunidad (Palacios, 2014a).

La participación de las maestras indígenas, tanto en el proceso ade-
lantado en el Instituto Superior Quilloac como en las diversas escuelas 
comunitarias de la Provincia, ha sido clave para sostener una educa-
ción propia, por el mantenimiento de la lengua y la cultura, a pesar 
de las transformaciones suscitadas por la pobreza y la migración, y 
de los obstáculos de la política educativa generados por la Revolución 
Ciudadana que fueron analizados anteriormente.

Una experiencia que visualiza esta participación es la registrada en 
la comunidad de SISID, en la cual se implementó la política de cierre 
de escuelas comunitarias como lo sostiene Juana Alulema35, actual 
rectora de la Unidad Educativa Intercultural SISID, al mencionar que 
su institución centralizó las escuelas bilingües e hispanas que fueron 
cerradas en el periodo de gobierno de Rafael Correa, como lo fueron 
las escuelas de Ato de la Virgen y Honorato Ochoa.

Para Alulema, en el caso del Cañar las mujeres son las protagonis-
tas en los procesos de mantenimiento y fortalecimiento de las lenguas 
debido al desarrollo de su participación en la dirigencia comunitaria. 
Al respecto, la rectora de la Unidad SISID, quien también pertenece 
a la organización de base Tucayta en Quilloac afirma:

En la organización Tucayta las mujeres tienen su propio proyecto con el apoyo 
de dirigentes. En la actualidad, hombres y mujeres están liderando la orga-
nización. Vale decir que en el caso de la Quilloac es una comuna grande e 
histórica en el Cañar. Actualmente, la cooperativa “Quilloac” la dirige una 
líder histórica que es Mercedes Guamán. Podemos decir que en la actualidad 
sí hay equidad en la participación. Para llegar a esto, a esta equidad, tuvi-
mos que pasar una lucha tremenda; los hombres tenían que entender el rol 

34 Los Institutos Pedagógicos Interculturales Bilingües (IPIB Shuar-Achuar, IPIB Cane-
los, IPIB Martha Bucaram de Roldós, IPIB Quilloac, e IPIB Jaime Roldós Aguilera) fueron 
incluidos en el proceso de evaluación nacional a la educación superior inaugurado en el 
año 2009. Los resultados fueron adversos: cierre de instituciones, suspensión de activida-
des, reasignación de tareas y reajustes en el presupuesto fueron algunos de los impactos 
vividos – y aún no totalmente resueltos – tras la evaluación. La ausencia de criterios en cla-
ve intercultural, el afán de cumplir estándares de calidad internacionales impertinentes 
y la implementación de metodologías de evaluación punitivas y no participativas fueron 
algunas de las características identificadas que permiten explicar dichos resultados, so-
bre todo en el campo de la Educación Superior Intercultural (Hernández y Vargas, 2017).
35 Mujer indígena kichwa kañari rectora de la Unidad Educativa Intercultural SISID y 
miembro de la Organización Tucayta. Se destaca su trabajo y compromiso a nivel local como 
docente en y para comunidades indígenas kañaris desde 1991.
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de las mujeres más allá de ser amas de casa. En esa lucha ha habido mal en-
tendimiento por parte de algunos, porque el patriarcado está también en las 
comunidades. Pero gracias al estudio de las mujeres y de la organización lla-
mada “KushkiWasi” donde se demostraba, gracias a la experiencia de mama 
Dolores Cacuango y Tránsito Amaguaña, el poder de la mujer en la familia y 
en la comunidad, las organizaciones empezaron con las artesanías y los teji-
dos para reunir a las mujeres. La autoformación de las mujeres fue el primer 
paso, después fueron los proyectos que impulsaron talleres y capacitaciones. 
Ahora ya podemos disfrutar de esto, pero todavía hay hombres que nos mal 
entienden (Alulema y Rodríguez Caguana. Comunicación personal. 2019).

De manera adicional, Alulema comenta que el gobierno de Lenin 
Moreno ha prometido a la Unidad Educativa de SISID construir una 
Escuela del Milenio en los próximos años que mantendría la direc-
tiva institucional y con ella la dirigencia comunitaria. Este proceso 
deberá cumplirse en el marco de las negociaciones actuales entre la 
presidencia y el movimiento indígena para la devolución y fortale-
cimiento de las escuelas interculturales bilingües. Será interesante 
ver el progreso de esta promesa y las posibilidades de consolidar es-
pacios para mujeres como parte integral del proceso.

Finalmente, es imperativo subrayar que este empoderamiento se 
suscribe en la histórica migración de la provincia del Cañar, en la 
que el 41% de las familias ha tenido o tiene un pariente que ha emi-
grado fuera del país. Esto ha dejado a los niños y niñas en situación 
de familias transnacionales (Escobar García, 2004). Además, las co-
munidades también han emigrado hacia las ciudades tratando de 
mantener sus propias construcciones identitarias36. Vale recalcar 
que el flujo de migración al principio de la década de 1990 en las pro-
vincias del Cañar y del Azuay fue casi exclusivamente masculina y 
que al finalizar la década hubo un flujo paritario entre hombres y 
mujeres; sin embargo, los datos a partir del año 2004 (en el contexto 
de crisis bancaria), indican que la migración masculina volvió a ser 
mayoritaria. De hecho, hasta el año 2008 en el Cañar se registró una 
migración masculina de 12.376 personas, mientras que la población 
femenina era solo de 5.249 (UNFP-FLACSO, 2008). Este fenómeno so-
cial ha dejado a las mujeres como jefas de hogar y de las comunidades, 
lo cual ha cambiado la perspectiva organizativa y el lugar de la rei-
vindicación lingüística. En palabras de Gabriela Bernal:

La madre, quien no migra, por lo general con menor manejo del castellano, 
es la encargada de transmitir la cultura indígena, es decir de reproducirla, 
de mantenerla a largo plazo. Este hecho ha sido visto muchas veces como 

36 Solo en Quito y Guayaquil se registran decenas de comunas indígenas, lo cual interpela a 
la noción de ruralidad de las comunidades y a la propia urbe que ve en su seno el crecimiento 
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un mecanismo mediante el cual las mujeres permanecen “fijas”. Es decir, 
dentro de la “tradición”, sometidas a “los usos y costumbres” [...] Pero este 
tipo de enfoque descuida un elemento fundamental para el análisis antro-
pológico: la tradición NO es un elemento estático (Bernal, 2007: 140-141).

De alguna forma, y trascendiendo nociones conservadoras y estáticas 
de la cultura y de los roles de las mujeres, las transformaciones aso-
ciadas a la migración masculina en Cañar han detonado/propiciado 
un proceso de empoderamiento que, de manera ejemplificante, vemos 
reflejado en las visitas de campo realizadas en el año 2016 a la Unidad 
Educativa de SISID. En aquel entonces, Juana Alulema nos comentó de 
las estrategias creadas para conservar y revitalizar el uso de la lengua, 
y del papel de las mujeres en la comunidad ante la migración masculina:

Entonces es un poco contradictorio lo que pasa en la familia y también en 
los centros educativos, cuando los papacitos dicen, no pues, yo quisiera que 
mi hijo aprenda la lengua castellana y hasta el inglés, en el último plano 
está que aprendan el kichwa para los papás. ¿Por qué ocurre esto? Porque 
la mayor parte de los papacitos tienen educación por lo menos primaria, 
en cambio las mamás son las que menos tienen. Entonces, ahí está el asun-
to, porque desde la escuela se cultiva el valor de la lengua castellana y no 
la lengua kichwa. Eso es lo que ha ocurrido, que los papacitos creen que 
la lengua castellana es la importante, por eso ellos quieren que sepan esa 
lengua antes que el kichwa. Suelen decir: “no, no queremos kichwa ya sabe-
mos kichwa”. Entonces me doy cuenta que, en realidad, las guardianas, las 
que mantienen la identidad cultural somos las mujeres, por lo menos así 
lo he comprobado. En los centros educativos las mujeres indígenas nos co-
municamos con las autoridades en nuestra lengua sin tener ningún miedo 
o vergüenza. Esto no suele ocurrir cuando se trata de un profesor hombre
indígena, que muy poco se comunica en su lengua, porque está cultivado
para eso (Alulema y Rodríguez. Entrevista. 2016).

Esta relación entre mujeres indígenas, lengua kichwa y educación, que 
las ha convertido en guardianas, es producto de un conjunto de fenóme-
nos entre los que se destacan los procesos migratorios de los hombres, 
a partir de los cuales ellas fortalecen sus organizaciones y con ellas la 
defensa de la lengua a través de su práctica y de su enseñanza en las 

de una estructura jurídico-política y cultural que difiere de la estructura jerárquica esta-
tal. Esta nueva realidad hace que exista confusión en la sociedad mestiza que no entiende 
la dinámica interna de las comunas o comunidades. Así lo sostiene la docente universitaria 
Josefina Aguilar Guamán: “Estamos ante una nueva realidad. No somos las mujeres indíge-
nas de otros tiempos. Nuestras abuelas nos enseñaron a llevar nuestra identidad y nuestra 
lengua al lugar donde vayamos. Ahora hemos cambiado, se ve hasta en nuestra estética, 
sentimos orgullo por nuestros anacos y podemos también usar ropa occidental, pero sin 
olvidar quiénes somos. El problema que más nos preocupa es la lengua, seguimos vivien-
do el desplazamiento y eso me frustra como docente” (Chuji y Rodríguez. Entrevista. 2016).
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comunidades. Consideramos que ello las coloca en una posición desco-
lonizadora frente a los hombres de la comunidad a quienes el mercado 
laboral que los recibe los obliga a la práctica de las lenguas dominantes 
y a desestimar el ejercicio de la lengua propia. En contraste, tal como lo 
señala la directora y las docentes de la escuela, las abuelas siguen ocu-
pando un lugar fundamental en la escuela y en las comunidades. No 
obstante, si no hay un compromiso de las políticas educativas estatales, 
difícilmente las mujeres podrán contrarrestar la arremetida caste-
llanizadora que mantiene las relaciones de colonización lingüística.

Finalmente, interpretamos la experiencia de las mujeres indígenas del 
Cañar, sus luchas y su proceso organizativo, como un tipo de sociabili-
dad emergente sostenida en prácticas comunitarias, descolonizadoras y 
antipatriarcales. Dado el carácter exploratorio de nuestro estudio, este 
último aspecto puede ser problematizado, pues hasta el momento no 
contamos con suficiente evidencia empírica para afirmar que nos encon-
tramos frente a un tipo de sociabilidad “feminista”. Sin embargo, no es 
un dato menor que sean las mujeres quienes se encuentren impulsando 
este proceso, muchas veces incluso a pesar de los hombres, como hemos 
podido observar a partir de algunos de los testimonios consignados.

FEMINISMO PRÁCTICO-COMUNITARIO-ANTICAPITALISTA 
COMO SOCIABILIDAD EMERGENTE. POTENCIALIDADES 
Y RETOS EN EL CAMPO EDUCATIVO-LINGÜÍSTICO

Al tiempo contemporáneo y futuro pertenece lo femenino, es 
decir que las mujeres indígenas junto con los hombres tenemos 

la responsabilidad del destino de nuestros pueblos. Que en otras 
palabras significa que las mujeres indígenas y las mujeres de 

los demás pueblos ecuatorianos podemos trabajar junto con los 
hombres para que nuestras vidas sean más llevaderas y heredar 

a las generaciones que vienen esta visión y forma de vida.
Estelina Quinotoa (2009: 99-100)

Una mirada atenta a los caminos recorridos por las mujeres indígenas del 
Ecuador en la lucha por la construcción de un mundo digno para todos 
y todas, nos permite reconocer en su trasegar horizontes de posibilidad 
ante el colonialismo, el racismo, el individualismo y el patriarcado, engra-
najes del sistema que reproduce el capitalismo como matriz civilizatoria.

Para nosotras, estas luchas dan cuenta de una suerte de feminis-
mo práctico-comunitario-anticapitalista, apuesta que articula lo 
privado y lo público, lo personal y lo institucional, la cotidianidad y 
la coyuntura, la individualidad y la colectividad, y lo feminizado y 
lo masculinizado para soñar y construir, desde el cuerpo-lengua-te-
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rritorio de las mujeres, renovadas formas de (re)producir la vida 
material y cultural de las sociedades.

En este marco, reconocemos prácticas prefigurativas antisistémicas 
por la descolonización en los quehaceres de las mujeres indígenas; 
tanto en la época colonial, al sumarse a las luchas por la liberación 
de los territorios conquistados por el ejército español, como en el pe-
ríodo de consolidación de la república. De esta forma se enfrentaron 
al sistema hacendatario organizando en paralelo la lucha por la re-
cuperación y gestión colectiva de las tierras, la abolición del trabajo 
doméstico obligatorio y la creación de escuelas clandestinas para el 
aprendizaje del castellano y el mantenimiento del kichwa. De igual 
manera, situamos sus aportes directos a la lucha por la descoloni-
zación contemporánea en el ejercicio de cargos políticos (locales/
comunitarios, sectoriales y nacionales), en su participación en la ad-
ministración de justicia, y en sus agendas en el campo de la docencia 
y la investigación por la revalorización de saberes propios, el mante-
nimiento del uso de las lenguas y las culturas. Estas acciones han sido 
determinantes para pensar de manera mancomunada los desafíos 
materiales para construir un Ecuador plurinacional e intercultural.

¿En qué sentidos la experiencia en el Cañar prefigura un conjunto de 
prácticas anticapitalistas? En el esfuerzo por mantener el vínculo co-
munitario y reconocer la comunidad como eje de las resistencias a nivel 
cultural y lingüístico ante, por ejemplo, el capitalismo individualista 
que obliga a los varones del Cañar a migrar y priorizar el castellano 
(e incluso el inglés) para reproducir la vida material. Todo esto nos 
permite afirmar el carácter anticapitalista de las faenas adelantadas 
durante las últimas décadas por las mujeres indígenas organizadas.

A la par, la determinación de las luchas de las mujeres por la des-
colonización en contextos de racismo, como fenómeno social total, 
ímpetu gestado desde su condición de mujeres indígenas en contex-
tos en donde el machismo y el patriarcado también invaden todas las 
áreas de la vida misma, nos permiten ubicar estos derroteros no solo 
como caminos hacia la descolonización, sino también como horizon-
tes posibles hacia la despatriarcalización. Esto ha implicado colocar 
el ojo en realidades antes invisibilizadas (como la violencia contra 
las mujeres en sus múltiples dimensiones) y sustentadas en relacio-
nes de género jerarquizadas (tanto a nivel interno, al hablar del rol 
de la mujer indígena dentro de su comunidad, como a nivel externo, 
al revisar el rol estereotipado de la mujer indígena en la sociedad 
nacional). En este marco, el reconocimiento de la relación cuerpo-len-
gua-territorio que sustenta las luchas por una Educación Intercultural 
Bilingüe pertinente y en ejercicio de pedagogías emancipadoras, pero 
también las luchas en contra del extractivismo en la Amazonía y en 
defensa del agua en la Sierra, va configurando sociabilidades emer-
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gentes que articulan derechos étnicos con derechos de mujeres por 
un Ecuador verdaderamente plurinacional e intercultural.
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Luis Rondón Paz

BREVE ACERCAMIENTO 
A LA HISTORIA DEL 

CIBER-ACTIVISMO LGBT EN 
CUBA (PERÍODO 2008-2012)

INTRODUCCIÓN1

Al triunfar la insurrección popular en enero de 1959, la tolerancia 
superficial hacia las personas LGBT por la sociedad cubana se es-
fumó casi de forma instantánea. La emigración a Miami comenzó 
de inmediato, incluyendo a gais y lesbianas que habían trabaja-
do para empresas de EE.UU, o habían sido empleados domésticos 
para la burguesía nativa, producto de la intolerancia del nuevo 
gobierno hacia la diversidad sexual. Las personas LGBT que ya 
habían vivido en el extranjero se alejaron de forma permanente.

Era de conocimiento general que importantes personalidades de 
la vida cultural del país eran homosexuales. Sin embargo, al cabo de 
algunos años la situación empeoró. Y a finales de 1965, Fidel Castro2 
explicó su parecer entorno a las personas gais y lesbianas:

’’No podemos llegar a creer que un homosexual pudiera reunir las condi-
ciones y los requisitos de conducta que nos permitirían considerarlo un 
verdadero revolucionario, un verdadero militante comunista. Una desvia-
ción de esta naturaleza está en contradicción con el concepto que tenemos 

1 Para realizar la investigación se utilizó la revisión bibliográfica, observación participan-
te y entrevistas a personas que jugaron un papel importante en los hechos documentados 
en el presente texto.
2 Aumento de la homofobia durante los años 1960 https://es.wikipedia.org/wiki/Diversi-
dad_sexual_en_Cuba.
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sobre lo que debe ser un militante comunista […] Bajo las condiciones en que 
vivimos, a causa de los problemas con que nuestro país se enfrenta, debemos 
inculcar a los jóvenes el espíritu de la disciplina, de la lucha y del trabajo”

Tristemente, se crearon las “Unidades Militares de Apoyo a la 
Producción” (UMAP), que operaban como verdaderos campos de 
concentración, donde, bajo la Ley del Servicio Militar, eran concen-
trados y sujetos a normas estrictas de trabajos forzados, así como 
a numerosos abusos, hombres que “no encajaban” en la ideología 
del sistema cubano: homosexuales, hippies, practicantes de diver-
sas religiones, o simplemente jóvenes que preferían usar el pelo 
largo o escuchar a los Beatles. Al cabo de algunos meses, debido a 
protestas dentro del establishment cubano que permanecieron des-
conocidas para el público general, las UMAP fueron clausuradas.

En 1975, el Tribunal Supremo de Justicia invalidó la Resolución 
Número 3 del Consejo Nacional de Cultura, antecesor del Ministerio 
de Cultura. Esta Resolución había sido utilizada para implantar las 
declaraciones contra los homosexuales del Congreso de Educación y 
Cultura de 1971, que acordó “parámetros” que limitaban el empleo 
de los homosexuales en el arte y la educación. En 1979 el nuevo Có-
digo Penal despenalizó la homosexualidad3.

A pesar de haberse emitido una orden policial en 1987, que prohi-
bió el acoso hacia las personas debido a su apariencia o manera de 
vestir, la práctica del acoso policial hacia homosexuales persistió, y 
esta orden fue ignorada por completo por las autoridades cubanas4.

Hacia los primeros 30 años de implantado el nuevo régimen cubano, 
de ideología comunista, las formas de comunicación para promover 
el derecho a la diversidad sexual en Cuba eran rústicas, y con las 
políticas de la Revolución Cubana las limitaciones existentes a los 
derechos fundamentales como la libertad de expresión y asociación 
significaban una gran limitante para el colectivo de la diversidad 
sexual y cualesquiera otros colectivos cubanos que mantuvieran 
opiniones e intenciones distintas a las oficiales, en general. La única 
institución a que se le permitía ejercer la voz en el espacio público 
en torno a sexualidad y educación sexual, no así en materia de dere-
chos humanos, fue a la Federacion de Mujeres Cubanas5. Se trata de 
una institución amparada por el oficialismo, que impulsó la creación 
del Grupo Nacional de Trabajo de Educación Sexual (1972), el cual 

3 En 1979, el Gobierno inició el proceso de despenalización para las relaciones entre personas 
del mismo sexo. https://elpais.com/elpais/2017/05/08/planeta_futuro/1494257202_915266.html
4 El control, la persecución y el estigma hacia los homosexuales en Cuba. https://www.tan-
dfonline.com/doi/full/10.1080/23288604.2018.1446275.
5 La Federación de Mujeres Cubanas (FMC) es una organización de masas cubana fundada el 
23 de agosto de 1960. https://es.wikipedia.org/wiki/Federaci%C3%B3n_de_Mujeres_Cubanas.
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en 1989 fue sucedido por el Centro Nacional de Educación Sexual 6, 
intensificando su labor en la investigación y la formación de profe-
sionales cualificados en el área de la sexualidad y la salud pública7.

En 1994, los reconocidos realizadores cinematográficos cubanos To-
más Gutiérrez Alea y Juan Carlos Tabío (1994) estrenaron la película 
Fresa y Chocolate8, creando un suceso que constituyó el inicio de un 
proceso lento de reivindicación pública y sensibilización con la homo-
sexualidad en la sociedad cubana, regida por la hetero-normatividad 
hegemónica. El guión de la película estaba basado en un fragmento 
de una novela del escritor cubano Senel Paz, publicado meses antes 
por la oficialista Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) en 
un folleto con una tirada limitada (ya que no sólo se trataba de un 
tema tabú, sino también el país pasaba por una época de carencias, co-
menzada en 1990 y denominada eufemísticamente “Periodo especial”, 
que se debió a la desintegración del “campo socialista” euro-soviéti-
co, principal proveedor y mercado de Cuba en la etapa anterior de la 
Revolución). El cambio de formato –de un raro folleto conteniendo 
un texto literario, a película, presentada en los cines de estreno del 
país – propició que los debates sobre el tema de la homosexualidad 
pasaran de círculos intelectuales reducidos a espacios más amplios 
de la esfera pública cubana y de la cotidianidad. Durante la década de 
1990, también se inauguraron algunos espacios sexo-diversos, como 
en “El Mejunje”, de Santa Clara, que operaban con carácter oficial.

Con la aparente apertura del país a la diversidad sexual, comen-
zó una nueva forma de hacer activismo LGBT en Cuba utilizando las 
nuevas tecnologías de la información y las comunicaciones en el es-
pacio virtual a finales de los años noventa. Ya que el país comenzaba 
a mostrar tímidos indicios de vida en internet; hasta que en el año 
2000, con el surgimiento de las redes sociales, los blogs, los salones 
de chat en línea y el acceso al correo electrónico por parte de algu-
nos sectores de la población cubana, comenzó una nueva etapa de la 
militancia en la mayor de Las Antillas respecto al entorno LGBTI+:

EL CIBERACTIVISMO LGBTI+.

Es importante reiterar que durante los primeros 2000, en Cuba existie-
ron algunos movimientos y acciones, considero muy tímidas en torno al 

6 El Centro Nacional de Educación Sexual es una institución pública cubana dedicada a 
la educación y la investigación sobre la sexualidad humana, conocida mundialmente por 
su papel con la comunidad LGBT cubana. https://es.wikipedia.org/wiki/Centro_Nacional_
de_Educaci%C3%B3n_Sexual.
7 Centro Nacional de Educación Sexual, Fundación e historia, Wikipedia. https://es.wiki-
pedia.org/wiki/Centro_Nacional_de_Educaci%C3%B3n_Sexual
8 Fresa y Chocolate la Película. https://es.wikipedia.org/wiki/Fresa_y_chocolate
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colectivo de la diversidad sexual, esencialmente en el espacio público. 
Debido a las regulaciones del régimen cubano, que prohíbe el ejerci-
cio sólido por personas consideradas opuestas a él, de los derechos de 
libertad de asociación y de reunión tanto en el espacio público como 
privado. Y el entorno digital apenas comenzaba a desarrollarse, por 
lo que se podía considerar el colectivo LGBTI+ como un colectivo con 
una pobre visibilidad en la sociedad e inexistente en el espacio virtual.

Esta realidad lentamente comenzó a cambiar con el desarrollo de las 
nuevas tecnologías de información y comunicación dentro del país, y 
a pesar de su precaria infraestructura, el correo electrónico se con-
virtió en una de las principales formas habituales de comunicación 
entre las personas LGBT, creando pequeñas redes de comunicación 
para la transmisión de información acerca de temas de diversidad 
sexual, hasta que a partir de esos pequeños grupos de personas LGBT 
semi-conectadas9, surgió la iniciativa de proponer a uno de los dis-
tribuidores de información sobre diversidad sexual que ésta fuese 
recopilada y enviada por correo electrónico en forma de un compendio:

“Ven acá, ¿y por qué no empiezas a distribuir todas las noticias del mundo 
LGBT, lo que está sucediendo en Cuba y el resto del mundo?”
“Bueno sí, ¿por qué no? Vamos a echar adelante esto.”

A partir de este diálogo entre varios amigos, comenzó, periódicamente, 
a circular a través del correo electrónico un boletín digital que contenía 
noticias relacionadas con la diversidad sexual sobre Cuba y el mundo.

NOTIG: EL NACIMIENTO DE UN COMPENDIO 
QUE SE CONVIRTIÓ EN PROYECTO

La perfecta convergencia entre tópicos de la diversidad sexual cu-
banos y foráneos en este boletín, jugaron un papel importante para 
el despertar de la conciencia política del colectivo de la diversi-
dad sexual en la mayor de las Antillas. La principal razón fue que 
los contenidos del compendio en cuestión permitieron a muchas 
personas LGBT comenzar a conocer desde una fuente más cerca-
na, y no oficial, todo lo relacionado con los derechos humanos de 
las personas Lesbianas, Trans, Bisexuales y Homosexuales, y el 
9 Usuarios con acceso solamente al correo electrónico y ninguna posibilidad para navegar 
en Internet, que usualmente eran llamados en cada introducción del NotiG sininternetea-
nos y sininterneteanas. Para el gobierno cubano el acceso a Internet era considerado como 
un privilegio y un tema de seguridad nacional, por lo que para muchas personas poder ac-
ceder a la red de redes, había que pasar por una serie de procedimientos burocráticos y 
de verificación que permitían al usuario el acceso a Internet, pero no con total acceso y el 
mismo era constantemente monitoreado por el departamento de seguridad informática en 
varios niveles dentro de la isla.
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activismo, que ha sido como una herramienta básica para la con-
quista de sus derechos durante la historia moderna del planeta.

Poco a poco, el compendio electrónico LGBT comenzó a ganar subs-
criptores dentro de Cuba y en el exterior. En corto tiempo, logró casi 
900 subscriptores, los cuales lo recibían dos veces a la semana por vía 
del correo electrónico. Es necesario resaltar que en aquella época el 
acceso de la población cubana al email era en su mayoría a través de 
cuentas de centros de trabajo, ya que aún no era posible adquirir una 
dirección de correo electrónico para uso privado por vía legal, si uno/a 
tenía la ciudadanía cubana (lo/as extranjero/as que residían perma-
nentemente en el país sí tenían esa opción, mediante pago en divisa 
libremente convertible y a través de la compañía telefónica oficial).

En aquel entonces, el nombre que identificaba al boletín era Am-
bienteG, debido a que la mayoría de los artículos eran tomados de 
una revista digital sobre diversidad sexual en Internet con el mis-
mo nombre. Su identidad e imagen eran simples, informales y sin 
pretensiones de trascender a un público mayor, pero tenía algo que 
atrapaba al lector LGBT al instante: su autenticidad.

Espontáneamente, fue creciendo su audiencia, y a mediados del 
año 2009, el boletín electrónico comenzó su proceso de transforma-
ción de imagen pública por medio de nuevas formas de proyección 
de sus mensajes, enfocados fundamentalmente al colectivo de la di-
versidad sexual en la isla como receptor clave.

Inocentemente, sus fundadores, sin conocer la connotación políti-
ca del compendio electrónico, lograron posicionarse en el colectivo 
LGBT desconectado y casi-conectado. Ello significó que había naci-
do una nueva etapa de ese medio digital, el cual – siendo de creación 
independiente y de ejercicio autónomo – comenzaba a contar con el 
respeto y apoyo de varias instituciones oficiales vinculadas al Estado 
cubano, las cuales en su agenda política están estrechamente vincu-
ladas con los intereses del colectivo de la diversidad sexual.

Las relaciones públicas jugaron un papel fundamental para afianzar la 
reputación del boletín digital frente a entidades como el Centro Nacional 
de Educación Sexual (CENESEX, subordinado al Ministerio de Salud Públi-
ca de Cuba) y el Centro Nacional de Prevención de las ITS, VIH/SIDA10 (CNP, 
del mismo Ministerio), redes asociadas y otros grupos independientes.

El compendio electrónico, que debido a su popularidad y perio-
dicidad se convirtió en un proyecto más serio, con un sentido de 
profesionalismo y compromiso de sus colaboradores, que le permi-
tió alcanzar al NotiG su etapa dorada.

Con el nombre de NotiG y el eslogan: “La noticia LGBT al día”, se 
había conformado su identidad corporativa, afianzando aún más 

10 VIH – Virus de Inmunodeficiencia Humana, ITS – Infecciones de transmisión sexual, 
Sida—Síndrome de Inmunodeficiencia Adquirida.
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su reputación en el ámbito externo e interno del colectivo de la di-
versidad sexual. Las alianzas estratégicas creadas, le permitieron 
participar en eventos públicos del país relacionados con los intereses 
del colectivo LGBT, facilitando el ejercicio de un periodismo indepen-
diente que permitió documentar varios sucesos importantes para la 
historia de la homosexualidad en Cuba durante los años 2009 y 2010.

Durante esta etapa el proyecto tuvo su más activa participación en 
la Jornadas Cubanas Contra la Homofobia –promovidas por entidades 
estatales y oficiales, y eventos asociados a campañas de prevención de 
las ITS y el VIH/Sida, dos ejemplos de los pocos eventos que el gobier-
no cubano tiene en su agenda política para la ejecución de acciones 
públicas que promueven la aceptación de las personas LGBT, en tor-
no a su libertad de expresión sexual en la sociedad cubana.

Ello conllevó a que con el cursar del tiempo continuara el crecimiento 
de la popularidad del NotiG, para pasar a incluir también a quienes 
residían fuera del territorio nacional. Personas LGBT que visitaban el 
país buscaron conocer a los integrantes del proyecto con curiosidad, 
surgían preguntas en torno al futuro del boletín, acerca de planes 
sobre crear una versión impresa o su registro oficial en la isla, etc.
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Las respuestas a estas preguntas eran acordes a los valores funda-
cionales del boletín: la humanitaria intención de aportar información 
para el enriquecimiento político y cultural del colectivo de la diver-
sidad sexual en torno a sus modos de ver y hacer sus vidas, de ser 
diferentes, y reconocer que no están solos y tienen los mismos de-
rechos que quienes no comparten su orientación sexual e identidad 
de género en el país o régimen que se esté viviendo. Esa era su meta 
principal, lograr que la información sea de fácil lectura, divertida y 
educativa, con humildad y respeto por el público LGBT, que adqui-
ría sus contenidos mediante la distribución por correo electrónico.

Es importante aclarar que durante el ascenso de la popularidad del 
proyecto NotiG, quien fue su director en aquel momento, fue víctima 
en dos ocasiones del despido laboral, porque según la administra-
ción, él estaba utilizando recursos del Estado, para hacer actividades 
que no competían a los intereses de la institución. Cabe señalar que 
esta decisión arbitraria violó sus derechos laborales, lo cual denota-
ba obviamente la homofobia institucional y su basamento político. 
Estos fueron dos incidentes clave de carácter negativo para el NotiG, 
pero no impidieron que continuara su crecimiento y popularidad, 
porque para ese entonces ya se había consolidado en una forma ex-
cepcional, pero bien conocida y reconocida, de hacer activismo LGBT 
desde los medios digitales en Cuba.

Las nuevas ideas continuaban surgiendo al interior del proyecto. 
Y era un hecho su transformación, de un simple correo con noticias 
escogidas del ambiente LGBT, a una publicación digital más seria, es-
tructurada, y periódica. Su renovado diseño e imagen virtual eran 
comparables con la vista de una revista impresa.

“MAYORÍA DE EDAD” DEL PROYECTO, Y LA AUTONOMÍA COMO 
POSIBLE FUENTE DE CONFLICTO

Acto seguido, surgió una propuesta colectiva para registrar el boletín 
oficialmente, pensando que esto le daría un mejor prestigio y posicio-
namiento, facilitando así la ilusión de cualquier producto cultural 
literario: convertirse en un medio de difusión masiva, ya de tipo impre-
so, para el consumo de las personas LGBT en la isla y el extranjero. Con 
esta idea concebida, se procedió a la inscripción, en su primera etapa, 
de NotiG en el Registro de Publicaciones Seriadas ubicado en Internet.

Tal registro no fue un problema, y el 26 de enero de 2011, la portada 
del NotiG contaba en sus contenidos con la combinación de números 
y palabras: ISSN 2220-7635, código oficial de registro que legitimó el 
proyecto a nivel internacional, simbolizando con fuerza que ya era 
posible verlo como una publicación seria y seriada.
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Lamentablemente, esta acción significó un error para la vida del jo-
ven movimiento LGBT digital.

La naturaleza autónoma del boletín, y su no pertenencia a los inte-
reses del Estado cubano, significó una contradicción para el Registro 
Nacional de Publicaciones Seriadas, institución cubana responsable 
de registrar, y permitir la distribución de contenidos compendiados 
en cualquier tipo de publicación periódica en Cuba, sea impresa o 
en formato digital. Y además, por su naturaleza de responder direc-
tamente a la máxima dirección del Gobierno, permitir la circulación 
del NotiG, sin previa revisión de las instituciones oficiales, signifi-
caba violar la ley, y por consiguiente tener un carácter ilegal, con la 
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agravante de que los contenidos tales como los Derechos humanos, la 
diversidad sexual, el matrimonio igualitario, entre otros temas aso-
ciados al colectivo de la diversidad sexual, significaban “problemas” 
para el Gobierno cubano, debido a que el modelo comunicacional que 
propuso el NotiG estaba fuera del marco centralizado, supervisado 
y controlado por los sistemas de control ideológico y político de los 
medios de comunicación oficiales en la isla.

Por otra parte, la no existencia en el país de una voluntad política 
del gobierno para reconocer, promover, y legislar movimientos y pu-
blicaciones relacionados con el colectivo de la diversidad sexual de 
carácter independiente como el NotiG, significaba un problema se-
rio, por lo que debía ser desarticulado. (Esto invita a una interesante 
reflexión sobre si fue la homofobia institucionalizada del Estado, o 
bien la fobia del Estado a las instituciones con autonomía respecto al 
mismo, o bien una intersección sinérgica entre ambas fobias, la mo-
tivación principal para tal decisión, pero por el carácter reservado 
de ésta no es posible llegar a conclusiones en este artículo sobre tal 
interrogante, al menos por ahora).

El CENESEX, como institución oficialista, y posicionada a nivel na-
cional en internacional acerca del colectivo de la diversidad sexual, 
bajo la dirección de Mariela Castro Espín, se encuentra limitada para 
asumir la riesgosa responsabilidad de apoyar al NotiG, debido a que 
su agenda pública está destinada fundamentalmente para tratar al 
colectivo LGBT desde un enfoque clínico, jurídico y comunitario, sin 
profundizar mucho en la cultura y formas de sentir y vivir hacia el 
interior del colectivo de la diversidad sexual, evitando así cualquier 
confrontación política con la máxima dirección del gobierno, el cual 
a través del Ministerio de Salud Pública orienta metodológicamente 
gran parte del trabajo de este Centro.

Nociones como emancipación, sociedad civil, activismo social, inte-
racción y liberación del individuo ante prejuicios, estereotipos, poder 
sobre su propia vida, y el ejercicio del derecho desde lo individual y 
lo colectivo, no resultan operativas en el marco de los intereses del 
Ministerio de Salud Pública (MINSAP), y en torno a lo jurídico-legisla-
tivo, el CENESEX se encontraba atado de manos para apoyar al NotiG.

Como señala con cierta ironía Frances Negrón Muntaner (2008), “A 
diferencia de quienes sostienen que la obra de Castro Espín repre-
senta un simple proyecto de participación democrática, el paso de 
la homofobia a la homofilia –o de la crisis del Mariel a la sonrisa de 
Mariela– parece estar más bien vinculado a un ambicioso proceso de 
«transformismo» a través del cual el Estado concedió derechos a sec-
tores políticamente maltratados pero simbólicamente cargados, con 
el objetivo de sobrevivir a la actual crisis de legitimidad del régimen. 
Las mujeres y las minorías sexuales, que han sido respectivamente 
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marginadas y perseguidas, son ahora reconocidas con particular en-
tusiasmo por el Estado, como parte de una estrategia para darle una 
nueva cara al cuerpo político nacional. Y de paso, tantear la posibilidad 
de que, en un futuro no muy lejano, pueda ocurrir una nueva revolu-
ción castrista, que podría cambiarlo todo para dejarlo casi todo igual”.

Sin embargo, su Dirección ofreció al colectivo que producía el bole-
tín, apoyo moral y acompañamiento. Pese a la amenaza del Registro 
Nacional de Publicaciones Seriadas, de demandar y sancionar al NotiG, 
el colectivo editorial resolvió probar seguir las escasas vías legales, 
e intentó usar un canal institucional para su legalización y registro 
dentro del país. La dirección del CENESEX aprobó un aval escrito por 
el equipo del NotiG, solicitando al Ministerio de Salud Pública y el Re-
gistro Nacional de Publicaciones Seriadas, la aprobación del proyecto 
y su reconocimiento como una organización legítima y auspiciada por 
una institución estatal, única forma que haría posible el registro del 
Boletín con el amparo de las normas establecidas por la ley en Cuba.

Esta acción comenzó a tramitarse a inicios del año 2011. El colectivo 
del NotiG, con entusiasmo siguió todos los procedimientos establecidos 
por el Registro Nacional de Publicaciones Seriadas. Con el tiempo, la 
espera por una respuesta formal, y las sucesivas evasivas del MINSAP, 
hizo que todo se convirtiera en un bucle burocrático, el cual provocó 
que el proyecto por su propio peso perdiera su fuerza hasta desaparecer.

La decepción compartida que causó este hecho en el colectivo edi-
torial del NotiG, provocó que su director renunciara a continuar en el 
cargo, unido al surgimiento de una actitud personal de rechazo total 
hacia cualquier asunto relacionado con la diversidad sexual o el acti-
vismo político en Cuba, sumado esto a otros incidentes de homofobia 
institucional que sufrieron otros fundadores del Boletín. A finales de 
2011, NotiG quedó descabezado completamente. Y las instituciones que 
en sus inicios le brindaron apoyo a su colectivo, cesaron de hacerlo.

REPLIEGUE, REAGRUPAMIENTO E IMPACTOS

No obstante, algunos fundadores del proyecto del boletín en cues-
tión, inconformes con el fin de este empeño, decidieron continuar la 
tradición del ciber-activismo LGBT.

Este es el contexto en que surge Ahí Te Va, un proyecto alternativo, 
que hábilmente utilizó en su defensa a la Constitución Cubana11 la 
cual ofrece en uno de sus capítulos al ciudadano cubano la facultad 
del ejercicio de su libertad de expresión,y para así poder incidir po-

11 Artículo 53: Se reconoce a los ciudadanos la libertad de palabra y prensa conforme a 
los fines de la sociedad socialista.

196

López López, Vargas Moreno, García Corredor, Fernández, Becher (Coords.)



líticamente desde los medios digitales convocando al mismo tiempo 
a su público lector a actuar en el espacio no virtual.

Ahí Te Va surge como un suplemento digital del Proyecto Arcoíris, 
un colectivo LGBT anticapitalista e independiente12, creado en La Ha-
bana e integrado por activistas de diversas áreas de la sociedad civil, 
asociado/as a otros proyectos y medios digitales alternativos, como el 
Observatorio Crítico Cubano, Hombres por la Diversidad, Havana Ti-
mes, entre otros. Esta variedad de relaciones en red aportó robustez a 
la consolidación de una plataforma digital que fortaleció, entrelazó, 
y diversificó el modo de hacer activismo LGBT en los medios digita-
les en Cuba, con el objetivo de alcanzar un público más amplio, en 
un contexto en el que sectores cada vez más vastos de la población 
cubana comienzan a conectarse a la red de redes, y a la misma vez 
surge la posibilidad de convocarles desde el espacio virtual a actuar 
en el espacio público “físico”, a través de nuevas formas de organiza-
ción, donde se valida la libertad de expresión y modos alternativos 
de ver y democratizar los flujos de información, con el objetivo de 
lograr más impacto en la sociedad, y contribuir al cambio de la con-
ciencia del ser social en Cuba.

El medio de comunicación para el nuevo boletín fue el mismo que su 
predecesor en el año 2008. El correo electrónico, cuatro años después, 
aún continuaba siendo la principal forma de comunicación para el ci-
ber-activismo LGBT, dentro de la Mayor de Las Antillas. Pero en esta 
ocasión se diseñó, complementando el uso del email, una estrategia de 
comunicación para las Redes Sociales y Blogs, que permitió lograr mayor 
visibilidad sobre los acontecimientos en Cuba acerca del colectivo LGBT.

Logros como llegar a formar parte de la Liga Internacional Gay y 
Lésbica en América Latina y acciones como la donación de una mul-
timedia con todos los boletines emitidos por el desaparecido NotiG a 
la Biblioteca Nacional José Martí en La Habana, las Besadas por La 
Diversidad realizadas en lugares concurridos de la capital, y otras 
actividades convocadas y coordinadas desde el espacio digital, mar-
caron un antes y un después en la historia del ciber-activismo LGBT 
y sus procesos comunicacionales en la historia de Cuba.

Lamentablemente, a finales del 2012, los proyectos Ahí Te Va y Arcoíris, 
a causa de problemas personales, conflictos de intereses, y un pésimo 
clima organizacional en su interior, desaparecieron, al no poder conti-
nuar su trabajo de coordinación como resultado de una fuerza mayor.

12 Proyecto Arcoiris (2011) estaba formado por un grupo de personas que lu-
chan conjuntamente contra el estigma y la discriminación por orientación sexual 
e identidad de género en el contexto actual de la sociedad cubana, en sus espa-
cios institucionales y culturales, desde la comunidad LGBTI.
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CONCLUSIONES

Pese a la desaparición de estos proyectos pioneros en la historia del 
ciber-activismo LGBT en Cuba, se marcaron las siguientes pautas:

Primero, se mostró al mundo una imagen aterrizada y alternati-
va a la oficial, del colectivo de la diversidad sexual en Cuba, y de sus 
luchas por el derecho libre de usar el cuerpo y el disfrute de sus place-
res, desde lo personal, político y en el espacio virtual y físico. Expuso 
una imagen diversa del país, en contraste con la voz oficial que vende 
una falsa imagen paradisiaca de la diversidad sexual, organizaciones 
políticas y sus líderes, los cuales, producto a la estructura centrali-
zada que rige en el país, condiciona que estos estén divididos entre 
portavoces oficiales y otros colectivos no reconocidos legalmente.

Segundo, ambos proyectos (sobre todo Ahí Te Va y su colectivo ma-
triz: Proyecto Arcoíris) lograron la creación de alianzas estratégicas 
entre los diversos colectivos LGBT existentes en el país como obser-
vatorio Crítico de Cuba, el Proyecto El Guardabosques, El Proyecto 
Arcoiris Libre de Cuba y Alianza Manos, entre otros. En estrecho con-
tacto con el colectivo LGBT en el extranjero, con el objetivo de mostrar 
una realidad de lo que sucede en torno al colectivo de la diversidad 
sexual cubano en contraste con el rol regulador y controlador del 
Centro Nacional de Educación Sexual CENESEX, institución perte-
neciente al gobierno cubano, la cual atiende al colectivo LGBT+ con 
un enfoque estrictamente de salud y cultura política que responde 
a los intereses del régimen comunista cubano.

Tercero, el ciber-activismo LGBT cubano informó de manera con-
tinuada a un sector cada vez más extenso de la población del país, 
que anteriormente desconocía por completo la existencia de movi-
mientos independientes promotores de los derechos del colectivo de 
la diversidad sexual.

Cuarto, ese activismo les cambió la vida a muchas personas den-
tro de Cuba, haciéndoles ver que no están solas en sus motivaciones, 
búsquedas y medrares.

Quinto, se logró el reconocimiento a nivel internacional del activis-
mo LGBT cubano, la divulgación de las realidades que esta comunidad 
confronta, lo cual facilitó el interés académico y periodístico por reali-
zar investigaciones sobre el colectivo de la diversidad sexual en Cuba, 
por promover sus derechos, así como la consecutiva visibilización de 
otros grupos independientes promotores de derechos humanos LGBT.

Sexto, se trata de verdaderas sociabilidades emergentes que sur-
gieron en Cuba. El NotiG, seguido por el Proyecto Arcoíris, como 
pioneros del ciber activismo, surgieron como una necesidad de un 
sector social, el cual utilizó los recursos existentes para crear cam-
bio y generar conocimiento no solo en el colectivo de la diversidad 
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sexual , también en la sociedad en general, lo cual según el concepto 
aportado por Chaguaceda y Brancaleone 2012 constituyó una socia-
bilidad con “Disposiciones interactivas, prácticas y representaciones 
sociales basadas en la cooperación y el apoyo mutuo, en apropiación 
de valor de uso, en la democracia directa, en la horizontalidad y en 
la diversidad, que en su conjunto y articulación empoderan sujetos y 
dinámicas de auto-organización que materializan elementos poten-
ciales para construir configuraciones socio-históricas liberadora”.
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Alexander Hilsenbeck Filho & Cassio Brancaleone

O CARACOL E A VELHA TOUPEIRA

“¿Acaso para siempre en la tierra? ¡Sólo un breve instante 
aquí! Hasta las piedras finas se resquebrajan, hasta el oro 

se destroza, hasta las plumas preciosas se desgarran.”
(Poema anónimo nahual, século XVI)

PREÂMBULO

Poucos movimentos sociais e políticos de esquerda, na recente história 
latinoamericana, souberam com alguma habilidade e mérito próprio 
articular a virtuosa intransigência (dos princípios) com a permanente 
autocrítica (dos métodos e estratégias). É verdade que não sem desdobra-
mentos positivos e negativos. Também não é incorreto dizer que, por tais 
particularidades, o Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN) na 
maioria das vezes foi e é idolatrado e cultuado pelos seus simpatizantes 
como “o” movimento revolucionário, libertário e/ou antissistêmico mais 
importante do final do século XX e início século XXI. Revolucionários 
constitucionalistas, rebeldes reformistas, soldados para que não exis-
tam mais soldados, homens e mulheres mascarados para que possam 
ser vistos, interlocutores armados para que possam ser ouvidos, aque-
les que mandam obedecendo, enfim, esses e tantos outros paradoxos 
compõem o repertório de oxímoros que tanta simpatia e atrativida-
de exerceu o EZLN no imaginário político contemporâneo após 1994.

 Ao lado das complexas questões suscitadas pelos inusitados sujeitos 
organizados como insurgentes em plena ascensão neoliberal e debaclè 
das experiências nomeadas como “socialismo real” (indígenas e cam-
poneses de uma das regiões mais esquecidas do México), não é ponto 
menor a reflexão sobre as “transformações da estratégia” (Figueire-
do, 2006) enquanto “padrões da prática, da organização e do discurso 
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que estão relacionados à sobrevivência e aos objetivos do movimento”. 
Mas para além das polêmicas exegéticas em torno do estabelecimento 
de linhas muito precisas sobre a continuidade/ruptura entre os “ob-
jetivos do movimento” em 1983, 1994 e no pós-1994 (o socialismo? a 
libertação nacional? a libertação nacional com fins ao socialismo? a li-
berdade, a justiça e a democracia para a libertação nacional com fins 
[secretos?] ao socialismo?), nos parece que um dos eixos mais inte-
ressantes e frutíferos para pensar essa questão de continuidade e ou 
ruptura dos objetivos, táticas e estratégias do movimento zapatista 
pode passar pelo desenvolvimento das seguintes ponderações: como 
a supostamente anacrônica guerrilha marxista-leninista “cubanófila” 
das Forças de Libertação Nacional (FLN) se converteria no aclamado 
EZLN da “nova esquerda” pós-soviética de janeiro de 1994 (especial-
mente após 12 de janeiro), que enfatizava em seus discursos e práticas 
o desejo e a inclinação à subordinar o militarismo à ação política junto 
à sociedade civil (e não ao Estado)? E sob quais circunstâncias a im-
bricação entre os elementos da cultura indígena maia, do maoísmo/
guevarismo, da teologia da libertação e os princípios mais radicais do
que se entende por democracia no ocidente iriam culminar em um subs-
trato de ideias, ou mesmo em um emergente imaginário político, que
influenciaria toda uma gama de processos e movimentos dando revi-
gorado sentido a expressões como altermundialismo e anticapitalismo?

Sabemos que pela força dos princípios, mas também das circuns-
tâncias, o EZLN sempre lutou para evitar se reduzir a um movimento 
indígena fechado e paroquializado ao sudeste mexicano e às deman-
das étnicas (Aubry, 2005; Muñoz, 2003b; Carrigan, 2000; Cleaver, 1998; 
Montemayor, 1998). Mais: como poucos movimentos, se esforçou por 
fazer da sua especificidade uma janela para temas potencialmente 
universais, internacionais e nacionais (Gilly, 1997; Esteva, 1994). Das 
primeiras alianças com os partidos de oposição contra o Partido de Esta-
do1, ao inquestionável, mas hoje praticamente debilitado, protagonismo 
de altos e baixos em uma “sociedade civil” animada sobretudo por se-
tores médios urbanos, os zapatistas, desde aproximadamente 2001, 
buscam compor ou ampliar alianças que dispensem “a classe políti-
ca profissional” (ainda que não excluam rigorosamente os indivíduos 
que participam de partidos políticos, em especial a esquerda não elei-
toral), reivindicando um conjunto de perspectivas, e principalmente 
práticas, de acentuado e cada vez mais explícito caráter anticapitalis-
ta, difuso tanto nas experiências sinergéticas rebeldes de autogoverno 
indígena, que se desenvolvem e consolidam (apesar de todas as difi-
culdades e contradições) há quase um quarto de século (Brancaleone, 

1 Referência ao Partido Revolucionário Institucional (PRI) que na prática governou o Mé-
xico de 1917 até 2000.
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2015), quanto nos encontros, movimentações e articulações com gru-
pos, coletivos e indivíduos de todo o México e do mundo (Rovira, 2009).

Nos parece sintomático, neste sentido, que suas mais recentes inves-
tidas2 nomeiem claramente como “inimigo” o sistema capitalista e não 
apenas uma de suas formas, o neoliberalismo, como nos primórdios de 
seu discurso. Se inicialmente a “espetacularização” zapatista almeja-
va com toda sua energia politizar suas movimentações e amplificá-las 
a ponto de que suas reivindicações fossem lidas como parte do pro-
blema nacional (no que de fato consistem), para com isso derrubar o 
partido de Estado e iniciar o processo de transição democrática no Mé-
xico, a vitória eleitoral do PAN3 em 2000 e o desprezo parlamentar e 
governamental ao lidar com decisões consensuadas e consolidadas na 
iniciativa de lei da COCOPA4 em 2001, contribuíram em grande medida 
para que o EZLN retomasse o cerne de sua crítica antissistêmica (origi-
nária das FLN) e, por um “golpe de realidade”, se orientasse por uma 
visão de reconstituição da vida política nacional a despeito das insti-
tuições oficiais de governo e partidos, de baixo para cima, sob os lemas 
do “mandar obedecendo” e de “mundos onde caibam muitos mundos”.

Até que ponto esse itinerário de posicionamentos do EZLN impli-
cou na aproximação com, ou, o afastamento de certos setores da 
sociedade civil mexicana e internacional, ou teria sido fruto dessas 
aproximações e afastamentos, é uma questão em aberto que encontra-
rá respostas em diferentes leituras e perspectivas. Mas é demasiado 
simplismo atribuir à atual “versão anticapitalista” do EZLN uma de-
monstração direta da perda de sua força, capacidade de mobilização 
e resultado de um possível atual isolamento. Mais interessante, tal-
vez, seria pensar que o EZLN teria auxiliado na realização de uma 
tarefa importante como parte das forças democratizantes do país, e 
alcançado parcialmente esse objetivo, no sentido, lamentavelmente 
estrito mas não menos relevante, da pluralização das forças políticas 
que disputavam a máquina estatal, cujo clímax pode ser especialmen-
te atestado, paradoxalmente, pela recente eleição de Manuel Lopez 

2 Dentre elas, a VI Declaração da Selva Lacandona, a Outra Campanha, o Festival CompAr-
te pela Humanidade e contra o Capitalismo, ComCiência, os seminários Pensamento Crítico 
contra a Hidra Capitalista, os encontros de Mulheres Zapatistas com as Mulheres do Mundo, 
as Escuelitas Zapatistas etc.
3 Partido da Ação Nacional (PAN), de centro-direita.
4 Processo de diálogo estabelecido entre o EZLN e o governo federal, celebrado entre 1995-
1996, resultando em um breve corpo de acordos minimalistas que embasaria a proposta 
de iniciativa de lei da COCOPA, sobre direito e cultura indígenas, também conhecido como 
Acordos de San Andrés sobre Direitos e Culturas Indígenas, em referência ao município em 
que foram estabelecidas as mesas de negociação. Cabe apontar que apesar dos acordos entre 
as comissões de negociação governamentais e zapatistas (com amplo debate na sociedade), 
os três poderes de Estado negaram o reconhecimento e aplicação de tais acordos, a despei-
to dos zapatistas terem realizado uma marcha de Chiapas até a capital do país e angariado 
massivo apoio popular para a aprovação dos acordos de paz.
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Obrador como presidente do México5. Internacionalmente, o zapatis-
mo continua sendo uma referência inescapável do chamado campo 
da esquerda anticapitalista. Entretanto, há um aspecto que não está 
desconectado das questões anteriores, e em nossa leitura, merece ser 
objeto de uma profunda reflexão. O zapatismo existe visceralmente 
como fenômeno social concreto de auto-organização de um determi-
nado conjunto de atores e classes subalternizados (Alkmin, 2017), e 
em sua dimensão de sintoma, para aludir a uma imagem construída 
por seu próprio porta-voz, o atual Subcomandante Galeano, ainda 
aponta para determinadas coordenadas da luta emancipatória que 
nos permitem entender aspectos relevantes das novas modalidades 
de movimentos e lutas sociais emergentes em todo o planeta6.

JARDINEIROS DE NOVOS MUNDOS, OU O ZAPATISMO 
“POR DENTRO”: MUNICÍPIOS REBELDES, 
CARACÓIS E JUNTAS DE BOM GOVERNO

Se as demandas zapatistas podem ser agrupadas, seguindo os pró-
prios rebeldes, ao redor do tríptico “Democracia, Liberdade e Justiça”, 
a despeito de tudo que se pode daí desdobrar (saúde, teto, terra, edu-
cação, trabalho, etc.), e o primeiro passo para conquistá-las seria a 
democratização do sistema político do país (através de um governo 
de transição, a revogação do TLC7 e uma nova constituição mexica-
na, metas não alcançadas), de imediato poderíamos considerar que 
os zapatistas colheram uma significativa derrota, ou deram um passo 
atrás em sua estratégia. Essa leitura, cremos, resulta de muitos ana-
listas inicialmente superestimarem a capacidade do EZLN de ser esse 
“ator aríete” que forçaria um processo democratizante nesses termos.

Mas se assumirmos a importância crescente que foi adquirindo 
o projeto de autonomia nos discursos zapatistas, especialmente sua
realização pelas vias de fato, ou pelo “cumprimento unilateral dos
Acordos de San Andrés”, como se referem eles próprios, tal estratégia 
mereceria ser compreendida como uma nova etapa de lutas do EZLN, 
que significaria, justamente, dar início a “essa nova forma de pensar,
fazer e viver a política”, bem expresso pela noção de construir um
poder obediencial (Dussel, 2007), ou seja, o autogoverno (Almeyra &
Thibaut, 2006). Sob o lastro da alteridade como campo de legitima-
ção desse laboratório vivo de reinvenção cívica, os zapatistas estão

5 Por paradoxo, delimitamos em particular os conflitos entre Obrador, os partidos de cen-
tro-esquerda mexicanos e o EZLN.
6 O que justificaria parte das preocupações políticas e teóricas de autores como Immanuel 
Wallerstein (2002) e John Holloway (2003).
7 Tratado de Livre Comércio da América do Norte, também conhecido como NAFTA, em 
sua sigla em inglês.
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ressuscitando, ressignificando, adaptando e criando uma série de pro-
cedimentos e/ou tecnologias sociais e políticas típicas do universo dos 
subalternos, extremamente afinada com a cosmovisão libertária e 
antiautoritária que também teve no México terreno fértil, elementos 
forjados à luz de lutas seculares dos povos oprimidos e trabalhadores 
do mundo (Ornelas, 2005; Leon, 1997). Por essa ótica, a defesa e expe-
rimentação da autonomia emergiria como o novo e mais importante 
ciclo do fenômeno zapatista onde a performance e o espetáculo (como 
batalha simbólica, midiática e no ciberespaço) perderiam terreno (ain-
da que não totalmente abandonado) como modus operandi político 
privilegiado do EZLN para atacar seus antagonistas e criar situações 
de aglutinação de aliados (pelo menos como se processou ao longo de 
uma década de atuação), se re-situando no interior de sua estratégia 
global, dirigida especialmente para suas frentes permanentemente 
abertas com o “mundo exterior”, indígena e não indígena (a socie-
dade civil), ou seja, o circuito nacional e transnacional de ativistas.

Para entender melhor as dinâmicas do processo de autonomia zapatis-
ta em curso, é importante refletir sobre o papel e o tipo de organização 
dos seus municípios rebeldes criados na sequência da insurreição. Os 
zapatistas não foram os pioneiros da organização dos municípios autô-
nomos indígenas. Antes deles, há registro da luta autonomista municipal 
em Oaxaca e mesmo em Chiapas (Pasquel, 2001). Emiliano Zapata e Ri-
cardo Florez Magón, por exemplo, defendiam a ideia de “municípios 
livres”. Data de 1995 a criação dos 30 municípios rebeldes zapatistas 
(número dinâmico que hoje orbita ao redor de 40, considerando ainda 
que também existem regiões autônomas que não chegam a se conside-
rar como municípios). São municípios rurais, cuja geografia transcende 
e se sobrepõe às fronteiras dos municípios oficiais. E mais ainda, a ló-
gica das municipalidades zapatistas leva em consideração a seguinte 
arquitetura político-territorial: cada município é conformado por um 
conjunto, geralmente grande, de comunidades rebeldes que não neces-
sariamente estão ligadas em contiguidade com o território do próprio 
município zapatista. Quer dizer: entre uma comunidade zapatista e 
outra, é possível que existam comunidades não zapatistas. Isso lhes 
atribui um caráter prático de federação, ou de agrupação de redes as-
sociativas ao modo de um complexo arquipélago (Brancaleone, 2015).

A instituição das comunidades zapatistas, vinculadas a um muni-
cípio rebelde, é estruturada pela organização das chamadas bases 
de apoio em território liberado, mesclando procedimentos típicos da 
institucionalidade ejidal8, da prática de autogoverno indígena e da 
contra-institucionalidade militar rebelde. Da cultura indígena e do 

8 Uma forma muito especial de propriedade comunal, e a qual exigiu-se, com o NAFTA, o 
seu parcelamento e transformação em propriedade particular, sendo um dos motivos para 
a resistência das comunidades indígenas. Para mais, ver Eckstein (1966).
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democratismo radical de esquerda, podemos apontar a sobrevalo-
rização das assembleias, dos conselhos, das decisões consensuadas, 
do controle revocatório sobre os delegados eleitos, da rotatividade 
das funções públicas, e do peso e da responsabilidade dos “cargos” 
como prestação pública de serviço à comunidade. Da instituição 
ejidal eles absorveram as figuras do comisariado e do agente, res-
pectivamente respondendo pela organização dos trabalhos coletivos 
e procedimentos a eles referentes (geralmente ligados à terra e à 
produção), e pelo elo entre a comunidade e a institucionalidade re-
presentativa da extensão político-territorial mais ampla a que ela 
pertence (na maioria dos casos, o município). Uma terceira função/
cargo completa a tríade da autoridade comunitária: el responsab-
le, propriamente dito. Este/a, oriundo da estrutura político-militar 
do EZLN, é aquele/a que responde pelas tarefas militares nas comu-
nidades (muitas vezes pode ser um(a) sargento/a de miliciano/as), 
prestando também o papel de vigilante dos princípios zapatistas (con-
forme as leis revolucionárias de 1994 e outras resoluções internas).

Os municípios zapatistas possuem uma sede (cabecera municipal), 
onde estão assentadas as estruturas físicas dos escritórios, cozinha, bi-
blioteca, dormitórios etc., dos Conselhos Autônomos. Cada conselho é 
eleito por delegado/as enviados pelas assembleias comunitárias, para 
um mandato de 3 anos, em um número variável com a quantidade de 
comunidades que representam e acordos firmados entre elas, se dividin-
do ainda em comissões internas temáticas (Educação, Honra e Justiça, 
Saúde, Assuntos Agrários, etc.). Diferentemente das autoridades comu-
nitárias, o/as conselheiro/as autônomo/as na maioria das vezes passam a 
viver temporariamente na sede do município para cumprir suas funções. 
Isso implica em um esforço das comunidades para mantê-los durante 
o mandato sem, no entanto, implicar em remunerá-lo/as (todo cargo
público é exercido gratuitamente, sendo garantido apenas os víveres e 
as condições de trabalho por parte das comunidades). Um dos aspectos 
interessante (e às vezes problemático) nesse caso é que, sendo o/as con-
selheiro/as também camponeses, no período em que estão afastado/as
de suas terras de origem, necessitam que suas próprias comunidades
se auto-organizem para cuidar de suas famílias, cultivos e/ou animais.

Enquanto as autoridades comunitárias são responsáveis por conduzir 
processos decisórios locais, encaminhar questões que transcendem o 
poder de decisão e deliberação das comunidades para os conselhos mu-
nicipais, e resolver pequenos conflitos, sempre apoiadas nas assembleias 
como poder deliberativo máximo, aos conselheiros lhes cabem o papel 
de coordenar decisões e deliberações oriundas das comunidades para 
executar demandas e oferecer serviços públicos. Dentre os principais, 
proporcionados pela estrutura de autogoverno zapatista, podemos des-
tacar os serviços de justiça (resolução de litígios), de saúde e de educação.
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Para a resolução de litígios o/as zapatistas se apoiam na figura do/a Jui-
z(a) de Paz eleito nos municípios rebeldes, e em muitos casos, membro 
das próprias comissões de Honra e Justiça. Curioso é que o/as juízes/as 
de paz possuem uma espécie de mandato dilatado, e são apenas remo-
vido/as da função se as comunidades sugerirem que, por algum motivo 
em particular, outro/as lhe substituam. A ele/a cabe o papel de inves-
tigar e conduzir a solução dos conflitos entre as partes e formalizar 
matrimônios, registrar nascimentos e óbitos, devendo prestar contas 
à Comissão de Honra e Justiça, e mesmo às assembleias comunitárias 
dependendo da gravidade e complexidade dos casos. Outro ponto a ser 
destacado é o reconhecimento e legitimidade das comissões zapatistas, 
que por vezes são chamadas para a resolução de conflitos, inclusive, 
em territórios indígenas não zapatistas (Christlieb, 2014; Stefani, 2012).

Os municípios e as comunidades zapatistas contam também com o/as 
promotore/as de educação e saúde, homens e mulheres, ao contrário do/
as juíze/as de paz, preferencialmente recrutados entre o/as mais jovens 
filho/as de famílias extensas. Tal “predileção”, em grande medida, nos 
parece se justificar por uma questão sobretudo econômica, pois não im-
plica grandes sacrifícios para a economia familiar camponesa dispor-se 
de um de seus membros para essas atividades. Sendo indicado/as por 
suas comunidades, o/as promotore/as igualmente não recebem nenhum 
salário por seus serviços, e são responsáveis por conduzir as escolas9, 
clínicas e hospitais autônomos, nos mesmos moldes das contrapartidas 
que garantem o trabalho do/as conselheiro/as autônomo/as, mas sem 
mandatos temporalmente determinados. Em algumas circunstâncias, o/
as promotore/as seriam aqueles que mais se afastariam da condição ex-
clusiva de produtor camponês, podendo compor um pequeno quadro de 
especialistas locais. No entanto, é comum que depois de alguns anos de 
serviço, muito/as promotore/as regressem para o cotidiano da produção 
no campo, ou assumam outras funções nas comunidades e conselhos.

O/as promotore/as de educação e saúde são também aquele/as que 
recebem maior atenção focalizada da sociedade civil e das ONGs, es-
pecialmente através de cursos de formação e capacitação, dos quais 
ele/as se tornam multiplicadore/as em seus próprios fóruns internos. 
Existe uma rede bem estabelecida de intercâmbio entre o/as promo-
tore/as, inclusive, daí também são recrutados alguns do/as novo/as 
líderes e intelectuais indígenas do EZLN. A perspectiva do EZLN é 
que cada comunidade tenha promotore/as de educação e saúde pró-
prio/as, mas sabemos que essa rede de serviços ainda está longe de 
cobrir todo o território rebelde, muitas vezes se concentrando nas 
sedes dos municípios ou comunidades maiores.

9 Para uma abordagem mais sistemática sobre a educação autônoma rebelde, ver Bar-
bosa, 2015 e Baronnet, 2009.
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O fato é que o autogoverno zapatista, por rejeitar qualquer tipo de 
apoio governamental, é mantido por uma complexa e dinâmica arti-
culação sinergética entre as comunidades em resistência, a sociedade 
civil mexicana e a internacional. Desde recursos financeiros e mate-
riais diretos até apoio técnico e acompanhamento à projetos produtivos, 
ecológicos, de saneamento, educacionais ou artísticos, existe uma 
verdadeira rede de apoio informal que garante as condições de possi-
bilidade para o exercício da autonomia zapatista tal qual se encontra 
em curso. Parte desses colaboradores integram o que Rovira (2005; 
2009) denomina por zapatismo civil ampliado e zapatismo transnacio-
nal. Uma questão algumas vezes apontada como uma das debilidades 
da autonomia zapatista seria essa sua “dependência” de fatores e re-
cursos externos a sua própria dinâmica de organização e produção, 
que apenas alternaria seu fluxo de reprodução “via Estado” pelo “via 
sociedade civil”. Ora, tal argumento oculta um elemento que é muito 
significativo: ao contrário do Estado, os vínculos mantidos com a so-
ciedade civil não implicam em uma normatização unilateral, exterior e 
vertical da vida no interior das comunidades zapatistas. Mais ainda: per-
mitem que as próprias comunidades possam selecionar e incorporar 
tais apoios segundo suas premissas, prioridades, acordos internos e ne-
cessidades. Como perspectiva autonomista, sua prática concreta e seu 
“modelo” estão mais próximos da auto-consciência acerca do princípio 
da autoinstituição social (Castoriadis, 1986; 1998) e da complexidade da 
auto-eco-organização que nos demonstra Edgar Morin (Pena-Vega & Nas-
cimento, 1999) do que da autopoiésis autocentrada de Niklas Luhmann 
(1998). Ou se quisermos, nem um pouco incompatível e distante da 
“antiga” utopia operária e camponesa da associação livre e confede-
rada de produtores e comunidades (Proudhon, 2017; Bakunin, 2014).

É verdade que até 2003 não haviam maiores critérios do que a afini-
dade pessoal ou a proximidade com as principais estradas ou centros 
urbanos para que a sociedade civil pudesse apoiar um município ou 
uma comunidade. Tamanha “mão invisível da solidariedade” promo-
veu algumas distorções entre os municípios zapatistas, que passaram 
a se desenvolver de modo assimétrico em relação a outros mais ina-
cessíveis ou desinteressantes para os grupos de apoiadores.

Se por um lado os antigos Aguascalientes, como centros político-
-culturais permanentes que atraiam toda sorte de observadores de
direitos humanos, viajantes curiosos, militantes de esquerda e “neo-
-hippies”, cumpriam bem sua função como espaço de encontro dos
povos zapatistas com a sociedade civil, por outro lado, por não pos-
suir nenhuma função de coordenação em relação aos contatos, apoios 
técnicos, simbólicos e materiais do exterior, não tinham um mecanis-
mo para corrigir essas distorções. Foi em grande medida para buscar 
sanar essas dificuldades que os zapatistas converteram os antigos
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aguascalientes em Caracóis, e criaram em suas sedes as Juntas de Bom 
Governo (JBG). Somado a isso, na radicalização do seu experimento de-
mocrático, os zapatistas decidiram afastar todo insurgente ou membro 
dos quadros militares do EZLN das funções de governo civil, já que 
tais cargos podiam ser acumulados até 2003. Tal medida estabeleceu 
uma fronteira mais clara entre o zapatismo militar e o zapatismo civil 
comunitário e suas respectivas lógicas, ou seja, as instituições político-
-militares reservadas à proteção e autodefesa das comunidades, de um 
lado, e as instituições político-civis responsáveis pelo exercício direto 
e efetivo do poder nas comunidades, cujas autoridades possuem ascen-
dência formal sobre o EZLN como braço armado (Brancaleone, 2015).

O EZLN deixava clara, mais uma vez, sua preocupação com a repro-
dução de traços típicos da natureza de uma organização hierarquizada 
e centralizadora, como a militar, no bojo de suas instituições políti-
cas e civis. E ao mesmo tempo criou uma instância de coordenação 
entre os diferentes municípios autônomos para promover de forma 
mais equitativa e articulada seu desenvolvimento, sem perder sua 
função anterior de Aguascaliente como espaço de enlace com a so-
ciedade civil. Assim nasceram os Caracóis, com todo o simbolismo 
implicado nessa figura cara para a cultura indígena da região. Pu’y, 
palavra que em tseltal significa caracol, ou espiral, também quer di-
zer escutar, e para os antigos maias e astecas, era o signo da palavra 
e da comunicação (Subcomandante Marcos, 2003).

Às Juntas de Bom Governo foi destinado, portanto, esse papel de 
coordenação na escala dos municípios autônomos, que passariam a 
ser agrupados ao redor de cada uma das cinco JBGs criadas. Na re-
alidade essas regiões de pertencimento dos municípios autônomos 
continuariam seguindo os recortes geográficos dos predecessores 
Aguascalientes, que por sua vez representavam as cinco áreas ou 
zonas de influência político-militar do EZLN, segundo a antiga pers-
pectiva de território liberado da guerrilha.

Como nova instância de autogoverno civil zapatista, as JBGs fun-
cionam como os conselhos municipais, porém no âmbito regional. 
Eleitos para mandatos rotativos, igualmente de 3 anos, os membros 
das Juntas se dividem interiormente por comissões temáticas, e pas-
sam a viver temporariamente na sede do Caracol, que também é a 
sede de um município autônomo que abriga simultaneamente am-
bas as estruturas de governo. Como os conselheiros municipais, os 
seus membros não são remunerados e suas comunidades de origem 
se tornam responsáveis por auxiliar a eles e suas famílias em todos 
os trabalhos que deixam de exercer em função do cargo assumido.

Serão, portanto, as JBGs as responsáveis por direcionar para os muni-
cípios e comunidades todos os tipos de apoios que chegam da sociedade 
civil, além de planejar e executar todas as deliberações emanadas dos 
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municípios e comunidades em termos de provimento de bens, ser-
viços e ordenamento públicos. Como fundo próprio, as JBGs contam 
com recursos oriundos da “tributação” de projetos produtivos em 
funcionamento em suas áreas, excedentes de produções coletivas pro-
movidas com esses fins (como criação de gado ou cultivos da própria 
JBG, fruto de trabalho cooperado e voluntário), lucro sobre o comércio 
cooperativo de produtos em suas mercearias e cafeterias, e doações.

Também lhes compete negociar diretamente com os órgãos oficiais de 
governo (municipais, estadual e mesmo federal em alguns casos) todo o 
problema que venha envolver os zapatistas e seus territórios. Fatos mais re-
centes relativos a esse novo nível de relacionamento intergovernamental 
(governo rebelde e oficial), implicaram em um reconhecimento prático 
das novas autoridades zapatistas e suas instituições (Brancaleone, 2015).

Um caso impressionante vem a ser a implementação de um Banco 
Popular Autônomo Zapatista (BANPAZ), recobrando vínculos com tra-
dicionais experiências de sociedades mutualistas de crédito (Proudhon, 
2011), que tem por intuito garantir prioritariamente os recursos para 
as pessoas que estejam doentes e tenham que procurar tratamento 
especializado fora das clínicas de saúde autônomas. O BANPAZ tam-
bém pode financiar projetos coletivos, como cooperativas – mas não 
empréstimos pessoais. Conseguem assim, evitar a figura do coyote 
(oficial ou não), como chamam os agiotas. Além disso, conforme Roel, 
integrante da JBG de La Realidad:

[...] é, sem dúvida, parte de nossa autonomia, na qual nós mesmos pode-
mos criar nossos próprios recursos econômicos, nossos alimentos, nossos 
serviços de saúde e educação, nossos meios de comunicação e modos de co-
mercialização. Assim estamos fazendo, cada vez com menos dependência 
de fora, porque no princípio (faz já seis anos), começamos com mais apoio 
do exterior. Agora somos cada vez mais independentes e, por tanto, cada vez 
mais autônomos. (Muñoz, 2009).

Outro aspecto que deve ser sublinhado é que, nesses 25 anos de 
existência, os zapatistas estão colhendo os frutos das gerações que 
nasceram e cresceram nas terras recuperadas dos municípios rebel-
des. Embora não exista uma ruptura rígida entre o “mundo zapatista” 
e o “mundo indígena ou mestiço não zapatista”, é notório que outros 
processos de subjetivação foram colocados em movimento e a socia-
lização do/as novo/as zapatistas se dá sob as condições do clima do 
“novo mundo em construção” (Svampa, 2009). Há um sentimento cla-
ro de protagonismo entre o/as jovens zapatistas. A autonomia, mais 
do que um conceito abstrato, está inscrita em seus próprios corpos 
e consciências. E a relação com elementos ativistas da sociedade ci-
vil, por sua vez, tempera essa atmosfera moral com um ingrediente 
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muito peculiar de cosmopolitismo. Esta sociabilidade zapatista é um 
dos fundamentos mais sólidos e importantes da viabilidade do au-
togoverno10.

Como vemos, a concretização da demanda de autonomia zapatista 
implica na construção de uma experiência inovadora de autogoverno e 
democracia radical cujos desdobramentos imprevisíveis, embora con-
vergente com boa parte das práticas e princípios que deram origem a 
ampla tradição libertária (Adams, 2015; Barret, 2011; Schmidt & Wan der 
Walt, 2009), possuem raros e fragmentários parâmetros comparativos na 
realidade contemporânea (Gabriel & López y Rivas, 2008; Ocalan, 2016), 
para não mencionar no repertório imaginativo escasso da atual ciência 
política, extremamente presa ao realismo político institucional do sis-
tema democrático representativo, não obstante as crises deste modelo.

No entanto, é fundamental não perder de vista que, longe da realização 
de um paraíso idílico ou um Sião libertário na Terra, a vida nas comuni-
dades rebeldes e o processo de construção da autonomia possuem uma 
série de fissuras e problemas que muitas vezes são invisibilizados pelo 
olhar complacente, e não sem razão, apaixonado, de muitos estudiosos 
do zapatismo (Saavedra, 2007). À parte o conflito oriundo da infil-
tração paramilitar e das políticas de contra-insurgência, que merece 
uma atenção especial, a maioria das comunidades zapatistas se en-
contra dividida entre aderentes e não aderentes desse projeto político.

As motivações dessas divisões são as mais variadas, podendo passar 
por conflitos e incompatibilidades religiosas, familiares, geracionais, 
econômicas, morais e políticas. Do ponto de vista político, inclusi-
ve, é interessante considerar que o EZLN iniciou suas atividades em 
meio a um certo ambiente associativista muito intenso, com várias 
organizações surgindo e se agrupando em torno da luta camponesa 
e indígena, entre os anos 1960 e 1970 (Aubry, 2005; Legorreta Diaz, 
1998). Várias dessas organizações abrigaram os militantes zapatistas, 
e depois da insurreição, seguiram existindo, e lamentavelmente hoje 
algumas delas já entraram em confronto direto com o EZLN, chegan-
do a ser acusadas, do ponto de vista dos rebeldes (as evidências em 
muitos casos são ambíguas), como grupos paramilitares.

O autoritarismo e o mandonismo igualmente podem ser identifica-
dos da parte de algumas autoridades comunitárias, conselheira(o)s e 
conselhos. Parte do centralismo e decisionismo de tipo militar, toda-
via, não foi extirpado completamente dos procedimentos políticos (e 
estéticos) associados à vida civil, o que às vezes obstaculiza a iniciativa 
e a criatividade de comunidades, ou mesmo indivíduos, na resolução 
de seus problemas. E para completar esse quadro, também não pode-

10 Para uma dimensão do significado desse processo, os materiais publicados como Ma-
nuales de la Escuelita Zapatista: “La libertad segun lxs zapatistas”, são uma valiosa fonte de 
relatos (EZLN, 2018).
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mos deixar de mencionar que o sudeste mexicano é uma região de onde 
se origina boa parte do fluxo migratório da força de trabalho sazonal 
(para Cancun e outras regiões de temporada no país) e internacional 
(para os EUA). E nem os zapatistas estão alheios a lógica do sonho de 
“acumulação no exterior” (muitas famílias registram histórias de filhos 
imigrantes, possuindo redes de parentesco dentro e fora do México).

ARTESÃOS DE NOVAS GLOCALIDADES EMERGENTES, 
OU O ZAPATISMO “POR FORA”: DA SEXTA DECLARAÇÃO 
DA SELVA LACANDONA À CANDIDATURA MARICHUY

Sem menosprezar a importância da extinta Frente Zapatista de Liber-
tação Nacional (FZLN), de vida curta e embrião do “zapatismo civil 
ampliado” (Rovira, 2009; 2005), podemos considerar que a partir de 
2005 com a VI Declaração da Selva Lacandona e a Outra Campanha, o 
EZLN inicia um novo período de atividade e convergência organizativa 
e de mobilização com setores civis, sociais e políticos, dando um passo a 
mais no que tem sido um de seus objetivos constantes: a mudança social 
do México desde as suas bases, a partir de um reordenamento e unifi-
cação das forças, indivíduos e agrupações populares e de esquerda11.

Objetivo reiterado de construção de uma nova onda de mobilizações 
políticas e dinâmicas organizativas que, em maior ou menor medida 
– e, não obstante as sucessivas tentativas e fracassos – possibilitou
o acúmulo de experiências diversas. Se essas não permitiram a ela-
boração de respostas, ao menos forneceram questões concretas para 
dilemas concretos, para os quais urgem, também, iniciativas concre-
tas, isto é, que estejam de acordo com o tempo histórico presente e
as novas situações vivenciadas pelos explorados e dominados, não
se limitando a repetir, quase à exaustão, fórmulas e palavras de or-
dem como se se tratasse de um mantra sagrado que ao ser invocado
com bastante convicção, independente do seu aspecto temporal e es-
pacial, teria algum poder para modificar a realidade. Este, um erro
factual repetidamente verificável não apenas em acadêmicos das ci-
ências sociais, que se inclinam mais às especulações exegéticas à base 

11 Alguns intérpretes coincidem na periodização do lançamento da “Sexta” e da “Outra” 
como uma nova fase na estratégia zapatista. Para Abelardo Millán (2006), a primeira fase 
se daria de sua insurreição pública até o final (e o fracasso enquanto alternativa) da “Mar-
cha da Cor da Terra” em 2001, sendo que a segunda fase se gestaria neste momento, mas 
principiaria com a VI Declaração em 2005. Segundo Carlos Aguirre Rojas (2006) houve três 
fases principais do zapatismo: a do fogo de 1983 a 12 de janeiro de 1994, data em que se en-
cerra oficialmente o conflito armado; a da palavra que remete até a V Declaração da Selva 
Lacandona e prossegue com os anos seguintes, em que havia o objetivo de convocar a “so-
ciedade civil” para formar um movimento forte e permanente de solidariedade com sua 
luta; e a do ouvido que principia com o lançamento da VI Declaração e a Outra Campanha. 
Ver também Muñoz (2003b).

212

López López, Vargas Moreno, García Corredor, Fernández, Becher (Coords.)



de conceitos do que “a análise concreta da realidade concreta”, se 
converte em um erro fatal quando presente nos movimentos sociais.

Deste modo, o zapatismo percorreu um caminho que passou de nego-
ciações com os governantes e suas instituições, incluindo até o apoio a 
candidaturas de esquerda (nos marcos da Convenção Nacional Democráti-
ca de 1994), trilhado com agentes diversos de uma difusa sociedade civil, 
para a construção de uma aliança com os setores “abaixo e à esquerda”, 
definindo mais claramente um corte classista e anticapitalista. Do neoli-
beralismo ao capitalismo, da “senhora sociedade civil” para os “pobres 
e humildes” (ou seja, as organizações, grupos e indivíduos) que resistem 
cotidianamente todo tipo de opressão e exploração. As condições e im-
passes da luta impuseram o silêncio e as balas, a palavra e as alianças.

Enquanto “interlocutor estratégico”, a sociedade civil foi adquirindo 
gradualmente, dentro da perspectiva zapatista, uma definição mais 
clara. Primeiro graças ao encontro com o governo que se transformou 
em um outro encontro, desta vez com representantes “progressistas” 
da sociedade civil, passando pelas aproximações e, posteriormente, 
aos processos de convergência com outros setores sociais. De uma 
entidade amorfa integrada por todos os que se somem e se identifi-
quem à luta zapatista, sem distinção de classe, desenvolvendo-se em 
sinônimo de “povo” e “cidadão”, a sociedade civil nacional e interna-
cional foi sendo redefinida na VI Declaração como “a gente humilde 
e simples [...] digna e rebelde” (Millán, 2006).

Dentre o período gestativo dessa “mutação” na discursividade po-
lítica e na perspectiva organizativa – de meados de 2001 a meados 
de 2005 – os zapatistas, no próprio processo de aprofundamento de 
sua autonomia avaliaram, precisamente na VI Declaração, que os 
avanços possibilitados pela expropriação dos meios de produção e 
recuperação dos territórios, e do trilhar a resistência desenvolvendo 
sua autonomia em distintos níveis, estariam em xeque caso não fosse 
levado adiante um processo simultâneo de transformação sistêmica, 
a ser operado, em sua leitura, através da união com outros setores 
pobres, oprimidos e marginalizados do país e do mundo, “quando o 
indígena se junte com os trabalhadores do campo e da cidade”. Ante 
a globalização capitalista conclamaram a uma rebelião globalizada, 
no contexto do que chamaram por IV Guerra Mundial.

Em suma, a VI Declaração retoma na linguagem e conteúdo, ainda 
que de forma ressignificada, o anticapitalismo e a radicalização mais 
à esquerda do zapatismo, lembrando-nos o sincretismo de sua forma-
ção – por vezes esquecida por muitos analistas12 – e a Outra Campanha, 
enquanto uma das frentes operativas da Sexta, surge como mais uma 
tentativa, dessa vez em que os insurgentes investiram grande parte do 

12 Para uma breve discussão sobre esse sincretismo zapatista e a presença das armas para 
além de seu discurso, ver, Hilsenbeck Filho (2010; 2009).
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seu capital político, de “unidade na diversidade”, isto é, a tentativa de 
superação da fragmentação das lutas sociais como condição indispen-
sável de luta contra o sistema capitalista. Velha questão de unidade 
que, infelizmente, parece fenômeno congênito à esquerda. Contudo, a 
unidade pensada pelos zapatistas tem outros aspectos, como expres-
sou uma vez o defunto Subcomandante Marcos: “Construir a unidade 
com os afãs de hegemonia e homogeneidade está condenado ao fra-
casso [...] [é necessário] entender a unidade como o acordo em um 
caminho” (Rodriguez, 2005: 312)13, respeitando os contornos específi-
cos de lutas específicas, e as mediações concretas de cada organização.

Assim, com o propósito de construir um “programa nacional, e de 
esquerda, de luta” que culminasse em um “plano de ação” e uma nova 
Constituição nacional, ter-se-ia que articular as lutas fragmentadas, 
em um processo no qual uma delegação de zapatistas percorreria to-
das as partes do México dialogando com o que pensam e como são as 
lutas das pessoas aderentes ou interessadas na proposta da Sexta, com 
uma linha política que passou à margem da participação no espetá-
culo eleitoral. A “globalização da rebelião” também se realizaria com 
encontros internacionais, em que o antigo “Enlace Civil”, ponto de 
articulação de simpatizantes zapatistas com o EZLN, se desdobraria 
em uma, nem um pouco despropositada, Zezta Internacional14, uma 
mistura de rede de solidariedade com os zapatistas e movimentos 
sociais mexicanos, circuito internacional de ativismo e ponto de gra-
vitação dos citados encontros (convocados não somente no México).

A Outra Campanha foi entendida por alguns como a radicalização de 
um processo de descrédito do sistema político eleitoral, tal qual está 
colocado pelo sistema representativo das democracias realmente exis-
tentes. Seria, pois, e também por isso, uma crítica à ilusão de que pela 
via eleitoral se poderia mudar realmente as coisas. Com ela, os zapa-
tistas pretenderam vislumbrar meios de transformações institucionais 
por fora do sistema de partidos políticos, que fossem fomentadas e 
alicerçadas pela articulação e organização dos subalternos. Portanto, 
como os insurgentes chiapanecos já efetivam certa reconstrução do 
poder social “desde abajo”, em uma escala local e regional nos seus 
territórios autônomos, com a Outra Campanha a questão colocada se-
ria como fazer essa reconstrução do poder em âmbito nacional, em 
conjunto com uma forte e ampla rede de setores subalternos em rebel-
dia, em uma estratégia de como lutar contra o capitalismo e criar um 
programa nacional de lutas, com organizações sociais, movimentos, 
coletivos e indivíduos bem delimitados no campo da luta política e de 
classes, à distância do Estado e das elites políticas (Hilsenbeck Filho, 

13 Tradução nossa.
14 Por referência aos aderentes à VI Declaração, estilizada com o Z de zapatista, e curiosa-
mente, subsumindo o que poderia ter sido uma imaginária Quinta Internacional.
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2008). E, por sua vez, com a Zezta Internacional se buscou vincular es-
tas movimentações às resistências e processos anticapitalistas globais.

Ainda assim, a Outra já se constituiu como tentativa de construção de 
um outro espaço de fazer política e de politização, de formação de clas-
se, de resistência e espaço de solidariedade. Para além dos momentos 
mais visíveis de greves e passeatas, indignações normalmente reati-
vas a alguma tentativa de retirada de direitos, e em um momento do 
sistema em que o ócio tornou-se um dos produtos do processo geral de 
produção, em que os lazeres e as subjetividades tem sido crescentemen-
te apropriados como espaço-tempo de domínio do capital (Bernardo, 
2004), a perspectiva de (re)união de grupos e das pessoas que resis-
tem nos próprios locais em que vivem e trabalham, traz a percepção de 
que as novas práticas de sociabilidade e de resistência, que permitem a 
construção de uma cultura de luta, não estão sendo mais gestadas ex-
clusivamente ou, mesmo, prioritariamente nas antigas instituições15.

E esse espaço é o lugar de cada um onde vive e luta: sua casa, sua fábrica, sua rua 
[...] seu pueblo [...] sua assembleia [...] seu local sindical [...] seu centro cultural, 
seu lugar onde ensaia música [...] onde pinta, onde ensaia teatro, onde imprime 
uma publicação [...] onde faz fila para a água que usará durante o dia [...] seu ôni-
bus, sua paróquia [...] sua cooperativa, seu lugar de diversão [...] sua construção, 
sua linha de montagem [...] sua sala de aula [...] sua vizinhança, sua como se cha-
me a realidade onde viva e trabalhe, isto é, onde constrói sua própria história.
Para nós – e podemos estar equivocados – é aí onde os de baixo tomam as 
grandes decisões, onde nasce o Já Basta de cada um, onde cresce a indig-
nação e a rebeldia, ainda que seja nas grandes mobilizações ou ações onde 
se faz visível e se converta em força coletiva e transformadora (Subcoman-
dante Marcos apud RODRIGUÉZ, 2005)16.

Isto permite tecer enlaces com organizações, movimentos e indivídu-
os que não sucumbiram totalmente ao canto de sereia do capitalismo 
e estão construindo a resistência diária, enraizada nos tecidos sociais 
através de espaços e formas por vezes silenciadas e invisibilizadas 
pelas corporações de comunicação (e em certa medida pela própria 
esquerda mais institucionalizada, que se pauta quase exclusivamente 
por estas mesmas corporações). Trata-se de abrir perspectivas para ca-
minhar na construção de outra política – que modifique as relações de 
poder, as relações políticas, econômicas, de gênero e raciais – que cons-
15 O que no capitalismo contemporâneo – com a implantação do toyotismo e a remodelação 
dos espaços de trabalho, as terceirizações e precarizações (Boltanski & Chiapello, 2002), indica 
que as práticas de sociabilidades e resistências culturais não são e não estão mais nos mesmos 
lugares. Curiosamente, a esquerda, em sua grande maioria, continua a restringir-se a certos 
espaços e instituições para fazer o que denomina “trabalho de base”, isto é, de politização 
e de reconstrução da vida em outros valores que não capitalistas, enquanto estes últimos o 
reproduzem em todos os lugares, do local de trabalho ao divertimento, do local de fé ao bar.
16 Tradução nossa.
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trua novas formas de relações sociais e reforce as formas emergentes e 
antissistêmicas, com outros espaços e tempos de autonomia e liberdade.

Isso pode significar que a realização da autonomia deixe de ser 
uma “política de gueto” indígena e passe a compor um complexo 
mosaico de processos e experiências que se substancializam nas re-
presentações e práticas cotidianas da horizontalidade, da tolerância, 
da espontaneidade, da relação com o outro e a natureza, do respei-
to, da co-responsabilidade, da criatividade, da livre associação, da 
solidariedade, da fraternidade, do apoio mútuo, enfim, do que deno-
minamos por sociabilidades emergentes (Colectivo ACySE, 2012). De 
algum modo, a Outra tentou ser ao mesmo tempo o termômetro e o 
impulsionador desses processos/experiências no México, enquanto 
a Zezta Internacional buscou se nutrir e servir de ancoragem, cone-
xão e inspiração dessas ideias/práticas/valores ao redor do mundo.

No âmbito da Zezta, a ponte com a sociedade civil se retroalimenta 
através de alguns eventos político-culturais, iniciados pelas expe-
riências dos acampamentos civis pela paz e a Convenção Nacional 
Democrática. A partir de 2005, os Encontros dos Povos Zapatistas 
com os Povos do Mundo17, realizados em território rebelde zapatista, 
serviram ao valioso propósito de efetivar um debate cada vez mais 
aberto e amplo, com pessoas e organizações de várias partes do mun-
do, sobre as experiências de cada movimento, organização e sujeito. 
Discutindo, inclusive, os avanços e as limitações da experiência de 
autogoverno zapatista. O III Encontro (2007), se destinou a debater es-
pecificamente a condição das mulheres zapatistas e das mulheres no 
mundo. Outro evento de destaque foi o I Festival Mundial da Digna Rai-
va (2008), em que um leque amplamente diverso de protagonistas, dos 
mais variados países e perspectivas ideológicas no campo da esquer-
da, convergiu neste espaço convocado pelos zapatistas (Rojas, 2009).

Não é o caso de produzir uma análise detalhada e particular de cada 
um desses grandes eventos convocados pelo EZLN. Mas foi com um 
estrondoso silêncio, e uma massiva ação performática, que o movi-
mento rompeu outro breve intervalo de silêncio, no 21 de dezembro 
de 2012 (quando muitos especulavam sobre o fim do mundo segun-
do o calendário mais), em que milhares de zapatistas saíram às ruas 
nas cinco cidades de Chiapas, as mesmas que haviam ocupado em 
armas em 1994, em uma marcha encapuzada no qual não emitiram 
sequer uma palavra. Ao conclui-la, deixaram apenas um comuni-
cado escrito, assinado pelo então Subcomandante Marcos, no qual 
constava: “¿Escucharon? Es el sonido de su mundo derrumbándose. 

17 Os autores dessas mal traçadas linhas, por exemplo, conheceram-se– e começaram uma 
amizade – em território rebelde zapatista, por ocasião do I Encontro dos Povos Zapatistas 
com os Povos do Mundo.
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Es el del nuestro resurgiendo. El día que fue el día, era noche. Y no-
che será el día que será el día” (EZLN, 2012).

Em 2013 lançaram a iniciativa Escuelitas Zapatistas, na qual pre-
tenderam apresentar para a sociedade civil convidada, na palavra 
das “bases de apoio” e em suas próprias comunidades, “a liberdade 
segundo xs zapatistas”: relatos e balanços em primeira pessoa das 
experiências de duas décadas de construção do autogoverno (EZLN, 
2013)18. Importante o lugar ocupado pelas zapatistas nesse processo, 
especialmente nas reflexões e debates sobre a questão do protago-
nismo das mulheres nas comunidades indígenas.

O desaparecimento forçado de 43 estudantes normalistas (de escola 
de ensino médio) em Ayotzinapa (EZLN, 2014) e o assassinato do pro-
motor de educação zapatista José Luis Solís López, também conhecido 
como Galeano, gerou um grande impacto e comoção em 2014. Nesse 
mesmo ano, os zapatistas participaram de campanhas públicas jun-
to aos familiares dos estudantes de Guerrero, e foi declarada a morte 
do Subcomandante Marcos, que daí em diante passaria a assumir a 
identidade de Subcomandante Galeano, em homenagem rendida à 
José López19. No final do ano, durante a realização do Festival de las 
Resistencias y las Rebeldías contra el Capitalismo, o EZLN convoca o 
primeiro Semillero: um espaço de interlocução e reflexão coletiva 
para analisar a conjuntura das “tempestades” e “cataclismas” que 
se avizinham. Sob o panorama do avanço da apropriação capitalis-
ta sobre os recursos naturais, especialmente aqueles existentes nos 
territórios das comunidades tradicionais, instabilidade do sistema 
financeiro global, degradação progressiva do sistema político e sua 
associação ao narcotráfico e criminalização crescente dos movimento 
sociais no México, com assassinato de ativistas indígenas e não indí-
genas, os zapatistas lançam um chamado e desafio aos intelectuais 
comprometido/as com a humanidade: El pensamiento crítico frente a 
la Hidra Capitalista, que não foi um simples seminário acadêmico. O 
que estava em jogo era, além do diagnóstico sobre o tempo presente, 
um esforço para avaliar e refletir sobre as diferentes ferramentas 
teóricas com quais se pode realizar tal diagnóstico. A provocação zapa-
tista tentava tocar fundo nos próprios pressupostos epistemológicos 
do chamado pensamento crítico. E diante da conjuntura eleitoral da-
quele ano, o Subcomandante Insurgente Moisés ponderava: “votes o 
no votes, organízate. Y pues nosotras, nosotros, zapatistas, pensamos 

18 Para acessar o material bibliográfico (em formato eletrônico) referente aos encontros das 
escuelitas zapatistas, acessar: <https://www.centrodemedioslibres.org/2017/08/02/libros-en-pd-
f-de-la-escuelita-zapatista-la-libertad-segun-ls-zapatistas/>. Acessado em 10/09/2018.
19 Em 02 de maio de 2014 matam o prof. Galeano. Ver: <http://www.jornada.com.
mx/2014/05/23/politica/013a1pol> e <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2014/05/25/entre-
-la-luz-y-la-sombra/>. Acessado em 10/09/2018.
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que hay que tener buen pensamiento para organizarnos. O sea que se 
necesita la teoría, el pensamiento crítico” (EZLN, 2015)20.

Daí em até o ano de 2018, foram realizados outros encontros do 
Semillero, novas edições da Escuelita, e a constituição de espaços es-
pecíficos para dialogar com o mundo científico – ConCiéncias por 
la Humanidad, e artístico – Festival de CompArte por la Humanidad.

No tocante a este último evento, tratou-se da primeira vez que os 
zapatistas abriram seus espaços para mostrar a arte produzida em suas 
comunidades, compartilhando com outros fazeres de trabalhadore/as 
da arte dos cinco continentes que atenderam ao chamado. Entendemos 
a arte como expressão genuína de uma tentativa de traduzir nosso uni-
verso emocional, afetivo e sentimental em formas perceptíveis, isto é, 
a arte constitui-se como meio para a compreensão mais profunda da 
realidade, e na busca pela construção de outro mundo, cabe pergun-
tar o que um movimento político nos permite vislumbrar no campo 
artístico, mesmo que seja enquanto esboço, rascunho ou prefiguração? 
Sustentamos que um projeto de transformação da sociedade que ignore 
a arte nega as próprias potencialidades humanas, relegando à irrele-
vância não a arte, mas este próprio projeto de transformação social 
(Hilsenbeck Filho, 2017b). Conforme os insurgentes indígenas, “[...] ain-
da que seja na fugacidade de uma peça musical, um traço de pintura, 
um passo de dança, um fotograma, uma linha de um diálogo, um ver-
so, qualquer coisa, seja derrotada a hora da polícia, e em um segundo, 
ao menos, se respire a possibilidade de outro mundo” (EZLN, 2016)21.

Como temos acompanhado, a contribuição do zapatismo no campo 
da experiência autônoma é vasta e engloba diversas dimensões que se 
entrelaçam em áreas como sistema político, produção, comunicação, 
saúde, educação, justiça e, também, a autonomia no campo da arte 
e da estética. Tal influência zapatista sobre a arte deu-se em centros 
sociais e artísticos alternativos, dentro e fora do México e possui – ao 
menos – uma dupla dimensão, interna e externa ao EZLN e as suas 
bases de apoio, englobando desde a arte popular e o artesanato (como 
os bonecos de pano zapatistas, arte e artesanato indígena, bordados e 
pinturas populares), passando pela arte de vanguarda e, mesmo, co-
mercial (gerando um mercado de consumo em torno da imagem e da 
palavra zapatista e até um tipo de “turismo revolucionário” no estado 
de Chiapas e nos Caracóis). Também chama a atenção as pinturas da 
chilena Beatriz Aurora em murais, cartões postais, quadros e cartazes; 
20 Como produto desses encontros, publicou-se as mesas de debate e falas dos participan-
tes em formato de DVD e numa coletânea de livros em três volumes: El Pensamiento Crítico 
Frente a la Hidra Capitalista.
21 Tradução nossa. Para acessar todos os comunicados e, ainda, arquivos de áudio e 
registros fotográficos das várias edições do evento CompArte: https://radiozapatista.or-
g/?page_id=16981. E tomamos a liberdade para indicar um pequeno ensaio fotográfico, que 
remete à utilização dos pasamontañas como instrumento eficaz, e paradoxal, da comunica-
ção política zapatista em Hilsenbeck Filho, 2018.
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as intervenções do grafiteiro Banksy que deixou, pelo menos, três gra-
fites em território zapatista; as obras de Emoury Douglas (ex-ministro 
de comunicação do Partido dos Panteras Negras de Oakland); ou da 
indígena guatemalteca Domitila Domínguez e de seu companheiro, e 
discípulo de Diego Rivera, Antonio Ramírez (Hilsenbeck Filho, 2017b).

Em nossa hipótese, está em desenvolvimento uma estética política 
zapatista capaz de construir janelas e pontes para o reconhecimento do 
outro, que apesar de suas diferenças (ou talvez sobretudo por elas) man-
tém, também, uma relação de igualdade e, portanto, de possibilidade de 
unidade na diversidade, cultivando e respeitando a heterogeneidade e 
alteridade, o que passa, igualmente, pelo desenvolvimento do campo esté-
tico, pois, “[...] talvez possam ser as Artes quem recordem à humanidade 
que a pessoa não apenas destrói e mata, impõe e avassala, despreza e es-
quece; também é capaz de criar, libertar e fazer memória” (EZLN, 2016).

 Estes diversos eventos zapatistas constituem-se em espaços de troca de 
experiências e sensações, de cumplicidades rebeldes e projeções de outros 
mundos, que adquirem relevância maior pelo fato da maioria se dar em 
terras zapatistas expropriadas dos grandes latifundiários, havendo alto 
valor simbólico de resistência, uma mística em que “o espaço recuperado, 
recuperava para um pensamento de esquerda sua capacidade de reen-
contrar seu motivo de ser, sua razão de existir” (Rodríguez, 2005: 310).

A aposta zapatista na construção de solidariedade e identidade entre 
os explorados e oprimidos, entre os “de baixo e à esquerda”, parece dar-
-se na construção da luta prática, na qual as próprias contradições do
processo podem apontar para configurações distintas, ou seja, na práxis
zapatista é a própria cotidianidade do confronto e as sociabilidades que 
ele fomenta que dita e ensina as táticas e estratégias, sendo objeto de de-
bate para se atingir o consenso possível e gerar solidariedade à partir da 
luta, não essencializando, assim, visões vanguardistas em que os consen-
sos e apoios devem se concretizar de forma clara e objetiva em programas 
já estabelecidos ou em seus eixos22. O caminho se faz perguntando.

22 Isto vem a ser um problema para os grupúsculos, pois nada garante que as vanguardas 
que são revolucionárias em momentos não revolucionários possam manter uma supremacia 
intelectual, política e organizativa sobre as massas nos momentos realmente revolucionários, 
daí o consenso dever se dar a priori e não como instrumento permanente de decisão e edu-
cação numa nova prática organizativa. Por esta perspectiva, parece mais valer um pequeno 
punhado de grupúsculos a disputar o título de mais radical – atacando-se mutuamente – do 
que ao menos a tentativa de criar forças antissistêmicas reais frente ao Capital, com grupos 
e parcelas da população da qual eles não tenham o pleno domínio. Há uma afinidade muito 
intensa com uma antiga lição de Bakunin (2003: 237): “Para que não haja mal-entendidos, 
fazemos questão de precisar que o que denominamos ideal do povo não tem nenhuma ana-
logia com as soluções, fórmulas e teorias político-sociais elaboradas fora da vida deste, por 
doutos ou semidoutos, que têm a liberdade para fazê-lo, oferecidas de forma generosa à 
multidão ignorante como a condição expressa de sua futura organização. Não temos a mí-
nima fé nessas teorias e as melhores dentre elas dão-nos a impressão de leitos de Procusto, 
muito exíguos para conter o amplo e poderoso curso da vida popular”. Segundo os zapa-
tistas, “a análise da teoria chama-se metateoria, a nossa metateoria é a prática”. Para uma 
análise sobre a práxis política zapatista ver Brancaleone (2012) e Hilsenbeck Filho (2007).
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Polêmico ponto de inflexão ou incremento da estratégia zapatista, um 
episódio que não pode deixar de ser mencionado foi o lançamento da 
pré-candidatura presidencial de María de Jesús Patrício Martínez, mais 
conhecida como Marichuy, pelo Congresso Nacional Indígena (CNI), 
para o pleito de 2018 no México. Fundado em 1996, dois anos após a in-
surreição protagonizada pelo EZLN, o CNI é um dos mais importantes 
espaços de articulação dos povos indígenas mexicanos, do qual os zapa-
tistas fazem parte e possuem um destacado papel. No ano de 2016 o CNI 
anunciou sua intenção em lançar uma candidatura liderada por uma 
mulher indígena ao governo do México. A proposta passava pela cons-
tituição de um conselho indígena de governo, formado paritariamente 
por representantes homens e mulheres das várias etnias e comunidades 
que integram o CNI, na qualidade de candidatura independente (sem 
partido). Para formalizá-la, era necessário recolher quase 900 mil assi-
naturas através de regras e procedimentos praticamente inviáveis para 
as comunidades camponesas e indígenas. O CNI não alcançou o número 
de assinatura em tempo e a candidatura não pode ser inscrita no pleito.

A olho nu, parecia um contrassenso tal iniciativa ter o aval do EZLN, 
pelas várias questões abordadas anteriormente. A centro-esquerda, 
representada pelo candidato Obrador, teceu inúmeras críticas temen-
do a “divisão de votos” no campo progressista, e acusando o zapatismo 
de fazer o jogo da direita. Setores mais esquerdistas e revolucionários, 
se desiludiram com a adesão dos zapatistas ao campo eleitoral. Acre-
ditamos que cabem algumas considerações a respeito. A primeira diz 
respeito a sinuosidade das táticas e estratégias do EZLN ao longo do 
desenvolvimento do zapatismo como movimento social, sempre ten-
do em vista uma certa “improvisação calculada” diante da realidade. 
Em 1994, eles estiveram muito próximo da candidatura presidencial 
de Cárdenas, e apoiaram explicitamente a candidatura de Avedaño 
pelo PRD ao governo do estado de Chiapas. No mínimo, há preceden-
tes. Em segundo, que Marichuy não é candidata do EZLN, mas do CNI, 
um espaço muito mais amplo que o zapatista e que inclui uma diversi-
dade considerável de comunidades indígenas. É certo que a iniciativa 
partiu da delegação zapatista. Mas os zapatistas sequer votam! Não 
possuem registro eleitoral, já que estão em “território autônomo”.

Em 2016, durante o V Encontro do CNI, a organização reuniu um 
conjunto assustador de dados e relatos sobre as violências praticadas 
pelo Estado, paramilitares e corporações privadas contra populações 
indígenas nos mais diversos territórios do país. O balanço era ex-
tremamente pessimista: consideravam que estavam diante de uma 
processo declarado e acelerado de extermínio. Ao avaliar os tipos 
de ações de resistências que poderiam ser cogitadas para denun-
ciar e estancar esse processo, os membros do CNI, provocados pelos 
zapatistas, se viram diante do seguinte impasse: que tipo de reação po-
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deriam apresentar frente a esse cenário que não era de modo algum 
esperada pelos de cima? Do subcomandante Moisés veio “una bro-
ma muy en sério”: lançar uma candidatura de uma mulher indígena. 
O comunicado relativo ao final do encontro é muito taxativo quanto 
ao significado dessa candidatura independente: provavelmente não 
poderá ser inscrita pelas barreiras burocráticas; se inscrita no plei-
to, dificilmente ganharia a eleição; se ganhasse a eleição, certamente 
não governaria (EZLN, 2016b). Nesse sentido, a candidatura de Mari-
chuy se construiu como mais uma das estratégias espetaculares típicas 
dos zapatistas: sua impossibilidade e factível derrota era uma espé-
cie de arma simbólica para demonstrar mais uma vez as contradições 
e inconsistência do sistema político mexicano. Uma forma de perfu-
rar o bloqueio midiático e o isolamento dos povos indígenas e tentar, 
também por esta via, atualizar as pontes e laços com a sociedade me-
xicana. Publicizar, provocar e disseminar la digna rabia. Nem o CNI, 
muito menos o EZLN, possuem expectativas quanto ao Estado mexi-
cano e sua capacidade de promover democracia, justiça e liberdade23.

Uma crítica mais interessante e refinada passa, portanto, menos pelo 
julgamento da candidatura, e mais pelo sentido do conjunto global das 
ações espetaculares dos zapatistas. Embora subordinada também às 
vicissitudes concretas do zapatismo realmente existente, quer dizer, 
aquele das autonomias vividas cotidianamente pelas comunidades, es-
sas ações precisam de algum modo atualizar, consolidar e aprofundar 
as relações do EZLN com o restante da sociedade mexicana e o univer-
so global de lutas anticapitalistas. As autonomias são, antes de tudo, 
glocais, se retroalimentam desses vínculos materiais e simbólicos que 
são tecidos em diversas geografias. No entanto, sempre há o risco de 
sobrevalorização e fetichização do protagonismo político do EZLN por 
parte desse universo político anticapitalista, ou por parte do próprio 
EZLN. É um enigma que está sempre prestes a devorar seu desafiante: 
como superar certo aspecto dos tipos de mobilização do EZLN com a 
sociedade civil que, geralmente, proporciona um rompimento momen-
tâneo com o dia-a-dia, podendo criar alguns núcleos de resistência, mas 
invariavelmente retornam a um aparente estado de quietude ou des-
censo, não conseguindo provocar o desencadeamento de movimentos 
vertiginosos, ampliados e mais duradouros em suas bases? (Echegol-
len, 2005). Como avançar para além da reprodução da separação entre 
os zapatistas e o seu protagonismo diante de uma sociedade cada vez 
mais espectadora, que alterna entre admiração e solidariedade, mas 
demonstra pouca capacidade propositiva e autocriativa, limitando-se 
mais a acompanhar o tempo e o impulso do EZLN?

23 Para uma interpretação das eleições e os zapatistas, ver Hilsenbeck Filho (2016).
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AS POLÍTICAS DE CONTRA-INSURGÊNCIA E OS 
CUSTOS DA AUTONOMIA ZAPATISTA

Sabemos que o México é um dos poucos países latinoamericanos que 
não vivenciou um regime militar na “Era das Ditaduras” patrocinadas 
por Washington, na segunda metade do século XX. Por outro lado, o Es-
tado mexicano parece nunca ter necessitado de um expediente especial 
para realizar sua própria guerra suja (e não sem o apoio dos serviços 
de inteligência dos Estados Unidos). Nas décadas de 1960, 1970 e 1980, 
as Forças de Libertação Nacional (FLN) tiveram quase toda sua estru-
tura reduzida ao contingente de homens e mulheres ocultados na selva 
Lacandona. O próprio levantamento armado de 1994 do EZLN, que 
aparentemente pegou o governo de surpresa, foi na realidade intencio-
nalmente ignorado para não trazer ruídos ao processo de negociação 
em curso para a efetivação do TLC com EUA e Canadá (Arellano, 2002).

Antes do aparecimento público do EZLN, Chiapas ao longo das décadas 
de 1970 e 1980 passou por um complexo processo de renovação de lide-
ranças e organizações sociais, como decorrência de uma série de fatores 
confluentes que contribuíram para a quebra do monopólio das redes 
locais de poder (sobretudo do PRI), abrindo a disputa pela hegemonia po-
lítica estadual e regional por múltiplos sujeitos coletivos (Ocaña, 2005).

Outras organizações, como a Frente Nacional de Luta pelo Socialismo 
(FNLS) e a Organização Camponesa Emiliano Zapata (OCEZ), somen-
te para citar duas das mais expressivas, também foram e são vítimas 
de perseguição, agressões e violências, ainda que muitas vezes não 
apareçam nos comunicados internacionais de solidariedade. Na car-
tografia da agitação popular chiapaneca, é importante estar atento a 
essas dinâmicas de constituição de grupos autônomos e combativos de 
camponeses, entender a relação que mantêm entre si, e em especial 
com o EZLN, mas sem menosprezar suas capacidades organizati-
vas e ideológicas no processo de catalisação dos setores subalternos.

Dito isto, podemos buscar uma explicação mais abrangente para a 
estratégia contra-insurgente hoje em curso em Chiapas, que se iniciou 
formalmente em 1994 com o fenômeno zapatista, mas que deita raízes 
muito antes, e talvez tenha encontrado justamente naquele episódio 
uma conjuntura favorável para constituir-se como um processo mais 
sistemático de repressão às alternativas populares (Lopez y Rivas, 
2003). De fato, ainda que a onda de violência que explodiu em muitas 
regiões desse estado tenha uma vinculação quase direta (e reativa) 
ao levante zapatista de 1994, e sem prejuízo para sua importância, o 
zapatismo é apenas a ponta de lança e a parte mais visível desse pro-
cesso, e um dos únicos que até então se dispuseram a pegar em armas.

Assim, o “Plano de Campanha Chiapas 1994”, preparado pela Se-
cretaria da Defesa Nacional (SEDENA) do governo mexicano, veio a 
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ser um plano que, dirigido contra as organizações revolucionárias 
de tipo “guerrilha maoísta” (com a máxima de “tirar a água para ma-
tar o peixe”) – e no caso específico contra o EZLN – atingiu em cheio 
todas as organizações sociais independentes ou opositoras ao PRI, 
tratadas genericamente como o “ambiente” (a água) a partir do qual 
as organizações armadas sustentam suas atividades.

A implementação da estratégia deste plano teria como objetivo chave 
romper a relação de apoio existente entre a população e as forças rebel-
des, cabendo aos militares organizar, assessorar e apoiar secretamente 
setores da população civil enquanto forças de milícias paramilitares. 
Estes grupos paramilitares foram responsáveis entre 1995 e 2000 pelo 
deslocamento forçado de mais de 10 mil pessoas das aproximadamen-
te 12 mil registradas pelo Centro de Direitos Humanos Fray Bartolomé 
de Las Casas24. Em sua grande parte, por execuções, massacres e desa-
propriações forçadas. E o mais interessante: o governo obtém o álibi 
ideal para novas intervenções militares sob a justificativa de apoiar na 
manutenção da ordem suprimindo conflitos inter e intra-comunitários 
(Dominguez, 2006; Conpaz, Frayba & Convergencia, 1997).

Isto significa que este modo de lidar com o conflito em Chiapas 
constitui uma política deliberada de Estado para cometer ataques 
seletivos e sistemáticos contra a população civil e grupos políticos. 
Assassinatos, deslocamentos forçados, privação de liberdade, tortu-
ra, perseguição de grupos ou coletivos políticos, étnicos, religiosos. 
Aqui temos, portanto, uma genealogia que auxilia na compreensão 
da constituição de um ambiente de hostilidades capaz de gerar even-
tos traumáticos como o de Acteal, processo que muitos intérpretes 
consagraram na literatura sobre o zapatismo como Guerra de Baixa 
Intensidade (GBI) (Brancaleone & Hilsenbeck Filho, 2009).

Em última instância, as autoridades civis zapatistas buscam responder 
de forma pacífica, tentando convencer os provocadores que “são irmãos 
indígenas e na pobreza” e, sendo da mesma comunidade, não deveriam 
cair nas armadilhas divisionistas do governo de enfrentarem-se entre si.

Outros mecanismos utilizados pelo governo como parte de sua políti-
ca de contra-insurgência são os tradicionais programas de ajuda social e 
financeira. Assim, multiplicam-se siglas de políticas públicas que prome-
tem retirar a população da pobreza: VIVIENDA, PROCAMPO, PISO FIRME, 
TERCERA EDAD, OPORTUNIDADES, entre outras (Soto & Banister, 2016).

Em algumas comunidades, ao redor das zapatistas, constroem-se 
casas, escolas, clínicas, em outras distribuem-se às famílias não zapa-
tistas algum tipo de recurso assistencial, como dinheiro ou objetos, 
tais como cimento e tábuas, a fim de mitigar a miséria que sempre 
padeceram. Contudo, de forma geral, estes tipos de cooptação aca-

24 Um compilado de informações sobre agressões às comunidades indígenas zapatistas e 
não zapatistas pode ser encontrado em: <https://frayba.org.mx/>. Acessado em 10/09/2018.
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bam fracassando pelas tradicionais vias tortuosas da corrupção nas 
instâncias do mesmo governo, ou então são, em certa medida, neutra-
lizadas quando as comunidades não-zapatistas vendem os materiais 
de construção para os zapatistas, ou gastam o pouco, sempre insufi-
ciente, que receberam do governo e voltam a ficar sem nada.

Os projetos ambientais, ou eco-turísticos, são outra forma utilizada 
pelo governo com o propósito de apropriar-se das terras recuperadas 
pelos zapatistas e fomentar a divisão entre as comunidades. Assim, 
na região do Caracol de Oventik um dos projetos governamentais é o 
da Cidade Rural (Soto & Banister, 2016). Em Santiago Pinar já existem 
as primeiras casas e edifícios com o intuito de transformar o pueblo 
em cidade e, deste modo, transformar as comunidades através de um 
projeto turístico “ambiental” com grandes interesses urbanísticos e in-
vestimentos de grandes grupos econômicos. Na zona de Montes Azuis, 
Caracol de La Garrucha, o governo tem provocado o deslocamento de 
numerosas comunidades com a justificativa de construção de um tu-
rismo de luxo pela vocação ambiental da região que, curiosamente e 
não coincidentemente, é rica em biodiversidade, gás e petróleo. No Ca-
racol de Morelia, a JBG informou que há conflitos em decorrência dos 
interesses das transnacionais turísticas e farmacêuticas, sobretudo nas 
comunidades das bases de apoio zapatista em Bolom Ajaw e Água Clara, 
e também em San Sebastián Bachajón, aderente da Outra Campanha.

Na mesma linha, o governo tem incentivado a produção de biocom-
bustíveis, fazendo com que os agricultores secundarizem a plantação 
de alimentos para o consumo humano, como o milho, e adentrem, 
assim, na roda da dependência e perda da soberania alimentar. De 
igual maneira, o governo e as grandes empresas transnacionais já co-
meçam a lançar projetos de “apoio” aos produtores através do uso de 
sementes transgênicas, como ocorre na região da Costa de Chiapas25.

Esses são alguns dos exemplos mais recentes com os quais podería-
mos compor o esboço de um quadro dos tensionamentos em Chiapas, 
do “Plano de Campanha” aos dias de hoje. Como se pode perceber, dos 
métodos de contra-insurgência “dissimulados” do período de clandes-
tinidade à atualidade, notamos uma complexificação e recombinação 
de iniciativas e políticas movidas pelo governo mexicano em seus três 
níveis (municipal, estadual e federal). Da instalação de bases milita-
res e formação e treinamento de grupos civis armados (paramilitares) 
(Dominguez, 2006), passamos a ações judiciais de criminalização 

25 Algo semelhante neste tipo de engenharia política de atrelamento das comunidades 
rurais a grandes empreendimentos vinculados às indústrias transnacionais, com intuitos, 
também, de desmobilização e despolitização dos movimentos sociais, pode ser observado 
– com suas especificidades – no Brasil, durante os governos do Partido dos Trabalhadores 
(PT) e a relação entre empresas e indústrias do agronegócio, políticas públicas e o Movi-
mento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST). Para um estudo mais abrangente, ver
nossa tese doutoral em Hilsenbeck Filho (2013).
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das formas de protesto social, perseguições extra-judiciais (movidas 
pelo próprio aparato judicial), até políticas sociais compensatórias, 
distribuição de prebenda, remunicipalizações e criação de novos zo-
neamentos urbanos (Cal y Mayor & Solano, 2004; 2007).

 Mesmo com a lei para o diálogo (Congreso de la Unión, 1995), que 
anistiou os zapatistas reconhecendo-os como cidadãos em armas que 
se levantaram diante de uma situação extrema, o conflito social em 
Chiapas segue agudizado com ciclos de violência e episódios traumáti-
cos que, se antes ganhavam mais espaço nos meios de comunicação e 
atenção da sociedade civil, atualmente parecem se perder em meio ao 
oceano de calamidades e barbaridades cotidianas que marcam o Mé-
xico dos últimos anos. Tal fenômeno nos coloca diante de um desafio 
que é saber até que ponto o conflito chiapaneco se diluiu diante da es-
calada frenética de violência que vive o México contemporâneo, ou isso 
manteria de fato uma relação direta com sua perda de “popularidade” 
junto a sociedade civil e (ou por) sua atual radicalização anticapitalista.

Alguns intérpretes tendem a apontar uma convergência entre o 
isolamento zapatista e a polarização gerada ao redor da Outra Campa-
nha. Nessa perspectiva o maior custo político para os zapatistas, com 
a polêmica aberta com o PRD e López Obrador, tem sido nos meios de 
comunicação e com certa intelectualidade progressista. Os próprios 
rebeldes alegam viver atualmente um momento de maior vulnerabi-
lidade à violência, similar ao que existia antes do massacre de Acteal, 
em dezembro de 1997, com a diferença fundamental de que agora acre-
ditam estarem isolados não apenas dos meios de comunicação, mas 
também do apoio massivo que possuíam da parte da “sociedade civil”.

 Entretanto, o problema é que as provocações constantes e a pre-
sença de grupos paramilitares e do exército mantêm um alto grau 
de insegurança, tensão, ameaça e retarda a construção cotidiana 
da autonomia das comunidades, golpeando insistentemente os seus 
trabalhos de organização. A situação em Chiapas torna-se mais com-
plicada pelo fato de alguns assassinos, que haviam sido capturados e 
indiciados pelos homicídios, terem sido absolvidos em julgamentos e 
estarem em liberdade, sendo que vários deles voltaram às comunida-
des de origem. Isto faz com que aumente as denúncias de agressões 
e violações dos direitos humanos, contra comunidades zapatistas e 
outras organizações indígenas independentes, seja sob o governo de 
centro-esquerda do PRD, ou de direita do PRI e do PAN.

HISTÓRIA, A VELHA TOUPEIRA... E O JOVEM CARACOL

Pela perspectiva de uma teoria política que dê centralidade às lutas 
e o protagonismo dos sujeitos coletivos forjados em suas próprias di-
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nâmicas, perenidades, contradições e ubiqüidades, os zapatistas não 
são apenas “fruto (de mais) de 500 anos de resistência”, como também 
se conectam e convergem com outros registros de insubordinações, 
insurgências e rebeldias que constituem uma verdadeira constelação 
heterogênea de representações e experiências de auto-organização 
social entre setores e grupos subalternos e populares. Não há dúvidas 
que o mundo indígena, ou dos chamados povos originários, possui 
seu repertório próprio de memórias, modos de vida e tecnologias de 
resistência que acresce e amplia as possibilidades de se entender e 
praticar a autonomia (Adamovsky et al, 2011; Zibech, 2008).

Se o capitalismo e o Estado moderno fragmentam as lutas e remo-
delam dinamicamente os processos identitários, as experiências de 
autonomia demonstram menos como utopias e mais como heterotopias, 
para jogar com um conceito de Foucault, sendo simultaneamente o clí-
max de parte da imaginação e da prática política real dos dominados 
(Scott, 2000). Entre o tempo avassalador do sistema-mundo moderno/
colonial (Quijano & Wallerstein, 1992) e o lento caminhar do caracol, 
um dos desafios mais relevantes de um “pensamento crítico” pode ser 
o de encontrar pontos de contato entre as múltiplas rebeldias individu-
ais e passivas, próprias de períodos de “refluxo das lutas sociais”, e o
repertório de experiências, memórias, formas e conteúdos que permi-
tam o descortinar apoteótico dos momentos revolucionários, das lutas 
ativas e coletivas (Bernardo, 1991), sobretudo, quando no passado re-
cente mexicano não se conseguiu criar este espaço de convergência
das lutas, ao menos quando tratamos de mudanças profundas e ra-
dicais (para além das poucas transformações das relações de poder
institucional). O que ganha novos contornos com o fato de que, com
a progressiva perda de hegemonia do PRI, acelerada pelo despontar
zapatista, um setor da esquerda se integrou ao sistema capitalista pela 
via eleitoral, o que modificou as relações dos partidos (mais à direita
ou mais à esquerda), e de muitos militantes, com os movimentos e or-
ganizações sociais autônomas (Ramírez, 2005).

 Na atual conjuntura histórica de indefinições e fragmentação iden-
titárias e definições apocalípticas de classes e da história, uma das 
tarefas propostas pelos zapatistas – em conjunto com os mais dis-
tintos setores anticapitalistas de baixo e à esquerda – passa pelo 
esforço de edificar um amplo sistema de significações e representa-
ções que permitam a inserção de todos e todas que de alguma forma 
antagonizam-se com o capitalismo, forjando uma consciência com-
partilhada dos interesses e necessidades comuns que possa levar, 
por sua vez, a mobilizações articuladas e solidárias. Sobretudo num 
momento em que parece estarmos vivenciando certo refluxo da in-
fluência zapatista no âmbito internacional, em decorrência de um 
processo mais amplo de fragmentação das esquerdas em diversas 
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identidades sem conseguir colocar em primeiro plano algum tipo 
de “universalismo negociado” ou “conector comum”, isto é, de uma 
unidade que respeite e conjugue as diversidades, algo constante-
mente propugnado pelos insurgentes zapatistas. Percebe-se uma 
diminuição – comparada aos anos 1990 e 2000 – de iniciativas em 
outras partes do mundo inspiradas, e em solidariedade, aos zapa-
tistas. O reforço da perspectiva classista no zapatismo, sobretudo 
com a VI Declaração, mas sem jamais abandonar suas caracterís-
ticas indígenas, lhes traz uma certa plasticidade e ubiquidade de 
difícil definição fixa e rígida, o que, talvez, não encontre mais tantos 
ecos em muitos movimentos sociais de esquerda na atual conjuntu-
ra de isolamentos e impermeabilidade à articulações de diferenças.

Práticas e representações capitalistas e não capitalistas estão en-
trelaçadas de modo muito sutil na organização implícita da vida 
cotidiana, sobretudo nas territorializações das resistências, como nas 
comunidades zapatistas. Aprofundar estas práticas e representações 
não capitalistas e autônomas, estimulando e abrindo espaço para o 
amadurecimento de sociabilidades outras, emergentes, que possam 
limitar e obstacularizar práticas e representações capitalistas e heterô-
nomas, pode ser uma das formas de levar adiante a construção de uma 
revolução contínua, enquanto processos intencionais de auto-organi-
zação social26. O zapatismo como antípoda dos modos autoritários de 
fazer política (também presente em setores da esquerda não institucio-
nal), recupera elementos das heranças mais generosas de emancipação 
construídas ao longo da modernidade/colonialidade, tanto aquelas 
que se deram nos subterrâneos da história (Batalla, 2005; Kusch, 
1999; Clastres, 1990), quanto as que foram enterradas pela história 
escrita pelos vencedores, à esquerda ou à direita (Archinov, 2008).

De fato, a autonomia zapatista abre o leque em torno das perspectivas 
de desenvolvimento social e construção de outros mundos. Para Walter 
Benjamin (1987), após a derrota do movimento socialista na Alemanha 
pelo fascismo, nada corrompeu tanto o movimento operário alemão 
quanto a crença de que estava nadando com a corrente, uma corren-
te que se localizava na dinâmica do desenvolvimento tecnológico. A 
experiência dos indígenas chiapanecos em rebeldia, pelo contrário, 
demonstra a potencialidade da construção de uma auto-organização 
da sociedade que não se limite a algo que seja um pouco mais do que 

26 Esta visão e opção “plebeia”, que foi anamatetizada de utópica pelo estableshiment marxis-
ta-leninista, teve em ativistas e intelectuais populares como Proudhon (criador da expressão 
“revolução permanente”), através de seus conceitos de mutualismo e federalismo como so-
cialização econômica e re-territorialização social da gestão da vida coletiva pela abolição do 
Estado, uma das mais interessantes contribuições para se pensar os fenômenos de auto-organi-
zação entre as classes dominadas (Proudhon, 2017). Curiosamente, está hoje mais próximo do 
horizonte de luta dos setores subalternos e muitas comunidades indígenas do que a alternativa 
estatista, vanguardista de tipo blanquista, centralizadora e planificadora. Mais um “golpe de re-
alidade”, diríamos. Para um balanço de experiências afins na América Latina, ver Zibech (2008).
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gerir as formas técnicas existentes (Bookchin, 1985). Pautada na au-
tonomia e nas relações de solidariedade comunitárias e vínculos com 
setores subalternos e em resistência da sociedade civil global, susten-
tada por outros valores e práticas, que se mesclam e reinventam, como 
numa espiral em que uma modernidade muy otra se apresenta como 
coetânea e concorrente à modernidade/colonialidade (Rivera, 2010).

Esta capacidade de autodeterminação, em diversas áreas como saúde, 
educação, justiça, arte, demonstra a não dependência da comunidade 
a um corpo tecnocrático separado do seu meio social. Ao decidirem co-
letivamente sobre a aplicação (ou não) de determinadas técnicas que 
correspondam às condições materiais de produção e reprodução da vida 
nas duras condições já mencionadas, isto pode ser o catalizador de novas 
sociabilidades, sensibilidades e consciências que não se reduzem nem à 
perspectiva do racionalismo científico, nem em conservadorismo anti-
-racionalista. Isto é, enquanto projeto alternativo ao capitalismo faz-se 
importante que os espaços se tornem espaços de liberdade e livre criati-
vidade, de prefiguração social, que tragam o fim da dominação social e
da alienação cultural e, para tanto, não basta pôr termo apenas à explo-
ração econômica (por exemplo, estatizando/nacionalizando as mesmas 
instituições de organização capitalista, como as grandes fazendas, fá-
bricas, empresas, etc.). Para a modificação decisiva do comportamento
cultural, intelectual e social dever-se-ia articular a totalidade da ló-
gica social, sem esquecer a correspondência de seu quadro técnico.

Os zapatistas não parecem ser tributários de uma perspectiva – muito 
presente na esquerda clássica – de desenvolvimento das coisas capitalis-
tas, como se a técnica e a tecnologia fossem em si neutras e bastasse a sua 
apropriação por grupos de orientação político-ideológica distinto, para as 
coisas terem, necessariamente, uma função distinta. Os Estados de inten-
ção socialista (ou Capitalismo de Estado), como os territórios controlados 
pela extinta URSS e a atual China comunista demonstraram, claramente, 
que a construção de um mundo pós-capitalista não se dá somente pela 
apropriação das atuais forças produtivas e sua instrumentalização27.

E, não por acaso, esta lógica de autodeterminação permite que os zapa-
tistas resistam as estratégias de recuperação de suas lutas, como no caso 
dos “mercados ecologicamente corretos”, em que as terras das comu-
nidades são arrebatadas, com grupos paramilitares se for necessário, 
para a entrega a grandes investidores e transnacionais que fomentem 
projetos de exploração dos recursos naturais e ecoturismo massivo, 
em decorrência de uma sólida barreira na cultura, no modo de vida e 
objetivos dos zapatistas e algumas comunidades e grupos indígenas. 

27 A luta da Frente Popular em Defesa da Terra de Atenco, com sua resistência à constru-
ção de um aeroporto que levaria a desapropriação de terras comunais nas quais “se planta 
o feijão, o milho, que nos dá saúde e vida”, também vai neste sentido, não irracional, de ne-
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Não é sem propósito que o modelo de desenvolvimento propugnado pe-
los zapatistas também seja um modelo de desenvolvimento muy otro.

Numa direção distinta das formas de organização dos partidos e sin-
dicatos tradicionais, a ação político-social das comunidades chiapanecas 
em rebeldia (e não apenas delas) tem grande valor de aprendizagem 
na construção deste outro mundo. A conjugação de autogoverno, au-
togestão e a promoção de processos de subjetivação e autorregulação 
que lhes são correspondentes, integram esse plano multidimensional 
de realização e prefiguração da autonomia.

Curiosamente, é possível observar um quadro de manifestação de 
movimentos e lutas sociais em âmbito global, nas quais – apesar de co-
notações culturais e históricas distintas, com linguagens e legitimações 
ideológicas conferidas por tradições diferentes, com práticas concernen-
tes as particularidades de cada um deles – a gramática da autonomia 
dá o tom e se faz presente (Graeber, 2015; Katisiaficas, 2006; Day, 2005). 
Do movimento altermundialista à Primavera Árabe e à insurgência cur-
da, do Occupy Wall Street a los Indignados de la Plaza del Sol, do “que 
se vayan todos” argentino de 2001 à resistência mapuche, das Jorna-
das de 2013 às ocupações escolares de secundaristas no Brasil, enfim, 
se pode cotejar a manifestação de variados gradientes de dinâmicas de 
auto-organização social28. Horizontalidade e autogestão, por exemplo, 
se tornaram palavra-chave de muitos coletivos que atravessam todos 
esses movimentos (Sitrin, 2005). É certo que isso não começou com os 
zapatistas. Mas como indicamos no início desse texto, ele ainda é o me-
lhor sintoma ou ponto de partida para analisarmos as particularidades 
e convergências existentes nessa profusão de fenômenos.

De modo que temos nossa toupeira à luz do dia e caminhando sob o 
solo. O que era tratado como labirinto e escuridão pode ser farejado, 
vivido e buscado como o rastro gelatinoso mas quase transparente 
deixado pelos caracóis. As possibilidades, resultados e desdobra-
mentos das lutas nunca deixaram de ser um “efeito-realidade”, das 
condições concretas em que elas se dão ou não podem se dar. Mas 
há também o outro aspecto que não deve ser ignorado: a questão de 

gação da tecnologia, mas a negação de um determinado tipo de tecnologia que nega sua 
apropriação pela comunidade e suas experiências de solidariedade, autonomia e liberdade, 
isto é, uma tecnologia capitalista que coaduna com uma subjetividade e relações capitalistas 
baseadas no individualismo extremo e concorrência constante, ou seja, “de relações entre 
pessoas mediadas por coisas”. Para uma crítica a esta perspectiva de neutralidade da ciência 
e da técnica ver, por exemplo, Castoriadis & Cohn-Bendit, 1981; Castoriadis, 1986; Bookchin, 
1985. Walter Benjamin (1987), também criticava a perspectiva na qual a luta de classes era 
vista por certa parcela dos defensores do materialismo histórico como a luta pelas coisas tos-
cas e materiais, como se as coisas finas e espirituais também não fizessem parte desta luta.
28 Não se pode, igualmente, cair num discurso triunfalista e perder de vistas os processos 
de recuperação sistêmica dessas lutas e suas reconfigurações, ainda que a análise crítica 
das derrotas deva ser sempre um elemento presente para podermos seguir adiante, reco-
nhecendo a queda, sem desanimar, levantando, sacodindo a poeira e dando a volta por cima 
(como na canção de Paulo Vanzolini).
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perspectiva, das escalas e dos ângulos dos olhares. O caracol é por 
dentro e é por fora. Parece andar em círculos, mas a espiral tanto 
avança quanto retrocede. Provavelmente, levando isso em conta, po-
deremos superar a miserável tarefa de fazer inventários de ruínas.
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María Victoria Guerra Ballester

EL PROYECTO SOCIOCULTURAL 
COMUNITARIO AKOKÁN LOS 

POCITOS Y EL GRUPO DE TEATRO 
CALLEJERO GIGANTERÍA

ACERCAMIENTO A DOS EXPERIENCIAS DE 

MODOS DE GESTIÓN Y SOCIABILIDADES EN 

LA CUBA ACTUAL

1

Durante VI Congreso del Partido Comunista de Cuba en el año 2011 se pau-
taron los nuevos Lineamientos de la política económica y social, dichos 
preceptos encauzaron un proceso de transformaciones sociales, políti-
cas, económicas, legales, subjetivas y cotidianas que han reforzado la 
tensión legendaria entre los procedimientos que marcan la construcción 
del socialismo y las relaciones de producción capitalista que todavía 
forman parte de ese “proceso de transición” a un “etapa superior” 
que en Cuba se ha nombrado como Socialismo próspero y sostenible.

La aparición de nuevos actores sociales, entes económicos y mo-
delos asociativos es parte de ese proceso que implicó reconocer 
la propiedad privada como parte del panorama social y a nuevas 
figuras asociativas como las Cooperativas no-agropecuarias, o el lla-
mado Trabajador por cuenta propia que viene a ser como el modelo 
de la pequeña y mediana empresa. Este fortalecimiento mercanti-
lista en sus lógicas de conducción estatal provoca que las dinámicas 
asociativas que se ven potenciadas mediante ellas tienen escasos 
referentes sobre modelos asociativos diferente al que el Estado con-
forma y proyecta, sumamente verticalista, jerárquico, burocrático 
y fuertemente sustentado en una lógica de rentabilidad y ganancia.
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A pesar del fortalecimiento de esas dinámicas han surgido proyectos 
que han aprovechado esta oportunidad de emprendimiento econó-
mico para impulsar zonas de trabajo social, comunitario, artístico 
y de gestión cultural; valiéndose en no poca medida de vacíos lega-
les, generalidades o posibilidades de interpretación que presentan 
las regulaciones entorno a estas cuestiones. En ocasiones combi-
nando modelos de gestión o sobreviviendo en sus márgenes. Dos de 
esos proyectos que han sabido conjugar un mecanismo de empren-
dimiento económico con gestión cultural y trabajo comunitario son 
el proyecto Sociocultural Comunitario Akokán Los Pocitos ubicado 
en el municipio de Marianao en la ciudad de La Habana y Gigante-
ría, ubicado en el Centro Histórico de la Habana Vieja.

2

Akokán es un proyecto Sociocultural Comunitario que pretende contri-
buir al desarrollo de los habitantes de Los Pocitos, municipio Marianao, 
desde una perspectiva sociocultural y ambiental. Cercano a las már-
genes del rio Quibú, hoy está poblado por asentamientos informales 
de familias y viviendas improvisadas, conocidas en Cuba como llega 
y pon y que en este sitio alcanzan alrededor de cuatro mil personas.

En este barrio viven, Michael Sánchez Torres y Déborah Vásquez 
Tamayo quienes han impulsado este proyecto con vecinos del barrio. 
Michael comenzó como profesor de arqueología en la facultad de Pre-
servación y Gestión del Patrimonio Histórico-Cultural del Colegio 
Universitario San Gerónimo de La Habana y Déborah se mantiene 
como estudiante todavía de la carrera de Gestión Sociocultural; am-
bos comenzaron vinculando este proyecto a la universidad, llevando 
estudiantes a realizar recorridos académicos para apreciar su valor 
cultural. Pues a pesar de que esta comunidad posee un alto índice 
de precariedad, con pésimas condiciones ambientales debido a la 
inexistente infraestructura para manejar desechos o alcantarillados, 
escasos espacios públicos y la escolaridad de la población alcanza el 
nivel secundario; también alberga varios sitios con un alto valor pa-
trimonial y que forman parte de su identidad.

En este barrio se ubica el puente de La Lisa que data del año 1831, 
la fuente de Los Pocitos, que se conoce hoy por El Chorro y del cual 
se desprendían aguas consideradas medicinales en el siglo XIX y que 
actualmente se encuentra sumergida en basura, desechos y apenas 
quedan visible pocos restos de su estructura original; así como ocho 
templos Abakúa, práctica religiosa perteneciente al patrimonio in-
material de la nación y que tiene un origen africano, algunos de ellos 
de los más antiguos vivos hasta hoy. Debido a la importancia cultu-
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ral de esto último y a la participación que han tenido las personas 
asociadas a estos templos en las actividades del proyecto, este debe 
su nombre Akokán, que significa de corazón en lenguaje yoruba, pa-
labra muy mencionada en el barrio. Y su lema es Cuando actuas de 
Akokán todo es Oddara, o sea, cuando actúas de corazón todo está bien.

A pesar de los pocos años del proyecto han logrado cambiar la visión 
de algunos de sus pobladores y de todos los que visitan el barrio, han 
realizado acciones rehabilitadoras como un pequeño microparque, 
mantienen un aula comunitaria donde los niños de la comunidad asisten 
diariamente a disímiles actividades, como talleres de títeres, reciclaje 
creativo de los propios desechos del barrio, o sobre el uso de plantas 
medicinales impartido por otra de las coordinadoras del proyecto Raí-
za Zalazar; o incluso de repostería, clases de fotografía, cuentos, etc; 
Además de Michael y Deborah el equipo cuenta con otras personas y 
alianzas institucionales vitales para su sostenimiento como el Taller de 
Rehabilitación Barrial, la Dirección Municipal de Cultura, el gobierno 
local y el Centro de Estudios Martianos, quien en sus inicios favoreció 
a sus sostenibilidad pues coordinaba la visita de estudiantes interna-
cionales que realizaban donaciones y trabajaban en la comunidad.

Aunque el reconocimiento de estas instituciones ha sido vital para el 
mantenimiento del proyecto, esto ha sido posible fundamentalmente 
mediante el Café Oddara, pequeño negocio de cafetería y restaurante, 
Deborah cuenta que “La idea fue crear un espacio no convencional, 
socialmente responsable, donde la experiencia gastronómica per-
mitiera contribuir al financiamiento de Akokán. Los principales 
clientes son grupos de estudiantes y docentes, porque operamos por 
reservaciones para más de cuatro personas, [explica en una entrevis-
ta Deborah] quien obtuvo con el café, ubicado en la casa de ambos, 
un premio de emprendimiento femenino.”1 Han establecido además 
una Red de patios solidarios para que los vecinos cultiven hortali-
zas y vegetales de manera orgánica a lo que ha contribuido Reinaldo 
Romero, delegado y representante del barrio ante el gobierno local.

Entre sus últimas iniciativas ha sido la creación del Fondo Oddara para 
apoyar investigaciones para el desarrollo en la comunidad que permi-
tan sistematizar experiencias que puedan luego servir como referentes 
para trabajar en otros asentamientos informales. En esta primera convo-
catoria ya cuenta con una investigación en curso “Diseño de la estrategia 
del Proyecto Comunitario Akokán Los Pocitos como emprendimiento 
social” por la estudiante de Gestión del patrimonio Paola Hornedo.

Otra de las iniciativas que han llevado a cabo es una serie de accio-
nes de apoyo a las personas afectadas por el recién tornado que cruzó 
por algunos de los barrios más desfavorables de La Habana; por lo 

1 Hernández Mitjans, Leydis Luisa. Un proyecto “De corazón” en Los Pocitos. Sitio web: 
eltoque.com
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que Akokán se ha aliado con otros proyectos y personas como el gru-
po de teatro callejero Gigantería o Galería Continua para desarrollar 
durante un año una serie de actividades culturales y de trabajo social 
para esas personas en sus barrios. En conjunto crearon una biblioteca 
con bibliografía sobre el tema, han realizado diversas reuniones para 
proyectar acciones conjuntas y hasta ahora han realizado ocho accio-
nes directas en los barrios apoyándose en los propios habitantes de las 
zonas ,quienes han sido realizado la coordinación de las actividades.

Aunque Café Oddara es un emprendimiento creado por Michael y 
Deborah para sostener Akokán, el proyecto comunitario es coordinado 
por una red de personas que se nombra Grupo Gestor, al que perte-
necen Raiza, Romero, Luis Cantero, quien fue el primer delegado del 
barrio y que se ocupa del aula comunitaria; Rebeca, especialista del Ta-
ller de Rehabilitación Barrial; Beatriz Quintana, narradora oral quien 
realiza actividades con los niños; Nelson, líder de un plante Abakuá y 
Lisbeth y Marisol dos especialistas del consultorio médico del barrio.

Para Akokán todavía quedan retos por delante como lograr una ma-
yor estabilidad económica que permita sostener el proyecto y adquirir 
los materiales necesarios para sus actividades, así como integrar y 
apoyar el surgimiento de más emprendimientos en el barrio que tri-
buten al mismo de una manera también responsable, o comprometer 
en el proyecto al sector joven de 14 a 35 años a lo que todavía cuesta 
atraer a las actividades, en su mayoría habitadas por niños y padres.

Sin embargo, sin dudas constituye un referente en el modo de gestión 
que predomina en el contexto de la Cuba actual, en el que opera más 
como red de colaboradores que como un estatuto jerárquico de depar-
tamentos subordinados entre sí, donde las propias sociabilidades que el 
barrio gestiona como estas asociaciones ligadas a los templos Abakuá 
forman parte del proyecto desde sus inicios, llegando a prestar sus 
locales para las actividades, a pesar de que estas agrupaciones son reco-
nocidas por un alto nivel de discreción sobre sus espacios. Akokán logra 
convertir el emprendimiento económico en un recurso que permite 
movilizar diversos actores, tanto del barrio como asociados al proyec-
to, donde el sentido de la ganancia pasa a ocupar una significación más 
asociada al sostenimiento de un espacio de convivencia y de empode-
ramiento comunitario que a la proliferación del recurso de un dueño.

En Akokán, el barrio de Los Pocitos encuentra un espacio para 
pensarse, crear y encauzar en comunión un futuro distinto para sus 
habitantes, a donde sus experiencias y trabajos de la vida cotidiana 
toman una nueva significación en tanto tributan a una revalora-
ción de su identidad. A pesar de los retos que sin dudas Akokán debe 
afrontar, ya constituye una experiencia con un fuerte significado an-
ticapitalista donde las diversas sociabilidades que forman parte de 
la vida cotidiana el barrio tienen la oportunidad de formar parte de 
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una estrategia de empoderamiento colectivo, de valoración y reco-
nocimiento partiendo de sus propios valores. Y donde se vive hoy un 
modelo de gestión y organización que sin dudas ofrece una alternativa 
y es un ejemplo de cómo pueden crearse otros modos de convivencia 
y participación comunitaria en la Cuba actual.

3

Gigantería es un grupo de teatro callejero fundado en el 2000, la prime-
ra experiencia artística que tomó como escenario el espacio urbano de 
La Habana Vieja compartiendo obras de teatro, pasacalles, performan-
ce, talleres, y muy variadas actividades con dicha comunidad y además, 
con muchísimos barrios, proyectos, e instituciones de toda Cuba.

Desde su fundación el grupo se inscribió en el repertorio de experien-
cias que abogaban por sostener cierta autonomía de las instituciones 
estatales sin dejar de tener alianzas con ellas, hecho particularmen-
te novedoso para el panorama de las artes escénicas en la isla. Entre 
los aspectos que destacaban su singularidad como proyecto estaba 
sin dudas la “novedosa” manera de hacer sostenible el proyecto ini-
cial, donde el grupo recuperó la legendaria tradición de los artistas 
callejeros de cualquier parte del mundo, de vivir de la gentil contribu-
ción monetaria del espectador, o sea, de pasar la gorra. Aunque aquel 
hecho perturbó a las autoridades estatales encargadas de regular 
el tránsito urbano, Gigantería venció su lucha por el reconocimien-
to de que aquello era también una forma loable de sostenerse como 
grupo, gracias al amparo que ofreció la Oficina del Historiador de la 
Ciudad de La Habana (OHCH) y a su director Eusebio Leal. Aunque 
esta protección nunca ha tomado un carácter formal, escrito, o legal 
aunque ha existido hasta ahora, por lo menos en ese aspecto. Pasar 
la gorra fue visto como un reclamo público a la precariedad social y 
económica que ha caracterizado al contexto cubano, especialmente 
a partir de la década del 90 ,́ por la pérdida de los vínculos comercia-
les con la desaparecida Unión Soviética. Dicho gesto contrarrestaba 
simbólicamente con la política gubernamental en la que problemáti-
cas como la mendicidad habían sido problemas exclusivos del pasado 
prerevolucionario y que no compaginaban con el sentido asistencial 
y protector que en todos los aspectos de la vida cotidiana el Estado 
pretendía solventar. Por suerte, fue superado aquella etapa y el grupo 
logró hacer del Centro Histórico un espacio excepcional, en el con-
texto cubano, para que el teatro callejero existiera con cierto nivel 
de autonomía, no tan sujeto a trayectos burocráticos y trámites para 
recibir permiso de uso del espacio urbano.
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Gracias a eso proliferó entonces, el repertorio de personajes “trashu-
mantes” que habitan hoy en el Centro Histórico, sí como parte oficial 
del catálogo de la OHCH y que paradójicamente no proyectan una ac-
titud artística hacia su labor y son más bien una lista de personas 
reconocidas como trabajadores por cuentas que se enmarcan bajo la 
nomenclatura de figurantes costumbristas lo que en su mayoría y en 
la práctica cotidiana se traduce a personas chapuceramente disfra-
zadas, en actitud acosadora y con escaso interés a algo más allá de su 
sobrevivencia; recientemente, permitieron excepcionalmente la incor-
poración, a ese grupo, de siete artistas que realizan estatuas vivientes 
–algunos de ellos antiguos miembros de Gigantería – y que constitu-
yen la excepción dentro de ellos, pues sostienen una esmerada labor
artística en la calle, de respeto al espectador y de trabajo social, parti-
cipando en disimiles espacios y colaborando con varias instituciones.

El descubrimiento y aceptación de la gorra como parte del concep-
to teatral y de la dinámica de grupo posibilitó a que este tomara la 
decisión y sostuviera hasta hoy, de no recibir salario de ninguna insti-
tución, estatal o no y, en cambio, sí establecer alianzas de colaboración 
e intercambios con ellas. Esta estrategia, sin embargo, tendría que con-
seguir otro respaldo pues pasar la gorra, incluso, no sería suficiente 
para cubrir los altos costos de producción de vestuario, transporta-
ción a actividades comunitarias o mandar a producir nuevos zancos. 
Para ellos, la propia dinámica de la calle proporcionó un nuevo modo 
de solvencia pues a medida que la imagen del grupo iba siendo más 
reconocida, aparecían personas interesadas en llevar al grupo a sus 
eventos, fiestas o producciones audiovisuales. Así fue cómo surgió la 
idea de promoverse como artistas capaces de animar eventos cultu-
rales de las más variadas temáticas, tanto estatales como privados.

Por una parte esto ha permitido participar y exponer su arte en los 
más disímiles e importantes eventos culturales del país, tanto artísti-
cos como ferias comerciales, fiestas tradicionales cubanas, festivales 
y eventos privados, siempre cuestionando quiénes son sus clien-
tes y qué representan; y aunque ha sido una vía eficaz de solvencia 
también ha generado crisis en el interior del grupo que no deja de 
reconocer la disponibilidad de tiempo y esfuerzo que requiere este 
tipo de actividades y que por tanto les resta a otras de carácter ar-
tístico y comunitario. Especialmente, cuando no cuentan, a pesar de 
casi veinte años de existencia de una sede factible para sus necesi-
dades y potencialidades como grupo. El local desde donde trabajan 
está ubicado en un edificio de apartamentos en la calle O´Reilly 102 
el cual posee exactamente 4x4m² con una barbacoa, sin baño y sin 
cocina, en el cual además conviven cerca de doce personas2.

2 La cifra más grande que el grupo ha alcanzado es de diecisiete personas.
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Convivir en un local tan estrecho y en tales condiciones3 ha defi-
nido sin dudas, su capacidad de impacto, sienten que no han podido 
acompañar a la comunidad más allá de sus actividades en la calle 
porque sencillamente no tienen dónde; y aunque han recibido, du-
rante muchos años, el permiso para ensayar en las áreas forestales 
de Castillo de la Real Fuerza, la impredecible circunstancia de ser un 
espacio abierto y sometido a las implicaciones del clima, ha puesto 
en jaque o suspendido, en no pocas ocasiones, cualquier programa 
comunitario con niños, jóvenes o adultos, dependiendo entonces 
para realizarlo de otras instituciones, sus horarios y requisitos.

Sin embargo, la característica que sin dudas hace de Gigantería 
una experiencia de gestión y comunión muy particular en el con-
texto cubano es el modo de organización que al interior del grupo 
han conformado. Pues a pesar de las crisis que genera la presión de 
la sobrevivencia, ellos han creado un medio de ayuda muta median-
te el sostenimiento de un fondo común que se incrementa del aporte 
monetario de cada persona al mismo; de ese fondo se subvenciona 
la compra de materiales, la producción de escenografía y vestuario 
pero también se garantiza que aquellos integrantes que por razones 
de enfermedad, embarazo, maternidad, paternidad, o cuidado de per-
sonas mayores necesiten ausentarse de las actividades, tengan un 
sustento y no queden desamparados. Así el grupo también funciona 
como una comunidad de protección que además, los sostiene y les da 
sentido a su día a día como artistas; para ello es vital también valo-
res como la transparencia en las operaciones, la consulta general de 
decisiones, donde el director no cumple un rol decisorio definitivo 
sino que es deber colectivo proyectar los rumbos y planes de trabajo.

Durante estos casi veinte años de fundados no poca veces ha tenido 
Gigantería que reinventarse de nuevo, los que iniciaron la experien-
cia no forman parte del proyecto que es hoy, aunque algunos, como su 
primer director, Roberto Salas se mantienen colaborando, contribuyen-
do a su sostenimiento y acompañando la sobrevivencia de una esencia 
que sale de las fronteras de lo artístico y se suscribe en un sentido más 
amplio al modo en que todavía podemos plantearnos estrategias de 
comunión, sociabilidad, participación y creación.

Gigantería puede definirse como un gigante de tres grandes extre-
midades: una ligada a la creación artística y al teatro callejero, otra 
relacionada con la sobrevivencia y la animación de eventos y otra encau-

3 Local que fue apenas legalizado en el 2014 mediante un ACREDITO redactado y firma-
do por la Dirección de Inmueble de la Oficina del Historiador el cual solo tiene “el objeto de 
informar sobre el estatus jurídico de este local a quien interese, no sustituye su documen-
to legal de titularidad ni confiere sobre él derecho de ningún tipo”, donde se aclara además 
que dicho local “se encuentra asignado en uso y administración a la Oficina del Historiador 
de La Habana, que lo utiliza como área de depósito del Grupo de Teatro Callejero Gigante-
ría de la Dirección de Patrimonio Cultural”.
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zada al trabajo y acompañamiento comunitario y social sea por iniciativa 
propia o mediante alianzas con proyectos, campañas, instituciones o 
personas. Estos tres troncos, son sus pilares, que junto a un modo de 
convivencia que privilegia la horizontalidad como forma que da sentido 
a esos intereses constituyen su apuesta a estos tiempos de actualización.

4

Tanto para Gigantería como para Akokán el turismo y sus flujos han de-
terminado la posibilidad autogestiva de sus proyectos, cuestión que ha 
resultado no solo de los beneficios factibles que surgen de esa relación 
sino de las dificultades que se presentan para establecer otras vías de 
solvencia. Pues el turismo también trae aparejado el riesgo del fetichis-
mo, del empaquetamiento de productos culturales que tributan a una 
noción banalizada y superficial de la realidad contextual. Sin embar-
go, este ha sido el recurso más viable ante las imposibilidades de que 
proyectos artísticos y culturales cuenten con una autonomía suficiente 
para acceder a otros modos; por ejemplo el hecho de no poder contar 
con una personalidad jurídica propia, no personal e independiente de 
instituciones estatales entorpece el crecimiento de proyectos de este 
tipo que deben depender de las burocracias, aprobaciones y dictáme-
nes de instituciones creadas para esos fines y que pierden o entorpecen 
el acceso eficaz a becas, fondos, patrocinios, etc; así como le imposi-
bilita realizar operaciones de pago a sus colaboradores mediante la 
gestión de cuentas a nombre del proyecto y no del “dueño” del mismo.

Todavía el sistema estatal cubano mantiene fuertemente aislado 
las especialidades, géneros y territorios artísticos y culturales como 
las artes visuales, el teatro, la música, el cine o la gestión técnica de 
la infraestructura para esas artes; y más delimitado aún el carácter 
de emprendimiento social y de negocios al que muchos de estos pro-
yectos pudieran adherirse de una manera dinámica y donde pudiera 
ser sumamente valorada y potenciada la responsabilidad social y la 
existencia de distintos modos de organización interna como redes o 
colectivos de consulta y decisión más horizontales.

Aunque la legislación cubana reconoce modos de gestión como coo-
perativas asociaciones, fundaciones, y sociedades; las trabas para 
acceder a ellos, la poca disposición política y los enrevesados trámi-
tes de aprobación entorpecen el camino del sector cultural; lo cual 
empuja la gestión cultural hacia una bruta mercantilización de ser-
vicios artísticos y culturales muy ligada a contextos neoliberales y 
mediadas por instituciones que solo se encargan de ejecutar tran-
sacciones bancarias y que poseen escasos recursos de promoción, 
creación y producción para el muy amplio panorama cultural cubano.
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Aun así, la realidad cubana es rica en experiencias que subvierten o 
sortean las regulaciones, los límites y categorías establecidas; que van 
desde revistas y plataformas de promoción cultural, productoras au-
diovisuales, galerías de arte, estudios de tatuaje, clubes o asociaciones 
vinculados a una temática común de creación o investigación. Inclu-
so la práctica denota que desde la propia nomenclatura de trabajador 
por cuenta propia, que solo concibe el reconocimiento de una persona 
a cargo del negocio, existen en la práctica cotidiana diversas asociacio-
nes que aunque se supeditan a esta nomenclatura, trabajan mediante 
acuerdos internos fuertemente valorados. Las posibilidades factibles de 
sostener sociabilidades, modos de gestión y sus lugares de autonomía 
en la realidad cubana actual son sumamente complejas y se comuni-
ca con muy diversas áreas de la vida cotidiana, la creación artística, la 
gestión cultural y las ciencias sociales, el poder que ellas tienen para 
contribuir al proyecto de beneficio social que el Socialismo próspe-
ro y sostenible quiere cumplir no ha sido suficientemente valorado, 
así como tampoco su capacidad de creación e invención para contra-
rrestar los efectos de la globalización y comercialización de productos 
que promueven una sociedad fuertemente capitalista, mercantilizada, 
consumista, nada amigable hacia el medio ambiente y que reduce las 
identidades y subjetividades a la capacidad de consumo. Las personas 
del ámbito de la gestión cultural en Cuba han demostrado una mara-
villosa capacidad de invención, valoración y recontextualización de 
nuestros valores culturales y de compromiso con proyectos inclusivos, 
favorables al medio ambiente, con enfoque de género y auto sosteni-
bles. Así que al igual que menciona el imaginario social al referir un 
tema del que no se quiere hablar pero del que se sabe: imagínate tú!
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Daniel Alzate Mora

EL DESPLAZAMIENTO FORZADO 
COMO FORMA DE ACUMULACIÓN 

POR DESPOSESIÓN:
ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE LOS INDÍGENAS 

EMBERA EN LA CIUDAD DE BOGOTÁ D.C.

INTRODUCCIÓN

El desplazamiento forzado en Colombia

En la región de América Latina, Colombia es el país con el conflicto 
armado interno más extenso y complejo por el grado de afectación 
y degradación de su población, sus instituciones, así como el tipo de 
sociedad resultante: excluyente, clasista, intolerante y agresiva. Nues-
tro conflicto armado nos ha posicionado en el deshonroso primer 
lugar con el mayor número de desplazados interns en el mundo des-
pués de Siria y Sudán, según Naciones Unidas (ACNUR, 2017, p. 36). 
En la contabilización del número de personas en condición de des-
plazamiento forzado interno que lleva a cabo el Estado colombiano 
desde 1985 hasta el 2016, el país alcanzó la cifra de 7.4 millones de 
personas, como resultado del conflicto armado y la violencia política, 
económica y social que genera altos niveles de exclusión y margina-
lidad. Incluso, tras la firma de los acuerdos de paz con la guerrilla 
de las FARC-EP y el inicio del posconflicto, se han producido más de 
25.000 desplazamientos forzados en el año 2018 (El Tiempo, 2018).

Según el Centro Nacional de Memoria Histórica, en su informe titulado: 
“Una Nación desplazada. Informe Nacional del Desplazamiento Forzado 
en Colombia” (2015) se calcula que aproximadamente han sido despoja-
das por la violencia 8,3 millones de hectáreas, y que ambos procesos, el 
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desplazamiento forzado y el despojo de tierras están intrínsecamente re-
lacionados. Incluso, el dos veces presidente de Colombia Alberto Lleras 
Camargo afirmaba que “sangre y acumulación iban juntas” (Fajardo, 2012).

Distintos esfuerzos del Estado colombiano han intentado reparar 
a las víctimas del conflicto armado, y a partir de la ley 1438 de 2011 
se buscó la restitución de las tierras abandonas por el desplazamien-
to forzado con motivo del conflicto armado, que se concatenan con 
otras acciones del Estado por resarcir la vulneración masiva y sis-
temática de los derechos fundamentales de las víctimas de nuestro 
prolongado conflicto armado. Según Sergio Roldán (2015), la acción 
de restitución es la respuesta del Estado ante las violaciones masivas 
de la población rural. Resulta preciso recordar que el 87% de la po-
blación desplazada proviene del campo, entre quienes se encuentran 
pueblos indígenas, comunidades negras y campesinos (CNMH, 2015).

 La ley de restitución de tierras representa uno de los esfuerzos más 
importantes del Estado colombiano por devolver a los pobladores 
rurales sus derechos de propiedad afectados con el desplazamiento 
forzando. Según el exministro de agricultura, Juan Camilo Restre-
po, este marco legal busca saldar la deuda histórica, social y jurídica 
que tiene el Estado y la sociedad con los pobladores del sector rural, 
para reparar el daño causado, para lo cual la ley, de obligatorio cum-
plimiento, contempla diferentes medidas en materia de: “restitución, 
indemnización, rehabilitación, satisfacción y garantías de no repeti-
ción” (Ministerio de Agricultura, 2011).

Bogotá ciudad capital, principal punto de 
llegada del desplazamiento forzado y la 
presencia del pueblo indígena Embera

Una de las principales ciudades receptoras de la población desplazada 
es Bogotá, Distrito Capital. Ubicada a una altura aproximada de 2.600 
metros sobre el nivel del mar, hace que sus condiciones climáticas y 
geográficas resalten en medio de un país tropical. La ciudad concentra 
el desarrollo económico y político-administrativo del país, creando 
imaginarios de ser un espacio de oportunidades y un lugar más segu-
ro para quienes se vieron forzados a abandonarlo todo. En Bogotá se 
han librado importantes procesos de resistencia y protesta por la falta 
de atención humanitaria ante el desplazamiento forzado, como suce-
dió con la toma de la sede de la Cruz Roja, que se extendió durante 3 
años, en plena “zona rosa”, donde se encuentran los hoteles, almace-
nes y restaurantes más lujosos y exclusivos de la ciudad, confrontando 
dos realidades extremas: la máxima precariedad de los desplazados 
obligados a perderlo todo, con la opulencia y ostentación de las cla-
ses altas capitalinas (Londoño, 2004, p. 353-354; El Tiempo, 2002).
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Las calles del centro de Bogotá, por donde transitan estudiantes, 
trabajadores, funcionarios públicos, vendedores ambulantes, perso-
nas en situación de calle, así como congresistas, magistrados de las 
altas cortes, y otras altas dignidades del estado, vieron cómo su paisa-
je cotidiano fue transformado por la presencia de grupos de familias 
Embera en el piso clamando por la solidaridad de los transeúntes 
ante las dificultades que implica la vida en la ciudad. Sobresalen las 
mujeres, con su atuendo particular de vestidos coloridos con faldas 
prensadas acompañadas por sus hijos en condiciones de precarie-
dad, algunos vendiendo artesanías, otros con una guitarra y una 
guacharaca, o simplemente con un vaso desechable buscando ob-
tener el sustento diario. El crecimiento de la población Embera dio 
paso a relaciones complejas con las instituciones estatales. Los Em-
bera tuvieron que someterse a nuevas formas de violencia, entre las 
que pueden mencionarse: represión policial por la supuesta “ocupa-
ción” del espacio público. Acciones arbitrarias como la separación de 
los niños de sus padres por las condiciones de marginalidad y pre-
cariedad en que eran encontrados. Falta de atención en salud por la 
ausencia de documentos de identificación, así como múltiples situa-
ciones que por su condición de vulnerabilidad los hacía más frágiles 
en sus interacciones con el estado y el espacio urbano.

Metodología, objetivo y plan de exposición

En el año 2009 tuve la oportunidad de participar en el equipo inves-
tigativo de la organización solidaria Vía Plural, a quién se encargó de 
realizar una “identificación y caracterización socio-económica, cul-
tural y nutricional del observatorio de la situación de los niños, niñas 
y las familias Embera en Bogotá”. Mi participación se dio tanto en el 
trabajo de campo, acompañando de cerca de las familias Embera en 
su cotidianidad y abogado defensor, así como en la discusión, análisis 
y elaboración del informe final. Dicha investigación fue desarrollada 
con el financiamiento del Instituto Colombiano de Bienestar Familiar 
– Regional Bogotá, quiénes ante la problemática latente de la presen-
cia Embera en Bogotá y en particular, las condiciones de precariedad 
de los niños, niñas y adolescentes, la entidad estatal buscó tener un
acercamiento no represivo con las comunidades para conocer sus
historias de vida, comprender mejor sus condiciones en la ciudad y
poder adecuar la atención estatal (Vía Plural, 2009).

Para el desarrollo de la investigación que llevó a cabo Vía Plural 
contó con la participación de un equipo interdisciplinario compues-
to por antropólogos, abogados, nutricionistas y psicólogos que desde 
sus campos disciplinares aportaron al objetivo del proyecto, así como 
la participación de indígenas Embera Katíos y Ebera Chamíes. El 
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ejercicio investigativo de Vía Plural se llevó a cabo en los meses de no-
viembre y diciembre de 2009, mediante la aplicación de encuestas a 
89 familias Embera, asentadas en las localidades de Santa Fe y Márti-
res en la ciudad de Bogotá. También se llevaron a cabo grupos focales 
y entrevistas a profundidad con el fin de comprender las causas del 
desplazamiento forzado, las rutas migratorias, los patrones de mo-
vilidad y las transformaciones socioculturales de la nación Embera.

Tomando como principal insumo los resultados de la investigación 
consignados en el informe final que elaboró Vía Plural para el Insti-
tuto Colombiano de Bienestar Familiar, el presente artículo propone 
volver a dichos resultados para analizarlo desde perspectivas críti-
cas y los referentes de discusión que venimos articulando en el grupo 
de trabajo CLACSO de anticapitalismos y sociabilidades emergentes. 
En este sentido, el artículo propone volver a dos resultados puntua-
les del informe: el desplazamiento de las familias Embera y la vida 
en la ciudad de Bogotá. Para revisitar estos resultados proponemos 
abordarlos desde los análisis marxistas, puntualmente retomando 
los planteamientos de la acumulación originaria y su actualización 
en el concepto de acumulación por desposesión. Proponemos que la 
violencia del desplazamiento se comprende mejor cuando nos remiti-
mos a los análisis de Marx sobre la llamada acumulación originaria. 
Entender que el despojo de tierras y abandono de los territorios por 
la nacionalidad Embera son una manifestación de la violencia es-
tructural, nos aporta una clave de análisis que apunta a las raíces 
del conflicto armado interno en Colombia, y nos permita una descrip-
ción densa que supere los márgenes de la violentología o la simple 
constatación de los hechos de violencia, pero que no aportan a una 
explicación robusta sobre su presencia en la sociedad colombiana.

Ahora bien, la respuesta del estado colombiano al desplazamiento 
forzado ha sido compleja, dado que existen múltiples intervenciones 
desde los marcos legales, barreras y dificultades en su implementación 
por las agencias gubernamentales, así como acciones de activismo ju-
dicial que buscan el goce efectivo de los derechos fundamentales de 
la población desplazada, no logran una atención adecuada siendo per-
manente la re-victimización y negación de sus derechos fundamen-
tales. Para analizar críticamente el marco general de la política pú-
blica de atención a la población en condición de desplazamiento nos 
ocupamos de contrastar las acciones estatales con la vida en la ciu-
dad de las familias Embera, retomando algunos testimonios que nos 
permitan reflexionar sobre las sociabilidades emergentes producto 
de la acción estatal y las acciones anticapitalistas del pueblo Embera.

Proponemos como plan de exposición del presente artículo iniciar 
con los planteamientos teóricos de Marx y la acumulación origina-
ria. Posteriormente, desde estos postulados, proponemos considerar 
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que el conflicto armado colombiano es un ejemplo contemporáneo de 
acumulación por desposesión, que nos explica mejor la tragedia huma-
nitaria que representa el desplazamiento forzado. Desde este aparato 
crítico, nos aproximamos al informe de Vía Plural para sintetizar los 
rasgos característicos de la nacionalidad indígena Embera, y algunos 
aspectos históricos que explican su desplazamiento forzado. Luego, 
nos concentramos en la respuesta del estado, en contraste con las vi-
vencias de la población Embera en Bogotá. Finalmente, esbozamos 
algunas reflexiones acerca de las posibles interpretaciones en clave 
anticapitalista presentes en las discusiones sobre el desplazamiento 
de los Embera, así como elementos para la comprensión de posibles 
sociabilidades emergentes, que más allá de ser puntos de llegada, lo 
que buscan es provocar una reflexión sobre sus límites y posibilidades.

LA LLAMADA ACUMULACIÓN ORIGINARIA

En el primer tomo de El Capital, Marx analizó el capitalismo desde el 
punto de vista de la producción, y en su capítulo XXIV se ocupó de “La 
llamada acumulación originaria”. Marx inicia el capítulo explicando 
que el proceso de acumulación, presupone el proceso de producción ca-
pitalista, sustentado en la circulación de dinero-capital-plusvalor-más 
capital. Pero entendido de esta forma, se termina en un círculo vicioso. 
En consecuencia, debemos “imaginar” una acumulación origina-
ria, que no es el resultado del proceso de acumulación capitalista, 
sino previa a ésta, a partir de la cual se hace posible el proceso mis-
mo del capitalismo como modo de producción (Marx, 2012, p. 197).

Como explica Harvey (Harvey, 2010, p. 289), en este capítulo Marx 
pone en entredicho los postulados de la economía política clásica, en 
especial los postulados de Adam Smith, sobre el proceso de cambio de 
mercancías. Para Smith este proceso tiene lugar en un mercado atomiza-
do en donde la libertad, la equidad, la propiedad y el ideal utilitarista de 
Bentham son la regla general, por lo que todos los intercambios de mer-
cancías tienen lugar en un ambiente no coercitivo en donde tienen pleno 
funcionamiento las instituciones liberales. Sin embargo, Marx desarro-
lló una deconstrucción de este relato de la utopía liberal, en tanto que 
dicho proceso no permite dar cuenta cómo el dinero, las mercancías, los 
medios de producción, entre otros, se convierten en capital. Para enten-
der la acumulación de capital resulta preciso considerar la acumulación 
“originaria” o “previous accumulation” como la denominó Adam Smith.

Para dejar en claro en qué consiste este proceso, Marx indica que 
la acumulación originaria desempeña para la economía política, el 
mismo lugar que el pecado original en la teología. Según la leyenda, 
en tiempos remotos existió una minoría muy trabajadora, inteligen-
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te y especialmente ahorrativa mientras que otros eran holgazanes, 
perezosos y no les gustaba trabajar. De esta forma se explica cómo 
existen personas ricas, y otras, que solo tienen su fuerza de trabajo 
para venderla. Incluso de forma irónica indica: “La leyenda del pe-
cado original teológico nos dice, sin embargo, cómo el hombre fue 
condenado a ganarse el pan con el sudor de su frente; pero la histo-
ria del pecado original económico nos revela por qué hay gente que 
no tiene ninguna necesidad de hacer esto”. A diferencia del relato 
idílico de la economía política clásica, Marx explica en este capítu-
lo como la violencia tiene un papel fundamental en la acumulación 
originaria, a partir del robo, la conquista, el pillaje, el asesinato, en-
tre otros mecanismos semejantes (Marx, 2012, p. 197).

El proceso que crea la relación social capitalista es la separación 
del trabajador de los medios de producción, y el encuentro de dos 
clases con diferentes mercancías: por una parte, aquellos dueños de 
los medios de producción, que requieren de la fuerza de trabajo aje-
na para valorizar su capital; y los obreros o trabajadores que tengan 
la capacidad de disponer libremente de su fuerza de trabajo. En sín-
tesis: “(…) la llamada acumulación originaria no es otra cosa que el 
proceso histórico de disociación entre el productor u los medios de 
producción” (Marx, 2012, p. 199). Este proceso tiene sus anteceden-
tes en las ciudades del mediterráneo, (siglos XIV y XV). Sin embargo, 
explica que la era capitalista data desde el siglo XVI. “La historia de 
esta expropiación (…) se ha escrito en los anales de la humanidad con 
rasgos de sangre y fuego” (Marx, 2012, p. 199).

Uno de los dispositivos constitutivos de la acumulación originaria 
es la expropiación de la población rural y de su tierra. Marx toma el 
caso de Inglaterra como la forma clásica del proceso, para ejemplifi-
car lo que pasa en Europa, aunque reconoce que en cada país se da 
un proceso distinto. Explica que a finales del siglo XIV la población 
del campo se componía de campesinos libres y autónomos, otros eran 
jornaleros de los terratenientes, pero ambos grupos tenían su pro-
ducción independiente, y hacían uso de las tierras comunales para 
el ganado, que también les suministraba elementos para su super-
vivencia, como la leña. En el preludio de la revolución capitalista, a 
finales del siglo XV y los primeros decenios del XVI, desaparecen las 
mesnadas feudales, esto es, las tierras que utilizaban los campesinos 
son trasformadas en tierras de pastoreo. A pesar de las protestas po-
pulares y las leyes en contra del despojo y desplazamiento, que entre 
otras medidas buscaban reservar para los campesinos una porción de 
tierra que evitara la servidumbre, Marx explica que fueron infruc-
tuosos los esfuerzos por echar atrás dicho proceso de expropiación.

La expropiación violenta tomó un nuevo impulso con la Reforma 
Protestante. Se llevó a cabo un inmenso robo de los bienes de la Igle-
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sia, propietaria feudal de buena parte de Inglaterra. La tierra se regaló 
o se vendió a precios irrisorios a los rapaces favoritos del rey. Con la
restauración de los reyes Estuardos, los terratenientes impusieron la 
usurpación sin “formalidades legales”. Las tierras públicas de la co-
rona se anexaron a fincas privadas mediante la usurpación directa,
considerado un capítulo escandaloso en la historia inglesa, un fraude 
a la nación, producto de la “glorious Revolution”, junto a Guillermo III 
de Orange, y los forajidos de la plusvalía; terratenientes y capitalistas.

La propiedad comunal, antigua institución germánica, fue usur-
pada de forma violenta desde fines de siglo XV y se mantuvo durante 
el siglo XVI. Pero en el XVIII explica Marx, la ley permite el despojo, 
por vías legales: “El avance del siglo XVIII se revela en que la propia 
ley se convierte ahora en vehículo del robo de tierras del pueblo (…)” 
(Marx, 2012, p. 211). A través de las leyes para los cercados de las tie-
rras comunales, “(…) los señores feudales se regalan a sí mismos las 
tierras del pueblo como propiedad privada, decreto de la expropia-
ción del pueblo” (Marx, 2012, p. 211). El cercado de tierras como lo 
explica Marx no se limitó a las tierras baldías, sino también tierras 
cultivadas por las comunidades, o por medio de pagos ínfimos. La úl-
tima estrategia que explica Marx es la limpieza de fincas, a través del 
desplazamiento forzoso de sus habitantes, la destrucción de los cla-
nes de Escocia por parte de la duquesa de Sutherland, para imponer 
la moderna propiedad privada. “En 1825 los 15.000 gaélicos habían 
sido sustituidos ya por 131.000 ovejas” (Marx, 2012, p. 211). Una parte 
de los pastizales se transforman en bosques de venados para la caza, 
noble pasión. Este proceso idílico de la acumulación originaria, alta-
mente violento, fue como se abrió paso a la agricultura capitalista, 
la industria urbana y la afluencia del proletariado completamente 
libre, tanto de las ataduras feudales, gremiales, como de los medios 
de producción (Marx, 2012, p. 211).

Sin embargo, Marx consideraba la acumulación originaria como 
una forma pre-capitalista. En este sentido afirmó que: “Se le llama 
“originaria” porque forma la prehistoria del capital y del régimen capi-
talista de producción” (Marx, 2012, p. 608). La acumulación primitiva 
ha sido objeto de análisis por varios teóricos marxistas, entre ellos 
Lenin, Luxemburgo, Dobb, Amin y Wallerstein que desde diferentes 
aproximaciones y perspectivas históricas plantean la continuidad de 
la acumulación primitiva, avanzando en los planteamientos elabora-
dos por Marx (Bonefeld, 2012; De Angelis, 2012, pp. 3-5).

El geógrafo David Harvey acuñó el término de «acumulación por 
desposesión» retomando los análisis desarrollados por estos marxis-
tas, planteando la permanencia de la acumulación originaria, que 
no se limitó a un pasado lejano, por el contrario, es una característi-
ca estructural del capitalismo. Nuestro mundo contemporáneo nos 
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confronta a diario con estas formas de acumulación y su persistencia, 
como por ejemplo la esclavitud, que según el «Global Slavery Index 
2018» de la “Walk Free Foundation” existen para el año 2016 40.3 mi-
llones de personas que viven en condiciones de esclavitud moderna. 
(Harvey, 2004; Walk free foundation, 2018).

COLOMBIA: LABORATORIO CONTEMPORÁNEO 
DE ACUMULACIÓN POR DESPOSESIÓN

Las condiciones particulares que expuso Marx sobre Inglaterra y el 
largo proceso hacia la formación del capitalismo no han sido exclu-
sivas y particulares de dicho espacio geográfico, por el contrario, la 
acumulación por desposesión nos explica que el desarrollo del ca-
pitalismo es siempre violento, exacerbado para el caso colombiano.

Desde ésta óptica, la comprensión del desplazamiento forzado 
adquiere una dimensión más densa y profunda que la simple enun-
ciación de la acción violenta, tipificada como un delito dentro del 
código penal, para lo cual se deben verificar una serie de condicio-
nes para ser sancionadas por el poder punitivo del estado. Pensar el 
desplazamiento forzado y el conflicto armado, desde la acumulación 
por desposesión, nos permite registrar que estos actos violentos van 
más allá del simple hecho noticioso que es registrado por los medios 
masivos de comunicación, sin que se pueda dar una explicación so-
bre acciones que se presentan como hechos de violencia pura.

Incluso, análisis históricos que cuentan con una amplia literatura 
conocida como los estudios de los “violentólogos”, aquellos expertos 
en la “violencia” en Colombia y su conflicto armado, se han carac-
terizado por exponer un catálogo detallado de las confrontaciones 
armadas entre los distintos bandos en disputa, mostrando la ubica-
ción lo más exacta posible de los distintos agentes, sus relaciones de 
poder en los espacios regionales en donde llevan a cabo sus acciones, 
sus particulares estrategias de combate, pero con ninguna o pobres 
referencias al contexto histórico nacional (Gualdrón, 2016).

Por otra parte, los ejercicios de construcción de la memoria históri-
ca privilegian la perspectiva de las víctimas y sus narraciones sobre 
el conflicto, los cuales permiten construir una identidad propia y ge-
nerar procesos de reparación, aunque no necesariamente apuntan a 
una comprensión crítica del conflicto (Gualdrón, 2016).

Una clave importante para una comprensión del conflicto armado 
colombiano desde perspectivas críticas se encuentra en los informes 
presentados por los comisionados Victor Manuel Moncayo, Jairo Es-
trada Álvarez, Dario Fajardo, Javier Giraldo, Alfredo Molano, Renán 
Vega Cantor y Sergio de Zubiría a la Comisión Histórica del Conflicto 

252

López López, Vargas Moreno, García Corredor, Fernández, Becher (Coords.)



y sus Víctimas producto de las negociaciones de paz con la guerrilla 
de las FARC-EP (Estrada: 2015).

Un elemento transversal a los aportes de cada uno de los comisiona-
dos es su comprensión del conflicto armado colombiano que supera 
los márgenes de considerarlo como una simple confrontación armada 
entre dos bandos: el estado y las insurgencias guerrilleras, o terro-
ristas, como han sido calificadas por los sectores más guerreristas 
de la sociedad colombiana. Por el contrario, y siguiendo las palabras 
de Gualdrón, se trata de: “(…) un fenómeno multidimensional, en el 
cual están complejamente articulados aspectos económicos, políticos, 
sociales, culturales e, incluso, ambientales, siendo su expresión mi-
litar tan sólo un aspecto, que no el determinante” (Gualdrón, 2016).

En este sentido, la violencia del complejo conflicto armado colom-
biano, el cual se remonta a más de cincuenta años, nos ubica en el 
proceso de introducción del capitalismo en Colombia. Según Gual-
drón: “el conflicto colombiano se caracteriza como consecuencia de 
la implementación de una serie de políticas económicas que están en 
función de la imposición, normalización, reproducción y ajuste suce-
sivo de las formas en cómo se manifiesta históricamente la dinámica 
de acumulación capitalista, desde principios del siglo XX generando y 
agudizando hasta la actualidad neoliberal las variadas carencias ma-
teriales de la población, fragmentando los tejidos sociales y atentando 
contra el patrimonio cultural de las distintas comunidades del país y 
contra la existencia de sus diversos eco-sistemas” (Gualdrón, 2016).

La formación del capitalismo en Colombia, ejemplifica buena parte 
de las características que expusiera Marx en el proceso de acumula-
ción originaria, y las cuales persisten bajo formas contemporáneas 
de acumulación por desposesión. Este proceso, como ya mencionamos 
antes, no sólo tiene una marcada preponderancia económica, sino tam-
bién política, ya que la introducción de las relaciones capitalistas se 
ha dado en un régimen excesivamente cerrado, donde sólo participan 
unas cuantas familias que representan los intereses de la oligarquía, 
que se mantienen como herencias del imperio hispánico, sin que la 
independencia administrativa y política hayan logrado superar. La 
confrontación política entre los intereses de las clases dominantes, 
de protección de privilegios, de la concentración de la tierra, y de do-
minación sobre las clases subalternas se ha manifestado de forma 
particularmente violenta, con un excesivo anticomunismo, al punto 
de exterminar al adversario político que no se pliega a la defensa de 
los intereses de la burguesía local (Gualdrón, 2016).

De manera particular, pero articulado a la introducción del capita-
lismo y su posterior desarrollo, así como a la exclusión política, está la 
política contra-insurgente marcadamente anti-comunista y de rechazo 
y aniquilación ante cualquier manifestación de inconformidad o des-
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contento popular: “(…) la persecución política y la violencia armada 
en contra de los trabajadores, de los demás sectores populares y de sus 
organizaciones constituye un comportamiento sistemático de los sec-
tores sociales dominantes. Por tanto, resulta inadecuado calificar las 
manifestaciones concretas de la violencia estatal o para-estatal como 
coyunturales, accidentales o esporádicas; siendo, más bien, la forma 
de funcionamiento característico del ORDEN CONTRAINSURGENTE 
consolidado en Colombia a partir de la década de 1920, desde la cual 
ya se lleva a cabo el tratamiento de la protesta en cuanto turbación 
del orden público y amenaza del orden social existente, incluso antes 
de la aprobación de la llamada Ley Heroica de 1928” (Gualdrón, 2016).

Renán Vega (2012) argumenta con varios ejemplos por qué Colom-
bia representa un laboratorio contemporáneo de la acumulación por 
desposesión, analizando en detalle el despojo de tierras y sus par-
ticulares usos: ganadería, agrocombustibles, explotación minera, 
construcción de represas, y la entrega de tierras a las multinacio-
nales para explotaciones de diverso tipo. También ilustra como la 
acumulación por desposesión, para el caso colombiano, el despojo se 
blinda a través de mecanismo jurídicos, para que las usurpaciones y 
el robo de tierras quede protegido por el estado y la ley. La apropia-
ción fraudulenta de los recursos del Estado, otra forma latente de la 
acumulación por desposesión. Por lo que coincidimos con las conclu-
siones de Vega (2012) quién afirma:

“[…] la acumulación por desposesión que se lleva a cabo en la actualidad 
en Colombia, en la cual desempeña un papel fundamental la expropiación 
de tierras y naturaleza. Colombia puede ser considerado como un inmenso 
laboratorio de acumulación por desposesión porque se presenta, a vasta es-
cala y con un increíble nivel de violencia […]

En síntesis, según el geógrafo inglés: “Lo que posibilita la acumu-
lación por desposesión es la liberación de un conjunto de activos 
(incluida la fuerza de trabajo) a un coste muy bajo (y en algunos ca-
sos nulo)” (Harvey, 2005: 119). Aquí cabe resaltar que el despojo es la 
característica principal que vincula las actividades económicas y la 
apropiación de tierras. En este sentido, los asesinatos, las masacres, 
las torturas y el desplazamiento forzado son vehículos de la concen-
tración de tierras, llevados a cabo por “empresarios” que impulsan 
la acumulación de capital en el campo, gran parte de la cual provie-
ne sencillamente del robo de la riqueza de otros, de los campesinos 
y de sus tierras” (Vega, 2012: 2-3 énfasis propio).
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LA NACIONALIDAD INDÍGENA EMBERA Y 
EL DESPLAZAMIENTO FORZADO

Según la Organización Indígena de Colombia (ONIC) en Colombia exis-
ten 102 pueblos indígenas. El Departamento Nacional de Estadística 
(DANE), de conformidad con los datos reportados por el censo del 2005, 
se identificaron plenamente 84 pueblos indígenas, “junto con personas 
pertenecientes a los otavaleños y a otros pueblos indígenas de Ecuador, 
Bolivia, Brasil, Guatemala, México, Perú y Venezuela” (DANE, 2007, 
p. 20). Los datos sobre la diáspora forzada de los pueblos indígenas
en el país, son escalofriantes. Según los análisis de la Corte Constitu-
cional en materia de desplazamiento forzado indígena, en los autos
004 de 2009 y 382 de 2010, existen 35 pueblos indígenas en riesgo de
extinción (ACNUR, 2012). Si consideramos que según el estado colom-
biano se estima que los pueblos indígenas corresponden al 3,43% del
total de la población del país (DANE, 2007, p. 37), y comparamos este
dato con el informe del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para 
los Refugiados (ACNUR) según el cual: “desde 1997 hasta 2011 se han
desplazado un total de 106.562 y sólo en el 2011 se desplazaron 4.080
indígenas en Colombia (ACNUR, 2012, p. 1), podemos darnos cuenta
de la dimensión del etnocidio producto del desplazamiento forzado.

La nacionalidad Embera es el tercer pueblo indígena en términos 
de población en el país, compuesto por aproximadamente 70.000 per-
sonas, superados por el pueblo Nasa, ubicado en el suroccidente, y el 
pueblo Wayuu, en el extremo norte del país en el departamento de la 
Guajira (Observatorio del programa presidencial de derecho huma-
nos y DIH, 2009, p. 15). Según Vasco (Vasco, 2011, p. 6) conforman la 
nacionalidad Embera cuatro grandes grupos: i) dobida, que son los 
Embera de río, que están sobre el corredor selvático del pacífico en 
caseríos que ellos mismos han construido; ii) eyabida asentados en 
las montañas deforestadas de la cordillera occidental de forma dis-
persa. También se han extendido a otras partes del interior del país; 
iii) pusabida, que están en las costas marítimas del pacífico; iv) oibi-
da, sobre los bosques andinos. Los Embera no sólo hacen presencia
sobre el espacio territorial de Colombia, sino que también existen
asentamientos en Panamá y Ecuador.

Embera significa “gente”. Pertenecen a la familia lingüística in-
dependiente del Chocó, pero guarda relación con otras familias. Su 
modo de vida, más dispuesto hacia la itinerancia, hace que no ten-
gan un asentamiento localizado en un área geográfica específica del 
país. El pueblo indígena Embera es el que posee más zonas de ocupa-
ción del territorio colombiano (Vía Plural, 2009, p. 35, 36).

La historia de Colombia ha estado caracterizada por el desplaza-
miento forzado. Se trata de un complejo proceso con profundas raíces 
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históricas, que han generado a su vez, distintas respuestas por parte 
de los actores sociales que han tenido que enfrentar la violencia de la 
expulsión desde sus territorios. El proceso de colonización española 
marca una primera forma de desplazamiento forzoso sobre los pue-
blos indígenas, y en particular de la nacionalidad Embera, al verse 
sometidos al dominio colonial para la imposición del extractivismo 
sobre todos sus recursos. El río Andágueda, espacio del asentamien-
to de los Embera Katío, fue abandonado desde los siglos XVI en busca 
de espacios de difícil acceso para los colonizadores españoles y los 
misioneros (Vía Plural, 2009, p. 39).

A pesar de su espíritu nómada, los Embera han tenido que soportar 
complejas dinámicas de conquista y colonización sobre sus territorios 
en los últimos cinco siglos, lo que ha impactado de forma importante 
en sus formaciones culturales y de vida en comunidad. No obstante, el 
pueblo Embera ha logrado articular una férrea resistencia a las formas 
violentas que han soportado. Si bien, no han logrado frenar del todo los 
fraccionamientos como sociedad indígena, aún conservan elementos 
identitarios fuertes como son su idioma, su cosmovisión sustentada en 
el jaibanismo, sus formas de gobierno descentralizado y su movilidad, 
que se refuerza con la reciente creación de la Organización Regional Em-
bera Wounaan y la Organización Indígena de Antioquia (Cortes, 2013).

Desde la perspectiva crítica sobre el conflicto en Colombia, los relatos 
del desplazamiento forzado de los indígenas Embera adquieren una com-
prensión significación diferente. Un ejemplo es el caso de la represa Urrá 
I, que da cuenta de la acumulación por desposesión que se llevó a cabo 
sobre la nacionalidad embera y su territorio. Al respecto explica Vega:

“Vale mencionar, como ejemplo ilustrativo, el caso de la Represa de Urrá I, 
obra que se construyó entre 1993-1999, y que desde un principio contó con la 
lúcida oposición de la comunidad indígena de los Embera-Katios, ancestrales 
habitantes del lugar, que fueron desplazados a sangre y fuego por grupos de 
paramilitares, organizados y financiados por terratenientes y ganaderos, a 
su vez respaldados por el Estado y los políticos regionales. La construcción 
de esta represa, a pesar de las desastrosas consecuencias sociales y ambien-
tales que desde un principio se señalaron y que los hechos posteriores han 
confirmado, es un claro ejemplo de la destrucción de los bienes colectivos 
y su conversión en bienes privados. Se considera que unos 70.000 indíge-
nas y campesinos fueron directamente impactados por el proyecto Urra I: 
más concretamente, en la Cuenca alta del Río Sinu, los Embera-Katío; y en 
la Cuenca Baja del Río Sinú, campesinos, pescadores y los pueblos indíge-
nas Zenues. Al mismo tiempo, de manera inmediata, se presentaron otras 
consecuencias desastrosas: se destruyó la pesca artesanal, porque disminu-
yeron o desaparecieron especies de peces de la cuenca del río, como el caso 
del bocachico, fuente alimenticia de primer orden en la dieta de los Embe-
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ra – Katío y los pescadores locales. Esto último se debió a la desecación de 
los humedales del alto Sinú, que fue ocasionada por la disminución de los 
flujos naturales del río luego de que fuera construida la represa (Castrillón 
Zapata, et al., 2009)” (Vega, 2012).

En la caracterización que realizó Vía Plural sobre el desplazamiento 
de indígenas Embera, Ángela Castillo describe tres momentos claves: 
i) el desplazamiento producto del conflicto con el paisa Arturo Escobar
por el control de la mina de oro en el sector Dabaibe; ii) los conflictos
no resueltos al interior de la comunidad, la intervención parcializada
que hacía la guerrilla, así como los cambios que introdujo la Constitu-
ción Política de 1991 en el reconocimiento de resguardos, cabildos, y la 
jurisdicción especial indígena, como parte de la rama judicial; iii) los te-
rritorios de los indígenas Embera como escenario del conflicto armado,
donde hacían presencia los grupos guerrilleros de las FARC-EP y el ELN, 
lo cual también produjo reclutamiento forzado de niños para la guerra.

Vega (2012) nos presenta un momento trágico de la lucha de los 
Embera contra la acumulación por desposesión: “el hecho simbóli-
camente más representativo de la lucha de los indígenas se presentó 
en noviembre de 1994, cuando 600 hombres, mujeres y niños emberá 
se lanzaron en balsas a las aguas del río Sinú, con lo que iniciaron su 
batalla desigual contra el Estado, las elites regionales interesadas en 
el proyecto y, por supuesto, sus asesinos paramilitares. Luego sobre-
vino el asesinato y la persecución en que cayeron, uno tras otro, sus 
líderes y organizadores. Todas estas muertes cobardes han sido per-
petradas para preservar el orden terrateniente, sin importar que la 
obra no haya impedido las inundaciones, como se ha demostrado a fi-
nales de 2010, ni que produzca pérdidas financieras al Estado, ni que 
solamente vaya a durar 20 años y no los 50 anunciados originalmen-
te. A pesar de ello, y con la impunidad criminal que lo caracteriza, 
a finales de su segundo mandato, Álvaro Uribe Vélez anunciaba la 
aprobación para construir Urrá II, lo que implicará más sangre y su-
frimiento para los indígenas y campesinos del Alto Sinú, todo con el 
fin de apropiarse de un bien común y convertirlo en un coto privado 
al servicio de ganaderos y paracos” (Vega, 2012).

LA VIDA EN LA CIUDAD DE BOGOTÁ DE 
LA NACIONALIDAD EMBERA

La vida en la ciudad del pueblo Embera se da en condiciones de vul-
nerabilidad y marginalidad. Sus principales lugares de asentamiento 
son los barrios La Favorita y San Bernardo, ubicados en la localidad 
de Santa Fe, de la ciudad de Bogotá. Cuando fueron construidos es-
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tos barrios, eran habitados por prestantes familias de la ciudad, sin 
embargo, el desarrollo urbano empezó a generar procesos de despla-
zamiento y crecimiento hacia el norte de la ciudad como espacio de 
expansión, quedando la zona céntrica para el desarrollo de activi-
dades comerciales, en especial, la transformación de antiguas casas 
de familia en talleres para la reparación de motocicletas, como es el 
caso del barrio La Favorita.

San Bernando es otro barrio que ha sufrido múltiples transfor-
maciones, ante las diversas intervenciones urbanísticas que se han 
llevado a cabo, en especial para superar el uso de los espacios pú-
blicos para el consumo de sustancias psicoactivas como sucedía en 
la antigua “calle del cartucho”. El contexto complejo de dicho barrio 
nos lo explica un indígena Embera así:

“pues San Bernardo, también es muy complicado. porque usted sabe, la gente, 
roba mucho, una vez la niña mandé por la gasolina y le robaron los 2 mil pesos 
y ahí quedamos sin comida nosotros… sí, lo que iba a traer gasolina para el 
fogón y le quietaron un señor. se fueron corriendo y no hubo forma de encon-
trar a ese señor. por ese motivo es que es muy duro vivir acá en San Bernardo”

En ambos barrios, las grandes casonas de arquitectura republica-
na fueron adaptadas para establecer los llamados “paga-diarios”, en 
donde se adaptan las habitaciones del interior de la casa para la per-
manencia de familias en su interior. Como su nombre lo indica, debe 
ser pagado diariamente, razón por la cuál su valor puede superar un 
canon mensual de arrendamiento de un apartamento en mejores con-
diciones, pero dicha información no llega a las familias embera, que 
dadas sus condiciones de precariedad, encuentran en dichos espa-
cios un lugar de asentamiento de varias familias.

El entorno urbano generó modificaciones en la división del traba-
jo entre hombres y mujeres. Mientras que las mujeres Embera salían 
en grupo con sus hijos a recorrer las calles del centro de la ciudad en 
búsqueda de recursos económicos para su sostenimiento, los hombres 
se quedaban en el “pagadiario” cuidando a los demás miembros de 
la familia, en su mayoría, y algunos con conocimientos ancestrales, 
elaboraban artesanías para ser vendidas en las calles.

El pueblo Embera empezó a desarrollar nuevas habilidades para 
su vida citadina, como aprender a cruzar las calles para no ser atro-
pellados por las motos y carros que transitan, utilizar los medios de 
transporte masivo que les permita ahorrar tiempo y esfuerzos para 
desplazarse en distancias más largas dentro de la ciudad, y en algunos 
casos empezar a aprender el idioma español. No obstante, la vida en 
la ciudad también implica procesos de transformación radicales, que 
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viene asociados con sentimientos suicidas o de fracaso ante las dinámi-
cas citadinas de la necesidad de recursos económicos para sobrevivir:

“Hay veces como ganas de morir a mi también, cuando yo estoy en la calle 
pienso es mejor dejar matar un carro, me quiero morir más bien por abu-
rrimiento. Porque así pienso, yo pienso morir., pero tengo mis hijos como 
mi mamá me dejaron chiquita yo sufrí mucho, yo sentí hambre, yo aguanta-
ba hambre, yo no tengo mamá, a mis hijos también les puede pasar eso, por 
eso mejor no morir. Así yo sea pobre tengo que seguir. Entonces los niños 
mayor me dicen mamá no sea así, mi hijo me dice voy a cumplir diecisiete 
años yo necesito finca, yo querer trabajar, yo querer la vida en campo (Ce-
cilia, Embera Chamí)” (Vía Plural, 2009)

Los procesos de adaptación y asimilación al nuevo entorno urbano 
tienen desarrollos desiguales y diferencias entre los grupos perte-
necientes a la familia Embera-Katio y Embera-Chamí. Éstos últimos, 
con mayores habilidades en el español y la sociedad occidental ca-
pitalista logran adaptarse con facilidad, consiguiendo obtener un 
empleo en el comercio cercano, adquirir ingresos fijos y generar 
mejores condiciones de vida en la ciudad. En cambio, para los Embe-
ra-Katio, provenientes en su mayoría del departamento del Chocó, su 
poca fluidez con el español y su menor contacto y relación con la so-
ciedad mayoritaria genera dificultades de adaptación mayores. Para 
ambos grupos el desarrollo de artesanías como las manillas, collares 
entre otros han representando una alternativa de ocupación y fuente 
de ingresos que distribuyen de forma solidaria con la red familiar.

ELEMENTOS PARA LA DISCUSIÓN

La respuesta del estado colombiano al desplazamiento forzado

La crisis humanitaria generada por el desplazamiento forzado ha 
generado una respuesta errática y asistencial por parte del estado, 
reforzada por las acciones del gobierno nacional y local para inten-
tar atajar las causas del desplazamiento, sin lograr los objetivos que 
orientan su política, sino generando complejos escenario de re-vic-
timización y nuevas vulneraciones a sus derechos fundamentales.

La ley 387 de 1997 fue una de las primeras acciones del estado para 
atender a las personas en condición de desplazamiento. Allí se de-
finió una política pública a nivel nacional para que las autoridades 
locales brindaran atención a la población en esta condición. Se defi-
nió un registro único de la población desplazada, por medio del cual 
se llevaría un control sobre las declaraciones ante las autoridades 
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locales para determinar si su desplazamiento se debe a causas del 
conflicto armado interno. También se desarrolló la entrega de una 
ayuda humanitaria de emergencia, con el fin de atender las necesi-
dades más apremiantes, mientras la persona supera sus condiciones 
de vulnerabilidad que van a ser paulatinamente superadas, generan-
do proyectos productivos que permitan la reinserción a la sociedad.

También se disponen de autoridades nacionales como el Consejo 
Nacional para la Atención Integral a la Población Desplazada por la 
Violencia y el Sistema Nacional de Atención a la Población Desplaza-
da, con unos objetivos precisos:

◊ Atender de manera integral a la población desplazada por la
violencia para que, en el marco del retorno voluntario o la reu-
bicación, logre su reincorporación a la sociedad colombiana.

◊ Contrarrestar y disminuir los efectos de los procesos y dinámi-
cas de la violencia que provocan el desplazamiento, mediante
el fortalecimiento del desarrollo integral y sostenible de las
zonas de origen y destino, la protección de los Derechos Hu-
manos y el Derecho Internacional Humanitario.

◊ Incorporar las esfuerzos públicos y privados para la adecua-
da prevención y atención de las situaciones de desplazamiento 
forzado por la violencia.

◊ Garantizar un manejo oportuno y eficiente de todos los recursos
humanos, técnicos, administrativos y económicos que sean indis-
pensables para la prevención y atención de las situaciones que se 
presenten como causa del desplazamiento forzado por la violencia.

La falta de implementación por parte del Gobierno Nacional de la 
política pública de atención al desplazamiento forzado obligó al uso 
reiterativo de la acción de tutela, mecanismo de defensa judicial 
consagrado en la Constitución Política de 1991 por medio del cual 
se busca el amparo de los derechos fundamentales vulnerados. Adi-
cionalmente, las amplias protestas de la población desplazada en las 
ciudades que incluyeron acciones como las tomas de edificios aban-
donados, marchas pacíficas, plantones, entre otros repertorios de 
protesta generaron un ambiente propicio para una intervención ju-
dicial de mayor profundidad que la solución caso por caso.

En el año 2004, la Corte Constitucional dictó la sentencia T-025 a través 
de la cual acumuló un número representativo de acciones de tutela sobre 
las reclamaciones reiteradas de la población desplazada por su falta de 
atención por parte de las instituciones destinadas a ello, tales como: exclu-
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sión del registro de desplazamiento. No entrega de la ayuda humanitaria, 
o la suspensión de la misma. Negación de proyectos productivos, entre 
otras dificultades reiterativas en las reclamaciones por la vía de tutela.

En el análisis de la Corte sobre el desarrollo de la política pública de 
atención al desplazamiento forzado encontró una falta absoluta de im-
plementación, de una institucionalidad desordenada, el uso reiterativo 
de la acción de tutela para su acceso, entre otras razones que le sirvieron 
para sustentar la declaratoria de una nueva figura que había desarro-
llado de forma interpretativa los jueces constitucionales denominada: 
“estado de cosas de inconstitucionalidad”. A partir de esta declaración, 
en dicha sentencia se dictan un conjunto amplio de órdenes genera-
les que no se limitaban al caso concreto, sino al marco general de la 
política pública de atención al desplazamiento forzado y se inició en 
su momento un seguimiento a las órdenes de la Corte Constitucional.

Los análisis académicos sobre la intervención de la Corte Consti-
tucional en materia de desplazamiento forzado han coincidido en 
resaltar la labor del alto tribunal, considerando como un activis-
mo positivo a favor de dicha población en aras a la superación de su 
condición. Incluso, proponen que debe profundizarse este activismo 
porque en su criterio incentiva el diálogo democrático que deben te-
ner las políticas públicas, hasta el punto de tomar como referencia 
el caso colombiano como ejemplo central de la denominada “justicia 
dialógica”, que busca una nueva forma de acción estatal, bajo la cen-
tralidad de las decisiones judiciales (Gargarella, 2011).

Sin que aquí se pretenda desconocer la actuación de la Corte Cons-
titucional que ha logrado atender las necesidades más apremiantes 
de una población que vive un desarraigo extremo, queremos llamar 
la atención sobre los presupuestos en que se sustenta la justicia que 
imparte la Corte Constitucional para la atención del desplazamiento, 
que se desarrolla en el marco de una concepción (pos)neoliberal so-
bre la superación de la vulneración de los derechos fundamentales de 
dicha población. Este marco de análisis conduce a varias situaciones 
que resultan contradictorias sobre el desarrollo de la política pública.

Las contradicciones entre la política pública y la cotidianidad em-
bera en Bogotá conducen a juicios de valor sobre las actuaciones de 
las personas en condición de desplazamiento, al considéraselas como 
oportunistas, al querer sacar un provecho individual de los jueces 
de la República, así como de los programas asistenciales del gobier-
no, que priorizan a la población desplazada, comprendida por la 
Corte como sujeto de especial protección constitucional, que entra a 
competir con otras poblaciones precarizadas y con altas necesidades 
insatisfechas que habitan en los contextos urbanos donde se asienta 
la familia Embera (Rodríguez-Garavito 2010-2011).
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La Constitución Política de 1991 y las profundas reformas que introdujo 
el gobierno de César Gaviria (1990-1994) en Colombia, considerado como 
un punto de inflexión en la introducción del neoliberalismo, entronizó al 
mercado como el mejor mecanismo para asegurarse las condiciones de 
vida y reproducción de la sociedad. Sin embargo, desde su concepción 
como Estado Social de Derecho se consideraron las barreras que puede 
generar este modelo para las clases con menor capacidad de pago. Para 
ellos se reservó al Estado como garante, quién se encargará de brindar 
el apoyo necesario para que finalmente se pueda acceder al mercado 
en condiciones de igualdad con el resto de la sociedad (Estrada 2004).

En este horizonte del (pos)neoliberalismo temprano que representa 
el caso colombiano, como explica Stolowicz (2016), articulado desde el 
Estado Social de Derecho, se enmarca la política pública de atención 
a la población desplazada. El estado se encarga de brindar una aten-
ción inicial que permiten superar las condiciones de vulnerabilidad 
extrema a las que son sometidas inmediatamente después de su des-
pojo y migración forzosa, para que de forma paulatina y con el apoyo 
permanente de Estado logren superar dicha condición y lograr un de-
sarrollo normalizado en el mercado, momento en el cual se considera 
que se han restablecido sus derechos vulnerados (Stolowicz 2016).

Una primera paradoja de esta política pública es la formación de 
clientelas paternalistas y la dependencia del estado proveedor de bie-
nes y servicios en aras de superar la extrema vulnerabilidad producto 
del desplazamiento forzado. Para sustentar esta posición se recurre al 
reconocimiento de la categoría: “sujeto de especial protección constitu-
cional” en la que se ubica a la población en condición de desplazamiento. 
La entrega de los subsidios, ayudas humanitarias, etc., de forma per-
manente crea formas de dependencia frente al estado paternalista. 
Pero a su vez, ante el desarrollo económico, la inflación y los altos cos-
tos que implica una ciudad como Bogotá, los mencionados subsidios 
terminan siendo irrisorios, por lo que aparecen como insuficientes 
desde la perspectiva de la persona desplazada, pero para el estado y 
sus burocracias y el resto de la sociedad se consideran como sujetos 
insaciables que no están contentos con nada, que deben a su vez, acu-
dir a distintos espacios de la ciudad en busca de las dádivas estatales, 
como se desprende de la siguientes narración de un indígena embera:

“Pues no, ya estoy como resignado, amañado no, más bien resignado. Desde 
que llegué en diciembre me quede ahí. Yo fui a declarar aquí abajo en Acción 
Social en Puente Aranda, en la UAO. Ahí fue que declaré todo, como pasó, 
todo, lo que había pasado antes. Bueno, en esos días fui a las 68 con 17, fui a 
reclamar el mercado, me dueron un mercado grande, de bultos, me dieron 
panela, azúcar, sal, aceite. En unos días arrimé a UAO para mirar el sistema 
y ay había salido favorecido. Me mandaron a la Carpa, en el barrio Carvajal, 
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en la primero de Mayo, allá fue que me mandaron a hacer unas capacitacio-
nes. Unas capacitaciones de cómo manejar proyectos productivos. Entonces 
bueno ahí me dieron para arriendo. Me dieron un cheque-bono por un millón 
cincuenta y mercado, me quede con eso defendiéndola. Me dieron colchoneta, 
ollas, sí, después me dieron para arriendo. Me después me dieron este pro-
yecto productivo, me dieron para este puesto de dulces. (Vía Plural, 2009)”

Sin desconocer la existencia de aprovechamiento oportunista en 
casos concretos, esta política pública está generando una constan-
te revictimización de las personas desplazadas. Al estar sustentada 
la actuación estatal en la categoría del “desplazado forzado”, perfil 
que tiene que llenar ciertos requisitos, las personas buscan de forma 
permanente no salir de dicha categoría para no perder los beneficios 
estipulados en la política pública, lo cual entonces pone en cuestión 
la misma política de atención al desplazamiento, así como la inter-
vención de la Corte Constitucional, en tanto que en lugar de superar 
una condición que se supone temporal, y generar un proceso en don-
de la víctima deje de serlo, su desarrollo está demostrando que por 
el contrario parece que se está transformando en un estatus social 
entre la demás población vulnerable, que no se busca superar, por el 
contrario, se itenta perpetuar para no perder la asistencia del estado.

Una posible interpretación sobre acciones anticapitalistas 
del pueblo embera y las sociabilidades emergentes desde las 
condiciones del desplazamiento forzado

El antropólogo Luis Guillermo Vasco ha sido un estudioso reconocido 
de la nacionalidad Embera, que posee un amplio conocimiento, des-
de su perspectiva de análisis, sobre su historia en una perspectiva 
de larga duración. Su particular interpretación sobre el desplaza-
miento Embera en la ciudad de Bogotá sugiere que sus migraciones 
son producto de las dinámicas de movilidad como pueblo esencial-
mente nómada, y que no tiene asentamientos permanentes. En este 
orden de ideas, el desplazamiento a la ciudad tiene por objeto obte-
ner recursos, económicos principalmente, y de abastecimiento de 
otras mercancías que no encuentran en sus territorios y resguardos, 
y que existe un flujo constante entre el territorio y la ciudad, mien-
tras que son unos pocos que logran insertarse a las lógicas citadinas.

Si bien no puede desconocerse las condiciones particulares de la 
nacionalidad Embera y sus complejas dinámicas de movimiento, tam-
poco puede perderse de vista las estructuras que el capital impone 
sobre esos territorios, como la construcción de la represa Urrá I que 
representó el desplazamiento de no menos de 7000 indígenas em-
bera katio, y todos los eventos asociados, especialmente la violencia 
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paramilitar, como también el cerco militar que se impuso sobre sus 
territorios. Estos elementos nos permiten comprender que su perma-
nencia en la ciudad no es fruto de un simple capricho, o de pérdidas 
culturales para adoptarse a nuevas dinámicas citadinas, caracteriza-
das por la indigencia, la extrema pobreza y todo tipo de dificultades.

En cierta medida, la permanencia en la ciudad, la construcción de arte-
sanías desde las más ignominiosas condiciones de vida, la falta de trabajo, 
alimentación, salud, develan la cara de un pueblo que no está representado 
en las imágenes pomposas del estado para atraer inversión extranje-
ra, inversión que termina produciendo este tipo de pobreza extrema.

Podemos interpretar que la presencia Embera en la ciudad de Bogotá 
puede ser comprendida como un acto de protesta y rebeldía anticapitalis-
ta, que recuerda a los pobladores de la ciudad que en la Colombia rural 
se desata un conflicto sangriento y horrendo que obliga a las personas 
a tener que someterse a condiciones oprobiosas, de pérdida absoluta 
de la dignidad humana, la que supuestamente garantiza la constitu-
ción de 1991 y la Corte Constitucional con sus múltiples decisiones.

La presencia Embera en el paisaje del centro de Bogotá está recordando 
a todos sus transeúntes y al conjunto de la sociedad, que su modelo de de-
sarrollo económico es excluyente, violento, inhumano y que sólo produce 
pobreza y discriminación sobre aquél que no logra el éxito económico.

La política de atención a la población desplazada tampoco remedia 
el inmenso daño que está ocasionando sobre la nación Embera. Por el 
contrario, vemos como la atención paternalista está condenando a la 
familia Embera a su extinción como nación, en una ciudad en la que 
poco a poco el indígena Embera se inserta en las lógicas capitalinas 
y se normaliza, como parte del paisaje en donde ya la indiferencia, 
la dehumanización y la empatía por el otro desaparece, porque se 
activan todo tipo de dispositivos discriminatorios como su aspecto 
físico, sus olores, lo molesto de su música y sus voces.

El Embera en la ciudad da pie para una reflexión sobre la aparición 
de una sociabilidad emergente, producto de la pérdida de la identi-
dad indígena, hacia el tránsito de la identificación como el mendigo 
insaciable que siempre está a la espera de una dádiva económica del 
estado, o incluso de otro ciudadano, que por su condición de indíge-
na no se le permite otra cosa más que mendigar, pero allí también un 
acto de confrontación, sumamente complejo y cargado de violencia 
simbólica de ver a las mujeres y sus niños en extremas condiciones 
de precariedad y miseria seguir luchando y enfrentarse a los desafíos 
que impone la ciudad que no brinda un lugar de acogida, sino de vio-
lencia, exclusión y marginación, que da cuenta también del talante y la 
fuerza del indígena que se sobrepone a todas estas condiciones y bus-
ca sobrevivir y seguir luchando en medio de condiciones complejas.
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Sheila Padrón Morales

HISTORIA DEL MOVIMIENTO 
FANTÁSTICO CUBANO

INFLUENCIA DEL GÉNERO DE CIENCIA FICCIÓN 
EN LA AUTO-ORGANIZACIÓN DE ASOCIACIONES 
Y CLUBES DE SEGUIDORES EN CUBA

El fenómeno es conocido en todo el mundo: un grupo de personas con 
un gusto o interés en común se reúnen, forman club, asociaciones o 
sociedades, que eventualmente hacen trabajos socioculturales para 
satisfacer sus necesidades. Históricamente a nivel mundial, el género 
de ciencia ficción (CF) y fantasía siempre ha tenido seguidores (lo que 
se conoce como fandom en esta subcultura), y por consecuencia, aso-
ciados. Ejemplos hay miles: desde las sociedades de Tolkien, el fandom 
de los Star Trek, los Harrypotianos, los sitios web de referencia, los 
fanzines, los e-zines, los premios y las prestigiosas convenciones de CF 
internacional organizada por asociaciones de seguidores del género.

Cuba no queda exenta. Influenciados en el siglo pasado por la lite-
ratura angloparlante, la literatura rusa, el cine (y más recientemente 
de expresiones como la historieta, y el manga-anime japonés), y mo-
vidos por la necesidad de compartir experiencias, información, de 
comunicarse y expresarse, los primeros que organizaron encuen-
tros, revistas y talleres dirigidos al público aficionado o no, fueron 
los propios escritores cubanos del género.

Debido a esta influencia internacional (que es un fenómeno global), 
en Cuba tenemos una tradición de literatura fantástica que ha hecho 
historia. Varios escritores importantes han trascendido por sus cuentos 
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y novelas memorables. Pero es necesario recordar que el fantástico ha 
perdurado gracias a talleres literarios, eventos, y revistas, realizados 
también por seguidores aficionados – o fans – del género, intentando supe-
rar la marginalización con que ha sido tratada la ciencia ficción en el país.

Por esto me propongo abordar lo que ha sido la labor de divulga-
ción del fantástico en nuestro país. Presentaré en este trabajo los 
principales movimientos y encuentros ocurridos en el período del 
1980-1999, apoyada fundamentalmente en la información conteni-
da en Universo de la Ciencia Ficción Cubana, de Nelson V. Román, y 
seguiré la trayectoria del nuevo movimiento fantástico cubano en el 
siglo XXI (hasta el 2017), gracias a entrevistas1 realizadas con este fin.

Por falta de espacio en estas páginas, solo haré referencia a las ma-
nifestaciones más importantes que se han desarrollado en la Ciudad 
de la Habana. Es importante precisar, sin embargo, que en casi todas 
las provincias del país ha existido la promoción del fantástico, fun-
damentalmente de ciencia ficción.

Y TODO COMENZÓ EN LA “DÉCADA DE ORO” DE LA CF CUBANA...

A decir verdad, los primeros escritores nacionales del género (1960-
1970) siempre se interesaron por la divulgación del mismo. Nombres 
como Oscar Hurtado, Ángel Arango, Miguel Collazo, entre otros, fue-
ron rápidamente asociados a la divulgación de la CF nacional – en 
especial Hurtado, cuya labor por géneros como el policíaco, el terror, 
y la CF todavía se recuerda. Pero no es hasta la década del ochenta, 
tras el “quinquenio gris”2, cuando recomienzan esfuerzos más sis-
temáticos para desarrollar y promover el género fantástico, con la 
aparición de los primeros talleres literarios dedicados a la CF.

En diciembre de 1980, se funda en La Habana el primer Taller Li-
terario dedicado a la creación del género fantástico en nuestro país, 
llamado – no podía ser de otra manera – Oscar Hurtado, por idea de 
Bruno Henríquez, y en honor al padre del género en Cuba. Sus fun-
dadores fueron: el propio Bruno, Daína Chaviano, Nelson Román, 
Arnoldo Águila, y Roberto Estrada Bourgeois. El taller abrió sus puer-
tas en la Casa de Cultura de Plaza, y sesionaba una vez a la semana. 
Contó con la asesoría de Daína Chaviano por varios años, quien ya 
era reconocida y premiada como escritora de CF y con Bruno Henrí-
quez, quien fue presidente del mismo en una época.

1 Entrevistas realizadas a: Anabel Enríquez, Javier de la Torre, Raúl Aguiar y Carlos Duar-
te. Trabajo Investigativo de Campo, realizadas en el 2014, La Habana.
2 Fundamentalmente reconocido entre los años 1971-1976, como Período durante el cual 
se arreció la censura gubernamental sobre la producción y consumo artístico-literario, im-
poniéndose los cánones del realismo socialista. (Nota de los editores).

268

López López, Vargas Moreno, García Corredor, Fernández, Becher (Coords.)



Tras el Oscar Hurtado, otros talleres comenzaron a aparecer a lo 
largo de todo el país. El segundo, fundado también en la Habana fue 
el Julio Verne, en 1983, a iniciativa de Raúl Aguiar, el cual sesionaba 
todas las semanas y estaba ubicado en la Casa de la Cultura de Playa, 
sita entonces en calle 5ta y 70. De este taller saldrían escritores como 
José Miguel Sánchez (Yoss), Julián Pérez, María Felicia Vera, Enrique 
D´ Cepeda, Orlando Vila, entre muchos otros amantes del género.

Entre 1982-1987 se efectuaron encuentros entre estos dos talleres, 
donde fueron debatidas obras literarias, realizadas conferencias y 
proyectadas películas del género. Los participantes de estos eventos 
eran personas de cualquier edad y profesiones, una característica que 
se trasmitiría a los posteriores eventos que le sucedieron. Muchos de 
los escritores que hoy en día son figuras importantes en la literatura 
cubana del género fantástico, salieron de estos dos talleres y reu-
niones. Además, pronto su influencia rebasaría el ámbito literario.

En efecto, en 1984 algunos integrantes del Oscar Hurtado, Bruno 
Henríquez, Daína Chaviano, Eduardo Frank y Roberto Estrada, con mo-
tivo de un Festival de Música Electroacústica en Varadero, Matanzas, 
propusieron la idea de hacer un espectáculo con bailarines, efectos 
especiales de iluminación y música electroacústica llamado Prima-
vera en Varadero. El espectáculo conformaba una trilogía: Génesis, 
Evolución y Contacto y por tres noches consecutivas el público asis-
tente conoció de un grupo de jóvenes creadores apasionados por la CF.

También, en 1987 se estrena Violente, primera ópera rock de ciencia 
ficción cubana, con guión de Chely Lima y Alberto Serret, y música de 
Edesio Alejandro. En 1988 sale a la luz la primera revista cubana de 
fantasía y ciencia ficción: Nova. Editada por Daína Chaviano, Chely 
Lima y Alberto Serret, la que sólo contó con un número. Un año des-
pués, en noviembre de 1989, se realiza el Primer Festival Nacional de 
la Ciencia Ficción, en Guantánamo, el cual tuvo un programa de varias 
actividades con una duración de cuatro días. El aspecto más emocio-
nante de este festival fue que se enterró una Cápsula del Tiempo, en 
el Zoológico de Piedra, con mensajes de los escritores de esa genera-
ción, para ser recuperada en el año 2050 por las generaciones futuras.

Por desgracia, a partir del año 1989 comenzaron a desintegrarse los 
talleres Oscar Hurtado y Julio Verne, unido a la desaparición, primero del 
prestigioso Premio David (1979-1990) de la Unión de Escritores y Artistas 
de Cuba (UNEAC), para creadores inéditos en la categoría de CF-, y luego 
del concurso de CF de la revista Juventud Técnica, lo que provoca que se 
cierren inesperadamente todas las puertas a los creadores, y la CF cuba-
na cae en un nuevo letargo. Todo esto debido principalmente por el inicio 
del periodo especial que trajo gran escases de recursos en todo el país.
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CUBAFICCIÓN: EVENTOS EN LOS AÑOS DEL PERÍODO ESPECIAL3

Pese a la difícil situación por la que atravesó la isla en estos años, 
no faltaron ánimos para que se fundaran nuevos grupos, se crearan 
otras revistas, y se continuara realizando eventos del género. Ejem-
plo memorable de esto fue la fundación, en casa de Luis Alberto 
Soto Portuondo, del Grupo i+Real, en 1991 – léase irreal, como repre-
sentación de ‘i’, símbolo matemático del número imaginario, unido a 
lo real-, y cuyo presidente fuera Bruno Henríquez, por varios años.

El Grupo i+Real se crea para promover el género mediante la realización 
de diversas actividades, el cual desde 1992 intentó crear una Asociación 
Cubana de Ciencia Ficción (ACCF) y agrupar a creadores y aficionados.

Con i+Real apareció también una revista en formato digital del mis-
mo nombre – en Iris, un programa para MS-DOS. En ella se publicaban 
artículos, ensayos, relatos breves, historietas, ilustraciones, y otras 
informaciones. Era de circulación libre y se difundía en un disque-
te de 3.5”. Contó con un total de 29 números y se publicó hasta 1997.

En 1993, en pleno Período Especial, ocurren tres sucesos importantes 
para la CF cubana. Primero se creó un nuevo taller literario llamado 
El Negro Hueco, el cual sesionó en la Fragua Martiana, La Habana, 
hasta 1995, liderado por Aresky Hernández, y asesorado por el Gru-
po i+Real. Segundo, se estrenó la recordada serie televisiva Shiralad, 
que fue ganadora de siete Premios Caracol, con la autoría compartida 
de Alberto Serret y Chely Lima. Y tercero, se realizó en Guantánamo 
el Segundo Festival de CF, bajo el nombre En Otro Espacio.

Tras este último evento, comienzan a surgir nuevas convenciones 
de CF en el país, organizadas fundamentalmente por el Grupo i+Real. 
En ellas se impartían conferencias sobre el género en diferentes cam-
pos artísticos, científicos y tecnológicos; se realizaban encuentros con 
escritores; se organizaban exposiciones plásticas, y narraciones ora-
les. En 1994 se celebra el evento Ibeficción, de carácter internacional, 
en el Centro Internacional de Prensa de Ciudad de la Habana. Luego, 
este evento toma el nombre de Cubaficción, y se realizan sus edicio-
nes entre 1996-1998, en la Casa de la Cultura de Centro Habana, el 
Instituto Cubano del Libro, y el Capitolio Nacional, respectivamente.

En 1995 se realiza el evento Quásar Dragón, de ocurrencia única, 
en el Patio de María4, organizado, entre otros, por Raúl Aguiar. Y en 
febrero de 1996 se habla por primera vez de ciberpunk en Cuba, gra-

3 Período de profunda crisis estructural, devenida en Cuba después de la desaparición del 
modelo Soviético y con ello el rompimiento de relaciones con los principales proveedores de 
la economía en la isla, en décadas anteriores a la de los noventas, El nombre de Período Es-
pecial en Tiempos de Paz, fue sugerido por Fidel Castro en el 1990 y referido en el lenguaje 
oficial y popular. (Nota de los editores).
4 Centro Cultural, llamado así por el nombre de pila de su principal promotora, donde se 
promocionaba la música percibida como alternativa al del gusto mayoritario, principal-

270

López López, Vargas Moreno, García Corredor, Fernández, Becher (Coords.)



cias a la mención que este escritor hace en un taller efectuado en el 
marco de la VII Feria internacional del libro en PABEXPO, con el títu-
lo de Cibernética y el futuro del libro. Raúl Aguiar ha sido el promotor 
de la cultura ciberpunk en el país, hasta la actualidad.

En mayo de 1999 se celebró un gran evento en el Teatro de la Haba-
na – llamado entonces García Lorca – el Ciencia Ficción Habana 9́9, 
organizado por Bruno Henríquez, donde se desarrollaron varias ac-
tividades como conferencias, mesas redondas, paneles, espectáculo 
de ballet, narración oral, el concurso Dragón de cuento corto, y has-
ta una fiesta de disfraces.

Casi terminando el siglo comienza una nueva etapa en la ciencia 
ficción cubana, la cual se va a caracterizar por la creación de nuevas 
revistas y fanzines que se enfrentan a las limitaciones de ser forjadas 
con medios caseros, gracias al esfuerzo de los propios autores – ca-
racterística de la mayoría de estos tipos de revistas. En 1997 aparece 
el fanzine Nexus, realizado por los escritores José Miguel Sánchez 
(Yoss), Vladimir Hernández Pacín y Fabricio González Neira. Nexus 
era elaborada e impresa por sus propios creadores, con cinco o seis 
ejemplares destinados a pasar de mano en mano. Poseía varias sec-
ciones para divulgar la literatura nacional y extranjera, promover el 
género, espacio para la crítica, etc. Solamente contó con dos números.

En enero de 1999 se crea la Revista Digital miNatura, especializada en 
microcuentos de fantasía, ciencia ficción, y terror. Editada por Ricardo 
Acevedo Esplugas, integrante de los talleres Oscar Hurtado, El Negro 
Hueco y el Grupo i+Real. En sus inicios la revista era en formato de bole-
tín y se publicaba en una sola hoja, gracias al esfuerzo de su creador y 
el apoyo de alguna que otra institución. Muchos autores jóvenes se han 
dado y aún se dan a conocer a través de ella. En la actualidad miNatu-
ra es una publicación bimestral que se puede descargar desde su sitio 
web – Acevedo ya no vive en Cuba. También es distribuida vía e-mail 
(minaturacu@yahoo.es), lo que la convierte en la revista de CF hecha 
por un cubano que más años ha estado en activo. Desde el año 2002, 
miNatura convoca a un Certamen Internacional de Microcuento Fantás-
tico, y desde el 2009, a un Certamen Internacional de Poesía Fantástica.

Con altibajos, los Cubaficción se ganaron el derecho a ser conocidos 
como el evento más antiguo de su tipo en el país. Celebrados princi-
palmente en diciembre, hubo Cubaficción en 2000-2002 y 2005-2008, 
–a los que fueron invitados los estudiosos de la CF: Scott Edelman,
Charles Brown y Jennifer Hall, entre otros más.

Todos contaron con el auspicio del Instituto Cubano del Libro, y la 
Biblioteca Rubén Martínez Villena. Es importante señalar que los Cuba-
ficción sirvieron de ejemplo a eventos que desarrollarían otros grupos 

mente el rock y también géneros como el Hip Hop y otras artes. Un centro aún añorado por 
muchas personas y que representó un ícono en la cultura capitalina. (Nota de los editores).
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en años posteriores. A destacar la labor memorable de Bruno Henrí-
quez, como promotor del género, muy conocido en la actualidad por 
presentar el programa de TV Ciencia y Ficción, en los meses veraniegos.

LA EXPLOSIÓN DE PROYECTOS FANTÁSTICOS EN EL NUEVO SIGLO

La llegada del año 2000 constituyó un período mágico para el fan-
tástico cubano, pues en este único año se fundaron y crearon tres 
proyectos de gran importancia.

El primero de ellos fue el sitio web cubano Guaicán Literario5. Fun-
dado en el año 2000 por Gerardo Chávez gracias al auspicio de la 
Editora Electrónica Cuba Literaria.

El Guaicán Literario es descendiente directo de El Guaicán Dora-
do, primer sitio web de la ciencia ficción cubana, aparecido entre 
los años 1998 y 1999, gracias a la colaboración y solidaridad del ma-
lagueño José Antonio López Ruíz.

El Guaicán, como se más se le conoce, desarrolló una labor sistemá-
tica de divulgación y promoción de la ciencia ficción cubana. En él se 
alojan artículos, ensayos, entrevistas, noticias, cronologías, críticas, 
crónicas, cuentos, avisos de eventos y concursos, además de enlaces 
a otros sitios electrónicos relacionados con el tema. Durante los años 
2003-2004, y con el auspicio del Instituto Cubano del Libro y la edito-
rial electrónica Cubaliteraria, este sitio convocó al Premio Guaicán 
de Ciencia Ficción y Fantasía.

Mientras escribo este artículo, el Guaicán se encuentra desac-
tualizado, por razones ajenas a la voluntad de su creador. Gerardo 
Chávez, y un grupo de nuevos colaboradores, entre los que destaca 
Carlos Duarte, laboran arduamente para que el nuevo Guaicán Lite-
rario vuelva a navegar por la red de redes. Pese a que se anunciara 
su regreso a principios del 2009, y luego a finales del 2010, una serie 
de imprevistos han demorado su renacer. Esperamos que no demo-
re mucho más, su presencia es echada en falta.

El segundo proyecto, fundado en febrero del 2000, se llamó Límites 
de la Realidad, y tenía como objetivo tratar temas colindantes entre 
realidad y fantasía, como fenómenos paranormales, misterios inex-
plicables, ovnis y esoterismo. La idea original partió del incansable 
Bruno Henríquez, con motivo de un número de la revista Signos de-
dicado a la ufología. Tras el lanzamiento, hubo una motivación a 
organizar encuentros para tratar el tema, recordando antecedentes 
ya plasmados en noviembre de 1998, por el Grupo i+Real, y la Primera 
Jornada Científica de Ufología. Ya en el 2001 se instaura como espacio 
fijo en la Biblioteca Rubén Martínez Villena. En sus inicios dirigido 
5 http://www.cubaliteraria.cu/guaican/

272

López López, Vargas Moreno, García Corredor, Fernández, Becher (Coords.)

http://www.cubaliteraria.cu/guaican/


por Bruno Henríquez y Hugo Parrado. Luego, por cuestiones de tra-
bajo, su dirección pasó a Carlos Alberto Heredero, a Carlos Andrés 
García, y por último a Adolfo Zulueta-Acunay Roseñada, en marzo 
del 2003. Este proyecto se mantuvo hasta el 2009.

El tercer grupo creado en el año 2000, y el que más impactó en el Fan-
dom nacional fue el Taller Espiral, a partir de una idea originada durante 
el CubaFicción 2000. Espiral se fundó para promover el género y fomen-
tar la creación literaria. Sus creadores, Vladimir Hernandez Pacín, 
Fabricio González Neira, y José Miguel Sánchez (Yoss), le nombraron así 
en homenaje a la primera novela del escritor cubano Agustín de Rojas.

LOS AÑOS DEL TALLER ESPIRAL

El taller Espiral comenzó a sesionar semanalmente en el Centro Cul-
tural Habana – octubre del 2000-, donde se discutían textos y se 
realizaban debates sobre ciencia ficción. En el 2001 sus miembros orga-
nizan el primer concurso, el Media Vuelta, de Cuento de Ciencia Ficción 
y Fantasía, y participan activamente en el Cubaficción. En el 2002 se 
proponen su primer evento de ciencia ficción, el VillaFicción 2002, en 
la provincia de Santa Clara – a iniciativa de Anabel Enríquez – y con el 
auspicio de la Asociación Hermanos Saiz (AHS)6 de la provincia. Pese 
a un infortunio inicial – falló el transporte que debía trasladar a los 
participantes habaneros a Santa Clara-, el grupo coordinador de Espi-
ral pudo llegar a las Villas – ciudad cabecera de la provincia-, por sus 
propios medios a culminar el evento, y dar los resultados del Concur-
so Asteroide 259 (Cuento Breve, Historieta y Poesía). Al año siguiente, 
cambios en la AHS de Villa Clara impidieron continuar los VillaFicción.

En diciembre de ese mismo año (2002), Espiral le propone a la di-
rección nacional de la AHS, la realización de la Jornada 24 Horas 
Fantásticas en la Madriguera – sede provincial de la AHS en la Ha-
bana. Este evento tuvo el atractivo – como su nombre lo indica – de 
durar todo un día con actividades, proyección de cortos y música so-
bre temas fantásticos. Finalizado la Jornada se crea el Grupo Nexos, 
proyecto conformado por el Taller Espiral, la Madriguera del Mapa-
che – aficionados que promovían la creación de historietas mangas-, 
y el Taller Literario Quasar Dragón – fundado en el 2002 por Michel 
Encinosa, y que sesionaba en el Reparto Alamar, La Habana.

Con Nexos se pretendió crear una fuerza motriz para realizar even-
tos y actividades. En la primavera del 2003, el Grupo Nexos coordina 
el evento Nexo CH, en el Centro Cultural de España –actual Centro 

6 Organización que agrupa a jóvenes artistas, escritores y críticos cubanos, menores de 35 
años. Presente en todas las provincias, con sede central en La Habana. (Nota de los editores).
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Hispano-Americano de Cultura-, pero es suspendido por circunstan-
cias políticas, ajenas a la voluntad de sus organizadores.

Con el paso de los años el Taller Espiral cambió de sede en varias 
ocasiones: del Centro Cultural Habana a la Madriguera, y de allí, a la 
Casa de la Cultura de 10 de Octubre. De responsable y organizadores 
cambió otras tantas veces. Fueron sus presidentes Yoss, Juan Pablo No-
roña, y Michel Encinosa, hasta finalmente quedar como coordinadores 
Anabel Enríquez, Javier de la Torre, Eliete Lorenzo Vila y Eric Mota.

A partir de enero del 2004, los miembros del taller adoptan el nom-
bre de Grupo de Creación Espiral, como forma de reflejar la capacidad 
que habían ganado para abarcar los más disímiles proyectos. Es así 
como, además de su función como taller literario – dos veces al mes, 
impartiendo conferencias sobre narrativa, teoría del género fantás-
tico, y discutiendo textos de talleristas-, el Grupo Espiral comienza a 
realizar sus propios eventos: el Ansible y el Concilio de Lorien.

En abril del 2004 se realiza el primer Ansible, un Encuentro Teórico 
sobre los géneros fantásticos – aunque siempre predominantemente 
de CF-, en el Pabellón Cuba. En los tres años siguientes (2005-2007), 
estos encuentros teóricos tuvieron lugar en el Centro de Formación 
Literaria Onelio Jorge Cardoso, en los meses de mayo. Además, desde 
el primer Ansible se convocó al premio literario ARENA.

Los Concilios de Lorien, por otra parte, fueron concebidos como un 
Festival de Arte y Literatura, y tuvieron ediciones en el 2004: dedicado a 
Tolkien, y donde se celebró una boda élfica-. En el 2005: Espada y Hechice-
ría; y en el 2006: Nuestras raíces en la magia. Los dos primeros realizados 
en la Madriguera y el último en la Casa de la Cultura de 10 de Octubre. A fi-
nales del 2007, el Grupo Espiral realiza su último evento, el Arco de Korad, 
bajo el auspicio del Cine Teatro Los Ángeles, en Santos Suárez, La Habana.

De entre los proyectos del Grupo Espiral, mención especial merece 
la revista Disparo en Red, publicada por primera vez en noviembre 
del 2004. Editada por Eric Mota Pérez, con la ayuda de Javier de la 
Torre Rodríguez. Disparo en Red fue creada con los objetivos de ge-
nerar un espacio para la publicación de cuentos, artículos, ensayos, 
críticas y reseñas escritas por autores nacionales y extranjeros, y de 
esta forma aumentar el conocimiento sobre la ciencia ficción entre los 
escritores, ensayistas y aficionados cubanos. También daba a cono-
cer concursos literarios y otras actividades. Disparo en Red se estuvo 
editando hasta octubre del 2008, y llegó a los 50 números.

Y hablando de revistas, es imposible dejar de destacar que en fe-
brero del 2005 sale a la luz la revista electrónica Qubit7, realizada 
por el escritor Raúl Aguiar. Con el objetivo de promover la literatura 
y pensamientos ciberpunk, tanto nacional e internacional. Desde un 
principio esta revista ofreció artículos, materiales y cuentos sobre 
7 Qubit, aún se publica: qubit2005@yahoo.com y/o qubit@centro-onelio.cult.cu
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este subgénero. Su gran atractivo ha sido la historia del movimiento 
ciberpunk en el arte – literatura y cine-, cubano y en los diferentes 
países latinoamericanos, dedicándose un número a cada país.

Lamentablemente, a principios del 2008 el Grupo de Creación Espiral 
decide recesar sus actividades por tiempo indefinido debido funda-
mentalmente al cansancio de sus organizadores por el poco apoyo 
institucional y la falta de recursos para mantener el taller auto-sus-
tentado. Sin embargo, el arduo trabajo realizado constituyó un aporte 
ejemplar para grupos posteriores del fantástico cubano. Por su taller 
pasaron gran parte de los escritores y artistas de CF y fantasía que han 
explorado nuevos caminos en el género en Cuba, como han sido Yoss, 
Vladimir Hernández, Fabricio González, Michel Encinosa, Ariel Cruz, 
Juan Pablo Noroña, Yailín Pérez Zamora, Ricardo Acevedo, Alberto 
Mesa, Duchy Man, Anabel Enríquez, Sigrid Victoria Dueñas, Eric Mota, 
Eliette Lorenzo, Leonardo Gala, Gabriel Gil, entre muchísimos otros.

EL FANDOM8 SE RAMIFICA. DE ONÍRICA AL 
PROYECTO DIALFA Y MUCHO MÁS

En septiembre del 2001, un grupo de amigos, motivados por hacer un 
club que reuniera a los fans de la fantasía y la ciencia ficción, crean 
el Club de Arte Fantástico Onírica, el cual años después cambiaría el 
nombre a Proyecto de Arte Fantástico Onírica, en el 2004. Los fun-
dadores del club Concilio Onírica, fueron Izbel Valdés Leiva, Reinel 
Rodríguez Sánchez-Ossorio, Jorge Félix Peñate Hernández, Gonzalo 
Morán Miyares y Sheila Padrón Morales – autora del presente artícu-
lo. Luego se sumaría a su dirección Jorge Padrón Morales.

A principios del 2003, el proyecto crea el Boletín Onírica, realiza-
do por Gonzalo Morán, y enviado cada mes por correo electrónico a 
los miembros del club e interesados, con noticias y artículos sobre 
el género. También los miembros del club comienzan a reunirse en 
parques como el de 21 y H, en el Vedado, donde se debatían diversos 
temas y se compartían informaciones sobre las últimas películas, se-
ries, libros y todo lo relacionado con el ámbito.

En septiembre del 2005, Onírica comienza a organizar encuentros 
mensuales para promocionar el género fantástico, primero en el 

8 Término de origen anglófono (formado por la voz fan y el sufijo “dom”), que se refiere al 
conjunto de aficionados a algún pasatiempo, persona o fenómeno en particular. Entre las 
actividades comunes del fandom están el cosplay, los doujinshi o fanzines (dependiendo si 
son japoneses u occidentales), las historias de fanfiction, el vidding, las convenciones temáti-
cas (como los comic cons), los fanart, el fansub, los scanlation y la colección de merchandising 
relativa al objeto de su admiración. Cuando el fandom de un determinado producto ficcio-
nal desarrolla una serie de contenidos no canónicos que mantienen un fuerte vínculo con 
la obra original y que pueden funcionar como mensaje publicitario se habla de fanadverti-
sing. (Nota tomada de la Wikipedia).
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museo Casa Natal Camilo Cienfuegos, en Lawton, municipio 10 de Oc-
tubre, y desde marzo del 2006, en la Biblioteca Rubén Martínez Villena. 
También en este año, el Boletín se transforma y nace la Revista Onírica, 
cambiando a un nuevo formato digital: MHT, que permitía contener 
varias secciones de artículos, y recibiendo la colaboración de nuevos 
integrantes del proyecto, como Michel Ibarra, Jeffrey López, Sahai Cou-
so, entre otros. También el Proyecto contó con una lista de discusión 
por email, el Correo Debate, administrado por Jorge Padrón (Vegueta), 
que consistía en un grupo de discusión en intercambio de opiniones 
– a menudo bastantes extensas-, entre los miembros inscritos en él.
Además, partiendo de Onírica, en esta época se gestan otros dos pro-
yectos que nacerían y se desarrollarían de forma independiente.

Es el 29 de marzo del 2005 cuando se funda el Informativo Estro-
nia9-más parecido a un Boletín-, el cual fue creado por Gonzalo Morán 
y Yadira Álvarez, con el objetivo de divulgar temas relacionados con 
el fantástico en todas sus facetas.

Desde su inicio, tuvo la característica de ser un vehículo para brin-
dar noticias e informaciones actualizadas del acontecer del género 
en el cine, la literatura, la plástica, la música, etc. Gracias al formato 
sencillo en que se publica – especialmente para ser enviado por co-
rreo-, este informativo es leído por un gran número de suscriptores.

Con un estilo muy propio, en él aparecen entrevistas a autores – como 
la realizada a Úrsula Le Guin, escritora norteamericana de fantástico 
y CF, de gran prestigio-, a ilustradores y promotores internacionales 
del género, así como números especiales con temas de indudable in-
terés para los aficionados – como los dedicados a Tierra Media.

Al salir el programa televisivo capitalino X-Distante, en el 2006, 
Estronia rápidamente puso a disposición de los lectores un suplemen-
to que brindaba información sobre las cintas que se transmitirían 
durante el mes. Sus realizadores, en especial Gonzalo Morán, han or-
ganizado varias actividades y eventos de fantasía y ciencia-ficción, 
en coordinación con el Proyecto DIALFA –del cual se hablará a conti-
nuación-, como son los Eventos Tolkien, que desde septiembre del 2008 
se organizan anualmente en la Biblioteca Rubén Martínez Villena.

El 22 de octubre del 2006 sale a la luz la revista electrónica La voz 
de Alnader, fundada por Jeffrey López Dueñas, Sahai Couso Díaz y 
Sandor Gálvez de la Paz. Con un diseño muy atractivo, hacía gala 
de más de 15 secciones, en las que se abordaban temas mitológicos, 
literarios, cinematográficos, juegos didácticos, y se fomentaba la crea-
ción literaria. En ella se podía encontrar diversos artículos y noticias 
del género fantástico en todas las manifestaciones del arte. Conta-
ba además, con un suplemento informativo llamado El Oráculo. En 

9 En la actualidad, tras 83 números, Estronia se mantiene en activa: estronia@gmail.com 
y/o roxer@etecsa.cu
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la actualidad, los editores de La Voz de Alnader trabajan en un nue-
vo formato que les ayude a vencer las dificultades técnicas que se les 
presentaron, y esperan volver pronto a la red, con nuevos números.

De vuelta a Onírica, en el 2007 – y por desacuerdos acerca del rumbo 
que debería seguir el proyecto-, los hermanos Sheila y Jorge Padrón Mo-
rales deciden crear un nuevo proyecto de divulgación: DIALFA – Hermes 
– Divulgación del Arte y la Literatura Fantástica. Fundado en febrero
del 2007, en casa de Michel Ibarra, el nuevo proyecto tenía en principio 
los mismos objetivos de Onírica, divulgar el arte fantástico en todas sus 
manifestaciones, pero con un carácter más dinámico de su directiva y
colaboradores. Inicialmente el proyecto fue dirigido por Sheila Padrón, 
Jeffrey López, Sahai Couso, Michel Ibarra, Geober Guibert y Siomel Savio.

En el 2008, DIALFA realiza el primer BEHÍQUE, evento de fanta-
sía y ciencia-ficción, en el Centro Hispano Americano de Cultura. Con 
homenajes a figuras nacionales del género, conferencias, conversato-
rios, juegos de participación, paneles y exposiciones, el evento contó 
también con un concurso literario para escritores inéditos: el Pre-
mio Salomón de CF – idea de Jeffrey López-, y cuyo nombre era una 
referencia al desaparecido Premio David.

A partir del 2009 se decide que las futuras ediciones del BEHÍQUE 
se realizarían en julio de cada año, y aunque en el 2010 no se convo-
có el concurso Salomón, en la edición del año 2011 se premiaron a 
los ganadores de un nuevo concurso, el Mabuya, en las categorías de 
Historieta y Literatura.

Desde su fundación, DIALFA10 ha realizado actividades mensuales 
para promover el género, en la Biblioteca Pública Rubén Martínez 
Villena, los últimos sábados de cada mes. Luego de cambios en la 
dirección en el 2009, Sheila Padrón asume la responsabilidad del pro-
yecto con el importante apoyo de sus miembros-colaboradores; de 
escritores y artistas como Yoss, Duchy Man y Leonardo Gala; e insti-
tuciones y promotores de otros proyectos, como son el Informativo 
Estronia, el Proyecto Anime no kenkyū y la AHS.

Posee una lista por correo electrónico, gracias a al apoyo de la insti-
tución Biblioteca Pública Rubén Martínez Villena11, donde se brindan 
informaciones de eventos y actividades afines.

En el mes de septiembre del 2007 toma cuerpo otro grupo, la Orden 
Cultural ARCANGEL, el cual reúne a artistas plásticos jóvenes, casi 
todos de formación autodidacta, aunque incursionan también en la 
música y la literatura del género. Con sus líneas de trabajo entraban 
dentro del fantástico, la fantasía épica, la leyenda, la mística, el rea-
lismo mágico, el surrealismo y la ciencia ficción.

10 dialfa@correodecuba.cu y/o dialfa.hermes@gmail.com
11 Biblioteca Pública Rubén Martínez Villena perteneciente a la Oficina del Historiador 
de la Cuidad (Nota de los editores).
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Sus objetivos principales eran ayudar a proteger el derecho de au-
tor, apoyarse mutuamente en el proceso de creación, promover las 
obras del grupo y de otros autores, y colaborar con el trabajo de otros 
grupos afines. La Orden Cultural ARCANGEL apoyó actividades del 
Proyecto DIALFA y el Grupo Espiral.

Un sueño de no pocas personas se hizo realidad en junio del 2008, cuando 
se fundó el Proyecto Cultural Anime no kenkyū12, con el objetivo de di-
fundir la cultura japonesa en nuestro país, tomando al manga y al anime 
como eje central. Organizado principalmente por Rosa Jordán Enríquez, 
Tania Pevida Fernández, Ernesto Rodríguez López y José Luis Valdés.

Anime no kenkyū ha desarrollado actividades mensuales los se-
gundos sábados de cada mes en la Madriguera, La Habana. En estas 
actividades se brindan conferencias sobre: estilo de anime, litera-
tura, mitología japonesa y artes marciales, siempre acompañados 
de la proyección de un audiovisual vinculado al tema que se abor-
da. También han organizado festivales de cosplay13, competencia de 
videojuegos, torneo de cartas Yu–Gi–Oh!, concursos de dibujo, etc. Ani-
me no kenkyū se constituye en colaborador primordial del Proyecto 
DIALFA-Hermes, participando en la realización de varias activida-
des y en el evento BEHIQUE, promocionando el manga y el anime de 
fantasía y ciencia-ficción. Un ejemplo de esta colaboración lo consti-
tuyó el Festival de Historieta y Animación Cubanas, realizado en mayo 
del 2009, con el auspicio de la Vitrina de Valonia.

En marzo del 2011, se crea la revista Cuenta Regresiva, cuyo director 
es el escritor Leonardo Gala Echemendía, la diseñadora Leonor Her-
nández Martínez, y la redactora fue quien escribe el presente artículo. 
Muy pesada para ser enviada por correo electrónico, la revista está 
destinada a pasar de mano en mano, especialmente, en las actividades 
y eventos – como los realizados por el Proyecto DIALFA – y se propo-
ne abrir otro espacio más para la publicación de artículos, críticas y 
literatura sobre el género fantástico, en todas sus manifestaciones.

UN ESPACIO LITERARIO PARA LOS AMANTES DEL GÉNERO

Si el fin de Espiral, a principios del 2008 fue un duro golpe para de 
fantasía y ciencia ficción de la isla, felizmente los escritores de la ca-
pital no se quedaron de brazos cruzados. En marzo del 2009 se crea 

12 animenokenkyuu@yahoo.com.mx
13 Término que denomina el fenómeno de disfrazarse de sus personajes favoritos (Nota 
editores). El fenómeno cosplay surgió sobre los años setenta, en los Comic Market de Japón. 
Se origina de una contracción de costume (inglés para disfraz) y play (inglés para jugar), 
normalmente utilizado como una palabra corta para reemplazar el término original, cos-
tume play, (jugar a disfrazarse). Se le denomina cosplayer a una persona que practica el 
cosplay. (Nota de los editores).
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el Taller Espacio Abierto, idea original de los escritores Elaine Vilar 
y Jeffrey López, quienes pidieron ayuda a Eliette Lorenzo y Juan Pa-
blo Noroña, miembros del Grupo Espiral, para ayudarles a conformar 
un nuevo taller. A ellos cuatro, pronto se les sumaría Carlos Duarte, 
quedando establecidos así los cinco primeros coordinadores.

Tras unas primeras sesiones informales en las casas de Elaine Vilar, 
Carlos Duarte y Gabriel Gil, el taller empezó a sesionar en la Casa de la 
Cultura Mirta Aguirre, de Playa. En septiembre de ese año, el taller se 
traslada hacia el Centro de Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso, 
gracias a una gestión del escritor Raúl Aguiar. En el Onelio... se reali-
zan los encuentros, los domingos cada quince días. Allí se imparten 
conferencias por especialistas, se debaten y analizan los cuentos de sus 
miembros, y se hacen ejercicios de escritura. En la actualidad el taller 
es coordinado por Elaine, Jeffrey, Carlos y Raúl Aguiar, Yoss, Gabriel 
Gil, Leonardo Gala, Yadira y Denis Álvarez, Bruno Henríquez, Jorge Ba-
callao, Yonnier Torres y Enrique D Ćepeda – varios de los autores que 
suelen asistir. Las visitas que realizaran Gina Picart, y Agustín de Ro-
jas – prestigiosos escritores de CF cubana-, en la etapa inicial de la Casa 
de la Cultura de Playa, fueron también muy importantes para el taller.

En julio del 2010 ve la luz por primera vez la revista Korad14, de fan-
tasía y ciencia ficción, portavoz del nuevo taller literario. Dirigida por 
el escritor Raúl Aguiar y como co-editores, Elaine Vilar, Jeffrey López y 
Carlos Duarte. La revista persigue el objetivo de publicar conferencias, 
ensayos, críticas y reseñas referidas al fantástico cubano, incluyendo 
la narrativa de CF, fantasía heroica, el comic y la poesía especulativa.

También, y ante la ausencia de un espacio teórico para debatir el 
fantástico (como el Ansible, o los Cubaficción), los miembros del taller 
deciden crear un evento anual para suplir dicha carencia. Fue así que 
surge el Evento Teórico de Fantasía y Ciencia Ficción Espacio Abierto, 
el cual tuvo su primera edición en diciembre del 2009. Se han reali-
zado dos ediciones más: en abril del 2010 y en marzo del 2011 – a las 
que han asistido conferencistas investigadores extranjeros: como Juan 
Carlos Toledano y Daniel Koon, en el 2010, y Emily Maguire, en el 2011.

En el Evento Espacio Abierto se presentan ponencias teóricas; se rea-
liza la premiación del concurso Oscar Hurtado, en las categorías de 
cuento corto de ciencia ficción, cuento corto de fantasía, poesía fantás-
tica, y ensayo. Se proyectan materiales fílmicos, se ejecutan juegos de 
participación y exposiciones plásticas… entre muchas otras actividades.

Gracias al trabajo de Espacio Abierto15, varios de sus integrantes 
han obtenido premios en diferentes concursos literarios, y han sido 
publicados o están en vías de publicación en diversas antologías o 
revistas, cuentos analizados en el taller.

14 revistakorad@gmail.com
15 carlos.duarte@cigb.edu.cu y/o raul@centro-onelio.cult.cu
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ALGUNAS CONSIDERACIONES FINALES…

La ciencia ficción cubana es el resultado de un fenómeno de globali-
zación cultural y consumo de cultura pop que comprende influencias 
de la literatura internacional, del cine, y expresiones como las histo-
rietas, animados, e ilustraciones.

Influenciados por estas manifestaciones surgieron los primeros es-
critores cubanos de ciencia ficción quieres empezaron a organizar 
encuentros y eventos literarios, dirigidos al público aficionado o no, 
tradición que sigue hasta nuestros días. Pero a veces estas actividades 
no son suficientes para el público ávido, para el público más intrépido 
que tiene sus propias necesidades, que no espera a que los escritores 
se reúnan, que demandan más de sus autores preferidos, y más de las 
editoriales. Es cuando esa comunidad de público-lector-aficionado 
se organiza y se convierte en fandom. Naciendo así asociaciones de 
clubs o Proyectos culturales que gracias al esfuerzo no remunerado 
de sus coordinadores, mantienen espacios de integración sociocultu-
ral como la realización de eventos, y otros productos como revistas, 
fanzines, premios, concursos, sitios web y blogs.

Por la característica propia de ser auto organizados con poco apo-
yo institucional, sobre todo en el sentido monetario, la mayoría de 
estos proyectos tienden a desaparecer porque dependen de la volun-
tad y el ánimo de sus creadores.

Hemos hecho verídico con el presente artículo del trabajo que han 
realizado y realizan muchos intelectuales y aficionados convertidos 
en verdaderos promotores culturales sin proponérselo, que invierten 
gran cantidad de tiempo y recursos propios, lo que se corresponde 
con el carácter voluntario que ha tenido. Motivados por el interés en 
llevar adelante un movimiento cultural de creación literaria y ar-
tística; fomentando espacios de esparcimiento sano del individuo, 
donde se eleva el nivel cultural, se promueve la lectura, el espíritu 
creativo, emprendedor y crítico.

Con más de 50 años de historia, a la ciencia ficción cubana le ha fal-
tado un mayor apoyo institucional porque muchas veces es acusada 
de extranjerizante, poco seria e infantil debido a su carácter inter-
nacional y la falta de critica cubana especializada en este género. Es 
importante aclarar que estos proyectos han encontrado cierto apo-
yo en las instituciones porque realizan las actividades y eventos en 
los centros, gracias a su auspicio.

En la cultura cubana dominante, o de mainstream, muchas veces 
es mal visto la formación de estas asociaciones por no expresar y 
fomentar la cultura hegemónica. Intentando superar la marginali-
zación con que ha sido tratado el género de ciencia ficción en la isla, 
sus promotores y artistas han creado productos de calidad reconoci-

280

López López, Vargas Moreno, García Corredor, Fernández, Becher (Coords.)



dos: ya sean con obras literarias ganadoras de premios nacionales e 
internacionales, la publicación de ilustraciones e historietas por edito-
riales cubanas, y la divulgación de los eventos del género por medios 
oficiales, con la realización de algunos reportajes y entrevistas pu-
blicados en sitios web culturales y salidos por la televisión. Hechos 
que demuestra y amerita el trabajo realizado por estas asociaciones.

Es por esto que podemos considerar que el movimiento de ciencia 
ficción cubana ha hecho un aporte sociocultural a la sociedad cuba-
na. Todavía pequeño, pero palpable y visible.

Aunque hoy en día siga marginado el género, cada vez se hace más 
masivo y menos oculto. Nuevas generaciones surgen con fuerzas re-
novadoras y creativas. Paso a paso el género fantástico va ganando 
un peldaño como formador e integrador de la cultura cubana. Con 
múltiples influencias extranjeras, pero también con originalidades 
nacionales, al final, la ciencia ficción la hacemos nuestra.
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II
DESAFÍOS TEÓRICOS, 

HERRAMIENTAS CONCEPTUALES 

Y REFLEXIONES SOBRE Y PARA 

LA PRAXIS CONTRAHEGEMÓNICA





Pablo Ariel Becher

NOTAS CRÍTICAS PARA RE-PENSAR 
LOS MOVIMIENTOS SOCIALES A 

TRAVÉS DE LA TEORÍA MARXISTA:
REFLEXIONES Y POTENCIALIDADES PARA 

LATINOAMÉRICA1

INTRODUCCIÓN

En las últimas décadas, el interés por caracterizar y explorar el po-
tencial político de los movimientos sociales (MS) ha propiciado una 
serie de debates teóricos, epistemológicos y metodológicos, generan-
do una reflexión crítica sobre su propia significatividad dentro del 
proceso político y social contemporáneo.

El desarrollo del capitalismo neoliberal, que tiene sus antecedentes 
en las últimas dictaduras militares en diversos países de Latinoamé-
rica durante las décadas de 1970 y 1980, ha sido intensificado por el 
ingreso del capital extranjero y el afianzamiento de un modelo de de-
sarrollo de expropiación, despojo y explotación, con grandes masas 
humanas empobrecidas y excluidas de derechos básicos. A su vez, la 
revitalización de un orden conservador y reaccionario ha posibilita-
do nuevas (y viejas) estrategias hegemónicas de expulsión, rechazo, 
y subordinación, generando un sustento ideológico para las políticas 
de los sectores de derecha sobre el conjunto social.

1 Una versión resumida de este trabajo fue presentado en el panel sobre Movimientos 
sociales y ciudadanía, dentro de la 8ª Conferencia CLACSO 2018/ 1º Foro Mundial de Pen-
samiento Crítico de CLACSO, en Buenos Aires (Argentina). Agradezco las observaciones de 
los participantes del mismo, así como las ricas y sugerentes lecturas de evaluación de Pao-
la Vargas Moreno y Dmitri Prieto Samsónov.
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Como consecuencia, las lógicas de resistencia se han expandido y ace-
lerado, generando diversos grados de organización y coordinación en 
las luchas colectivas. En América Latina y el Caribe, los movimientos 
sociales de diverso cuño, atravesados por diversas contradicciones de 
clase, étnicos, de género, ambientales, etc., continúan siendo visibles 
en términos de organización y conflictividad (Modonesi y Rebón, 2011).

Este artículo busca recuperar los principales núcleos temáticos de las 
teorías clásicas y contemporáneas que han abordado el fenómeno de los 
movimientos sociales con la intención de reflexionar sobre sus potencialida-
des y complementar estas perspectivas analíticas con la teoría marxista.

Sostenemos que el análisis de la totalidad humana debe incluir el 
cambio y las permanencias desde una visión que posibilite lo diná-
mico dentro de lo social y las relaciones de los actores con su contexto 
estructural. El estudio de los Movimientos Sociales (de ahora en más 
MS) parte de una construcción colectiva que coloca a cualquier in-
vestigador frente a un fenómeno complejo, situándolo frente a los 
mecanismos de poder y las relaciones hegemónicas predominantes.

En este sentido, la perspectiva marxista interpreta que el investiga-
dor o la investigadora se encuentran vinculados como actores sociales y 
que por tal razón se ven afectados e influidos por las relaciones sociales 
que estudian , lejos de las visiones científicas que acentúan la distancia 
entre el sujeto que conoce y el objeto conocido, renovando el desinterés 
nihilista por las “certezas objetivas”. Por otro lado, el análisis mar-
xista resulta valorado porque pretende generar un conocimiento que 
permita transformar la realidad social (Marx y Engels, [1848] 2005). 
Las teorías deben ser teorías en acción que envuelvan al sujeto en su 
práctica social, dentro de una praxis histórica y un compromiso real.

Se presentarán en forma sintética un estado del arte sobre el concepto de 
movimientos sociales para ir desmenuzando las perspectivas de estudio 
que lo han tomado como objeto de estudio, para concluir con una mirada 
específica sobre sus contradicciones principales. Para finalizar pensare-
mos algunas respuestas acerca del sentido colectivo de los movimientos 
sociales, su conflictividad y su impacto en la arena pública desde los linea-
mientos de las sociabilidades emergentes y las prácticas anticapitalistas.

UN ABORDAJE SINTÉTICO AL CONCEPTO 
DE MOVIMIENTOS SOCIALES

La noción de movimientos sociales resulta un concepto multifacético 
que ha estado vinculado a diversas teorías sociológicas y psicológicas, 
llegando incluso a emplearse en un sentido tan genérico y universal 
que lo vuelve sinónimo de cualquier acción emprendida colectiva-
mente en función de un interés u objetivo compartido (Viguera, 2009). 
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Si bien su existencia real se remonta a la explicación de fenómenos 
sociales y/o comportamientos colectivos desde fines del siglo XIX, el 
concepto de movimiento social, desde un punto de vista más específi-
co, logró aceptación académica a mediados del siglo XX, derivado de 
las observaciones de cientistas sociales sobre los hechos de moviliza-
ción ocurridos en Estados Unidos, gran parte de Europa occidental y 
oriental, Latinoamérica y los movimientos de liberación colonial de 
países africanos y asiáticos (Fernández Álvarez et. al., 2013).

El desplazamiento de conceptos que marcaron las ciencias sociales 
por décadas, provenientes en algunos casos del análisis del mate-
rialismo histórico (como modo de producción, fuerzas productivas, 
conflicto, imperialismo, estructura de clases y lucha de clases, etc.), 
pero también de otras teorías sociológicas, implicó su reemplazo 
por nuevas nociones destinadas a explicar realidades supuestamen-
te inéditas, tales como los conceptos de protesta social, globalización 
o acción colectiva. Las causas de este viraje teórico deben buscarse
en las transformaciones a nivel mundial y nacional que tuvieron un
impacto en el terreno ideológico y político, donde se dio de hecho la
hegemonía del discurso neoliberal y posmoderno (Duek e Inda, 2009). 
Por otra parte, en los países dependientes, como en Latinoamérica,
la imposición de dictaduras militares, terrorismos de Estado, perse-
cuciones, asesinatos y genocidios, provocaron la fragmentación del
creciente movimiento obrero y de los sectores populares, logrando un 
disciplinamiento social profundamente conservador y con enormes
pérdidas humanas que disolvió la fecundidad de la lucha política,
económica e intelectual de los sectores subalternos (Izaguirre, 2003).

Los nuevos interrogantes que plantea la teoría social se estable-
cen desde una posición que enfatiza la complejidad de las nuevas 
sociedades (Giddens, 1990; Melucci, 1994; Beck, 1998), y propone una 
homogeneización de las problemáticas que atraviesan los países “de-
pendientes” con los llamados países “desarrollados” o del “primer 
mundo”. Según esta posición, existe una discontinuidad analítica 
en el tiempo y espacio de análisis que promueve la observación de 
la sociedad con múltiples contradicciones, mayor heterogeneidad y 
fragmentación de los actores sociales en un escenario marcado por 
la revalorización del individuo, que deja de estar sujeto a “determi-
nismos” y “esencialismos” (De Sousa Santos, 2001)2.

En este sentido, las diversas teorías sociales sobre los movimientos 
sociales contemporáneas comparten como característica común la ca-

2 Cabe destacar que Boaventura de Sousa Santos es uno de los académicos que más ha abo-
gado por un cambio de perspectiva paradigmática epistemológica dentro de las ciencias 
sociales, apostando por una nueva lectura del marxismo y de otras variantes críticas llamada 
perspectiva abisal emancipatoria de las epistemologías del sur. Dentro de los conceptos más 
importantes sostiene la necesidad de hablar de ecología de saberes y de la traducción intercul-
tural (Véase las antologías de CLACSO que recoge sus obras esenciales Sousa Santos, 2018).
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lificación de las interacciones sociales como producto de una novedad; 
con una existencia que se genera por fuera de los espacios institucio-
nales, partidos, sindicatos o grupos de interés tradicionales; desligadas 
de la categoría de clase o estructura; como formas alternativas de pro-
testa social y con un énfasis en la cultura y la identidad (Laraña, 1999).

La noción de lucha de clases dentro de la bibliografía sobre movi-
mientos sociales se encuentra reemplazada por el énfasis que recibe la 
categoría de acción colectiva, relacionando este término con “el modo 
en que los individuos se deciden a actuar en pos de un beneficio co-
lectivo, a través de redes sociales existentes y símbolos culturales e 
ideológicos que la refuerzan y enmarcan” (Lischetti, 2009).

Sobre este último punto, las teorías que intentan definir a los movi-
mientos sociales proponen diversas acepciones desde una óptica de 
cambio y movilización como “actores políticos colectivos, que persi-
guen objetivos colectivos” (Martín i Puig, 2004: 81) o como procesos 
de construcción social de la realidad que surgen en un contexto dado, 
y que se resuelven en términos de reconstitución identitaria como re-
apropiación del sentido de la acción (Revilla Blanco, 1996: 34).

Joachim Raschke identifica algunas particularidades en los mo-
vimientos sociales disociados de los episodios colectivos o como 
fenómenos culturales fluidos. Según su perspectiva, presentan en rea-
lidad una organización, son perdurables en el tiempo y se presentan 
como actores colectivos que intervienen en el cambio social. Este autor 
indica que los MS no se caracterizan por una forma de organización 
específica ni tampoco están fijados por acciones determinadas. En 
general, “tienen metas amplias, se fundamentan en la movilización 
permanente, con alta integración simbólica y con supuestos que no se 
expresan en causas racionales o irracionales” (Raschke, 1994: 121 – 134).

Los autores estadounidenses Sidney Tarrow y Charles Tilly identifican 
a los movimientos sociales dentro de un conjunto amplio de fenómenos 
sociales entre los cuales se encuentran relacionados con la acción colec-
tiva (Tarrow, 1997). Es decir, los movimientos sociales forman parte del 
repertorio moderno de acción colectiva, denominado cosmopolita, que 
aparece luego del siglo XVIII y que se diferencia de la acción parroquial, 
más localista, violenta y directa (Tilly, 2000). Esta acepción, retomada crí-
ticamente por el francés Alain Touraine, expresará un punto de ruptura 
con el marxismo estructuralista y su caracterización de la sociedad po-
sindustrial, donde los movimientos sociales se definen como “conductas 
colectivas organizadas socialmente de carácter conflictivo pero también 
culturalmente orientadas que expresan una lucha por la dirección social 
de la historicidad en una colectividad concreta” (Touraine, 2006: 255).

Las escuelas sociológicas y de otras disciplinas tuvieron distintas 
formas de analizar el surgimiento de los movimientos sociales (De-
lla Porta y Dani, 2006).
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En EEUU, donde predominaba el modelo estructural funcionalista, 
el estudio de los movimientos sociales se orientó hacia los mecanis-
mos que explican cómo los distintos tipos de tensión estructural pasan 
a formar parte de la acción colectiva. Precisamente el debate se ori-
ginó sobre aquellos enfoques que explicaban los comportamientos 
colectivos como producto de disfunciones sociales, irracionalidad 
de las masas, anomalía y mecanismos de manipulación y sugestión. 
Los enfoques teóricos preocupados por la movilización social han 
reflexionado básicamente en torno a la noción de estrategia y de ra-
cionalidad como factor explicativo de la acción colectiva.

Las líneas de análisis que se desarrollaron dieron lugar a dos grandes 
enfoques dentro de la escuela estadounidense: por un lado, aquellos que 
partieron de las teorías racionales para comprender las formas de orga-
nizar los recursos y el accionar de los activistas (Edelman, 2001), línea 
que dio lugar a la teoría de la Movilización de Recursos (MacAdam, Mac-
Carthy y Zald, 1996); y una segunda llamada Estructura de Oportunidades 
Políticas (EOP) (Tarrow, 1997), que considera que los incentivos para la 
acción colectiva no se encuentran en el liderazgo sino en la interacción 
entre los grupos y los sistemas políticos (Fernández Álvarez et al, 2010).

La primera línea enfatizó el carácter estratégico de los movimientos 
sociales, centrándose en las actividades y/o los factores psicológicos 
que racionalmente los actores tienen para generar acción colectiva. A 
su vez, el carácter específico del individuo racional en relación a una 
cantidad medida de recursos y oportunidades estratégicas implicaba 
que la acción colectiva derivaba íntimamente de los intereses realiza-
dos con base a un cálculo costo – beneficio, lo que en la práctica derivó 
en el llamado problema del free rider (Olson, 1965). Frente a las con-
sideraciones de los movimientos sociales como algo desestructurado 
y caótico, esta teoría los consideraba como entidades planificadas y 
organizadas, por lo que debían analizarse como organizaciones diná-
micas, influidas materialmente por la presencia y cantidad de recursos 
disponibles (Laraña, 1999: 15). Sus principales características pueden 
sintetizarse en tres puntos fundamentales: individualismo metodoló-
gico (conducta colectiva como resultado de agregación de conductas 
individuales), el neo-utilitarismo y la concepción intencional de la ac-
ción, que no es normativa ni funcional. Por otra parte, se enfatiza que 
las personas participan en las organizaciones a través de incentivos se-
lectivos individuales (a través de un sistema de recompensas y castigos).

La segunda línea propone una variante interesante a las formas 
en que surgen los movimientos sociales, explicitando su carácter 
disruptivo con aquellas teorías que enmarcan las causas en los con-
textos estructurales. El concepto relevante ha sido el de estructura 
de oportunidades políticas, que se refiere al “conjunto de dimensio-
nes políticas consistentes que ofrecen incentivos para que la gente 
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participe en acciones colectivas al afectar sus expectativas de éxi-
to o fracaso” (Tarrow, 1997: 156). Se relaciona con cuatro aspectos: 
la apertura del acceso a la participación, los cambios en los alinea-
mientos de los gobiernos, la disponibilidad de aliados influyentes y 
las divisiones entre las élites y en el seno de las mismas. Estas formas 
de acción colectiva se dan en un momento histórico (ciclo de protesta) 
en coincidencia con las formas conocidas y modulares de estrategias 
de acción, movilizando a la población en consonancia con las redes 
sociales (Della Porta, 1988) y los supuestos culturales compartidos. 
Tarrow, al igual que los autores anteriores, vincula la acción colecti-
va a cambios en las instituciones formales e informales de la política, 
aunque en su perspectiva incorpora la dimensión simbólica de estos 
movimientos (Rodríguez Arechavaleta, 2010).

Los planteamientos del historiador Charles Tilly fueron importan-
tes para esta línea teórica. El autor define una acción colectiva como 
aquella llevada a cabo por un grupo de personas que comparten inte-
reses comunes, se organizan en unas estructuras formales y ponen en 
marcha prácticas de movilización concretas para alcanzarlos en un 
sistema sociopolítico y económico determinado históricamente (Tilly, 
1978). Siguiendo esta definición, observamos que la acción colectiva 
se compone de cuatro elementos diferenciados: intereses, organiza-
ción, movilización y contexto. De este modo, reconoce que el planteo 
de las reivindicaciones es eminentemente un proceso político basa-
do en la defensa articulada de determinados intereses por parte de 
una población que cuenta con una relativa organización (Tilly, 1990).

Otro concepto clave en el análisis de esta variante, es el de repertorio 
de protesta (Tilly, 2000) que supone que cada acción colectiva ocurre 
en el marco de interacciones entre grupos y personas, opera dentro de 
los límites impuestos por las instituciones y las prácticas existentes, 
que la innovación se produce en la propia experiencia y, por último, 
que cada forma de acción social tiene una historia que transforma sus 
usos subsecuentes. Esta propuesta se concentra en el estudio de los 
cambios de repertorio en función de los tiempos largos (Tarrow, 1997).

En Europa, los cambios vividos luego de la Guerra Fría, la caída del 
Estado de Bienestar y el ingreso del neoliberalismo, conformaron una 
serie de cambios macro-estructurales que caracterizaron a las autode-
nominadas sociedades post-industriales (Touraine, 1990). Sobre este 
punto, y en medio de una tradición académica donde predominaba el 
marxismo y el post estructuralismo, los autores europeos manifesta-
ron su visión de un mundo distinto donde las movilizaciones sociales se 
distanciaban de las “formas clásicas” protagonizadas por el movimien-
to obrero. Quienes impulsaron la Teoría de los Nuevos Movimientos 
Sociales analizaron los cambios estructurales, así como los cambios 
ocurridos en la acción colectiva. La identidad colectiva ya no se ori-
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ginaba con base al conflicto clasista sino más bien en conjunción con 
formas diversas de subjetividad y caracterización cultural, vinculadas 
a la pertenencia de grupos específicos o compuestos (Melucci, 1994b).

Estos estudios van a enfatizar el carácter organizativo y las formas 
de acción colectiva desde una visión que privilegia las relaciones po-
líticas, las expresiones reguladas por las instituciones o por fuera de 
ellas, los mecanismos de representación y la resolución de intereses 
(Ibarra y Tejerina, 1998). La movilización social, según estos auto-
res, no se produce por una evaluación de costos y beneficios sino más 
bien por motivos identitarios o de solidaridad (Diani, 1992).

Los Nuevos Movimientos Sociales (NMS) se enmarcan por objetivos 
simbólicos y culturales, que orientan sus análisis a desentrañar el 
significado de la acción social y crean códigos culturales alternativos:

Denomino identidad colectiva al proceso de construir un sistema de acción 
[…] es una definición interactiva y compartida que un cierto número de in-
dividuos (o en un nivel más complejo de grupos) elabora con respecto a las 
orientaciones de sus acciones en el campo de las oportunidades y las limi-
taciones en que se desarrollará la acción […] estos elementos se construyen 
y se superan por medio de un proceso constante de activación de relaciones 
que unen a los actores (Melucci, 1996: 70-71)

Antonio Melucci retoma la categoría sociedad compleja, eje de la teoría 
de sistemas desarrollada por Niklas Luhmann, definida a partir de tres 
variables: diferenciación, variabilidad y exceso cultural (Rodríguez Are-
chavaleta, 2010). Los movimientos sociales se definen como sistemas de 
acción en el sentido de que sus estructuras son construidas por objetivos, 
creencias, decisiones e intercambios, que operan todos ellos en un campo 
sistémico. Aquí radica una de las principales diferencias de Melucci con 
la perspectiva de oportunidades políticas, donde los autores articulan los 
incentivos de los movimientos en función de las respuestas de sectores 
agraviados al sistema político, mientras que el autor refuerza la consti-
tución de la identidad colectiva con la acción colectiva (Melucci, 1999).

Los enfoques propuestos, tanto el de las estrategias por oportunida-
des políticas como el de los nuevos movimientos sociales, comparten 
algunos conceptos: la utilización de redes informales de interacción, 
creencias y solidaridades compartidas, acción colectiva del conflicto 
social, acción que se desarrolla fuera de la esfera institucional y de 
los procedimientos habituales de la vida social (Dani, 1992).

Los intentos de síntesis entre ambas teorías derivaron en una compi-
lación de estudios sociales de carácter interdisciplinario y eclécticos, 
integrando las relaciones entre ambas teorías (MacAdam, et al. 1996). Un 
aspecto interesante en el estudio de los movimientos sociales del nuevo 
mileno fue el impacto de las movilizaciones en la política y el carácter 
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trasnacional de la protesta en el llamado mundo global, entendiendo 
la organización en redes informáticas (Castells, 2005) y el desarrollo 
de plataformas y mecanismos de relación a través de la tecnología3 .

En general, los últimos estudios sobre movimientos sociales se carac-
terizan por el sobredimensionamiento de las características culturales 
y simbólicas, la acentuación del análisis del discurso como metodología 
explicativa y por una negación a unidimensionar las relaciones de cla-
se y sus enfrentamientos como carácter constituyente de la sociedad. Se 
ofrece un modelo de individuo contradictorio (Pizzorno, 1987: 21), que 
puede resolver sus problemas sociales a partir de un comportamiento 
colectivo intencional y organizado, donde el origen estructural de las 
problemáticas influiría en menor medida en las acciones colectivas.

Estas perspectivas aportan factores renovadores para el estudio so-
cial, pero en muchos casos sus matrices ontológicas y epistemológicas 
se expresan como una aplicación inmediata de su marco conceptual 
en contextos históricos diversos, en contradicción con los conceptos 
del marxismo y de la observación de la dinámica capitalista en su to-
talidad, matizando la conflictividad social y las relaciones entre las 
clases sociales (Seoane et al, 2006; Pérez Álvarez, 2013). Esta fragmen-
tación del estudio social encuentra concordancia con las teorías que 
identifican al conflicto social como necesario y sintomático al con-
trol que debe propiciar el orden democrático liberal (Millán, 2009).

LOS ESTUDIOS SOBRE MOVIMIENTOS SOCIALES 
EN AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE

En forma general, los estudios sobre movimientos sociales en toda 
América Latina y el Caribe no formaban parte de la agenda académi-
ca antes de la década de 1980. Los estudios enfatizaban el predominio 
del movimiento obrero y se tendía a analizarlo desde una concepción 
más bien funcional y descriptiva sobre sus alcances revolucionarios 
o reformistas, expresión que se aplicaba a su vez a todo tipo de lucha.

Con posterioridad a las dictaduras militares y sus trágicas con-
secuencias, se generaron una serie de recortes teóricos y quiebres 
metodológicos que reposicionaron los estudios sobre movimientos socia-
les en un contexto de transición democrática, orientándolos al análisis 
de los derechos humanos, los problemas en los asentamientos barriales, 

3 Se los denomina New – New y se caracterizan por: utilizar la espontaneidad, la difu-
sión y amplificación de la información en tiempo real a través de Internet y de los social 
media; movilizar a los ciudadanos desde redes autónomas y horizontales, promover la ac-
ción directa en el espacio urbano, muchas veces ocupándolo en contra de la voluntad de 
las autoridades; apelar a la democracia como actividad participativa y deliberativa; ac-
tivar mensajes apelando más a los bienes comunes que a los servicios prestados por el 
Estado o el mercado; rechazar liderazgos personales fuertes (Martin i Puig y Silva, 2014).
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los jóvenes y sus gustos culturales y, en parte, a las transformaciones 
del movimiento obrero (Jelin, 1989). Como expresa Rafael de la Garza 
Talavera, los ciclos de protesta tuvieron como eje dinamizador la globa-
lización financiera frente a los organismos internacionales de crédito y 
la recuperación de las garantías suprimidas por las dictaduras. El nuevo 
paradigma de estudio comenzó a conformarse bajo los conceptos de ciu-
dadanía, gobernabilidad y democratización (De la Garza Talavera, 2011).

Contrarios a la visión estructuralista que tildaban de parcial y uni-
lateral, los nuevos enfoques propusieron la posibilidad de analizar 
los movimientos sociales desde otras aristas, percibiendo una “nue-
va composición social” post-dictadura que canalizaba sus demandas 
desde otras vías diferentes a las institucionales o sindicales. De algu-
na manera, estas visiones trasladaron el eje de importancia sobre las 
cuestiones de poder en la concepción de las manifestaciones sociales 
para buscar el significado y el interés analítico en la transformación 
profunda de la lógica social, recuperando los sentidos de los actores y 
la propia subjetividad del investigador, en un contexto que debía acor-
dar con las nuevas prácticas democráticas (Slatman y Ayala, 2008).

Un aspecto central de los llamados Nuevos Movimientos Sociales 
fue su crítica a la modernidad capitalista, separándose también de la 
tradición socialista y sobre todo oponiéndose al “reduccionismo de la ex-
plotación de clase”. La crítica a la “emancipación socialista”, entendida 
como una forma de cambio social que solo puede producirse en las re-
laciones de producción, implicaba identificar otras formas de opresión, 
como la guerra, la polución, el machismo, racismo y el productivismo 
abogando por un nuevo paradigma social (De Sousa Santos, 2001:178).

En la década de 1990, y en medio de una recomposición feroz del 
capital, estos análisis derivaron en investigaciones que asociaban los 
procesos de movilización social con las categorías de protesta social y 
repertorio, de la tradición estadounidense sobre estudios de acción co-
lectiva, y con la tradición europea de los nuevos movimientos sociales 
e identidad. Aparecieron así aportes interesantes sobre los mecanis-
mos que desplegaba el sistema político para procesar las demandas 
que se expresan en la protesta social, definiendo ésta como una forma 
de acción colectiva de carácter contencioso e intencional que adquie-
re visibilidad pública y se orienta al sostenimiento de demandas al 
Estado (Schuster et. al., 2006). Sin embargo, la conflictividad y la mi-
rada que los enfrentamientos de clase establecían como eje principal, 
quedaba virtualmente desplazada: las visiones mecanicistas sobre 
la relación causal pobreza – desempleo y protesta se reformulan a 
partir de la articulación de niveles estructurales con los procesos po-
líticos y la cultura de acción beligerante (Farineti, 1999; Auyero, 2002).

Por si esto fuera poco, el sujeto privilegiado de análisis y los actores 
tradicionales relacionados con el mundo obrero y sindical quedaban 
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desplazados, al igual que los partidos políticos, como representantes 
principales de una democracia deteriorada.

Los enfoques antropológicos y de las ciencias políticas tuvieron una 
influencia cada vez mayor en los estudios que ampliaron las miradas 
acotadas a las acciones de protesta, permitiendo ubicar a las movi-
lizaciones y manifestaciones sociales en procesos más amplios de 
politización de la vida cotidiana (Grimson et al., 2003) o en los entrama-
dos micro sociales de las propias prácticas de los sujetos (Wallace, 1999).

En una compilación de reciente publicación, Paul Almeida y Allen 
Cordero Ulate (2017) expresan las perspectivas y tendencias de los 
Movimientos sociales en América Latina, contemplando las formas de 
organización y las demandas del movimiento de mujeres, las luchas 
indígenas, los movimientos urbanos, los conflictos ambientales, como 
así también las protestas contra la represión y los golpes de estado.

En un contexto de cambios profundos a partir del nuevo milenio, 
los autollamados “gobiernos progresistas” se vieron inmersos en una 
nueva fase de acumulación capitalista, que se caracterizó por un ele-
vado nivel de reactivación económica, crecimiento del PBI en varios 
países y un tipo de cambio alto con un predominio e intensificación 
de la exportación de commodities4, lo que configuró un nuevo espectro 
de “ganadores y perdedores”. Esta nueva configuración denominada 
neodesarrollista (Féliz y López, 2012) o postdevaluatoria, implicó la 
formación de gobiernos con consignas y discursos “nacionales y po-
pulares”, que lejos estuvieron de enfrentarse concretamente con el 
capitalismo y las grandes transnacionales, y más bien intensificaron 
una alianza entre diversos sectores dominantes con la finalidad de 
continuar la dependencia y la concentración económica. Con lideraz-
gos fuertemente personalistas, decisionismo plebiscitario y un amplio 
apoyo plebeyo, estos gobiernos supieron afianzarse coyunturalmente.

Algunas de las características sobresalientes de esta nueva etapa 
de acumulación ya fueron percibidas por diferentes investigadores: 
el predominio del capital financiero especulativo sobre el capital 
productivo, el desarrollo de nuevas formas hegemónicas de domina-
ción, la intensificación de la apropiación de plusvalía y de la fuerza 
de trabajo, el crecimiento de una sobrepoblación relativa a niveles 
desconocidos y el empeoramiento de las condiciones de vida de las 
masas de trabajadores y explotadas ( Izaguirre, 2003; Seoane y Tad-
dei, 2001; Svampa, 2008). La mitigación de estas problemáticas fueron 
amparadas con medidas de redistribución de la riqueza y satisfac-
ción de demandas democráticas que lograron sostenerse gracias al 
apoyo de sectores populares y medios urbanos.

4 El concepto de commodities se ajusta específicamente a bienes primarios o cualquier pro-
ducto de consumo transables a nivel internacional generalmente a precio dólar. El concepto 
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Ante esta situación, los estudios desde una perspectiva marxista 
siguieron su curso luego de 1990, aunque adecuando los hechos de con-
flictividad o de rebelión dentro de la línea del conflicto social, como 
formas de lucha de clases que se transfiguraban en distintos métodos 
y estrategias de enfrentamiento, social, económico y cultural (Klachko, 
2006). Algunas de esas líneas “cavaron una fosa teórica” conside-
rando excluyentes las categorías clase y movimiento (Millan, 2010).

Los análisis revisionistas dentro del marxismo han formulado seve-
ras críticas a los estudios anteriores, principalmente a la implantación 
de la teoría de los Nuevos Movimientos Sociales (NMS) y la teoría mul-
ticausal. En primer lugar, la relevancia de un nuevo, desclasado y 
heterogéneo sujeto social, que da cuenta de un reclamo multifacéti-
co en contraste con las movilizaciones sociales precedentes (Artese, 
2009), pero que a su vez plantea una concepción de la clase como 
un dato estático y económico de la realidad social (Machado, 2014). 
En segunda instancia, la prevalencia de la identidad colectiva como 
constituyente del acto de movilización (relacionado con el pasaje de 
conciencia en sí y para sí del marxismo). Por otro lado, la falta de una 
mirada crítica sobre las luchas históricas y el pensamiento social la-
tinoamericano alrededor del campesinado, los pueblos originarios, 
y el movimiento obrero. Por último, la caracterización del reperto-
rio de protesta como algo completamente novedoso, sin antecedentes.

La falta de un análisis concreto acerca del rol del Estado dentro del 
modelo de desarrollo económico capitalista (donde, para el caso de 
Latinoamérica este es fuertemente centralizado y con vínculos de depen-
dencia) y la caracterización de las manifestaciones sociales dentro de una 
“matriz cívica” (escindida de los reclamos sindicales o clasistas) habili-
tan el comentario displicente de que “la clase obrera ha desaparecido”. 
Como especifica Inés Izaguirre: “La presencia ilusoria de los ciudadanos 
que se movilizan, de un modo que se presenta como nuevo, ha susti-
tuido toda referencia a la lucha de clases” (Izaguirre, 2006: 114 – 115).

A raíz de lo planteado, resulta indispensable para el desarrollo de la 
discusión teórica discernir los principales debates suscitados a partir 
del análisis de la sociedad latinoamericana con relación al desarro-
llo del capital y sus consecuencias en un continente atravesado por 
la dependencia y la extranjerización. Se parte de asumir como pre-
supuestos principales dos planteos comunes para muchos teóricos, 
aunque no compartidos por otros: el primero es la pérdida de la centra-
lidad de la clase obrera, tanto en lo estructural como en la posibilidad 
de plantear un cambio social; el segundo, es la supuesta desaparición 
o pérdida del poder del Estado (Pérez Álvarez, 2013), que se con-

se ha extendido y se incluye a activos financieros, entre otros. En nuestro caso, América La-
tina tuvo países especializados en la exportación de estos commodities, como por ejemplo 
la soja en Argentina durante el kirchnerismo, o el petróleo en Venezuela.
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vertiría en un Estado fraccionado, mínimo, sin poder de decisión, 
atravesado por las lógicas de múltiples empresas de capitales privados.

Ciertamente, la desestructuración del escenario de pleno empleo 
que había sido el factor preponderante del Estado de bienestar, la 
derrota del conjunto de la clase obrera y de su militancia por las 
sucesivas dictaduras militares, la instalación del neoliberalismo y 
el conjunto de reformas laborales y económicas que provocaron la 
desindustrialización y la fragmentación sindical, dieron paso a que 
el sujeto colectivo mayoritario de las luchas se diversifique en la dé-
cada de 1990, sobrepasando el ámbito de la clase obrera industrial. 
No obstante, admitir que el repertorio de acción y la personificación 
del propio sujeto social que reivindica es una figura absolutamente 
nueva, implica desestimar la influencia y la línea de continuidad con 
el movimiento obrero y la memoria colectiva de conflictividad del 
mundo indígena y el campesinado en todo Latinoamérica.

CLAVES TEÓRICAS Y CONCEPTUALES DE LA TEORÍA 
MARXISTA SOBRE EL ESTUDIO SOCIAL

La teoría científica marxista hace referencia a un cuerpo de concep-
tos aplicados a la praxis concreta, que sirven como instrumentos para 
analizar científicamente a las sociedades de manera holística. Los 
sujetos sociales se encuentran relacionados en una estructura econó-
mica y social determinada históricamente. El concepto de estructura, 
de carácter polisémico para las ciencias sociales, se comprende des-
de el marxismo como la articulación de elementos que condicionan 
algunas variables del proceso social y que están íntimamente rela-
cionados con el modo de producción social.

Marx y Engels emplearon frecuentemente la expresión “modos de 
producción” para describir las formas dominantes en que se produ-
cen los bienes materiales en determinadas sociedades. Estos modos 
de producción son históricos y constituyen la base en que se genera 
la sociedad, donde se presentan distintas fuerzas productivas (Marx 
y Engels, [1848] 2005). Bajo la denominación de fuerzas productivas 
se consideran a los medios de producción (instrumentos de trabajo y 
producción, conocimientos tecnológicos productivos y materias pri-
mas) y a la fuerza de trabajo (condiciones físicas y espirituales de la 
población). La reducción de este concepto al nivel económico plan-
tea sin embargo limitaciones en su sentido original. Precisamente, 
la complejidad de la estructura socio-económica y el carácter rela-
cional que implican, permiten articular otros elementos, entre ellos 
los elementos simbólicos, jurídico – política e ideológicos, articula-
dos en una relación dialéctica con el sistema económico.
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Coincidimos en la concepción de la idea de estructura como un es-
quema que pone de manifiesto una lógica interna, donde se revelan las 
relaciones entre las partes y no de un elemento aislado con el todo. Le-
jos de asumir una mirada estática de la estructura entendemos que la 
misma se encuentra en constante movimiento y en permanente cam-
bio, debido a las contradicciones que la atraviesan (Galafassi, 2017).

En su exposición sobre el funcionamiento del modo de producción 
capitalista, Karl Marx ha subrayado el estudio histórico del cambio, 
planteando que la estructura económica es un conjunto de unidades 
o factores de funcionamiento donde se visibilizan distintos niveles,
que comportan y generan contradicciones, que significan en el terreno
económico crisis, y en el terreno social, lucha de clases (Marx, 2009).

No obstante, si el análisis – aún a nivel teórico – de la estructura 
económica no puede prescindir de las relaciones sociales concretas, 
entonces necesariamente el estudio de los procesos históricos en de-
terminados momentos del tiempo debe entenderse dentro de una 
relación dialéctica con el concepto mismo de estructura. En este senti-
do, aparece el concepto de coyuntura como “un conjunto de condiciones 
articuladas entre sí que caracterizan un momento en el movimiento 
global de la materia histórica” (Vilar, 1999: 81).

Para Antonio Gramsci, el estudio de la coyuntura permite el cono-
cimiento del desarrollo desigual de las relaciones de fuerza en cada 
uno de los niveles que articuladamente componen lo social como ob-
jeto real y como concepto. Distinguir los movimientos ocasionales, 
coyunturales de los orgánicos (relativamente permanentes) resultaba 
clave para el marxista italiano (Gramsci, 1997: 53).

Los cambios en el régimen o patrón de acumulación capitalista pueden 
ser entendidos como un conjunto de factores que se encuentran articu-
lados a un determinado funcionamiento de las variables económicas 
(estables en su evolución y con un orden jerárquico entre ellas), vinculado 
a cierta estructura económica, a una forma de Estado y a los enfrenta-
mientos entre los bloques sociales. Dilucidar las relaciones entre estas 
variables permite comprender la coyuntura de un período determinado.

El tránsito de un régimen de acumulación de capital a otro puede 
traer aparejada una modificación en los factores que determinan la 
trayectoria de las variables económicas. Esa transición se encuentra 
atravesada por las luchas sociales entre las fracciones de capital y los 
distintos estratos sociales dentro de los colectivos de trabajadores/
as. Sin embargo, cada patrón o régimen de acumulación de capital 
se encuentra conducido por un bloque de poder específico (en clave 
gramsciana) que articula distintas fracciones de capital.

En nuestro marco de estudio el concepto de Estado se encuentra aso-
ciado a la concepción gramsciana de hegemonía. No entendemos al 
Estado como una institución jurídica neutral, aséptica, que regula las re-

297

Anticapitalismos y sociabilidades emergentes



laciones entre las diversas clases sociales, ni tampoco como un sinónimo 
de gobierno, sino que posicionamos al mismo dentro del marco de las 
relaciones de dominación en el sistema capitalista. El Estado adquiere, 
para Antonio Gramsci (1997), una noción ampliada donde se incorporan 
los medios de producción ideológica como la Iglesia, los partidos polí-
ticos, sectores sindicales y corporativos que expanden una visión del 
mundo y ejecutan una dirección política de la sociedad. Concibiendo a 
la sociedad civil como parte de la superestructura que ejerce una fuerza 
importante en la búsqueda de consenso por parte de las clases subalter-
nas, resulta necesario comprender al Estado lejos de las concepciones 
economicistas que lo toman como un mero instrumento de las clases 
dominantes, para explicarlo dentro de sus propias contradicciones.

Se pretende advertir que el fenómeno de la dominación de las sociedades 
capitalistas modernas es un proceso complejo donde actúan aparatos 
de coerción social y económica, pero también mecanismos de transmi-
sión ideológica tendientes a lograr consenso y reproducir del mismo.

Tempranamente Gramsci concibió al Estado no como mero “instrume-
nto” de la clase dominante, que lo toma y usa como tal, sino como el 
lugar donde la clase dominante se unifica y constituye para materializar 
su dominación no solamente mediante la fuerza, sino por una comple-
jidad de mecanismos que garan tizan el consentimiento de las clases 
subalternas (Gramsci, 1997). El Estado recompone la unidad de las capas 
burguesas, dado que la propia competencia entre si ejerce una influencia 
contradictoria y disgregadora. De allí que resulta importante comprender 
la composición de clases del Estado y quienes ejercen el rol directivo.

Nikos Poulantzas señala que dentro del bloque de poder hay pugnas 
entre sus integrantes, jerarquías, ejercicios de hegemonía política y 
predomino económico. En este sentido, “el Estado cumple un papel 
fundamental no solo en la constitución de las propias relaciones de pro-
ducción sino también en la delimitación – reproducción de las clases 
sociales y en la organización de las relaciones ideológicas, a través de dis-
tintas ramas o aparatos institucionalizados” (Poulantzas, 1991:26-27).

En otros términos, Rosa Luxemburgo planteó algunos dilemas funda-
mentales relacionados con la acumulación de capital desde la concepción 
de la transformación del capitalismo, su búsqueda incesante de nuevos 
mercados y la relación con las colonias. Su libro La Acumulación del 
Capital (1913), identifica algunos de los aspectos inconclusos del Capi-
tal de Marx, tratando de comprender la base de la división económica 
del mercado mundial y la disputa entre las potencias imperialistas. En 
este sentido, los estudios de Luxemburgo y otros autores posibilitaron 
una revisión de los conceptos de circulación de capital y de las condi-
ciones necesarias para su reproducción ampliada a escala global, lo 
que dio lugar, en décadas posteriores, a los conceptos de acumulación 
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por desposesión acuñado por el geógrafo David Harvey5 y de persis-
tencia de la colonialidad en los procesos actuales (Alimonda, 2011)6.

En síntesis, para el marxismo la comprensión última en el entra-
mado epistemológico de los procesos históricos debe buscarse en las 
formas en que los seres humanos producen los medios materiales, 
pero también en como los vivencian y configuran. Cualquier tipo de 
producción, implícitamente, está caracterizada por dos elementos indi-
visibles: el proceso de trabajo y las relaciones de producción históricas.

La particularidad que tiene la formación social de carácter capi-
talista, donde la propia reproducción ampliada del capital y de la 
propiedad privada ha desarrollado relaciones salariales en extensión 
e intensidad, es que la clase capitalista hace efectiva su propiedad so-
bre los medios de producción y los de vida. Esta situación se verifica 
en un doble aspecto: desde la condición de expropiación de la fuerza 
de trabajo del sujeto explotado; y, por otra parte, desde la enajena-
ción de su trabajo y su producto como sujeto desposeído.

En cierta forma, el capitalismo no se distingue de otros sistemas socia-
les por la producción de mercancías, sino porque produce valor (Nievas, 
2009). La producción de valor original (diferente a la reproducción de 
valor) surge del plusvalor que se genera en el proceso de producción. 
Marx analiza las dos formas lógicas de generación de plusvalor: exten-
siva (plusvalor absoluto) e intensiva (plusvalor relativo) (Marx, 1987). 
La clase obrera resulta constituida de alguna manera por el capital, 
del cual la burguesía es su personificación inmediata. Asimismo, “cada 
fracción del proletariado es producida por la fracción específica del ca-
pital que desarrolla esa actividad en el marco de la división social del 

5 David Harvey argumenta que el problema estructural de la demanda efectiva es un factor 
crucial para fomentar la expansión del sistema monetario crediticio, pero a su vez también 
plantea cómo el capitalismo tiene una necesidad de estar continuamente encontrando más 
espacios y canales para el capital excedente que sean externos a los circuitos existentes de 
capital, similar a la tesis de Luxemburgo. En la teoría del imperialismo de Harvey, este proce-
so de ‘acumulación por desposesión’ viene a ser dominante en tanto que “pone en el mercado 
un conjunto de recursos (incluyendo la fuerza de trabajo) a un costo muy bajo (igual a cero 
en algunas ocasiones). La sobreacumulación de capital puede apoderarse de dichos recursos 
e inmediatamente darles un uso rentable”. (Harvey, 2003: 149). De manera paralela, identi-
fica una serie de mecanismos sumamente específicos, guiados por una ideología neoliberal, 
a través de los cuales la desposesión del imperialismo moderno formaliza las nuevas formas 
de ‘apropiación de tierras’, la privatización de los espacios comunes y los recursos públicos, 
los préstamos de capital dinero y su correlato en políticas de ajuste estructural encabezadas 
por el FMI y el Banco Mundial, la restructuración de los estados bajo políticas neoliberales 
para generalizar la coacción al mercado y la nueva lucha de los países de los estados capita-
listas centrales para explotar los recursos naturales de las zonas periféricas (Harvey, 2005).
6 La persistencia de la colonialidad en la naturaleza es un concepto que utiliza Héctor 
Alimonda que lo relaciona con la perspectiva decolonial y con la ecología política como 
explicativo del inicio de la modernidad capitalista, marcada por la conquista de espacios 
extraeuropeos, la incorporación de la naturaleza como un recurso a ser explotado junto 
con los seres que la habitan, sin pensar en las consecuencias futuras de su devastación, la 
utilización de variadas técnicas para convertir ese recurso en bienes y servicios para el enri-
quecimiento de un sector privilegiado de la sociedad, que se solventó en una recomposición 
de la estructura cognitiva de las formas de entender la propia naturaleza (Alimonda, 2011).

299

Anticapitalismos y sociabilidades emergentes



trabajo” (Iñigo Carrera, 2008: 101-120). El desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas es un proceso que puede ser investigado a través del desarrollo 
de la división del trabajo y la formación de los diversos grupos sociales7.

LA LUCHA DE CLASES COMO CONCEPTO 
CENTRAL DE ANÁLISIS

Comúnmente las clases sociales se definen como agrupamientos so-
ciales que se asocian a las relaciones sociales de producción y se 
constituyen entonces en la esfera económica de la sociedad, siendo con-
dicionadas por su propiedad o no de los medios de producción dentro 
del mercado. Sin embargo, este atributo no determina la constitución 
de las clases, sino que es su propia dinámica relacional, recíproca, 
enajenada y contrapuesta la que las instituye (Bonavena, 2011).

Marx utiliza los conceptos de clase y de lucha de clases de forma corres-
pondida: por un lado, las clases pueden designarse como un conjunto 
de relaciones sociales que se expresan en las condiciones históricas de 
vida de individuos concretos, mientras que la lucha de clases se utiliza 
para observar la totalidad social en movimiento como un instrumento 
heurístico para inferir esas mismas relaciones sociales (Iñigo Carrera, 
2008). El desarrollo del término “clase social” no se encuentra clara-
mente delimitada en sus obras, pero pueden identificarse una serie 
de criterios unívocos sobre su significado (Theotonio do Santos, 1967).

Según Ellen Meiksins Wood (2000) existen solo dos formas de pensar 
teóricamente las clases: ya sea como ubicación estructural o como una 
relación social. La primera acepción derivó en la comprensión de las cla-
ses sociales como formas de estratificación cimentadas para clasificar 
a la sociedad. Marx se afirma preferentemente sobre la última alterna-
tiva, donde las clases sociales están vinculadas conceptualmente a las 
relaciones sociales que simultáneamente son procesos (Nievas, 2008).

La falta de una interpretación crítica y el desarrollo dogmático han 
reproducido visiones vulgares sobre los conceptos de clase y lucha de 
clases, donde se ignora la mirada dialéctica y se cosifican las clases 
sociales dentro de un sistema económico como categorías ocupaciona-
les o culturales, sin observar las relaciones entre las mismas (Wright, 
7 Flabián Nievas (2016) observa que en el proceso de apropiación del capitalista sobre 
el proletariado, en la expropiación del plusvalor relativo, se evidencia más claramen-
te el análisis de clase por cuanto se redimensiona el sujeto que pasa de ser individual a 
colectivo: al obrero se le paga el precio de su fuerza de trabajo, pero el efecto de la ac-
ción cooperativa queda por fuera de esa transacción, pues esta solo existe en cuanto el 
capitalista la reúne (p.169). Se presentan cuatro elementos del análisis que demuestran 
el tránsito de la situación individual a la de clase: 1) homogeneidad de las condiciones 
de existencia y de producción; 2) concentración espacial y temporal de relaciones “coo-
perativistas”; 3) empleo simultáneo de la fuerza laboral a través de la disciplina, del 
colectivo productivo; 4) enajenación del saber – hacer del artesano hacia su trasmuta-
ción en conocimiento científico, redundando en una relación jerárquica (pp: 170-171).
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1997). Marx no concibe a las clases como algo con existencia previa 
a las relaciones de clase, sino que primero observa el movimiento 
y luego la constitución de las clases (Izaguirre y Aristizabal, 2002).

Cuando los agentes sociales toman conciencia de sus intereses contra-
puestos con los de otros grupos sociales y se organizan para luchar por 
ellos es cuando indefectiblemente se avanza hacia una percepción de 
clase. Su definición no puede pensarse como si fuera una simple cate-
goría clasificatoria. Las clases no luchan individualmente, sino que se 
expresan en la conformación de fuerzas en movimiento, impulsadas por 
las tensiones políticas: se oponen de esta forma a una situación o a otra 
fuerza, constituyéndose en fuerzas sociales políticas (Bonavena, 1991).

Para el historiador británico marxista E. P. Thompson, el concepto de lu-
cha de clases es más sólido y explicativo que el de clase, ya que este último 
puede caer en una visión estática de la realidad, reduciendo su característi-
ca de ser un proceso diacrónico y de reificación de las “clases” (Marín, 1984).

El análisis de Daniel Bensaid de El dieciocho brumario de Luis Bona-
parte (1852) de Marx, parece indicar que las clases pueden constituirse 
objetivamente (sociológicamente), pero solo lo hacen subjetivamente (po-
líticamente) cuando se organizan como partido (Bensaid, [1995] 2013).

Sobre este punto, que muchas veces parece derivar en una lógica 
evolutiva, conviene aclarar que, si bien las fuerzas sociales son los 
agentes actuantes, no son el partido. Como afirma Flabián Nievas:

“Las fuerzas sociales son la forma excluyente en que se libra, en general, la lu-
cha de clases. Pero no son ellas mismas partidos políticos. Las fuerzas sociales 
se componen de manera objetiva ante conflictos coyunturales. Transformarla 
en composiciones subjetivas (tomar conciencia de las acciones) es la primer 
tarea del partido; se trata de establecer una política de alianzas, esto es, tra-
zar de manera consciente y voluntaria sus acciones de composición, de las que 
no puede sustraerse. (…) El Partido es una situación particular de una fuer-
za social política: estabilizada y con un programa. Lenin fue el primero (no el 
único) que teorizó acabadamente sobre ello. Me refiero a una teoría que inte-
ractúa con el orden de lo real. Y se trató de una organización de tipo militar. 
[…] La tarea del partido es dirigir y ponerse al frente de la clase […] el parti-
do no es la clase; por el contrario, es un artefacto externo a ella, un artefacto 
avanzado que no se articula directamente con la clase, sino mediado por la 
vanguardia de la misma. Esta exterioridad plantea dos cuestiones: el problema 
del conocimiento y el origen social de sus portadores” (Nievas, 2016: 270-279).

Todo conflicto forma parte del movimiento de la sociedad y es, a su 
vez, expresión de los elementos de una determinad estructura eco-
nómica y social que configura alineamientos político-sociales que la 
atraviesan transversalmente y producen diversos territorios sociales. 
Esos territorios en su totalidad presentan los programas, los objetivos 
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del movimiento de cada capa social en ese determinado momento, en 
ese conflicto, y son, por eso, la herramienta fundamental para com-
prender y explicar científicamente un hecho social.

El resultado de las diversas formas de conflictividad formaliza la 
constitución de las clases como sujetos históricos, en muchos casos, 
productores de cambios o permanencias. Como afirma Carlos Vilas:

“La formación de las clases es un proceso histórico donde se articulan fac-
tores políticos, ideológicos, culturales, organizativos, que son tan decisivos 
como el anclaje estructural. En consecuencia, la identificación de las clases 
y de su lucha no puede llevarse a cabo mediante una deducción abstracta 
de determinados rasgos estructurales, sino a partir de análisis que combi-
nen la atención a la estructura con la identificación de los mecanismos por 
los que es posible referir a ella el comportamiento efectivo de los actores 
colectivos en situaciones particulares” (Vilas, 1995: 70).

Si bien dentro del modo de producción capitalista se hace referen-
cia a dos clases fundamentales (burguesía y proletariado), dentro de 
una situación social histórico/concreta pueden aparecer más de dos. 
En general, son llamadas clases en transición o segmentos de las cla-
ses principales. En este sentido, los enfrentamientos como unidades 
mínimas de análisis hacen visibles a los sujetos que intervienen, o a 
las fracciones sociales en un proceso de lucha; es decir, la conforma-
ción de fuerzas sociales en formación y en pugna. Nikos Poulantzas 
explica que las mismas “cubren prácticas de clase, es decir, la lucha 
de clases no se da sino en su oposición. […] El aspecto principal de un 
análisis de las clases sociales es el de sus lugares en la lucha de clases: 
no es el de los agentes que las componen” (Poulantzas, 1997: 13 – 16).

Afirman Marx y Engels sobre este proceso: “Los diferentes indi-
viduos solo forman una clase en cuanto se ven obligados a sostener 
una lucha común contra otra clase, pues por lo demás ellos mismos 
se enfrentan unos con otros, hostilmente en el plano de la competen-
cia” (Marx y Engels, 2005: 60-61).

Las mutaciones sociales mencionadas entre diversas personificacio-
nes del proletariado pasan a caracterizarse de corporaciones a perso-
nificaciones políticas. Esta proposición entronca su aplicación con el 
planteo teórico metodológico del análisis de las situaciones sociales y 
de las correlaciones de fuerzas que realiza Antonio Gramsci (Gramsci, 
[1932-1935] 2009) siguiendo a Marx. Esta reflexión teórica parte de con-
siderar la disposición de las clases y sus enfrentamientos como carác-
ter constitutivo de las mismas, en íntima relación con las fuerzas pro-
ductivas. En este sentido se observa a la sociedad como una totalidad 
en movimiento, como una disposición de fuerzas. Esta primera dispo-
sición de fuerzas dentro de una estructura económica hace referencia 

302

López López, Vargas Moreno, García Corredor, Fernández, Becher (Coords.)



a las contradicciones en la producción de la vida material, al conflic-
to entre fuerzas productivas y relaciones de producción (propiedad).

Gramsci distingue diversos momentos o grados de las relaciones 
de fuerzas, comenzando por las relaciones de las fuerzas internacio-
nales (que siguen a las relaciones sociales fundamentales). Después 
pasa a la relación de fuerzas sociales, objetiva, estrechamente ligada 
a la estructura, independiente de la voluntad humana; es entonces 
cuando aparecen las relaciones de fuerzas políticas y de partido, y 
finalmente las relaciones políticas inmediatas o potencialmente mi-
litares (Gramsci, 1997). Este ejercicio de observación de ninguna 
manera propone una indicación evolutiva de las formas de organi-
zación social, ni siquiera de ascenso de la conflictividad en etapas, 
por lo que distingue únicamente las formas que adquieren las cla-
ses devenidas en fuerzas sociales.

Una alianza de clases o de diversas fuerzas sociales antagónicas se 
establece cuando se produce una confluencia objetiva de intereses, 
observable a partir de las acciones que los sujetos desarrollan en el 
marco de los enfrentamientos sociales, más allá de lo que pueda ex-
presarse en términos de voluntad (Marín, 1995: 62-63).

En las confrontaciones, las diferentes fracciones recurren a alinea-
mientos cuya lógica es independiente de la situación estructural de cada 
fracción. En situaciones donde el capitalismo está consolidado, las dife-
rentes fracciones burguesas tienden a dirigir a las diversas fracciones 
no burguesas acumulando para sí el poder político de éstas; en cambio, 
los escasos procesos donde esto no ocurre son los que llamamos perío-
dos revolucionarios (Nievas, 2016). Lenin dice que hay que observar las 
luchas obreras como manifestaciones de un proceso general que puede 
derivar o no en lucha de clases. En este sentido, cualquier lucha de los 
obreros contra la patronal se convierte necesariamente en lucha polí-
tica, a medida que se convierte en lucha de clases (Lenin, [1902] 1969).

La noción de enfrentamiento social exige determinar las acciones 
entre fuerzas sociales en conflicto, ya que permite hacer observable 
el objeto mismo de investigación y reconoce la especificidad del mo-
mento de génesis, desarrollo y realización de los cuerpos sociales en 
movimiento. Todo hecho de esta naturaleza tiene la capacidad de con-
vertirse en unidad de registro dentro de una información de base, 
como dato concreto para comprender las diferentes formas de con-
centración y centralización de la lucha (Balbe et al., 1990).

Todo hecho de conflictividad tiene la capacidad de convertirse en 
unidad de registro dentro de una información de base, como dato con-
creto para comprender formas de concentración y centralización de 
las luchas, pero también de su propia descomposición.

Las prácticas de los trabajadores y en especial sus experiencias 
laborales y políticas, no se encuentran subsumidas únicamente a 
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las protestas que realizan, sino también a sus condiciones de traba-
jo, sus expresiones culturales y a las representaciones sociales que 
se generan colectivamente (Thompson, [1963], 1989). En este mismo 
sentido, deben analizarse, de un parte, la posición que ocupan las 
fuerzas sociales en la estructura social y económica como campo de 
posibilidades de su propia acción y, de otra, de qué forma asimila y 
reproduce un grado específico de conciencia grupal.

SUBJETIVIDAD Y CONCIENCIA DE CLASE

Esto nos lleva directamente a otro plano de análisis, al incorporar 
la acción voluntaria de los sujetos, una subjetividad moldeada de 
manera colectiva, predisposición posible pero no necesaria para la 
reproducción de las condiciones de vida. La subjetividad se encuen-
tra en un nivel de análisis no localizable de manera mecánica en la 
dimensión estructural (Thompson, 1989). Una clase social propiamen-
te dicha, en cuanto tal, se constituye en una doble dimensión: por un 
lado, como situación de clase, “clase en sí”, determinada por el lugar 
de la estructura; por otro, como posición de clase, “clase para sí” en 
la lucha de clases (Bonavena, 2008).

La conciencia de clase forma parte de otro concepto central para 
comprender la dinámica de la lucha de clases (Scodeller, 2009). Una 
clase tiene conciencia cuando conoce sus intereses y actúa colectiva-
mente para imponerlos. La contrapartida de la conciencia de clase 
es la “falsa conciencia” que orienta acciones de la clase obrera que 
no la benefician en perspectiva, expresando tácticas erróneas vistas 
desde el punto de vista del interés de clase estratégico y favorecien-
do a la burguesía (Bensaid, 2013).

La conciencia de clase para el proletariado no emana de la determi-
nación estructural, sino que supone una elaboración que se asocia a 
un proceso de conocimiento para fundamentar y orientar las acciones 
de lucha en función de los intereses estratégicos de clase (Luckacs, 
2009). Para Lenin el partido revolucionario y el conjunto de militan-
tes más avanzados serían los elementos propicios para generar esa 
conciencia en el proletariado (Lenin, [1902], 2013) a la cual podría-
mos sumar las propias luchas y sus consecuencias8. Como describe 
Roberto Jacoby: “la conciencia de clase se pone de manifiesto en los 
grados de unidad logrados por la clase (refiere a la organización au-

8 Por supuesto este aspecto es uno de los más debatidos por un conjunto importante de la iz-
quierda que analiza la importancia de la construcción del poder colectivo y la falta de consenso 
frente a la imposición iluminista como factor de importancia para el crecimiento de la conciencia 
de clase (Mazzeo, 2006). En este sentido, hay que comprender a Lenin en su contexto histórico.
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tónoma como clase) y en las metas esgrimidas en los enfrentamientos 
con otras clases” (Jacoby, 1978:5).

Los estudios del marxismo británico recuperaron el análisis de la 
experiencia para comprender la mediación entre ser social y con-
ciencia, y más profundamente entre estructura y acción. En esta 
categoría de observación analítica, la experiencia genera la posibi-
lidad de pensar las acciones de los sujetos junto con sus posiciones 
económicas y sociales como un constructo relacional. De esta forma 
los aspectos culturales, las visiones del mundo, los relatos de vida, 
las preferencias, imaginarios, prejuicios, el sentido común suponen 
una integración dialógica con las condiciones estructurales, lejos del 
determinismo economicista. Por ello el concepto de subjetividad no 
puede pensarse externo e independiente de las estructuras socia-
les. La subjetividad tiene la facultad propia para construir sentidos 
y significar las propias relaciones estructuradas (Retamozzo, 2006).

El problema resulta de pensar si en esa construcción de sentidos 
juegan un papel clave los marcos hegemónicos de constitución de 
esas lógicas. Al comprender la subjetividad como una configuración, 
es posible concebirla como un proceso móvil que articula elementos 
heterogéneos, códigos lingüísticos, marcos de acción social para re-
vestir el significado de situaciones particulares. En la conformación 
de un sujeto se articulan tejidos de memoria, historia y reconocimien-
to, donde se visibilizan los sentidos privilegiados en las situaciones 
compartidas colectivamente, la conformación de un nosotros defi-
nido en términos de alteridad y el reconocimiento intersubjetivo.

En una sociedad como la actual donde los cambios se dan acele-
radamente, el tejido social se encuentra mediatizado por diversas 
configuraciones y visiones del mundo burgués, que replican un 
imaginario cuyas significaciones no están en consonancia con las 
comunidades, los barrios populares o las identidades del trabajo ar-
tesanal o autogestivo. De ahí resulta que la subjetividad moldeada 
por un paradigma dominante, occidental/ anglocentrico, modernis-
ta, bajo el preodiminio de lo heteronormativo, racialmente blanco, 
basado en el consumo y la meritocracia, genere muchas veces com-
placencia entre los propios dominados y/o colonizados.

Para el análisis de los movimientos sociales resulta de importan-
cia la noción de estrategia política, que se sobreponga a la simple 
tarea de observar “la articulación entre partes” dentro de una alian-
za social, y permita visibilizar cuales son las orientaciones políticas, 
quienes deciden en ella y de qué forma se relaciona con los hechos 
de conflictividad social9.

9 Sobre este punto sugiero el artículo de Mariela Cambiasso (2014) que trata sobre la noción de 
estrategia en diferentes perspectivas teóricas y el trabajo de Paula Varela (2016) que realizan una 
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RELACIONES ENTRE LOS MOVIMIENTOS 
SOCIALES Y LA PERSPECTIVA MARXISTA

Esta exposición breve de los conceptos centrales del marxismo nos 
permite introducirnos en las relaciones posibles entre la teoría de los 
movimientos sociales y las relaciones de análisis marxista.

Sin lugar a dudas, una concepción movimentista que desatienda 
las relaciones de clase, como también una concepción radicalmen-
te clasista que introduzca forzosamente la explicación esquemática/
mecánica de las relaciones de producción sin visibilizar otras con-
tradicciones importantes, se encuentran destinadas a la parcialidad 
explicativa. Los costos históricos de este tipo de sectarismos fueron 
tajantes: desde las divisiones políticos dentro de la propia izquierda 
hasta las fracturas teóricas con el marxismo (Pérez Lara, 2004; Svam-
pa, 2005). Es innegable que un conjunto importante de movimientos 
sociales que hoy se representan en el autonomismo, también han criti-
cado el dogmatismo marxista, la ortodoxia fundamentalista y nuevas 
formas de concebir el poder popular (Hollowey, 2000; Mazzeo, 2005).

Con la recuperación del concepto de lucha de clases a través del 
análisis de la conformación de fuerzas sociales, se intenta com-
prender el fenómeno de los movimientos sociales dentro de un 
marco relacional más amplio. Los sujetos atravesados por distin-
tas formas de opresión, dominación y subordinación (Galafassi, 
2017) encuentran en la conflictividad una posibilidad de construir 
identidades colectivas. Al plantear que la coerción no es unívo-
ca ni prescriptiva sino contradictoria y dinámica, el análisis de 
las fuerzas sociales y de los movimientos se vuelve relacional.

No se trata de verificar el movimiento de la sociedad disociado de 
los movimientos sociales: su entrelazamiento relacional esta dado 
porque nos posicionamos dentro de un sistema histórico concreto 
con divisiones fundamentales en el entramado social y político. Estas 
relaciones de poder son insoslayables: un movimiento tiene “oportu-
nidades” de proliferar siempre y cuando las condiciones hegemónicas 
de las clases dominantes le permitan hacerlo. La presente democra-
cia representativa legaliza, contiene, favorece o destruye los intentos 
de movilización. En este sentido los principales movimientos socia-
les de resistencia, progresistas, pero también los conservadores o de 
derecha, buscan realizar determinadas acciones colectivas con el fin 
de ser reconocidos por el Estado o la propia sociedad civil.

Si bien el enfoque clasista no ha agotado sus posibilidades ni perdido 
vigencia, se encuentra atravesado por una encrucijada. La dinámi-
ca de los cambios sociales y los intereses que activan y conforman a 

reflexión y discusión interesante sobre el nuevo fenómeno del sindicalismo de movimiento social 
(SMS) y su tratamiento en el contexto de una “revitalización sindical o de su supuesta derrota”.
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los movimientos sociales contemporáneos no ha tendido a rescatar 
la relación capital/trabajo como lugar preponderante de las luchas 
sociales. Sobre esto, ¿tiene sentido seguir discutiendo la existencia 
de una contradicción fundamental y principal en el análisis de las 
relaciones sociales? ¿dónde se enmarca el patriarcado, la cuestión 
étnica, la racialidad? La realidad va demostrando que una mirada 
multidimensional que nos permita identificar las relaciones entre 
las distintas formas de antagonismos nos permitirá reunir con cla-
ridad mayores elementos para comprender las formas en que asume 
y se presenta el conflicto social.

Como expresa Guido Galafassi:

“El desafío es articular una perspectiva de análisis dialéctica que supere 
los reduccionismos de diverso tipo y permita vislumbrar, en la diversidad 
de los procesos de conflicto, los patrones de unidad que la atraviesan […] y 
al mismo tiempo reconocer en base al reconocimiento de una base de con-
tradicciones presentes, la multiplicidad de situaciones y dimensiones en los 
procesos de hegemonía” (Galafassi, 2017: 16-17).

Según el autor el análisis complejo de la sociedad debe observar la 
lucha de clases y la diversidad de contradicciones dentro de la rela-
ción dialéctica acumulación-conflictividad-hegemonía, un trinomio 
que permite comprender las dimensiones de interrelación entre lo 
estructural y lo relativo de los sujetos.

Marcelo Gómez también realiza un balance crítico de los movi-
mientos sociales y de su lectura contemporánea, preguntándose como 
captar el elemento clasista en el desarrollo de la organización, la ac-
ción y la identidad de colectivos movilizados que irrumpieron en las 
últimas décadas, atravesados por lógicas diferentes a las relaciones de 
producción (Gómez, 2017). Su propuesta se basa en el desarrollo de un 
esquema conceptual que incorpora las dinámicas de los poderes cau-
sales (como propiedades estratégicas de conversión y colectivización 
de los sujetos colectivos), utilizando los análisis del marxismo analí-
tico (John Elster, Eric Wright y John Roemer) y los aportes de Pierre 
Bourdieu. Para él las nuevas formas de antagonismo donde se desen-
vuelven las relaciones de género, etnia, religión y clase se dirimen 
a través de asimetrías, dependencias y reciprocidades para generar 
identidades, que se vuelven a su vez objeto de disputas (Gómez, 2012).

Coincidimos en la necesidad de repensar las formas en que se des-
envuelven los antagonismos y contradicciones en las relaciones y las 
prácticas sociales. La perspectiva clasista en torno a su propia con-
flictividad permite analizar y hacer inteligible la formación y las 
acciones de colectivos que se constituyen en diversas instancias ape-
lando a las relaciones estructurales y simbólicas en forma dialéctica. 
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Supone un carácter móvil, no fijo, donde los agentes pugnan por sa-
lir de las coerciones y moverse a través de las relaciones antagónicas 
ejerciendo los poderes que disponen (Gómez, 2012).

Los movimientos sociales contemporáneos se mueven en distintos 
contextos estructurales y coyunturales, históricamente constituidos, 
y están atravesados por diversas relaciones antagónicas. Los sujetos 
que las integran no son actores que personifican un único estado 
posicional: no son simplemente vecinos autoconvocados en un con-
flicto ambiental, campesinos sin tierra, inquilinos con problemas de 
pago o familiares de víctimas de gatillo fácil. Son sujetos con relacio-
nes asimétricas, de explotación con otros agentes o de subordinación 
por su condición humana, que se constituyen por tener intereses en 
común, prácticas construidas históricamente o subjetividades polí-
ticas emparentadas por el conflicto. Su composición interna describe 
relaciones donde se juegan intereses conflictivos por un marco in-
terpretativo hegemónico.

Los sujetos organizados tienen diferentes estructuras organizativas 
y formas de acción, que se fueron tejiendo en una tradición y expe-
riencia subjetiva de relación con otras organizaciones de protesta, con 
colectivos de trabajo a travesados por tradiciones y repertorios prove-
nientes de diferentes organizaciones, comunidades, etc. La creación y 
transformación de la identidad y su simbología resulta una creación 
compartida que está sujeta a la influencia interna y externa y a una 
estrategia comunicativa, hacia adentro y hacia afuera del movimiento.

La experiencia a partir de las prácticas, pensando el conjunto de 
baterías conceptuales que nos ha proporcionado el marxismo britá-
nico, nos permite redimensionar las relaciones estructurales con los 
sentidos que los sujetos asignan a sus acciones sociales, sus viven-
cias y rasgos de continuidad con la historia que los contextualiza.

La invención de nuevas formas de sociabilidad que emergen desde 
el eco – socialismo, la perspectiva feminista, el pensamiento solida-
rio y autogestivo, la horizontalidad en las relaciones, la tolerancia y 
la participación democrática plena, el cuidado del medioambiente 
desde una mirada que critique la sustentabilidad, funcionan como 
constructos de una nueva ética emancipadora, donde se invierten y re-
belan las formas predominantes de hacer y pensar, de sentir y actuar.

De ahí que la propuesta anticapitalista de los movimientos sociales sea 
todavía un eje de transformación incipiente frente al pensamiento úni-
co y la el fatalismo desmovilizador. La idea de anticapitalismos alude:

“al conjunto de fenómenos y elementos asociados, solidarios y/o consti-
tuyentes de procesos, luchas y movimientos sociales y populares en las 
dimensiones que se niegan, se oponen, problematizan, rechazan y/o frenan, 
intencionalmente o no, las lógicas de producción rectoras de las sociedades 
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contemporáneas. Lógicas que estructuran relaciones sociales basadas en la 
heteronomía y la jerarquización, en sus modalidades de dominación y ex-
plotación” (Brancaleone y Chaguaceda, 2012: 11 – 16)

Los movimientos sociales derivan entre la integración y la transfor-
mación al sistema, pero su potencial se refuerza en un sistema que se 
degrada e invisibiliza la propia humanidad. Ya no se trata de identi-
ficar los factores que promueven o no la posibilidad de su desarrollo 
o fortalecimiento para una “mejor democracia”10, sino de visibilizar
los cambios y demandas que promueven sus protagonistas frente a
un sistema representativo que demuestra sus limitaciones.

En la actualidad, la disyuntiva sobre los movimientos sociales se 
encuentra en pensar porque, como y de qué forma surgen los mo-
vimientos de derecha y los movimientos conservadores (Machado, 
2017), que colocan en tensión todas las formas de análisis posibles… 
¿Cómo son sus orígenes? ¿de qué manera generan adhesiones e iden-
tidades?, ¿cómo se expresan?. Su visibilización en las últimas décadas 
ha reflotado un cisma difícil de explicar, ya que ponen en duda las 
propias fallas de la democracia liberal (y de los políticos que no re-
presentan ni escuchan a las mayorías sociales), atentando contra el 
respeto por los derechos humanos, y contra la capacidad de una crí-
tica constructiva en base a la tolerancia mutua, disponiendo de la 
violencia como forma predominante de resolución de la conflictivi-
dad. Frente a esta disyuntiva que rememora las lógicas propias del 
racismo extremo, el genocidio y el fascismo, los movimientos socia-
les tienen una presencia ineludible en el escenario político mundial.

Estos movimientos ultraconservadores, que pretenden restaurar 
el autoritarismo, se erigen contra el progresismo en la justicia, opo-
niéndose a las identidades de género y se alimentan de posiciones 
dicotómicas en países agobiados por la crisis capitalista, la fragilidad 
del empleo, la inestabilidad de las trayectorias de vida enajenadas 
de un proyecto común y la rutinización descarada del consumo. Los 
movimientos antiderechos contra el aborto, las sectas religiosos en 
los barrios pobres, los movimientos neonazis y xenófobos que pre-
tenden expulsar inmigrantes, los grupos vecinales que privilegian 
la pena de muerte sobre delincuentes, los grupos antipiqueteros y los 
grupos patrióticos macartistas resultan ejemplos paradigmáticos en 
toda Latinoamérica de estos procesos.

10 Sobre este punto los estudios del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo 
(PNUD) y las compilaciones sobre movimiento sociales y protesta social de Fernando Cal-
derón Gutierrez (2009 y 2012) son significativas al respecto, donde se habla de liderazgos 
políticos y diseños institucionalistas que canalicen las demandas de los movimientos so-
ciales, abogando por una mayor estatalidad y control de los mismos.

309

Anticapitalismos y sociabilidades emergentes



CONCLUSIONES PARCIALES

En este breve artículo se ha realizado una caracterización de los prin-
cipales puntos teóricos y metodológicos del marxismo pensados en 
el análisis particular de los movimientos sociales. El ingreso de ca-
tegorías conceptuales relacionadas con el análisis de las “sociedades 
complejas” (nuevos movimientos sociales, gobernabilidad, globaliza-
ción, entre otros) dentro de la literatura académica en Latinoamérica 
y Argentina incidió en la formación de nuevas líneas de investigación 
acordes al contexto post-dictatorial y a la elaboración de un conjunto 
de problemas aparentemente “innovadores”. Estos problemas disol-
vieron la instrumentación del análisis marxista estructural, y de las 
visiones que enfatizaban la cuestión del Estado y su responsabilidad 
en lo social, la violencia colectiva y los conflictos políticos.

La convergencia analítica con el marxismo, lejos de ser un eclecticismo 
trivial, permite explorar el entramado de prácticas y sentidos de los ac-
tores sociales ligando los elementos disruptivos, antagónicos, clasistas, 
con los elementos marcados por la dominación, la hegemonía, la repro-
ducción o la naturalización del orden social. Como afirma Aníbal Viguera:

“La lente de la lucha de clases sigue siendo en ese sentido un interrogante 
analítico central, articulador e ineludible en tanto apunta a captar y expli-
car esa compleja dialéctica entre dominación y resistencia, hegemonía y 
contrahegemonía, reproducción y disrupción de cuyo desarrollo depende 
el rumbo que tome la totalidad social”(Viguera, 2009: 22).

Las teorías contrarias al marxismo asumen que la concepción de 
clase y su instrumentación teórica es uno de los inconvenientes prin-
cipales como artefacto explicativo de la situación de grupos sociales, 
siendo este un limitante importante a la hora de pensar la dinámi-
ca del mundo social. Por otro lado, se le critica la cosificación de las 
relaciones sociales como compartimentos estancos de concepciones 
científicas arbitrarias. Estas críticas parten de asumir las teorías 
marxistas como supuestos dogmáticos y deterministas, pensando las 
clases como objetos antes que como relaciones sociales.

Los conflictos de clase incluyen dentro de sus dimensiones los estudios 
sobre movimientos sociales: el contexto, la estructura, las relaciones de 
fuerzas y la identidad de los sujetos, por lo que pueden explicar el de-
sarrollo social precisando su sincronía e historicidad (Machado, 2014)

Los movimientos sociales adquieren una relevancia fundamental 
al incorporarse dentro del análisis más amplio de la conflictividad 
social. Frente a la necesidad de reiventar un conjunto de prácticas y 
conceptos emancipadores dentro de formas de conocimiento diver-
sas que progresen desde el colonialismo hacia la solidaridad, desde 
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una visión que no mate la utopía (De Sousa Santos, 2000), la propues-
ta teórica del marxismo se encuentra ligada en forma intrínseca a la 
observación de los procesos de movilización social, las transforma-
ciones en la estructura social y sobre el conjunto de nuevos saberes 
colectivos que destronan los paradigmas vigentes.

Además, permite comprender la identificación de las dos dimen-
siones principales de los fenómenos sociales (estructura y agencia) 
como elementos fundantes de prácticas sociales que se despliegan en 
un ámbito político específico y adquiere características que lo rela-
cionan con otros procesos históricos.
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Rodrigo Chaves de Mello

SOCIABILIDADES EMERGENTES, 
RADICALIZAÇÃO DEMOCRÁTICA E 

ALTERMODERNIDADE:
PINCELADAS TEÓRICAS

“...Todo homem é dois, e o outro é o mais verdadeiro...”
Os Teólogos

 Jorge Luis Borges

Ao que tudo indica as primeiras décadas do Século XXI tem nos 
apresentado um novo patamar para a configuração da relação entre 
Estado, Capitalismo e Democracia. Se ao longo de muitos momentos 
do século XX estes campos pareceram apresentar-se em contiguidade 
pacífica e imediata, em especial nos cenários políticos Wellfare Sta-
te, as transformações impetradas na geopolítica internacional neste 
início de século XXI trazem indícios claros e insofismáveis de que a 
harmonia desta relação se encontra em vias de esgotamento.

Atestada sua vitória no combate ao socialismo real (FERNANDES, 
2001) que por décadas lhe serviu como antagonista político e econômi-
co empírico, o capitalismo, redesenhando, a partir de seus interesses, 
os contornos do Estado e de suas instituições (o que nos autorizaria 
a pensar em um complexo “Estado-Capitalismo”), tem procurado re-
configurar-se globalmente através de uma cruzada voraz contra tudo 
aquilo que represente obstáculos a seu padrão de acumulação. Des-
construindo direitos e garantias sociais de proteção ao mundo do 
trabalho, desarticulando plataformas de organização das resistências 
coletivas, desfazendo acordos de manutenção da seguridade social 
e ignorando, até mesmo, frágeis acordos de proteção ambiental, o 
capitalismo global gira agora seu poder de fogo a outro campo, conver-
tendo a democracia liberal em alvo à ser extirpado (CASTELLS, 2017).
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Ainda que a cisão entre democracia e capitalismo impacte países 
do centro e da periferia global com força distinta, a tendência pos-
ta na marcha de condução do sistema economia-mundo capitalista 
(WALLERSTEIN, 2005) é a mesma em toda parte e revela-se em uma 
retórica economicista cada vez mais cotidiana e imperativa: Os custos 
sociais da democracia liberal se tornaram insustentáveis e precisam 
ser eliminados1 (STREECK, 2018).

Em resposta a este contexto no qual o capitalismo se afirma em efeitos 
antidemocráticos (WOOD, 2010), as ciências sociais têm sido desafiadas 
não apenas a interpretaro novos realinhamentos da economia global, 
mas também a ofertar respostas ao aprofundamento e a reconstituição 
democrática como via profícua ao enfrentamento dos efeitos sociais e 
políticos deletérios que tem acompanhado a nova fase da acumulação 
capitalista. Assim, em atenção a um conjunto de atores e movimen-
tos que tem composto o atual circuito do ativismo social global, uma 
certa parcela do campo intelectual tem se esforçado em aperfeiço-
ar lentes interpretativas que possibilitem enxergar, em meio a esta 
zona desértica, a movimentação de sujeitos políticos que encampem 
contrapoderes coletivos e que, em chave radicalmente democrática, 
prefigurem práticas, valores e representações fulcrais ao questiona-
mento das usuais vinculações entre “Sociedade, Capitalismo e Estado”.

Com efeito, através de um debate teórico, o presente ensaio tem por 
objetivo contribuir com as reflexões deste campo intelectual, apresen-
tando alguns insumos que nos possibilitem identificar, na ativação 
de circuitos de resistência ao avanço do projeto colonial/moderno, 
a constituição de sociabilidades emergentes potencialmente indica-
doras de caminhos à renovação da democracia em chave radical e 
anticapitalista. Assim, será desde as sociabilidades emergidas no ca-
lor das resistências políticas que buscaremos destravar respostas ao 

1 Ao considerarmos que a dissolução do pacto celebrado entre Capitalismo, Estado e De-
mocracia opera em ritmo distinto entre os países do centro e da periferia global, trazemos 
ao nosso exame a famosa chave analítica do desenvolvimento desigual e combinado que, 
de Trotsky à Wallerstein, põe luz sobre os sentidos políticos e econômicos que direcionam 
e balizam a geopolítica internacional. Através desta chave percebemos que a dissolução 
do pacto tem se dado de maneira mais aguda e sensível nos países periféricos que nos cen-
trais. Sobre aqueles, os imperativos da ortodoxia econômica global se aplicam de forma 
mais virulenta e contundente, em especial através dos mecanismos de endividamento pú-
blico. A assunção a estes compromissos invariavelmente se dá ao custo do desmonte dos 
mecanismos e arenas de proteção social. Em outras palavras, nos países da periferia glo-
bal a constituição de um ambiente econômico estável e consonante com as expectativas 
das agências de classificação de risco internacional somente tem sido possível através 
da alienação gradual dos mecanismos democráticos. Um dos mais emblemáticos casos 
acerca deste processo deu-se em 2015 na Grécia quando o poderio econômico da troika 
(Instância a reunir o Fundo Monetário Internacional, O Banco Central Europeu e a Co-
missão Europeia) possibilitou a anulação – se não de direito mas de fato – do resultado 
de um plebiscito popular convocado pelo governo para decidir sobre o pagamento ou não 
da dívida pública. Mesmo com a esmagadora vitória da posição contrária ao pagamen-
to, em ato contínuo ao plebiscito o governo foi cada vez mais emparedado pelos credores, 
tendo que ignorar o clamor popular depositado nas urnas e retornar as negociações.
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desafios desdemocratizantes (BROWN, 2015) inaugurados pela atual 
configuração ultraliberal da geopolítica global.2

Isto posto, o presente texto se inicia com a narração de três 
curtas parábolas. Como perceberá o leitor, tratam-se, certamen-
te, de histórias distintas, transcorridas em temporalidades e 
contextos diversos, narradas em linguagens díspares e basea-
das em documentos e fontes um tanto quanto heterodoxos para 
nossos olhares científicos contemporâneos. Em que pese isto, a 
seu modo, cada uma delas nos ilustrará algo acerca do imbrica-
do relacionamento entre resistência social e criatividade política.

A primeira, resgatada pelo antropólogo brasileiro Eduardo Viveiros 
de Castro, se desenrola no século XVI, no coração da floresta amazô-
nica, e nos é narrada pelo padre Antônio Vieira, em um fragmento 
do Sermão do Espírito Santo:

Os que andastes pelo mundo e entrastes em casas de prazer de príncipes, 
veríeis naqueles quadros e nas ruas dos jardins dois gêneros de estátuas 
muito diferentes, umas de mármore, outras de murta. A estátua de mármo-
re custa muito a fazer, pela dureza e resistência da matéria; mas depois de 
feita uma vez, não é necessário que lhe ponham mais a mão: sempre con-
serva e sustenta a mesma figura; a estátua de murta é mais fácil de formar, 
pela facilidade com que se dobram os ramos, mas é necessário andar sempre 
reformando e trabalhando nela, para que se conserve. Se deixa o jardinei-
ro de assistir, em quatro dias sai um ramo que atravessa os olhos, sai outro 
que lhe decompõe as orelhas, saem dois que de cinco dedos lhe fazem sete, 
e o que pouco antes era homem já é uma confusão verde de murtas. Eis aqui 
a diferença que há entre umas nações e outras na doutrina da fé. Há umas 
nações naturalmente duras, tenazes e constantes, as quais dificilmente re-
cebem a fé e deixam os erros de seus antepassados; resistem com as armas, 
duvidam com o entendimento, repugnam com a vontade, cerram-se, teimam, 
argumentam, replicam, dão grande trabalho até se renderem; mas, uma vez 
rendidas, uma vez que recebem a fé, ficam nelas firmes e constantes, como 
estátuas de mármore: não é necessário trabalhar mais com elas. Há nações, 
pelo contrário – e estas são do Brasil – que recebem tudo o que lhes ensinam 
com grande docilidade e facilidade, sem argumentar, sem replicar, sem du-

2 Avançaremos aqui a partir dos constructos conceituais forjados no interior dos debates 
do Grupo de Trabalho “Anticapitalismos y Sociabilidades Emergentes” (ACySE/CLACSO), en-
tendendo o tema das Sociabilidades Emergentes como um conjunto de tecnologias sociais 
dos subalternos forjadas no seio dos setores populares em resistência a consolidação do 
arranjo moderno/colonial/capitalista. Mais especificamente, “...Los procesos de sociabilidad 
que señalamos se inscriben em historicidades que los permean, son productos no previstos de 
la modernización (colonial) capitalista, que estimuló a su máxima extensión los procesos de 
subjetivación y individuación de la humanidad, fomentando nuevos modos de interacción, es-
pacios de cooperación y configuraciones de vínculos colectivos, amparando una profusión de 
identidades sociopolíticas em varias partes del continente, generando el reconocimiento del 
autogobierno como potencia...” ( COLETIVO ACySE, 2012: 315)
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vidar, sem resistir; mas são estátuas de murta, que em levando a mão e a 
tesoura o jardineiro, logo perdem a nova figura, e tornam à bruteza antiga 
e natural, e a ser mato como dantes eram. É necessário que assista sempre 
as estátuas o mestre delas: uma vez, que lhe corte o que vicejam os olhos, 
para que creiam o que não veem; outra vez, que lhe cerceie o que vicejam as 
orelhas, para que não deem ouvido às fábulas de seus antepassados; outra 
vez que decepem o que vicejam os pés, para que se abstenham das ações e 
costumes bárbaros da gentilidade. E só desta maneira, trabalhando sempre 
contra a natureza do tronco e humor das raízes, se pode conservar nestas 
plantas rudes a forma não natural e compostura dos ramos (VIEIRA, 1657 
apud VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 183).3

A segunda história, passada em inícios do século XIX, remonta-nos ao 
México e, em linguagem literária, nos é poeticamente contada pelo 
genial e saudoso escritor uruguaio Eduardo Galeano:

Abrindo caminho entre cortinas de pó, a multidão atravessa a aldeia de 
Atotonilco.
– Viva a América e morra o mau governo!
1810: o padre Miguel Hidalgo arranca da igreja a imagem da Virgem de Gua-
dalupe e amarra o manto na lança. O estandarte fulgura sobre a multidão.
– Viva Nossa Senhora de Guadalupe! Morram os gachupines!
Fervor da revolução, paixão da religião; os sinos repicam na igreja de Dolo-
res, o padre Hidalgo chama para a luta e a Virgem mexicana de Guadalupe
declara guerra à Virgem espanhola dos Remédios. A Virgem índia desafia a
Virgem branca; a que escolheu um índio pobre na colina de Tepeyac marcha 
contra a que salvou Hernán Cortez da fuga de Tenochtitlán. Nossa Senhora 
dos Remédios será vestida de generala e o pelotão de fuzilamento crivará de 
balas o estandarte da Virgem de Guadalupe, por ordem do vice-rei.
Mãe, rainha e deusa dos mexicanos, a Virgem de Guadalupe se chamava To-
nantzin entre os astecas, antes que o arcanjo Gabriel pintasse sua imagem
no santuário de Tepeyac. Ano após ano acode o povo a Tepeyac, em procis-
são, Ave Virgem e prenhe, Ave donzela parida, sobe de joelhos até a rocha onde
ela apareceu e a gruta de onde brotaram rosas, Ave de Deus possuída, Ave de 
Deus mais amada, bebe água de suas fontes, Ave que a Deus fazes ninho, e su-
plica amor e milagres, proteção, consolo, Ave Maria, Ave, Ave.
Agora a Virgem de Guadalupe avança matando pela independência do Mé-
xico (GALEANO, 2011, p. 77).

A terceira e última história, data também do século XIX, e transcor-
re-se em São Domingo, capital haitiana, tendo sida recentemente 
notabilizada pelo escritor e ativista Cyril James (2000), em os Jacobi-

3 O texto citado do Padre Antônio Vieira foi publicado em 1657, e pode ser encontrado no 
Capítulo III de seu Fragmento do Sermão do Espírito Santo.
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nos Negros. Podemos resumi-la desta forma: com o objetivo de sufocar 
uma rebelião social e política de significativa monta alavancada por 
escravos, Napoleão despacha tropas ao Haiti, com o objetivo maior 
de restabelecer a ordem e restaurar a escravidão. Todavia, em um 
momento desse combate restaurador, os soldados franceses, fiéis aos 
lemas de sua revolução modernizadora, escutam – entoada a plenos 
pulmões, como canção de liberdade e resistência, pelos rebelados 
haitianos – La Marseillaise. Nesse momento, desconcertados pela uti-
lização de seu símbolo pátrio – síntese suprema dos modernos valores 
cardinais da liberdade, da igualdade e da fraternidade – por aque-
les a quem deveriam reprimir, recuam os soldados (JAMES, 2000).

Os cenários descritos por cada uma dessas pequenas histórias nos 
convidam a observar o transcurso de um salto qualitativo que atra-
vessa o tema da resistência. Nelas, a resistência não se restringe 
apenas ao polo da negatividade e da simplória intransigência, mas ao 
contrário, mostra-se como um veículo para a constituição e afirma-
ção de subjetividades políticas. Tomadas aqui como metáforas para 
pensarmos uma plêiade de devires sociais minoritários, dos tupis 
da alta Amazônia aos camponeses mexicanos e aos negros rebelados 
no Haiti, essas narrativas nos informam sobre o processo de produ-
ção de lugares e regimes outros de enunciação, articulados pelo eixo 
comum da resistência aos modos de dominação colonial/moderna.

Com efeito, nas linhas que seguem, pretendemos tomar o tema da 
resistência como uma rota não apenas para pensarmos os limites do 
projeto político colonial/moderno, mas também, e fundamentalmen-
te, para refletirmos sobre as possibilidades de constituição de uma 
altermodernidade4. Assim, a partir dos locus subalternos de enuncia-
ção, tomaremos a travessia entre a resistência social e a criatividade 
política como vereda meta-reflexiva para afirmação de sociablidades 
políticas emergentes aptas à proposição de horizontes democráticos 
radicais e anticapitalistas receptivos à inauguração de espaços plu-
rais de liberdade e autodeterminação. Desta forma, ao pensarmos o 
tema das sociabilidades emergentes e das resistências políticas, es-
tendemos como pano de fundo de nosso argumento a indicação de 

4 Distanciando-nos das miradas pós-modernas ou antimodernas, o que nos motiva aqui é 
um exercício de apreciação de modernidade no qual o foco não estará em seu centro, mas 
sim em suas franjas e dimensões fronteiriças. Nesse sentido, menos do que negá-la tentare-
mos problematizá-la a partir de seu próprio projeto. Ao longo deste exame, procuraremos, 
a partir das dinâmicas políticas que avançam sobre suas fronteiras, tensionar o centro 
epistemológico do projeto moderno, buscando, então, indicar um ponto de fuga que aponte 
horizontes de construção de uma altermodernidade. Acreditamos que esse itinerário pos-
sa oxigenar alguns debates atualmente em curso no interior do campo da teoria política, 
pois, ao mobilizarmos o ponto de vista limite como espaço reflexivo, talvez nos seja possível 
abrir alguns caminhos para pensarmos que o processo de desdemocratização atualmente 
em curso seja um desdobramento de uma profunda crise político-epistemológica da insti-
tucionalidade que ancorou o projeto de legitimação da modernidade.
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que esteja na radicalização democrática a chave de resposta ao atu-
al contexto de desdemocratizante.

Em Historias locales/diseños globales, o filósofo argentino Walter 
Mignolo (2003) investe contra o que chama de epistéme monotópica 
da modernidade: cosmovisão ancorada em um abstrato universal e 
que responderia como a base dos processos de expansão da cultu-
ra ocidental hegemônica. Em linhas gerais, a dimensão monotópica 
da cultura ocidental moderna se estruturaria tomando a racionali-
dade como dimensão básica, tanto do processo histórico quanto das 
formas de promoção e afirmação da subjetividade. Nesse sentido, 
problematizando a noção da modernidade enquanto um processo 
de expansão global da racionalidade, Mignolo nos convida a pensá-
-la em outra chave, tomando a colonialidade – por ele proposta como
seu lado oculto – como referência. Por essa via, o autor pretende pôr
foco sobre princípios políticos, éticos e epistemológicos mobilizados
pelos sujeitos subalternos, propondo, desta feita, uma epistéme plu-
rotópica como contraponto à monotópica. No cerne desse desafio, o
autor nos apresenta o que chama de um “paradigma outro”:

Llamo “paradigma otro” a la diversidad (y diversalidad) de formas críticas de 
pensamiento analítico y de proyectos futuros asentados sobre las historias y 
experiencias marcadas por la colonialidad más que por aquellas, dominantes 
hasta ahora, asentadas sobre la historia y experiencias de la modernidad. El 
paradigma otro es diverso, no tiene un autor de referencia, un origen común. 
Lo que el paradigma otro tiene en común es el conector, lo que comparten 
quienes han vivido o aprendido en el cuerpo el trauma, la inconsciente falta 
de respeto, la ignorancia –por quien puede hablar de derechos humanos y de 
convivialidad– de cómo se siente en el cuerpo el ninguneo que los valores de 
progreso, de bienestar, de bien-ser, han impuesto a la mayoría de los habi-
tantes del planeta, que, en este momento, tienen que “reaprender a ser”. Un 
paradigma otro es en última instancia el nombre que conecta formas criticas 
de pensamiento emergentes en las Américas, en el norte de África, en el Áfri-
ca subsahariana, en el sur de India y en el sur de Europa, y cuya emergencia 
fue generada por el elemento común en toda esta diversidad: la expan-
sión imperial/colonial desde el siglo XVI hasta hoy (MIGNOLO, 2003, p. 20).

Definido como uma dimensão conectiva entre os destinos dos diver-
sos outros abarcados pelo processo moderno de expansão imperial/
colonial, através do tema do paradigma outro, Mignolo avança con-
tra a dimensão abstrata do projeto moderno que, em sua esteira, 
terminaria por inviabilizar as consequências da colonialidade. As-
sim, em uma imersão no universo de pensamento social subalterno, 
procurará, nos discursos silenciados, a chave para pensar a diferença 
colonial, entendida como espaço no qual, a um só tempo, afirmam-se 
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a dignidade das histórias locais, bem como se traduzem, adaptam-se, 
negociam-se ou mesmo rejeitam-se os projetos globais.

Los movimientos indígenas, por ejemplo, en la América Latina, el levantamien-
to Zapatista, la historia del colonialismo desde la perspectiva de los actores 
que lo vivieron en las colonias [...] son lugares donde surge un paradigma otro. 
Estos lugares (de historia, de memoria, de dolor, de lenguas y saberes diver-
sos) ya no son “lugares de estudio” sino “lugares de pensamiento” donde se 
genera pensamiento. Donde se genera el bilinguajeo y las epistemologías fron-
terizas. Las lenguas coloniales del saber moderno ya no son suficientes; están 
limitadas a la visión parcial de su propia historia y a la perspectiva unilateral 
y parcial (la historia contada desde la diversidad, sí, pero la diversidad de la 
misma historia de Europa) que el saber en lenguas europeas produjo sobre 
las experiencias coloniales. Por ello, un paradigma otro no es un paradig-
ma de transición, sino un paradigma de disrupción (MIGNOLO, 2003, p. 22).

Como espaço físico e simbólico no qual atuaria a colonialidade do 
poder, a diferença colonial inauguraria situações dialógicas nas 
quais as vozes subalternas se enunciariam em reação aos discursos 
proferidos pela cosmovisão hegemônica. Com o foco sobre estes lu-
gares donde se genera pensamiento, o autor nos propõe a experiência 
colonial como processo pleno de produção de saberes, narrativas e 
subjetividades. Com efeito, o tema da diferença colonial procura rom-
per com a tendência unilateral de modernidade acerca de sua própria 
história, como se seu avanço sobre o globo representasse o avanço de 
toda a humanidade ou, no limite, o avanço da humanização da hu-
manidade. Longe disso, a perspectiva trazida por Mignolo (2003) nos 
aponta a um cenário mais complexo e mais propriamente dialógico, 
delineado, outrossim, em um processo de bilinguajeo articulado em 
uma dupla tradução. Demarcando o espaço de pensamento frontei-
riço mobilizado pelas perspectivas subalternas, nos encontraríamos, 
assim, diante de uma gnose liminar a estabelecer um diálogo ético, 
político e epistemológico insurgente com a cosmovisão moderna. 
Cabe salientar que não se trata aqui de um fundamentalismo autóc-
tone, baseado em uma suposta condição intelectual purificada, mas 
sim em um esforço de dar visibilidade às dinâmicas inter-relacionais 
entre cosmovisões distintas e geo-historicamente multissituadas.

Tomando a colonialidade como referente para a análise da moder-
nidade e, como tal, o ponto de vista dos subalternos como prisma para 
apreciação do processo de dominação da cultura ocidental, Migno-
lo propõe o pensar “entre línguas” como dimensão crítica contra a 
ficção de um logocentrismo revestido de universalidade abstrata.
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Un paradigma otro marca la discontinuidad en la historia de la modernidad, 
contada desde la perspectiva de la propia modernidad, e introduce la mira-
da opuesta. No, digamos, la mirada de Colón mirando a los indios mientras 
se acercaba a la costa, sino la de los indios mirando a ese objeto extraño, en 
el agua, que se acercaba hacia ellos. Esas dos miradas se ligaron, se entrela-
zaron en una relación de poder; se plantó la semilla de las colegialidades del 
poder y con ella el paradigma silenciado durante mucho tiempo de quienes 
ven el mundo desde las costas a la que llegan los barcos, los ferrocarriles, los 
bancos, los aviones. La perspectiva de quienes creen que no hay modernidad 
sin colonialidad y que la colonialidad originó miradas de encono, de nece-
sidad de liberación, de reacción frente a la arrogancia y la ceguera tanto de 
la crueldad de algunos como de la bondad de otros (MIGNOLO, 2003, p. 32).

Neste sentido, a noção de diversalidade se afirmaria como base epis-
temológica para se pensar os processos intercomunicativos. Oposto à 
cosmovisão totalizadora do universalismo abstrato, a diversalidade 
ancoraria um “universalismo negociado” baseado na criatividade e, 
utopicamente, orientado à constituição de um cosmopolitismo críti-
co e dialógico. Fronteira paradoxal entre a unidade e o pluralismo, a 
diversalidade propõe a dignidade das diferenças como dimensão fun-
damental para o estabelecimento de contatos, diálogos e intercursos 
existenciais. Na mobilização do ponto de vista da colonialidade, a mo-
dernidade, desvelada enquanto relação de poder, se definiria menos 
pelo tema da conquista do que pelo dos encontros coloniais por ela 
engendrados e, assim, como a resultante da tensão constantemen-
te estabelecida entre dominação e resistência, ou em termos mais 
geopolíticos, entre soberania e lutas por liberação.5 Sob este ângu-
lo dinâmico, entendemos o tema da diferença colonial não como um 
esforço para preservar o não moderno ou o pré-moderno, mas sim 
como um campo de luta por liberdade dentro das relações de poder 
modernas, lutas que não são nem geográfica e nem temporalmente 
externas à modernidade, mas coextensivas a seus territórios e afirma-
das, em chave positiva, como resistência e não apenas como reação.

Esta visada nos coloca diante de uma questão crucial para nosso 
exame, pois, se por princípio, o ponto de vista subalterno não se esgo-
ta nos marcos da modernidade e, tampouco, se orienta a uma defesa 
da antimodernidade, resta-nos saber como a ação das resistências 
sociais pode impulsionar a construção de alternativas políticas em 
um itinerário que nos autorize, para além de problematização dos 

5 Pensada enquanto uma relação de poder estruturada na e pelas tensões entre resistência 
e dominação, encontramos aqui uma via não apenas para escapar das perspectivas ideoló-
gicas que advogam a marcha da modernidade como o avanço de uma força civilizacional 
contra a barbárie, o irracionalismo e o misticismo, mas também para problematizarmos 
as noções que, diante dos desafios políticos e sociais contemporâneos, defendem a moder-
nidade enquanto projeto a ser ainda acabado.
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marcos da constituição moderna, contemplarmos horizontes possí-
veis para a floração de uma altermodernidade.6

Algumas propostas ventiladas por Antônio Negri e Michael Har-
dt, em Commonwealth, aproximam-se de nossos objetivos e com eles 
contribuem. Publicada em 2009, essa obra completaria a trilogia ini-
ciada pela dupla de autores com a publicação de Império e Multidão, 
respectivamente em 2002 e 2004, mas representaria, para os fins de 
nossa discussão, um importante avanço teórico com relação aos dois 
trabalhos iniciais, pois aqui, em uma autocrítica, os autores aban-
donam os horizontes epistemológicos da pós-modernidade que até 
então os orientavam, em prol de uma investigação acerca das possi-
bilidades da altermodernidade. Com isso, o principal sujeito político 
advogado nos escritos iniciais, a multidão, despede-se de uma zona 
metafísica um tanto quanto abstrata e cinzenta, ganhando cores e 
contornos sociológicos mais concretos, definindo-se, em última ins-
tância, enquanto dimensão conectiva e articuladora dos processos e 
personagens globais em suas lutas políticas altermundialistas.

O ponto de partida mobilizado para a argumentação empreendida por 
Negri e Hardt reside na identificação de uma duplicidade do conceito de 
poder desenvolvido por Michel Foucault em seus trabalhos de meados 
dos anos 70, em especial, em seus escritos sobre a história da sexualidade:

La noción de poder de Foucault es siempre doble. El dedica la mayor parte 
de su atención a los regímenes disciplinarios, arquitecturas de poder, y las 
aplicaciones del poder a través de las redes distribuidas y capilares, un poder 
que no reprime tanto como produce sujetos. A través de estos libros, sin em-
bargo, a veces en lo que aparece como notas marginales o a parte, Foucault 
también teoriza constantemente, un otro para el poder (o incluso un otro 
poder), para el cual parece incapaz de hallar un nombre adecuado. Resisten-
cia es el término que usa más a menudo, pero no captura realmente lo que 
tienen en mente, puesto que la resistencia, como se entiende generalmente, 
es también dependiente de y subordinada al poder que se opone. Uno puede 
sugerir a Foucault la noción marxista de “contrapoder”, pero este término 

6 Sobre as distinções políticas entre o anti e o alter, parece-nos precisa esta digressão de 
Antônio Negri: “Una señal terminológica de los movimientos de protesta de la globalización 
nos demuestra una salida de este dilema. Cuando las grandes demostraciones comenzaron a 
aparecer regularmente en las reuniones de líderes del sistema global a través de Norteamérica 
y Europa a fines de los 90, y en los primeros años del nuevo milenio, los medios fueron rápidos 
en etiquetarlos “antiglobalización”. Los participantes en estos movimientos estaban incómo-
dos con el término porque, aunque ellos desafiaban la forma actual de globalización, la gran 
mayoría de ellos no se opone a la globalización como tal. De hecho sus propuestas focalizan 
en relaciones igualmente globales de comercio, de intercambio cultural y procesos políticos –y 
los movimientos mismos construyeron redes globales. El nombre que ellos propusieron para sí 
mismos, entonces, más que “antiglobalización” fue “alterglobalización” (o altermundialista, 
como es común en Francia). El cambio terminológico sugiere una línea diagonal que escapa 
del juego confinante de opuestos –globalización/antiglobalización– y cambia el énfasis de la 
resistencia a la alternativa” (NEGRI; HARDT, 2009, p. 60).
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implica un segundo poder que es homólogo al que se opone. En nuestra opi-
nión, el otro poder que funciona a través de estos libros es mejor definido como 
una producción alternativa de subjetividad, la cual no solo resiste al poder sino 
que también busca autonomía de él (NEGRI; HARDT, 2009, p. 36 – grifo nosso).

A esse outro do poder que alia resistência à produção de subjetivida-
des outras, Negri e Hardt chamam de biopolítica. Em contraposição à 
propalada noção foucaultiana de biopoder, a qual, grosseiramente, po-
deríamos definir como o poder sobre a vida ou, mais especificamente, 
como poder de produzir e administrar a vida, a biopolítica se definiria 
como poder da vida a resistir e a engendrar focos de produção alter-
nativa de subjetividades. Nesta visada, a biopolítica circunscreveria o 
locus no qual não apenas se produz um outro para o poder, mas tam-
bém, e fundamentalmente, emergem os contornos de afirmação de um 
outro poder. Por tal via, através das teias da cooperação social, Negri e 
Hardt pretendem pôr luz sobre um campo de produção de afetos e lin-
guagens no qual se forjariam subjetividades, ora apresentadas como 
resistência, ora como (des)(re)subjetivação. Em seus termos, tal como 
um reservatório de liberdade, a biopolítica se manifestaria como um 
acontecimento,7 a operar tanto em rupturas quanto em inovações.8

Avançando sobre o terreno da biopolítica, Negri e Hardt procurarão 
estabelecer um nexo entre os processos de resistência e a produção de 
alternativas políticas norteadoras da altermodernidade. Como primei-
ro passo, os autores recomendam que a relação entre modernidade e 
altermodernidade deva ser pautada em clave distinta daquela entre 
modernidade e antimodernidade, pois, em diferença a esta, aque-
7 Pensando a Biopolítica como um acontecimento, Negri e Hardt apressam-se em demarcar a 
diferença de suas abordagens com relação às propostas defendidas pelo filósofo francês Alain 
Badiou em L’Être et l’Événement. A discordância dos autores reside no fato de interpretarem 
que em Badiou o acontecimento apenas adquire valor e significado após ter transcorrido. Des-
ta forma, na leitura que fazem da obra do francês, o acontecimento se conectaria, operativa 
e politicamente, com uma intervenção narrativa retrospectiva que, demarcando seu sentido, 
situasse-o na realidade das coisas. Nesse sentido, Negri e Hardt defendem que a produção e 
a produtividade do acontecimento demandam um olhar mais progressista do que retrógra-
do, entendendo que o acontecimento é interno às existências e estratégias que o atravessam. 
“Lo que el enfoque de Badiou del acontecimiento no puede aprehender, en otras palabras, 
es el vínculo entre libertad y poder [...]. Un enfoque retrospectivo del acontecimiento de 
hecho no nos da acceso a la racionalidad de la actividad insurreccional, que debe esforzar-
se dentro del proceso histórico por crear acontecimientos revolucionarios y romper con las 
subjetividades políticas dominantes. Sin la lógica interna de hacer acontecimientos, uno solo 
puede afirmarlos desde afuera como una cuestión de fe, repitiendo la paradoja atribuida a 
Tertuliano, credo quia absurdun, ‘Creo porque es absurdo’ (NEGRI e HARDT, 2009, p. 38).
8 Nessa proposição da biopolítica como locus de produção de um outro para o poder e de 
um outro poder, encontramos um dos pontos centrais que respondem pela filiação de Ne-
gri e Hardt ao projeto Espinosiano, pois ao pensarem aqui o tema da resistência enquanto 
modus operandi de manifestação das subjetividades biopoliticas, nossos autores entendem 
que o poder somente pode ser exercido sobre sujeitos livres, ou seja, sujeitos que, mesmo 
antes da aplicação do poder, eram dotados e definidos por um grau de liberdade. Esta é uma 
perspectiva que, clara e facilmente, faz-nos rememorar o âmago da filosofia política Espino-
siana que assevera de que ninguém pode transferir totalmente a um outro os seus direitos 
e poderes senão ao preço de renunciar a sua humanidade.
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la não se basearia em uma dicotomia polarizante, mas sim em uma 
relação diagonal que, demarcando conflitos com as hierarquias mo-
dernas, orientaria mais claramente as forças de resistência para um 
terreno autônomo. Nesse sentido, a passagem da antimodernidade 
à altermodernidade definir-se-ia por proposições de transformação 
radical e não por oposição à modernidade. Os autores inspiram-se 
aqui na tipologia mobilizada por Franz Fanon para pensar o proces-
so de descolonização intelectual do “intelectual colonizado”. É uma 
breve digressão. Segundo Fanon (1968), a primeira fase do intelectu-
al colonizado seria a da assimilação máxima do espectro da cultura 
do colonizador europeu, em um caminho no qual se lançaria a cren-
ça de que todas as positividades civilizacionais emanariam do velho 
continente, o que, por conseguinte o faria desvalorizar e deitar por 
terra todos os traços que atavicamente o ligariam a sua cultura e a sua 
gente. Salvo pela cor de sua pele, diz-nos Fanon (1968), esse intelectu-
al performativamente se faria mais europeu do que o mais civilizado 
entre os europeus. Numa segunda fase, animado por um movimen-
to conduzido por bravos companheiros, esse intelectual se rebelaria 
contra o eurocentrismo do pensamento e a colonialidade do poder. 
Para escapar da supremacia da cultura branca, o intelectual coloniza-
do se poria em um movimento de volta às raízes mais profundas de 
seu povo. Nesse momento, em sua performance, far-se-ia por vezes 
mais bárbaro do que os bárbaros. Apesar de reconhecer a nobreza 
dessa postura intelectual, nela Fanon vislumbra o perigo de uma so-
brevalorização a um passado inexistente e que, mobilizado enquanto 
idílico refúgio político-cultural, terminaria por criar uma posição es-
tática de oposição à dominação moderna. Por fim, como metáfora do 
deslocamento de uma postura anti para uma posição altermoderna, 
esse personagem intelectual, para além de um reavivamento de uma 
tradição de outrora, inclina-se ao desafio revolucionário de transfor-
mar-se, transformando a sua própria tradição. Segundo Fanon (1968), 
esse terceiro e decisivo movimento apontaria ao sentido de constru-
ção de uma nova e renovada humanidade, originada em um fluxo 
dinâmico e criativo. Aqui, não se trataria apenas de um processo de 
oposição, mas, fundamentalmente, de uma ruptura transformativa.

Essa recusa por uma autenticidade identitária, em nome de uma 
identidade em constante movimento de reconstrução, tem sido um im-
portante móvel para a afirmação de alguns dos principais movimentos 
sociais contemporâneos. Contra a noção da identidade enquanto uma 
enteléquia abstrata, a-histórica e imutável, propõe-se uma noção 
de um devir social da identidade, produzido historicamente em um 
contexto no qual as lutas sociais escavam horizontes alternativos pos-
síveis. Essa é a via, por excelência, na qual a resistência tangencia os 
campos da autonomia e da autodeterminação política. Nesse ponto, 

329

Anticapitalismos y sociabilidades emergentes



enquanto seminal ponto de inflexão político, Negri e Hardt reconhe-
cem a importância recente das campanhas zapatistas:

Los zapatistas no persiguen tampoco las estrategias convencionales que 
vinculan derechos a identidad; ni demandan el reconocimiento legal de las 
identidades indígenas iguales a otras identidades (en línea con una positi-
va ley de la tradición) ni declaran la soberanía de las estructuras de poder 
indígenas tradicionales y sus autoridades con respecto al estado (de acuer-
do a la ley natural) para la mayoría de los zapatistas, de hecho, el proceso 
de politizarse ya involucra tanto un conflicto con el estado mexicano y un 
rechazo de las estructuras de autoridad tradicionales de las comunidades 
indígenas. [...] Aunque los miembros de las comunidades zapatistas son pre-
dominantemente indígenas, entonces, y aunque ellos luchan consistente y 
poderosamente contra el racismo, sus políticas no descansan sobre una iden-
tidad fija. Ellos demandan el derecho no a ser quienes somos sino más bien a 
convertirnos en lo que queremos (NEGRI; HARDT, 2009, p. 62 – grifo nosso).

Das lutas feministas aos levantes indígenas, passando por uma ampla 
e variada gama de coletivos de protestos ao redor do globo, esse deslo-
camento para uma dimensão desterritorializante de uma identidade 
construída no devir das lutas políticas tem-se mostrado como arma 
cada vez mais eficaz para a composição e afirmação dos sujeitos políti-
cos que atualmente disputam os sentidos da democracia. Alavancados 
por essa modalidade fluida e compósita de ser e de estar junto e em con-
junto, assistimos recentemente a eclosão de processos de lutas sociais 
que, estabelecendo agendas cooperativas horizontais, exitosamente 
– mas, de certo, não sem tensões – vêm superando fronteiras, até en-
tão, estanques e tidas como insuperáveis. O cenário de composição do 
sujeito político que antecedeu o processo de chegada ao poder de Evo 
Morales na Bolívia, em 2005, se mostra, nesse sentido, exemplar. Para 
além das divisas que tradicionalmente distavam a miríade de etnias 
indígenas das classes politicamente forjadas pelo mundo do trabalho, 
o que ali se assistiu foi ao estabelecimento de uma dimensão porosa
através da qual diversos coletivos negociavam uma agenda de atuação 
comum autorizada por demandas ora particulares, ora abrangentes.

Com efeito, a percepção dessa tendência ao estabelecimento de um 
paralelismo entre as diversas agendas coletivas transversalmente re-
cortado por eixos comuns aos coletivos subalternos em resistência nos 
indica um vetor de renovação da potência democrática alimentado por 
dinâmicas e movimentos de autodeterminação política. Aqui, em chave 
altermoderna, o conceito de multidão se conectaria ao tema das sociabi-
lidades emergentes entendida enquanto força ativa de democratização 
da realidade enquanto um experimento radical e inegociavelmente 
inclusivista e, portanto, dotado de um valor negociadamente universal.
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La forma multitud no es una llave mágica que abre todas las puertas, sino 
que plantea adecuadamente un problema político real y lo postula como el 
modelo para dirigirlo en un conjunto abierto de singularidades que son au-
tónomas e iguales, capaces juntas, articulando sus acciones en trayectorias 
paralelas en una red horizontal, de transformar la sociedad. La multitud es 
así un concepto de paralelismo aplicado, capaz de aprehender la especifici-
dad de las luchas altermodernas, que están caracterizadas por relaciones 
de autonomía, igualdad e interdependencia entre extensas multiplicidades 
de singularidades (NEGRI e HARDT, 2009, p. 65).

Mais do que a um sujeito abstrato e a priori, a multidão tal como aqui 
proposta, se definiria como a dimensão conectiva entre a multiplicida-
de das singularidades sociais. Enquanto um conceito interseccional, o 
movimento da multidão teria na mescla e na metamorfose a sua pró-
pria dinâmica. Isso não significa que o tema seja avesso e insensível 
ao das identidades, mas sim que lida com este tema em chave outra 
que a dos estudos do reconhecimento, que mobilizam as identidades 
como um fim em si mesmo para a construção de uma política multi-
cultural da tolerância. Aqui, entendendo-se a multidão enquanto um 
conceito de um paralelismo aplicado à política, as identidades deixam 
de ser um fim para se tornarem um meio. Nesse sentido, a discussão 
se desloca do campo da classe, da raça, do gênero ou do sexismo para 
desbravar um campo de atuação comum da classe com a raça com o 
gênero e com o sexismo. Mais do que uma fenomenologia acerca do ser 
da multidão, o que esse sujeito político nos desvela é a uma ontologia 
do fazer-se da (e na) multidão. Enquanto espaço comum de singularida-
des em devir, o problema da multidão não se esgota no encerramento 
de sua proclamação, mas ao contrário, se inicia na abertura de re-
alidades políticas inauguradas pela sua ação. Mais uma vez, nossa 
iluminação é Espinosiana – experientia sive práxis (ESPINOSA, 2015).

Concluindo as discussões que nos trouxeram até aqui, nossa hipó-
tese é que, abordada desde o prisma das lutas sociais deflagradas na 
chave das resistências políticas (HOLLOWAY, 2009), a radicalização 
do aprofundamento democrático possa se configurar na principal 
frente de resposta aos efeitos deletérios produzidos pelo realinha-
mento das forças capitalistas no atual contexto da geopolítica global. 
Contra a desdemocratização, radicalização democrática. Assim, não 
pretendemos negar a efetividade das crises que hipertrofiam as de-
mocracias liberais contemporâneas, mas sim indicar o fato de que 
o avanço deste processo se agudiza na medida exata em que a defi-
nição hegemônica e moderna do sujeito político democrático exclui
os processos de resistências articulados desde abaixo e nas margens
do sistema. Neste sentido, buscando a consecução de projetos alter-
modernos, ao revisitarmos conceitos como o de diversalidade, e de
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multidão, procuramos fornecer insumos para pensarmos as socia-
bilidades emergentes como artífice privilegiado para a animação de 
processos no qual a democracia possa se converter em campo prefi-
gurativo privilegiado para a experimentação radical de organização 
da rebeldia através da conexão de circuitos de sociabilidades em 
resistência. Esta nos parece uma via fecunda para que multidões 
insubordinadas ocupem territórios de enunciação de gramáticas e 
formas de autorganização que recusem as balizas de estabilização 
da realidade estruturadas pelo poder moderno, colonial e capitalista.
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Cassio Brancaleone

AUTO-ORGANIZAÇÃO SOCIAL NO 
MUNDO DO TRABALHO E PRODUÇÃO:

NOTAS PARA UMA CRÍTICA À ECONOMIA 
SOLIDÁRIA

INTRODUÇÃO

A cooperação voluntária, a democracia direta e a colaboração horizon-
tal, como valores e conteúdos práticos de experiências de autonomia, 
protagonismo e socialização concretizadas no interior de empresas e 
unidades produtivas, compõem o que poderíamos considerar como 
o repertório de “tecnologias sócio-organizacionais” criado e acumu-
lado pelos trabalhadores e atores sociais subalternos. No âmbito do
processo histórico de resistência e negação dos imperativos hetero-
nômicos institucionalizados pela forma-Capital e pela forma-Estado
como instâncias vertebradoras do mundo moderno (GRAEBER, 2010),
os registros dessas experiências podem ser localizados em distintos
tempos e geografias. Sob denominações como mutualismo, apoio mú-
tuo, conselhismo, cooperativismo, ou mais recentemente, economia
social, popular, solidária e participativa, os processos que lhe são re-
sultantes podem ser compreendidos de um modo mais amplo como
“fenômenos de autogestão”. Este entendimento, porém, não implica
em uma uniformização das características de suas manifestações,
o que por si justifica a investigação sistemática de cada uma dessas
experiências, nas diversas temporalidades, espacialidades e regimes 
discursivos em que se realizaram (Leite, Araujo & Lima, 2015; Sin-
ger, 2006; França Filho & Laville, 2004; Gaiger, 2004; Cattani, 2003;
Santos, 2002; Corragio, 2002; Ponte Jr, 2000; Kraychete, 2000; Guillén,

333



1998; Gadotti & Gutierrez, 1993; Motta, 1987; Nascimento, 1986; Ro-
sanvallon, 1979).

Por um lado, se reconhece amplamente que a condição e o potencial 
de “alternativa” societária desta “outra economia”, em variadas 
circunstâncias, são minimizados e mesmo colocados em xeque pelo 
modo como estas se inserem no âmbito de relações de subordinação 
e dependência com agências, mecanismos e operadores do Estado 
e do mercado capitalista. Por outro lado, com o advento do que se 
convencionou denominar como acumulação flexível e reestruturação 
produtiva, até mesmo alguns dos “expedientes” que participam 
da “forma autogestionária” de organizar o processo de trabalho e 
produção foram absorvidos e apropriados por parte das teorias e 
práticas de gestão e administração de empresas, de organizações 
governamentais e não-governamentais (como nos casos dos chamados 
“paradigma gerencialista”, “modelo japonês” ou toyotismo), na 
maior parte das vezes, para escamotear processos de flexibilização 
e precarização de direitos trabalhistas ou potencializar o desempenho 
funcional da força de trabalho sob menor custo disciplinar.

Embora o debate contemporâneo se encontre hoje no Brasil e na 
América Latina dominado pela gramática institucionalizada da cha-
mada “economia solidária” (Singer & Souza, 2000), que contribui para 
promover um ambiente discursivo que visa alcançar algum nível de 
consenso sobre a natureza e os possíveis desdobramentos dessas ex-
periências, a paisagem social e o enquadramento teórico da questão 
continuam sendo caracterizados pela complexidade, heterogeneida-
de e ambivalência (Leite, Araujo & Lima, 2015).

O artigo em questão pretende esboçar um sucinto balanço crítico do 
repertório teórico mobilizado pelo movimento autodenominado como 
economia solidária à luz de elementos constituintes da perspectiva au-
togestionária oriundos do campo anarquista e marxista heterodoxo, 
confrontando-o com a proposta da chamada “economia participativa” (PA-
RECON), objetivando com isso contribuir com os debates correntes inscritos 
no marco teórico dedicado à reflexão e análise de experiências contem-
porâneas de auto-organização social em espaços de trabalho e produção.

AUTOGESTÃO: UMA VELHA IDEIA NOVA

(...) en el siglo XVIII el concepto de democracia canalizó y expresó 
las esperanzas revolucionarias. En el siglo XIX ese papel lo 

desempeño el concepto de socialismo. Nuestra tesis es que el 
concepto de autogestión está destinado a desempeñar el mismo 

papel que desempeñó en sus días los de democracia y socialismo.
Pierre Rosanvallon
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Ainda que a expressão “autogestão” seja relativamente recente, da-
tando sua incorporação no vocabulário político francês à década de 
19601, sua inscrição histórica como conteúdo de determinados valores 
e práticas sociais produzidos no seio de trabalhadores, artesãos, cam-
poneses e outros atores subalternos, remonta sobretudo ao século XIX, 
particularmente aos processos de resistência à implantação do capi-
talismo industrial (Thompson, 2000; Rosanvallon, 1979). Se a inflexão 
do curso da história da esquerda do século XX, predominantemente 
marxista, encontrou seu derradeiro marco em 1968, estimulando um 
processo de diferenciação em relação às perspectivas predominan-
tes, como o leninismo e a socialdemocracia, o conceito de autogestão 
se tornou uma espécie de pedra angular que veio a canalizar mui-
tas revisões, e mesmo se tornar uma bússola para novos percursos, 
além, claro, de permitir que voltasse à superfície das ideias políticas 
visões de mundo até então consideradas “superadas”.

Os principais elementos que orientaram esse processo de “virada” 
encontraram sua expressão no entrecruzamento da crítica à alienação 
econômica (como diagnóstico dos efeitos da conjugação entre proprie-
dade privada dos meios de produção e divisão social do trabalho, que 
separam o trabalhador dos meios e dos produtos de seu trabalho) e da 
crítica à alienação política (como diagnóstico dos efeitos da autonomi-
zação do poder soberano no seio do Estado, que separa o indivíduo/
cidadão moderno dos meios de gestão da vida coletiva). E muito embora 
o Estado de Bem-Estar Social tenha sido uma capitulação circunstancial 
e pontual do livre curso de expansão da mercantilização da vida para
garantir a paz social e a reconstrução do mundo europeu no pós-guer-
ra, às custas da exploração das populações e territórios do capitalismo 
periférico, o socialismo real (ou capitalismo de Estado) não escapou
de sua condição tecnocrática a serviço do desenvolvimento das forças
produtivas, seguindo os parâmetros verticalizados e heterônomos da
economia capitalista, longe, portanto, de realizar a emancipação da
classe trabalhadora (Bernardo, 2004; Tragtenberg, 1981 e 2011).

Vale recordar, no entanto, que a ideia de uma transformação social 
que não se reduzisse a operações temporárias de mudança de senho-
res e dirigentes, e que implicasse em um processo de real autonomia 
dos trabalhadores atacando a heteronomia no coração do mercado e 
do Estado, ou seja, promovendo democratização e socialização plena 
dos espaços de trabalho, produção e poder, não foi “a novidade” dos 
anos 1960 como parece ter sido insinuado por alguns membros da 

1 A aparição pública da expressão remonta aos anos de 1950 e 1960, provavelmente com 
a tradução do termo sérvio samoupravjie para o francês autogestion, visando dar conta da 
retomada sobre o debate a respeito da intervenção operária na economia no contexto do 
socialismo iuguslavo e seu significado para a crítica ao modelo soviético, tendo relevante 
recepção nas revistas francesas Socialismo ou Barbárie e Socialismo e Autogestão (Guilherm 
& Bourdet, 1979; Locks Filho & Veronese, 2012).
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chamada Nova Esquerda. Se buscarmos nos vestígios históricos das 
dinâmicas das lutas operárias e camponesas pretéritas (THOMPSON, 
1997), bem como nas formulações teóricas de intelectuais e militan-
tes anatematizados pelo monopólio exercido pelo marxismo (pelo 
menos em suas versões dominantes) na imaginação política da esquer-
da, encontraremos um amplo e significativo repertório de práticas e 
ideias nessa direção (Anderson, 2015; Schmidt & Van Der Walt, 2008).

No campo do que viria a se constituir como tradição anarquis-
ta, podemos mencionar pelo menos duas contribuições teóricas que 
anteciparam e forjaram elementos indispensáveis para o substrato 
conceitual da emergente noção de autogestão. A primeira delas vem de 
Pierre-Joseph Proudhon, ao elaborar a crítica ao conjunto de relações 
sociais (de dominação e de exploração) que constituem a forma-Es-
tado e a forma-Capital, respectivamente, como governamentalismo e 
salariato: o princípio de autoridade como configurador das relações 
sociais que moralizam e naturalizam a indispensabilidade da sepa-
ração governo/governado e patronato/assalariado (Proudhon, 1970). A 
outra contribuição a ser destacada é oriunda de Piotr Kropotkin, um 
dos principais anarquistas modernos a dedicar consistentes e siste-
máticas reflexões sobre a necessidade (em contraste com Proudhon) 
da expropriação dos meios de produção diretamente por parte dos ex-
propriados, não apenas como finalidade da revolução social, mas como 
sua própria realização enquanto tal. De onde deriva um conjunto de 
proposições que, de algum modo, se aproximariam de um esboço de 
um “programa anarquista” (Kropotkin, 2005) compatível com as espe-
cificidades das sociedades industrializadas, amparado na articulação 
da auto-organização popular nas esferas do consumo e da produção.

Para Proudhon é politicamente inconcebível uma forma de regu-
lação da vida coletiva que não seja baseada na livre associação dos 
produtores (e se são produtores, isso quer dizer a superação do sala-
riato e da estrutura social baseada no regime de propriedade que o 
torna possível), e seu anarquismo ultrapassa uma condição de projeto 
antiestatal exclusivamente apontado para o futuro na medida em que 
considera a complexidade da experiência humana situada historica-
mente. Ao fazer um balanço das mais diversas formas de organização 
social analisadas pelo conhecimento histórico-científico de sua época, 
Proudhon conclui que a maior parte da humanidade, pelo menos no 
registro de tempo por ele mobilizado e conhecido, foi capaz de cons-
tituir diversas modalidades de ordem social independentemente da 
formação de instituições centralizadas de governo, tal como o Estado, 
por exemplo2. Assim demonstra através de um argumento que articula 
a relação “gênero-espécie”, que fomos sistemática e arbitrariamente 

2 Apesar de praticamente ignorado pelas ciências sociais e inspirado em Proudhon, Kropotkin 
(2012) foi responsável por uma bela monografia antropológica na qual explora este tema. Recen-
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conduzidos a aceitar, desde pelo menos o advento das fabulações con-
tratualistas (base jusnaturalista dos modernos Estados), que somente 
seria possível a ordem social (espécie), gerada pelo governo estabele-
cido (gênero), ainda que nem todo governo estabelecido seja capaz de 
produzir a ordem social. E inverte esta lógica quando alega que, na re-
alidade, toda sociedade humana é, por si mesma, uma representação 
da ordem social (gênero), capaz de se constituir através de modalida-
des particulares de organização, entre uma delas, o Estado (espécie).

Proudhon também apontava sua análise e proposta de reorgani-
zação social para o fenômeno da associação e da cooperação entre 
os subalternos, que interpretava à luz dos esforços de auto-organi-
zação existentes na Europa do seu tempo. Acreditava que através de 
coalizões os operários poderiam escapar do salariato, realocando 
progressivamente toda a força de trabalho para fora das unidades 
produtivas dominadas pelo patronato. Ele se apropriou da expressão 
mutualismo, utilizada nos meios operários, para denominar as diver-
sas formas de associação voluntárias do trabalho para finalidades 
de produção, prestação de serviço, obtenção de crédito ou melhores 
condições de aquisição de bens de consumo. Na verdade, qualquer 
atividade humana poderia ser realizada e organizada pelo esforço co-
laborativo dos trabalhadores, para atender finalidades imediatas ou 
necessidades duradouras. Além do mais, para fazer frente ao governa-
mentalismo e à forma-Estado (e este me parece o cerne de seu projeto 
de anarquia como ordem), tais iniciativas coletivas potencializariam o 
alcance de suas ações e a escala de seus efeitos ao se associarem entre 
si sob a perspectiva do federalismo, estabelecendo laços por meio de 
acordos e pactos, também de duração e propósitos negociáveis, para 
além de limites territoriais e barreiras nacionais (Proudhon, 1996).

Na proposta de federalismo de Proudhon podemos destacar pelo 
menos dois sentidos: a) o princípio geral que orienta a livre associa-
ção entre entidades autônomas e independentes (em geral de caráter 
funcional e produtivo); e b) a forma política assumida pelas comu-
nalidades (unidades territorial-demográficas auto-identificadas) 
associadas entre si, em oposição às atuais configurações de países e 
Estados. Esta segunda leitura permite identificar a anarquia como 
uma complexa articulação colaborativa e associativa entre o que 
entendemos atualmente como esferas econômica (mutualismo) e po-
lítica (federalismo) (Trindade, 2001; Proudhon, 1996; Motta, 1981).

Não podemos negar que existe uma premissa de natureza econômica 
(ainda que não reduzida absolutamente a ela) na proposta mutualista 
de Proudhon: o operariado teria melhores oportunidades de se eman-

temente, ainda no campo da antropologia, além do clássico trabalho de Pierre Clastres , existem 
exemplares estudos conduzidos por James Scott, David Graeber e Harold Barclay sobre contem-
porâneas sociedades sem governo (Kropotkin, 2012; Scott, 2009; Graeber, 2010; Barclay, 1990).
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cipar politicamente quando alcançasse a emancipação econômica 
através da abolição do regime de salariato, ou seja, da relação de su-
bordinação e autoridade mantida pelo patronato como proprietário 
dos meios de produção. Por isso atribuía ao mutualismo uma potencia-
lidade antissistêmica: como modalidade de “boicote” socioeconômico, 
a força associativa dos operários poderia realizar uma transformação 
social não “traumática”, utilizando a propriedade privada contra a pró-
pria propriedade privada (Buber, 1955; Cuvillier, 1943). A questão é que 
no lugar da expropriação dos expropriadores, Proudhon estimulava 
algo como um esvaziamento do chão de fábrica e da disponibilida-
de da mão de obra assalariada pela abolição do mercado de trabalho.

Já Kropotkin desenvolveu um minucioso estudo sobre as possibi-
lidades de descentralização da estrutura industrial, projetando sua 
conexão direta com a produção agrícola em pleno século XIX. Para 
ele, e na contramão do que se argumentava em seu tempo, os avanços 
técnico-científicos poderiam ser utilizados para estimular a dissemi-
nação das modernas estruturas produtivas pelos mais diversos pontos 
do território do planeta, associando-as em distintas escalas, sem pre-
juízo a formas horizontais e democráticas de planejamento e gestão 
(Kropotkin, 1994), unificando trabalho manual e trabalho intelectual.

Provavelmente, a tese que lhe rendeu maior proeminência no cená-
rio científico, e de algum modo, lançou bases mais sistemáticas para 
se pensar o anarquismo como teoria social moderna, foi a “desco-
berta” do apoio mútuo como “fator evolutivo”. Impelido a confrontar 
diretamente o que ele considerava como darwinismo vulgar dissemi-
nado, e especialmente, seu contrabando para uma teoria sociológica 
que buscava justificar as desigualdades e o espírito concorrencial do 
capitalismo do século XIX, Kropotkin realizou uma profunda e ou-
sada arqueologia dos fenômenos de cooperação do mundo natural à 
realidade humana, onde confluiriam, como processos retroalimenta-
dores, a cooperação, a individualização e a complexificação da vida.

Analisando os fenômenos sociais de cooperação existentes nas so-
ciedades capitalistas modernas, Kropotkin desvela que o domínio 
estatal, longe de ser absoluto, não foi capaz de realizar a desejada 
pulverização em corpos isolados das formas de vida animadas pelo 
apoio mútuo, e encontra nas diversas manifestações da vida comu-
nal camponesa velhos e novos elementos ainda pujantes. Ele cita 
exemplos de modos instituídos de colaboração auto-organizada com 
características semelhantes existentes em vários países da Europa, 
dos quais são dignos de nota o mir e o artel russos.

A comuna camponesa, ou obshtchina, consistia em um tipo peculiar 
de propriedade coletiva da terra existente em grande parte do campo 
russo no século XIX (inclusive, após a abolição da servidão, muitos 
camponeses que teriam direito ao acesso privado à terra optaram por 
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se integrar em comunas). Seu governo, uma assembleia dirigida por 
anciãos onde todos podiam tomar parte, era designado pela palavra 
mir, significando “a comuna reunida em assembleia”, mas também 
“paz” e “mundo”. Mas a comuna, como um regime de vida social no 
campo, não era uma reunião de indivíduos, e sim um conjunto de lares 
e famílias. Não havia também uma identidade direta entre a comuna 
e a aldeia: várias comunas poderiam compor uma aldeia, ou uma co-
muna poderia ser constituída por mais de uma aldeia. A coletividade 
da comuna não estava somente em sua assembleia. As deliberações 
eram conduzidas pelo consenso, com a participação de todos, sem a 
necessidade de qualquer órgão representativo. Apenas delegados eram 
escolhidos ou sorteados para demandas especiais. Toda a produção 
era estabelecida coletivamente, assim como a disposição das terras de 
plantio, que eram sorteadas em parcelas alternadas para cada famí-
lia, em cada estação ou período agrícola. Bosques e rios congregavam 
o patrimônio de todos, e apenas as residências eram propriedade
particular (Meyer, 1991). A persistência do mir no contexto do de-
senvolvimento capitalista na Rússia foi uma questão incontornável
para as mais diferentes frações revolucionárias que se dedicavam à
agitação política ou disputavam a direção dos movimentos insurre-
cionais naquele país, tanto que foi motivo de uma convergência entre 
vários ativistas políticos, muitos deles estudantes universitários, que 
passaram a ser conhecido como narodniki (ou “populistas russos”),
por apostar no potencial revolucionário e regenerador das comunas
rurais e de aspectos do modo de vida camponês (Fernandes, 1982).

Já o artel, como forma de cooperação informal (próximo ao que 
chamamos por mutirão no Brasil, ou tequio entre alguns indígenas 
mexicanos) também possui origem rural, mas transcendeu o espa-
ço agrário e de algum modo ressignificou e difundiu elementos de 
“uma certa psicologia camponesa” para as mais diversas regiões da 
vida social russa. Para Kropotkin, na esteira de seu contemporâneo 
Herzen, a história da formação da Rússia e da colonização da Sibé-
ria deveria ser considerada uma história dos artéis, das alianças de 
caça e comércio e das próprias comunidades aldeãs. Entre pequenos 
grupos de camponeses que migraram para trabalhar em fábricas, na 
união de vários ofícios da construção, entre pescadores, lenhadores, 
presos e condenados, florescendo de baixo pra cima no mundo do tra-
balho, se organizando de forma permanente ou temporária, atuando 
na produção ou consumo, eram tão disseminados que em circunstân-
cias difíceis geradas por conflitos bélicos, o próprio governo czarista, 
através de agências estatais, realizou contratos de prestação de ser-
viço ou produção de bens com trabalhadores organizados em artéis3.

3 Podemos registrar também na região balcânica a existência da zadruga, uma espécie 
de instituição de apoio mútuo lastreada por laços de parentesco, mas não exclusivas a eles, 
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Entre os setores urbanos, especialmente no seio dos assalariados mo-
dernos, o apoio mútuo também se manifestava tanto através do resgate 
de princípios de variantes do corporativismo medieval, atualizado pe-
los contornos da luta de classes, quanto pela criação de novos espaços, 
frentes ou organizações colaborativas inovadoras. A constituição dos pri-
meiros sindicatos de trabalhadores carregava consigo a marca do apoio 
mútuo, pois se a luta por seu reconhecimento público é demasiadamen-
te conhecida pela ferocidade repressiva e as atrocidades cometidas pelo 
Estado e por capitalistas contra o proletariado que adquiria uma comba-
tiva consciência de classe, a “pré-história” da organização sindical pode 
ser rastreada na infinidade de associações mutualistas, clubes de auxílio 
funerário, grêmios esportivos e até sociedades secretas protagoniza-
das pelos subalternos e dissidentes rebeldes (Thompson, 1997 e 2000).

Para além da luta política e social, o apoio mútuo também teria fomen-
tado a proliferação moderna de uma infinidade de esferas associativas 
criadas como sociedades científicas, literárias, juvenis, etc, todas mo-
vidas pelo espírito voluntário e pela disposição auto-organizativa para 
atender demandas, interesses e/ou afinidades de pessoas que buscavam 
no vínculo social, na ação direta e na colaboração com outros uma ma-
neira de realização pessoal e de propósitos (e Kropotkin não subtrai nem 
as classes dominantes das dinâmicas promovidas pelo apoio mútuo).

O mais interessante no argumento kropotkiniano, que vale a pena 
insistir, é que o apoio mútuo, mesmo situado no plano de “fator de 
evolução”, nunca pode ser isolado de uma certa disposição individual 
para ser realizado (ou seja, não pode anular o “princípio da iniciativa 
individual”). No caso especial do mundo moderno, e tendo em vista o 
projeto ético-político que orienta a visão de Kropotkin, mais do que 
estabelecer as bases sociobiológicas da moral e da justiça, e mesmo 
reconhecendo a plausibilidade de uma comunalidade ontológica, a 
cooperação que pode ser lida a partir da ideia de “constrangimen-
tos sociais e culturais”, também pode ser observada mediante a 
manifestação de tendências voluntárias, onde o afeto, a amizade e a 
solidariedade se colocam fundamentalmente como uma opção cujo 
resultante, pelo menos, parece apontar para formas de interação e 
vínculos ao mesmo tempo integradores e liberadores.

Já no campo do marxismo, especialmente no que poderíamos con-
siderar como suas correntes heterodoxas (particularmente tendo em 
vista a cristalização do marxismo-leninismo como tradição hegemôni-
ca do movimento revolucionário durante o século XX), encontramos no 
chamado “comunismo conselhista” a melhor expressão teórica que se 
aprofundou em questões que atualmente são caras ao debate sobre au-

sem a qual seria impossível uma compreensão sócio-histórica do significado do processo 
de autogestão que tomou fôlego na ex-Iuguslávia, aparentemente relacionado, e de forma 
unilateral, a uma política oficial estimulada pela ruptura de Tito com Stalin (Venosa, 1982).
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togestão. Anton Pannekoek, apesar de ser um nome pouco conhecido 
(mesmo entre os marxistas), pode ser considerado um dos mais im-
portantes teóricos dos conselhos operários (Bricianer, 1975). Tendo em 
vista as principais experiências “espontâneas” de resistência promovi-
das pelos trabalhadores no início do século XX, especialmente na Rússia 
de 1905 (Vassilev, 2008) e na Alemanha de 1918-1923 (Guillerm & Bour-
det, 1976), ele traduzia a emergência dos conselhos como evidência que 
apontava importantes elementos a respeito da forma e do conteúdo que 
poderia assumir o processo de auto-emancipação dos trabalhadores.

Crítico do sindicalismo moderno, que em geral teria se domesticado 
por adaptar-se às estruturas estatais, se transformando em verdadeiras 
agências de contemporização e gestão do conflito de classe, inclusive 
através da sincronização de interesses/estilo de vida entre dirigentes 
sindicais, promovidos a condição de verdadeiras elites burocráticas (Mi-
chels, 1982), e setores da alta gestão empresarial. Pannekoek encontraria 
nos conselhos de trabalhadores os espaços privilegiados tanto para o 
despertar da consciência de classe quanto para o desenvolvimento de 
um senso de solidariedade, participação e protagonismo que conferi-
ria as “condições subjetivas” para a autogestão da unidade produtiva.

O conselho de fábrica, que nasce da ação direta, muitas vezes como 
desdobramento da atividade grevista mais espontânea, ou seja, não 
dirigida pelo sindicato ou partido, poderia passar (como ocorreu na 
experiência alemã), mediante o que Pannekoek nomeava por “greve 
selvagem”, à expropriação dos meios de produção: a socialização e o con-
trole exercidos e realizados diretamente por parte dos trabalhadores, 
tal seria o cerne da auto-emancipação prognosticada por Pannekoek.

Não se reduzindo apenas à gestão coletiva da produção, os conse-
lhos de trabalhadores poderiam fornecer as condições e as estruturas 
para a realização da auto-administração local, associando-se e fede-
rando-se a outros conselhos que compartilham um mesmo território 
ou integram uma mesma comunidade ou população. Pannekoek em 
momento algum buscou esboçar os detalhes e as direções que tais 
princípios poderiam assumir, mas não se furtou de apontar algumas 
possibilidades historicamente situadas (Pannekoek, 2007).

Assumindo que os conselhos não se constituiriam como governo ou 
órgãos decisórios e deliberativos (tais funções caberiam propriamente 
à assembleia de todos os envolvidos no assunto), mas pelo contrário, 
instâncias de comunicação, coordenação e execução de demandas 
oriundas das bases, o mecanismo procedimental mais afinado com 
essa estrutura seria a delegação e o mandato imperativo e revoga-
tório. Assim, toda deliberação mais substantiva passaria por uma 
articulação, através de escalas em níveis de agrupamento de traba-
lhadores, que pudesse encaminhar suas resoluções para instâncias 
indicadas ou competentes para sua execução.
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Considerando as unidades produtivas como células gestoras da 
organização do trabalho e da produção, mas ao mesmo tempo da auto-ad-
ministração local, isso implica que elas deveriam se desenvolver a partir 
dos circuitos de interrelações existentes já no âmbito da complexa arqui-
tetura da divisão social do trabalho das sociedades modernas. Portanto, 
uma ponte deve ser estabelecida entre a descentralização e a participação 
no campo da produção local, e a planificação e articulação da distribui-
ção, das trocas e do consumo no âmbito de uma sociedade mais ampla.

Se as unidades produtivas podem se organizar como verdadeiros 
microuniversos ao redor dos quais orbitam um conjunto de relações e 
atividades humanas (da socialização ao lúdico, da vida comunitária aos 
fluxos cosmopolitas), é somente através da cooperação e da colaboração 
intra e inter unidades produtivas que se torna viável a realocação de 
excedentes para a organização de serviços “especializados” socialmen-
te indispensáveis, como saúde e educação, por exemplo, e serviços de 
gestão e administração democrática global da produção e do consumo.

Pannekoek insiste na questão das tarefas de gestão e administra-
ção, mas destituindo-as de funções de governo. Por tarefas de gestão e 
administração designa a organização de escritórios e agências de con-
tabilidade e estatística para mensurar as necessidades de produção e 
consumo e auxiliar na coordenação de atividades entre os diversos 
conselhos de trabalhadores associados. Também poderiam ser as ins-
tâncias responsáveis por um tipo de tratamento racionalizado ao que 
cabe a cada indivíduo a partir das horas dedicadas ao trabalho, dado que 
este lhe parecia o principal critério de distribuição de bens e serviços.

Diante disso, é possível argumentar que a expressão “autogestão” 
surgida nos anos 1960, embora inspirada na tradução da prática de 
auto-organização dos trabalhadores iugoslavos, aglutinou ao seu redor 
um conjunto de pensadores como Castoriadis (1983), Lefebvre (2001), 
Guilherm & Bourdet (1975) e Rosanvallon (1979), por exemplo, que re-
alizaram uma ruptura ou releitura libertária do marxismo, além de 
intelectuais de extração nitidamente proudhoniana e libertária, como 
Georges Gurvitch (1966). Um dos principais desdobramentos desse es-
forço conceitual e político culminou em um processo de recuperação de 
perspectivas até então marginalizadas que apontavam para uma visão 
sistêmica da autogestão, ou seja, como uma proposta global de alterna-
tiva societária. Bem distinta das leituras mais correntes que se fazem 
da autogestão, favorecidas em grande medida pelo lugar ocupado 
pela economia solidária no debate atual, que tende a circunscrevê-la 
exclusivamente no interior do espaço da empresa, como modali-
dade “mais democrática ou participativa” de gestão empresarial.
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A ECONOMIA SOLIDÁRIA

O principal ponto de consenso entre muitos pesquisadores da econo-
mia solidária (Leite, Araújo E Lima, 2015; Novaes, 2011; Singer, 2006; 
Faria, 2005; Gaiger, 2004; França Filho E Laville, 2004; Nascimento, 
2004; Tiriba, 2001; Mance, 2000) é a constatação da existência de um 
campo discursivo simultaneamente teórico e militante, marcado pela 
heterogeneidade de perspectivas. Embora as dificuldades em delimitar 
as fronteiras entre o aspecto normativo (projeto sociopolítico) e o aspec-
to descritivo-interpretativo (análise de experiências) possa significar 
um claro sinal do status de disputa desse campo, é necessário também 
levar em conta a sua condição constitutiva, derivada de um forte agen-
ciamento levado a cabo pelos movimentos sociais, fundamentalmente 
aqueles envolvidos diretamente com tais práticas e valores, na cria-
ção de espaços e redes de colaboração e disseminação de experiências 
(como fóruns nacionais e internacionais), privilegiando a interlocu-
ção com ativistas, pesquisadores e agentes do Estado (especialmente 
no contexto dos “governos progressistas” da América Latina). A cons-
tituição da economia solidária como um campo político e de pesquisa 
relevante nos últimos 20 anos, portanto, significa também seu proces-
so de institucionalização como objeto de políticas públicas, de ações 
extensionistas universitárias e de marcos jurídicos regulatórios.

Os predecessores mais próximos da economia solidária como con-
ceito em construção, sem dúvida, são as noções de economia social e 
economia popular, tanto no âmbito semântico quanto no âmbito de 
experiências de auto-organização social do trabalho (França Filho, 
2002). A economia social faz referência aos repertórios mais tradi-
cionais do cooperativismo europeu, incorporando as mais recentes 
“iniciativas locais” e comunitárias que ali se registraram. Já a econo-
mia popular visa demarcar o contexto de mobilização e organização 
de movimentos sociais da América Latina que, em grande medida 
apoiados especialmente nos esforços da chamada igreja progressista, 
lutavam contra as condições de exclusão social resultantes das polí-
ticas de liberalização econômica. O contexto neoliberal acentuou a 
miséria e desemprego estrutural, colocando em evidência a multi-
plicação de iniciativas de inclusão oriundas do que ficou conhecido 
como “economia dos setores populares” (Kraychete, 2000), além de 
criar as condições de emergência de inúmeras fábricas falidas recu-
peradas e administradas por trabalhadores (Novaes, 2007).

Um exercício de arqueologia do termo economia solidária parece 
apontar uma provável origem francesa, inicialmente utilizada nos 
trabalhos de Jean Louis Laville (1994). Mas o fato é que o conceito foi ob-
jeto de uma apropriação dinâmica e complexa, recebendo tratamento 
teórico por parte de um conjunto de ativistas e intelectuais latino-a-
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mericanos, em especial brasileiros. Isso situou a figura de Paul Singer 
(2000; 2002; 2003 e 2006) à condição de principal referência sobre o 
assunto atualmente. A criação do Fórum Social Mundial, com seu lan-
çamento em Porto Alegre, no Brasil, em 2001, parece ter conferido uma 
centralidade estratégica ao termo, culminando na internacionalização 
de interpretações forjadas nas coordenadas dos intelectuais brasilei-
ros (com centralidade em Singer), propiciando a consolidação de um 
circuito de ideias de contraponto ao neoliberalismo no qual a própria 
expressão se converteu em um poderoso condutor. Podemos também 
incluir a formalização, junto ao Ministério do Trabalho e Emprego do 
primeiro governo Lula em 2003, da Secretaria Nacional de Economia 
Solidária (Senaes)4, órgão do qual ele se tornou o principal dirigente.

Paul Singer buscou sistematizar o conceito em uma dimensão ana-
lítica, política e histórica, ancorado em uma genealogia que atribui 
grande importância ao ativismo de Robert Owen, focando em seu 
apoio a causa operária e em sua iniciativa na criação de comunida-
des experimentais, bem como na herança cooperativista dos Pioneiros 
de Rochdale, ambos situados na primeira metade do século XIX. Ele 
traça também um panorama do desenvolvimento do cooperativismo 
europeu à luz da luta de classes, tanto em seu aspecto inicialmente 
revolucionário (de boicote ao assalariamento), quanto na sua relativa 
acomodação no seio do capitalismo emergente do pós-guerra (espe-
cialmente no caso do cooperativismo de consumo e agrícola). Nesse 
aspecto analisa, basicamente, o lugar ocupado pelas cooperativas na 
vida associativa de trabalhadores europeus.

Do ponto de vista analítico, Singer confere centralidade a “forma-co-
operativa” no campo da economia solidária, e a define na qualidade de 
modo de produção, cujos princípios básicos seriam a propriedade coleti-
va ou associada do capital e o direito à liberdade individual. Em outras 
palavras, sendo a cooperativa a manifestação concreta dos processos 
de auto-organização do trabalho, sua dinâmica interna demanda me-
canismos democráticos, igualitários e solidários de funcionamento. 
No entanto, no campo da distribuição, ela responderia às dinâmicas 
do mercado e da competição. Aliás, na leitura de Singer, a econo-
mia solidária como modo de produção apresenta uma caraterística 
superior ao capitalismo que seria traduzida na conjugação (virtuo-
sa) entre cooperação (intra-empresa) e competição (inter-empresa).

Politicamente, Singer defende que a economia solidária coexiste com 
o modo de produção capitalista em uma condição intersticial, atuando
pedagogicamente no meio dos trabalhadores e preparando o terreno 
4 Entre 2003 e 2016 Singer chefiou a SENAES. Não se pode negar, por sua vez, os vínculos entre 
a SENAES e os setores da CUT que já vinham se dedicando ao tema antes do primeiro governo 
do PT. Esta secretaria se tornou a principal agência pública nacional responsável pelo mape-
amento do setor e elaboração de políticas para a área. Mais informações: <http://portal.mte.
gov.br/ecosolidaria/secretaria-nacional-de-economia-solidaria/>. Acessado em 10/05/2018.
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para um possível processo de transição pós-capitalista. Mas vale con-
trapor que a legitimação e a institucionalização da economia solidária 
junto ao poder público e aos movimentos sociais no Brasil, pelo menos, 
tem sido afirmada ao redor da defesa da preservação dos postos de 
trabalho diante do desemprego estrutural e das situações de exclusão.

Para atender aos principais objetivos delineados por este trabalho, 
passo a sintetizar um conjunto de pontos relevantes do debate sobre 
a economia solidária utilizando-me de algumas referências mais 
apontadas na literatura sobre o assunto, buscando evidenciar tan-
to a multiplicidade de perspectivas quanto a nucleação de algumas 
questões que me pareceram estruturalmente relevantes por perpas-
sar os argumentos de muitos autores.

a) Novo modo de produção

Como mencionado anteriormente, Paul Singer é um dos principais 
autores que se filiam à perspectiva da economia solidária como novo 
modo de produção, existente intersticialmente no bojo do modo de 
produção capitalista. Para ele, as relações de trabalho promovidas 
pela cooperação, bem como a propriedade associada dos meios de 
produção, conferem aos empreendimentos solidários uma condição 
diferenciada no mercado capitalista que promove o empoderamen-
to dos trabalhadores. Havendo mediações favoráveis e um contexto 
institucional que estimule os empreendimentos, tal coexistência 
poderia dar lugar a uma superação do modo de produção capitalis-
ta. O argumento de Singer acompanha de forma análoga os passos 
da explicação marxista que visa dar conta do processo de transição 
do feudalismo ao capitalismo, quando a proto-burguesia comercial 
ainda era periférica em relação ao poder econômico nobiliárquico.

No entanto, muitos autores hesitam entender ou designar a econo-
mia solidária como modo de produção. Os autores não marxistas, por 
razões óbvias. Entre os marxistas, Gaiger (2003) defende uma compre-
ensão da economia solidária que a localiza no âmbito das relações de 
produção, existindo, pois, no interior do modo de produção capitalis-
ta, em equivalência às interpretações clássicas do marxismo sobre o 
campesinato, ou seja, promovendo relações diferenciadas de produ-
ção inseridas de forma subalterna à lógica do capital. Outros autores 
irão enfatizar o papel dessas experiências no processo de reprodução 
do capitalismo, sem necessariamente configurar novas relações de 
produção, no máximo, mudando as relações jurídicas de proprieda-
de do capital, o que não coloca em xeque as relações funcionais com 
o mercado (Novaes, 2007). Há ainda aqueles que não concebem uma
reprodução da experiência solidária para além de alguns nichos ou
franjas periféricas do mercado, não apresentando assim nenhuma
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expressão disruptiva (Quijano, 2002). Os mais ortodoxos irão simples-
mente acusar a contaminação do marxismo pelo “socialismo utópico” 
ou pelo neoliberalismo, reduzindo a economia solidária a ideologia da 
gestão da pobreza (Menezes, 2007). Sobre esse tópico, também é signi-
ficativa as leituras que visam reiterar a opinião de Rosa Luxemburgo 
(2005), quando diagnosticava a condição híbrida das cooperativas: 
as mudanças democratizantes no quadro do processo produtivo en-
tram em franca contradição com demandas do ambiente competitivo 
e heterodirigido do mercado. Daí o diagnóstico fulminante: as coo-
perativas não competitivas perecem, e as cooperativas competitivas 
se tornam... empresas convencionais.

b) Dinâmicas e estrutura organizacional das experiências

A tendência de muitas leituras é restringir a autogestão ao incremen-
to de relações igualitárias e democráticas na organização interna e na 
propriedade da empresa, bem como à divisão dos excedentes. Sua mor-
fologia predominante (inclusive jurídica) é a da cooperativa. Mas o que 
se tem observado em geral, no momento de indicar ou exemplificar as 
experiências, é a manifestação de um verdadeiro polimorfismo orga-
nizacional (Gaiger, 2003), inclusive transitando entre as dimensões da 
formalidade e da informalidade, da institucionalidade e da não-insti-
tucionalidade. É quase certo assumir que há um núcleo duro formado 
basicamente por empreendimentos de produção e prestação de serviços 
atuando como trabalho associado. Mas também existem muitas redes 
de trocas baseadas em moedas sociais, espaços de comércio justo, de 
consumo coletivo e até mesmo iniciativas que se orientam por lógicas 
predominantemente antiutilitárias (como os mutirões de trabalho).

Se ampliamos o recorte dessa “outra economia”, como sugerem 
Cattani (2003) e França Filho (2007), podemos incluir todo um “cir-
cuito da dádiva” que anima variadas modalidades de relações de 
reciprocidade visando atender demandas materiais e simbólicas dos 
envolvidos. Outro elemento importante é a relação que se estabele-
ceu entre economia solidária e o chamado “terceiro setor”, através da 
disseminação de uma profusão de organizações não governamentais 
(ONGs) que apoiam ou promovem diretamente ações dessa natureza.

c) Setores marginais e setores dinâmicos da economia

UMA questão polêmica sobre as experiências de economia solidária é 
sua localização no interior do próprio campo produtivo. Não é novida-
de a correspondência entre a multiplicação de iniciativas solidárias e 
o processo de reestruturação produtiva e desregulamentação estatal.
Para além das cooperativas de consumo, relativamente mais estáveis e 
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duradouras no âmbito do capitalismo, a floração de novas experiências 
de trabalho associado nos últimos anos parece ter se concentrado ou 
no campo das empresas e indústrias falidas (ou seja, “derrotadas” em 
um ambiente de abertura comercial e competição mais acirrado), ou 
no campo das iniciativas de contenção da extrema pobreza quando se 
manifesta o “solidarismo de casamata” (Gaiger, 2003) como fenômeno 
sazonal (cooperativas de catadores de papel, de artesanato reciclado, 
de prestadores de serviços de limpeza, etc5). Este, inclusive, é um dos 
elementos que favorece uma leitura eminentemente negativa da eco-
nomia solidária, do ponto de vista da emancipação dos trabalhadores. 
Tal condição é ainda mais agravada porque justamente é nessas fileiras 
que sindicatos e movimentos sociais parecem depositar suas maiores 
energias, esvaziando o sentido da crítica ou combate às grandes empre-
sas e às consequências do processo global de acumulação capitalista.

Uma exceção de cooperativas inseridas nos setores dinâmicos da eco-
nomia poderia ser aplicada ao caso dos experimentos associativos de 
produtores rurais, que nos permite ilustrar o “cooperativismo empre-
sarial” com mais propriedade. Interessante observar também que as 
cooperativas agroindustriais foram estimuladas nos anos 1970 no Bra-
sil pelo próprio regime militar, visando garantir melhores condições de 
comercialização e beneficiamento dos produtos agropecuários, dando 
passo ao nascimento de poderosas empresas cooperativas de larga escala 
e altos índices de contratação de mão de obra assalariada (Oliveira, 2013).

No entanto, se ultrapassarmos o campo produtivo como lócus pri-
vilegiado da economia solidária, e tendo em vista sua vinculação às 
experiências situadas no campo do terceiro setor, podemos assumir 
as coordenadas da sociedade civil como espaço de manifestação e 
desenvolvimento dessas experiências e iniciativas, vinculadas ou 
não ao mundo produtivo. Assim é possível visualizar organizações 
que subsistem e operam mediante a captação de recursos da inicia-
tiva privada e/ou do Estado para oferecer treinamento, qualificação, 
postos de trabalho temporários, serviços, e outras ações que retro-
alimentam um complexo circuito do empreendedorismo solidário, 
materializando verdadeiros mercados da solidariedade (Fontes, 2006).

d) Relações com Estado

É praticamente unanimidade entre os autores que o Estado integra o 
“ambiente institucional” necessário para o desenvolvimento da eco-

5 Paul Singer (2006) menciona o fenômeno das cooperativas degeneradas, no qual pode-
mos incluir tanto aquelas que assumem feições nitidamente empresariais (especialmente 
no trato interno, com a hierarquização entre associados, e destes em relação aos seus assa-
lariados), quanto aquelas que são estimuladas e criadas por donos de empresas para atender 
os objetivos de flexibilização das relações trabalhistas, geralmente nos contextos de tercei-
rização (chamadas de “coopergatos”).
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nomia solidária. Não se observou nenhuma ponderação a respeito 
das possibilidades de uma “outra economia” autônoma, rompendo 
ou friccionando os circuitos mercantis ou regulamentações esta-
tais (o que não significaria uma abstenção de relações com essas 
instâncias). Ainda que autores como Singer (2003) admitam que as 
cooperativas podem nascer e crescer sem necessidade de fundos pú-
blicos, apontando a centralidade da sociedade civil no processo, ele 
mesmo considera imprescindível a atuação estatal como elemento 
“fiador” e regulador da cidadania para corrigir as “externalidades” 
de uma economia cooperativa competitiva, garantindo renda míni-
ma e reinserção produtiva aos empreendimentos fracassados.

França Filho (2006b) e Leite, Araújo & Lima (2015) apresentam uma 
leitura mais sofisticada das distintas tramas existentes na economia 
e na relação entre atores que sustentam os experimentos (trabalhado-
res, assessores e gestores estatais), mas não concebe o aprofundamento 
dos espaços associativos de trabalhadores sem a existência de políti-
cas públicas regulatórias. Novaes (2007), apoiado em Mészáros, nos 
parece uma exceção ao conceber a necessidade de constituir um cir-
cuito entre os experimentos autogestionários que retroalimente suas 
necessidades de reprodução, diminuindo sua dependência em relação 
às dinâmicas da economia de mercado e do Estado. Mas esse movimen-
to de autonomização só seria passível de se completar através de uma 
aliança com outros setores combativos da classe trabalhadora e atores 
subalternizados, no sentido de superar politicamente as instituições e 
lógicas responsáveis pela reprodução do sociometabolismo do capital.

e) Capacidade de transformação social

Sobre o significado global ou sistêmico da economia solidária como 
fenômeno social, podemos observar entre os autores uma tendên-
cia a polarização entre a precarização e a emancipação social (o que 
obviamente não significa a eliminação de posições intermediárias). 
Ou seja, as avaliações opostas sobre os desdobramentos e efeitos das 
experiências solidárias sinalizam que elas podem tanto servir funcio-
nalmente como estratégias adaptativas do capitalismo para gerenciar 
a pobreza e diminuir os custos dos dispositivos disciplinares da força 
de trabalho (Menezes, 2007; Quijano, 2002; Bomfim, 2001), quanto re-
presentar gérmens de novas instituições e relações sociais que atuam 
no sentido de um gradativo processo de emancipação do trabalhador 
(Leite, Araújo & Lima, 2015; França Filho, 2007; Singer, 2006; Mance, 
2000). O interessante é que ambas as posições, ao partir de premissas 
teóricas divergentes, que privilegiam determinados dados empíri-
cos em virtude de outros, não são necessariamente excludentes. Tais 
argumentos, quando ensaiam defesas unilaterais do fenômeno, pro-
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vavelmente apontem mais para referências ou inclinações normativas 
dos autores do que propriamente uma aproximação com a realidade.

Isto nos leva a um aspecto crucial dessa questão: o entendimento 
da economia solidária como movimento social (Tiriba, 2008; Tauile, 
2002). Ora, como mencionado anteriormente, as fronteiras fluidas e 
a simultaneidade entre o ativismo e a pesquisa constituem um ponto 
de partida no campo da economia solidária. Isto não necessariamen-
te deve ser analisado como uma dimensão negativa. Pelo contrário: 
isso demonstra o lugar da intencionalidade e da ação política e social 
na criação de determinadas práticas, valores, instituições e realida-
des. Uma leitura macrossocial do fenômeno permite perceber que a 
atuação de grupos e agentes sociais na promoção dessas experiências 
ao longo dos últimos anos favoreceu a consolidação de uma identi-
dade política e da formação de redes de colaboração e apoio mútuo 
entre seus participantes6. Na outra ponta, uma leitura microssocial 
nos possibilita aventar a hipótese sobre a emergência de determi-
nadas dinâmicas de subjetivação que, do interior e no cotidiano das 
experiências, potencializam o desenvolvimento pedagógico de uma 
cultura do trabalho associado e de sociabilidades centradas na coo-
peração voluntária, na socialização democrática e na horizontalidade 
(Onuma, Mafra E Moreira, 2012; Tiriba, 2008).

Os cinco pontos sumarizados acima pretendem delinear alguns mar-
cos fundamentais do debate interno produzido no campo de estudos e 
militância autodefinido como “economia solidária”. Considerando os as-
pectos destacados ao longo desta seção, pretendo visualizar as zonas de 
proximidade e diferenças com o movimento conhecido como PARECON.

A ECONOMIA PARTICIPATIVA (PARECON)

A economia participativa (participatory economy – PARECON) consiste 
em uma concepção relativamente minuciosa e imaginativamente ou-
sada de “cartografia institucional” de uma economia pós-capitalista, 
inspirada em uma releitura de ideias anarquistas e conselhistas. Ali-
mentada pelas experiências e vivências dos ativistas Michael Albert 
e Robin Hahnel (cientista político da Harvard University e economis-

6 Sobre este aspecto é necessário mencionar no Brasil a existência de espaços e organi-
zações que fomentaram a construção e consolidação da identidade do campo da economia 
solidária sob a ótica dos movimentos sociais: o Fórum Brasileiro de Economia Solidária 
(abrangendo Fóruns Municipais, Regionais e Estaduais), a ANTEAG (Associação Nacional 
de Trabalhadores em Empresas de Autogestão), a UNICAFES (União das Cooperativas de 
Agricultura Familiar e Economia Solidária), UNISOL (Central de Cooperativas e Empreen-
dimentos Solidários), a CONCRAB/MST (Confederação de Cooperativas de Reforma Agrária 
do Brasil), a UNITRABALHO (Rede Interuniversitária de Estudos e Pesquisas sobre o Tra-
balho) e a ADS/CUT (Agência de Desenvolvimento Solidário).
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ta do Massachusetts Institute of Technology, respectivamente)7 e suas 
relações com círculos e coletivos altermundialistas nos anos 1990, ela 
oferece pistas e desenhos prospectivos para a visualização de esfor-
ços globais rumo a uma possível economia anticapitalista, baseada 
nos princípios da equidade, autogestão, diversidade e solidariedade.

As tentações em compará-la aos planos de sociedades experimen-
tais ao modo de um Fourier ou Owen são grandes, não fosse o fato de 
não se tratar estritamente de um projeto a ser implantado mediante o 
patrocínio de algum bilionário mecenas ou príncipe filantropo. Mes-
mo sendo facilmente enquadrada na categoria utopia, é um exercício 
criativo inspirado em valores e experiências reais. Das experiências, 
a PARECON contém uma compilação das principais críticas oferecidas 
pela esquerda libertária tanto ao capitalismo quanto aos regimes bu-
rocráticos de centralização estatal. E recolhe os rastros dos pequenos 
e fragmentados atos de resistência e outros “ensaios” existentes (como 
aqueles oriundos da própria economia social, popular e solidária).

Partindo de um pressuposto ético e filosófico que os autores acre-
ditam ser um fundamento da cultura moderna: o de que pessoas não 
querem ser oprimidas e exploradas – , eles realizam uma discussão 
sobre o conjunto de valores coerentes com uma economia da liberda-
de, da solidariedade, da igualdade, da colaboração e da promoção do 
desenvolvimento das individualidades com a preservação do meio 
ambiente. Propõem, assim, a busca de mecanismos e instituições que 
possam orientar as ações de trabalhadores e consumidores por ou-
tras vias que não o mercado e o planejamento estatal centralizado.

A precedência argumentativa dos valores na proposta da PARECON 
está baseada em um raciocínio que enfatiza a relevância da dimen-
são ética e normativa na arquitetura das instituições sociais. No caso, 
a centralidade da tese repousa na possibilidade de reconstrução ou 
reinvenção das instituições econômicas. Por economia entendem o 
conjunto de instituições responsáveis pela produção, alocação e con-
sumo: relações de propriedade, mecanismos alocativos, divisão do 
trabalho, remuneração e espaços de tomada de decisão. O ponto é 
que estas instituições não são apenas a expressão da racionalidade 
instrumental e da livre iniciativa. Aliás, uma interpretação não-eco-
nomicista da economia já nos legou uma valiosa perspectiva teórica 
que aproximou autores como Weber (2004), Polanyi (2012) e Grano-
vetter (1974). A economia se assenta em visões de mundo, e visões de 
mundo orientam instituições. Logo, os valores podem ser úteis tanto 
para criticar as instituições existentes (na medida que contrapõem 

7 Pelo menos 5 livros e uma dezena de artigos foram publicados pelos autores desde 1990. 
Para mais informações ver: <https://zcomm.org/category/topic/parecon/> e <http://www.parti-
cipatoryeconomics.info/>. O desenvolvimento dos principais argumentos sobre o assunto aqui 
apresentados se encontram Albert (2013).
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ou não realizam os próprios valores que representam) quanto para 
indicar a necessidade de reforma ou criação de novas instituições. 
Isto alça a PARECON à condição de projeto político de transformação 
da economia, projeto amparado no condicionante se: se estamos de 
acordo, se há consenso em relação a este conjunto mínimo de valores: 
a) equidade, por meio da qual é possível destinar a parcela da rique-
za socialmente produzida que cabe a cada indivíduo, relacionando
rendimentos e remuneração com esforço, sacrifício ou necessidades
pessoais (no caso daqueles impossibilitados de trabalhar); b) auto-
gestão, que permite encontrar os meios adequados para canalizar o
poder de decisão das pessoas ao modo como se organizam suas pró-
prias condições de vida, redefinindo arenas de participação para
que cada trabalhador/consumidor em uma economia possa influen-
ciar os resultados de deliberações na proporção do impacto que esses 
resultados têm sobre eles; c) diversidade, para preservar variadas pos-
sibilidades de realização pessoal ao garantir espaços econômicos não 
majoritários em determinadas escalas, promovidos pela descentrali-
zação e agrupamento de afinidades por mecanismos federativos; d)
solidariedade, que implica em favorecer as estratégias de produção e 
consumo que estejam baseadas na cooperação. Tais valores não devem 
ser considerados a antípoda da eficiência. Pelo contrário, podem ser
entendidos como condições morais que regulam as decisões econômi-
cas no que tange ao atendimento de necessidades “sem desperdícios” 
e compatíveis com a disponibilidade de recursos de uma sociedade.

O próximo passo implica em visualizar quais instituições pode-
riam compatibilizar adequadamente os valores mencionados acima 
em uma PARECON. São apontadas pelo menos cinco: a) propriedade 
social dos recursos produtivos: para além da propriedade privada pa-
tronal e da propriedade estatal (calcadas na assimetria ou monopólio), 
a propriedade coletivamente possuída e gerida pelos trabalhadores 
dos empreendimentos e espaços de trabalho e produção, bem como 
controlada e fiscalizada socialmente por grupos de consumidores 
organizados; b) conselhos autogestionários de trabalhadores e con-
sumidores: a constituição e multiplicação de espaços de democracia 
direta atuando nas empresas e nos territórios, com abertura para 
participação plena dos trabalhadores e consumidores diretamente 
afetados pelas decisões; c) remuneração por esforço e sacrifício: con-
siderando o entendimento da equidade como remuneração segundo 
o tempo de trabalho dedicado a determinada atividade social, inde-
pendente da qualificação do trabalhador ou do status da atividade
(problematizando a hierarquização entre tempos vitais mais valio-
sos que outros e endossando o reconhecimento da interdependência
das funções em uma economia); d) complexos de trabalho equilibrado:
engenhoso mecanismo sugerido como forma de alocar de maneira
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mais justa as pessoas em atividades, evitando a existência de indiví-
duos especialistas exclusivamente dedicados a trabalhos insalubres, 
repetitivos e penosos ou criativos e realizadores, configurando “co-
tas de trabalho” que devem ser assumidas proporcionalmente para 
garantir o equilíbrio entre os tipos de tarefas existentes em uma 
economia; e) planificação participativa: articulação dos conselhos 
territorialmente no âmbito de uma economia regional ou nacional, 
com a mais ampla disseminação de informações sobre custos, dis-
ponibilidades de recursos e históricos de consumo, para garantir o 
atendimento de demandas, produção e distribuição.

Em publicações mais recentes Albert (2013) descreve em detalhes 
vários aspectos de um modelo de economia participativa, inclusive 
lançando mão de artifícios matemáticos e exemplos para responder 
as críticas que se avolumaram ao longo dos últimos anos. Não é o caso 
de desenvolvê-las aqui. Mas a título de balanço irei destacar algumas 
incongruências (muitas reconhecidas pelos autores) e uma virtude 
da PARECON, tendo em vista os propósitos salientados neste artigo.

Há pouco espaço na proposta para uma reflexão merecida acerca 
do lugar da política em uma economia participativa. Uma resposta 
possível a essa crítica é que uma reorganização da sociedade nessa 
magnitude significaria o fim da política como a conhecemos. As fun-
ções exercidas pelo Estado e pelos governos poderiam ser subsumidas 
pelos conselhos de trabalhadores e consumidores. Uma ponderação 
nesse sentido iria de inegável encontro às formulações mais clássicas 
do anarquismo e mesmo do conselhismo marxista. Entretanto, não é 
o caso dos autores. Eles se defendem por duas vias: na primeira, jus-
tificando o esforço de pensar analiticamente (uma resposta para) a
esfera econômica. Na segunda, reconhecendo que o modelo PARECON
é compatível com (e em algum grau até mesmo reivindica) o Estado Na-
cional, como macro-organismo regulador das trocas ou relações entre 
países e no seu interior. Do ponto de vista programático, até enfati-
zam a importância de ações da parte do poder público para promover 
a democratização/socialização da economia, permitindo o desenvol-
vimento de um processo similar no âmbito do próprio aparelho do
Estado (e daí converge com as teses sobre democracia participativa e 
as experiências de governança local supostamente aprofundada com 
a emergência e institucionalização dos orçamentos participativos).

A PARECON, por outras coordenadas (especialmente aquelas oriundas 
da esquerda ativista radical e da tradição anarquista), aponta para um ho-
rizonte não muito distinto daquele apresentado pela economia solidária, 
particularmente na sua versão delimitada e advogada por Paul Singer. 
A diferença é que se baseia em uma argumentação mais propositiva e 
militante, apelando para a intencionalidade dos agentes sociais e ofere-
cendo a eles um modelo visualizável (o que não quer dizer verificável).
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Outra debilidade que poderia ser apontada se relaciona às questões 
étnicas e de gênero (ou mesmo as ambientais). O endosso da diversidade 
no campo produtivo não necessariamente implicaria em um reconheci-
mento de identidades e papéis sociais construídos de modo subalterno no 
interior das economias. Do mesmo modo a relação com países periféricos 
(dado que se considera desejável a preservação dos Estados Nacionais).

Por fim a crítica mais comum referida à PARECON. Quem garante em 
última instância o funcionamento ou respeito aos seus princípios? Que 
órgão ou “poder” zelaria pelo cumprimento e distribuição das tarefas 
na economia? Ainda que aparentemente se apresente como a críti-
ca mais fulminante a PARECON, ela pode ser descartada facilmente 
quando se considera o modelo não algo a ser aplicado e implementa-
do de cima para baixo por um poder revolucionário que conquiste o 
Estado, mas um conjunto hipotético de procedimentos que poderiam 
amparar práticas de transformação em curso. O projeto só passa a ter 
sentido quando promovido voluntariamente por um grande núme-
ro de pessoas associadas em empreendimentos auto-organizados.

Sobre a virtude da PARECON, me parece encorajadora a possibilida-
de de trazer à ordem do dia imagens e modelos alternativos de uma 
outra economia, mesmo que “fictícia”. Talvez as expressões experi-
ência virtual ou pragmática prospectiva possam dizer algo a respeito, 
fundamentalmente quando respondem a experiências reais e prá-
ticas ativistas em curso que realizam parcialmente alguns desses 
valores, e se organizam politicamente ao redor dos demais. Há uma 
dimensão prática muito relevante para a constituição de imaginá-
rios alternativos de ordem e a promoção de estados de mobilização e 
ação coletiva oriundos de muitas propostas ou narrativas que foram 
taxadas pejorativamente pelo cientificismo e positivismo marxista 
como utópicas. Não se trata de afirmar acriticamente o potencial in-
discutível de qualquer “plano de transformação societária”, mas sim 
de entender o lugar que ocupam em determinados contextos sociais e 
culturais que o tornaram, inclusive, possíveis de serem enunciados.

Henri Lefebvre (1999) cunhou certa vez uma expressão que pode ser 
apropriada para refletir sobre esse mérito ou virtude da PARECON. 
Ao interpretar o que denominou como advento da sociedade urbana 
como um fenômeno global do capitalismo, ele partiu de uma hipótese 
considerada virtual: a tendência à urbanização total das sociedades 
humanas. Mais do que viver em cidades (o que também é concreto), 
a experiência dos indivíduos no capitalismo crescentemente se reali-
za através de mediações, instituições, imaginários e práticas que são 
oriundos da sociedade urbana. A partir daí ele extraiu um conjunto 
de proposições e leituras possíveis sobre a condição do ser humano 
moderno. A este método de análise ele chamou de transdução. Pois 
bem, se podemos realizar um exercício similar de transdução par-
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tindo da hipótese que admite uma tendência ou desejo em movimento 
pela democratização virtual de todas as esferas da vida humana, seria 
possível derivar disso um conjunto de proposições e leituras sobre a 
vida moderna (obviamente que não sem contradições ou impasses). 
Nesse sentido, a PARECON pode ser admitida como uma contribuição 
que oferece uma das visões mais abrangentes sobre o que poderia 
vir a ser uma economia socializada. Uma ferramenta simultanea-
mente conceitual e política, a seu modo, como a economia solidária.

PARA ALÉM DA ECONOMIA SOLIDÁRIA E DA 
PARECON? A ATUALIDADE DA AUTOGESTÃO

Autogestão é antes de tudo o meio de pôr em aplicação 
um princípio: a emancipação dos trabalhadores será 

obra dos próprios trabalhadores. Isso implica estruturas 
organizacionais que permitem a aplicação desse princípio. 
Essas estruturas são, de saída, essencialmente organismos 

de base que permitem a expressão de todos os trabalhadores, 
simultaneamente no local da empresa e no local de moradia.

Rene Berthier

Mesmo diante da observação de um quadro teórico que converte a 
economia solidária em um grande guarda-chuva conceitual capaz de 
incluir um universo complexo de experiências de auto-organização 
social, é inegável a relevância dos fenômenos a ela associados, par-
ticularmente a capacidade de agenciamento desenvolvida por atores 
sociais a partir da identidade e de determinadas intencionalidades 
que encontram nela um conector e uma expressão palpável. Mais do 
que a PARECON (ou se quisermos entender a PARECON como parte 
do quadro da economia solidária), a economia solidária contribuiu 
para sedimentar uma gramática a respeito da capacidade associativa 
dos trabalhadores e setores subalternos que trouxe à tona novamen-
te e conferiu centralidade ao conceito de autogestão.

Entretanto, na medida em que obteve materialidade nas experi-
ências e se tornou léxico comum entre pesquisadores e militantes 
sociais, também se pode perceber um relativo esvaziamento de sen-
tido da autogestão, quer dizer, uma tendência a limitá-la a condição 
de técnica de gestão democrática das empresas. De certo modo, este 
caráter restrito não consiste em um problema em si, dado que auto-
gerir empresas significa a possibilidade de destitui-las do seu caráter 
vertical, hierárquico, autoritário e privatista, em suma, de uma ar-
quitetura organizacional heterônoma que tem representado a única 

354

López López, Vargas Moreno, García Corredor, Fernández, Becher (Coords.)



concepção aceitável e possível para o gerenciamento da atividade 
econômica (ou mesmo das demais instituições sociais e políticas).

Cabe agora realizar a necessária disputa de sentido que faça voltar 
à superfície uma das dimensões mais fundamentais do conceito de 
autogestão, tendo em vista sua importância histórica no movimen-
to dos trabalhadores e o papel que já foi jogado por ele em contextos 
de radicalidade da luta de classes: seu fundamento e potencial como 
via de transformação social. Retomar esse legado antissistêmico do 
conteúdo do conceito de autogestão significa, portanto, recolocar em 
cena elementos de reflexões oriundos da tradição anarquista e conse-
lhista, onde economia e política se reencontram na velha máxima do 
“autogoverno dos produtores associados”. Se a mudança da dimensão 
organizacional interna dos espaços de trabalho e produção é condição 
sine qua non para o avanço de uma possível tendência democratizante 
e socializante das sociedades de classes modernas, com organismos 
de base e ambientes onde se realizam a experiência/mediação direta 
dos trabalhadores, a mesma não pode ser compreendida sem a neces-
sária conexão e articulação global desses espaços em territorialidades 
com capacidade de se autodeterminar e se autorregular, em suma, de 
se autogovernar. A autogestão ou é generalizada, engendrando dinâ-
micas progressivas de autonomia individual e coletiva, ou não é nada. 
Ou melhor, é apenas latência e resistência. A perspectiva elaborada 
pelos autores da PARECON, apesar das ambiguidades apontadas, é re-
levante pois introduz a autogestão como princípio vetor de uma nova 
institucionalidade econômica, através de um esforço pertinente de de-
senhar alternativas possíveis em um sistema de produção, prestação 
de serviços, distribuição e consumo ancorado na ética do trabalho as-
sociado. E a grande diversidade de leituras possíveis no universo da 
economia solidária, com seus acordos e desacordos, por sua vez, tem 
o mérito de permitir a elaboração de uma quadro a respeito de ques-
tões práticas enfrentadas pelas experiências, como a relação com o
mercado, o Estado, os setores mais sensíveis ao seu desenvolvimen-
to e o modo como este se dá em cada circunstância social e histórica.

Porém, se o que está em jogo nesse domínio, talvez mais do que em 
outros, é justamente a dificuldade em separar os aspectos éticos-nor-
mativos dos descritivos-interpretativos, me parece que poderia ser 
desafiador e frutífero assumir uma perspectiva teórica que dialogue 
criativamente com as preocupações herdadas pelas tradições oriundas 
do próprio movimento dos trabalhadores que apresentaram por sua 
iniciativa o problema da emancipação do trabalho em relação ao capi-
tal como o cerne da questão social moderna. Mutualismo, federalismo, 
comissões de fábrica, conselhos e assembleias foram expressões histó-
ricas de um vocabulário político que era ao mesmo tempo o conteúdo 
de tecnologias democráticas de resistência. Nos dias de hoje, o conceito 
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de autogestão e de trabalho associado podem vir a ser um conector pri-
vilegiado dessas memórias, experiências e tecnologias de resistência.

Do ponto de vista de uma agenda permanente de pesquisa, o estu-
do sistemático das experiências existentes, levando em consideração 
tanto o grau de horizontalidade, participação e democratização re-
alizado internamente nas organizações, quanto a capacidade de 
articulação externa com outras organizações e atores sociais, nos 
permitiria produzir leituras e análises em pequena e média escala 
sobre os fenômenos de autogestão, entendidos como processos de au-
to-organização social no mundo do trabalho e da produção.

Compatibilizando com as transformações do capitalismo contem-
porâneo, encontramos uma realidade na qual uma parte substantiva 
da força de trabalho foi e está sendo destituída de um lugar próprio 
ou coletivo de trabalho e produção, no sentido institucional (e mesmo 
físico) da empresa enquanto organismo funcional (Antunes, 1999). 
Do homeworking às multiatividades que se conjugam no setor de ser-
viços, passando pelo trabalho em rede típico da internet, há questões 
que complexificam os modos e as possibilidades do trabalho associa-
do, positiva e negativamente. Estas novas modalidades de trabalho e 
produção, certamente, coexistem com a forma convencional da em-
presa e as iniciativas populares típicas de relações de vizinhança, 
como os mutirões. Cabe considerar os mais diversos pontos de con-
tato entre tais modalidades de trabalho e produção, no sentido de 
ampliar ou não a autonomia e protagonismo dos agentes envolvidos 
em um contexto de vertiginosa interdependência e mudanças. Em 
diferentes escalas e transversalmente em variados espaços sociais, 
tais fenômenos de autogestão poderiam ser entendidos como consti-
tuídos mediante a produção e profusão de sociabilidades emergentes 
(Colectivo ACySE, 2012), identificadas como arranjos interativos e 
representações de ordem social lastreados por uma conjugação de va-
lores e práticas como o apoio mútuo, a solidariedade, a cooperação, a 
democracia direta, a autonomia individual e coletiva, e a diversidade, 
com distintos gradientes de antagonismo às instâncias heterônomas 
e verticais da forma-Estado e da forma-Capital.
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cialismo. São Paulo: Brasiliense, 1983.

CATTANI, Antônio David (Org.). A outra Economia. Porto Alegre: Ve-
raz Editores, 2003.

COLETIVO ACySE. “Anticapitalismos & Sociabilidades Emergentes: 
nociones en construcción”. Em: CHAGUACEDA, Armando & BRAN-
CALEONE, Cassio (org). Sociabilidades Emergentes y Movilizaciones 
Sociales en America Latina. Buenos Aires: CLACSO, 2012.

CORRAGIO. J. “Distintos conceitos para o entendimento da Economia So-
lidária”. In: Bahia Análise & Dados, Salvador – Bahia, v. 12, n.01, 2002.

357

Anticapitalismos y sociabilidades emergentes



CRUZ, A. A diferença da igualdade. A dinâmica econômica da Economia 
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Juruá, 2008.

MANCE, Euclides. A revolução das redes. Petrópolis: Vozes. 2000.
MASSARI, Roberto. Teorias de la Autogestión. Madrid: Zero, 1977.
MELO, Ana Beatriz. Novos movimentos sociais e economia solidária: 
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economia solidária”. Geoingá. Vol 5. N. 1. Maringá, 2013

ONUMA, MAFRA, MOREIRA. “Autogestão e subjetividade: interfaces 
e desafios na visão de especialistas da ANTEAG, UNISOL e UNITRA-
BALHO”. Cadernos EBAPE.BR, Rio de Janeiro, v. 10, n. 1, mar. 2012.

PAES DE PAULA, A. P. “Maurício Tragtenberg: contribuições de um 
marxista anarquizante para os estudos organizacionais críticos”. 
Rev. Adm. Pública, v. 42, p. 949-968, 2008.

PANNEKOEK, Anton. A revolução dos trabalhadores. s/l: Editora Bar-
ba Ruiva, 2007.

PARRA, Henrique Zoqui Martins. Liberdade e necessidades: empre-
sas de trabalhadores autogeridas e a construção sócio-política da 
economia. Dissertação (Mestrado em Sociologia) – São Paulo, Uni-
versidade de São Paulo, 2002.

PATEMAN, Carole. Participação e Teoria democrática. Rio de Janei-
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PINTO, J. R. L. Economia Solidária: de volta à arte da associação. 1.ed. 
Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2006.

POLANYI, Karl. A grande transformação: as origens de nossa época. 
2. ed. Rio de Janeiro: Elsevier, 2012.

PONTE JR., Osmar (Org.). Mudanças no mundo do trabalho; coopera-
tivismo e autogestão. Fortaleza: Expressão, 2000.

PROUDHON, Pierre-Joseph. O que é a propriedade? 2ª ed. Lisboa: Es-
tampa, 1975.

QUIJANO, Aníbal. “Sistemas alternativos de produção?”, in Souza San-
tos (org.), Produzir para viver. São Paulo, Civilização Brasileira, 2002.

RAZETO, L. “Economia de solidariedade e organização popular”. In: 
GADOTTI, M; GUTIERREZ F. (Org). Educação comunitária e econo-
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Dmitri Prieto Samsónov

¿BIOLOGÍA DE LA LIBERACIÓN?
MEDITACIONES ANTROPOLÓGICAS A PROPÓSITO 
DE LO QUE PODRÍA SER “LA ÚLTIMA GRAN 

TEORÍA (SOCIAL)” DEL SIGLO XX1

INTRODUCCIÓN

En 1971, el sociólogo francés Edgar Morin (1971) se quejaba en su Pa-
radigma perdido de la existencia de una brecha entre las ciencias que 
del ser humano estudian lo bio-natural y lo psico-social. Como crea-
ción propia alternativa, proponía este notable pensador la creación 
de la Bioantropología como ciencia integral de lo humano. Por su par-
te, Chris Knight, profesor marxista inglés, a cuyas ideas está dedicado 
este ensayo2, capitanea desde 1984 el Grupo de Antropología Radical 

1 Agradezco a quienes organizaron la Feria Anarquista de Londres de 2007, donde conocí 
al profesor Chris Knight y el Grupo de Antropología Radical (RAG). A éste último, doy gra-
cias por poder participar en sus sesiones durante los cursos 2007/08 y 2017/18 (la sede de este 
último fue University College London, UCL, donde coincidentemente estudio el doctorado 
en Antropología Social). Por sendos fructíferos debates de lo expuesto acá agradezco al co-
lectivo Ca(u)sa y al espacio de discusión Ágora, ambos de la Villa de Guanabacoa (Ciudad de 
La Habana), a los Tribunales de Diplomado en Antropología Biológica (2017, Universidad de 
La Habana) y de Problemas Sociales de la Ciencia y la Tecnología (2018, Instituto Superior 
de Ciencias Médicas de La Habana), y a la/os revisore/as del GT AC&SE. Mi cohorte de estu-
diantes en Londres debe especial gratitud a los sindicatos británicos University and College 
Union (UCU) e Independent Workers of Great Britain (IWGB) por mostrarnos cómo se hace 
una huelga (no sexual). Durante la huelga de docentes universitarios, los espacios ocupa-
dos por nuestro colectivo autogestionario UCL Student AnthroStrike fueron hogar propicio 
para las sesiones del propio RAG y tantas otras discusiones radicales. London Catholic Wor-
ker me enseñó en la práctica qué es un compromiso social desde la espiritualidad radical. 
Esta investigación fue materialmente posible gracias a las becas Chevening (FCO UK, 2007), 
Wadsworth (Wenner-Gren Foundation, 2017) y ORS (UCL, 2017).
2  El marco teórico general del presente texto es la teoría crítica, en el sentido planteado 
por el profesor marxista cubano Jorge L. Acanda, como análisis de condiciones de posibilidad 
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en Londres, creado bajo la consigna de que “Antropología es el estudio 
de lo que significa ser humano/a. Ser radical es encaminarse hacia 
las raíces de las cosas. Por tanto, sería natural identificarnos enla-
zando estas dos palabras”3.

El empeño de Knight en tanto antropólogo y militante en las más 
recientes luchas anticapitalistas, ha estado en consonancia con los 
de otro/as investigadore/as sociales, que han intentado encontrar 
en el estudio de las sociedades “más alejadas” del proceso histórico 
de la modernidad nordatlántica4 (capitalista, estatista, colonial, pa-
triarcal, urbanizadora, desacralizadora, mas un largo etcétera) una 
fuente de legitimidad de la idea de que sociedades humanas sin explo-
tación económica ni dominación política son efectivamente posibles. 
Consecuentemente, la humanidad actual también podría ser revolu-
cionada, en el sentido de volverse más equitativa, más horizontal y 
mejor dotada de fuentes de sentido. Ese empeño intelectual anticapita-
lista coloca a Knight dentro de una cohorte de notables intelectuales, 
donde también estarían Flora Tristán, Karl Marx, Piotr Kropotkin, 
Louise Michel, Rosa Luxemburg, Murray Bookchin y David Graeber, 
entre otro/as que movilizaron el saber antropológico en aras de fun-
damentar las condiciones de posibilidad del anticapitalismo.

Pero en el caso de Knight se trata, además, de un esfuerzo orienta-
do a puentear el abismo de/anunciado en 1959 por C. P. Snow (1987), 
físico y novelista inglés, en su influyente conferencia titulada Las 
dos culturas, donde planteó que las humanidades y las ciencias “du-
ras” son culturas contemporáneas separadas, entre las cuales falta 
normalmente el entendimiento mutuo y la comunicación. Para la 
Antropología –“una” “ciencia” que presume de “integradora” de lo 
“físico-biológico” y lo “socio-cultural” en el “ser humano” – hablar de 
una brecha así podría parecer un sinsentido, ya que –en teoría – ésta 

de la subjetivación y la objetivación (categorías) en el ámbito social humano, las cuales se-
rían en este caso las ya descritas condiciones biológicas analizadas dentro de las hipótesis 
expuestas arriba. Se trataría de un enfoque crítico-transdisciplinar, por las razones tam-
bién explicadas antes. Al ser Chris Knight un autor marxista y ecologista, esta perspectiva 
crítica es coherente con su propio planteo teórico inicial.
3 Cita tomada de una versión antigua de la web de ese grupo; la web actual omite la última 
frase, puntuali zando solamente: “Radical: about the inherent, fundamental roots of an issue.// 
Anthropology: the study of what it means to be human” (Radical Anthropology Group, s/a).
4 La existencia “actual” de tales sociedades (es decir, directamente “visible” para quien ob-
serva desde tiempos históricos más o menos contemporáneos) es de por sí un gran problema 
político-epistemológico. Recordemos el chasco de Gauguin –nieto de la mencionada Flora Tris-
tán – cuando, movido por intereses existenciales, sociales y estéticas este artista encontró en la 
Oceanía colonizada por Francia un mero Ersatz o surrogate de lo que una vez fue esa sociedad 
llamada ambivalentemente “primitiva”. Otro problema es la fidelidad de los registros sobre so-
ciedades de ese tipo en pasados más lejanos, cuando la mentada “modernidad” no había aún 
despegado. Un tercer problema – político-epistemológico y etnográfico a la vez – es la propia 
legitimidad del “gesto anticapitalista” de legitimar las condiciones de posibilidad de una revo-
lución hoy a partir del estudio de una “otredad”, bien distinta del ente social actual. El análisis 
detallado de esos problemas nos llevaría muy lejos de los propósitos del presente texto. Sir-
va esta nota sólo como notificación y advertencia sobre la consciencia de tales problemáticas.
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se supone que es justamente la “ciencia” de lo “humano” en la pleni-
tud de los acercamientos a tal “realidad”. Recordemos, por ejemplo, 
contribuciones de figuras tales como Kropotkin, Geddes, Chayánov, 
L. White, Mumford, M. Harris y Sahlins, así como la totalidad de los
clásicos del marxismo, quienes desde investigaciones integradoras
afirmaron la necesidad de una ciencia al mismo tiempo natural y
social. Uno de los fundadores de la Etología y Premio Nóbel en Me-
dicina y Fisiología –Konrad Lorenz5 (1972) – incluso testimonió el
haber creado la ciencia de la conducta animal (incluyendo, según
él, también a humanos) partiendo no desde la Zoología, sino desde
la Etnología. Pero, paradójicamente, aun después de secuenciado el
genoma humano, esclarecida la filogenia de la humanidad actual,
desarrollados medios para escaneos encefálicos in vivo, el abismo
sigue ahí: el auge, desde un extremo, de la socio-biología, la memé-
tica, y formas bio-reduccionistas de psicología evolutiva (algunas de
las cuales han sido publicitadas en Cuba, en libros y medios masivos, 
como la TV); y desde el otro, del perspectivismo ontológico y las teo-
rías queer (que cercenan lo científico y lo natural, respectivamente,
a no más que algo como una manifestación de lo cultural o corporal
posible, entre tantas otras), parece ahondar la incomprensión entre
quienes habitamos tan cercanos pero tan enfrentados campos de in-
vestigación. Tal parece, que vendría al caso una cita (probablemente 
apócrifa) de Yogi Berra: “En teoría, la teoría y la práctica son lo mis-
mo, pero en la práctica, no”. Un colega británico denominó la factual
falta de diálogo entre antropólogos físicos/biológicos y sociales/cul-
turales como “el elefante en la sala de estar”6.

Acá, intentaré abordar y contextualizar las investigaciones de Chris 
Knight (1991), para quien no están en el reduccionismo biológico sus 
preguntas de partida, sino más bien en el intento de encontrar el senti-
do de lo humano, incluyendo en ello hechos biológicos bien concretos, 
gesto que valida, según él, la legitimidad del empeño revoluciona-
rio anticapitalista. Al final del ensayo, vinculo los planteamientos y 
posturas de Knight con la praxis del Grupo de Antropología Radical 
en tanto sociabilidad emergente (Chaguaceda y Brancaleone, 2012).

5 A pesar de su flirt con el marxismo mientras fue prisionero de guerra en la URSS, ese in-
vestigador de anticapitalista sí que no tiene nada; en una extensión quizás mayor “flirteó” 
con los nazis en décadas anteriores, llegando a convertirse en militante del NSDAP, cuan-
do también brindó apoyo a sus perspectivas ideológicas a través de varios de sus escritos, 
algo que hoy mucho/as han preferido olvidar.
6 Expresión habitual usada por Alcohólicos Anónimos para el silencio en torno al hecho 
de que alguien en la familia se ha convertido en alcohólico, que se establece por el resto de 
sus parientes. En el caso del alcoholismo, tanto la familia como los extraños saben que al-
guien lo padece, pero la familia calla, mientras los extraños comentan. Contrariamente, lo/
as antropólogo/as sabemos perfectamente de la mencionada falta de diálogo, y la callamos; 
pero –quizás por eso – el amplio público la desconoce.
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COTIDIANIDAD, MENSTRUACIÓN Y 
MUERTE: TAMBIÉN CULTURA

La telenovela cubana para adolescentes Blanco y Negro, ¡No!, que fue 
emitida por vez primera durante los años más duros (1992-1995) del 
llamado Periodo especial7, contiene una serie de secuencias críticas 
hacia nuestro sistema educativo y la construcción social de la adoles-
cencia en Cuba. Muchos de esos fragmentos mantienen plena vigencia 
hoy (2018), mientras que otros –quizás lamentablemente – representan 
una etapa ya “superada” (pues en algún sentido la situación empeo-
ró). Hay en uno de sus capítulos un pasaje reveladoramente atípico 
para el audiovisual cubano. Ariana Acosta (Laura de la Uz), co-pro-
tagonista femenina de la novela y estudiante de Secundaria, sale, 
aterrada, del baño de la casa: ha tenido su primera menstruación. 
Asustada (seguramente sabe de qué se trata, pero no es lo mismo sa-
berlo en orden virtual, que experimentarlo), primero se esconde, y 
después muy apenada y tímida, va a ver a su abuelo, la única persona 
de confianza de la familia. El abuelo la tranquiliza. Y dice algo pro-
fundamente revelador: “ya no eres una niña; ahora eres una señorita”.

Ese contraste suena bien poderoso en los medios cubanos, donde la 
palabra “señorita” (antes de la aparición de Señorita Dayana, regue-
tonera cubana, famosa por su hit “Soy soltera!”) está “desprestigiada” 
por partida doble: primero, producto del paso al discurso socialista en 
los años ́ 60, cuando fueron marginándose los tradicionales vocativos 
de la “sociedad de clases”: señora, señorita, señor; segundo, por efecto 
de la “revolución sexual” de los ́ 60-́ 80, cuando “señorita” pasó a sig-
nificar “virgen”, y gran parte de las muchachas, ávidas de iniciación 
sexual, participaban de una tendencia a perder la virginidad cuan-
to antes, pasando el susodicho vocablo a denotar a aquellas que se 
habían quedado atrás, o, peor aún, quienes “creían” todavía (o simula-
ban creer) en eso de que al lecho nupcial había que concurrir virgen.

Entonces, en boca del abuelo –personaje que representa en “Blanco 
y Negro, ¡No!” la tranquila militancia en los valores tradicionales sin 
excesos, y en la humanidad más afable – aquello de “señorita” suena 
con un matiz absolutamente inédito, desacostumbrado, y al mismo 
tiempo luminoso: es un término de poder, de transición a un esta-
do de mayor capacidad, de ascensión humana de la joven aspirante 
a mujer. La menarquia, según parece sentir el abuelo, bien merece 
cierta celebración: por eso felicita cordialmente a Ariana y la abraza.

En aquel tiempo, lo de la menstruación era materia de la educa-
ción sexual impartida en las escuelas, y el sentido común aprendido 
sobre ello se reducía a las necesidades higiénicas (incluyendo los défi-

7 Término eufemístico para la crisis estructural vivida por Cuba después del derrumbe del lla-
mado campo socialista y de la URSS. Para la genealogía del término, ver Prieto Samsónov, 2016.
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cits de los respectivos productos sanitarios, su distribución normada 
en Cuba, etc.), no sin ciertas controversias (¿es adecuado lavarse la 
cabeza durante el periodo?...); su explicación biológica (había que 
sabérsela, pues “iba a examen”); su uso en el cálculo de los días en 
que se podía tener sexo sin preservativo y sin riesgo de salir “en es-
tado” (el sida era algo nuevo, y el condón no era más que un medio 
anticonceptivo); las dificultades que implica, desde el llamado dolor 
de ovarios, hasta cambios en el ánimo, imposibilidad de ir a la playa 
o la piscina en muchos casos, etc. También era útil la menstruación
en la negociación con las parejas (como disuasivo) y con profesora/
es de Educación Física (para no asistir a los turnos de clase, o salir
temprano). Y, existía (¿existe?), al parecer, cierta (vaga) experiencia
de “comunidad menstrual” en los centros internos (en sus albergues
de muchachas), pues hay testimonios de la sincronicidad del periodo 
entre las alumnas, así como la habitual incomprensión por los varo-
nes de lo que significa vivencialmente menstruar.

Pero, probablemente, la actitud frente a la menstruación que pre-
valece en Cuba es la de molestia y de incomodidad. En tal sentido, 
el hecho de que en “Blanco y Negro, ¡No!”, sea un hombre (mayor: el 
abuelo) quien ilustre a Ariana sobre tal tema me ha llamado pode-
rosamente la atención. Es algo contrastante e inesperado, pero tiene 
sentido en la trama: la actitud del abuelo contrasta vivamente (inclu-
so, es explícitamente contrastada por él mismo) con la de la mamá 
de Ariana, a quien éste informa oportunamente sobre el hecho de la 
“iniciación” biológica de su nieta/hija. La madre le resta importancia 
al asunto. Para ella, en el caso de que pudiese ser relevante, se trata 
sólo de un acontecimiento inoportuno. Su padre, entonces, le repro-
cha que ella tampoco le diera importancia cuando le sucedió en su 
momento a ella misma. Él, su papá, hubiese querido saber y cierta-
mente quizás regocijarse por la “mayoría de edad biológica” de su 
hija, pero la futura mamá de Ariana estaba entonces muy ocupada 
con sus “misiones revolucionarias” (aun siendo una chica de secun-
daria: era claramente la época de los ́ 60) y comenzar a menstruar no 
llegaba a ser para ella ni siquiera un evento “excesivamente íntimo y 
por ello reservado”: más bien (parafraseando por mi parte al antro-
pólogo Marc Augé8), era una especie de “no evento”. “Es que nunca 
te importó…”, le dice consternadamente el abuelo a su hija. Salen en-
tonces en la TV unas imágenes de la joven hija del abuelo de Ariana, 
vestida de un incómodo uniforme a lo militar, escondiéndose detrás 
de una puerta… La importancia de esa imagen y de la crítica que el 
abuelo le hace por haber dado en su adolescencia demasiada impor-
tancia a lo de la participación comprometida en la obra social-oficial 
masiva de la Cuba revolucionaria de entonces (en fuerte contraste con 
8 Quien propusiera la noción antropológica de “no lugar”.
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la de los 9́0, época de la acción de la novela) se pone de relieve más 
tarde, cuando la narración avanza hasta la revelación (anagnórisis) 
de la fuente del conflicto entre padre/abuelo e hija/madre ya mayor: 
casi lo mismo que con la menarquia, había sucedido con la muerte 
de su mamá. La futura madre de Ariana no pudo estar en el velorio 
de su propia madre, pues estaba en alguna importante “misión revo-
lucionaria”. El abuelo de Ariana, así, reprocha a su hija a propósito 
de esa (doble) actitud: la de no prestarle atención a los sucesos rele-
vantes, gozosos/luctuosos de la familia.

Y tales sucesos no atendidos por ella son dos hechos biológicos 
universales: menarquia y muerte (sólo que aquélla les ocurre a las 
mujeres, y ésta, lamentablemente a todo/as). El antropólogo Joel Ja-
mes (en mi modesta opinión, el mayor representante cubano de esta 
ciencia en el último medio siglo) construyó un concepto de cultura a 
partir de la noción universal de muerte, como “esfuerzo humano por 
trascender más allá de la muerte” (James et al., 2007:33). Chris Knight 
es un antropólogo británico que ideó una teoría de la cultura basada 
en una hipótesis que asume la menstruación como punto de partida.

Knight es activista de izquierda9, actor callejero y coordinador del 
Grupo de Antropología Radical; en 1991 publicó por la editorial de 
la Universidad de Yale (EEUU) un grueso libro titulado “Blood Re-
lations: Menstruation and Origins of Culture”, donde adelanta una 
hipótesis según la cual la menstruación tiene un rol clave en la gé-
nesis de lo humano. Esa hipótesis relacionó el emerger de la cultura 
en la humanidad con la problemática de los géneros, la socio-biolo-
gía, y las características de la menstruación en la especie humana. 
Tal propuesta aspira a una gran síntesis, pues se propone explicar 
un grupo de hechos aparentemente distantes, y además incluye los 
discursos explicativos provenientes de diversas tradiciones de pen-
samiento y análisis, en disciplinas como la Antropología biológica, 
la Antropología socio-cultural, la Mitología comparada, la Primato-
logía, el Marxismo, la Teoría (matemática) de los Juegos, la Genética 

9 El marco de acción de Knight en tanto militante anticapitalista ha comprendido hasta 
la fecha: la labor por la refundación del Partido Comunista de Gran Bretaña; actividad in-
telectual en la Universidad Comunista de ese país; diálogos profundos con movimientos 
anarquistas, feministas e indigenistas, incluyendo la participación activa en sus espacios 
de reflexión y lucha; participación en protestas contra el cambio climático y contra la crisis 
financiera, en su condición de artista de teatro callejero; un trabajo sistemático por la inter-
nacionalización de tales reflexiones y luchas hacia nuevas locaciones geopolíticas, incluyendo 
los países del Este europeo; apoyo a profesores y estudiantes en huelga, cooperación con la 
ocupación de universidades y con la promoción de visiones anticapitalistas en un lugar tan 
“tóxico” como el mismo centro de Londres. En su labor intelectual anticapitalista, el Grupo 
de Antropología Radical critica permanentemente la naturalización del patriarcado en el 
seno de la academia internacional antropológica y arqueológica, a la vez que denuncia el 
patriarcado mismo como una de las condiciones de posibilidad del sistema-mundo capita-
lista, en su historia y en el momento actual. Se trata, indudablemente, de uno de los teóricos 
más interesantes del anticapitalismo europeo actual, y al mismo tiempo de los menos cono-
cidos en Nuestra América, por lo cual considero importante divulgar críticamente su obra.

368

López López, Vargas Moreno, García Corredor, Fernández, Becher (Coords.)



poblacional, la Astro-biología10 y la Teoría del ADN egoísta. Los carac-
teres de esta hipótesis, por primera vez expuesta de manera bastante 
completa en el referido volumen de Knight (1991), resultan atracti-
vos y a la vez susceptibles de marginación académica.

Siendo militante de izquierda, marxista declarado, simpatizan-
te también del anarquismo, el feminismo y el ecologismo radical, 
Knight ha tenido que enfrentar conflictos políticos, uno de los cua-
les (2009) culminó con su expulsión de la University of East London 
(UEL), donde por ocho años había sido Profesor Titular. En Antropo-
logía, Knight se posiciona como continuador de Marx y Engels, así 
como de antropólogos materialistas como Morgan; del evolucionismo, 
en su forma clásica de Darwin, del neo-darwinismo moderno y sus 
desarrollos más recientes, que incluyeron la Genética molecular y po-
blacional, la Ecología y la Teoría de los Juegos; y del estructuralismo 
de Levi-Strauss que –a través del examen de su monumental investi-
gación Les Mythologiques – constituye uno de los pilares analíticos de 
la hipótesis de Knight en su segmento más intra-cultural. Y es que el 
leitmotiv de esta hipótesis es la asunción de la existencia temprana de 
conflictos sociales en los albores de la humanidad “anatómicamente 
moderna”, que fueron resueltos de manera revolucionaria, radical, 
en sentido equitativo y liberador, mediante la creación de relaciones 
estables de reciprocidad que habrían dado origen a la primera cultu-
ra simbólica plenamente humana, al tiempo que rompieron con las 
dinámicas sociales jerárquicas permanentes características de otras 
especies de primates superiores; en tal sentido, Knight postula que 
somos una especie revolucionaria, y que la capacidad de lograr ma-
yores cuotas de libertad e igualdad a través de la lucha social nos ha 
marcado desde los mismísimos inicios (relaciones productivas con 
base en la caza y la recolección) de la cultura humana. Ello también 
presupone la posterior ruptura de este momentum inicial de equi-
dad, cuando al emerger la agricultura y la ganadería las sociedades 
humanas empiezan a tornarse cada vez más asimétricas (según una 
comunicación de Knight, lo que comúnmente se llama “revolución 
neolítica” sería más bien una contrarrevolución).

La atracción de tal hipótesis para mí radica en que integra dentro 
de un mismo marco un conjunto diverso de premisas y deducciones 
teóricas, lo cual le da al Knight la posibilidad de hipotetizar al mis-
mo tiempo sobre fenómenos aparentemente distantes, algunos de los 
cuales no han tenido hasta el momento una explicación universal-

10 En este caso, utilizo el término no como sinónimo de la exobiología (estudio de la supuesta 
vida extraterrestre), sino como la rama de saber dedicada a explorar y explicar las relaciones 
entre los fenómenos y ciclos astronómicos y los de la vida en la Tierra. Dentro de la hipótesis 
de Knight, el movimiento de la luna juega un papel clave.
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mente aceptada a partir de otras teorías. También tiende a romper 
las barreras entre la Antropología biológica y la socio-cultural.

¿QUÉ ES UNA “GRAN TEORÍA” (GRAND THEORY)?

El término “Gran Teoría” puede inducir a una interpretación falaz 
de lo que se trata comunicar con él: en el lenguaje popular y cientí-
fico-divulgativo, se ha instalado una visión de la Gran Teoría como 
una propuesta explicativa que impacta la investigación, y sobre todo 
las tecnologías; ésta es sin embargo una mirada muy parcial, vincu-
lada más con las relaciones públicas y los medios masivos que con la 
epistemología y la historia científica de la ciencia.

Sin entrar a tomar partido por alguno de los marcos filosóficos en 
los estudios de “ciencia, tecnología y sociedad”, quisiera solamente 
argumentar el sentido en el que usaré en adelante la expresión “Gran 
Teoría”. Se trata de una propuesta explicativa que parte de un conjun-
to corto de supuestos (generalmente novedosos en el momento en que 
tal teoría se propone: no se trata de extractos de “saberes milenarios”, 
como podrían ser pretendidas “leyes filosóficas” al estilo de “todo flu-
ye”, sino de proposiciones claras, precisas y generalmente medibles de 
algún modo en lo empírico, como “la velocidad de la luz es constante, 
independientemente del sistema de referencia”, o “el ADN se replica 
semi-conservativamente”), que son hipótesis de partida, de las cua-
les se pueden deducir predicciones, susceptibles de prueba empírica.

Así, en Biología la teoría de la evolución darwiniana original (del 
siglo XIX) sería una Gran Teoría, como lo sería también la síntesis 
evolutiva neo-darwinista del siglo XX, o la Biología molecular que, 
desde el descubrimiento de la estructura del ADN en 1953, se ha ex-
pandido penetrando prácticamente la totalidad de las ciencias de la 
vida, lográndose explicar al menos en principio la mayoría absoluta 
de fenómenos anteriormente misteriosos, como la manera en que los 
seres vivos adquieren sus formas, la biosíntesis, el comportamiento, 
o el procesamiento de la información en los sistemas vivos.

En Física, es donde probablemente mejor se ve la unificación como
rasgo de las grandes teorías: la mecánica clásica unificó la mecáni-
ca celeste (astronómica) y la de los cuerpos terrestres (no fue la caída 
de la manzana, sino la comparación de su aceleración con la acelera-
ción centrípeta de la Luna, lo que indujo a Newton a plantear 4 leyes 
unificadas del movimiento y de las fuerzas); la termodinámica, con 
sus sólo 4 “principios”, combinándolos con métodos matemáticos –
primero, estadísticos, y después, no-lineales – logró generalizar la 
interpretación mecánica del calor, de la energía y de la entropía, y 
ampliar la utilidad de sus nociones para el estudio de fenómenos muy 
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diversos; la electrodinámica clásica permitió estudiar la electrici-
dad, el magnetismo y la óptica a partir de 4 ecuaciones de Maxwell; 
la mecánica cuántica explicó toda la Química y casi todos los fenó-
menos del micromundo; y la teoría general de la relatividad lo hizo 
con la gravitación universal y los movimientos relativos a todas las 
escalas de velocidades físicamente posibles del macromundo (ambas 
con un grupo relativamente corto de ecuaciones de partida).

En todos los casos mencionados en el párrafo anterior (tanto en la 
Biología como en la Física), la existencia de la predictibilidad ha sido 
un momento común: cada nueva teoría permitía deducir de sus pre-
supuestos un conjunto de posibles resultados empíricos, que podían 
ser obtenidos de existir para ello medios técnicos adecuados, en ex-
perimentos de laboratorio o mediante observación. El gran éxito 
teórico-explicativo de la Física durante el siglo XX, unido al emer-
ger masivo de tecnologías creadas a partir de propuestas teóricas y 
descubrimientos experimentales consistentes con aquellos pocos 
postulados de partida, generó en su momento la llamada envidia 
de la Física (physics envy, paráfrasis anglófona de la noción freudia-
na de penis envy)11 en las otras disciplinas –incluyendo las ciencias 
de la vida y de la sociedad-, o sea, cierto lamento o complejo de infe-
rioridad frente a la capacidad de explicación, producción teórica y 
poder de síntesis final de la Física. No obstante, mientras lo cualita-
tivo no ha dejado de primar en muchos ámbitos de la Biología, han 
ido emergiendo cada vez más visiones cuantitativas, matematizadas 
y bastante consistentes en lo que a la capacidad predictiva se refie-
re; la situación en las ciencias sociales ha sido mucho más compleja.

Lo explicado a propósito de la noción de Gran Teoría12 no es más que 
una versión ampliada de lo que se conoce como método hipotético-de-
ductivo, consistente en proponer hipótesis, deducir sus consecuencias, 
y – posteriormente – en conjunción con el método experimental (o 
empírico, más general) probarlas (o refutarlas). Peter Medawar, uno 
de los biólogos más célebres del siglo XX, resaltó en sus escritos sobre 
ciencia dos de las características de esa metodología ya acostumbrada 
11 El uso de expresiones como ésta no pasó inadvertido entre las críticas feministas de 
las “ciencias duras”.
12 El término “Gran Teoría” acá lo uso en el sentido coloquial de las llamadas “ciencias 
duras”, como marco conceptual general para entender las teorías particulares generadas 
desde las ciencias empíricas, y/o como teoría que hace predicciones empíricamente con-
trastables. Son “intentos ambiciosos para describir toda, o la mayor parte, de la naturaleza 
sobre una base unificada” (Kragh, 2011), ambición que tiende a la unificación de las ciencias 
y a alumbrar la realidad matemáticamente (este último impulso está presente con fuerza 
en la Sociobiología y la Psicología evolutiva: Griffiths, 2019). Hay que distinguir esta acep-
ción del sentido irónico de Gran Teoría que en Ciencias Sociales ha establecido Wright Mills 
(1968) como mote para criticar la extremadamente abstracta propuesta de Parsons, distante 
del entender cotidiano, frente a la cual posteriormente se erigieron otros “tipos” de teorías, 
como las “teorías de alcance medio” (Merton) o “teorías generales”-cercanas a esa abstrac-
ta Gran Teoría en su segunda irónica acepción-, o las “engaged theory” o “grounded theory” 
– lejanas a aquélla por su anclaje en lo empírico-.
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en las ciencias “duras”: por una parte, que los científicos no dominan 
un “método científico” que a partir de la observación permite llegar 
a la teoría (en lo que sería un supuesto proceso de “inducción” lógica, 
que –para Medawar (1988:79-81; 1997:31-49, 51-52, 77) – en realidad no 
tiene lugar13), y por la otra, las hipótesis emergen en el pensamiento 
científico por procesos análogos a la creación poética. Esto hace que en 
verdad el “método científico” en la praxis social real de las llamadas 
ciencias “duras” no es un método inductivo (ni un método simple-
mente experimental, experimental-inductivo, o empírico-inductivo), 
sino más bien un método poético-hipotético-deductivo-experimental. 
Otros autores han preferido denominar “heurística” a todo lo relacio-
nado con la invención (producción creativa, o poiesis) de hipótesis.

La parte del proceso investigativo relacionada con la prueba de las 
hipótesis (deducción teórica y prueba empírica) nos lleva directamen-
te a la filosofía de la ciencia de Karl Popper, para quien la posibilidad 
de probar empíricamente la falsedad de una hipótesis es lo que la con-
vierte en teoría científica: la falsación así –y no la “verificación” – sería 
la base de la ciencia, existiendo una asimetría radical entre el “sí” y 
el “no” emitidos por la experiencia frente a lo que deductivamente 
sugiere una teoría. Autores como el propio Medawar y (más reciente-
mente) Nasim N. Taleb están de acuerdo con esta postura (en el caso 
de Popper, sin embargo, no existió una debida atención al proceso 
poético-heurístico, algo sí presente en pensadores como Kuhn o Casto-
riadis), la cual nos lleva directamente a lo relacionado con el carácter 
de las hipótesis propuestas por Chris Knight y su posibilidad de ser una 
“Gran Teoría”. Porque, para serlo, estas hipótesis deben ser “falsables”.

Antes de entrar en materia con la presentación de los presupues-
tos de Chris Knight, creo recomendable sugerir un par de puntos 
relevantes para una adecuada valoración de lo que sigue. Primero, 
en el caso de la Antropología socio-cultural, sus diversos enfoques 
metodológicos (dentro del paradigma –sensu Kuhn (1985) – del tra-
bajo de terreno etnográfico, observación participante y posterior 
elaboración teórica, iniciado por Boas y Malinowski, que considero 
aún vigente) se han basado más en cuestionar lo obvio que en ejer-
cicios hipotético-deductivo-empíricos; pero salta a la vista que tal 
cuestionar es tremendamente afín al principio de la falsación de Po-
pper. En tal sentido, la Antropología socio-cultural lo que más ha 
hecho es precisamente falsar nociones estereotipadas de lo que es 
ser un ser humano. Ello, sin dudas, es extraordinariamente valio-
so, pero al mismo tiempo sugiere una cierta debilidad “intrínseca” 

13 Según Medawar, en eso, John Stuart Mill (1872) y otros filósofos de las ciencias se equivo-
can, ya que la “inducción” en general no tiene la misma robustez que su supuesta contraparte: 
la deducción, que sí se hace, pero a partir de hipótesis previamente formuladas. J.S. Mill ha-
bía propuesto que la inducción es uno de los fundamentos de la actividad científica.

372

López López, Vargas Moreno, García Corredor, Fernández, Becher (Coords.)



en la construcción de teorías abarcadoras (de las cuales probable-
mente el estructuralismo clásico fue la última de alcance general, 
con pretensiones universalistas explícitas); esto no ha significa-
do, sin embargo, que haya una falla “estructural” en la producción 
poético-heurística y deductiva de hipótesis (y sus derivados) antro-
pológico-etnográficas, sino que este proceso simplemente no tiene 
la intención explícita de crear “grandes teorías” (al menos desde 
los tiempos del auge estructuralista). Esta actitud, disciplinalmen-
te aceptada, puede ser una razón para marginar propuestas como 
la de Chris Knight. Pero, si bien esto es válido para la Antropología 
socio-cultural, en la disciplina hermana de la Antropología biológi-
ca no tiene por qué ser así: las propuestas heurístico-hipotéticas de 
Knight podrían tener la oportunidad de enfrentarse a un verdade-
ro proceso predictivo y de posible falsación empírica en lo biológico.

El otro punto relevante es discernir cuál es el tono de la mayor parte 
de la producción científica por los tiempos que corren. Después de un 
fantásticamente fértil siglo XX en materia de la producción de teorías 
y esquemas explicativos de los hechos clave de la vida, el universo y 
la estructuración de la materia, lo que va del XXI se ha más bien sen-
tido en relación con las tecnologías (el filósofo cubano Alexis Jardines 
habla de un cambio del dominio de la forma cultural ciencia hacia 
el de la tecnología) y la acumulación de ciertos datos empíricos, no-
vedosos pero no radicalmente aportadores como aquellos sencillos 
experimentos de inicios de la centuria anterior y de finales de la an-
tepasada. Más que subversión de esquemas, hay una acumulación de 
informaciones sobre genomas, exoplanetas, fármacos; confirmacio-
nes del modelo estándar en la Física (con el correspondiente hallazgo 
del bosón de Higgs), y, en esa misma ciencia, desarrollos en la teoría 
de las súper-cuerdas, cuyas bases estructurales están bien fijadas 
desde ya décadas… Ningún viaje de taikonautas chinos a la Luna, en 
lo previsible, aportará cambios en cómo percibirnos dentro de un 
mundo quizás ya agotado en su (post)modernidad; mientras la cien-
cia no tiene rasgos de revolución, sino de lo que Thomas Kuhn (1985) 
denominó simplemente “investigación normal”. En tal contexto, una 
teoría como la de Knight es simplemente algo que no viene demasia-
do al caso (ver las excepciones más abajo).

Mientras, en Cuba autores como Vicente Berovides (2014, 2015) y 
Silva Lee, se han implicado en la promoción y ampliación de sabe-
res relacionados con la evolución biológica y también su extensión 
al ámbito específicamente humano; sin embargo, acá nos falta aún 
no sólo una Antropología política con estatuto epistemológico pro-
pio, sino también una Psicología evolutiva: ambas serían un aporte 
retro-alimentativo con el cual las propuestas de Knight establecen 
potencialmente interesantes fertilizaciones cruzadas.
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¿EN QUÉ CONSISTE LA HIPÓTESIS DE CHRIS KNIGHT?

La hipótesis de Chris Knight (1991) pretende explicar el origen de va-
rias estructuras mitológicas y rituales/comportamentales conservadas 
en etnias que habitan muy diversos rincones del planeta, así como 
de un hecho de la feminidad humana: el ciclo menstrual. Tomemos 
nota de que las hipótesis explicativas de orígenes, en Antropología 
y otras ciencias, históricamente han tenido la fama de “malditas”14.

La explicación de Knight se basa en asumir que en una etapa muy 
temprana de la historia evolutiva de Homo sapiens, presumiblemente 
en algún territorio del Este de África (donde, según el consenso cien-
tífico actual, emergió nuestra especie) tuvo lugar un acontecimiento 
de acción colectiva que obligaría a los individuos masculinos a cam-
biar su pauta de comportamiento (presuntamente similar, al inicio, a 
la de nuestras especies ancestrales) frente a las féminas en cuanto a la 
distribución de la carne obtenida en la caza. Partiendo de argumentos 
socio-biológicos, Knight analiza el costo de supervivencia, embara-
zo y crianza de la prole, llegando a la simple conclusión de que éste 
habría de recaer casi totalmente sobre la mitad femenina de la pobla-
ción, de haberse mantenido las pautas comportamentales típicas de 
otros primates. ¿Cómo se habría logrado que en la especie humana 
de una u otra forma la mitad masculina comparta –en mayor o me-
nor medida – recursos con las féminas? Hipotetiza Knight desde la 
socio-biología que ello no comenzó a suceder de manera “voluntaria” 
por parte de los hombres, sino que para que esta conducta emergiera 
evolutivamente, debió haberse producido una acción de parte de las 
mujeres, que obligó a los hombres a hacerlo, y posteriormente tanto 
los genes como la cultura se encargarían de mantener esa pauta com-
portamental dentro de las distintas poblaciones de nuestra especie.

Para presionar a los varones del grupo a compartir la caza (Knight 
sigue la suposición clásica de que H. sapiens emerge como especie 
14 Gran parte de la antropología ha apostado por “hipótesis explicativas de orígenes” para 
las prácticas humanas, pero en dos épocas clave de su trayectoria –la asociada al cambio de 
paradigma del evolucionismo decimonónico al trabajo de terreno basado en la observación 
participante, y la de la autocrítica de la antropología en los 1970, vinculada a las llamadas 
“post-condiciones” y a los variados “giros” en los que esta(s) disciplina(s) está(n) aun en-
vuelta(s) hoy – tales hipótesis perdieron drásticamente su popularidad, por lo que hoy un 
segmento importante del establishment antropológico las considera inaceptables (concen-
trándose más en lo descriptivo que en la búsqueda de orígenes: esta propia palabra ha sido 
profundamente cuestionada por autora/es influyentes en el campo, como Chomsky, Foucault, 
Ranger y Hobsbawm, Butler, etc.). El propio Knight ha denunciado en sus charlas la casi nula 
producción en torno a los orígenes del lenguaje humano, durante las últimas décadas. En tal 
sentido, ciertamente para quienes estudiamos Antropología socio-cultural hoy, confrontar a 
un profesor que plantea una hipótesis de origen significa acceder a una experiencia de atre-
vimiento intelectual bastante inusual (este comentario se basa en las experiencias propias 
del autor, como estudiante de Antropología socio-cultural en Cuba e Inglaterra; en cuanto a 
la Antropología físico-biológica, tal situación se inscribe en la falta de diálogo ya referida, ya 
que los “paradigmas” socio-culturales y “giros” conceptuales que se enseñan y se discuten 
en lo socio-cultural tienden a ignorar las hipótesis de origen planteadas desde lo biológico).
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cazadora, jugando la carne un papel fundamental como recurso 
alimenticio, y en particular durante el embarazo y la crianza), las 
mujeres podrían escoger el llamado “régimen de Lisístrata”, es decir, 
la abstención colectiva en materia de relaciones sexuales con sus pa-
rejas y en general con la mitad masculina de la población. Es lo que 
este investigador denomina “huelga sexual” (sex strike). “Lisístrata” 
es una comedia escrita por el griego Aristófanes (Άριστοφάνης; Ate-
nas, 444 a. C. – 385 a. C.), en la cual su protagonista inventa la huelga 
sexual como medio de presión sobre los hombres, para obligarlos a 
abstenerse de ir a la guerra. Era la época del cruel antagonismo en-
tre Atenas y Esparta y de las famosas Guerras del Peloponeso entre 
las coaliciones políticas helénicas, hegemonizadas por esas poleis. La 
lógica de la huelga sexual como método político es como la de cual-
quier huelga: su eficacia depende del carácter colectivo y simultáneo 
de la acción. Si sólo tuviese lugar la abstinencia de una o un núme-
ro pequeño de personas (ya sea mujeres en “régimen de Lisístrata”, 
u obrero/as que dejan de trabajar), la contraparte contra la cual se
hace la acción buscaría sustituto/as (amantes provisionales, o esqui-
roles). Mientras más “total” y perdurable la huelga, más posibilidades
de éxito como estrategia de lucha. Sólo así la huelga resulta exitosa.
Entonces, hay que abstenerse de los pactos individuales, y actuar so-
lidariamente junto con el grupo en conflicto. Por eso Knight habla
de una temprana solidaridad y lucha de las mujeres como clase: pri-
mero, oprimida; posteriormente, liberada.

La historia y la actualidad registran la existencia real de la huelga 
sexual, en distintas sociedades. Por ejemplo, hace unos años hubo un 
llamado a una huelga sexual en Kenya, con fines pacifistas (similar 
al ejemplo clásico de Aristófanes). En la modernidad, también exis-
tió la propuesta de la “huelga de vientres”, con fines demográficos.

La presión sistemática de las mujeres contra los varones mediante 
la huelga sexual asumiría, de manera estable, un carácter periódico15 
dentro de la primitiva población humana, dando al sistema sociedad-am-
biente un ritmo propio. Ello incidiría inmediatamente –según Knight 
– en el proceso micro-evolutivo de la especie, probablemente por lo que 
hoy se denomina co-evolución genes-cultura. Los cambios de patrones
ontogénicos originados en este proceso serían fundamentalmente dos:

El ocultamiento de la ovulación (imposibilidad de saber si la mu-
jer se encuentra ovulando, mientras no se usen métodos sofisticados 
para ello), lo cual desde la perspectiva socio-biológica significaría que 
el interés reproductivo del varón de lograr cercanía con la fémina 
(y putativamente transferir recursos a su favor) no se concentraría 
solamente en el momento de la ovulación, sino que se favorecería el 

15 Sería un ejemplo de lo que Marcel Mauss y H. Beuchat (1979) denominaron en su momento 
“morfología social dual”, concepto que ahora otros autores, como David Graeber, tratan de rescatar.
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mantener posturas amigables con su(s) compañera(s) durante lap-
sos mucho más extensos (lo cual claramente beneficia a la mujer);

El emerger de la menstruación, en cambio, como señal que sí es vi-
sible del momento cuando la mujer con carácter casi 100% seguro no 
sería capaz de reproducirse. Para Knight, esta señal –y de ahí el in-
terés genético-adaptativo para la mitad femenina de la población en 
poderla sincronizar dentro del grupo (o sea, la posibilidad biológica de 
que todas las mujeres menstrúen a la vez) – es actualmente el residuo 
de lo que en su tiempo significó “huelga sexual”, es decir, abstinen-
cia de sexo, que visiblemente informaba a los varones de que en ese 
tiempo, aun de lograrse las relaciones con las féminas, aquellas serían 
ineficaces en lo reproductivo; por lo cual los hombres en ese tiempo 
se dedicarían a otros menesteres, particularmente a la caza. Knight 
supone que una sincronía entre la periodicidad mensual de la caza 
(inducida por la menstruación y la consiguiente abstinencia de sexo) 
y el ciclo de las fases lunares podría serle propicia a los hombres des-
de la propia eficacia cinegética. Asimismo, cita numerosos ejemplos 
etnográficos sobre tabúes que exigen abstenerse de tener relaciones se-
xuales mientras uno se dedica a la caza, en aras del éxito de la misma.

Esto habría cambiado radicalmente las estrategias adaptativas –en el 
sentido sociobiológico – de cada uno de los géneros, obligando a los hom-
bres a compartir recursos y permitiendo a las mujeres su utilización, 
pero al mismo tiempo incrementaría la adaptabilidad de la población 
en su conjunto y de cada pareja en particular. En el sentido social, Kni-
ght interpreta tales hechos como una primordial lucha de clases, que 
al mismo tiempo liberaría a la mujer, y también al resto de la sociedad, 
de las estructuras opresivas previas; revolución, en fin, tributaría a 
la gestación de un enorme potencial de creatividad, cuyo legado per-
cibimos lejanamente en el registro arqueológico y en muchas de las 
culturas que han sido objeto de interés para etnógrafos y folkloristas 
(la llamada “revolución humana”: despegue de la cultura simbólica).

El ciclo astronómico de las fases lunares proveería, entonces, las se-
ñales ambientales, y el ciclo menstrual de las mujeres (sincronizado 
entre todas o la mayoría de las féminas en edad reproductiva de la 
población primigenia), las señales biológicas para el establecimien-
to del ciclo socio-cultural, que regiría los comportamientos, rituales 
y, en especial, los intercambios económicos y las relaciones sexua-
les dentro del grupo humano. Estos tres ciclos estarían inicialmente 
sincronizados entre sí a nivel de población. Según Chris Knight, este 
“hecho social total” (sensu Mauss) o “evento” (sensu Badiou) de los 
orígenes seguiría gravitando en la conservación de la menstruación 
con su ritmo (aproximado) en sincronía con la Luna (y también con 
la supuesta potencialidad de lograr la sincronía menstrual cuando 
varias mujeres conviven cerca), como rasgo fenotípico hereditario, 
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determinado genéticamente, así como en la conservación de un con-
junto bastante estable de significaciones relacionadas con la Luna, 
la menstruación, las relaciones de género, la sexualidad, la caza, los 
tabúes, la sangre y el consumo de carne, presentes en el imaginario 
mitológico y la ritualidad de numerosas culturas humanas, deter-
minadas por lo que se denomina “memes” (elementos culturales 
replicables, según Richard Dawkins y Susan Blackmore).

Entonces, la revolución humana habría sido una verdadera re-
volución social, y H. sapiens, lo que Knight denomina “una especie 
revolucionaria”. Tal hecho de subversión de la opresión primigenia de 
género (genéticamente determinada y presente en otras especies de 
primates cercanos a la nuestra como comportamiento sexual básico) 
prefiguraría la posibilidad de otras revoluciones sociales, ya en nues-
tra época. Por otra parte, de esa gesta inicial que tributó a la formación 
de parejas u otros arreglos familiares estables con reciprocidad eco-
nómica y social al interior de sí, saldría también la noción de “hogar”, 
determinada por el lugar donde se cuecen los alimentos, que tradicio-
nalmente se considera en Antropología como equivalente del llamado 
“grupo doméstico” aun en las sociedades desarrolladas modernas16.

Knight también argumenta que un ciclo menstrual como el humano, 
su periodo en días sincronizado en promedio con la Luna, y en parti-
cular la ovulación “invisible”, son fenómenos específicos y muy raros, 
cuando se compara con las características de otras especies primates.

16 Puede pensarse que el mismo argumento (la menstruación, en consonancia con los ciclos 
lunares, y la paralela “huelga de sexo” como reguladores de los roles de género y los tiempos 
productivos) podría entenderse como justificación de la naturalización de los roles de género 
jerarquizados y, por ende, del patriarcado, una de las condiciones de posibilidad que permi-
tió el ascenso y consolidación del capitalismo. Sin embargo, la hipótesis de Knight se refiere al 
derribo (no justificación) de una jerarquía de género en una sociedad histórico-concreta (no la 
del capitalismo ascendente y consolidado, sino de las primeras comunidades humanas) como 
un presunto hecho; y en cualquier caso deducir un deber ser de un hecho es lo que se conoce 
como falacia naturalista. La propuesta de Knight no consiste en una “naturalización” del pa-
triarcado, sino en todo lo contrario: proveer un “testimonio teórico” (si tal cosa podría existir) 
de cómo un agenciamiento político de las mujeres derribó el patriarcado, naturalizado y ge-
neralizado en las sociedades de primates más cercanas evolutivamente a nuestra especie. La 
interpretación que Knight le da a las implicaciones políticas de su teoría es que somos “una 
especie revolucionaria”. Más en lo teórico-antropológico, esto lleva a un debate (ontológico, 
epistemológico, estratégico) de proporción enorme sobre qué cosa es realmente “naturaleza” y 
qué es “agencia”. En la visión de Knight, la agencia de las mujeres humanas en tanto coalición 
política hace variar revolucionariamente su propia “naturaleza” y también la “naturaleza” del 
grupo social como tal, pues quedaría inscripta incluso a nivel del genoma (en la regulación del 
ciclo menstrual). Que los roles de género en H. sapiens posteriormente al acontecimiento pri-
mario de la “huelga sexual” no fuesen más constantes (como sucede en la sexualidad de otras 
especies de primates), sino variables a lo ancho de la humanidad toda, prueba que – en la hi-
pótesis de Knight – no se trata de una “naturalización”, sino de la apertura de un espectro de 
condiciones de posibilidad, donde podría haberlas tanto para estructuras sociales más eman-
cipadas, como para las más dominadoras. Se impone, por tanto, un doble desocultamiento: el 
desocultamiento de lo que sucedió en los momentos genésicos de la humanidad culturalmente 
moderna, que para Knight fue un evento revolucionario, protagonizado por mujeres en tanto 
coalición política, que además fueron capaces de buscar aliados en su lucha por la liberación 
y la equidad entre individuos masculinos que se les unieron, y el desocultamiento de que esa 
lucha quedó incluso inscrita en la memoria genética de la especie.

377

Anticapitalismos y sociabilidades emergentes



Y, en otro orden explicativo, también están presentes numerosos há-
bitos culturales, rituales, tabúes, relacionados con la menstruación. 
O aquellos que hoy no se relacionan directamente con ella, pero que 
podrían haberse referido a ella en un inicio, como, por ejemplo, el uso 
simbólico del color rojo en culturas, ritos y producciones artísticas, 
para, por ejemplo, expresar radicalidad en lo religioso (la resurrec-
ción, en el cristianismo) o en lo político (las luchas proletarias).

LA HIPÓTESIS DE CHRIS KNIGHT COMO “GRAN TEORÍA”

Como ya vimos, en las ciencias naturales una “Gran Teoría” es la 
que logra explicar varias series de fenómenos, o datos experimenta-
les, que antes de la creación de tal enfoque parecían no relacionarse 
entre sí, y eran explicados por nociones bien distintas (como, por 
ejemplo, el electromagnetismo y la óptica, antes de que J.C. Maxwell 
les unificara mediante deducciones derivadas de sus famosas cuatro 
ecuaciones). Gran Teoría es sinónimo de unificación.

En nuestro caso, el poder explicativo de la hipótesis de Chris Knight 
como aspirante a Gran Teoría es realmente abarcador. Por estrafala-
ria que puede parecer, la hipótesis de Knight tiene el potencial –de 
resultar cierta – de explicar un grupo de fenómenos bien distintos y 
distantes: la propia menstruación, su periodo casi igual al de las fa-
ses lunares y su hipotética posibilidad de sincronización en grupos 
de mujeres que conviven; la receptividad sexual permanente de la 
mujer, independiente del momento en el ciclo; las estructuras bina-
rias presentes en los mitos de origen (y otros, según lo sugerido por 
Levi-Strauss: en particular, la vinculada con la luna, la sangre, los 
géneros, la sexualidad, la alimentación, la caza, etc.), el porqué de no 
poseer la especie Homo sapiens estructuras rígidas de grupo familiar 
y dominación sexual que existen en las especies primates más cer-
canas (tal dominación en H. sapiens es cultural y diversa, existiendo 
también organizaciones horizontales – recíprocas, equitativas-, fren-
te a la jerarquicidad “patriarcal” generalizada entre otros primates 
superiores), algunas prácticas tradicionales en muchas culturas, la 
génesis de las primeras unidades domésticas, los sistemas de paren-
tesco, el tabú del incesto y el de comer la caza propia; algunas otras 
características de los regímenes cazadores-recolectores; evidencias 
de carácter arqueológico, en determinadas pictografías de África, 
etc. Algunos de esos hechos son “biológicos”, y otros “socio-cultura-
les”. Esta amplitud abarcadora de poder explicativo de la hipótesis 
de Chris Knight la coloca en la posición de aspirante a Gran Teoría, 
por lo que podríamos llamarla “la última Gran Teoría social del siglo 
XX”: como vimos, en los tiempos que corren, para muchos las grandes 
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teorías sociales son algo pasado de moda (no así para Knight). Más 
allá de las mentadas realidades de carácter empírico, la hipótesis de 
Knight es también un interesante punto de partida para debatir so-
bre el vínculo entre la determinación genética y la cultural, dentro 
de un marco explicativo que admite la posibilidad de utilizar recur-
sos de la socio-biología y la Teoría de Juegos (algo a lo que la mayor 
parte del marxismo cultural y otras variantes de visiones antropoló-
gicas emancipatorias han sido refractarias, en las últimas décadas), 
sobre la lucha de clases y la posibilidad de instaurar una sociedad 
igualitaria mediante la misma, y también sobre la posibilidad de que 
dicha igualdad se erosione con el tiempo, durante el periodo post-re-
volucionario (variante de lo que yo llamo transdominación17: Prieto 
Samsónov, 2010). Ya a nivel teórico del conocimiento, la propuesta de 
Chris Knight se propone unificar, los siguientes enfoques anterior-
mente separados (e incluso en sus casos vistos como antagónicos por 
muchos autores, como por ejemplo el proverbial antagonismo de los 
marxistas contra la socio-biología y el conductismo):

I. La socio-biología (Wilson, etc.) y sus enfoques conductistas y
matematizantes

II. La teoría del gen egoísta (Dawkins)

III. La teoría de los memes (Dawkins, Blackmore)

IV. Las teorías de la cooperación, general (Kropotkin) y humana 
(Axelrod-Hamilton; Tomasello)

V. El materialismo histórico (Marx, Engels) y el evolucionismo
antropológico (Morgan, Harris)

VI. El estructuralismo antropológico (Levi-Strauss) en el estu-
dio del parentesco, mitos, rituales

17 Lo característico de la hipótesis de Knight es que propone que la variante “moderna” 
(es decir, dotada de cultura simbólica) de nuestra especie emergió en una “revolución hu-
mana”; otros autores han postulado una revolución humana, pero Knight enfatiza que ésta 
fue una revolución social (y no sólo el resultado de cambios en lo biológico o incluso en lo 
bio-social), en el sentido marxista del término: un cambio radical en las relaciones sociales 
de producción, en la estructura social y en la cultura. En tal caso, las primeras sociedades 
humanas existentes después de ese proceso fueron (siempre de acuerdo con Knight) iguali-
tarias. Entonces, la posterior emergencia de jerarquías y desigualdades sociales (incluido 
el patriarcado), al ser posterior a, y en parte efecto de un proceso liberador revolucionario, 
se corresponde con el concepto de transdominación. Esta idea puede ser desarrollada más 
en profundidad; pero siempre debe tomarse en cuenta que los casos de transdominación 
en las grandes revoluciones sociales “clásicas” (la inglesa; la francesa; la haitiana; la sovié-
tica; la china…) más cercanas a nuestro tiempo se ponen de manifiesto en el plazo vital de 
una generación, mientras el proceso análogo en el que emergieron las primeras sociedades 
humanas con explotación y dominación probablemente duró milenios.
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VII. La teoría de la “sociedad primitiva de abundancia” (Sahlins).

Se ve que son concepciones que comúnmente se asumen como muy distan-
tes; además, se habrían de incluir síntesis provenientes de la primatología, 
la antropogenia, la ecología, los estudios arqueológicos de la prehistoria, 
las explicaciones filogénicas de carácter genético y lingüístico que ayu-
daron a concebir el modelo de poblamiento humano desde África, etc.

Podemos concluir, entonces, que por su amplitud la hipótesis de 
Chris Knight califica para ser considerada como Gran Teoría, en el 
sentido antes expuesto. Incluso, hay aspectos artísticos, o algunos de 
las religiones reveladas, que parecen estar en consonancia con la pro-
puesta de Knight. Este antropólogo, por tanto, pone la menstruación, 
la lucha de clases y de géneros18, en los mismos orígenes del ser hu-
mano/a tal y como la/lo conocemos. Afirma que “somos una especie 
revolucionaria”, y si en aquel entonces pudo tener lugar una revolu-
ción exitosa con un efecto mundial, también puede hacerse otra vez 
ahora. Si se asume esta hipótesis como una propuesta para buscar 
evidencias experimentales a su favor, con el desarrollo que existe de 
la Genética Molecular ahora sería posible buscar algunos datos a ni-
vel de secuencias de ADN que habrían de existir de estar en lo cierto 
Chris Knight en cuanto a las ideas que nos propone.

LIMITACIONES ACTUALES DE LA HIPÓTESIS DE CHRIS KNIGHT

Existen también numerosas objeciones que pueden formularse fren-
te a la hipótesis de Chris Knight, aunque, en mi opinión, ninguna de 
éstas tiene carácter definitivo o falsante (a lo Popper). Primero que 
todo, no existen (y probablemente no pueden existir) evidencias ar-

18 Knight no equipara los términos clase y género, o lucha de clases y lucha de géneros, en un 
sentido general. Knight (1991: 8) parte del hecho sociobiológico de la diferencia en los intereses 
genéticos de ambos sexos, que se evidencia cuando se calcula la reproducción diferencial de 
genotipos en el proceso de reproducción de los individuos de la especie (porque en el proceso 
de reproducción humana existen etapas muy costosas en recursos: el embarazo, la lactancia y 
la crianza, en las cuales hay una enorme asimetría en cuanto al trabajo reproductivo inverti-
do entre los dos sexos). El problema que formula Knight consiste en elucidar el modo en que 
los varones comenzaron a compartir recursos con las mujeres, aparentemente en contra de 
sus propios intereses genéticos. Esta diferenciación de intereses es lo que posibilita a Knight 
(1991: 24-25; 35) establecer – para el caso de las primeras comunidades humanas, donde fue que 
tal cambio tuvo lugar – un antagonismo en cuanto a la inversión de recursos en el trabajo re-
productivo, que –aunque de naturaleza sociobiológica y genética – puede tratarse de un modo 
análogo a como se trata la lucha de clases en el marxismo. Se puede entonces hablar de una re-
volución social (donde una “clase” venció a otra “clase”, cambiando radicalmente las relaciones 
de producción) inicial, que Knight equipara a la “revolución humana” y al punto de origen de 
la cultura simbólica. El actor político principal (o “clase para sí” – DPS) en esa revolución sería 
la coalición femenina en huelga sexual, probablemente aliada con los varones menos dominan-
tes, que también sería la artífice de la solidaridad humana (inicialmente, la de género) y de la 
cultura simbólica (Knight, 1991:126-127). En mitologías posteriores, el dragón o la serpiente se-
ría, según Knight, el símbolo residual de la coalición femenina.
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queológicas, antropológicas ni paleontológicas de ningún tipo que 
permitan establecer conjeturas sobre una huelga sexual en tiempos 
prehistóricos, ni sobre cómo era la menstruación. Pero para este úl-
timo punto hay una importante excepción: si se descubren los genes 
que regulan el ciclo menstrual, sería al menos teóricamente posi-
ble verificar si en las humanidades antiguas éstos eran similares (o 
no) respecto a los actuales, mediante el uso de la tecnología del aná-
lisis del ADN antiguo tomado de restos humanos fósiles. Resultaría 
también interesante averiguar si existen en la población humana 
mutaciones en los caracteres genéticos relacionados con la menstrua-
ción. Chris Knight cita investigaciones en relación con la sincronía 
menstrual colectiva y la sincronía de la menstruación con las fases 
lunares; asimismo, la propia periodicidad menstrual es un carácter 
fenotípico relevante. Estos tres caracteres fenotípicos, al menos, sería 
interesante determinar si poseen variantes genéticas alternativas, 
que podrían visibilizarse, por ejemplo, en la herencia de determi-
nada falta de periodicidad en el ciclo menstrual, o en la presencia/
ausencia de la capacidad de sincronizar con otras mujeres o con la 
Luna. La sola existencia de tales mutaciones sería relevante para los 
resultados de los controvertidos experimentos en cuanto a la sincro-
nía menstrual: las diferencias observadas pueden deberse a que los 
investigadores presumían homogéneas las poblaciones estudiadas, 
pero es obvio que de haber personas susceptibles o no a la sincro-
nía, los resultados dependerían de la proporción de tales individuas.

Hay controversiales estudios empíricos ya antiguos sobre la sincro-
nización de la menstruación (la cual ha sido objeto de conocimiento 
tradicional entre mujeres, así como de una posible construcción cul-
tural), citados por Knight (1991) en su libro (1991:212-215), así como 
otros más novedosos, que incluyen resultados de la genética mole-
cular. En 2009, Nature Genetics publicó un primer estudio de genes 
relacionados con la menstruación (Infobae, 2009). Martha McClintock 
ha sido históricamente la mayor defensora de la sincronía menstrual, 
y alegada descubridora del hecho de que las feromonas están involu-
cradas en tal proceso. En una respuesta de 1999, alega:

“We first reported menstrual synchrony almost three decades ago, and it has 
since been verified repeatedly. But synchrony does not always occur, and the 
circumstances in which it does not occur tell us a great deal about the social 
and physical conditions required. Menstrual synchrony is but one manifes-
tation of a more fundamental mechanism, the chemosensory regulation of 
ovulation, which occurs in other species not only as synchrony, but also as 
asynchrony, extreme cycle regularity, changes in the timing of puberty, birth 
cycles and reproductive ageing” (McClintock, 1999).
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Pero todavía hoy, sorprendentemente, no existe un consenso científi-
co sobre el tema – existe una extensa revisión de sorprendentemente 
buena calidad en Wikipedia en inglés (“Menstrual synchrony”, s/a), 
y el review actualizado de Harris y Vitzthum (2013)-. Al tratarse de 
un carácter fenotípico que puede responder a distintas variantes alé-
licas, las poblaciones humanas no son homogéneas, y las muestras 
de mujeres que se utilizaron en los estudios asumían precisamente 
este fenómeno como general. Pueden existir personas más o menos 
susceptibles de entrar en sincronía. La frecuencia de este carácter 
puede variar de una población a otra.

Considero –por otra parte – que probablemente la más rotunda de 
las críticas que pueden formularse contra la hipótesis de Knight está 
relacionada con el cronometraje de eventos de los orígenes humanos 
que, a mi modo de ver, no queda claro en aquella. Si se está hablando 
del surgimiento de la cultura humana en el contexto de la emergencia 
de Homo sapiens como especie claramente distinta de las anteriores, 
ello presume que las características genéticas actuales de ésta inclu-
yen la dotación necesaria para que la regulación de la menstruación 
tenga las características que tiene en nosotras19, y que –según Knight 
– habrían emergido de manera concomitante con rasgos socio-cul-
turales y económico-políticos que marcaron esa etapa, relacionados
con la huelga sexual y la primitiva lucha de clases (o de géneros). La
especie en su conjunto, entonces, sería heredera de todos estos ras-
gos, en mayor o menor medida. Habría que, entonces, correlacionar
la cronología de tales acontecimientos con la emergencia del lenguaje 
hablado y del sistema de tabúes de los que habla Knight. Habría que
ver también cuánto tiempo duró el sistema socio-económico primitivo 
y cuáles fueron las causas de su resquebrajamiento (ya que hoy no se 
observan sociedades que sigan al pie de la letra el sistema completo
de los tabúes que plantea Knight, ni ha habido noticias de sociedades 
que operen con el ritmo colectivo mensual que él propone). ¿Sería sos-
tenible una sociedad que funcione de mes en mes, con sincronicidad
en los ritmos de la caza y las relaciones sexuales? Knight mismo afir-
ma que lo que él detecta y posiciona en favor de sustentar su hipótesis 
–me refiero al conjunto de datos etnográficos, mitológicos, folklorísti-
cos y arqueológicos – son fragmentos, y según él, sobrevivieron unos 
fragmentos en unas poblaciones y situaciones, y otros en otras. Pero
siempre habría sobrevivido algo del estado inicial, lo cual plantea el
problema de qué es lo que hace durables en las sociedades humanas
rasgos culturales a todas luces de poca utilidad en el momento ac-
tual (aunque probablemente de importancia adaptativa siglos atrás).

19 Nuestra especie biológica, cuyo nombre científico sigue siendo patriarcal y ningunean-
te de las féminas.
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En cambio, si se está hablando del surgimiento de la cultura hu-
mana dentro de una especie ya biológicamente caracterizable como 
Homo sapiens, a partir de un proceso de luchas de géneros que lleva-
rían a una re-configuración de las dinámicas adaptativas y sexuales, 
que traería consigo la estabilización evolutiva de los caracteres re-
lacionados con la menstruación tal y como la vemos ahora (y de la 
presencia de sus genes respectivos) en la población humana en gene-
ral, entonces habría que presumir que H. sapiens posee al menos dos 
subespecies, donde hubo una primera –hoy probablemente extinta 
– anterior a las huelgas sexuales y por tanto no marcada por la mens-
truación con un ciclo circalunar y por la ausencia de la visibilidad de 
la ovulación, características éstas de la mujer actual (correspondien-
te a la segunda subespecie). Presumiblemente, serían subespecies
cuya progenie habría sido fértil. ¿Es posible imaginar mujeres hu-
manas con tales rasgos? ¿Existen hoy grupos humanos de la primera 
subespecie? Nuevamente, la cuestión de los posibles genes mutados y 
su distribución en diversas poblaciones de H. sapiens salta a la vista.

La otra cuestión polémica podría ser la cuestión de la estabilidad 
de estructuras míticas y culturales en general, más allá del momento 
en que éstas fueron útiles para algo adaptativo en la población dada 
(¿cuál es el valor selectivo de un mito relacionado con la menstrua-
ción que puede decir algo sobre la época primigenia, pero no tiene 
vínculos con lo que pasa hoy? ¿por qué tal mito se mantiene pre-
sente en la cultura?). La imposibilidad relativa de otras maneras de 
organizar el sentido cultural de la comunidad, y las dinámicas rela-
cionadas con los memes, son explicaciones posibles a esta cuestión, 
que, por otra parte, Knight hereda del estructuralismo y que no tie-
ne que ver directamente con lo de la menstruación y la revolución 
sexo-social primigenia, sino es común a toda tentativa de explicar la 
realidad cultural a partir de la conservación de ciertos tipos de es-
tructuras. Y es que la explicación “de origen”, planteada por Knight, 
requiere necesariamente –y con un carácter central a su argumen-
to-, postular que han existido algún tipo de procesos (probablemente 
no reductibles a “lo que está en el ADN” de las células de H. sapiens) 
mediante los cuales ciertas realidades gestadas “en la época origina-
ria” han tenido continuidad hasta hoy. Es también probable que tales 
procesos, si son socio-culturales o lingüísticos, no operan de mane-
ra explícita o visible, sino más bien oculta, del mismo modo que los 
genes recesivos se transmiten de generación en generación sin que 
sus efectos se visualicen en el fenotipo de sus individuos portadores. 
Quizás desde un desarrollo más avanzado de la línea de los estudios 
cognitivos se puede esperar alguna explicación a estas interrogantes.

También ha recibido Chris Knight críticas desde el campo del femi-
nismo y la teoría queer. Las feministas le acusan de establecer roles 
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fijos para la mujer (a pesar de que Knight le asigna al género femenino 
un protagonismo casi total en la gestación de la capacidad cultural hu-
mana que conocemos), y en especial de ponerla en dependencia de un 
hombre proveedor durante las épocas primitivas; critican asimismo la 
coagulación de la feminidad con la maternidad y el conjunto de roles 
sexuales-reproductivos que le asigna Knight, así como con caracteres 
biológicos, como la menstruación y la capacidad de parir. Por su par-
te, lxs teóricxs queer por definición no aceptan una distinción rígida 
o biológica entre géneros, que, para ellxs, son constructos sociales y
pueden perfectamente ser más de dos, y teniendo además límites di-
fusos entre sí. Lxs teóricxs queer no admiten los roles fijos que Knight
asigna a los géneros, ni el hecho de que las sexualidades “no-hetero-
normativas” aparentemente carezcan de espacio en su hipótesis. Desde 
lo queer, ésta es un ejemplo de pensamiento heterononormativo20.

LA HIPÓTESIS DE CHRIS KNIGHT EN LOS 
ÁMBITOS INTRA-CIENTÍFICOS

Dentro del ámbito científico (considerando la ciencia como forma cul-
tural aún dominante en la época actual, en tránsito al dominio de 
la tecnología), la hipótesis de Chris Knight es poco conocida, poco ci-
tada, y se puede decir que marginada. ¿Cuáles son las razones para 
ello? Como vimos, esta propuesta teórica tiene un conjunto de rasgos 
que la hacen adecuada para ser considerada una Gran Teoría. Pero al 
mismo tiempo, tiene dificultades en el sustento empírico. Para ser jus-
tos, también muchas propuestas socio-biológicas, donde se presumía 
la determinidad genética de numerosos rasgos inherentes a compor-
tamientos sociales humanos, tienen poca base en lo empírico. En un 
final, la gran prueba de que algo es genéticamente determinado es el 
hallazgo y la determinación de la secuencia del correspondiente gen 
y de sus variantes, así como la explicación –al menos básica – sobre 
cómo actúan in vivo. Y esto no siempre lo hay. Además, la hipótesis 
de la huelga sexual tiene un claro tono anticapitalista (por ejemplo, 
a través del uso permanente que hace Knight de una noción tan cla-
sista –y, como tal, profundamente ajena a la praxis del establishment 
académico anglosajón – como “línea de piquete”21 en tanto lugar de 
enunciación en el que, según su hipótesis, emergió la cultura simbó-

20 Complementar las ideas de Knight con las que surgen desde los feminismos y teorías 
queer es una tarea pendiente para futuros estudios. En el Grupo de Antropología Radical 
participan activistxs queer.
21 Bloqueo –a veces físico – de la entrada de un centro de trabajo por comisionados del 
Comité de Huelga o el sindicato que declaró la huelga. Para Knight, este concepto sería vir-
tualmente aplicable también a la huelga sexual, en una acción colectiva de las mujeres como 
la descrita por Aristófanes en Lisístrata.
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lica de la humanidad; o, en lo formal, las profusas citaciones de Marx 
y Engels en su obra clave), lo que dificulta su apreciación en entor-
nos científicos muchas veces esencialmente burgueses. Como vimos, 
la propia motivación de Knight a la hora de proponer su hipótesis 
es probar que somos una especie revolucionaria, y entonces, si una 
vez fue posible derribar la dominación, también puede ser posible 
hacerlo otra vez. Esa motivación anticapitalista claramente genera 
alergias entre académicos e intelectuales unidos por cordones umbi-
licales invisibles al sistema-mundo regente. Y en cuanto a las ciencias 
sociales, hoy dominadas por los estudios culturales (incluyendo el 
feminismo y lo queer) en las humanidades, y por el paradigma de la 
observación participante en la antropología socio-cultural, es poco 
probable que en el primer caso la acepten, por las razones antes ex-
plicadas, y en el segundo es bien complicado concebir una situación 
de campo etnográfico donde la hipótesis de algún modo podría re-
sultar sostenida. La validación de esa hipótesis mediante ciencias 
que estudian el pasado, por su parte, se arriesga a fallar por la fal-
ta de evidencia. Se puede considerar que los ámbitos de los estudios 
marxistas no se han recuperado de la catástrofe de 1988-90, y en Amé-
rica Latina y el Caribe las preocupaciones del momento son otras, 
aunque no es inconcebible que con una adecuada divulgación la hi-
pótesis de Knight pudiese tener una aceptación en nuestro Continente.

La hipótesis de Chris Knight sugiere muchos elementos que pueden 
resultar válidos o al menos plausibles desde la perspectiva de la Antro-
pología socio-cultural, la Arqueología, la Mitología comparada y otras 
disciplinas afines; otros de sus componentes, sin embargo, resultan 
más polémicos. Entre tales componentes se encuentra la imposibili-
dad material de acceder a las realidades humanas en los momentos del 
emerger de la variante “biológicamente moderna” –y presumiblemen-
te dotada de los universales antropológicos culturales discernibles 
hoy en las comunidades que habitan el planeta (lenguaje articulado, 
estructuras elementales de parentesco, cultura simbólica, vida po-
lítica) – de la especie Homo sapiens, de cuyos hábitats africanos hay 
importantes testimonios arqueológicos, pero cuyo mundo socio-cul-
tural permanece casi totalmente oculto. Precisamente, la propensión 
a especular fue una gran limitación de las teorías antropológicas pa-
leo-evolucionistas (siglo XIX), y de sus variantes vulgarizadas más 
recientes (incluido el llamado “marxismo vulgar”), por lo que las co-
munidades académicas de la Antropología socio-cultural alrededor 
del mundo ven con sospecha los intentos de teorización generali-
zadora, como lo es el de Knight, ya que se ha arraigado durante la 
última centuria una fe casi inquebrantable en el “presente etnográfi-
co” como fuente casi exclusiva de saber, que es muy difícil subvertir.
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Sin embargo, los avances de la Antropología biológica han abierto 
un campo de posibilidades para el acceso indirecto a datos relevan-
tes para contrastar hipótesis de largo alcance, como la de Knight. 
Entre tales avances más recientes se encuentran:

◊ La secuenciación completa del genoma de Homo sapiens y el
conocimiento que se tiene de los genomas de las especies vi-
vas de primates más cercanas a la nuestra;

◊ El desarrollo de la metodología del ADN antiguo y en particu-
lar las investigaciones dentro del proyecto de genoma de Homo
neanderthalensis, nuestra especie humana más cercana;

◊ El desarrollo de la Bioinformática;

◊ El desarrollo de las Neurociencias y el conocimiento obtenido
recientemente sobre las moléculas que miden los procesos de
relacionamiento social en los mamíferos superiores, así como
otros aspectos de la conducta y de las emociones;

◊ La Psicología evolutiva y los avances en el estudio primatoló-
gico comparativo entre H. sapiens y nuestras especies vivas
más cercanas, en tormo a problemáticas como el desarrollo
individual, la cooperación y la comunicación inter-individual;

◊ La Genética del comportamiento como nueva síntesis entre la
Etología y la Biología molecular;

◊ Los debates actuales sobre la relación entre el componente bioló-
gico y el desenvolvimiento social dentro del fenómeno humano, 
problemática sobre la cual se han vertido muy diversas posturas.

Estos desarrollos crean una situación donde resulta factible acercar-
se “por otras vías” a la contrastación de los planteos sugeridos por 
la hipótesis de Knight.

Primero que todo, un importante conjunto de condiciones de posibilidad 
requeridas por esta hipótesis, están directamente dentro del campo de 
investigación de la Antropología biológica, y algunos de los aspectos 
antes mencionados. Tales condiciones de posibilidad son las siguientes:

1. La necesidad de la sincronía menstrual en comunidades fe-
meninas para la plausibilidad de la hipótesis;
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2. La necesidad de la sincronía entre el ciclo menstrual y el de
las fases lunares;

3. La necesidad de una sincronía entre el ciclo menstrual y deter-
minadas pautas conductuales y/o fisiológicas, relacionadas con 
la sociabilidad, comunicación lingüística, sexualidad, nutrición, 
creatividad simbólica, y distribución de las relaciones de poder;

4. La existencia de una diferencia contrastable en los mecanis-
mos de regulación biológica de las relaciones de subordinación 
y dominio (incluidas las que regulan las prácticas sexuales)
entre individuos de las especies primates más cercanas a la
nuestra, y H. sapiens en sus diversas culturas;

5. La existencia de una presunta uniformidad biológica en los
referidos mecanismos dentro de cada especie no-humana de
primates, y de una diversidad cultural en H. sapiens – ¿Qué
sería también una diversidad a nivel de regulación biológica
molecular (genéticamente determinada, o no) en cada pobla-
ción culturalmente diferenciada?

Estas condiciones de posibilidad son susceptibles de ser contrastadas 
mediante experimentos y levantamientos bioinformáticos adecuada-
mente diseñados, pero dicho diseño implica primero un adecuado 
planteamiento de hipótesis específicas con peso dentro de lo contras-
table biológicamente, a partir de la hipótesis general de Knight, la 
cual habría que verla en un contexto más amplio de los estudios de 
las relaciones entre genes, entorno y comportamiento, siempre desde 
la perspectiva de la especie humana; ello implica un indudable reto 
teórico. Kevin N. Laland y Gillian R. Brown (2002) brindan una mi-
rada amplia y crítica sobre las diversas propuestas que pueden ser 
útiles para ese empeño, incluyendo la Socio-biología humana, la Eco-
logía comportamental humana, la Psicología evolutiva, la Memética, 
y la Co-evolución entre genes y culturas. Ya mencioné más arriba que 
Knight hace extensivo uso precisamente de argumentos socio-bio-
lógicos, de la visión del “ADN egoísta” (Dawkins) y de la Memética 
(ídem); sin embargo, en mi opinión resultaría más útil incorporar 
acá la perspectiva psicológica evolucionista, sobre todo a partir de 
los trabajos recientes de Michael Tomasello (2008) y de Steven Pinker 
(2011). El primero ha investigado extensivamente las conductas coo-
perativas en humanos y chimpancés; el segundo, profundiza en las 
dinámicas psicológicas evolutivas de subordinación y dominio. La 
confrontación de ambas propuestas con la de Knight puede aportar 
nuevas perspectivas experimentales factibles para clarificar y con-
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trastar las hipótesis relevantes para este estudio. Por su parte, el 
enfoque co-evolutivo genes-culturas ha sido ampliamente promovi-
do en Cuba por los profesores Berovides y Alfonso Sánchez (2009), y 
dado que consideramos acá un proceso supuestamente micro-evo-
lutivo, considero que podría ser el más adecuado desde el punto de 
vista genético-poblacional para sustentar la investigación. La gené-
tica del comportamiento fue fundada para especies no-humanas por 
Seymour Benzer (Weiner, 2001), quien descubrió y describió los pri-
meros mutantes comportamentales en Drosophila. Posteriormente, 
los genes investigados por Benzer y sus colegas y seguidores fue-
ron encontrados en un gran número de especies, filogenéticamente 
distantes. En el caso humano, la determinación genética del compor-
tamiento es un tema fascinante y cuestionable a la vez, sobre todo 
a partir de la polémica sobre el racismo emergida desde los 1́960, 
que enfrentó a autores notables como Dawkins con biólogos de la 
izquierda como Steven Rose (Rose et al., 1998; Rose (ed.), 1982). Ac-
tualmente, ha surgido –con el desarrollo de la Neurobiología – una 
nueva rama investigativa que enfoca el estudio de los efectos de los 
neuropéptidos y otras moléculas en los comportamientos sociales de 
seres humano/as; así, Paul Zak se ha hecho un nombre público publi-
citando la oxitocina como la “hormona de la confianza”, y sus ideas 
(promovidas como “neuroeconomía”) hacen impacto incluso en las 
ciencias empresariales. Notablemente, la oxitocina (que Zak promue-
ve como “molécula moral”) también está relacionada claramente con 
la reproducción y con el orgasmo en humano/as. Por otra parte, estos 
enfoques están siendo cuestionados por biologicistas. Lo óptimo se-
ría combinar la perspectiva de la genética del comportamiento con 
la de las neurociencias del comportamiento, pero todo ello es muy 
costoso en lo material; quizás algunas propuestas experimentales se 
pueden formular primariamente desde las estadísticas.

Segundo, la Antropología socio-cultural contemporánea ha estado 
experimentando dos giros simultáneos, pero de algún modo contra-
puestos: el giro ontológico, que ha dado lugar a planteos y constructos 
teórico-etnográficos perspectivistas, que básicamente asimilan la 
ciencia moderna a sólo uno de los modos de ver el mundo, y descali-
fican sus pretensiones de universalidad como etnocéntricas, pero al 
mismo tiempo re-valoran el mito y objetivamente crean así la posibi-
lidad de construcciones teoréticas que busquen mediar entre varias 
perspectivas ontológicas –un poco al modo chamánico – pues si tal 
mediación no se da, la misma existencia de la Antropología perdería 
sentido; y el giro materialista, instigado por la crisis ecológica (cam-
bio climático, pico del petróleo, cruce de lo biopolítico y lo geopolítico 
en la arena mundial con los recientes cambios en la configuración de 
sus actores…) y por la necesaria incorporación de las temáticas del 
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paisaje, los recursos, los genomas, la biosfera, y la vida en general – 
en tanto hecho también geo/biológico y científicamente contrastable 
– al debate socio-cultural general. Precisamente hipótesis integrado-
ras como la de Chris Knight pueden ofrecer un punto de convergencia
entre ambos giros, pero este sería otro tema.

LA HIPÓTESIS DE CHRIS KNIGHT EN LOS 
ÁMBITOS EXTRA-CIENTÍFICOS

Fuente: Mister Mayhem: Professor Chris Knight. https://static.standard.co.uk/s3fs-public/
thumbnails/image/2012/01/03/09/mister-mayhem-415x248.jpg?w968

Chris Knight fue expulsado de su universidad durante las protestas 
contra la Cumbre del G-20 de 2009 en Londres, después de que en una 
acción del grupo de teatro callejero The Government of the Dead apare-
ció disfrazado de Mr. Mayhem, con consignas de “Comed a los ricos” y 
“Asaltad los bancos” (ver foto); también había hecho comentarios radica-
les en una entrevista de prensa (Hamilton, 2009). Este autor marxista es 
bien recibido en círculos anarquistas, tendencia política con la que ha-
bitualmente le asocian los medios, y a la que él mismo respeta. En 2011, 
fue arrestado junto a otros dos performers anticapitalistas por “conspi-
rar contra el orden público” en el contexto de una boda en la familia 
real británica (Batty 2011). En la propuesta de Knight, el anticapitalis-
mo se revela: como el triunfo de la “naturaleza” sobre la “civilización” 
– a su articulación en clave de vida-; el ciclo lunar menstrual como
regulador económico-político bio-cultural en oposición al mandato
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patriarcal capitalista contemporáneo que rige las sociedades; y en la 
organización solidaria y revolucionaria de las mujeres frente al domi-
nio masculino como punto de partida de la cultura simbólica humana.

El mismo profesor Knight al inicio de su libro de 1991 reconoce que 
ha construido un mito, en el sentido Levi-Straussiano. Esto no es un 
hecho raro en la Antropología socio-cultural actual; lo mismo por 
ejemplo ha afirmado Viveiros de Castro, y el mismo Levi-Strauss, así 
como autores de otras disciplinas. Lo que Knight pretende afirmar 
es que, si todos los mitos para el estructuralismo son variantes de un 
mismo mito, la hipótesis de Knight al constituir una explicación de 
los mitos es isomórfica a ellos y, por tanto, un mito más de origen de la 
humanidad. El mito –según el cubano Alexis Jardines – configuró la 
forma cultural dominante de la episteme previa a la antigüedad helé-
nica y latina (y, según el filósofo e historiador ruso A. Lósev, presente 
en el pensamiento greco-romano a lo largo de su milenaria trayecto-
ria). El epísteme de la modernidad se configura por la ciencia como 
forma cultural dominante, y ya vimos que la de Knight es una hipó-
tesis con características de Gran Teoría: especie de “Santo Grial” de 
las “ciencias duras”. La forma cultural que dominó en el medioevo 
europeo, según Jardines, es la religión monoteísta. ¿Tiene la hipótesis 
de Knight puntos de acercamiento con las religiones22 monoteístas?

En efecto, existen ciertas afinidades electivas con las hipótesis de 
Knight en las religiones abrahámicas (judaísmo, cristianismo, Islam), 
al menos, según algunos de sus representantes que –independiente-
mente, o al menos sin mencionar explícitamente a Knight – alegan 
una supuesta tradición trasmitida por mujeres árabes y judías donde 
la menstruación tiene cierto rol liberador en las relaciones de géne-
ro. Los activistas pacifistas religiosos Joan Chittister, Arthur Waskow y 
Saadi Shakur Chishti publicaron en 2006 el libro La tienda de Abraham, 
dedicado a analizar las premisas espirituales para una paz en Palesti-
na/Israel/Tierra Santa. En él está incluida una historia, narrada por el 
rabí Phyllis Berman, sobre Sarah y Agar, las madres fundadoras de los 
pueblos hebreo y árabe, respectivamente, apareciendo en ella la fra-
se “cuando muchas mujeres viven juntas, por lo general comienzan a 
menstruar en el mismo ciclo” (Op. Cit.: 132), remitiendo a la realidad de 
los harenes del Faraón. No sé si esta idea viene independiente de Chris 
Knight, ni qué orígenes tradicionales podría tener. No hay que olvidar, 
sin embargo, que en las religiones monoteístas la menstruación se aso-
cia con la impureza, y ello Knight lo relaciona con el tema del secuestro 

22 Para la particular visión de la problemática religiosa por Chris Knight, opuesta a la de 
Richard Dawkins, uno de los pensadores que más le han influenciado, ver Watkins (2019). 
En la hipótesis de Knight, la noción de lo sagrado juega un rol fundamental como parte de 
los tabúes sobre el cuerpo de la mujer y sobre la caza propia, resultantes de la huelga se-
xual y fundantes de la solidaridad. Knight se declara ateo pero ha mantenido una actitud 
en extremo respetuosa a las manifestaciones de espiritualidad.
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del poder ritual de la menstruación por la parte masculina de la socie-
dad, dominante históricamente en el establishment sacro monoteísta.

En el Cristianismo Ortodoxo existen normas canónicas estrictas 
por las cuales la Divina Liturgia (ritual en el que tiene lugar el sacri-
ficio eucarístico con el Cuerpo y la Sangre de Cristo) no puede haber 
derramamiento de otra sangre que no sea el Vino Transubstanciado 
del mistérico sacrificio incruento. Por ello, las mujeres menstruantes 
no acceden normalmente a la Eucaristía. Pero hay puntos de contacto 
del cristianismo (y en especial, de la Ortodoxia cristiana, sobre todo 
debido a la iconografía de la Anástasis o derrota del Infierno) con la 
hipótesis de Knight. Se trata del extraño mantenimiento de una fecha 
lunar para la celebración de la Pascua de Resurrección: hecho que 
teológicamente significó la reunificación de la humanidad con la Di-
vinidad y con los ancestros, y en la hipótesis analizada precisamente 
la Luna llena es la que marca el reencuentro de ambas mitades del 
grupo humano, y los festejos, así como el inicio de comer carne y de 
la actividad sexual (en Cuaresma, anterior a la pascua cristiana, no se 
debe consumir alimento animal, y se sugiere la abstinencia del sexo).

En cuanto al arte, que para Alexis Jardines fue dominante en el 
ámbito greco-romano antiguo, la artista afro-costarricense Queen 
N´Zinga Maxwell es conocida por su proyecto Wombvolushan, dedi-
cado a celebrar el poder menstrual de las mujeres mediante el uso de 
la copa menstrual, la reivindicación afrocentrista de género, y su arte 
visual, que consiste en pinturas realizadas con la sangre menstrual 
recogida con la copa. Es un arte atrevido y de vanguardia. También 
existe –y contiene una entrevista a Knight – el documental La Luna 
en Ti (The Moon Inside You, 2016a), que presenta la siguiente sinopsis: 
“Como tantas mujeres, Diana ha estado padeciendo reglas dolorosas 
desde hace años. Cada mes se plantea la misma pregunta: “¿Por qué 
tanto dolor y molestias si estoy sana?”. Lo que al principio fue sólo cu-
riosidad se transforma para ella en un emotivo viaje hacia las raíces 
más profundas de la feminidad y la vida. La Luna en ti es una mirada 
limpia sobre este tabú, y cuestiona la realidad social de mujeres y hom-
bres de una forma más profunda de lo que la sociedad está dispuesta 
a admitir. Haciendo frente al hecho de la “etiqueta menstrual” –como 
lo denomina la autora– , con importantes dosis de humor y autoiro-
nía, el documental aborda el tema a través de referencias personales 
y colectivas, desafiando, de esta manera, nuestras ideas preconce-
bidas sobre lo que es la feminidad” (The Moon Inside You, 2016b).

Tales ejemplos parecen confirmar la idea de la menstruación como 
fuente particular de poder femenino y de energía creativa y de cam-
bio social. Knight utiliza igualmente la expresión “poder ritual”, 
alrededor de cuyo control se desarrollarían, según él, los primitivos 
conflictos de género, entre grupos con ánimo de poseerlo, incluyen-
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do a los hombres: sería este el origen de la negatividad que acompaña 
a lo menstrual en muchos imaginarios.

En Blanco y Negro, ¡No!, la menarquia aparece claramente como 
una especie de “rito de paso” natural (no socialmente construido, en 
este caso), que al mismo tiempo es intencionado en uno de los casos a 
tornarse en un no-acontecimiento=no-rito. Ello tiene que ver, por un 
lado, con la noción de la Revolución como re-significadora, anuladora 
de viejos ritos y tradiciones, subversora de significaciones y estructu-
ras imaginarias, incluidas las prácticas rituales, aún las más básicas: 
naturales o naturalizadas. Pero la propia idea de un rito de paso “me-
ramente” natural o biológico (ya que no hay, o no hay casi, acciones 
rituales culturales operando a propósito de él) es casi un oxímoron: 
es una idea revolucionaria, afín a la de Knight sobre una agencia que 
se convierte en un hecho biológico perdurable históricamente. Esto 
es una idea muy interesante para todo lo relacionado con el tema 
agencia-estructura, agencia-significación, estructura-significación.

El valor de esta disquisición consiste en la importancia político-cul-
tural y antropológica de la actual re-valorización del mito, que tiene 
que ver con lo que algunos llaman “re-encantamiento del mundo”. Es 
un proceso típicamente post-moderno, relacionado con la crisis de los 
discursos científicos y de su aceptación como argumento legítimo por 
las sociedades. En tal sentido, se señala un paso de la forma cultural 
dominante a la tecnología, y la necesidad de formular propuestas in-
tegradoras, “nuevos paradigmas”, diálogos de saberes, etc. Desde este 
punto de vista, la hipótesis de Knight al no ser sólo una propuesta cien-
tífica, sino también de algún modo mítica y hasta relacionada con el 
arte y la religión (formas culturales dominantes en épocas pasadas), 
por lo cual resulta un punto de partida atractivo para el re-análisis 
de la dotación de sentido en la compleja época de transición que vi-
vimos. Y el otro punto favorable es la clara valencia ecológica de esa 
propuesta, que remite el sentido de una serie de hechos biológicos, so-
ciales y culturales (más o menos promovidos, más o menos ocultos), a 
vínculos originarios de la comunidad humana con los ciclos astronó-
micos, fisiológicos, poblacionales y ecosistémicos, los cuales han sido 
progresivamente ninguneados por la civilización (post)industrial y 
urbana sobre la que se centra el actual sistema-mundo capitalista.

Por otra parte, desde una perspectiva queer habría que ver cómo el 
discurso queer puede des-naturalizar la menstruación, convirtiéndola 
en exclusivamente un constructo social (¿). Esta particular semiosis 
de la menstruación la convierte en un lenguaje privado (término pro-
hibitivo para ciertas lingüísticas, como la de Wittgenstein), el cual 
puede paradójicamente hacerse público si ello se intenciona. De ahí 
su carácter subversivo, político y revolucionario. Si se aceptan las te-
sis de Knight, la menstruación sería un nuevo sistema de señales en 
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la especie humana, el sistema 1 ½, situado entre lo que Pávlov llamó 
el primer sistema –común con los animales – y el lenguaje articula-
do, que es el segundo sistema de señales, pero siempre una lengua 
común, un idioma público. La menstruación, según Knight, es un he-
cho exclusivamente humano, como mismo lo es el uso de idiomas. Y 
es diverso, como ya hemos dicho, aunque no tanto como los idiomas. 
Ese lenguaje de la menstruación también tiene sus ritos, su liturgia 
– en potencia. Un lenguaje privado, pero al mismo tiempo en cierta
manera de toda la especie.

La comparación con otras propuestas afines resulta muy a favor 
de Knight, pues sus ideas son racionales. En el contexto de las polé-
micas, surge para muchos la necesidad del “mito liberador” – y ahí 
aparecen propuestas a mi modo de ver espurias, que alegan estar ba-
sadas en tradiciones perennes y mitos de raíz sempiterna, mientras 
atentan contra todo el acumulado liberador de la modernidad, como 
la llamada “Cuarta Teoría Política” (4tp) del ruso Alexander Duguin, 
la cual ya tiene seguidores en Nuestra América. Estas formas de tra-
dicionalismo se posicionan fuertemente contra el liberalismo y los 
EEUU, pero naturalizan las desigualdades sociales, el elitismo político, 
y, en los peores casos, predican también el racismo y la xenofobia. El 
equipo de Duguin ya ha mostrado interés por los movimientos indí-
genas latinoamericanos e incluso las teologías de la liberación. Como 
ha sostenido uno de esos tradicionalistas (y creo que cierta razón no 
le falta), la “raza humana no se mueve por verdades metafísicas, sino 
por la fuerza del mito, particularmente el mito de orígenes. […] La 
batalla sobre la prehistoria del hombre [sic!] continúa, aun cuando 
otras teorías, supuestamente más científicas, aparecen a la luz públi-
ca. Mientras, otros, bajo la bandera del “Tradicionalismo Radical” u 
otros movimientos similares, aun responden a ese impulso de retor-
no a los orígenes. Aquel que controla la “narrativa” de la prehistoria 
controla el presente” (Gornahoor, s/a; itálicas y traducción del inglés 
de DPS). Tan peligrosas propuestas pueden ser fructíferamente con-
frontadas con las de Knight, que –como vimos – muestran el potencial 
liberador del mito, de la Antropología, e incluso del tradicionalismo, 
asumidos en sentido contestatario a las dominaciones sociales. Esto 
es un elemento a tomar en cuenta ante el riesgo de que en el contexto 
de la crisis de las izquierdas estatistas las ideas místico-geopolíticas 
e identitaristas de la “Cuarta Teoría Política” puedan ser instrumen-
talizadas por las élites burocráticas en retroceso de los “gobiernos 
populares”, convirtiéndose así en un vehículo más de la transdomina-
ción, es decir, emergencia post-revolucionaria de nuevas dominaciones 
opresivas, y esta vez tendentes al capitalismo nacionalista de Estado.

Otro bando, no menos deletéreo, que opera en el campo de las bata-
llas de ideas teóricas, comprende versiones de determinismo biológico 
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actualizado como extrapolación de la Psicología Evolutiva (Griffiths, 
2019) al campo de lo socio-económico y cultural (Rose et al., 1998; Rose 
(ed.), 1982). En muchos casos, la popularización actual de los nuevos 
saberes en esta disciplina (y otras de similares matrices teóricas) lle-
va a amplios públicos mensajes justificatorios de la hipercompetencia, 
del capitalismo o de la asimetría social de géneros en la especie hu-
mana, en escenarios que confusamente abarcan desde le jerarquía 
empresarial hasta el reggaetón (el uso ya generalizado de términos 
como “macho alfa” es uno de los síntomas de ello). En el caso cubano, 
ha habido una mayoritaria publicidad reciente de ideas socio-bioló-
gicas, muchas veces no exentas de reduccionismo genético. En libros 
divulgativos sobre biología, recientemente publicados, que involu-
cran lo humano en el tema de los genes y cómo éstos nos determinan 
(por ejemplo: Berovides Álvarez, 2014; Berovides Álvarez, 2015; Be-
rovides Álvarez y Alfonso Sánchez, 2009), se trasluce esa tendencia, 
así como en la TV: en textos y programas buenos, y no tanto. El uso 
que Knight hace de los descubrimientos socio-bilógicos, y, en espe-
cial, de la teoría de Dawkins23 puede ser un eficaz antídoto contra el 
uso opresivo de la biología, si sus ideas se socializan, se reflexiona y 
sobre todo se investiga sobre ellas. Para Cuba, la subrepticia hege-
monía ideológica del reduccionismo biológico, como la del reggaetón 
(pues ambos apologetizan a favor de una cultura de hipercompeten-
cia), puede ser un síntoma más de un giro ideológico hacia nociones 
y actitudes neoliberales, es decir, una señal clara de transdomina-
ción, cuando al erosionarse el proyecto y el proceso revolucionarios 
se van legitimando “sentidos comunes” y habitus propios de socieda-
des asimétricas (con desigualdades y explotación), mientras se van 
re-construyendo dominaciones esta vez basadas en la expansión 
de la praxis social del capitalismo privado. De modo, que, quizás 
estudiar en tales condiciones la emergencia evolutiva de la menstrua-
ción nos provea de un sorprendente antitóxico contra esos riesgos.

23 “RSB: Usted dice que Richard Dawkins tiene razón con su teoría del gen egoísta, pero 
está equivocado con su opinión sobre la religión, ¡lo exactamente opuesto a la opinión gene-
ralmente aceptada en la izquierda! ¿Por qué? // CK: Bueno, el hecho es muy simple: los genes 
son moléculas complejas que usan los cuerpos que habitan para replicarse ellos mismos. 
[…] Dawkins usó el término egoísta para captar el asunto vital: los genes deben replicarse 
a sí mismos. […] Pero la visión completa en la teoría psicobiológica fue y sigue siendo expli-
car la conducta social, incluyendo especialmente la conducta cooperativa. En un sentido, 
entonces, la teoría del ‘gen egoísta’ es la ciencia del antiegoismo, la ciencia de la solidari-
dad humana y animal. […] Entre otras cosas la teoría explica el conflicto: el conflicto entre 
los sexos, entre los padres y la descendencia y demás […] las estrategias del conflicto y como 
los conflictos de intereses manejan el cambio en la evolución. Para los marxistas estos de-
berían ser temas familiares. La mayoría de la clase media de ‘izquierda’ no quiere leer más 
allá del título del libro de Dawkins, perdiéndose así […] la idea completa del autor, que ellos 
imaginan justificando el capitalismo, el racismo y cosas así. Nada más lejos de lo cierto. Fue 
precisamente la teoría del ‘gen egoísta’ la que reventó la idea primitiva de que la selección 
natural lanzaba ‘raza’ contra ‘raza’ ” (Watkins, 2019).
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A MODO DE CONCLUSIÓN:
Chris Knight, los problemas sociales de las ciencias y la tecnología 
frente a la contestación anticapitalista. La Antropología Radical 
como sociabilidad emergente

¿Cuál es el potencial de las propuestas heurístico-hipotéticas de 
Knigth? Como hemos visto, la hipótesis de Chris Knight puede ser 
abordada desde la perspectiva falsacionista de Popper (1995); igual-
mente, es posible analizarla usando los recursos de la visión de los 
paradigmas de Kuhn, de los programas de investigación de Lakatos 
(1971), o del concepto al uso de los “giros” en las disciplinas científi-
cas. También he intentado evidenciar cómo los planteos de Knight 
son atacados desde el campo de los estudios feministas y queer, y des-
de las perspectivas ontológicas de las ciencias antropológicas, donde 
muchas veces la propia legitimidad de las ciencias modernas es re-
lativizada o puesta en dudas. Ya Bronowski (1965) había señalado 
la imposibilidad de aprehender correctamente la actividad de mu-
jeres y hombres de ciencias fuera de un marco valorativo concreto. 
Por otra parte, las actuales entidades académicas en la mayoría de 
los países disponen de un enorme poder ideológico e institucional, 
que genera asimetrías que pueden analizarse con los recursos con-
ceptuales sugeridos por Bourdieu (2007a, 2007b). Jürgen Habermas 
(1999) también enfatizó la dimensión ideológica de la ciencia. Desde 
la perspectiva personalista, la vida de muchas personas involucradas 
hoy con la academia en los grandes países capitalistas es caracteri-
zada por sus colegas más críticos como “carrera de ratas”, debido a 
la hiper-competencia existente, y al complejo fáustico donde, en aras 
de la “adaptación” del medrar intelectual a los constreñimientos del 
enmarque epistémico-existencial capitalista, ya se llega incluso a 
impartir cursos de postgrado con títulos a modo de “Cómo auto-eti-
quetarse en tanto académico para garantizarse el éxito profesional”, 
que más que con búsquedas de verdades tienen que ver con las rela-
ciones públicas (la propia noción y valor de “verdad”, tan apreciados 
por Bronowski (1965), aparece hoy bajo ataque de la llamada “post-ver-
dad” (Kakutani, 2018), con lo cual mucho/as pretenden aprehender 
su misión científica mediante esas acciones de relaciones públicas24).

En tal contexto, Knight es un apasionado defensor de la dignidad 
de la ciencia desde un compromiso social con la libertad (en el que 
a la verdad se le asigna un rol clave). En nombre de la emancipación 
y reivindicado el marxismo como marco teórico, rompe conscien-
24 En temas biológicos, resulta interesante apreciar en Cuba cómo primero los ya men-
cionados profesores de Biología se han erigido en paladines criollos de explicaciones 
bio-evolucionistas de fenómenos sociales, y ya más recientemente el tema del alegado “diseño 
original” de la familia en el contexto del debate constitucional desplazó a Jesús de Naza-
ret de la posición central en la prédica de algunas iglesias autodenominadas “evangélicas”.

395

Anticapitalismos y sociabilidades emergentes



temente con la perspectiva positivista, al tiempo que da fe de que 
no hay que ser positivista para defender el valor de la verdad, para 
proclamarse científico, y para proponer una Gran Teoría. Al mismo 
tiempo, ve esa teoría que ha propuesto como un arma de lucha revo-
lucionaria liberadora. En ese sentido, el propio Knight contrapone 
su labor a la de otro paladín del activismo intelectual de izquierda: 
Noam Chomsky. Knight (2018) critica fuertemente a Chomsky por 
su compromiso institucional con la academia norteamericana –in-
volucrada hasta el tuétano con el complejo militar-industrial-, y por 
su tendencia constante de posicionar la actividad científica y el ac-
tivismo radical como dos esferas separadas en la vida de un mismo 
intelectual. En la opinión de Knight, y dentro de su propio desempe-
ño, estas esferas están inextricablemente unidas.

Su propuesta teórica asume como premisa y efecto la dignidad de 
las mujeres, incluso en lo biológico más íntimo; la solidaridad como 
clave no sólo para el cambio revolucionario, sino para en rigor enten-
der correctamente qué nos hizo y nos hace humano/as; la necesidad 
del diálogo entre saberes humanos directos, en los que –como antro-
pólogo – Knight incluye los saberes tradicionales, frecuentemente 
desestimados por los enfoques científicos convencionales. Un rasgo 
especial de la hipótesis de Knight es que al parecer logra extirpar la 
controversia –y construir un puente – entre holismo y reduccionismo, 
pero no mediante el llamado a aplicar un “enfoque de complejidad”, 
común en esos casos, sino intencionando una Gran Teoría desde una 
perspectiva simple y estéticamente elegante.

Epistemológicamente, hay dos retos que esta hipótesis confronta: uno, 
el de proveer pruebas empíricas (que podrían venir desde la Biología 
humana), y el otro –más propio de la disciplina de la Antropología so-
cio-cultural-, el de superar su apriorismo característico, ya que, en vez 
de basarse en lo que tal disciplina actualmente denomina “descripcio-
nes nativas”, pretende extrapolar a contextos culturales muy distintos 
del actual nociones como “huelga”, “línea de piquete” y “revolución”. 
Habría que estudiar con más detenimiento la manera de sobrepasar 
estos imperativos, analizando los supuestos sociales involucrados.

El impacto social de la hipótesis de Knight, como vimos, se enraíza 
en el diálogo con el mundo del trabajo25, las mujeres, la juventud, con 
el arte, con la investigación comprometida y el activismo radical. En 
tal sentido –y para concluir-, conviene destacar la labor del Grupo de 
Antropología Radical (Radical Anthropology Group, RAG), colectivo 
creado en 1984 por estudiantes de un curso popular de Introducción 
a la Antropología impartido por Knight en Morley College (Londres) 

25 Knight participó en la creación de International Union of Sex Workers (IUSW), y fue di-
rector de tesis de su fundadora Ana Lopes (2006), a quien considera la alumna más brillante 
de UEL en toda su historia.
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que esa institución cerró por supuestas razones presupuestales. La 
auto-organización de los estudiantes en el colectivo RAG, incluyendo 
la creación de un equipo coordinador permanente, aseguró la con-
tinuidad de los cursos26. Tuve la oportunidad de participar en dos 
de esos cursos de RAG, correspondientes a 2007/08 y 2017/18. Mi ex-
periencia personal apunta a que el Grupo de Antropología Radical 
puede ser calificado como una sociabilidad emergente (Chaguaceda 
y Brancaleone, 2012), sobre todo por su relación con una praxis re-
volucionaria en la que convergen redes y movimientos de diversos 
tipos. Se involucró activamente en alianzas y acciones durante la 
huelga del personal docente universitario en primavera de 2018 y la 
correspondiente ocupación estudiantil, en protestas feministas el 8 
de marzo de ese año (bajo la consigna “Roar for matriarchy!”) y las 
manifestaciones contra la visita de Trump al Reino Unido (llevaron 
una figura gigante representando una “diosa” a la Plaza Trafalgar), la 
lucha contra el cambio climático, etc. Mientras otras sociabilidades 
británicas y en especial londinenses, como la Marxist Society, unifi-
can criterios sobre planteos que tienden a un “pensamiento único”, 
en RAG se ha logrado en los últimos diez años que haya diversidad, 
de modo que, la hipótesis de Knight con todos los hándicaps que tie-
ne, ha servido como una especie de atractor (D Ángelo, 2005) para 
realidades aun no del todo concordantes con ella.

En cuanto a los cursos de RAG, mi impresión es que en 10 años 
se ha incrementado notablemente la pluralidad de las personas y 
materiales que se presentan a discusión: si en 2007/08 se trataba 
fundamentalmente de una exposición in extenso de las hipótesis de 
Knight y descubrimientos que les son afines, en 2017/18 hubo char-
las, debates y talleres bien plurales, incluyendo temas de feminismo, 
teoría queer, así como presentaciones tanto favorables como opues-
tas a las nuevas tecnologías de infocomunicación en tanto presuntos 
medios de liberación. RAG congrega hoy a marxistas y anarquistas, 
veganos y omnívoros, atravesando géneros, etnias y “razas”, siendo 
un colectivo plural, a cuyas sesiones han sido invitado/as conferen-
cistas no necesariamente conformes con su línea general y/o con la 
hipótesis de Knight, como por ejemplo representantes del “giro onto-
lógico” en la Antropología, que, aun teniendo también a Levi-Strauss 

26 Posteriormente, Lionel Sims, Profesor de Sociología en la University of East London (UEL), 
invitó a Chris a constituir un Departamento de Antropología en esa Universidad. Durante 
los 1990s vario/as integrantes de RAG, incluyendo a Ian Watts, Camilla Power, Isabel Car-
digos y Charles Whitehead, completaron sendos doctorados en University College London 
y Kings College London, antes de seguir con más investigaciones y estudios. Knight se con-
virtió en Profesor Titular de Antropología de UEL en 2001, manteniendo esa Universidad 
profundos vínculos con RAG. En julio de 2009, él fue despedido por la gerencia corporati-
va de UEL por su rol en organizar y difundir las protestas contra el G-20 en abril de ese año 
(Radical Anthropology Group, s/a). Actualmente, RAG sesiona en University College London, 
también lugar de trabajo de Jerome Lewis, uno de sus miembros más activos.
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como lejana inspiración, ha producido posturas bien distantes de 
RAG en cuanto a la labor del antropólogo, el compromiso social, y la 
ciencia. Durante la ocupación del Departamento de Antropología de 
UCL a raíz de la huelga de 2018, RAG se involucró en una interesan-
te polémica con el antropólogo anarquista, profesor David Graeber 
(visitante poco común en UCL). Por tanto, se trata de un microespa-
cio en la esfera pública contestataria británica, en diálogo con otros 
espacios, a la vez que mantiene su propia autonomía integradora 
(D Ángelo, 2005). Esto es un ejemplo muy interesante de la prevalen-
cia de la praxis contestataria (desde abajo) sobre un conato de “Gran 
Teoría” (en la que las explicaciones se establecen jerárquicamente, 
a partir de postulados fijos, de arriba a abajo), en el seno del movi-
miento británico anticapitalista y radical en general, si como en el 
pensamiento crítico. Tal paradoja o tensión entre Gran Teoría y So-
ciabilidad Emergente, cuya lógica amerita un estudio más profundo, 
que evoca la transición de Cornelius Castoriadis (1999, 2005) desde el 
marxismo al reconocer la capacidad política de la autonomía, ofre-
ce pensar sobre el cambio de episteme que estamos viviendo. Aun 
así, hay que señalar que la hipótesis de Knight juega un rol central 
en RAG, pues no existe otro constructo teórico de similar populari-
dad en el seno del colectivo (pero su opinión sobre Chomsky es muy 
discutida entre quienes asisten a las charlas).

Por tanto, tenemos una muestra de la movilización del potencial de 
las “ciencias duras” no como algo ajeno a la contestación anticapita-
lista, sino como algo que le puede ser útil, una vez que se despoje de 
sus premisas epistemológico-políticas coloniales, patriarcales y acadé-
mico-status-clasistas. El propio colectivo declara en su sitio web que 
“mientras RAG nunca se ha autodefinido como organización política, 
las implicaciones de algunas formas de ciencia son intrínsecamente 
radicales, y esto se aplica en particular a la teoría de que la huma-
nidad nació en una revolución social. Mucho/as integrantes de RAG 
eligieron ser activistas en Survival International y/o otros movimien-
tos de derechos indígenas para defender los derechos a la tierra y a 
la sobrevivencia cultural de [grupos] cazadores-recolectores. Adicio-
nalmente, alguno/as integrantes de RAG combinan la investigación 
académica con el involucramiento activista en campañas ambienta-
listas, anticapitalistas y de otros tipos” (Radical Anthropology Group, 
s/a). Hay que destacar el valor epistemológico y estratégico de declarar 
que “las implicaciones de algunas formas de ciencia son intrínseca-
mente radicales”, pues ahí se retoman opiniones compartidas, por 
ejemplo, por Marx y Kropotkin (aunque no le hubiese gustado a Sorel, 
quien estuvo más cercano a la idea de la ciencia moderna como mito).

De ahí que el esfuerzo de Knight de pensar una Gran Teoría al 
mismo tiempo científica y liberadora nos devuelve a buscar lo radi-
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cal y contestatario en el “proyecto ilustrado”. Anima el dialogo con 
las “ciencias duras”, en el cual – de asumirse las premisas de Knight 
– quedan radicalmente empoderadas las posturas críticas al capi-
talismo. Esto puede ser un buen intento. Valga decir que también
abundan posturas anticapitalistas, decoloniales, feministas, ecolo-
gistas que van a por todo en su desmontaje del “proyecto ilustrado”,
acusado de colonial, capitalista, machista, patriarcal, tecnolátrico,
depredador, dominador y estatista. Precisamente por ello, es estraté-
gicamente importante para nostotra/os tomar en cuenta propuestas
como las de Knight y RAG, que no sólo ofrecen una oportunidad es-
tratégica de diálogo y alianzas, sino también en profundizar quienes 
somos, de dónde venimos y hacia dónde vamos. Lo cual es nada me-
nos que la identidad de la contestación anticapitalista, aquí y ahora.

El ejercicio transdisciplinar del profesor Knight y RAG queda así 
como ejemplo de la lucha contrahegemónica contra los valores im-
puestos (axiológicos y científicos) por la modernidad capitalista. Vimos 
a lo largo de este ensayo algunos efectos27 de la falta de dialogo inter 
– e incluso intra-disciplinar, que yo pude visibilizar mirando desde
dentro de la “comunidad científica” (mientras desde fuera pudiera
parecer que Antropología, Arqueología, Sociología, Biología huma-
na son sólo sinónimos de “ciencia” abordando campos específicos de
saber –o de desconocimiento-, por lo cual aparentemente no debe ni
puede haber ningún conflicto entre ellas). En el caso de la hipótesis
transversal de Knight y la sociabilidad emergente RAG, la dialécti-
ca entre ellas ha inspirado el atrevimiento de poner sobre la mesa la
cuestión del propio dialogo interdisciplinar, evadida sistemáticamen-
te por las academias más formales. Cuando se coliman problemáticas 
malditas y radicales, ese diálogo se vuelve revolucionario. En los mo-
mentos cuando reaccionarios de todos los colores saturan los medios 
con sus propuestas pretendidamente universalizantes, Chris Knight
y el Grupo de Antropología Radical de Londres ofrecen alternativas
de pensamiento crítico para quienes creemos en la liberación de lo
que aún nos atrevemos a llamar género humano.
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Jorge Luis Alemán

CULTURA Y CULTURA POLÍTICA:
POR UNA ARTICULACIÓN ORGÁNICA 

Y EFICAZ, COMO ESTRATEGIA 

ANTICAPITALISTA Y DESLEGITIMADORA 

DEL COLONIALISMO ACADÉMICO

INTRODUCCIÓN

La promoción de agendas anticapitalistas requiere de una adecuada 
comprensión de las relaciones entre cultura y poder. Desde diver-
sas perspectivas, autore/as como Louise Michel (1886), Georges Sorel 
(1976), Rosa Luxemburg (1978), Alexandra Kollontái (1977), George 
Lukács (1969), Antonio Gramsci (2009), José Carlos Mariátegui (1979), 
Walter Benjamin (1999), Nikolái Berdiáev (1955), Raya Dunayevska-
ya, Frantz Fanon (1952; 2011), E.P. Thompson (1963), Evald Iliénkov 
(1968), Michel Foucault (2006), Alexéi Lósev (1998), así como inte-
grantes de las escuelas de Frankfurt (Marcuse, 1967; Horkheimer, 
2000 [1937]; Adorno y Horkheimer, 1998) y de Budapest (Heller, 1972, 
1974, 1980), de los grupos Socialismo o Barbarie (ver revista homó-
nima de 1949 y siguientes; Castoriadis, 2001) y Praxis (Grlic, 1965), 
y creadore/as de enfoques post – y de-coloniales (Álvarez, Dagnino, 
Escobar, 1998; La colonialidad del saber, 1999) han contribuido a ins-
taurar una firme consciencia de la importancia de esa problemática.

Por otra parte, mucho/as autore/as y actores sociales, que se posicio-
nan como contestatario/as al sistema-mundo, han estado dialogando 
con nociones provenientes desde el pensamiento hegemónico, inclui-
das las Ciencias Políticas. Algunos las han incorporado como parte de 
su reflexión. En Cuba, por ejemplo, ha existido un esfuerzo por crear 
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las “Ciencias Políticas desde el Sur”, y se han rescatado algunos de 
los cursos universitarios en tal disciplina, que fueron desaparecidos 
del currículo oficial en la llamada “época negra” de las ciencias so-
ciales del país (i.e., las décadas de 1970/80, cuando el predominio de 
la ideología al estilo traído de la URSS). Pero promover ese enfoque 
de impronta sur, que aspira a lo contestatario, implica un despliegue 
del ejercicio de la crítica de tanto concepto de inspiración norteña 
y primer-mundista, de los cuales prácticamente ninguno fue crea-
do para promover la liberación social anticapitalista, sino más bien 
para mantener y reproducir el status quo del dominio global de los 
dispositivos de poder noratlánticos, y de sus correspondientes séqui-
tos neocoloniales en diversos “rincones oscuros” del planeta.

Mientras en ciertas academias “de izquierda” se ha vuelto un ritual 
piadoso el señalar que las Political Sciences de impronta norteame-
ricana constituyen un producto epistemológico que lleva la marca 
indeleble de su background, que no es otro que las academias del Nor-
te global, con financiamiento y al servicio de los tanques pensantes de 
las correspondientes potencias imperialistas y de las grandes corpora-
ciones dedicadas a sistematizar la extracción de bienestar de nuestros 
países eufemísticamente denominados “en vías de desarrollo”, pues 
somos países intencionalmente mantenidos en el subdesarrollo por 
los aparatos de dominación capitalistas, se requiere del despliegue de 
una reflexión crítica profunda, y –si es posible – en acción de la crítica 
“por otros medios”, o, incluso, “por cualesquiera medios necesarios”.

El anticapitalista, por tanto, nos invita a una clarificación de los 
nuevos y viejos enfoques teóricos de la ciencia social que se ha dedi-
cado, precisamente, a elucidar y sostener la operación de los decisores 
al servicio del sistema-mundo al que nos oponemos. Ese imperativo 
categórico no es otro que el desmantelamiento de esos aparatos de do-
minación capitalistas que sin lugar a dudas pasan, en primer lugar, 
por la construcción de un pensamiento único dominador fundamen-
tado en la ilusión trascendental de su aparato científico-conceptual. 
Sea este modesto esfuerzo crítico un pequeño resquicio de libertad y 
articulación de los esfuerzos anticapitalistas que erosionan a la gran 
“Babilonia” que no descansa en su dominación.

Y es que la irrupción de los estudios culturales en el ámbito de las 
ciencias sociales latinoamericanas en la década del 80, y su definitiva 
consolidación en los 90, puede haber estado potenciada por la necesi-
dad de superar las limitaciones de los enfoques teóricos anteriores. 
El predominio de la teoría de la dependencia y de las orientaciones 
marxistas ortodoxas, estructuradas a partir del análisis de las realida-
des del continente desde la dinámica del sistema capitalista mundial, 
arraigaron en los estudios sociales y humanísticos la visión de la casi 
exclusiva responsabilidad de los agentes externos de los males del 
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continente, a la vez que provocaban un inmovilismo político en la bús-
queda de posibles cambios desde el interior de nuestros países. Súmese 
a esto, el paulatino retorno a formas democráticas de gobierno —con 
el fin de los gobiernos militares de seguridad nacional— que parecía 
propiciar una mejoría sustancial de las mayorías (en la actualidad, ese 
proceso está en franca reversión, lo cual crea nuevos imperativos para 
actores políticos populares latinoamericanos en el complejo proceso 
de luchas sociales). La proliferación de un sinnúmero de movimien-
tos sindicales y de pobladores suburbanos, y el aumento considerable 
de la migración campesina hacia las grandes urbes, planteaban un 
grupo de problemas teóricos y prácticos hasta entonces inéditos.

Como es de imaginar, este cambio de perspectiva no pasó inadverti-
do para los estudiosos de la política, los cuales vieron en los estudios 
culturales una clave de acceso para la explicación de estos nuevos 
fenómenos. En consecuencia, y pese a las muchas críticas y autocrí-
ticas, los estudios realizados por Gabriel Almond y Sidney Verba se 
convirtieron en un referente teórico-metodológico importante para 
el estudio de la cultura política en el continente (Krotz, Winocur, 
2007:191 nota 4). Se implanta definitivamente en este campo la utili-
zación de estrategias metodológicas y técnicas analíticas de muestreo 
que habían sido probadas con aparente éxito en los países con demo-
cracias consolidadas, basados sobre todo en los sondeos de opinión.

En tal sentido, este ensayo pretende un paneo general por las encru-
cijadas y enredos transitados por los estudios sobre la cultura, para 
instalarnos en los predios de la imprecisa relación entre la cultura y la 
cultura política. El hecho de que este acercamiento esté marcado por la 
impronta antropológica se debe, sobre todo, a que es la única discipli-
na que ha considerado sistemáticamente a la cultura como parte de los 
procesos sociales, lo que no ha impedido que otras disciplinas, como 
la Sociología, también se desarrollen en ese sentido (Canclini, 2004). A 
partir de un acercamiento crítico a los estudios sobre la “cultura po-
lítica” —perspectiva teórico-metodológica a través de la cual se han 
pretendido establecer las pautas de la concernencia entre cultura y cul-
tura política— llegamos a la convicción de que esta es una estrategia 
investigativa inadecuada y limitante para establecer una correlación 
orgánica y eficaz entre ambas áreas interpretativas de la realidad 
social. A la vez, señalamos un grupo de criterios metodológicos, a nues-
tro entender, propiciatorios de la misma, con la intención de abrir un 
espacio de debate e intercambio que enriquezca nuestro acervo cien-
tífico-investigativo en un área tan sensible de los estudios sociales.

Con nítidas intenciones transdisciplinarias, es decir, con actitud epis-
temológica de construir conceptos que puedan trasmigrar a través de 
las fronteras disciplinarias, nos resistimos a la reducción de la realidad 
socio-cultural a espacios conceptuales cerrados y estancos. La acepta-
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ción de la pluralidad y complejidad de dicha realidad —trascendente a 
todo marco disciplinario— nos conduce a un cuestionamiento profun-
do de las disciplinas que, al reducirla conceptualmente, la desvirtúan.

I LA CULTURA Y SUS TINGLADOS

El uso de la expresión “cultura”, derivada del latín cultura, que de-
signa el cuidado de la tierra y del ganado. En lengua francesa es 
considerada como una parcela de tierra cultivada desde el siglo 
XIII, significado que aparece en inglés a partir del XVI. En cambio, 
ya entrado el propio siglo XVI pasa a ser la acción, el hecho de cul-
tivar la tierra. El siglo XVIII, marca un proceso de cambio radical 
en la evolución semántica de dicho término; se produce como me-
tonimia, desde la cultura como estado a la cultura como acción, 
y como metáfora, parte del cultivo de la tierra al cultivo del es-
píritu (Cuche, 2004:10-11), evento que posibilitó la invención del 
concepto “cultura” en los mismos albores del Siglo de las Luces.

El uso del nuevo concepto por parte de los filósofos de las Luces, no 
fue inmediato. En el propio siglo XVIII, va perfilando y construyendo 
“sus nuevos y evasivos significados” (Williams, 2004:39) en tres mo-
mentos de conceptualización diferenciables. En una primera etapa, 
está relacionado con el cultivo de las letras, las artes, la ciencia, el es-
píritu, en el sentido de precisar qué se ha de cultivar. Posteriormente, 
dicho concepto se despoja de sus complementos y es usado para desig-
nar directamente la formación y educación de la mente. Y por último, 
es proyectado hacia una lógica inversa a aquella que le dio origen; se 
perfila de la cultura como acción a la cultura como estado, lo cual impli-
ca que, para los pensadores del Siglo de la Luces, la cultura viene a ser 
“la suma de los saberes acumulados y transmitidos por la humanidad, 
considerada una totalidad, en el curso de la historia” (Cuche, 2004:11).

La noción de cultura no puede ser entendida sino en correspon-
dencia con otro concepto no menos importante para el definitivo 
establecimiento de lo que luego será llamado cultura occidental: “ci-
vilización”. Con un sentido polivalente y derivado de su connotación 
original de refinamiento de las costumbres, civilización va a designar 
el proceso en el que la humanidad deja atrás su estadio de “barbarie”, 
de ignorancia e irracionalidad, para instalarse en un tipo de gobierno 
que se erige y apoya en la razón y el conocimiento. Como proceso de 
perfeccionamiento de las instituciones, de la legislación y la educa-
ción, la sociedad toda debe liberarse de los lastres irracionales que no 
permiten su buen funcionamiento. Por tal motivo, es un movimiento 
no terminado al cual hay que apoyar, e incluso puede y debe exten-
derse a todos los pueblos de la humanidad. Sin embargo, más que esto, 
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va a encerrar a la vez “un estado realizado (lo civilizado), que podría 
contrastar con la «barbarie», y (…) también un estado realizado del 
desarrollo, que implica el proceso y progreso histórico” (Williams, 
2004:39), con la civilización occidental como su máximo exponente.

Durante todo el siglo XIX, bajo un sinnúmero de altibajos teóricos 
(Neufeld, 2004) el concepto de cultura no se desprende de su sentido de 
progreso (ni de la lógica evaluativa-evolutiva que implica este), ni de su 
equivalente civilización. Por tanto, cultura (o civilización) vienen a ser una 
formulación de corte humanista y no un concepto de significación antro-
pológica (Neufeld, 2004:17), el cual no representa otra cosa que el progreso 
al que ha arribado ese todo complejo que es la civilización occidental.

Un contundente giro hacia una conceptualización científica de la 
cultura −y de su sinónimo y rival civilización−, desprovista presun-
tamente de toda consideración de valor, es la que va a establecer 
Edward B. Tylor hacia 1871, la cual no será reconocida hasta sesenta y 
dos años más tarde (Falque, 2003:540). Entrado el siglo XX, el concep-
to cultura, con el nuevo significado dado por este autor, es utilizado 
por los maestros de la antropología norteamericana. Nombres como 
Franz Boas, Robert H. Lowie, Clark Wissler, Edward Sapir, A. L. Kroe-
ber y otros, posibilitarán que dicha definición de cultura se imponga 
definitivamente en el vocabulario antropológico, suplantando con-
siderablemente a su rival civilización. Según Tylor:

La cultura o civilización […] es el complejo total que incluye conocimiento, 
creencia, arte, moral, ley, costumbres y otras aptitudes y hábitos adquiridos 
por el hombre como miembro de la sociedad. La condición de la cultura entre 
las diferentes sociedades de la humanidad, en la medida en que es capaz de ser 
investigada sobre principios generales, es un tema apto para el estudio de las 
leyes del pensamiento y acción humana. Por una parte, la uniformidad que im-
pregna la civilización se puede atribuir, en gran medida, a la acción uniforme 
de causas uniformes; mientras, por otra parte, sus diferentes grados pueden 
considerarse etapas de desarrollo o evolución como resultado de la historia 
previa y su participación en dar forma a la historia del futuro (Tylor, 2005:64).

Al legar un contenido más apropiado para dar cuenta de la diver-
sidad humana, la cultura es considerada desde inicios del siglo XX 
como el factor fundamental de las diferencias entre los diversos 
grupos humanos. Pero fue el antropólogo Franz Boas el que da este 
nuevo sentido a dicho concepto contraponiéndolo a “raza”, debido 
a que para él las diferencias humanas no tenían un carácter “natu-
ral” (biológico o racial), sino que eran de tipo cultural, y por ende 
adquiridas. Boas va a fundamentar las bases del relativismo cul-
tural (si bien no fue el creador de dicha expresión) a partir de la 
consideración de la poca posibilidad de encontrar leyes universa-
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les que establecieran el funcionamiento de las sociedades y de las 
culturas humanas, y menos aún, leyes generales de la evolución de 
las culturas. En tal sentido, llega a aseverar que: “(…) cada grupo 
cultural tiene su propia historia única, parcialmente dependien-
te del peculiar desarrollo interno del grupo social, y parcialmente 
de las influencias ajenas a las que ha estado sujeto” (Boas 2005:64).

Más allá de la imposibilidad de encontrar dichas leyes generales, la 
reticencia de Boas a las grandes síntesis especulativas estaba dirigi-
da, en lo fundamental, contra la teoría evolucionista unilateral y al 
método comparativo en las cuales se fundamentaba toda la antropolo-
gía de su época. Como principio metodológico y ético, el “relativismo 
cultural” de Boas se asentaba, no sólo en la necesidad de cuidarse 
de los condicionamientos culturales del investigador – kulturbrille 
[anteojeras culturales] (Neufeld, 2004:17)-, sino más bien que, en el 
mismo sentido en que cada cultura se expresa de manera única, debe 
ser proclamado el respeto y la tolerancia por la diferencia cultural.

La antropología posterior a Boas, específicamente la norteamerica-
na, va a centrar su análisis en dos dimensiones sintetizadoras de la 
totalidad social: el binomio sociedad/cultura. A partir del mismo se 
elabora una visión de la cultura “como herencia social, como configu-
ración de la totalidad de las conductas aprendidas, como continente 
del cual la estructura social no es más que un aspecto” (Neufeld, 
2004:18). Dentro de las particularidades fundamentales que susten-
taban la reflexión de los culturalismos norteamericanos estaba, la 
conflictiva relación del individuo con la cultura. En tal sentido, por 
una parte, encontramos a los que se proyectan hacia la Historia Cul-
tural, que estructuran su análisis de la cultura en aislamiento con 
respecto al individuo. Estos conciben el principio Omnis cultura ex 
cultura como postulado principal, por lo cual “la cultura es una cosa 
sui generis que sólo puede explicarse en términos de sí misma” (Lowie, 
2005:126). A este particular se refiere Alfred L. Kroeber, cuando dice:

Debemos estar preparados para ignorar y suprimir al individuo, quien, desde 
el ángulo del entendimiento de la cultura, es quizá más a menudo irrelevante y 
confuso que útil. El orden o relación que da el entendimiento en el estudio de la 
cultura está básicamente mejor definido, quizá, como un proceso de percepción 
de interrelaciones significativas de las formas como formas (Kroeber, 2005:113).

El modo anterior de ver la relación individuo/cultura, contrasta 
sobremanera con el fundamentado por la escuela Cultura y Pensa-
miento, la cual consideraba a ambas indisociables entre sí. Desde 
este enfoque, no se puede comprender una más que en su rela-
ción con la otra. Pero a contra mano con dicha indisociabilidad, 
se privilegia —en el mismo sentido que la perspectiva anterior— 
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a la cultura por encima del individuo. Lo que comporta una 
ambigüedad sustancial; un reduccionismo extremo de la reali-
dad cultural. Desde esta orientación, Ralph Linton nos dice que:

[…] la sociedad es simplemente un grupo organizado de individuos. La cul-
tura, por lo contrario, es un grupo organizado de ideas, hábitos y respuestas 
emocionales condicionadas, compartidas por los miembros de una socie-
dad. En la práctica, la sociedad y la cultura están siempre unidas, ya que, 
sin cultura, un grupo de individuos no es una sociedad, sino meramente un 
colectivo. […] La sociedad es la gente, mientras que las culturas existen en 
un nivel psicológico y conductista (Linton, 2005:205).

¿A qué se debe que representaciones tan diferentes de dicha re-
lación produzcan una misma lógica reductora y esquemática de 
la realidad social? La causa principal la podemos encontrar en la 
impronta marcada, en todas las ciencias sociales de la época, por 
la corriente psicológica del Conductismo. La misma elaboró un 
programa teórico capaz de “transformar los conocimientos acer-
ca del hombre en tecnologías de control social, incremento del 
rendimiento productivo y la construcción de una sociedad de 
eficiencia y abundante” (Corral Ruso, 2003:93-94); propuesta reci-
bida con mucho agrado en el ámbito académico norteamericano.

Fue Ruth Fulton Benedict, quien fundamenta las bases para la com-
pleta adscripción de la escuela Cultura y Pensamiento al Conductismo. 
A partir de las características compartidas por un tipo de sociedad 
específica, Benedict elabora modelos culturales mediante los cuales 
cada cultura es un todo integrado y homogéneo que tiene su propia 
configuración. Tanto ésta, “como el individuo, es un modelo más o me-
nos consistente de pensamiento y acción” (Benedict, 2005:179). Por lo 
cual, a partir de modelos culturales supersimplificados se puede ex-
plicar la conducta humana. Es decir, el modelo «causa» la conducta.

Con un agudizamiento del concepto de status y un desarrollo pro-
fundo de la significación del rol, Ralph Linton va a reducir dichos 
modelos ideales de la vida social para hablar de la sociedad en tér-
mino de “supraindividual”. Su objetivo es la pretensión de mantener 
al mismo tiempo la noción de individuo, y su personalidad, pues este 
“se convierte en modelo organizador de las actitudes y conductas del 
individuo; así que debe ser congruente con aquellos otros individuos 
que participan en la expresión del modelo” (Linton 2005:192).

Por su parte, Margaret Mead volcó sus estudios hacia la manera en 
que se produce la inscripción de la cultura en los individuos, y la conse-
cuente formación de la personalidad de este, a partir de la misma. Mead 
encontró en el modelo cultural un patrón a través del cual se determina 
el establecimiento de la estructura de la personalidad por medio de un 
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proceso que los antropólogos llaman “endoculturación”2. En tal sentido, 
intuye un nexo estrecho entre el modelo cultural, el método educativo 
y el tipo de personalidad dominante de cada individuo, lo que signifi-
ca, que en la adultez este actuará de manera inconsciente, conforme a 
los principios fundamentales de la cultura. Esta perspectiva mecánica 
de la conducta la llevará a plantear que los elementos principales en la 
formación de la personalidad cultural son la empatía, la identificación 
y la imitación, los cuales actúan constantemente, a través del proce-
so de socialización, durante la vivencia cotidiana de los individuos.

Derivado de esta lógica argumental, Linton va a denominar a la 
personalidad cultural como “personalidad de base”, es decir, el fun-
damento cultural de la personalidad adquirido por los individuos a 
través del sistema de educación de su sociedad, la cual posibilita la per-
sistencia y continuidad de la sociedad y de la cultura. A lo que acota:

Esta persistencia de la sociedad y la cultura está, desde el punto de vista de 
la sociedad, basada en la formación de los individuos; cuando se ve desde el 
punto de vista del individuo, se basa en el aprendizaje. Así, los mecanismos 
de aprendizaje tienen gran importancia en cualquier intento de relacionar 
la personalidad y la cultura (Linton, 2005:205).

Frente a la lógica que prioriza a la cultura por sobre el individuo se 
posiciona el enfoque interaccionista, el cual va a dar al traste con 
esta concepción elaborada por los culturalismos. Desde esta pers-
pectiva, más que definir a la cultura como una supuesta esencia (un 
modelo), se fundamentan las bases para el análisis de la misma a 
partir del proceso mediante el cual se elabora dicha cultura, sien-
do esta el resultado de las interacciones individuales producidas en 
el seno de la sociedad. Cultura viene a ser, el conjunto de significa-
ciones que son comunicadas por los individuos de un grupo social 
dado, producidas por medio de sus interacciones. Para los interac-
cionistas, no basta con describir las interacciones entre individuos 
y sus efectos, sino que visualizan la necesidad de tomar en cuenta el 
contexto en que se producen dichas interacciones. Esto se debe a que:

La pluralidad de contextos de interacción explica el carácter plural e inestable 
de toda cultura y también los comportamientos aparentemente contradicto-
rios de un mismo individuo, que no está necesariamente en contradicción 
(psicológica) consigo mismo por esta razón (Cuche, 2004:61).

En contraposición a la ilusoria homogeneidad construida a partir 
de modelos estables y supersimplificados, este enfoque plantea la 

2 Se refiere al proceso en el que la estructura de la personalidad adulta, resultante de la trans-
misión de la cultura por la educación se adaptará, en principio, a dicho modelo de cultura.
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posibilidad de entender la heterogeneidad de la cultura en toda su 
complejidad. El Interaccionismo va a cuestionar el valor heurístico, 
no sólo del concepto de cultura, sino también de sub-cultura, elabo-
rados por los culturalismos, pues consideran que los mismos fueron 
construidos según la lógica de subdivisión jerarquizada del universo 
cultural, a la manera en que los biólogos dividen el mundo vivien-
te en especies y sub-especies. Desde el interaccionismo, lo primero 
es la cultura de grupo, la cultura local, esa que vincula a los indivi-
duos en la interacción inmediata de unos con otros en lo cotidiano, 
y no la cultura global de la colectividad más amplia. De manera que, 
lo que se denomina como “cultura global” no es más que el resultado 
de la relación entre los grupos sociales y la interacción de las propias 
culturas (con sus sistemas de valores, de representaciones y de com-
portamientos), que les permite identificarse, descubrirse y actuar en 
el espacio social en el que conviven. Desde esta perspectiva, el con-
cepto “sub-cultura” es totalmente inapropiado en términos sociales.

El camino abierto por el Interaccionismo hacia la disolución de la 
aparente conflictividad de la relación entre el individuo y su cultura, 
propicia que el Materialismo Cultural estructure su lógica de análi-
sis hacia los sistemas socioculturales, porque:

Los materialistas culturales no tienen que saber si los miembros de una de-
terminada población humana se consideran un «pueblo» o un grupo para 
identificarlos como grupo social. Tampoco tienen que ser cohesiva o coopera-
tiva la interacción de los miembros de estos grupos para que sea considerada 
social. […] Para nosotros, una sociedad es un grupo social máximo compues-
to de ambos sexos y todas las edades y que manifiestan una amplia gama de 
culturas interactivas (Harris, 2005:393).

El individuo deja de ser un mero receptor de la cultura para ser con-
siderado como creador y recreador de la misma. Y lo que es más 
importante: la lógica en la que operan los sistemas socioculturales va 
a estar cimentada en los procesos de selección responsables de una u 
otra posibilidad de acción social por parte de los individuos. En co-
rrespondencia, el patrón colectivo cambia en dependencia a la acción 
individual resultante de la interacción social y del proceso de selección 
responsable a nivel individual. “De ahí la necesidad de hablar de sis-
temas socioculturales, que denotan la conjunción de una población, 
una sociedad y una cultura, y que constituye una organización limi-
tada de personas, pensamientos y actividades” (Harris, 2005:393-394).

A partir de estas consideraciones, el estudio de la cultura da un giro 
hacia la valoración del carácter desigual en la configuración de las 
diferencias (jerarquías) entre las culturas. Este desplazamiento meto-
dológico propicia y hace proliferar estudios que van desde la lógica de 

415

Anticapitalismos y sociabilidades emergentes



la cultura dominante/cultura dominada hasta el análisis de las cultu-
ras obrera, popular, de masas, de clase, burguesa, marginal, subalterna, 
etc. La impronta marcada por el marxismo, y sobre todo por la obra 
de Antonio Gramsci, permite que, a partir de finales de los años 70 y 
principio de los 80 del pasado siglo, el concepto cultura sea asimilado 
como ideología —equivalente a superestructura— o como hegemonía.

Mientras en el campo de la antropología el uso del concepto cultu-
ra tendió a desaparecer (Neufeld, 2004:26ss),la historiografía inglesa 
—con E. P. Thompson como exponente principal— y los estudios li-
terarios en general —con Raymond Williams, que aunque sociólogo 
de profesión, aborda el tema de la cultura desde esta perspectiva— 
utilizaban dicho término no ya en sentido de procurar una nueva 
definición, sino que se valen del mismo para tratar problemas espe-
cíficos vinculados a este (Thompson, 1979; Williams, 1980).

Aproximándose teóricamente al desarrollo logrado por estos estudio-
sos, el antropólogo Paul Willis va a instalar una vez más, en el campo de 
esta disciplina, el debate sobre la problemática de la vinculación entre 
la forma en que se conceptualiza la cultura y el proceso investigativo 
mismo. Esta perspectiva lo lleva a sostener que es a nivel de lo cotidiano 
donde se despliega lo cultural. Por tanto, su concepto de cultura de clase 
no es percibido como “un modelo neutral, ni una categoría mental, ni 
un sistema de variables enfrentado (…) desde el exterior” (Willis, 1988, 
citado por Neufeld, 2004:34), ya que es el hacer colectivo del ser huma-
no lo que posibilita la recreación, la apropiación y la transformación 
de eso que llamamos cultura, en sentido particular de grupo, la cual:

[…] comprende experiencias, relaciones y conjuntos de tipo sistemáticos de 
relaciones que no sólo establecen un conjunto de «opciones» y «decisiones» 
concretas en momentos concretos, sino que también estructuran de manera 
real y experimental la forma en que se realizan y definen en primer lugar 
esas acciones (Willis, 1988, citado por Neufeld, 2004:34).

En toda la década del 90, y aun en este nuevo siglo que habitamos, la 
conceptualización de la cultura en nuestro continente es deudora di-
recta de los trabajos teóricos de E. P. Thompson, de Raymond Williams 
y Paul Willis, entre otros. Autores como Néstor García Canclini, Eu-
nice Durham, Martín Barbero, G. Valentine, J. L. Rodíguez Sariego, 
A. Signorelli, son algunos de los exponentes más importantes de los
estudios latinoamericanos sobre cultura3 que van a tener estas in-
fluencias comunes. Pese a esto, García Canclini nos va a alertar que:

3 Usamos este término con la marcada intención de hacer una distinción entre estos y los 
Estudios Culturales Latinoamericanos influenciados por los Cultural Studies anglosajones. 
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Cultura y cultura política: (...)

Alemán 415

Uno de los pocos consensos que existe hoy en los estudios sobre cultura es que no 
hay consenso. No tenemos un paradigma internacional e interdisciplinariamente 
aceptado, con un concepto eje y una mínima constelación de conceptos asociados, 
cuyas articulaciones puedan contrastarse con referentes empíricos en muchas 
sociedades. Hay diversas maneras de concebir los vínculos entre cultura y socie-
dad, realidad y representación, acciones y símbolos (García Canclini, 2002:57).

Pero aun así, este autor sostiene que la definición socio-semiótica 
de la cultura es un punto de amplio consenso a nivel internacional4. 
Desde esta perspectiva, la cultura se establece “como el ámbito de 
producción, circulación y consumo de significaciones”, a la vez que 
designa “la dimensión simbólica presente en todas las prácticas del 
hombre” (Ibídem). En tal sentido, Ramfis Ayús (2007:9-10) nos aseve-
ra que en buena medida, la obra de Clifford Geertz tiene que ver con 
esta ola consensual, y que además, las ideas de dicho autor en torno 
a la cultura, abren un camino irreversible no sólo para la antropo-
logía, sino para las ciencias sociales en su conjunto5.

Según Geertz (2003:19-40), más productivo que establecer una con-
ceptualización reductora, que instituya a la cultura como una entidad 
a la cual se le puedan atribuir de manera causal acontecimientos de-
terminados, modos de conducta, relaciones institucionales o procesos 
sociales específicos, sería hallar mecanismos explicativos a través de 
los cuales se puedan describir estos fenómenos de manera inteligible 
(densa), pues la cultura es una trama de significaciones, y por tanto, 
su análisis debe ser establecido no por una ciencia experimental en 
busca de leyes, sino desde una ciencia interpretativa en busca de di-
chas significaciones (Geertz 2003:39).

Si se considera que la conducta humana es una acción simbólica 
(estructuras de significaciones socialmente establecidas), lo que nos 
debemos preguntar es por su sentido y valor. Es decir, lo que se expre-
sa a través de su aparición y mediante su intermedio, y no la cuestión 
de si es una conducta estructurada, una estructura psicológica o 
la combinación de ambas. Por eso, Geertz (2003:19-40) afirma que, 
“convirtiendo la cultura en folklore y colectándola, convirtiéndola 
en rasgos y contándola, convirtiéndola en instituciones y clasifi-
cándolas, o reduciéndola a estructuras y jugando con ella”, sólo se 
Cf. Mato, Daniel (Comp.) 2002 Estudios latinoamericanos sobre cultura y transformaciones 
sociales en tiempos de globalización (Buenos Aires: CLACSO).
4 “[…] Hay un consenso internacional al respecto, que abarca, fuera de nuestro continen-
te, a antropólogos como Clifford Geertz, Edmund Leach y Renato Rosaldo, a sociólogos como 
Raymond Williams y Stuart Hall, a semiólogos como Umberto Eco y a científicos sociales di-
fíciles de ubicar en una sola de estas disciplinas, por ejemplo, Pierre Bourdieu y Howard S. 
Becker.” García Canclini, Néstor «Los estudios culturales de los ‘80 a los ’90…», ob. cit., p. 233.
5 Además “[la] definición socio-semiótica de la cultura permite aproximar, hasta cierto 
punto, el trabajo de varias disciplinas y establecer una plataforma común para estudiar 
problemas que hasta hace poco oponían a los investigadores.” García Canclini, Néstor «Los 
estudios culturales de los ‘80 a los ’90…», ob. cit., p. 233.
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construye un mecanismo estratégico cientificista de escape, que re-
húye del concepto semiótico de cultura y del enfoque interpretativo 
de su estudio a partir de una concepción “esencialmente discutible”.

Pues, en efecto, para un punto de vista “euclidiano”, tendiente a la 
confrontación de la realidad cultural como un sistema de patrones pre-
concebidos y, en general, abstractos, la variopinta anatomía del corpus 
cultural le resulta inextricable, y su naturaleza complejísima parece 
desanimar a la reflexión sobre un conjunto tan heteróclito que se mues-
tra inabarcable, sobre todo por el marcado carácter de multiplicidad 
que resulta obvio, en particular en [la] cultura (Álvarez, Mateo, 2005:11).

En consecuencia, si la cultura (como acción simbólica) es la base para 
la existencia humana y la sociedad es el lugar donde se articula está en 
tanto sistema multicomplejo, a la vez codificante y axiológico, el aná-
lisis de dichas formas simbólicas en las que se construye la realidad 
misma, deben estar lo más estrechamente ligado a los procesos socia-
les concretos, al mundo público de la vida común (la cotidianidad). 
Deben ser organizados de forma tal que faciliten la conexión entre 
las formulaciones teóricas y las interpretaciones, no de modo que se 
oscurezcan y reduzcan, sino que las amplíen y esclarezcan. Y así, el 
ser humano podrá “poner en función de sus vidas tanto los resultados 
como los procesos mismos de elaboración y creación culturales” (Ál-
varez, Mateo, 2005:28), factor de que depende su existencia objetiva.

II APROXIMACIÓN CRÍTICA A LOS ESTUDIOS 
SOBRE “CULTURA POLÍTICA”

El concepto “cultura política” es formulado por vez primera por Ga-
briel Almond (1956) a fines de los años cincuenta. Caracterizada como 
un tipo particular de orientación hacia los objetos políticos, esta primi-
tiva definición marcará el camino para posteriores estudios del autor; 
sobresalen los realizados conjuntamente con Sidney Verba y Lucien 
Pye. En la conocida como formulación clásica de dicho término, estos 
autores van a plantear que, desde lo individual, la cultura política es 
la “orientación psicológica hacia objetos políticos”, y desde lo nacional 
es, “la particular distribución de las pautas de orientación hacia ob-
jetos políticos entre los miembros de dicha nación” (Almond, Verba, 
1970:30-31), y además, debe ser concebida como “un torrente subjetivo 
que asigna significación a las decisiones políticas, regula las institucio-
nes y da sentido social a la actuación individual” (Almond, Pye, 1965:7).

Dicha formulación va a estar marcada por la impronta conductista, 
por la sociología estructural-funcionalista de Talcott Parsons y por la 
antropología culturalista de la escuela Cultura y Pensamiento. Esto es 
entendible en el sentido de que estas eran las propuestas más avanza-
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das en los Estados Unidos en la misma época en que esta enunciación 
fue elaborada. Lo que no tiene justificación alguna es que las debilida-
des teóricas de dichas corrientes hayan sido transferidas acríticamente 
a los estudios sobre cultura política, no sólo de sus precursores, sino 
también de los que con posterioridad continuaron dichos estudios6.

Los estudios sobre cultura política son realizados desde diferentes 
perspectivas: la que sigue en términos generales las propuestas de 
Almond y Verba, y la que utiliza el concepto de “cultura política” de 
una forma más amplia y desde un enfoque historiográfico y socio – 
antropológica, sin obviar sus mixturas y combinaciones7. Pero, debido 
a las influencias anteriormente mencionadas, todas las formulaciones 
conceptuales tienen un mismo punto arquimédico a partir del cual 
se enfocan todos los estudios. Estos estudios se fundamentan, sintéti-
camente, bajo los presupuestos de que la cultura política se estudia a 
partir de las normas y valores hacia los objetos políticos, y que esta in-
cide directamente sobre el sistema político (Tejera Gaona, 2005:248)8.

En consideración al primero de estos presupuestos, el mismo tiene 
un carácter axiológico debido, principalmente, a la confluencia de una 
visión mecánico-normativa de la cultura, a una excesiva utilización 
de técnicas analítico-estadísticas, y a la influencia de la sociología 
empirista norteamericana, conjuntamente con el psicologismo cul-
turalista (Tejera Gaona, 2005:248).

La visión mecánico-normativa de la cultura en la cultura política 
es aquella que concibe a la primera como un conjunto de normas in-
troyectadas a los integrantes de la sociedad a través de la educación 

6 Los primeros estudios sobre la cultura política se realizaron en el campo de la Ciencia 
Política (Gabriel Almond, Sidney Verba y Lucien Pye), desplazándose rápidamente a otras 
disciplinas como la Antropología, la Sociología y aún la Historia.
7 Una clasificación diferente es la realizada por Leticia Heras Gómez, la cual establece dos 
grupos partir del campo teórico desde donde se estudiado la “cultura política”: los enfoques 
comparatista e interpretativo. En el primer grupo la autora ubica los enfoques de Almond y 
sus seguidores y demás corrientes influenciadas por la escuela behaviorista; y en el segun-
do sitúa, por tanto, los enfoques antropológicos, sociológicos del interaccionismo simbólico 
y la fenomenología. Tres objeciones puntuales: 1º. No todos los enfoques del primer grupo 
son comparatistas; 2º. Todos los enfoques de ambos grupos estudian la cultura política a 
partir de las normas y valores hacia los objetos políticos, aunque la autora argumente que 
los segundos lo hacen por el acervo político. Y que es el acervo sino el conjunto de valores 
morales y culturales de una persona; y 3º. La autora falla al concebir el enfoque interpre-
tativo como una estrategia de investigación cuando en su descripción y análisis sólo hace 
alusión a un solo autor (p. 288). Lo anterior nos da a entender que, aunque el enfoque inter-
pretativo de la cultura política desarrollado por la autora sea muy interesante, no deja de 
ser lo que a dicha autora le gustaría que fuera, pues la realidad es muy distinta; y además, 
la precaria argumentación que la misma nos brinda sobre dicho enfoque proporciona evi-
dencia suficiente para establecer que el enfoque interpretativo de la cultura política como 
estrategia investigativa es inexistente. Cf. Heras Gómez, Leticia 2002 «Cultura política: el 
estado del arte contemporáneo» Convergencia, n. 30, septiembre-diciembre, pp. 275-291.
8 Cf. también Dalton, Russell J. 1998 «Comparative politics: Micro-behavioral perspectives», 
en Goodin, Robert E.y Hans-Dieter Klingemann (editores): A New Handbook of Political Science 
(New York: Oxford University Press); Dowse, Robert E. y John A. Hugues1999 Sociología política 
(Madrid: Alianza Editorial); Magre Ferrán, Jaume y Enric Martínez Herrera 1999 «La Cultura Polí-
tica», en Badia, Miguel Caminal, editor 1999 Manual de Ciencia Política (Madrid: Editorial Tecnos).
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(socialización), formal o informalmente, los cuales adquieren el ca-
rácter de «pautas» sobre la acción social (la conducta). Las influencias 
directas de este presupuesto van a ser la noción de hecho social y de 
conciencia colectiva de Durkheim —que se manifiesta como conjunto 
de normas y valores que rigen a la sociedad—; el enfoque de la cul-
tura como un conjunto de pautas, vinculado a la visión psicologista 
de la acción social de la escuela Cultura y Personalidad; y la noción 
parsoniana de sistema cultural, concebido este como un conjunto de 
patrones simbólicos de sentido y valor (Cf. Ritzer, 1997).

El carácter normativo de la cultura ha sido refutado empíricamen-
te por el antropólogo Bronislaw Malinowski (2005), el cual advirtió 
sobre las tensiones existentes entre las declaraciones normativas de 
los actores sociales y sus acciones reales, considerando que las deci-
siones individuales revisten una importancia cardinal a la hora de 
valorar el accionar social. Por otro lado, el Interaccionismo también 
se contrapone a esta perspectiva cuando privilegia la interacción in-
mediata de los individuos en lo cotidiano, espacio social en el que 
conviven, identifican, descubren y actúan.

En consecuencia, más allá de que se pueda sostener que la cultura 
establece los parámetros informales de la acción social, expresada por 
medio de normas introyectadas y con carácter de pautas conductuales, 
para analizar la conducta social habría que tomar en cuenta el espa-
cio de las interacciones de los actores sociales entre sí y de estos con 
el sistema institucional y no, únicamente, mediante la cuantificación 
de los resultados del levantamiento de encuestas de valores. Por otra 
parte, y derivado de la centralidad de esta perspectiva mecánico-nor-
mativa, todos los procedimientos y técnicas empleadas para el estudio 
de la cultura política van a estar supeditados a la encuesta de valores 
antes mencionada. La misma se ha establecido como estrategia por 
excelencia ya que la medición se ha convertido, en las sociedades indus-
triales, en una forma privilegiada de objetividad. Héctor Tejera Gaona 
(2005:252) llama a esta lógica tecnofilia, debido al uso excesivo (abuso) 
de dichas encuestas y de los análisis sofisticados de sus resultados.

El empleo de técnicas de muestreo y de procedimientos de análisis 
estadísticos, principalmente, a partir de encuestas de valores, va a 
ser considerado capaz de permitir “tanto conjugar las teorías sobre 
el comportamiento político con la heterogeneidad de las sociedades 
modernas, como obtener variables con base en las cuales construir 
teorías” (Almond, 1980:26). Esta perspectiva del quehacer científico 
social, trae consigo un detrimento de la reflexión teórico-explicati-
va y una lógica de “falsa precisión” y de “irrelevancia precisa” en el 
campo particular de los estudios sobre cultura política, y a la Cien-
cia Política en general (Sartori, 2005:11), lo cual convierte:

420

López López, Vargas Moreno, García Corredor, Fernández, Becher (Coords.)



Las propuestas sobre la cultura política […] en postulados plausibles pero in-
verificables, lo que ubica la eficiencia hermenéutica del estudio de la cultura 
política en particular y de la teoría empírica de la democracia en general, 
en una embarazosa situación (Tejera Gaona, 2005:254).

En cuanto a la influencia de la sociología empirista y del psicologismo 
culturalista norteamericanos, esta es perceptible a través de la visión 
descriptiva de la cultura, por el carácter de estatuto analítico particular 
que se le otorga a la misma dentro del ámbito de los estudios sobre cultura 
política y por la perspectiva tipológica en la que se enmarcan los mismos.

Abordada como un conjunto de creencias, costumbres, ideas y valores 
relacionados con los objetos o ámbitos políticos, la cultura política no 
tiene un referente contextual explícito, pues los resultados obtenidos 
a través de las encuestas sólo describen posibles comportamientos o 
procesos que jamás son explicados. Súmese a esto la incapacidad para 
revelar la naturaleza de las tensiones que se producen entre las decla-
raciones verbales sobre normas y valores y el comportamiento político 
concreto. En tal caso, el uso ampliamente exagerado de la teoría de las 
consecuencias no intencionadas (Sartori, 2005:12) como justificación 
ante este tipo de problema, demuestra que los métodos y herramien-
tas utilizadas para el análisis de la cultura política no son desarrollados 
para la aplicación concreta en la realidad social. Además, no tienen en 
cuenta que los valores son referentes muy vagos generados sobre prin-
cipios generales de la vida social —y en tal caso situacionales—, y que 
igualmente, se expresan en comportamientos políticos bajo contextos 
y momentos determinados. Al mismo tiempo, obvian el hecho de que 
tanto las prácticas como los discursos expresados a través de los valo-
res —y aún los propios valores— son reorganizados, reformulados y 
reinventados constantemente en el marco de las interacciones sociales.

Al estar influenciados por el behaviorismo de la escuela Cultura y 
Personalidad —uno de los aspectos más débiles de esta corriente—, 
los estudios de la cultura política se sustentan en el proceso de endo-
culturación a la usanza de estos. En tal sentido, la cultura viene a ser 
—como hemos explicado con anterioridad— un conjunto de percep-
ciones, sentimientos y evaluaciones internalizados por el individuo, 
a partir de los cuales pautan su comportamiento social. Asumien-
do que la socialización política es aquel proceso mediante el cual se 
produce la inducción de la cultura política (Tejera Gaona, 2005:255; 
Magre Ferrán, Martínez Herrera, ob. cit. pp. 269-270), se comete el 
error tautológico de explicar al individuo a partir de la cultura y a 
esta con base en aquel9. Lo cierto es que la misma no puede explicar-
se a partir de la suma de características individuales y menos aún, 

9 “Una explicación culturalista es más una tautología que una explicación. Nos dice que 
las cosas ocurren en la cultura a causa de la propia cultura.” Parenti, Michael 2009 La ba-
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una dinámica tan compleja como la cultural pueda ser expresada a 
través del análisis estadístico de “variables culturales”.

Esta variante explicativa fue sustituida por la posibilidad de 
establecer relaciones hipotéticas entre los componentes culturales in-
dividuales. Dichas relaciones pueden ser comprobadas empíricamente 
estableciendo correlaciones estadísticas entre dichos componentes, o, 
en términos generales, a la concomitancia entre «tipos de cultura po-
lítica» y «tipos de sistemas políticos». El estudio de la cultura política 
se sumerge así en la perspectiva tipológica de la cultura, influencia-
da directamente por el supuesto de la presencia de «sub-culturas»10 
en la sociedad urbano-industrial, sustentada por Ralph Linton.

Como recurso de clasificación de tendencias generales (Tejera Gaona, 
2005:256) la perspectiva tipológica es fundamentada sobre la construc-
ción de agregados de características basadas en valores expresados por 
individuos aislados y en situaciones descontextualizadas. A partir de 
las mismas, se pretende explicar la totalidad dinámica de la cultura 
política. Esto trae como consecuencia inmediata una subdivisión jerar-
quizada del universo cultural, que impide ver a la “cultura global” como 
resultado de la interacción de la amplia gama de culturas particulares 
(con sus propios sistemas de valores, representaciones y comporta-
mientos) conformantes del entramado social. La repercusión de dicha 
cultura global en la formación y desarrollo de las culturas particulares 
tampoco es tenida en cuenta, lo que resulta de la incapacidad de esta 
teoría para explicar la dinámica de los procesos sociales y sus cons-
tantes cambios. En todo caso, la subdivisión jerarquizada del ámbito 
de lo social a partir de supuestas sub-culturas políticas, sólo consigue 
reducir el papel e importancia de las culturas particulares, a favor de 
una supuesta cultura óptima, encaminada a adecuar la conducta so-
cial, en favor de los requerimientos del sistema político en cuestión, 
coadyuvando esto a la reproducción y autoperpetuación del mismo.

Como efecto directo, por una parte, se comete el error de constituir 
modelos previos de cultura política, a través de los cuales se institu-
yen niveles de estratificación que se convierten en mecanismos de 
manipulación y de control social. Y por otra, se establece como criterio 
consensuado entre especialistas del tema, que la cultura política cons-
tituye un subsistema de la cultura general (Plain Rad-Cliff, 2005:276). 
En otras palabras, no perciben lo político como un ámbito específico 
de las relaciones sociales, en el cual la cultura adquiere características 
particulares, y por tanto, no aceptan que la política es una parte de ese 

talla de la cultura (La Habana: Editorial de Ciencias Sociales).
10 “Las teorías que han utilizado la noción de subcultura, la pensaron originalmente en 
términos de “inferioridad” o “desvío” con respecto a la cultura “oficial”, generalizada y 
aceptada por la mayoría”. Karina Alejandra Kalpschtrej, «De desnaturalizaciones varias y 
equívocos muchos: ahora la cultura», en Sara Lifszyc, comp, 2003 Sociología. Unidad 3: El 
mundo de la cultura (Buenos Aires: Gran Aldea Editores) p. 30.
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todo complejo que es la cultura. En tal sentido, las relaciones sociales 
producen y reproducen la cultura, y por tal toda cultura es política; y al 
mismo tiempo la política es una manifestación de la cultura. Lo anterior 
sugiere que término “cultura política” es una construcción tautológica.

El estatuto analítico particular que se le confiere a la cultura po-
lítica —la cual sólo hace referencia a objetos, sistemas o relaciones 
políticas— deja de lado dos aspectos fundamentales dentro del proce-
so cultural: la relación que se produce entre actores sociales entre sí 
y entre estos y los procesos culturales en los que ellos mismos están 
envueltos. En otras palabras, obvia totalmente la práctica social con-
creta del individuo y su interacción con el “otro”; y por ende también, 
el proceso intersubjetivo producto de dicha interacción. Volviendo a 
los presupuestos que constituyen el núcleo duro de los estudios sobre 
cultura política, ahora nos toca valorar aquel que fundamenta que 
la misma incide directamente sobre el sistema político y viceversa. 
A partir de una cultura cívica (participación política) de tipo ideal, 
en la cual se combinan y superponen orientaciones parroquiales, de 
sujeción o participantes (y sus mixturas), se deduce también la exis-
tencia de tipos ideales de sistemas políticos; bien sean autoritarios o 
democráticos (Magre Ferrán, Martínez Herrera, 1999:286-287). Las 
orientaciones parroquiales refieren a funciones o estructuras de tipo 
económica y religiosa con vinculación afectiva a grupos primarios fa-
miliares y locales. Las de sujeción representan una relación referente 
al sistema político y a los gobernantes, lo que implica inclinación y 
aceptación pasiva a estos. Mientras que las participantes dan cuenta de 
una predisposición a participar activamente en los procesos políticos.

En efecto, la estrategia explicativa que da respuesta a la supuesta co-
rrelación entre cultura política y sistema político, se fundamenta en 
un relacionamiento asociativo de concomitancia. El mismo establece 
que, donde se hallan orientaciones parroquiales o de sujeción, hay una 
tendencia a los principios autoritarios de gobierno; y donde existen 
orientaciones participantes, los principios democráticos de gobierno son 
favorables. De casualidad incierta, ya que se asume como obvio sin me-
diar explicación alguna, la relación entre actitudes y comportamientos 
de los individuos con las características del sistema político no puede 
ser lógicamente sustentada. Esta se establece a partir de una cultura 
cívica inexistente (de tipo ideal o modal) y sustentada en el análisis de 
encuestas de valores, las cuales no tienen en cuenta las tensiones que 
existen entre las declaraciones verbales sobre normas y valores y el 
comportamiento político concreto. Al respecto, John Booth y Mitchell 
Seligson reconocen que esta teoría puede ser puesta en duda, debido a 
que, en un trabajo realizado por ambos, llegaron a la conclusión de que:
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Nuestro análisis ha fallado en cubrir dicha relación (cultura/estructura) y 
esto puede poner en duda la teoría. Esto es, nuestros datos muestran una vasta 
cultura política democrática al seno de régimen político esencialmente auto-
ritario; y es difícil cómo uno puede ser causa del otro o como ambos pueden 
estar mutuamente interactuando. Admitámoslo, los datos que hemos presenta-
do están limitados a un solo país, y la muestra no refleja el total de la población. 
Sin embargo, creemos que los hallazgos son lo suficientemente claros como 
para requerir que los expliquemos. Nuestros datos sugieren que uno no puede 
explicar la naturaleza autoritaria del sistema político mexicano como conse-
cuencia de una cultura políticamente autoritaria (Booth y Seligson, 1984:118).

No sostenemos, sería bueno aclarar, que no existan relaciones recípro-
cas entre la cultura política y el sistema político, lo que hemos estado 
planteando es que hay una imposibilidad concreta de ser sostenida y 
explicada de la forma en que ha sido abordada hasta ahora esta cues-
tión. Las tensiones existentes entre normas, valores y acciones concretas 
son inherentes a la vida social, por lo cual requieren ser abordadas de 
forma diferente. El carácter empírico en el cual se sustenta dicho rela-
cionamiento asociativo es en todo sentido inadecuado e insuficiente.

Entonces, si la forma de abordar el estudio de la cultura política 
no puede dar cuenta, a través de los presupuestos que ella misma 
instituye como su núcleo duro, de la compleja relación existente entre 
la cultura y la política, podemos aseverar que: la visión mecánico – 
normativa y el enfoque descriptivo desde donde se establece la cultura; 
el estatuto analítico que se le confiere a la misma; la perspectiva 
tipológica utilizada como estrategia explicativa en dichos estudios; 
y el uso excesivo de las técnicas de muestreo y los procedimientos de 
análisis estadísticos a partir de encuestas de valores, son estrategias 
metodológicas limitantes para una articulación orgánica y eficaz 
entre ambas áreas interpretativas de la realidad social. En el acápite 
siguiente trataremos de esbozar un grupo de estrategias metodológica 
que, desde nuestra perspectiva, facilitarían dicha articulación.

III NUEVO RUMBO METODOLÓGICO

El acercamiento crítico que hemos establecido arriba, ha demostra-
do la necesidad de redefinir los estudios sobre cultura política hacia 
una perspectiva interaccionista de las relaciones políticas y desde 
una mirada socio-semiótica de la misma. El poco valor heurístico de 
muchas de sus proposiciones, y sobre todo, la hermenéutica acrítica 
hacia sus propias estrategias investigativas ponen en tela de juicio la 
validez y los fundamentos de sus generalizaciones fundamentales. 
Nuestro interés radica en establecer criterios metodológicos alternati-
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vos que permitan salvar los problemas que el enfoque “clásico” de la 
cultura política ha afrontado y, a consideración nuestra, no ha sabido 
solucionar. Para ello, esbozaremos en forma sucinta algunos aspectos 
que marcarían un ineludible cambio de rumbo en dichos estudios.

1. Ampliación conceptual de la cultura: El hecho que el concepto
de cultura utilizado en los estudios referentes a la cultura política
sea extremadamente básico, tiene que ver, sobre todo, que el mismo
ha sido elaborado hace ya más de cincuenta años. Desde hace mu-
cho tiempo, los estudios sobre la cultura han rebasado esta noción
elemental, por lo cual existe la urgente necesidad de complejizar los
procesos de comprensión de la cultura en el ámbito de la política;
de lo contrario, no podrá ser entendida la multiplicidad de formas
en las que se manifiesta la misma. La cultura como entramado de
significaciones, exige el desarrollo y elaboración de un aparato teó-
rico-metodológico capaz de interpretar dicha variopinta anatomía y
su pluralidad significativa. De otro modo, las formas elementales de
la cultura escaparían a dicho análisis y los conocimientos obtenidos
serán parciales y fragmentarios, cuando no errados.

Teniendo en cuenta que los estudios sobre la cultura, emprendidos 
por sociólogos y antropólogos, han alcanzado un considerable nivel 
de sistematicidad y de profundidad, incomparable con otros campos 
que abordan dicho problema, la cultura política debe ser enriqueci-
da no sólo con las herramientas y métodos desarrollados por dichos 
especialistas. Conviene e incumbe a ella también, la ampliación y 
construcción de un concepto capaz de dar cuenta de la complejidad 
de los procesos sociales que abordan en conjunto. Un concepto que 
rompa los esquemas disciplinares cerrados, y logre trasmigrar todas 
las fronteras establecidas. No hay que temer a una supuesta conta-
minación interdisciplinaria. Si en un principio, los fundadores de los 
estudios sobre cultura política construyeron su concepto básico de la 
misma, influenciados por las corrientes teóricas en boga, en nuestros 
días, el análisis socio-semiótico de la cultura, la aventura transdisci-
plinaria, el panorama teórico que abre la Complejidad y la revolución 
en los saberes efectuada por la Epistemología de Segundo Orden, en-
tre otros, nos posibilitan la articulación de saberes científico-sociales 
de nuevo tipo. Los estudios sobre cultura política, están llamados 
también a transitar por estos escabrosos y tentativos caminos.

2. Cambio de perspectiva hacia la «cultura de la política»11:
La cultura como cristalización de los procesos mediante los cuales
el ser humano produce, reproduce, codifica, decodifica, se apropia y

11 Para ahondar en el enfoque metodológico sobre Cultura de la Política y su aplicación, 
Cf. Héctor Tejera Gaona, ob. cit.
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reapropia del resultado de su interacción social, no es más que el me-
canismo de atribución de significados incrustados en todo imaginario 
y práctica social. A través del mismo, el actor social deliberadamen-
te valida su postura ante el mundo, y a la vez, otorga sentido a este y 
a sus acciones frente a él. En consecuencia, en la práctica política de 
los individuos la cultura actúa como dispositivo de significados, con 
el cual pretenden establecer su influencia en el espacio de las relacio-
nes sociales de poder. Por lo tanto, la cultura es un fenómeno político 
que permite el establecimiento de hegemonías y consensos entre las 
diferentes fuerzas interactuantes dentro del tejido social. Esto implica 
que, “la lucha sobre los significados y quien tiene el poder de atri-
buirlos no solamente es una lucha política en sí misma, sino también 
inherente y constitutiva de todas las políticas” (Dagnino, 1998:43).

En tal sentido, las relaciones políticas son expresiones distintivas de la 
cultura en cuanto esta actúa en el ámbito de las correlaciones de poder. 
Dichas expresiones se manifiestan a partir de los contenidos singulares 
de las negociaciones y enfrentamientos en la esfera de la política, por 
lo que, la cultura de la política “se mueve entre lo que existe y lo que se 
quiera que exista” (Alonso, 1996:193), es decir, en el marcado interés de 
los actores sociales por modificar las condiciones de su entorno social 
a partir de valores significativos, los cuales intervienen en el campo 
de la política, con la finalidad de alcanzar propósitos específicos por 
medio de la negociación y la pugna política. En tal caso, la dinámica 
fundamental de la cultura en su relación con la política es la objetiva-
ción, la cual no es más que el conjunto de los procesos a través de los 
cuales el sujeto se manifiesta, se comunica y se vincula con los demás.

La objetividad, por otra parte, no tiene que ver con el objeto sino con el sujeto, 
pues lo objetivo no es otra cosa que lo inter o co-subjetivo y las condiciones 
sociales de subjetividad. La objetivación es el proceso complementario al de 
subjetivación: mientras en la objetivación el sujeto se manifiesta, produce 
y transforma la realidad social, en la subjetivación es la realidad social la 
que produce, constituye y transforma al sujeto (Mandoki, 2006:75).

En otros términos, la objetivación hace referencia a la capacidad de 
los actores sociales de producir y resignificar los contenidos culturales 
mediante los cuales eligen sus estrategias en el ámbito de la política, 
y a través de los que pretenden alcanzar sus objetivos, a la vez que 
transforman la realidad social. Dichos contenidos, se expresan tanto 
en el discurso como en prácticas políticas concretas, lo cual genera 
constantes cambios en las relaciones ente la cultura y la política.

Partiendo de estos presupuestos, consideramos pertinente un cambio 
metodológico y semántico12 de la “cultura política” a la “cultura de la 
12 Los cambios semánticos afectan no solo las generalizaciones conceptuales en las que se 
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política”. Esta propuesta se articula alrededor de dos ejes principales: a) 
“La dimensión actor político-poder, donde se manifiestan los contenidos 
intersubjetivos que imprimen su sentido a las relaciones políticas” y; b) 
“La dimensión cultura-política, la cual dinamiza la construcción de la 
subjetividad a partir de la tensión existente entre lo dado y lo posible” 
(Tejera Gaona 2005:268). Desde esta perspectiva, estamos en posesión de 
una herramienta mediante la cual se pueden explicar las disonancias 
en la relación entre el sistema político, y los valores y acciones políti-
cas, puesto que dicha relación “adquiere especificidad como resultado 
de la articulación particular y coyuntural de los actores políticos, por 
lo que la objetivación puede expresarse en diferentes sentidos […] al 
buscarse nuevos posicionamientos políticos” (Tejera Gaona 2005:271).

3. Vinculación de la teoría con la práctica: Que las propuestas de
los estudios sobre cultura política no son más que postulados plausi-
bles pero inverificables, es un hecho que parece innegable. Esto se debe, 
sobre todo, al uso excesivo de las técnicas de muestreo y de los proce-
dimientos de análisis estadísticos, lo que trajo consigo un detrimento
de la reflexión teórico-explicativa. Lo anterior imposibilitó a la vez, el
desarrollo de herramientas de investigación capaces de hacer de estos 
estudios un ámbito accesible para una ciencia aplicada, abierta al es-
tablecimiento de una relación armónica entre teoría y práctica, para
el logro efectivo de la contextualización de sus técnicas investigativas
y sus resultados. Estas consideraciones, nos instalan definitivamente
en el viejo debate acerca de si son más efectivas las técnicas cuantita-
tivas o las cualitativas en el análisis de los procesos sociales. A lo que
consideramos como propuesta viable, la combinación de ambos modos 
de exploración de la realidad social: mientras los análisis cuantitativos 
pretenden un efecto homogenizado de la dinámica social, eliminando
las contradicciones inherentes a ella para facilitar su estudio, los aná-
lisis cualitativos buscan interpretar y comprender el significado que se
desprenden de dichas contradicciones por estar incrustadas en el ima-
ginario y en la práctica concreta del sujeto que las genera, y como tal,
imprescindibles para desentrañar dicha realidad. En tal sentido, esta-
mos totalmente de acuerdo con Krotz y Winocur cuando plantean que:

Los estudios de cultura política basados en encuestas tendrían muchos más 
elementos para construir sus preguntas y menúes de opciones, si estuvieran 
antecedidas y acompañadas por estudios cualitativos que den cuenta de la 
multitud de imágenes —a veces mutuamente excluyentes— de lo político y de 

fundamenta la investigación, sino que también afectan necesariamente al objeto investigado. 
El lenguaje mira hacia fuera, al mundo, a la vez que mira hacia adentro, a la representación del 
mundo construida como estructura referencial en dicho lenguaje.” Cf. Alemán, Jorge Luis 2008 El 
Pensamiento crítico frente al Pensamiento Único (La Habana: Editorial de Ciencias Sociales) p. 68.
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formas de cifrar miedos y esperanzas, de justificar acciones y pasividad, de im-
pulsar alianzas y generar enfrentamientos, amén de prefigurar opciones. […] 
Este seguimiento y esta sistematización de información no podría limitarse a la 
política formal, sino incluiría la experiencia con el poder en otros campos, tales 
como el educativo, laboral, religioso, vecinal, judicial (Krotz, Winocur, 2007:213).

En todo caso, uno de los modos más efectivos para fortalecer el nexo entre 
teoría y práctica está dado, según Giovanni Sartori, en la resistencia 
a la cuantificación de la disciplina. Este autor nos llama a “pensar 
antes de contar; y, también, usar la lógica al pensar” (Sartori, 2005:13).

Sirvan estas reflexiones para estimular la búsqueda de alternativas 
viables —o cuando menos, coherentes— capaces de establecer estra-
tegias investigativas plurales y complejas —como plural y compleja es 
la realidad social— a través de las cuales, ecuménicamente se pueda 
pensar y transformar ese espacio tan problemático y sensible de los 
estudios sociales como es la relación cultura/política, desde una pers-
pectiva útil para las sociabilidades emergentes, realidades que operan 
desde las bases, y otros actores políticos populares latinoamericanos en 
el contexto – igualmente problemático – de las actuales luchas sociales.

Y es que el contexto geopolítico actual, precisamente, no permite 
inocencias en materia de incorporación de nociones hegemónicas den-
tro de un pensamiento y una praxis que aspiran a ser contestatarias a 
ese propio constructo. Lo/as clásico/as de los diversos movimientos de 
liberación, como sabemos, hacían uso profuso de los desarrollos de la 
reflexión social más original de su tiempo, pero siempre eran capaces 
de ver las limitaciones ideológicas de ésta, dada por su entorno social 
y el modo en que era producida. Del mismo modo, el autor del presente 
trabajo ha deseado mantener al bebé con vida, al tiempo que se bota 
decididamente el agua sucia. La consciencia plena y despierta del las-
tre tecnocrático y tautológico de mucha de la más reciente producción 
en materia de las ciencias políticas no es razón para impedir el sincero 
diálogo intelectual, al tiempo que constituye una poderosa razón aña-
dida para profundizar y hacer más coherente la crítica radical de los 
frutos del capitalismo, de la colonialidad y del autoritarismo académi-
co también en los territorios acostumbradamente reclamados por la 
epistemología. Aprehender en detalle la manera en que las nociones 
de cultura y cultura política han sido construidas y manipuladas pue-
de ser de gran enseñanza para las sociabilidades emergentes y otros 
movimientos o proyectos anticapitalistas en todo nuestro planeta, 
que aspiran a un mundo otro y mejor, crecido y gestado desde abajo.
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Dmitri Prieto Samsónov

LA LIBERTAD Y SU SOMBRA. NOCIONES 
DE LIBERTAD EN LA ANTROPOLOGÍA 

SOCIO-CULTURAL ANGLÓFONA:
ENSAYO DE UNA CONTRIBUCIÓN 

ANALÍTICO-CONCEPTUAL INICIAL

“Liberty, Equality and Fraternity, though never 
formulated, were cardinal principles.”

Lewis Henry Morgan (Según Rosemont, s/a:8), sobre 
la Liga de Ho-de-no-au-nee (cursivas: DPS)

“Una búsqueda en Google con “anthropology/ethnology/ethnography 
of freedom/liberty/liberation” como palabras clave (en inglés, se 
usaron las nueve frases posibles, entrecomilladas, significando 
que las palabras deben aparecer formando la correspondiente 

frase en el texto buscado) devolvió un total de 109 entadas. Una 
búsqueda similar en castellano dio 130 entradas, y en ruso, 40. 

Las búsquedas se hicieron desde Londres, el 19 de febrero de 2018, 
entre las 1720 y las 1750 GMT. De las páginas web encontradas por 

el buscador, una importante fracción remiten a sub-disciplinas 
de la filosofía, las artes o la teología, y no de la antropología 

socio-cultural. Algunas incluso contenían videos porno. Sólo 
para comparar, “political anthropology” generó cerca de 215000 

entradas, y “legal anthropology” cerca de 28500; en castellano, 
“antropología política” rindió cerca de 72900 resultados. Asimismo, 

es de algún modo notorio que si se toma cualquier libro de texto 
universitario, selección de lecturas, o compilación de artículos 

académicos con títulos parecidos a “Antropología Política” o 
“Antropología Jurídica”, es probable que en sus índices de materias 

no aparezca el vocablo “libertad”; encontrar un capítulo especial 
dedicado a tal tema es por estos tiempos un lujo más bien exótico.”

El autor (en un ensayo estudiantil inédito 
sobre Antropología de la libertad)
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INTRODUCCIÓN

Es casi “auto-evidente” que, al tener el anticapitalismo como una de 
sus motivaciones centrales la lucha por la libertad humana, se plantea 
la necesidad de la adecuada comprensión de qué realmente signifi-
ca esa expresión, no sólo en los lenguajes sino también en las vidas. 
El presente ensayo se propone articularse explícitamente con los de-
bates en torno a ese tópico desde la Antropología, que ha sido uno de 
los saberes sociales más preocupados precisamente por los lenguajes 
y las vidas de la gente. Y es que una elucidación de la libertad como 
categoría central del anticapitalismo desde lo antropológico-empíri-
co implica per se una reflexión radical sobre lo que es ser humano.

No se puede llegar a que la Antropología le sirva a la libertad, sin 
antes entender e interiorizar críticamente la producción antropológi-
ca anterior en cuanto a esta categoría central. Quien se atreve a una 
antropología anticapitalista se preguntará entonces por los anteceden-
tes. Sin embargo, como ya se habrá dado cuenta quien atentamente 
comenzó a leer por el exergo, Antropología de la libertad (y sus simila-
res) es una búsqueda que rinde muy poco de la producción académica 
formal. Si bien ya Las Casas denunció la conquista, el antropólogo hai-
tiano Antenor Firmin, discutió contemporáneamente con Gobineau 
sobre raza, Louise Michel equiparó su lucha comunera en París con la 
de los pueblos colonizados, y Kropotkin se preocupó en cierto sentido 
por equiparar el saber popular con el de las academias, tanto en esto/
as como otro/as autore/as (incluidos muchos clásicos del XIX y XX) no 
suelen aparecer conceptos de libertad basados en lo empírico (que José 
Martí sí definió en el primer número de su revista para los niños de 
América). Pero habrá presupuestos compartidos, quizá vinculados con 
algo más que simplemente Antropología, sino que proyecten detalles de 
las vías humanas socio-concretas de vivir percibir construir la libertad.

Por razones geográficas y tácticas, decidí comenzar acá por la An-
tropología anglófona, que es la más generalizada en los programas 
(también por razones de colonialidad); otras Antropologías requie-
ren otros estudios. Quien lee atentamente descubrirá que abordamos 
no sólo a fundantes centrales, sino también a una estudiosa de la ho-
rizontalidad en Argentina, un marxista que estudió el campesinado 
mexicano, un autor haitiano que escribe en inglés, dos anarquistas, 
un investigador de orígenes humanos que plantea que la cultura 
simbólica surgió en una línea de piquete y fue expulsado por antica-
pitalista del Departamento universitario que fundó, un etnógrafo que 
fue expulsado de Cuba, un hindú Premio Nóbel, y un revolucionario 
arrepentido ruso, entre otro/as. Como propósito, que sea un aporte des-
de la elucidación de lo que la noción libertad significa, a lo que puede 
llegar a ser; pues grupos de reflexión contestataria y acompañamiento 
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como AC&SE deben volverse capaces en abrir nuevos horizontes hacia 
la más precisa comprensión conceptual de lo que buscamos y somos.

EL TESTAMENTO OLVIDADO DE MALINOWSKI.

A principios de la década de 1940, y al final de sus vidas propias, Franz 
Boas y Bronislaw Malinowski, fundadores ambos de la Antropología 
socio-cultural contemporánea y fallecidos ambos en 1942, se enfras-
caron en la última de sus polémicas.

El tema central de la polémica era el estudio etnográfico de la liber-
tad1. La causa de tal confrontación estuvo en la manera de cada uno 
de estos pensadores de abordar esa problemática: sus perspectivas 
epistemológicas eran distintas, dando lugar a dos vertientes diferen-
tes de la Antropología –cultural y social, respectivamente – en las 
orillas este y oeste del Noratlántico2 anglosajón. La variante inglesa, 
creada por el polaco Malinowski, se pasó a denominar funcionalis-
mo social, mientras que la estadounidense, iniciada por el teutón (de 
origen judío) Boas, enfatizaba las diferencias entre distintas culturas 
humanas, y cómo se planteaba que éstas favorecen particulares tipos 
psicológicos, se pasó a llamar “la escuela de cultura-y-personalidad”.

El contexto inspirador de la disputa fueron los difíciles años ini-
ciales de la Segunda Guerra, cuando –después de la capitulación de 
Francia – Gran Bretaña quedó como el único poder europeo en gue-
rra con Alemania nazi (recordemos que el estatus de la URSS hasta 
el 22 de junio de 1941, bajo el pacto Mólotov-Ribbentrop, era cercano 
al de un país aliado del Reich); la libertad se convertía en el principal 
valor ideológico invocado frente al totalitarismo nazifascista (y, en 
aquel momento, también al de Stalin), y se buscaba afanosamente la 
alianza con los EEUU de Roosevelt. Este último, ante el Congreso en su 
discurso del Estado de la Unión (6 de enero, 1941), ya había propuesto 
las “cuatro libertades” (libertad en la palabra, en la adoración, liber-
tad del miedo y de la penuria) que se convertían en clave ideológica y 
propagandística central para el futuro involucramiento de los EEUU 
en la guerra, apareciendo también en la Carta del Atlántico, que fir-
mara junto con Churchill el 14 de agosto (ya con la URSS enfrentada 
a Alemania) y en la Declaración de las Naciones Unidas, rubricada 
ya por 26 gobiernos aliados el primer día del siguiente año. El mismo 
mes de enero en que Roosevelt hablaba de las cuatro libertades en el 

1 En este artículo, no haré diferencia entre los términos ingleses “freedom” y “liberty”, 
como tampoco lo hacen la mayoría de los autores analizados.
2 Ulilizo con preferencia en el presente artículo el término “Noratlántico” para referir-
me a las sociedades capitalistas desarrolladas a ambos lados del Norte del Atlántico, en su 
devenir histórico, por tratarse de un término geopolítica – y culturológicamente más pre-
ciso y selectivo que “Occidente”, “Norte” o “Euro-América”.
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Congreso, Malinowski se dirigía a un auditorio de la selectiva socie-
dad universitaria Sigma Xi con una conferencia sobre “Naturaleza 
Humana, Cultura y Libertad”, la cual, en el proceso de edición para 
publicarla, inspiró al antropólogo a escribir todo un libro sobre el 
tema de la libertad, que, titulado Freedom and civilization, saldría a 
la luz después de la muerte del científico.

Su viuda escribe en la introducción que él había estado trabajando 
con gran energía en ese volumen, que puede por tanto considerarse 
su testamento intelectual. Llama enormemente la atención de que 
se trata de un texto que actualmente se conoce y se cita muy poco3.

Además del contexto bélico, las opiniones de Boas sobre la liber-
tad también debieron ser un gran estímulo para que el intelectual 
anglo-polaco invirtiera tanto esfuerzo en el tema. Ya en un libro 
anterior (1926) –y muchísimo más divulgado y citado – Crime and 
Custom in Savage Society, Malinowski (1986) comienza a considerar-
lo por vez primera, defendiendo la idea de que los “salvajes” no son 
esclavos de la costumbre, sino seres humanos dotados de responsa-
bilidad, sujetos a normas sociales en tanto personas libres4, es decir, 
con capacidad para obedecerlas, rebelarse contra ellas, o hacer tram-
pa. Como indican Laidlaw (2002:311) y Gellner (1998:141), el conjunto 
de la obra de Malinowski ilustra que es posible creer en la libertad 
–como realidad social, y como valor – sin necesariamente suscribir
una ontología social individualista (del tipo del pensamiento ético,
político y económico, en el seno del cual se gestaron los conceptos mo-
dernos de libertad en los últimos siglos), y sin negar la importancia
de lo social y lo cultural en el florecimiento humano.

Boas, fuertemente criticado por Malinowski en su libro póstumo, 
había publicado en 1940 el artículo “Liberty among primitive people” 
(Boas, 1942:50) en una monografía colectiva5 sobre la libertad, publi-
cada por la misma casa editora que posteriormente sacara a la luz el 
libro del propio Malinowski, y aparentemente bajo el mismo imperati-
vo ideológico vinculado al esfuerzo bélico. Boas comparaba su propia 
experiencia de libertad durante su actividad de trabajador etnográfico 
de terreno entre los Inuit, quienes –según él – le habrían considerado 
absolutamente carente de toda libertad, con lo que él observaba de la 

3 En mi propia experiencia, pasé trabajo para hallar una copia impresa del libro en las bi-
bliotecas universitarias de Londres, y la única a la que tuve acceso fue un único ejemplar de 
su primera (y también presumiblemente única) edición en la biblioteca de la London School 
of Economics, donde Malinowski ocupara la cátedra de Antropología social. Esta escasez 
del propio texto se complementa con la casi total de artículos críticos o analíticos sobre el 
mismo; tal pareciera que se trata de una pieza sin ninguna importancia, y con un impacto 
mínimo en la historia, la teoría y la enseñanza de la disciplina.
4 Confronta así las frecuentes consideraciones sobre los “salvajes” ya sea como seres totalmen-
te anómicos y promiscuos, o bien como seguidores cuasi-robóticos de sus normas y costumbres.
5 El artículo de Boas es el segundo más corto del libro (el más corto de todos es el escrito por 
Einstein). Los autores fueron famosos intelectuales de la época, todos varones blancos. Sólo la 
prologuista fue una mujer.
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propia cotidianidad Inuit, la cual, para ella/os misma/os, era presumible-
mente libre, pero que Boas interpretaba como totalmente determinada 
por la cultura. Acto seguido, Boas hace una fuerte distinción entre “ser 
libre” y “tener un concepto de libertad”. Esta última situación ocurre 
según él sólo en los casos en que una cultura está siendo desafiada de 
algún modo6, por lo cual comienzan a emerger en el pueblo sentimien-
tos y pensamientos de rebeldía (tales desafíos incluyen los contactos 
interculturales, como las propias vivencias de quien realiza una etno-
grafía7, pero Boas no se extiende sobre este punto, al tratarse de un 
texto destinado a un público general, y no de una monografía antro-
pológica). Sería interesante saber, por otro lado, qué habrán pensado 
lo/as editore/as del volumen colectivo en defensa de la libertad, al re-
cepcionar el artículo de Boas, donde entre otras cosas se afirma:

La libertad es un concepto que sólo tiene significado en un sentido subjeti-
vo. Una persona que está en completa armonía con su cultura se siente libre. 
Acepta voluntariamente las demandas que se le hacen. No las siente como im-
puestas… Por tal razón, el concepto de libertad sólo puede desarrollarse en los 
casos donde hay conflictos entre el individuo y la cultura en que vive… Sin em-
bargo, una forma de sujeción puede ser [también] percibida en una sociedad 
culturalmente uniforme: la impotencia del hombre frente al destino… como 
éste es determinado, por fuerzas de la naturaleza, por poderes sobrenatura-
les, o por la predestinación” (1942:51). “Con todo ello, el concepto [subrayado 
de Boas – DPS] de libertad no se encuentra en la sociedad primitiva… Creemos 
que tenemos una libertad así y no somos conscientes de nuestras propias limi-
taciones, sobre la base de nuestra participación en nuestra cultura, que no nos 
permite sentir sus limitaciones. En tal sentido, podemos decir que la libertad 
absoluta no existe. Somos libres hasta tanto las limitaciones de nuestra cultura 
no nos oprimen; somos no-libres [unfree –DPS] cuando nos hacemos conscien-

6 “La consciencia de la restricción, y por tanto el concepto de libertad, no puede emerger don-
de no hay conflicto entre los deseos del individuo y su libertad de acción. Él (sic!) debe estar 
consciente de una libertad de opción. Mientras siente que no hay modos posibles de compor-
tamiento fuera de los prescritos por la costumbre social, que mantiene sus actividades dentro 
de enmarques estables, no puede haber ningún concepto de libertad…” (Boas, 1942:53). Sin 
embargo, Boas presume que también en la creación intelectual de sociedades generalmente 
carentes de libertad, ésta puede llegar a existir: “Es, sin embargo, cierto que la libertad intelec-
tual no está del todo ausente aún en sociedades donde creencias dogmáticas rígidas saturan la 
vida toda… Entonces, aparecen con más frecuencia, quienes se dan a la especulación y desa-
rrollan o reforman el dogma tribal… [y son quienes en un final habrán de] darle forma a una 
masa heterogénea de acciones ceremoniales, mitos, y enseñanzas religiosas, [dando lugar a] 
un todo, más o menos consistente” (1942:54). Interesantemente, en los trabajos de Cornelius 
Castoriadis (digamos, 1999:146) sobre el imaginario social, se pueden encontrar ideas sobre las 
fuentes de retos a las instituciones sociales y las significaciones imaginarias instituidas, que son 
muy similares a las expresadas por Boas, por ejemplo el contacto intercultural como fuente de 
dinamismo que en principio puede conducir a la creación de nociones explicitas de libertad.
7 Para Boas, sólo pueden existir nociones relativistas de libertad. Emergen como efectos de 
encuentros/shocks culturales, que en la descripción del propio Boas se asemejan mucho a los 
posteriormente analizados por Roy Wagner (1981). Ontológicamente, hay un claro paralelo 
entre la invención del “concepto de libertad” en Boas y la invención de la cultura en Wagner.
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tes de esas limitaciones y no queremos seguir sometiéndonos a ellas. Esto es 
cierto, independientemente de si el constreñimiento que se nos impone es de-
bido a nuestra sujeción a individuos, o bien a la variedad de restricciones que 
la ley y la costumbre instalan por sobre nosotros (Boas, 1942:55).

Y esto es exactamente lo que Malinowski criticaba en su conferencia 
y en su libro, al proponer una noción antropológica “objetiva” de la 
libertad, delineada por su enfoque funcionalista, con base en la idea 
de que las características de las prácticas humanas se apoyan en las 
necesidades humanas (fundamentalmente biológicas)8. Malinowski 
comienza analizando las nociones de libertad que habían sido pro-
puestas en el marco del debate socio-humanístico hacia el momento 
en que escribía sus textos, y se embarca en el empeño de depurarlas 
precisamente de sus interpretaciones subjetivas. Como resultado de 
ese proceso de “purga”, llega a un concepto tripartito de la libertad 
en la sociedad humana, el cual incluye la participación en decisiones 
comunes ajustadas a propósitos, en su implementación9, así como en 
beneficiarse de los logros que éstas generan.

8 Con relación a la brecha entre lo subjetivo y lo objetivo en Antropología, Viveiros de Castro 
recientemente ha apuntado que “[u]no de los modos en que la relación entre los dos significados 
de “sociedad” ha sido administrada lo fue la división de la antropología en un aspecto etno-
gráfico, o descriptivo-interpretativo –comprometido con el análisis de particularidades, y que 
privilegia las diferencias entre las sociedades-, y un aspecto teorético, o comparativo-explicati-
vo, focalizado a formular proposiciones sintéticas válidas para todas las sociedades humanas… 
La perspectiva universalista predominó durante la fase formativa de la Antropología, con un én-
fasis en el método comparativo y la definición de los grandes tipos sociales; subsecuentemente, 
el culturalismo y el funcionalismo caracterizaron el siglo de oro del método etnográfico, el cual 
fue utilizado polémicamente para demoler las tipologías especulativas (Boas) o para obtener un 
pasaje a lo universal (Malinowski)…” (Viveiros de Castro, 2017:259). De acuerdo con Viveiros 
(loc. cit.), un subsecuente proceso de de-universalización de la noción de sociedad tuvo lugar, 
justamente para volverla en uno de los tantos contenidos de la(s) cultura(s). Con respecto a las 
nociones de libertad, esta trayectoria ofrece un completamiento de la interpretación boasiana 
inicial de libertad. Viveiros también nota una tendencia opuesta en la producción de hipóte-
sis ambiciosas sobre la sociedad como un carácter genético de la(s) especie(s), generadas en las 
áreas de la socio-biología, la psicología cognitiva y la ecología cultural; respecto a la libertad 
como cuestión antropológica, los casos extremos de este tipo de narrativa serían las concepcio-
nes sugeridas por Steven Pinker (liberalismo capitalista en lo político ligado con una variante 
expandida de psicología evolutiva-cognitiva), y por Chris Knight (marxismo de inclinación anar-
quista ligado con un enfoque evolutivo focalizado a la cuestión de género). Viveiros también 
(loc. cit.: 259-260) se basa en Dumont para proponer un enfoque dualista como inherente al 
“pensamiento occidental”, que “oscila entre dos imágenes de sociedad, opuestas y combinadas 
de maneras históricamente variables”, combinando los significados particular y general de esa 
noción: societas y universitas, o concepciones “individualistas” y “holísticas” de lo social. Las 
concepciones individualistas son la base del Estado moderno constitucional y territorial, y –po-
demos deducir – también de las ideas liberales estandarizadas de libertad; las segundas estarían 
“asociadas con un horizonte pre-moderno”. Como veremos a continuación, esta mirada se ajusta 
muy bien a la dualidad presente en la mayoría de las nociones de libertad que analizamos acá.
9 Una consideración de la relación entre la libertad en la toma de decisiones y su imple-
mentación también se encuentra en la obra de Castoriadis (1993). La visión antropológica de 
Malinowski (y, paradójicamente también la de Boas, como vimos en el punto de la influencia 
de las sociedades otras como fuente de riesgo cultural para un imaginario dado, y también 
fuente de posible cambio hacia la autonomía reflexiva) en torno a la libertad se parece im-
presionantemente a algunos de los puntos clave de las sugerencias teóricas de Castoriadis 
(en particular, sus ideas sobre la autonomía ocurriendo tanto en la toma de decisiones y en 
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Tablas del libro de Malinowski (1947) que ilustran su construcción 
de un concepto antropológico de libertad humana.

A1
Submission to Fate

B1
Union with the Absolute

B
Care of Freedom
Absolute Absence

of All Restraint

A.
Freedom from Law

(Liberalism, 
Anarchy, License)

A2
Freedom of 
Conscience

(martyrdom & 
heroism

B2
Freedom of Culture

(Political, economic, legal, 
religious, scientific)

The plus or minus of real 
freedom - the freedom

which the Constitution of a 
Culture increases

or diminishes

C1
Withdrawal from
Trammels of 
Existence

C
Freedom through Law
(Efficiency, Discipline, 
Power,
Tyranny, Totalitarism)

C2
Freedom of Miracle
(Magic, ritual, myth)

Freedom Denial of Freedom

Purpose chosen by individual or group instilled by indoctrination; 
accepted by command

Implemented taken by autonomous controlled by coercive

Action responsability authority

Results shared doled out

Malinowski, Bronislaw 1947 (1944) Freedom and Civilisation (London: G. Allen and Unwin)

Un esfuerzo simultáneo de construir un concepto “objetivo” de 
libertad fue encaminado por Pitirim Sorokin, investigador nortea-
mericano de origen ruso-komi, quien fundara el Departamento de 
su implementación, la síntesis de la libertad individual con la social, y la distribución equi-
tativa de los productos del ejercicio de libertad (no sabemos si Castoriadis –un pensador en 
general bien informado – habrá leído los correspondientes textos de Malinowski y Boas, 
como para deducir una influencia). Es, sin embargo, Amartya Sen el pensador que puede 
ser considerado heredero legítimo de las ideas sobre la libertad de Malinowski, lo cual no es 
inconsistente, debido a la similitudes de las cosmologías de ambos, en particular el bio-fun-
cionalismo de Malinowski y las teorías de las necesidades humanas en la economía social 
propuesta por Sen. El enfoque de éste último consiste en “un análisis integrado de las activi-
dades económicas, sociales y políticas, involucrando… instituciones y… agencias interactivas… 
particularmente… los roles e interconexiones entre ciertas libertades cruciales instru-
mentales, incluyendo oportunidades económicas, libertades políticas, facilidades sociales, 
garantías de transparencia, y seguridad protectiva… de los individuos vistos como agentes 
activos del cambio y no como recipientes pasivos de beneficios dispensados”(Sen, 1999:xii-xi-
ii). Como vemos, Sen binariza la libertad, deslindando una libertad como desarrollo, a 
escala macro, y –en lo micro – “las libertades instrumentales” requeridas para lograrlo.
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Sociología de Harvard, donde primero influenció la formación cien-
tífica y posteriormente cuestionó las visiones teóricas de Talcott 
Parsons, su sucesor en la dirección departamental y creador de una 
“gran teoría” estructural-funcionalista de lo social (Ritzer, 2003). La 
discusión que Sorokin hace de la libertad es un acápite especial entre 
las tantas propuestas que se encuentran en su libro Social and Cul-
tural Dynamics, publicado en cuatro volúmenes entre 1937 y 1941, 
donde ensaya una abarcadora teoría del cambio social y cultural 
(ibídem). Ahí, clasifica las diversas sociedades según su mentalidad 
cultural, oponiendo radicalmente las sociedades ideacionales (con 
énfasis en la realidad espiritual) y las sensitivas (énfasis en la rea-
lidad material), quedando las idealistas (síntesis de ambas) como 
fase intermedia. Calificó la civilización noratlántica contemporá-
nea como sensitiva, dedicada al progreso tecnológico y a lo que hoy 
denominamos consumo en masa. Como mismo los fundadores del 
paradigma empírico de la antropología socio-cultural del siglo XX 
(Malinowski y Boas), el sociólogo Sorokin renunció a las premisas 
del evolucionismo social. Propuso la existencia de ciclos largos en 
los cambios que afectan a las sociedades. En tal contexto, la libertad 
humana aparece para este pensador dotada de una definición de ca-
rácter universal, pero con expresiones específicas para cada sociedad.

La libertad de una persona entonces podría ser cuantificada como 
la suma de los medios y posibilidades disponibles para la gratifica-
ción de sus deseos dividida por la suma de sus deseos. El valor de esta 
fracción (y, por tanto, la “cantidad” de libertad) puede ser incremen-
tado de dos formas: ya sea aumentando los medios para gratificar 
deseos (que es lo que ocurre en las sociedades sensitivas, como las 
del Norte contemporáneo), o bien disminuyendo el número de los de-
seos (que es lo que hacen, por ejemplo, las personas involucradas en 
prácticas ascéticas de alguna religión, situación – según Sorokin – 
típica de las sociedades ideacionales). Así, Sorokin arriba a dos tipos 
de libertad: la sensitiva y la ideacional. Siendo en su teoría la liber-
tad un carácter individual, la cantidad agregada de libertad de cada 
tipo en una sociedad dada supuestamente debe correlacionar con 
su posición en el ciclo de la evolución histórica; a partir de este he-
cho, Sorokin incluso intentó sugerir cuáles son los mecanismos que 
generan el tránsito de las sociedades de un tipo a otro. Aun cuando 
la macro-narrativa y el uso de evidencias estadísticas que propuso 
Sorokin han sido cuestionados, su propuesta de noción de libertad 
tiene la interesante ventaja de incluir en un marco único la posibili-
dad de considerar las llamadas libertades “interiores” (espirituales, 
o “ideacionales”, en su terminología), y las más “objetivadas” (vin-
culadas típicamente con lo político-económico), de acuerdo con las
relaciones sociales. En unas décadas, autores como Foucault (1990;
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2010), Kharkhordin (1999) y Laidlaw (2002; 2014) estudiarían los ro-
les sociales de las llamadas “tecnologías del yo” y del trabajo ascético 
con uno mismo, que pondrían la investigación antropológica de la 
libertad en contacto con contribuciones de filósofos de la antigüe-
dad greco-romana, como por ejemplo el ex-esclavo estoico Epicteto 
(2010), así como con las prácticas ascéticas de otras culturas diversas.

Por tanto, Boas dividió la idea antropológica de la libertad en dos 
nociones separadas: la de la libertad vivenciada por cada una de las 
personas (ya sean “nativas”, “occidentales”, así como etnógrafos en 
terreno) –que dice que está presente para cada quien mientras su 
vida se ajusta a las normas de su cultura-, y la noción de “concepto 
de libertad”, que emerge sólo cuando una cultura dada se confronta 
con circunstancias muy específicas (fuerte cuestionamiento social, o 
contacto inter-cultural). Este “concepto de libertad” se presume que 
sea inherente al mundo moderno precisamente porque sus culturas 
han sido expuestas a dramáticos cambios sociales y a contactos con 
sociedades culturalmente diferentes. Entonces, para Boas solo exis-
tirían nociones culturalmente relativas de libertad. Malinowski se 
opone a ello, y avanza una noción única de libertad como “don de la 
cultura” (en singular) –derivada de la eficacia en la consecución de 
metas en una sociedad dada-, que, alegando su cientificidad, intenta 
universalizar y declara válida en principio para cualquier cultura. 
En la misma clave de matriz cientificista-positivista, Sorokin también 
sugiere una noción única, pero cuyos senderos se bifurcan en dos op-
ciones de libertad claramente distinguibles, de las que una incluye 
las ideas noratlánticas de libertad, y la otra caracteriza las sociedades 
basadas en tradiciones de ascetismo; esta dicotomía será clave para 
análisis antropológicos de la libertad emergidos 60 años más tarde.

POSIBLES RAZONES PARA LA AUSENCIA DE 
UNA ANTROPOLOGÍA SOCIO-CULTURAL DE LA 
LIBERTAD DURANTE LA “GUERRA FRÍA”.

A pesar de lo que estos tres autores vieron como posibles indicadores 
empíricos (operacionalizables en terreno, en observaciones partici-
pantes o documentales) de sus respectivas nociones de libertad, ésta 
ha resultado un tema de difícil observación para las ciencias antro-
pológicas y sociológicas. Representantes notables de estas ciencias, 
como Margaret Mead (1943: quien también participara en el esfuerzo 
ideológico de los aliados durante la Guerra), se convertirían rápi-
damente en paladines de la libertad humana (la propia Mead sería 
una referente central de la revolución sexual de los años 6́0), pero 
la producción científica correspondiente (i.e. sobre Antropología de 
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la libertad) sería insuficiente10. Laidlaw señalaría en 2002 que la 
libertad seguía siendo un tópico marginal en las ciencias antropoló-
gicas (y la situación no ha cambiado mucho en los años posteriores).

Asombroso resulta que dos ancestros de las disciplinas antropológi-
cas en el siglo XX –Boas y Malinowski – hayan, como se dice en Cuba, 
“disparado sus últimos cartuchazos” en un duelo teórico sobre la pro-
blemática de la libertad, pero que tal polémica ni siquiera se mencione 
en los manuales de la historia de la Antropología, ni que –a diferencia de 
la mayoría de sus otras contribuciones – el tema de la libertad humana 
permanezca casi ausente en los debates y producciones de esta ciencia.

Tal preterición puede deberse a varios factores, que no se oponen 
entre sí, sino más bien pueden reforzarse unos a otros. Uno es de or-
den metodológico: la ya mencionada dificultad de la aprehensión 
empírica de la libertad. Otro, más relacionado con la geopolítica glo-
bal de la segunda posguerra, es la bipolaridad ideológica del planeta 
en 1945-1991, donde la noción de libertad estaba críticamente com-
prometida al centro de los respectivos discursos del “mundo libre” y 
la “comunidad socialista”, admitiéndose sentidos muchas veces con-
trapuestos para categorías de nombre similar, lo cual podía haber 
desestimulado –de manera consciente o inconsciente – las investi-
gaciones etnográficas concernientes; respecto a los países del Tercer 
Mundo, terreno preferencial de muchas de esas etnografías, el foco 
de atención iba a las cuestiones de la descolonización, el desarrollo, 
la alimentación y al cambio tecnológico-cultural. Se cumplía lo que 
José Martí había escrito en “Tres Héroes” a propósito de Bolívar, de 
que a muchos liderazgos en tales cuestiones les preocupaba más la 
independencia de sus países que la libertad de las personas.

Hay un tercer factor, más relacionado con las estructuras del discur-
so científico, imperantes en la Antropología socio-cultural, dentro del 
paradigma de Antropología social y cultural del siglo XX, con base en la 
etnografía de observación participante. La Antropología cultural nortea-
mericana está afincada en raíces tributarias del romanticismo alemán 
(Boas), y en la psicología simbólica (G.H. Mead) relacionada con la socio-
logía cualitativa empírica (Escuela de Chicago), derivando a una fuerte 
carga de determinismo cultural (“culture & personality”), donde, como el 
propio Boas señaló en su texto antes citado, no se concibe en sus premi-
sas que haya demasiados espacios para la actividad libre y contestataria 
de los sujetos humanos. La Antropología social británica experimen-

10 Influyentes precursores decimonónicos de la Antropología del siglo XX, radicados en países 
anglosajones, escribieron obras donde la libertad operaba como presupuesto clave: Lewis Hen-
ry Morgan (La sociedad antigua, [1877]); Herbert Spencer (El hombre contra el Estado, [1881]); 
Karl Marx (Cuadernos etnográficos, [1972]); Piotr Kropotkin (El apoyo mutuo, [1902]). Aun cuan-
do cada uno de estos autores defendió apasionadamente la libertad humana desde su propia 
postura ideo-política, resulta difícil encontrar en ellos análisis de qué entiende como noción 
de libertad y cómo “operacionalizarla” para un trabajo de terreno (situación de apriorismo).
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tó a partir de Radcliffe-Brown una fuerte inyección de la perspectiva 
“holística” francesa (Durkheim, sobre todo), a la que sólo Malinowski 
permaneció inmune. De ahí que sólo en el marco teórico planteado por 
éste se hacía posible la conceptualización de la libertad, no así en los 
de sus colegas que recibieron el nombre de estructural-funcionalistas.

En la adyacente disciplina de la sociología, ese estructural-funcio-
nalismo fue apropiado por Parsons, quien sucedió a Sorokin en la 
dirección del departamento correspondiente de Harvard (y después 
le marginó como pensador), convirtiéndose en autor de una “gran 
teoría” esencialmente conservadora y en mentor de los sociólogos del 
establishment. En esa esquemática teoría, con clara función ideológica 
de evitar cualquier cosa parecida a una revolución, Parsons11 prove-
yó un “lugar” a la antropología como investigación de la “cultura”, y 
esta era asumida esencialmente como la esfera de lo simbólico, pues 
“lo demás” de lo que hay en una sociedad lo estudiarían otras (sub)
disciplinas. Como es posible deducir, en tal situación ni dentro de la 
“macro-ciencia” sociológica en su conjunto, ni especialmente en la 
“parcela” de la Antropología, existieron espacios para profundos estu-
dios de la libertad. Y es que la perspectiva estructural-funcionalista, 
que Radcliffe-Brown –inicialmente un joven anarquizante, inspirado 
por Kropotkin en la búsqueda de cómo una sociedad se puede regu-
lar y cohesionar sin necesidad de órganos coercitivos (Graeber, 2004) 
– introyectara en la Antropología británica, se estructuró a partir de 
la labor de Durkheim12, heredero del positivismo de Comte, filósofo
de la restauración post-revolucionaria francesa, quien veía en el “or-
den” y el “progreso” garantías y efectos en la preservación y avance
del organismo social frente al individualismo y a los “excesos de la
libertad”13. En la orilla occidental del Atlántico, los marcos al uso
estarían asociados al conductismo, introyectado por G.H. Mead en
11 Para una consistente crítica del empeño de construir “grandes teorías” de la sociedad, 
y en especial de la teoría compuesta por Parsons, ver el ya clásico libro “La imaginación so-
ciológica” de Charles W. Mills (1966).
12 Aun cuando Durkheim y sobre todo su discípulo y sobrino Mauss asumieran muchas ve-
ces posturas próximas a la social-democracia, no hay que olvidar los orígenes conservadores 
de la Sociología francesa en el siglo XIX (de esta disciplina los anteriores fueron sus máximos 
exponentes en el XX), que nace en un periodo de escepticismo intelectual-burgués respecto a 
toda tentativa de ruptura revolucionaria, enarbolando un positivismo esencialmente organi-
cista y supra-individualista (holístico) que también influyó posteriormente en ideologías de 
corte fascista y otros estatismos. En la polémica Durkheim-Tarde, la Sociología (especialmente 
la francesa) se afincó como disciplina ajena a todo individualismo metodológico, actitud que 
mantendría su gemela menor, la Antropología; tal individualismo, sin embargo, pasaría a ser 
central en la psicología social, disciplina iniciada por Tarde. Un deslinde epistemológico-meto-
dológico que sirvió de base para segregar saberes, y herir un cuerpo único de la investigación 
en humanidades, en nombre de poderíos académicos disfrazados de perspectivas científi-
cas de disputada legitimidad en cuando medios a alcanzar certezas. En la genealogía que 
despega con el positivismo de Comte, por otra parte, llegaron a abrevar a mediano pla-
zo otros autores “organicistas” y “holísticos”, ya de tendencias explícitamente fascista.
13 “…Francia se dividió mentalmente en dos bandos: por una parte el de la “Civilización” 
(por lo común partidario del progreso en el orden, como dirían más tarde los ideólogos po-
sitivistas), por otra el de la “Libertad”. Las jornadas de febrero de 1848 y la proclamación 
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su interaccionismo simbólico y heredado por la escuela antropoló-
gica de la cultura y la personalidad. En estas corrientes principales 
(y otras que les siguieron, por ejemplo el estructuralismo), se pre-
sume, por tanto, la existencia de determinaciones inevitables que 
gravitan sobre el individuo humano, no dejando espacio para una 
categoría como la propia libertad. Efectivamente, la libertad como 
concepto analítico se desarrolló dentro del mundo de la Filosofía po-
lítica y el Derecho (así como, desde ciertas perspectivas, la Historia: 
Fernand Braudel14, por ejemplo, y casi toda la producción vinculada 
con las grandes revoluciones, incluso desde perspectivas conserva-
doras, como en el caso de Edmund Burke15). En el mundo anglosajón, 
se vincula fuertemente con figuras como el mencionado Burke16 y J.S. 
Mill17, es decir, conservadores y utilitaristas (individualistas). Pero, 
para extrapolar la noción noratlántica de libertad a otras culturas, 
se requieren comparaciones etnográficas, semánticas y lexicográfi-
cas para saber de qué realmente estamos hablando.

Tales parecen ser algunas de las claves para los respectivos olvi-
dos, cuya posible explicación complementaré con otros elementos al 
final de este artículo.

de la Segunda República fueron, en cierto sentido, una victoria del partido de la Libertad. 
En cambio la institución del Segundo Imperio, en 1851, significó el retorno victorioso del 
“partido de la Civilización” apoyado en los notables, el ejército, el clero y el orden moral” 
(Noël Salomón, citado por Fernández Retamar, 1979:234).
14 Fernand Braudel escribió en 1963(:315): “Imaginemos que fuse posible reunir la suma 
total de nuestro conocimiento de la historia europea… y grabarlo en una memoria electró-
nica. Imaginemos que le pedimos entonces a la computadora que indique el problema único, 
que más frecuentemente ha recurrida en esa historia… Sin dudas, ese problema será la li-
bertad, o –más precisamente – las libertades. La palabra libertad es la palabra operativa”.
15 Y la del propio Sorokin, en la medida en que se le puede considerar historiador, a par-
tir de su pionera “Sociología de las revoluciones”.
16 En sus “Reflexiones sobre la Revolución francesa”, este pensador irlandés se preocupa por 
deslindar el proceso histórico que la libertad civil ha seguido en Francia, del que ha seguido 
en Inglaterra, hasta el punto de caer en una continua sucesión de comparaciones entre ambas 
naciones. Se declara amantísimo de la libertad moralmente disciplinada; pero, más que la 
libertad, le interesa el «uso» que se haga de ella. Se presenta Inglaterra y su Revolución en el 
siglo XVII como ejemplo natural del logro esa libertad, mientras a la Revolución francesa de 
la que es contemporáneo se le acusa de violentar el curso de la sociedad con “lucubraciones 
mentales”, incluyendo los pretendidos «derechos del hombre», que considera un “nonsense”.
17 J.S. Mill devolvió al pensamiento político-filosófico anglosajón la reflexión sobre los “de-
rechos humanos” como manifestación clave de la libertad; éstos habían sido criticados en 
la propia Inglaterra por Burke y Bentham, quienes los consideraron un absurdo. El joven 
Marx (1844) –quien posteriormente se radicaría en Londres – también criticó los derechos 
humanos en su sentido burgués, en la obra “Sobre la cuestión judía”.
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LA LIBERTAD EN LA FILOSOFÍA POLÍTICA Y 
LA ANTROPOLOGÍA EN LA POSGUERRA FRÍA: 
NOCIONES DUALES, Y MÁS ALLÁ.

Cuando la Guerra Fría llegaba a su término, la primera de las lí-
neas en la discusión antropológica sobre libertades fue la del estudio 
de nociones de libertad, alternativas a las categorías noratlánticas 
clásicas (Laydlaw, 2002; Humphrey, 2007). Eric Wolf, antropólogo 
e historiador marxista judío-norteamericano, impartió en 1990 su 
conferencia “Libertad y libertades: perspectivas antropológicas” en 
Ciudad del Cabo, Sudáfrica (aún bajo el apartheid). En las nuevas con-
diciones cambiantes18, este texto –también de difícil acceso, como los 
mencionados de Malinowski y Boas – re-abría el tema de la libertad, 
intencionando “entenderla en tanto un atributo o potencialidad de lo 
humano”. En su exposición, Wolf partía de las nociones duales de li-
bertad, establecidas para la fecha por las filosofías político-jurídicas.

La confrontación ideológica de la Guerra Fría había (re-)colocado 
sobre la mesa un esquema dual de las libertades, inicialmente pro-
puesto por Benjamin Constant (1819). Este filósofo y político liberal 
de la Francia post-napoleónica contrapuso las que denominaba “li-
bertad de los antiguos” y “libertad de los modernos”. La primera 
implicaba la participación activa de la ciudadanía en las decisiones 
comunes, pero no brindaba inmunidades a las personas frente a tales 
decisiones; la segunda, en cambio, significaba estar protegidos fren-
te a intervenciones de agencias gubernamentales y otras personas 
(la “libertad de los liberales”). Esta última fue para Constant el tipo 
de libertad que caracteriza a los estados modernos donde la hay y las 
aspiraciones de quienes aún no la tienen: vale la pena luchar por ella 
y defenderla. La libertad “de los antiguos” (es decir, lo que helenos y 
romanos clásicos entendían por “ser libre”), en cambio, resulta casi 
inaplicable hoy, y reclamarla es peligroso, por cuanto –según Cons-
tant – puede conducir fácilmente al establecimiento del despotismo 
de un Estado opresor, en nombre de la sociedad. Acá vemos una clara 
respuesta burguesa a las experiencias jacobinas y napoleónicas, sus-
tentada ideológicamente por el escepticismo post-revolucionario. Sin 
embargo, reconoce también que alguna participación popular en la 
toma de decisiones públicas es deseable. En un contexto análogo de 
confrontación ideológica (esta vez, entre “paladines del mundo libre” 
y “marxistas-leninistas”), Isaiah Berlin (2002) contrapuso en 1958 de 
manera similar las libertades “negativa” y “positiva”, distanciándose 
18 Crisis terminal crisis del modelo Euro-Soviético de la intención socialista de Esta-
do, transiciones de mercado en los regímenes marxistas-leninistas de Asia, expansión del 
neo-liberalismo y de las nuevas políticas de identidad, emergencia del internet en la vida 
pública, los discursos de post-condición (post-modernismo, post-colonialidad, post-estruc-
turalismo, etc.) en el pensamiento social, las artes y las humanidades.
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con sospechas de la segunda. La libertad “negativa” significa no ser 
impedido en la acción por constreñimientos externos, mientras la otra 
es la libertad de protagonizar cambios sociales reales, reivindicada 
en las revoluciones contemporáneas. De modo que con casi 150 años 
de distancia, estos pensadores optaron por un tipo de libertad “adap-
tado” a las sociedades capitalistas del Norte moderno, mientras otras 
variantes de libertad eran criticadas por su difícil implementación en 
las sociedades “complejas” y posibles connotaciones “dictatoriales”.

El intelectual italiano Norberto Bobbio (1993) popularizó en su obra 
político-jurídica las distinciones de Constant y Berlin, y constituyó 
la fuente inicial directa para la exposición de Eric Wolf, quien, mo-
tivado por las preocupaciones de inicios de la post-Guerra Fría sobre 
los impactos de la diversidad cultural, discutió las significaciones de 
“libertad” en las diversas culturas, trayendo a la Antropología este 
debate de más de 170 años en Filosofía Política.

Wolf da fe de que la libertad que corresponde a las sociedades li-
berales fue inicialmente reivindicada por las aristocracias europeas, 
y generalmente ha sido promovida por medios pacíficos. La “otra” 
libertad, que más bien responde a criterios de liberación de las domi-
naciones sociales y al ejercicio de la autonomía en la sociedad, es de 
origen revolucionario y jacobino, aplicable –según Wolf – al “socialis-
mo realmente existente” y los regímenes nacionalistas post-coloniales 
(o sea, el Segundo y Tercer Mundo, en ese momento). Su visión de
ese segundo tipo de libertad incluye algunos criterios y referentes
históricos, que más tarde serían incorporados en las denominadas na-
rrativas republicanistas. Concomitantemente, ese mismo año Rolph
Troiullot (1990) publica en EEUU un libro sobre la oposición radical
entre sociedad y Estado en Haití, cuya revolución social independen-
tista de 1804 le habría brindado libertad al pueblo, por la destrucción 
radical del sistema de esclavitud. Como primera sociedad liberada,
Haití libre desafió el sistema-mundo, donde los EEUU esclavistas y
Francia metrópoli colonial –por tanto – no podían considerarse “li-
bres” aun teniendo sistemas de gobierno representativo y derechos
ciudadanos reconocidos: singular mirada a la dualidad de las liber-
tades. Sin embargo, por la contraposición entre sociedad y Estado,
la libertad para Haití independiente seguiría siendo problemática.

Wolf complementa tales nociones con análisis de conceptos, aná-
logos al de libertad, provenientes de otras culturas, en cuanto a los 
cuales muestra pesimismo sobre la adecuación de traducir tales ideas 
como “libertad”. A diferencia de Constant y Sorokin, no incluye en 
su discusión las sociedades mediterráneas clásicas (antiguas Israel, 
Grecia y Roma). Menciona, en cambio, la diversidad de “nociones de 
uno-mismo [self ], de persona, y de cómo selves y personas interac-
túan”, ejemplificando con el significado en hindi de la palabra swaraj, 
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la traducción china de libertad como “concentración de energías para 
fortalecer a la nación” en vez de bienestar de o no-interferencia con 
la persona humana, el uso de la justicia como idea de partida en el 
concepto islámico de libertad, y la interpretación turca de ésta como 
búsqueda de una esencia túrquica derivada del nomadismo pastoral 
primordial de esos pueblos. Década y media después, Caroline Hum-
phrey (2007) haría el mismo gesto de hermenéutica etimológica con 
vocablos similares del idioma ruso. Su conferencia sobre “libertades 
alternativas” comienza con la pregunta sobre cómo alguien que haya 
nacido en Rusia interpreta las frecuentes menciones de la “libertad” 
en voz de los líderes occidentales, y trata de “elicitar” una serie de 
ideas que, según ella, son representativas de cómo la gente común de 
Rusia entienden esa noción (evitando generalizar sobre las concep-
tualizaciones manejadas por todo un pueblo). Humphrey –etnógrafa 
con décadas de experiencia de terreno en la URSS, Rusia y otros paí-
ses post-soviéticos – maneja tres términos rusos que ella asimila a la 
noción de libertad (svoboda, volia, y mir, éste último –que significa 
nociones afines a “paz” – a mi modo de ver resulta incongruente con 
el resto de la serie19; si lo excluimos, nos quedaríamos con un dúo de 
nociones). Somete sus etimologías a un análisis genealógico y herme-
néutico que recuerda a Nietzsche y Heidegger (parecido también al 
usado por Wolf). Lo interesante es que para Humphrey cada una de 
esas nociones contiene su propia “némesis”: lo bueno de cada libertad 
en un contexto o desde una perspectiva, se vuelve peligroso o ame-
nazador en otros. Esta dialéctica dual resulta de algún modo afín a 
la de Constant y Berlin, con sus planteos sobre dos tipos de libertades 
en la praxis social, y la crítica que hacen a la libertad positiva. Volia, 
una de las nociones analizadas, se interpreta como “libre de atadu-
ras” (pudiera considerarse entonces una versión de libertad negativa), 
pero también significa en ruso “acceso a lo salvaje” (ver Chris Wilbert, 
2000:248-9 para una crítica de la analogía libre-salvaje). Humphrey 
colima propiamente las posibilidades y constreñimientos de que la 
libertad sea plural y traducible. Se abre a la interpretación de diver-
sas significaciones de libertad co-existiendo en una cultura dada, en 

19 No estoy de acuerdo con dos aspectos deI texto de Humphrey: (1) “mir“ en ruso nunca 
significa “libertad”; puede relacionarse con ella, como la tranquilidad puede ser un efecto de 
la libertad frente al miedo, esta connotación es algo que bien pueden entender los especia-
listas en la cultura rusa, como la propia Humphrey; sin embargo, a partir de la publicación 
de su texto se ha establecido una tendencia totalmente impropia entre quienes lo citan, de 
referir “mir” como una noción rusa de libertad”, lo cual simplemente es falso. Mi otra (2) 
objeción es una generalización de la primera, i.e. debemos hacernos conscientes de los pe-
ligros de este tipo de metodología hermenéutica con base en traducciones etimológicas, en 
especial dentro de la investigación etnográfica, donde arriesgamos forzar significaciones 
léxicas presupuestas por quien investiga, hacia lo interno de la interpretación de materiales 
de terreno. Así se hace poesía en vez de etnografía. Tal cosa le ha sucedido a Derrida más de 
una vez, a partir de sus incursiones en la historiografía. Debe existir un balance adecuado 
entre la investigación etimológica y la evidencia documental o de terreno.
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experiencias de terreno más allá de marcos conceptuales tradicional-
mente binarios (aunque, como vimos, no se evita del todo su presencia).

Tales análisis plantean la problemática de traducibilidad e, inclu-
so, de colonialidad, ya de algún modo intuida por Boas. ¿Tienen todas 
las sociedades una o varias nociones de libertad? ¿Qué sucede cuando 
una sociedad colonizada “aprende” la noción de libertad de la cultu-
ra de su respectiva sociedad metropolitana? ¿Y cómo opera todo esto 
en la dimensión histórica? Por ejemplo, actualmente se enarbola el 
término sumerio Ama-Gi (“manumisión”) como el primer vocablo hu-
mano conocido con significado de “libertad”, pero etimológicamente 
lo que significa esa palabra es “regreso a la madre”. Trabajos como 
los de Wolf y Humphrey marcan solo un inicio en estas investigacio-
nes, y las preguntas que nos planteamos siguen abiertas.

Wolf (1990) rechazó, por tanto, tanto el automatismo cultural su-
puesto por Boas (contra el cual plantea que existen “zonas grises” 
de indeterminación social, distribuidas de manera diferenciada en 
culturas distintas), como la idea de que puedan existir varias moder-
nidades y –ergo – varias nociones modernas de libertad (más allá del 
mundo noratlántico). Y esa libertad moderna es interpretada por él 
como derivada de una ficción de la soberanía. Debates relacionados 
precisamente con la soberanía, y otras nociones técnicas jurídicas, 
como derechos humanos y formación del Estado, se establecerán a 
partir de 1990 como parte de la Antropología política y jurídica, y 
caldo propicio para interpretaciones etnográficas de la libertad. La 
cuestión de la soberanía también sería clave en el mencionado análi-
sis de Troiullot (1990) de esa misma época, sobre la sociedad haitiana.

Wolf también consideró en 1990 la emergencia de dos formas de li-
bertad complementarias a las anteriores: la denominada libertad de 
las identidades sub-étnicas, y la libertad en lo digital (lo que poste-
riormente se denominó “ciberespacio”), que asumió como opuestas. 
Posteriormente, cuando internet se convirtió en poderoso catalizador 
en la promoción de nuevas identidades (vinculadas a movimientos 
sociales, procesos contestatarios desde el Neo-Zapatismo hasta Ex-
tinction Rebellion, posturas relacionadas con el género, comunidades 
indígenas y campesinas, y todo el mundo de las denominadas socia-
bilidades emergentes: Chaguaceda y Brancaleone, 2012), se comprobó 
que la libertad del acceso digital no está con las (quizás inicialmente 
presumidas como “retardatarias”) identidades sub-étnicas, en una re-
lación de contraposición, sino más bien de mutua catálisis, de la cual 
las redes sociales son el ejemplo más elemental. Este sería sólo uno 
de los canales, por los cuales “residuos” de las libertades “pre-moder-
nas” y nuevas versiones de la libertad “positiva” (“jacobina”, según 
Wolf) serían retroalimentadas al marco de las sociedades contempo-
ráneas, amparadas por la libertad “negativa” moderna.
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Este primer camino en el esfuerzo de sintetizar evidencias etno-
gráficas con discusiones pre-existentes sobre las libertades, cuyos 
autores contrastan o complementan nociones etnográficas de libertad 
con sus conceptos noratlánticos, fue continuado por James Laidlaw 
(2002, 2014), quien incorporó la libertad como categoría central e 
indispensable (y reconocidamente poco estudiada por la Antropolo-
gía) en su Antropología de la ética. Su primer mérito fue distinguir 
claramente entre libertad y agencia (esta última, marcada por el cri-
terio de la eficacia de la acción del individuo frente a las estructuras 
sociales). Basándose en sus trabajos de terreno sobre jainismo en la 
India, Laidlaw derivó la libertad reflexiva del agente moral de una 
“libertad individual positiva”, que incluye el momento ascético del 
“cuidado de sí”. Como vimos, esta justamente se corresponde con la 
noción de “libertad ideacional” que formulara Sorokin, pero Laidlaw 
prefirió abrevar en las propuestas de Michel Foucault (1990; 2010) so-
bre “tecnologías del yo [self ]”. De Foucault toma Laidlaw también el 
característico deslinde entre “libertad” y “liberación”20, y el escepti-
cismo respecto a la segunda. También incorporó en su libro de 2014 
las ideas ya expuestas de Caroline Humphrey. Laidlaw enfoca la li-
bertad poniendo a dialogar diversos reportes etnográficos con las 
categorías de la Ética en tanto “Filosofía moral”, en la voz de auto-
res de las metrópolis noratlánticas, como Rousseau, Kant, Nietzsche, 
Durkheim, Foucault y McIntyre, entre otros. Producto de ese método, 
debe decirse que se logra más completar una construcción de concep-
tos de ética, que análisis novedosos sobre la libertad en el terreno.

Martin Holbraad (2018a) sugiere que los elementos más resultativos 
de esa propuesta es Laidlaw que centra su Antropología de la ética en 
la idea de “libertad reflexiva”. Él al mismo tiempo critica y expande la 
epistemología política propuesta por Isaiah Berlin con base en la “li-
bertad negativa”. La propuesta de Laidlaw no es solo epistemológica, 
sino también aspira a nociones de libertad de carácter más bien on-
tológico. En la construcción de éstas, nos lleva a formulaciones como 
“libertad individual positiva” y “libertad situada negativa”. Con ellas, 
Laidlaw pretende escapar de la asignación a la libertad positiva de un 
estrecho rol de legitimación del autoritarismo, y de aceptar la profun-
da dimensión ontológica de la propia libertad, que es defendida por 
Laidlaw con base en el enfoque tecnológico foucaultiano del self (lo 
que, como vimos, Laidlaw lo relaciona con sus investigaciones del asce-
20 “No pretendo decir que la liberación como tal, o esta o aquella forma de liberación, no 
exista: cuando un pueblo colonizado intenta liberarse él mismo de sus colonizadores, esto es 
de hecho una práctica de liberación, en su sentido estricto. Pero sabemos muy bien… que esta 
práctica de liberación no es de por sí suficiente para definir las prácticas de libertad que aún 
serán necesarias si ese pueblo, esa sociedad, y esos individuos habrán de definir las formas 
admisibles de existencia, o la sociedad política. He aquí el porqué yo enfatizo las prácticas de 
libertad por sobre los procesos de liberación… [las demandas de liberación] no me parecen 
aptas de por sí para definir todas las formas prácticas de libertad” (Foucault, 1994:282-283).
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tismo jaimista, y, en mi opinión, nos lleva a una variante de la libertad 
ideacional sensu Sorokin). Para Holbraad, tal ontologización signifi-
ca una expresión favorable de cómo se puede evitar la moralización, 
como tendencia deletérea, que confunde el estudio antropológico 
(tanto etnográfico como filosófico) de la virtud y la ética con la pro-
moción ideologizada de marcos valorativos pre-conceptualizados.

Sin embargo –y nuevamente estoy siguiendo a Holbraad-, la propues-
ta total de Laidlaw del estudio de la libertad se inserta precisamente 
en el llamado “giro moral” de la Antropología contemporánea. De 
hecho, en la propuesta de Laidlaw la libertad no es una motivación 
por valor propio, sino más bien el centro de una reflexión motiva-
da por construir una Antropología de la ética, a partir del diálogo 
entre evidencias etnográficas21 y producciones de la filosofía moral. 
Esta última, en este caso, sirve de andamio estructural al flujo de la 
reflexión toda, consistiendo exclusivamente en producciones intelec-
tuales de la etapa moderna del mundo noratlántico, de modo que, en 
mi opinión, se incorpora a tal Antropología una estructuración de 
etnocentrismo y colonialidad. Afirmo esto porque no son las nocio-
nes y redes conceptuales de los pueblos y grupos (frecuentemente, 
periféricos al sistema-mundo), entre quienes el etnógrafo hace su 
indagación, los que sustentan el andamiaje teórico de la propuesta, 
sino aquellos conceptos que el etnógrafo lleva al terreno desde los 
gabinetes de su academia, habitáculo confortable de un pensamiento 
producido por la colonización en su mismo centro (aun cuando geo-
gráficamente no se sitúen en el ámbito noratlántico).

LIBERTAD, DERECHOS, DESARROLLO, 
CIVILIZACIÓN, BARBARIE Y LIBERACIÓN.

Las otras dos rutas seguidas por la Antropología de la libertad des-
pués del colapso del bloque euro-soviético, lo fueron la interpelación 
desde la etnografía a los discursos de derechos humanos (DDHH) (En-
gelke, 1999) y de desarrollo, y el uso de evidencias etnográficas en 
análisis de la liberación (Sitrin, 2006; Graeber, 2007; Graeber, 2009; 
Graeber, Wengrow, 2018). En ambos casos, se trata de producciones 
intelectuales cercanas al tema de la soberanía; también son temas 
de algún modo iniciados con la mencionada conferencia de Wolf.

La Antropología de los DDHH se puso de moda22 en el mundo anglosa-
jón entre los últimos años del siglo XX y la primera década del XXI, como 
21 Sobre la praxis ascética de los jainos en la India.
22 Creo que fue más bien un efecto epistemológico de la combinación del optimismo de 
post-Guerra Fría y los shocks radicales de los 1990s (genocidios ruandés y post-yugoslavo, 
emerger de nuevas identidades predichas por Wolf, y el sorprendente impacto del internet, el 
ONGismo, el renacer de movimientos sociales y la apertura al pluralismo jurídico de nuevos 
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derivación del contacto entre el complejo y técnico discurso jurídico-po-
lítico y activista construido alrededor de los DDHH (y en particular sus 
interpretaciones desde la Antropología y la Sociología del Derecho) con 
el mundo de los pueblos de territorios periféricos del sistema-mundo 
(es decir, distantes de los contextos donde fue elaborado tal discur-
so) y sus lecturas desde la etnografía. Sus tópicos centrales han sido:

◊ Los conflictos entre concepciones “occidentales”/“coloniales”
de los DDHH y marcos legales locales, tradiciones y costumbres 
(la problemática del pluralismo jurídico)

◊ Aspectos jurídico-antropológicos del desarrollo y de la llama-
da “justicia global”

◊ Diversos sistemas de jurisdicción y solución de conflictos en
territorios periféricos

◊ Etnografías del genocidio

◊ Soberanía(s)

◊ Identidad política y jurídica de actores colectivos no-estatales, y

◊ Los DDHH y las “post-condiciones” (postmodernidad, postco-
lonialidad, etc.)23

En estas contribuciones, la problemática de la libertad era analizada 
como una parte de la problemática más amplia de los DDHH, desde el 
contacto de las provisiones relacionadas con la libertad en diversas 
normas y propuestas de normas de DDHH con la realidad del terreno, 
en cada caso. O sea, no se constituyó la libertad en una preocupación 
central dentro de esta rama temática de la Antropología. En cierto 
sentido, las nociones noratlánticas de desarrollo han concurrido con 
el tema de los DDHH en los complejos análisis de su aplicabilidad en 
otros ámbitos culturales; el texto clave del economista Amartya Sen 
(2001) “Desarrollo como libertad”, aunque no es exactamente una et-
nografía, ofrece una conexión interesante entre desarrollo y libertad 
desde una perspectiva periférica del sistema-mundo.
espacios socio-normativos). El sistema planetario de los DDHH debía comenzar a lidiar con la 
diversidad cultural/legal, los movimientos sociales, las identidades emergentes, nuevos regí-
menes autoritarios, el inevitable subdesarrollo, el terrorismo, nuevas entidades jurídicas, la 
pobreza global, el sistema-mundo capitalista ya globalizado y el sistema de actores internacio-
nales, nuevas economías de mercado, la crisis ambiental, cuestiones de género y de especismo.
23 Las “post-condiciones” no se reducen a “lo posterior de algo”; los correspondientes 
debates políticos y reflexiones conceptuales permanecen y se avivan, generando nuevos 
conceptos y enfoques.
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Nikolas Rose (2017), por otra parte, ha trabajado en desarrollar las 
ideas de Foucault y la ya mencionada interpretación de la libertad para 
un mundo post-neoliberal, donde –según él – queda revertida la es-
tructura cosmológica en que la libertad se supone situada en su centro 
(ya sea como el propósito declarado de una sociedad, o al menos como 
una de sus ideas-valor, para usar el término propuesto por Agnes He-
ller y Ferenc Feher en 1990), por cuanto la libertad se torna un mero 
instrumento de gobierno. Como James Laidlaw 15 años antes, Rose 
coincide con Foucault en desestimar la liberación como tema para una 
preocupación central. Acentúa más bien las micro-prácticas cotidia-
nas, pero con una perspectiva distinta a autores tales como De Certeau, 
James Scott, y el propio Foucault, ya que – en vez de celebrarlas como 
actos de resistencia cotidiana – nota cómo la libertad presente en ellas 
se ha convertido en uno de los componentes de las racionalidades y 
tecnologías de gobierno, en el tránsito desde la era liberal a la post-li-
beral (i.e. durante al actual ascenso del populismo autoritario). En 
tal contexto, los conceptos operativos clave, en vez de “liberación”, 
son “pueblo”, “seguridad” y “control”. Rose (2017:17) habla de “go-
bernar a través de la libertad, en vez de en nombre de la libertad”.

Estudiosos de la tendencia “neo-republicanista”, como Quentin Skin-
ner y Philip Pettit, han retado desde las perspectivas de las ciencias 
políticas las nociones dualistas de la libertad, proponiendo una “ter-
cera libertad”, definida no como ausencia de constreñimientos para la 
acción, o como posibilidad de incidir en cambios sociales, sino como 
independencia (personal o colectiva) reconocida normativamente por 
el conjunto de la sociedad. Según Skinner (2016), no es la misma la si-
tuación de una persona esclavizada que se ha dado a la fuga, que la 
de una persona no sujeta de ningún modo a la esclavitud, aun cuando 
ambas pueden estar en una situación similar de libres de constreñi-
mientos objetivos. Esta noción de autonomía personal, que Skinner 
(2016) en su genealogía de la libertad traza a los jurisconsultos roma-
nos (y tal es la opinión generalizada entre los neo-republicanistas), 
se acerca a la de Castoriadis (1999), aun cuando el referente central 
para este último es Aristóteles y la sofística griega. Aunque esta línea 
de pensamiento (que viene del mundo de la filosofía política anglosa-
jona) ha tenido cierta influencia en los últimos estudios de Laidlaw, 
habría que esperar para ver si se produce alguna recepción de ella en 
la investigación antropológica socio-cultural, donde potencialmente 
puede ser útil en discernir cómo la independencia humana interactúa 
con las instituciones estatales y otras estructuras de poder explícito.

Como vimos, un grupo importante de autores anglófonos en sus 
contribuciones en torno a la Antropología de la libertad han evitado 
abordar el tema de la “liberación”, usualmente citando el correspon-
diente pasaje de Foucault. Tal parece que la influencia de este autor 
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francés sobre la antropología escrita en inglés se compara solo con la 
de Durkheim, 90 años atrás. Pero hay también importantes contribu-
ciones antropológicas desde el mundo anglófono (al cual nos ceñimos 
acá, por lo que no abordaré los igualmente o más significativos tra-
bajos latinoamericanos24, por ejemplo) que teorizan o exploran el 
terreno la problemática del paso de una sociedad menos libre a otra 
más libre, y los conflictos y contradicciones que ello implica.

En 1990 se publicaron los ya discutidos textos de Wolf y Troullot, 
vio aparecer dos propuestas clave para el tema: “Zona Temporal Au-
tónoma”, de Hakim Bey (no exactamente un antropólogo, pero sí se 
trata de un proveedor de ideas relevantes para la Antropología), y 
“Los dominados y las artes de la resistencia”, de James Scott. Lo ca-
racterístico del primero es que –siguiendo la actitud de unos cuantos 
antropólogos de la época clásica de esta ciencia, pero sin llegar al ra-
dicalismo “primitivista” de un John Zerzan – reta a la civilización 
como opresora, reivindicando espacios considerados regularmente 
incivilizados, como por ejemplo las comunidades piratas o prácti-
cas sociales como el potlach, creando así un referente para concebir 
autonomías de ese tipo (ajenas a lo entendido como civilización) en 
ámbitos tanto activistas como académicos, además de socializar una 
vez más el gesto de buscar libertades fuera de los loci centrales del 
sistema-mundo. Las zonas autónomas temporales (y en extensión 
las permanentes) son espacios de relación social no mediada por la 
coerción, históricamente nacidas de la revuelta, la fiesta, o el exilio, 
más allá de los territorios asumidos por los Estados: esa auto-orga-
nización sin coerción sería la marca de la libertad en esta línea de 
pensamiento, en décadas posteriores sería asumida por otros autores 
y movimientos. Lo característico del segundo texto es que ofrece un 
estudio de cómo en situaciones de dominación –antítesis conceptual 
de la libertad – los dominados crean discursos y prácticas de resis-
tencia en los espacios más allá de lo público.

La resistencia, por su parte, es en cierto sentido una antítesis y sín-
tesis de libertad (no hay resistencia cuando existe libertad, al tiempo 
que resistir es en cierto sentido ejercer libertad cuando no la hay). Esta 
perspectiva, que arrancaba en el ámbito “micro”, fue recientemente 
llevada por el propio Scott (2017) a una escala geopolítica de mucha 
mayor envergadura. En “Against the Grain”, asocia una serie de prácti-
cas de lo que comúnmente se ha llamado “civilizaciones” (producción 
agrícola intensiva de cultivos que requieren de una temporalidad coor-
dinada, regadío, ciudades, escritura, registros, vigilancia) con el emerger 
de la dominación estatal. Scott llega a aducir fuentes, según las cua-
les los muros de las ciudades antiguas no sólo las protegían contra los 

24 El estudio respetuoso y profundo de las contribuciones latinoamericanas requiere un 
texto posterior, con una extensión igual o mayor a este.
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“bárbaros” de afuera, sino también tenían la función de impedir el es-
cape de sus “ciudadanos” desde su interior. En tal sentido, lo bárbaro 
se asocia con el mundo de la libertad, y lo urbano (incluidas las revo-
luciones en las técnicas agrícolas) con el Estado y el autoritarismo; el 
autoritarismo entre bárbaros se asociaría con una mimesis de la do-
minación agro-estatal por ellos (tesis que considero discutible). Aun 
así, esta propuesta se conecta con las visiones apologéticas del noma-
dismo y de las utopías cosacas o piratas como espacios de libertad, y 
la existencia bárbara (originalmente carente de estatalidad), un mo-
delo de libertad humana. Si fuéramos a ver el caso ruso (que no tiene 
un lugar significativo en la discusión de Scott), recordemos el vocablo 
volia, analizado por Humphrey (2007), con su connotación de acce-
so a espacios ilimitados, a lo nómada y a la libertad de toda atadura. 
Así surgió el pueblo cosaco mientras iba formándose el imperio ruso. 
No habría entonces distancias étnicas esenciales entre “bárbaros” y 
“civilizados”, sino una distancia esencialmente [geo]política, y hasta 
personal. La producción de bárbaros sería uno de los rasgos de cual-
quier civilización, un efecto de la resistencia a las dominaciones que 
esta necesariamente produce. Adolece, sin embargo, el último libro de 
Scott de un análisis diferencial de las diversas “civilizaciones” y “sus” 
respectivas “barbaries”; los respectivos rasgos son coagulados en des-
cripciones sintéticas, que pueden adolecer de sesgo de confirmación; 
recordemos, por otra parte, que ya Darcy Ribeiro (1991) había ofrecido 
un ensayo de clasificación de culturas tanto sedentarias como nóma-
das, acorde a sus desarrollos tecnológicos y sus culturas.

El arqueólogo David Wengrow y el antropólogo David Graeber (2015) 
colaboran en el estudio de evidencias de las jerarquías sociales (o au-
sencias de las mismas) en las etapas más tempranas de la historia 
humana. Aun cuando tratan de igualdad más que de libertad, abortan 
temas como soberanía y esclavitud, y la libertad frente a las jerarquías 
sociales. Alegan: “No hay razones para creer que los grupos de pequeño 
tamaño son especialmente propicios a ser igualitarios, o que los de un 
tamaño mayor deben necesariamente tener reyes, presidentes o buro-
cracias. Estos son sólo prejuicios establecidos como si fueran hechos” 
(Graeber, Wengrow, 2018). Para ellos, las mencionadas evidencias in-
dican posiblemente no sólo una temprana formación de jerarquías 
aún en la etapa de caza y recolección, sino también la capacidad de di-
versas sociedades humanas de crear modos de mantenerse libres de 
esas jerarquías, de conservar el conocimiento sobre esos modos, y de 
poder usarlos para recuperar la libertad: en el tiempo arqueológico,

[l]as estructuras masivas han tenido un tiempo de vida relativamente corto, 
terminando con una gran fiesta… [son] jerarquías alzadas hacia el cielo sólo 
para ser derribadas rápidamente… A pesar de lo que dice Jared Diamond, no 
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hay evidencia en absoluto de que las estructuras de gobierno que opera des-
de arriba hacia abajo sean consecuencias necesarias de una organización a 
escala grande. A pesar de lo que dice Walter Scheidel, es simplemente falso 
que las clases gobernantes, una vez establecidas, no pueden ser echadas si 
no es por vía de una catástrofe general […] estamos demasiado cegados por 
nuestros prejuicios para ver las implicaciones. Por ejemplo, hoy casi todo 
el mundo insiste en que la democracia participativa, o la igualdad social, 
pueden funcionar en una comunidad pequeña o en un grupo de activistas, 
pero que no se pueden “escalar” a algo así como una ciudad, una región, o 
un Estado-nación. Pero la evidencia ante nuestros ojos, si es que elegimos 
hacerle caso, sugiere lo contrario (Graeber, Wengrow, 2018).

Estos autores afirman que incluso en cuanto a la creación de la 
agricultura, existen testimonios arqueológicos de sociedades que cons-
cientemente renunciaban a ella, o retrovertían sus dinámicas después 
de haber pasado por una fase agrícola, a una situación de caza y re-
colección25 (comunicación personal en teach-out de marzo de 2018, 
UCL). Graeber vincula tales dinámicas con lo que Marcel Mauss (jun-
to con Beuchat, 1979) denominó “morfología social dual” (la capacidad 
de una misma sociedad de existir en dos formas diferentes en cuanto 
a jerarquía, movilidad y libertad, que puede transitar estacionalmen-
te durante cada año). Así, la existencia de sociedades sin Estado puede 
ser incluso una fase regular de una dinámica social cíclica. Graeber 
y Wengrow alegan que aun en las culturas del Norte contemporáneo 
existen residuos de esa “morfología dual”, por ejemplo si se contras-
ta la férrea ritualidad de un ejercicio académico de alto nivel con la 
carnavalidad libertaria de una fiesta que puede involucrar a exacta-
mente los mismos protagonistas del anterior (¡si resultó exitoso!), sólo 
algunas horas más tarde.

Por otra parte, señalan que es posible ver que

[l]a pérdida más dolorosa de libertades humanas comenzó a pequeña escala
–el nivel de las relaciones de género, de grupos etáreos, y de servidumbre do-
méstica-, el tipo de relaciones que contienen al mismo tiempo [prácticas de] 
la mayor intimidad y las formas más profundas de violencia estructural. Si 
de veras queremos entender cómo por vez primera se volvió aceptable para 
algunos convertir riqueza en poder, y para otros acabar [en una situación] 

25 En sentido general, estos autores rompen con el pre-concepto de que el modo productivo 
basado en la caza y la recolección implica necesariamente sociedades libres de jerarquías y 
donde se disfruta de una “abundancia”, al decir de Marshall Sahlins (1972), y la agricultura 
es la primicia de las sociedades jerárquicas. En sentido parecido se ha expresado J. Scott en 
sus trabajos más recientes. Graeber y Wengrow (2018) afirman la existencia de evidencias 
que indican tanto la temprana formación de estructuras sociales jerárquicas en comunida-
des que vivían de la caza y la recolección, como la inexistencia (o derribo revolucionario) 
de las mismas en sociedades agrarias, estudiadas arqueológicamente. Para una crítica a la 
visión de la “sociedad original de abundancia”, ver Kaplan, 2000.
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donde se les dice que sus necesidades y vidas no cuentan, es aquí donde debe-
mos mirar. Acá también –predecimos – es donde el trabajo más complejo en 
la creación de una sociedad libre debe tener lugar (Graeber, Wengrow, 2018).

Es posible ver que justamente este ámbito es el relacionado con el 
tema del cuidado de sí en Foucault y Laidlaw, y con la llamada libertad 
ideacional, en Sorokin. Tales formas de libertad están –como vimos 
– vinculadas al ascetismo y a la tradición. Y sobre el tema de la liber-
tad, la tradición y la revolución, concluyen Graeber y Wengrow (2018):

Los revolucionarios, aun con todos sus ideales visionarios, no han tendido a 
ser particularmente imaginativos, en especial respecto a vincular pasado, 
presente y futuro. Todo el mundo cuenta la misma historia. Probablemen-
te no es coincidencia que… los movimientos más vitales y creativos en este 
inicio de nuevo milenio –siendo los zapatistas de Chiapas y los kurdos de 
Rojava solamente los ejemplos más obvios – son aquellos… enraizados en 
un profundo pasado tradicional. En vez de imaginar alguna utopía primor-
dial, se cimentan en una narrativa más mezclada y complicada. De hecho, 
parece haber un creciente reconocimiento en los círculos revolucionarios, 
que la libertad, la tradición y la imaginación han siempre estado y siem-
pre estarán entrelazadas, de maneras que no entendemos completamente.

En este tipo de estudio, la libertad frente a las jerarquías sociales 
es abordada en la clave de la posibilidad de acción colectiva (y per-
sonal) para lograrla (liberación), cuyos ejemplos precisamente son 
buscados en esos casos, por medio de evidencias antropológicas, his-
tórico-documentales y arqueológicas. Estas son interpretadas como 
testimonios de la pre-existencia de esa libertad, posteriormente mi-
nimizada o degradada. Es decir, han existido, según estos autores, 
situaciones en la historia donde hubo mayor libertad frente a las je-
rarquías; la actual situación de los países capitalistas desarrollados, 
donde esos estudios se realizan, corresponden a una libertad mucho 
más degradada (también en los ámbitos más íntimos, como nos hacen 
notar), pero al menos es posible realizar las propias investigaciones 
correspondientes, y colocarlas en contextos activistas comprometi-
dos con un nuevo cambio hacia una sociedad emancipada (lo cual 
sería re-editar, a una escala temporal de duración muchísimo más 
larga, una dinámica de “morfología social dual”).

La motivación del antropólogo comprometido con la emancipa-
ción, en esos casos, según el propio David Graeber (2004) en sus 
“Fragmentos de Antropología Anarquista”, es testimoniar la posi-
bilidad de que existan (i.e. hayan realmente existido) comunidades 
humanas efectivamente libres de las ataduras y alienaciones ge-
neradas por el Estado, el capital y otros factores sistémicos, y que 
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las evidencias provistas sirvan a su vez como motivación a los pro-
motores del cambio hacia una nueva situación con los caracteres 
de comunidad liberada. En tal sentido, resulta clave la similitud 
entre aquello a lo que se aspira en la futuridad, y aquello que se 
evidencia –incluyendo, por ejemplo, los aspectos relacionados con 
las nociones de libertad, o la ausencia de jerarquías – en las so-
ciedades estudiadas. Este tipo de gesto ha caracterizado a varios 
exponentes de los estudios sociales, y en gran medida de la Antro-
pología académica, desde sus propios inicios: Marx (1974) y Engels 
(1884), inspirados por Morgan (1966); Kropotkin (1902), inspirador 
de Radcliffe-Brown; Rosa Luxemburg; e, incluso –fuera del ámbito 
del pensamiento socialista (libertario o marxista)-, Margaret Mead 
(1943; 1953) y su influencia en la revolución sexual de los años 1960.

Es la misma motivación que encontramos en las hipótesis de Chris 
Knight y Camilla Power sobre las primeras etapas de evolución de la 
especie Homo sapiens. Knight (1991) postula un acontecimiento (o se-
rie de acontecimientos) liberador como una huelga sexual (y –según él 
– casi literalmente “la cultura humana emergió en una línea de pique-
te”26); también vemos en su hipótesis una morfología social dual, pero
con un ritmo temporal de un mes (el periodo menstrual femenino se
sincroniza con las fases lunares, y la composición social oscila también 
con ellas, entre etapas de separación de ambos géneros con énfasis en 
lo productivo y tabú sobre la actividad sexual, y las de comunión y li-
bertad en ambiente festivo, con posibilidad de cohabitación erótica y 
reproductiva de las parejas). Power (2014; 2018) desarrolla la hipótesis 
de Knight desde perspectivas de la lingüística, y del estudio de posi-
bles mecanismos de contra-dominación feminista, generadas por la
colectividad de las féminas en el contexto inicial de la cultura humana.

Es la misma motivación que inspiró a Marina Sitrin (2005; 2006) 
a estudiar la auto-organización libertaria de las comunidades ar-
gentinas durante la crisis de 2001-2002, de testimonios sobre la cual 
consiste el libro que editó, y a Rebecca Solnit (2010) a interesarse en 
cómo se auto-organizan las personas en situaciones de catástrofe, 
donde, a pesar de lo que usualmente se supone, emergen frecuente-
mente por deliberaciones libres estructuras funcionales de apoyo 
mutuo en aras de la sobrevivencia. En ambos casos, observamos –
además de la referida motivación – la dualidad “morfológica” (sensu 
Mauss) entre “situación normal” y –en este caso “situación crítica” de 
una misma sociedad, y de las nociones de libertad que en cada una 
de tales situaciones rigen. La crisis opera extrañamente como un 
constreñimiento habilitante para el emerger de un estado de mayor 

26 Frase usada por Chris Knight durante una conferencia del Grupo de Antropología Ra-
dical en el Colegio Universitario de Londres, impartida dentro del espacio ocupado por el 
estudiantado durante la reciente huelga de profesores universitarios británicos.
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libertad. Podría ello leerse como metáfora eficaz de lo que ocurre en 
una revolución, como efectivamente han testimoniado quienes han 
tenido la oportunidad de ser parte de alguna.

UN EXCURSO CUBANO DUAL A LA LIBERTAD DUAL.

Precisamente la revolución cubana fue campo etnográfico para Oscar 
Lewis (1977), años antes. El resultado también fue una obra póstuma, 
pero –a diferencia de la de Malinowski – no dedicada específicamen-
te al tema de la libertad; por ello, no figura normalmente entre las 
menciones de los (pocos) antropólogos estudiosos del tema.

Lewis fue invitado por el gobierno cubano a estudiar, mediante 
observación participante y sobre todo historia oral, comunidades 
habaneras de personas que antes de 1959 estuvieron socialmente mar-
ginalizadas, y experimentaron los cambios revolucionarios durante 
1960-70. Con base en la biografía de uno de sus informantes, Lewis 
(1977:ix) propuso un esquema con dos nociones de libertad. No refiere 
ningún antecedente para ello, pero podría presumirse que conociese 
las propuestas de Benjamin Constant e Isaiah Berlin; no obstante –a 
diferencia de éstos-, su propia propuesta se basa exclusivamente en 
la interpretación de evidencias etnográficas muy concretas y claras, 
y no se le ve pretensión generalizadora. Mientras –como vimos – las 
propuestas de Antropologías de la libertad al uso hoy mayormente 
reposan en recepciones de teorías político-filosóficas (Laidlaw, 2014) 
y las etnografías de terreno tributarias a esta problemática siguen 
siendo excepcionales (Lino e Silva et al., 2017), Lewis nos ofrece un 
interesante y probablemente paradigmático modelo.

Una libertad corresponde a los estilos de vida frugal, con muy pocos 
recursos, generalmente de acceso intermitente, típicos de muchas de 
esas personas antes de 1959, donde sin embargo también existía mu-
cha relajación en el uso del tiempo personal, en el entretenimiento y la 
diversión, o en la sujeción a las disciplinas sociales formales. Otra fue 
la libertad que consistió en la liberación de la necesidad y la miseria, 
gestada después de 1959 a base de (frecuentemente férrea) disciplina. 
La revolución cubana “invitaba” a la gente más pobre de la ciudad 
a “intercambiar” la libertad antigua por la nueva, mezclando agen-
ciamientos autónomos y heterónomos. En los momentos iniciales del 
cambio, ambas nociones –culturalmente distintas – de libertad coexis-
tieron en la praxis social, siendo vivenciadas por las mismas personas, 
ellas mismas inmersas en su propia transformación (es decir, los futu-
ros interlocutores del etnógrafo). Lewis intentó reconstruir cómo su 
informante fue transitando de un modelo de libertad a otro, a partir 
de sus testimonios: es un caso excepcional de etnografía de la liber-
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tad, en el tiempo. Tal transición involucró decisiones autónomas de 
apoyo o rechazo a los resultados heterónomos de decisiones provenien-
tes “de arriba”, es decir, de la dirección estatizada “de la Revolución”.

Entonces, el lugar de la etnografía cubana de Oscar Lewis en el de-
bate general sobre la etnografía de la libertad está dado por su idea 
de un tipo de noción dual de la libertad, dotado de algunas particu-
laridades específicas:

◊ Una sociedad de referentes marxistas y no liberales, donde
por tanto no es aplicable la versión de “libertad de los moder-
nos” de Constant;

◊ Los dos tipos de libertad que explora Lewis coexistieron un
tiempo en el mismo entorno, ejercidas por distintos, o incluso
por los mismos, actores humanos;

◊ Para el interlocutor de Lewis, la transición de un tipo de libertad a 
otro ocurrió durante sus años de vida más recientes, y fue posible 
trazar testimonialmente la cronología y los caracteres de ese cam-
bio, en el que convergieron decisiones autónomas de la persona, 
con la toma de decisiones por las autoridades políticas oficiales;

◊ Se muestra la posibilidad de “intercambiar” una libertad por
la otra, tanto en una persona como en una comunidad, lo cual
facilita la etnografía mediante historias de vida;

◊ Ambas nociones de libertad que observó Lewis corresponden
a un tipo de cosmología social donde hay una zona central,
explícita, configurada según normas del mundo noratlántico
(por ejemplo, las “cuatro libertades” invocadas por Roosevelt,
y después de 1959 por el proyecto marxista, anti-capitalista
pero igualmente moderno y tecno-industrial), que coexiste con 
una serie de realidades “de la sombra”, que la revolución de
1959 aparentemente hizo evaporarse, pero que quedaron re-
legadas a la periferia (ontológica) del ser social. Cada libertad
se refiere a un territorio bien definido de ese ser social, bien
caracterizable etnográficamente. Esto último es relevante por
dos razones: (1) por lo que ocurrió en Cuba 20 años después de
los estudios de Lewis, con el advenimiento del llamado “Perio-
do especial”27 (crisis estructural debida a la desaparición de la 
URSS, principal socio económico, político, ideológico y militar
de Cuba), y (2) porque la libertad de los tiempos pre-revolu-

27 Para la genealogía de este término eufemístico, ver Prieto Samsónov, 2016.
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cionarios recuerda la libertad “barbárica” evocada por James 
Scott, y de manera similar por otros autores.

Precisamente durante el “Periodo especial”, Cuba experimentó un 
retorno de esas libertades “barbáricas”, informales y periféricas, al 
tornarse estructuralmente necesario ejercerlas “al margen de lo esta-
blecido” para asegurar la sobrevivencia de las familias cubanas, y por 
consiguiente del país en su conjunto. El Estado, antes omnipresente en 
la satisfacción de las necesidades básicas y la regulación de la vida coti-
diana, al carecer de recursos para responder al desafío de la escasez, se 
retiraba de esos ámbitos, dejando emerger una sociabilidad precariza-
da donde campeaban tanto la solidaridad –invocada sistemáticamente 
por voceros del proyecto cubano – como la ley del más fuerte. Ese fue 
el ambiente donde resurgía el tipo de libertad que Lewis asignaba pri-
mordialmente a las vivencias pre-revolucionarios de sus informantes.

En medio del Periodo especial, por tanto, emergió un conjunto 
de dinámicas socio-económicas precarias, pero simultáneamente 
fueron aflojadas o levantadas totalmente muchas prohibiciones de 
tipo administrativo o policial, que por razones casi siempre políti-
co-ideológicas existieron anteriormente (prácticas religiosas, divisas 
extranjeras, música “capitalista”, autoempleo, mercados informales, 
sexualidades alternativas, árboles de Navidad, creaciones culturales 
autónomas, libros “prohibidos”…), creando así un novedoso ambien-
te de libertades “negativas”, especialmente abierto al disfrute por las 
jóvenes generaciones. Para traer a colación un ejemplo auto-etno-
gráfico, los años noventa cubanos también coincidieron con el acme 
de la investigación científica y el desarrollo industrial en el campo 
de las biotecnologías. Yo laboraba en una de las instituciones de I+D 
del Polo Científico del Oeste de La Habana, donde (como estábamos 
convencidos) se hacía ciencia de primera línea y alto impacto social.

Entonces, elegir (o sea, ejercer la libertad de opción propia) entre 
ser un “luchador” del Periodo especial cubano (persona dedicada a 
obtener ingresos esporádicos escalables dentro de la economía infor-
mal, buscador de oportunidades impredecibles) – y, desde tal estatus u 
otra condición social cercana, quizás participar de las culturas alter-
nativas, de gran sensibilidad libertaria, que florecieron en esa época, 
como el rap o el nuevo audiovisual cubano-, por un lado, y –por el otro 
– convertirse en algo similar a lo que retóricamente Che Guevara de-
nominó “Hombre nuevo”, fue la opción de mi generación (graduada
de licenciatura en 1994). Una opción alternativa a las anteriores fue
la elegida por dos de mis colegas en una carrera de Ciencias Biológi-
cas, quienes, al titularse, eligieron trabajar como empleados con el
entonces ClubMed en Varadero (playa mundialmente famosa en Cuba, 
foco de turismo internacional), con un régimen laboral que –en mi
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humilde opinión – parecía cercano a la esclavitud (i.e. no dejando tiem-
po para la vida privada). Era el nuevo mundo del capital extranjero 
invirtiendo en el país, abriéndose paso, con facilidades económi-
cas que para la inmensa mayoría de su población serían un sueño.

La opción de quienes –como yo – elegimos lo del “Hombre nuevo” 
consistió en trabajar en un Centro de investigación de las ciencias bio-
lógicas, donde –casi por primera vez en Cuba – había cierto acceso al 
correo electrónico (en los ́ 90, una invención novedosa a nivel global), 
de modo que al mismo tiempo nos convertíamos en ciudadanos inte-
lectuales planetarios, dotados de visibilidad internacional, y al mismo 
tiempo en actores de una singular bio-política “realmente existente” 
en Cuba y en el sistema-mundo: podíamos establecer contactos con 
cualquier parte del planeta, construirnos a partir de nuestras labo-
res como investigadores de elevado impacto científico laborando en 
instituciones de avanzada un curriculum respetable, “luchar” una 
beca –y en el mejor de los casos, un doctorado de alto perfil “afuera”-, 
e incluso optar, en los casos menos saludados institucionalmente pero 
más exitosos en lo personal, por un puesto de trabajo de ingresos de 
“clase media” y una residencia para la familia entera fuera del país. 
Se trata de opciones de libertad de carácter bien exclusivo en la Cuba 
de la década de 1990. Muchos colegas, al mismo tiempo, optaban por la 
paz de tener una familia dotada de una vivienda en uno de los edifi-
cios que eran construidos por el Centro de Investigación. Aun cuando 
había restricciones, era una verdadera libertad28, vinculada tipológi-
28 Para una parte significativa de mi cohorte de licenciatura en Ciencias Biológicas, el po-
der ejercer la libertad de opción para trabajar en el Polo Científico del Oeste de La Habana (si 
uno/a resultada seleccionada/o para ello) significaba explícitamente renunciar a las libertades 
de la Cuba precarizada de los 1990s, asociadas éstas a la precarización y a cierto flaneuring. 
Las libertades de Cuba en los 1990s: de vivir en un permanente estado de necesidad, pero al 
tiempo teniendo tiempo para involucrarse en todo tipo de espacios y actividades interesantes, 
de a veces no ir en absoluto al “trabajo por el Estado”, de involucrarse en los nuevos circui-
tos de las culturas emergentes, o de no ser preguntado qué se supone que habría de hacer en 
el día de mañana. En vez de ello, el Polo Científico ofrecía la libertad de no tener cortes de 
electricidad (apagones, que fuera de nuestros institutos podían ser perfectamente de 8 ó 12 
horas en una jornada), de tener garantizadas casi gratuitamente tres buenas comidas al día 
y una merienda a medianoche para quienes se quedaban a trabajar overnight, de comuni-
carnos por correo electrónico (claramente, chequeado por las instancias correspondientes) 
con colegas fuera y dentro de Cuba e incluso con familiares y amistades de uno que tenían 
entonces ya el privilegio del acceso a tan novedoso medio, de hacer ciencia y –si uno/a tenía 
éxito, arrojo y constancia – publicar en revistas académicas internacionales de alto impacto 
y presentar ponencias en eventos nacionales o internacionales, a veces (sólo a veces) hasta 
obteniendo financiamiento para viajar a sus sedes, y entonces conocer y devenir par recono-
cido/a de colegas del exterior que trabajaban en las primeras líneas de nuestras disciplinas.

Todo esto venía unido con una bio-política conducida desde las instancias superiores del 
“poder revolucionario”, lo cual incluía desde producir organismos genéticamente modi-
ficados (OGM, transgénicos) hasta ofrecerse voluntariamente para convertirse en sujeto 
experimental en las pruebas clínicas de vacunas contra el VIH, sin hablar de la exposición 
en los laboratorios a materiales tóxicos o radioactivos, bacterias mutantes y el propio ADN 
recombinante. Esa biología, unida con lo político, era el entorno directo de trabajo donde 
se laboraba de 10 a 12 ó más horas por jornada. En tales condiciones, las condiciones de un 
“constructor de curriculum vitae” propio de rango casi primermundista y de ser un “artifex” 
neo-alquímico de sistemas vivos semi-artificiales se imbricaban con bio-prácticas corpora-
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camente a los modelos modernos de libertades, y bien distinta de los 
habitus vivenciales cotidianos regulares en el resto de la población 
cubana (los cuales, a partir de lo anterior, podrían considerarse exen-
tos de libertad, o al menos de los elementos de libertad mencionados). 
Esa libertad incluía la libertad de la mayoría de las necesidades ma-
teriales (a pesar del salario relativamente exiguo, se suministraba 
la alimentación diaria y otros bienes), la libertad de auto-realización 
(aun cuando a veces rayaba en el ascetismo, al ser excluida a causa de 
un horario inicialmente de 12 horas diarias la posibilidad de asistir a 
fiestas, o de simplemente estar con la familia), la libertad revolucio-
naria de cambiar el mundo (pues había acceso a las info-tecnologías, 
y al nuevo mundo de la ingeniería genética como recurso del cam-
bio de la naturaleza biológica misma), y la posibilidad de acceso a 
las libertades negativas en la futuridad (i.e. acumular curriculum 
y posteriormente trasladarse a otro país, de manera legal –previa 
“liberación” por el Consejo de Estado de Cuba – o informal –“quedán-
dose” en ultramar al cabo de una beca o estancia de investigación).

Esta realidad incorpora mucho del caso planteado por Lewis, donde 
existía la libertad de optar entre dos regímenes ontológicos de liber-
tad, con la sensible diferencia de que en el caso nuestro –del Periodo 
especial cubano – las decisiones personales pesaran más que para 
quienes fueron interlocutores de Lewis29. En nuestro caso, la libertad 
consistía en hacer valer la titulación de una universidad de gran ca-
lidad académica dentro de una institución el trabajo en la cual casi 
les “al margen de lo establecido”, pues se contaba con agua caliente en las duchas (privilegio 
extremo para Cuba de la época), ocurrían relaciones sexuales cuasi-promiscuas en los cuar-
tos de estudio, existía un gimnasio gratuito de alta calidad y dos estadios, una excelente y 
elitista sala de cine a unos cientos de metros, y la clínica del Politburó a nuestro servicio. El 
“horario de consagración”, que es como se llamaba la jornada laboral especial, se extendía de 
las 0800 hasta las 2200 (posteriormente, se le relajó hasta 1800 ó 2100, según decisión propia 
coordinada con los jefes de equipo), incluyendo algunos sábados, lo cual restringía la posi-
bilidad de ir a fiestas y participar en otros entretenimientos, fuera del perímetro del Polo.

Uno/a estaba expuesto a controles de movilidad, que no sólo incluían la movilidad de las 
construcciones biológicas en que se trabajaba, sino del cuerpo del/la trabajador/a mismo/a 
y de su producción intelectual, de las comunicaciones y de la transferencia de datos. Las 
actividades extracurriculares eran controladas también (yo, por ejemplo, opté por no comu-
nicar a mis colegas y directivos que estaba estudiando licenciatura en Derecho por Curso a 
Distancia, ya que tal decisión daría lugar a una incomprensión extrema y probablemente a 
una marginación y sugerencias forzándome a dejar el curso), había control ideológico de la 
expresión del pensamiento y del involucramiento institucional en entidades como las Bri-
gadas de Respuesta Rápida, o la Unión de Jóvenes Comunistas. Se requería un permiso de la 
alta dirección del país para viajes internacionales aun cuando no eran por asuntos de traba-
jo, y en este último caso excelentes y reconocidos científicos de indudable afiliación política 
favorable a la dirección cubana a veces no lograban llegar a tiempo a los eventos internacio-
nales porque no les había llegado a tiempo el correspondiente permiso de la superioridad.
29 Un acontecimiento curioso ocurrió en agosto de 1994, cuando comenzaba la crisis mi-
gratoria “de los balseros” al intentar muchos cubanos embarcarse hacia el norte desde el 
mismo Malecón habanero… ómnibus de trabajadores del Frente Biológico (con grandes car-
teles de “Consejo de Estado” en sus costados) tuvieron que atravesar una muchedumbre de 
personas extremadamente excitadas y cercanas a la violencia, durante el llamado Maleco-
nazo; en meses posteriores, trabajadores del Frente Biológico se convirtieron en testigos y 
a veces participantes de algunas acciones de “éxodo” de los balseros.

462

López López, Vargas Moreno, García Corredor, Fernández, Becher (Coords.)



no dejaba tiempo libre para compartir con la familia y las amistades, 
pero que a la vez brindaba toda una serie de libertades capitalizables 
en oportunidades adicionales, marcadas sin embargo por la fuer-
te disciplina y el orden heterónomo, frente a la “otra” oportunidad 
de convertirnos en partícipes permanentes del ámbito libre, pero 
semi-salvaje, de la “calle”, lugar liminal e intermedio donde se ofi-
ciaban los negocios informales de supervivencia y prosperidad de los 
tantos sujetos “luchadores” del Periodo especial cubano de los 1990s.

GENEALOGÍAS Y TABÚES DE LA LIBERTAD EN ANTROPOLOGÍA.

El análisis de Oscar Lewis, aunque basado en evidencias etnográficas 
directas, usa el propio vocablo “libertad” en un sentido amplio, que, 
como vimos, en tanto noción antropológica deriva claramente de ge-
nealogías político-ideológicas (por ejemplo, el liberalismo francés de 
inicios del siglo XIX con Benjamin Constant, o los referentes marxis-
tas y libertarios que inspiran a antropólogos actuales de tendencias 
socialistas). El estudio de esta noción en/desde un país periférico –
como Cuba, adónde la palabra “libertad” con los sentidos, símbolos, 
significados y silencios que se le asocian, llega (paradójicamente) 
con la praxis de colonización y a contrapelo de la rebeldía en busca 
de libertad real de indígenas, negros y criollos – puede ser contra-
punteado con el gesto de descolonización de la propia Antropología. 
Porque, como vimos, tanto en la reflexión antropológica, como en la 
praxis social –en especial, la de países post-coloniales y post-totali-
tarios – la libertad responde a un conjunto de nociones inicialmente 
hegemónicas, inscritas en los respectivos imaginarios a partir de ges-
tos de dominación, que entonces debe ser reivindicada en nombre 
de la liberación. Pero las nociones –tanto político-ideológicas, como 
académicas – de libertad también emergieron ya sea dentro del siste-
ma-mundo capitalista-colonial, o en las luchas contra el mismo. Por 
consiguiente, la propia descripción histórica o etnográfica de las li-
bertades habrá de operar en paralelo a la producción de las nociones 
analíticas de libertad al interior de la disciplina antropológica, por 
cuando ambos casos involucran la recepción de nociones de “afue-
ra”, generadas como narrativas político-ideológicas, en el contexto 
de las resistencias globales. Surge una vez más, entonces, la pregun-
ta sobre por qué la atención que la Antropología socio-cultural le ha 
dado al tema de la libertad ha sido insuficiente (casi inexistente, para 
ser preciso) en comparación, por ejemplo, con el tema del parentes-
co, el cuerpo, la reciprocidad, el símbolo o el Estado.

Ya mencioné los constreñimientos empíricos, ideológico-geopolíticos 
(ver también Golub, 2011) y los relacionados con el carácter “holístico” 
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de los enfoques teóricos socio-antropológicos clásicos. Una vez ana-
lizadas las propuestas conceptuales sobre la libertad, sería posible 
también adelantar algunas hipótesis focalizadas en el concepto mis-
mo. Pudimos ver que las conceptualizaciones modernas de la libertad 
se han construido como nociones inherentemente “impuras”: más allá 
de generalizaciones que tienen más que ver con la propaganda que con 
la investigación en ciencias humanas, incluso los pensadores más re-
conocidos han estado forzados a admitir conceptos duales de libertad. 
La mayoría de los (no muchos) antropólogos que se dedicaron a esa 
problemática (con la notable excepción de Malinowski30), como otros 
estudiosos, reflejaron en sus conceptos de libertad las bipolaridades 
sociales: ecos de la ruptura entre modernidad industrial y tradición 
clásica de los siglos XVIII-XIX, o la Guerra Fría del XX. En función 
de su lugar de enunciación, tales conceptos de libertad combinaban 
al menos dos significaciones, cargados ciertamente de genealogías 
(visibles o no tanto) que les conectaban con las ideologías regentes 
en las respectivas comunidades de academia, política o activismo.

Notablemente, en cada uno de esos pares conceptuales propues-
tos por los investigadores, uno de los tipos de libertad conceptualiza 
(a veces críticamente) el status quo “central” noratlántico, moder-
no-capitalista-colonizador, mientras el otro corresponde a una mayor 
variedad de situaciones, en general más o menos distantes de ese 
“centro”, y vinculadas ya sea con la antigüedad o con las culturas 
“tradicionales”, o bien con esfuerzos revolucionarios orientados a 
una futuridad, que desafían al “centro” (según vimos con Graeber, 
tal futuridad no necesariamente se ve desvinculada del pasado; más 
bien tiende a suceder lo contrario, como evidencian los movimientos 
de pueblos originarios en Nuestra América). Dentro de cada par con-
ceptual, cada tipo de libertad adquiere una consideración valorativa 
positiva o negativa, la cual sí depende directamente de la ideología 
político-espiritual del pensador que propone el concepto.

Por ejemplo, para Boas hay “concepto de libertad” en culturas que 
confrontan ya sea cambios intrínsecos o a otras culturas, mientras 
que en las que no se exponen a tales retos hay sólo “libertad” sin con-
ceptualizar. Para Sorokin, hay “libertad sensitiva” en la modernidad y 
la ascética “libertad ideacional” en las sociedades tradicionales. Para 
Wolf, quien en este punto sigue críticamente a Isaiah Berlin, hay la li-
bertad negativa de los liberales, creada por la expansión de nociones 
propias de la aristocracia, y la libertad jacobina, revolucionaria, del 
socialismo realmente existente y de los regímenes nacionalistas ge-
nerados por los movimientos de liberación anticolonial (concepción 
a su vez anclada en la aprehensión crítica de la Revolución francesa 

30 Aunque en él también se percibe una contraposición dualista entre su concepto “cien-
tífico” de libertad y las nociones que considera espurias.
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por Benjamin Constant, quien habló de la libertad de los modernos 
y la de los antiguos). Para Troullot, rige aproximadamente el mismo 
esquema con Haití como referente, aunque su explicación difiere. 
Para Scott, se contrapone la libertad de dominación/resistencia de 
las civilizaciones urbanas con la soltura de los “bárbaros”, algo con 
lo que resuena el análisis hermenéutico de Humphrey sobre “svobo-
da” y “volia” en Rusia, y la etnografía cubana de Lewis. Los autores 
radicales con ideologías derivadas del anarquismo o el marxismo, 
contraponen la libertad de una liberación (o en una sociedad bajo 
fuerte stress) a la que se vive en un cotidiano marcado por la des-
igualdad, a veces asociando tal deslinde a una “morfología social 
dual” a lo Mauss y Beuchat (1979).

Fue Christopher Kelty (2011) quien más recientemente adelantó un 
intento de análisis de por qué la libertad no se ha convertido en un 
objeto legítimo de estudio para la Antropología (significativamen-
te, lo hizo en una serie de seis entradas de blog, y no en un artículo 
académicamente arbitrado). Señala la inclinación/desviación (bent) 
individualista inherente al concepto de libertad, que casi automática-
mente lo hace sospechoso dentro de disciplinas que históricamente han 
desestimado el individualismo metodológico (Antropología, Sociolo-
gía), mientras otras (e.g. Ciencias políticas) rápidamente lo convierten 
en una abstracción, alejada de lo empírico. Kelty ha notado también la 
proclividad de los antropólogos en investigar nociones opuestas a la 
libertad (dominación, violencia, opresión, esclavitud, poder, resisten-
cia…), mientras algo les repele de la libertad misma. Cree que existen 
diversas concepciones “indígenas” (i.e. nativas) de la libertad, pero que 
han sido “excluidas de la investigación porque ella [la libertad] conta-
mina” (Kelty, 2011; para una crítica a su perspectiva, ver Golub, 2011).

¿Por qué habría de suceder algo así? Recordemos el conocido ar-
gumento de Mary Douglas (2000) a propósito de la pureza y el tabú, 
desarrollado a partir de las clasificaciones presentes en textos bíbli-
cos (en particular, Levítico). Lo que resulta tabuado, según Douglas, 
es aquello que no queda incluido de forma clara en una categoría. Así, 
la prohibición de la carne de cerdo se debe a que este animal presen-
ta rasgos ambiguos, pues tiene las pezuñas hendidas propias de los 
ungulados, pero no rumia. Como hemos podido establecer, “libertad” 
suele ser un significante que –en voz de sus propios analistas y críticos 
– oscila irremediablemente entre dos significados que, para muchos
de esos pensadores, llegan a referir prácticas sociales y vivencias
personales distintas que pueden rayar en lo opuesto. ¡Es justamente
una ambivalencia clasificatoria prohibitiva, si utilizamos la lógica
de Douglass! Y el/la antropólogo/a que no lo percibe directamente a
la hora de concebir su proyecto o artículo, al menos lo intuye. Atrave-
sar por el riesgoso campo de lo liminal sólo le es dado a los chamanes.
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Y quienes etnográficamente investigan la libertad arriesgan res-
balar hacia el moralismo, el etnocentrismo, la abstracción fútil o la 
apologética activista. Adicionalmente, la “gente común” – con quie-
nes trabajamos quienes hacemos etnografías – son ello/as misma/os 
propensos a ligar nociones ideológicamente diversas de libertad. He-
ller y Feher (1990) plantearon que la libertad era una “idea-valor” 
universalizada (junto con la igualdad) en el mundo contemporáneo; 
pero esa universalización de un significante también legitima en sí 
una mezcla de significados y referentes heterogéneos, volviendo difu-
sa (y ergo tendente a lo liminal) la propia significación. Y este último 
recurso ha sido tradicionalmente usado por técnicos de la propagan-
da política para asimilar la percepción de una idea a la de una idea 
bien distinta, o a veces incluso de su contraria. Se trata de algo que ha 
sucedido sistemáticamente en sociedades post-revolucionarias como 
la URSS de Stalin, Kampuchea de Pol Pot, o la China –tanto de la Re-
volución Cultural maoísta como del “leninismo de mercado” actual-.

Ni las academias antropológicas, ni las sociedades post-revolucio-
narias han logrado “purificar” la noción de la libertad. Su fragancia 
de tópico tabú permanece: cuando se le intenta definir, incluso desde 
alguno de sus opuestos, inmediatamente aparece como sombra fan-
tasmal otro concepto, otra definición, que reclama para sí el mismo 
nombre consagrado de libertad; cada uno de los significados de ese 
par puede fluir –de modo inadvertido, o intencionalmente bien calcu-
lado – para ocupar el lugar, el contexto del otro. El riesgo de esa fluidez 
a través de la porosidad de la barrera gris y liminal entre ambas no-
ciones del par, puede ser epistemológico o político. Epistemológico, 
si en una investigación social empírica inconscientemente se toma 
una noción de libertad por otra, cayendo en un error quid pro quo. 
Político, cuando una sociedad post-revolucionaria muta hacia el to-
talitarismo, y la mutación de una noción de libertad en otra se torna 
en uno de los indicios de ese cambio; o cuando la propaganda oficial 
de las libertades oficialmente existentes estimula la promoción de 
la disidencia y la subversión, en nombre de las libertades entendi-
das en un sentido otro. Al no ser posible su purificación, la libertad 
pasa a la zona de lo indecible, lo riesgoso y lo tabú.

Pueden ensayarse dos caminos para levantar el tabú:
1. Sustituir los conceptos normativos binarios de la libertad, que

derivan de la filosofía política, por los resultantes de un análisis 
antropológico desde una perspectiva con anclaje inicial, ya sea en la 
ética (Laidlaw, 2002; Lambek, 2010), en política radical (marxista o 
anarquista: Jerome Lewis (2015), Knight, Power, Graeber, Wengrowe, 
James Scott), o en antropología jurídica (Engelke, 1999).

Vimos, sin embargo, que muchas de estas contribuciones tampo-
co logran deshacerse de la dualidad. Además, las perspectivas éticas 
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o morales infunden etnocéntricamente pre-conceptos (aunque fue-
se a nivel de marco teórico) individualistas o comunitarios hacia la
reflexión etnográfica (Holbraad, 2018a). Colapsar lo político hacia lo
ético, vía discusiones de virtudes, valores, o fenómenos como la “do-
ble moral” puede usarse deliberadamente dentro de una sociedad
para evitar, suplantar o silenciar el debate sobre la libertad: esconder
la ontología política, colapsándola en lo ético; ya Castoriadis (1999)
señalaba la “gabardina de la ética” como un estándar del tabú on-
tológico moderno. Una especie similar de apriorismo disimulado o
inconsciente puede valer para la perspectiva antropológica de los
derechos, con respecto a lo jurídico. Los enfoques radicales análoga-
mente muestran un apriorismo, pero enmarcado de manera distinta: 
las libertades que se investigan son antropológicamente percibidas/
construidas como miméticas (similares) a los proyectos emancipato-
rios con que se simpatiza (e.g. Graeber, Wengrow, 2018; Knight, 1991).
Ahí, la “morfología social dual” (Mauss, Beuchat, 1979) etnográfica-
mente evidente en los contextos aducidos, se superpone al uso – como 
gesto justificante y arranque teórico-metodológico – de una herme-
néutica del deseo, también dual: se buscan evidencias etnográficas,
históricas o arqueológicas similares al ideal de sociedad en que se
desea habitar, después de un cambio revolucionario de la presente;
tales evidencias se usan para fundamentar los propios proyectos de
liberación y la posibilidad de una sociedad humana diferente; ese
mensaje se irradia entonces a los amplios públicos. Es un ciclo herme-
néutico que ya conocemos en el uso revolucionario de la Antropología 
por clásicos del socialismo, como Engels y Kropotkin. Ninguno de
estos enfoques (ético, jurídico o radical) es intrínsecamente ilegíti-
mo, pero debe tomársele con un ángulo crítico, pues de otro modo
podrían imbricar la colonialidad en las descripciones etnográficas.

2. El segundo camino en el levantamiento del tabú pasa precisamen-
te por la priorización de la descripción nativa del fenómeno social, en 
nuestro caso de la libertad. Es el camino del giro ontológico. Es posi-
ble tomar la libertad como una noción “controladamente-equívoca” 
(y, como vimos, ha sido de hecho una noción equívoca) en el sentido 
político-ontológico de Viveiros de Castro (2004), es decir, emergida 
desde la descripción etnográfica con atención a los marcos concep-
tuales nativos, en vez de los marcos traídos desde el background de 
quien investiga (Holbraad, 2018b).

Este levantamiento de tabú al estilo chamánico invita a re-enfocar 
la libertad de una manera parecida a la usada por Chomsky (1971; 
2002:2-3) al estudiar cómo individuos humanos reales generan la 
gramática de su idioma: en vez de narrar las libertades generaliza-
doramente como estándares parecidos a lo que Saussure denominó 
langue (lengua: el idioma según su uso usual por la colectividad par-
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lante), considerarlas como generadas en el curso de su vida social por 
cada una de las personas (Wagner, 1981:106-107), al modo de lo que 
Saussure llamó parole (habla: producción lingüística de cada indi-
viduo humano), es decir, enfocando en cómo cada persona produce/
inventa (praxis/poiesis) las libertades propias y de otro/as. Tal etno-
grafía “generativa” también podrá atestiguar la polifonía (Bakhtin, 
1984) de las libertades, tanto respecto a la pluralidad de nociones 
como a la pluralidad de posturas entre quienes las crean mientras 
conviven en una comunidad dada. Sería una forma de llegar a darnos 
cuenta lo que la libertad “podría ser” (Holbraad, Pedersen, Viveiros, 
2014). Tal vez los principios de este camino están en la obra de Oscar 
Lewis sobre la revolución cubana.

Este artículo aborda las nociones de libertad en las ciencias an-
tropológicas generadas desde academias de habla inglesa. No sería 
correcto entonces extrapolar nuestras conclusiones automáticamente 
a otros ámbitos de producción del saber31. Sin embargo, es convenien-
te hacer notar antes de arribar a su fin que en autores (antropólogos 
o no) que escriben en otras lenguas está presente el rasgo de la dua-
lidad del concepto libertad, como ya lo vimos en la obra de Constant.
Otros escritores franceses mantienen ese rasgo: el sociólogo Edgar
Morin (2000) habla de la libertad “interior” y “exterior” –en cierto
sentido en resonancia con el sociólogo Sorokin-; Castoriadis (1999)
posicionó la autonomía, es decir, el acceso personal y colectivo a la
autogestión social colectiva como la forma preferente de libertad, y la 
llamada representación democrática como “oligarquía liberal”, reco-
nociendo mientras la presencia de importantes derechos y garantías 
en ésta última. Foucault (1984), contrariamente, contrastó las “libera-
ciones” abstractas con las libertades que se ejercen espontáneamente 
mientras se resiste a los micro-poderes sociales (Foucault, 1984; 1988; 
1990; 2010). Connotaciones afines se pueden encontrar en la noción
de “táctica” de Michel de Certeau, en las sugerencias acerca de la
performatividad por Havel y Yurchak, e incluso en la comparación
entre la libertad en Francia y la URSS en la voz de un joven obrero
soviético, adelantada por Berdiáev (1955) como “ser libre en una so-
ciedad que se mantiene igual” y “ser libre para cambiar el mundo”.

31 Una extrapolación así sería un gesto de colonialidad. Por otra parte, analizar las propues-
tas teóricas que han emergido desde otros lugares de enunciación podría permitir trascender 
las escuelas “fundacionales” antropológicas y cuestionar los lugares desde donde han sido 
pensadas. La profundidad de tal trabajo requeriría de otro artículo, y no se puede seguir acá.
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A MODO DE CONCLUSIÓN32

La libertad es una noción clave y motivación central en la praxis y el 
pensamiento anticapitalista. Hemos seguido los avatares de esa no-
ción en la Antropología en idioma inglés, desde que sus fundadores 
se atrevieron a hablar de algo que supuestamente “no había” entre 
“los primitivos”. Hoy, estudios etnográficos descolonizadores, en tér-
minos de descripción nativa podrán sugerir finalmente si la dualidad 
conceptual de la libertad es un efecto del sistema-mundo capitalista, 
y si verdaderamente es el fundamento del tabú de su consideración 
reflexiva en la Antropología y en ciertas sociedades, o bien si se tra-
ta de un rasgo inherente a ese concepto mismo, en su emerger dentro 
del devenir de nuestra especie. Hemos descubierto que libertad es 
una noción “ontológicamente impura”, acaso, como ha sugerido una 
colega, un ejercicio de rechazo del jardín del Edén con pretensiones 
de pureza (Haraway, 1991), pautado por la identificación de linajes 
espurios no reconocidos en la Antropología formal. Es perentorio 
focalizar su estudio ontológico frente a nuevos paladines de la “pu-
reza”, que desde ultra-autoritarismos neo-imperiales e identitarios 
más que teorizarla, la amenazan.
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Este es un libro de las divergencias. No podría ser de otra 
manera si es uno de los resultados de pensar qué signi�ca ser 
anticapitalista a punto de concluir la segunda década del siglo 
XXI. Después de haber transitado los experimentos socialistas,
las dictaduras del Cono Sur y la restauración de la democracia, y
luego el ascenso y el precipitado agotamiento de los gobiernos
progresistas en Latinoamérica nos seguimos preguntando ¿qué
sentido le podemos otorgar al término de anticapitalismo?, ¿qué
implicaciones tiene el concepto? ¿nos es útil o nos interpela o,
por el contrario, dialoga poco con las diversas realidades de las
diferentes latitudes del continente?, ¿puede el concepto de
sociabilidades emergentes ser útil para identi�car otras prácticas, 
por fuera de la hegemonía sistémica o local?

Este trabajo, fruto del Grupo de Trabajo Anticapitalismo y 
Sociabilidades Emergentes, está construido en torno a esas 
preguntas.  

Del prólogo de Erika Liliana López López

C O L E C C I Ó N  G R U P O S  D E  T R A B A J O
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