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Cuba: coexistencia
o revolucion

(extractos del libro publicado por
Perspectivas y Monthly Review en 1964)

ApoLFo GILLY

El libro es el resultado de la actividad en Cuba de Gilly, entonces joven militante
y periodista, en los primeros y decisivos afos de la revolucién (1962 y 1963).
Eran los afos en que se estuvo al borde de la guerra nuclear precisamente

por los cohetes soviéticos instalados en Cuba, los afios del conflicto chino-
soviético, los afios en que Cuba, para defenderse, tuvo que aproximarse a la
URSS, lo cual impuls6 un proceso interno de burocratizacién. Su escrito, inusual
entonces entre la apologia ciega y la denigracion de la revolucién, desaté
fuertes polémicas y hoy, sin embargo, es practicamente desconocido por las
nuevas generaciones. Por ese motivo y por la actualidad de muchos de sus
analisis a 45 afos de su redaccién publicamos algunos extractos, respetando la
terminologia del autor en el momento en que escribi6é su obra.

Adolfo Gilly es un conocido historiador y escritor y ensefia en la UNAM, México.

LA REDACCION DE OSAL

Advertencia
(...)

Este trabajo quiere ser y es, también, diferente de la mayoria de lo que se pu-
blica corrientemente sobre Cuba. Colocado incondicionalmente del lado de la
revolucion, nada tiene que ver, sin embargo, con las visiones turisticas de la revo-
lucién, con las idealizaciones almibaradas y vacias de un proceso revolucionario,
rico y contradictorio como la vida misma.

Estdn de mds, a esta altura, los escritos sobre Cuba que se dedican todavia
a marcar la diferencia con el pasado capitalista, construidos segin el esquema
de “antes” y “ahora”. Eso ya es claro para todo el mundo, ya la revolucién hace
mucho que ha ganado su derecho a la existencia. Lo que interesa considerar hoy,
en la revolucién cubana, es qué se hace, por cuales vias avanza, qué obstaculos
internos y externos encuentra, qué se puede hacer y cudles son las fuerzas y los
métodos para hacerlo. Lo importante no es hacer un simple elogio de la revolu-
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cién, sino plantear sus problemas, mostrar sus experiencias y sefalar las formas
reales de su vida interior, politica, econémica y social.

Desde que las lineas de la introduccion fueron escritas, la lucha de tendencias
en el seno de la revolucién ha continuado y se ha intensificado, en la misma me-
dida en que lo han hecho la discusién chino-soviética y el proceso mundial de
revolucién.

No estan aqui todos los problemas. No estan, por ejemplo, la cuestion vital y
decisiva del partido (o de los partidos) en la revolucion, la situacién de la educa-
cion, las discusiones sobre arte. Pero todas estas cuestiones —y otras— aun siendo
importantes, estan subordinadas a las lineas esenciales aqui esbozadas y a la lucha
entre revolucion y coexistencia, igualdad y privilegios, democracia obrera y buro-
cratismo, revolucién y contrarrevolucion.

Las cuestiones planteadas en este trabajo figuran entre las centrales de esa lu-
cha 'y seran decisivas en toda la presente etapa de la revolucion.

Capitulo I - ;Industria o agricultura?

“La industria es el motory la agricultura es la base del desarrollo”, dicen los chinos.
Pero ;hay que dar prioridad a la agricultura para obtener los medios para desarro-
llar la industria o hay que dar prioridad a la industria para impulsar el desarrollo
de una agricultura moderna y productiva? Este es uno de los varios dilemas que se
le plantean a Cuba en este momento, tanto en politica interior como en politica
internacional. Y estos dilemas se organizan en constelaciones interrelacionadas,
de modo tal que resolver uno en un sentido, es ya tirar en cadena todos los otros
en la misma direccion.

No basta con decir que se debe establecer una “justa proporciéon” y una “re-
lacion arménica” entre ambos sectores. ;Cual es esa proporcion y donde estd la
armonia? La respuesta nos arroja de lleno en el terreno de la politica y en el centro
de las polémicas en curso entre los dirigentes y los cuadros técnicos, econémicos
y politicos de la revolucién cubana.

En los primeros afios de la revolucion, y casi hasta 1962, el equipo dirigente
crey6 poder industrializar Cuba en corto plazo y desarrollar una industria com-
pleta, incluso productora de bienes de produccion. Esta concepcién chocé con
la realidad y ha sido abandonada por los dirigentes cubanos: Che Guevara ha
reconocido mas de una vez el error, la dltima de ellas en su intervencion en las
discusiones sobre planificacion en Argelia.

Pero esto no significa que se haya abandonado la idea de industrializar el pafs,
siendo la industria la base del progreso y de la elevacion del nivel de vida de la
poblacién. Ahora bien ;de donde sacar los fondos para la industrializacion?

Cuba es un pais que depende en gran medida de su comercio exterior. Con lo que
obtiene por el azicar, el tabaco y otros productos agricolas, adquiere los productos
industriales que necesita. Esta estructura, heredada del pasado capitalista y semicolo-
nial, no podia ser cambiada por un pacto de voluntad, sino por una planificacion del
sucesivo desarrollo. Pero para este cambio, hacen falta fondos. Y esos fondos, durante
toda la etapa inicial, no pueden provenir sino de dos fuentes: el financiamiento inter-
nacional y los recursos que ingresan al pais por el comercio exterior.
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Aunque a Cuba se le cerr6 el acceso al financiamiento de los paises capitalis-
tas, tiene en cambio los créditos concedidos por los paises socialistas, a comenzar
por la Unién Soviética. Pero dichos créditos, a parte de no ser ilimitados, deben
dedicarse en buena parte a cubrir los gastos enormes que estd significando para
Cuba, cada dia, la transformacion de todo su equipo industrial, de toda su tec-
nologia, heredada de los norteamericanos, a la del campo socialista. No hay por
ahora, de todos modos, otra alternativa: el bloqueo es muy fuerte y maquinaria
norteamericana que se para por falta de repuestos, es muy dificil volver a ponerla
en marcha. Hace falta una nueva, importada del campo socialista, y piénsese lo
que esto significa para un pafs subdesarrollado y sin grandes recursos financieros.
El bloqueo sin paradoja, esta ocasionando a Cuba destrucciones equivalentes a
una pequena guerra. Sin comprender esta realidad, no tiene sentido ponerse a
hablar en abstracto sobre las dificultades de la economia cubana atribuyéndoselas
a la nacionalizacion y la planificacion.

Dichos créditos, por otra parte, han colocado a Cuba en una situacion de des-
balance comercial, con la Unién Soviética particularmente, que introduce un nue-
vo elemento de presién sobre toda la politica de la revolucién cubana. Cuba es
deudora de la Unién Soviética, y esa deuda ha ido aumentando en lugar de dis-
minuir, situacién que no desagrada en absoluto al gobierno norteamericano que
como es légico, confia més en Khruschev que en Fidel Castro.

Por otro lado, los recursos que el comercio exterior, la exportacion, provee a
Cuba, provienen fundamentalmente del azicar. Y la produccion de aztcar cayé
hasta alcanzar su punto mds bajo en la dltima zafra, mientras las destrucciones del
ciclén anuncian una zafra atin menor para el ano préximo.

A su regreso de la Unién Soviética, Fidel Castro puso mucho mas el acento
sobre la necesidad de desarrollar el cultivo de cana de azicar y la produccién
azucarera, y de dedicar todas las energfas a la agricultura como base de desarrollo
del pafs. Teniendo un mercado seguro para el azicar en los paises socialistas, dijo,
de alli deben salir los recursos para el desarrollo econémico del pais. No sélo en
la cana insisti6 Fidel Castro, sino también en la ganaderia, en la cual, dijo, nada se
opone a que Cuba, con el necesario esfuerzo, alcance los niveles de rendimiento
de paises como Holanda.

Esto significaba, en su concepcién, dedicar mayores recursos al campo, re-
cursos que sélo pueden obtenerse disminuyendo los destinados al desarrollo in-
dustrial inmediato. En un discurso posterior puso un signo de interrogacion, por
ejemplo, sobre el proyecto de construccion de una planta siderirgica en Santiago
de Cuba, ya aprobado anteriormente.

Cuba necesita aumentar la productividad agricola; esto lo reconocen todos en
la isla. En las granjas del pueblo, el costo de produccién es considerablemente
superior al de los agricultores privados. Y serd muy dificil convencer a éstos de
las ventajas de la asociacion en tanto no las vean en la practica, ante todo en un
mayor rendimiento de las tierras nacionalizadas.

Entre los mismos agricultores privados, ha habido un sector desinteresado en
aumentar el rendimiento. Esto se debe en parte a motivos politicos, a una actitud
de resistencia pasiva, cuando no activa, de los campesinos acomodados contra el
gobierno revolucionario. La llamada “segunda reforma agraria”, es decir, la recien-
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te nacionalizacion de todas las propiedades mayores a cinco caballerias (67 Ha.) y
hasta 30 caballerias —que en total eran mas de seis mil en toda la isla— ha sido un
golpe dirigido contra ese sector.

Pero esto no termina de resolver los problemas. Aun el pequefo agricultor tiene
sus motivos para no aumentar demasiado la produccion. El mide sus resultados,
sus beneficios, no a través de la cantidad de dinero que le paga el Estado, sino
sobre todo por lo que puede comprar con ese dinero en el mercado.

Y en el mercado, actualmente, no puede comprar muchos de los productos
industriales que antes se importaban y que ahora no hay.

Para estimularlo a producir mas, es necesario que los almacenes del Estado, las
Tiendas del Pueblo en el campo, le ofrezcan mayor variedad y cantidad de articu-
los. Y aunque las tiendas estan bien surtidas segtin los actuales niveles cubanos, es
indudable que también alli se hacen sentir los efectos del bloqueo.

En este punto es donde los defensores de la prioridad del desarrollo industrial
sostienen que para estimular el aumento de la produccién agraria hay que dar
impulso inmediato a la produccion de articulos industriales. Y que por otra parte,
elevar la productividad en las granjas del pueblo no depende tanto de mayores
inversiones —que deberian ser retiradas de la industria y que, a partir de cierto pun-
to, tendrian un rendimiento no proporcional- sino de una mejor organizacién del
trabajo y de la produccién en general, que a su vez esta ligada a un desarrollo de la
industria. Pues no hay ningtin motivo para que, seglin la estimacién de los técnicos
cubanos, cada peso de produccion esté costando en las granjas aproximadamente
un peso y veinte centavos, ni para que el agricultor privado siga teniendo, con
menores recursos técnicos, un rendimiento bastante superior.

Tampoco los articulos industriales de consumo pueden importarse en gran can-
tidad de los paises socialistas; por un lado por la falta de divisas y el constante
aumento del desbalance comercial, por el otro porque aquellos paises tienen tam-
bién penuria de esos articulos en sus propios mercados.

En cuanto a alcanzar la productividad ganadera de Holanda, parece también
una esperanza tan aventurada como la de desarrollar una industria completa en
pocos anos. Pues esa productividad no son los paises subdesarrollados, sino los
industrializados, con toda la estructura técnica y social, que esto significa, quienes
estan en grado de lograrla.

Desde este punto de vista, de cualquier lado que se parta, la prioridad corres-
ponderia a la industria.

En sus recientes discursos, Fidel Castro ha dejado nuevamente sin definicion el
dilema, mientras la polémica interior se desarrolla entre el sector “industrialista” ,
encabezado por el Ministro de Industrias, comandante Ernesto Che Guevara, vy el
sector “agrario”, representado por Carlos Rafael Rodriguez, presidente del INRA (Ins-
tituto Nacional de la Reforma Agraria), proveniente de la vieja direccion del Partido
Socialista Popular (Comunista) de Cuba.

La polémica se entrecruza con otros problemas, principalmente la politica inter-
nacional y la politica de organizacién econémica interior. Alli, como veremos, los
alineamientos se repiten.
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Capitulo Il - Los sindicatos en Cuba

Quien pretenda pintar a la revolucién cubana como una unidad monolitica sin fa-
llas, sin contrastes internos, sélo puede ser un ingenuo o un falsificador, interesado
en ocultar el rico proceso interno de la revolucion.

La revolucion se desarrolla a través de la contradiccién, y no sélo a través de la
contradiccién con el enemigo imperialista, sino entre las propias fuerzas y tenden-
cias que la componen. De esa dinamica interior, y no de la cabeza de dos o tres
jefes, sale la vida real, la linea practica, el camino efectivo que sigue.

Uno de los terrenos donde mds vivamente se expresan esas contradicciones
son los sindicatos. Basta vivir un tiempo en Cuba, participar en la actividad de la
revolucién, convivir cotidianamente con el pueblo cubano, para comprobar que
existe un dirigente, hasta hoy parte de la direccién cubana como hasta ayer lo
fue Escalante, que goza de la undnime oposicion de los trabajadores cubanos: es,
nada menos, el secretario general de la Central de Trabajadores de Cuba Revolu-
cionaria (CTC-R), Lazaro Pena.

Esto no es un secreto o un rumor entre iniciados, es una opinién que recorre
las calles de La Habana y de toda Cuba, y que sale a flor de discusién a los pocos
minutos de iniciada cualquier conversacion sobre la situacién sindical. Un obrero
me decia que Lazaro Pefa era el artifice de la mas completa unidad del proletaria-
do cubano: la unidad contra él.

“Quien pretenda pintar a la revolucion

cubana como una unidad monolitica sin fallas,

sin contrastes internos, soélo puede ser un ingenuo
o un falsificador interesado en ocultar el rico
proceso interno de la revolucion”

En realidad, el secretario general de la CTC-R estd pagando culpas propias
y ajenas, pues sobre su cabeza se concentra el descontento de gran parte de los
obreros con el estado de los sindicatos en Cuba.

El secretario general de la CTC-R fue electo en el dltimo congreso de la central
obrera, realizado en 1961. Se lo eligi6 con el sistema de la candidatura tnica, es de-
cir, que ningln adversario podia competir con él en la eleccién. Su designacion fue
mucho mas una decisién de arriba que en una eleccién de abajo. Los trabajadores,
que apoyan y defienden hasta la muerte a la revolucién, no opusieron resistencia
organizada al sistema, pues hay una preocupacién que guia cada paso y cada ini-
ciativa de los obreros cubanos: no causar dafio a la revolucién, retenerse o esperar
cuando creen que alguna protesta, por justificada que sea, puede perjudicar a la
revolucién. Por supuesto, este estado de espiritu puede ser explotado algunas veces
por quienes estan interesados en imponer sus decisiones le gusten o no le gusten a la
base. Pero también esa actitud tiene sus limites: y cuando la gente ve que mas dafio
se causa a la revolucién callandose o cediendo a las presiones de quienes quieren
silenciar las protestas por interés personal, entonces habla y alza la voz y dice lo que
tiene que decir.
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Era muy dificil que Lazaro Pefa contara con el apoyo obrero, pues su historia
como dirigente sindical en Cuba tiene muchos pasajes que hoy no se pueden recor-
dar. Por ejemplo, fue dirigente de la CTC desde 1939, en la época de la alianza de su
partido, el PSP (Partido Comunista Cubano) con Batista, y desde alli fren6 o desarmé
huelga tras huelga en nombre de esa alianza y en nombre del triunfo de la causa
de las “democracias” en la segunda guerra mundial, por el cual en Cuba “no habia
que hacer huelga”. Eso lo recuerda vividamente cualquier trabajador cubano de 40
afos, asi como recuerdan —o conservan- las fotografias de periddicos donde en una
misma tribuna aparecian Batista y el hoy secretario general de la CTC-R.

(Todo esto lo he escuchado innumerables veces: y, valga el paréntesis, es bueno
hacer constar para lo sucesivo que nunca en Cuba he sostenido una conversacién
politica con un contrarrevolucionario, primero porque carecen absolutamente de
interés —basta leer la prensa norteamericana sobre Cuba—y segundo por una ele-
mental razén de higiene personal).

Pero, aunque los pueblos tienen una memoria mucho mas larga y segura de lo
que los imbéciles suelen creer, no es ése el principal motivo de la oposicién actual
a Lazaro Pefia. La razén central no es su actuacion pasada, sino su funcién presen-
te. Entonces el recuerdo del pasado sirve para reforzar las opiniones del presente;
si no, nadie tendria interés en acordarse.

En Cuba hay 25 sindicatos nacionales, uno por sector industrial. Entre los ma-
yores figuran el azucarero, el textil, el ferroviario, el gastronémico, el de la cons-
truccién. Cada sindicato tiene una direccién nacional, una direccién provincial y
una direccién por empresa o centro de trabajo. La organizacion sindical al nivel
del centro de trabajo se llama seccién sindical. La seccién sindical corresponde a
lo que en otras partes seria la comisién interna o el sindicato de fabrica.

;Cudl es la funcion de los sindicatos en un Estado proletario como Cuba, donde
las empresas estan nacionalizadas y no hay patrones ni ganancia privada?

Segin lo planteado por Lenin en la época del establecimiento de la Nueva
Politica Econémica en la Unién Soviética, en 1921, los sindicatos son organismos
de los trabajadores encargados de defender sus intereses econémicos particulares
frente a la propia administracién estatal. En su famosa polémica con Trotsky sobre
los sindicatos, que fue el preludio al establecimiento de la NEP, Lenin sostenia que,
aun estando el Estado en manos de los trabajadores, era un Estado obrero con un
gran peso campesino y con deformaciones burocréticas. Y que en consecuencia,
los sindicatos podian verse en la necesidad de enfrentar a los funcionarios de su
propio Estado en nombre de los intereses econémicos de los trabajadores, y en
caso imprescindible aun de hacer huelgas.

Lenin establecia una diferencia fundamental con los sindicatos en el régimen
capitalista. Su tesis era que, mientras en éste los sindicatos, al luchar por las rei-
vindicaciones econémicas, entran en conflicto con el régimen de la propiedad
privada y tienden, si dirigidos revolucionariamente, a cumplir una funcién de rup-
tura del sistema, cuidandose poco de si sus reivindicaciones y la forma de lucha
por ellas perjudican o no al Estado capitalista, que es un aparato ajeno y hostil, en
el Estado de transicién al socialismo, —como existe hoy en Cuba y en los demas
paises socialistas— los sindicatos que actdan dentro del régimen estatal, no tienden
a ser revolucionarios sino “reformistas” con respecto a su propio Estado, y aln
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planteando las reivindicaciones econémicas de los trabajadores, toman siempre
en consideracion el interés general del Estado proletario.

Esta concepcién suponia, tal como habia sido formulada, la existencia de una
rica dialéctica interior, de un libre juego de lo que Mao Tse-tung llamaria poste-
riormente “las contradicciones no antagonicas”.

La otra concepcion, que data de la época de Stalin, considera que los sindicatos
son organismos destinados a llevar a los trabajadores las orientaciones de la direc-
cion estatal, a organizar el trabajo para la produccién, a organizar la emulacién y
vigilar el rendimiento de los trabajadores y a resolver litigios muy secundarios como
especie de drbitros entre la administracion y los trabajadores, defendiendo sobre
todo el punto de vista de la administracién que es identificado con el de la colecti-
vidad. En cualquier caso, esta concepcién sostiene que no hay ningln antagonismo
entre el Estado y los obreros, puesto que son éstos los que estan en el poder, y que el
sindicato debe funcionar en estrecho contacto y completa unanimidad con la admi-
nistracion de cada centro de trabajo, para el mejor rendimiento de la produccion.

En la préctica, en Cuba es esta segunda concepcioén la que se aplica oficial-
mente —aunque con cierta elasticidad-y de alli deriva toda la situacién sindical.

Los sindicatos, entonces, sirven para transmitir a la base las orientaciones de
la direccién y para convencer a los trabajadores de que no deben plantear tales
y cuales problemas. De aquella concepcién expuesta por Lenin, en la cual el
sindicato actuaba en nombre de los trabajadores, a ésta, en la cual el sindicato es
un representante de la administracién ante los trabajadores, va un largo trecho.
La funcién asignada al sindicato explica entonces el sistema de eleccién de los
dirigentes.

Lo mas curiosos de todo es que, contra lo que superficialmente pudiera ima-
ginarse, no es esta segunda concepcion la que sirve para aumentar la produccién
(aunque resulte mas “tranquila” para los dirigentes del Estado). Pues los trabaja-
dores, al no sentirse representados por sus organizaciones, al no tener una via
organizada para expresar su descontento con tal o cual situacién que consideran
injusta o errnea, tienden insensiblemente a reducir su rendimiento en el trabajo, a
sentirse a disgusto. Y es esto lo que resumia graficamente el obrero cubano que me
decia que para elevar la produccién habia que cambiar la direccién sindical.

Los dirigentes sindicales cubanos, a fuerza de actuar como los que llevan a los
obreros la orientacién de arriba, como los que dejan de lado sus opiniones para
aceptar sin discusién todo lo que diga la direccion del Estado, como los encarga-
dos de hacer trabajar mas a los obreros (cuando ésa es tarea de la administracion y
de los propios obreros), han perdido autoridad ante la base, porque la base siente
que esos dirigentes no dependen de ella, sino del Estado. Y en consecuencia, los
trabajadores responden a los llamados dirigentes de la revolucion —Fidel Castro,
Che Guevara- pero no responden a los llamados de los dirigentes sindicales. Esto
lo sabe, lo vive y lo experimenta cualquiera que viva en Cuba y con el pueblo cu-
bano unas pocas semanas. (Por supuesto, no lo saben ni lo entienden los turistas de
la revolucion, que vienen a pasar semanas o meses en hoteles de lujo y a quienes
el pueblo revolucionario de Cuba mira con desconfianza y reserva).

;Como se llegd a este funcionamiento de los sindicatos en Cuba? Ninguna
revolucién avanza en linea recta, y no fue el caso Escalante la dnica contradiccion
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de la revolucion cubana. Cuando se eligié en Cuba la actual direccion sindical,
era la época en la cual era regla lo que posteriormente Guevara y otros dirigentes
de la revolucién han Illamado “el transplante mecanico de las experiencias de
otros paises socialistas”. En las elecciones sindicales se establecié, en nombre de
la “unidad”, el sistema de candidatura dnica. Este sistema venia avalado con la
autoridad de la direccion de la revolucion y asi paso.

Pero en la practica, los dirigentes elegidos de ese modo no se sentian depen-
dientes de la base, sino de arriba (es decir, de a quien efectivamente debian su
cargo). El Estado, y su representacion en las empresas, la administracion, tienden
natural y I6gicamente, por la fuerza de las cosas, a tratar de imponer sus puntos
de vista en cada problema. Y los dirigentes sindicales, en lugar de discutir en
nombre de los trabajadores cuando estos disentian con ese punto de vista, al
contrario se convertian en los encargados de hacer presién sobre los trabajadores
para convencerlos.

De alli surgi6 un estado de crisis permanente en el funcionamiento de las sec-
ciones sindicales, que en gran cantidad de casos cumplian y cumplen simples
tareas administrativas.

He asistido a mas de una asamblea sindical en Cuba, y lo primero que golpea
la vista es la distribucion de la asamblea. De un lado, los trabajadores. De otro, en
la presidencia, el administrador, el dirigente de la seccién sindical, el responsable
del personal, en fin, el personal dirigente. Recuerdo una asamblea en una pequefa
fabrica textil: habia escasamente metro y medio entre la presidencia y los traba-
jadores, pero ese espacio parecia estar cubierto por un muro transparente. Y sin
embargo, ese administrador y ese dirigente sindical, por un lado, esos obreros, por
el otro, tenfan algo decisivo en comun, algo que jamas tendrian en una empresa
capitalista: todos estaban de acuerdo con la revolucion y la defendian. Pero en ese
momento preciso, y para hacer caer el muro, el lugar del dirigente sindical tenia
que estar del otro lado. Eso saltaba a la vista. Tanto era asi, que en el momento en
que se planted una discusién sobre el trabajo entre un representante de la adminis-
tracion y algunos obreros, el dirigente sindical quedé como una figura decorativa,
silencioso y ausente.

No siempre es éste el caso. Sea como fuere, el dirigente sindical, particular-
mente el que trabaja en la fébrica, sufre también una presién permanente de la
base, sea en forma de exigencias y criticas, sea en forma de una indiferencia gla-
cial ante sus llamados o convocatorias a asambleas. Y por otro lado sufre la presion
de lo que se le ha inculcado sobre su mision: que él tiene que convencer a la
base, no hacerse el transmisor de sus opiniones o protestas. En este dilema, mas
de uno reacciona llevando la voz de la base ante la direccién del sindicato o ante
la administracion.

A mediados de setiembre pasado, fue Lazaro Pefa personalmente a una asam-
blea general de obreros de la construccion, del sector de equipos pesados (tractores,
grias, martillos neumaticos, bulldozers, etc.). Fue a pedir que la asamblea aprobara
lo siguiente: que cuando se rompe el equipo en el cual opera un trabajador, éste pase
a realizar trabajo de otra categoria inferior, con el salario de esta Gltima categoria,
hasta que el equipo estuviera reparado, en lugar de seguir cobrando, como hasta
ahora, el salario de su categoria. Esto ya habia sido planteado por Fidel Castro, pero
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los trabajadores no estaban de acuerdo, pues con el desgaste de los equipos y la falta
de repuestos, la rotura de una maquina podia significar una disminucién considera-
ble en sus entradas. Los dirigentes sindicales de ese sector no se animaron a enfrentar
directamente a la base con esa exigencia. Tuvo que ir el secretario general de la
CTC-R. En la asamblea estall6 un escandalo. Un trabajador le dijo que cuando él
dejara su automévil y fuera a trabajar junto a ellos, entonces aceptarian la propuesta
que llevaba. Otro le recordé su anterior colaboracién con Batista. Otros lo acusa-
ron de privilegiado. La asamblea fue suspendida en la mayor confusion. La prensa
denuncié el hecho, primero, como obra de “contrarrevolucionarios”, dias después,
como obra de “confusionistas”. En asambleas posteriores, mejor preparadas por las
direcciones pero mucho menos concurridas por los trabajadores, fue aceptada la
proposicién llevada por Lazaro Pefia.

La acusacién de que los incidentes habian sido organizados por la “contrarrevolu-
cién” era tan insostenible, que tuvo que ser abandonada veinticuatro horas después.
Esos mismos trabajadores que habian intervenido en la asamblea, son milicianos y
algunos hasta miembros del PURS, y estan dispuestos a tomar el fusil en cualquier
momento para defender a la revolucion y al gobierno de Fidel Castro, y a hacerse
matar si es necesario. Era absurdo que alguien sostuviera que la contrarrevolucion,
aislada y desmoralizada en Cuba, puede tener influencia nada menos que sobre los
obreros de la construccion. Eso es echar arena a los ojos y cerrar el camino a toda
explicacion verdadera y, por consiguiente, a toda solucién verdadera.

El choque entre la direccion de la CTC-R y los obreros de la construccién no
fue inesperado para nadie que observara objetivamente lo que venia ocurriendo
en la vida sindical. Sacé a luz, como lo venian haciendo los comentarios y de-
cenas de incidentes menores, un estado de malestar con la direccién sindical,
un deseo de cambio de los trabajadores. Si ese sentimiento parece concentrarse
sobre un hombre, no es por un “culto de la personalidad” al revés, sino porque la
forma en que funcionan los sindicatos, la concepcién que se aplica, impide una
forma de expresion mas depurada. Y también porque los trabajadores quieren
mostrar de un modo u otro que hacen una distincion neta entre los dirigentes
de la revolucién, los hombres de la Sierra Maestra, el equipo encabezado por
Fidel Castro, y los que, aun colaborando hoy con ellos en el gobierno, tienen
un pasado muy diferente y reflejan, en los actos y en la vida presente, una larga
formacion adquirida en aquel pasado.

Incidentes y situaciones como ésta, cuando llegan a plantearse al abierto, son
un signo precursor de proximos cambios en el curso de la revolucion. Es ridiculo
afirmar, como lo hacen los adversarios de la revolucién, que los sindicatos cuba-
nos no existen o que son simples 6rganos administrativos. Si asf fuera, los obreros
los abandonarian a su suerte y buscarian otros caminos. En cambio, estas contra-
dicciones indican una voluntad de cambio que busca un modo de manifestarse.
Y el cambio no es contra el curso actual de la revolucion, sino para promover los
obstaculos que las tendencias conservadoras oponen a ese curso.

Los obreros cubanos nunca han aceptado la teoria de la identidad entre los
sindicatos y el Estado, aunque el Estado sea el suyo propio.

La dialéctica interior de la vida sindical es uno de los procesos mas vivos, mas
intensos y donde se preparan mayores hechos nuevos en toda la vida de la Cuba de
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hoy. Esa dialéctica tiene su reflejo también en el propio equipo dirigente. Lo tendrg,
a no muy largo plazo, en una nueva relacion entre los sindicatos y el Estado cubano.
Y esa relacion, lejos de confirmar los anuncios agoreros de los que por el interés
personal de conservar sus posiciones quieren congelar la revolucién, no debilitara al
Estado revolucionario ni dara alientos a sus enemigos, sino que servira para consoli-
dar en sus verdaderas raices populares la solidez flexible y viviente de la revolucién
cubana y para enriquecer su vida interior y su influencia exterior.

Capitulo V - Dos tendencias en la revoluciéon cubana

Es insondable la incomprension de la prensa internacional sobre el desarrollo inte-
rior de la revolucion cubana. Encerrada en sus esquemas, fue tomada de sorpresa
por su conversion en revolucién socialista, y a juzgar por lo que se escribe ahora
sobre Cuba, seguira siendo tomada de sorpresa por evoluciones futuras.

Los comentaristas han llegado a aceptar que en Moscu hay tendencias, que
Khruschev tiene que componer y maniobrar entre ellas; estan habituados a investi-
gar las diversas tendencias en los gobiernos de los paises capitalistas; han llegado
hasta a reconocer el juego o el reflejo de diversas fuerzas e influencias sociales en
las contradicciones de opiniones que existen en los equipos dirigentes.

En cuanto a Cuba, la mayoria no parece haber salido de un viejo esquema
cuya relacién con la realidad es ya bastante lejana: dividir a la direccion de la
revolucion cubana entre fidelistas y comunistas, y buscar desesperadamente, en
los episodios inocultables de divergencias de opinién, dénde estd la linea de los
“comunistas” (entendiendo por esto a los antiguos miembros del Partido Socialista
Popular) y dénde la de los “no—comunistas” (entendiendo por esto al viejo equipo
de la Sierra).

Esto, sin contar a los idiotas—por-conveniencia (categoria que no tiene nada
que ver con lo que la reaccién Ilama “idiotas dtiles”) que ven una unidad absoluta
y sin fallas en toda la direccién y creen que en Cuba todo lo decide Fidel Castro
segln las iluminaciones que vienen a su cabeza.

Pero unos y otros, en sus respectivos esquemas, no salen en absoluto de un es-
quema mas general e infranqueable: buscar la razén de las decisiones y tomas de
posicion de la direccion cubana, sea en la voluntad de Fidel Castro, sea en la lucha
entre “fidelistas” y “comunistas”, sea en la influencia de Khruschev o Mao, o sea
en cualquier otra persona o ente colocado en las alturas. Pero jamas, jamas, en lo
que ocurre abajo, en el proceso vivo, real, hirviente, bullente del pueblo cubano,
en sus opiniones y presiones, en sus movimientos y acciones, en sus decisiones co-
lectivas. Para unos y para otros, la palabra “masas” tiene una acepcién peyorativa
y las “masas” son las que apoyan las ideas de tal o cual lider, pero nunca las que
le imponen a tal o cual lider, la obligacién de sostener esas ideas.

Ahora bien, exactamente esto Gltimo es lo que sucede, con una transparencia
celeste, en Cuba.

Es singular que esa misma prensa haya visto en la expulsién de Anibal Esca-
lante una iniciativa exclusiva e independiente de Fidel Castro, una vez que “supo
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lo que ocurria”. Sin embargo, el mismo Fidel declaré pocas semanas después,
publicamente, que hacia meses que las masas estaban viendo lo que pasaba y que
“si no tomdbamos esta medida ahora, dentro de poco nos arrastraban a todos”
(“arrastrar” es una expresion cubana que data del tiempo de la caida de Machado,
cuando los individuos mds odiados del régimen no sélo fueron apresados por el
pueblo sino que fueron arrastrados por las calles). Si en lo de “arrastrar” hay una
exageracion polémica, no hay duda en cambio de que en ese momento existia una
enorme presion de abajo en Cuba contra los abusos y las arbitrariedades de todo
el equipo representado por Anibal Escalante.

No hay otro proceso que permita explicar el desarrollo a saltos de la revolucién
cubana. Creer en el esquema de las decisiones tomadas exclusivamente en las
alturas, a través de un misterioso don de “comunicacién con las masas”, es como
aceptar el Génesis como la explicacion cientifica de la “creacion” del mundo.

Esto no significa negar, disolver, diluir el papel que desempefian los dirigen-
tes, sino explicar por qué y como pueden desempefiarlo, cuales son las fuerzas
en que se apoyan, cudles son las presiones que los impulsan y le permiten actuar
con mayor o menor rapidez, decisién, firmeza. Es cierto, por lo demds, que estas
presiones se expresan y se manifiestan a través de dirigentes que les son afines; por
eso, mientras algunos, en la misma Cuba, en cada decision tienden a orientarse en
el sentido en que viene la presién de abajo, otros tienden a ceder en el sentido en
que se manifiesta la presion del imperialismo (que es real, existe, y no sélo a través
de la flota que bloquea Cuba sino por diez mil canales ocultos en el juego de las
fuerzas sociales en Cuba y fuera de Cuba), y otros reaccionan invariablemente en el
sentido en que se dirige la presion o la opinién de la direccion de la Unién Soviéti-
ca. (En épocas de pactos nucleares mundiales, dicho sea de paso, estas dos dltimas
presiones hacen mas de una alianza y de un frente comin en Cuba; por ejemplo,
para lograr la firma de Fidel Castro al pie del pacto.)

Todo este juego interior de fuerzas resulta oscurecido en Cuba, para el observa-
dor acostumbrado a buscar en cada diario la representacion de cada corriente de
opinién, por el hecho de que la prensa cubana es pavorosamente igual; tiene ocho
paginas por periédico, dedica seis a deportes, espectaculos y actividades corrientes
de produccién o de organizaciones, una a la informacion internacional y una —o me-
nos—a comentarios o noticias propias, que varian ligeramente entre un diario y otro,
pero donde sélo el ojo habituado puede distinguir los matices y las diferencias.

La prensa cubana es una calamidad nacional que causa mas danos que el
ciclén Flora. Mas que un medio informativo, es una barrera defensiva contra la
presion de abajo, un medio uniformativo que se permite discutir sobre critica de
arte o de cine, pero jamas disentir o criticar o proponer alteraciones en tal o cual
decisién del gobierno. Esto es una evidente deformacion de los principios socialis-
tas, como lo es la existencia de una oficina, la Comisién de Orientacién Revolu-
cionaria (COR), que controla toda la prensa y todas las ediciones y publicaciones,
de modo que en Cuba no se puede imprimir sino lo que la COR autoriza. A esto
hay que agregar que tampoco hay hasta ahora cuerpos electivos con delegados o
diputados de la poblacion trabajadora, como fueron los soviets en la revolucién
rusa, que permitan la expresion directa y organizada de lo que piensan los distin-
tos sectores y corrientes de esa poblacién sobre cada problema importante.
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Y esto ya no tiene que ver nada con los principios clasicos de lo que se llama
“dictadura del proletariado” (si los dirigentes cubanos quieren atenerse, al decla-
rarse leninistas, a lo que Lenin expuso en “El Estado y la revolucién”) sino con la
sustitucion de la opinion del proletariado por la de quienes dirigen y controlan los
medios de difusion.

Pero también deben estar claras dos cosas:

Una, que hace mucho que el grado de democracia real existente en un paifs ha
dejado de medirse —para personas medianamente inteligentes— por la prensa sim-
plemente, sino por el conjunto de la vida social y por el poder real de la mayoria
de la poblacién sobre la produccién, sobre el Estado y sobre sus cuerpos armados.
Y en ese sentido, real y concreto, no hay pais hoy donde haya mayor democracia
que en Cuba.

“En Cuba (...) hay solo la sensacion, la conviccion
colectiva de que para salvarse hay que salvarse
todos juntos; de que para vivir mejor, hay que vivir
mejor todos juntos, pues no hay otra manera”

Otra, que aunque la prensa, la radio y la television endosen un uniforme a
veces ni siquiera vistoso o combatiente, la vida real, la politica real, existente en
Cuba como en todas partes, se expresa en la diversidad de opiniones reales, y no
ya s6lo entre revolucionarios y contrarrevolucionarios, sino especialmente en el
mismo campo de la revolucién y en la misma direccién de la revolucién.

No podria ser de otro modo, pues de lo contrario la revolucién estaria muerta
y pronta para ser enviada al museo.

En los capitulos anteriores estan expuestas algunas de las principales cuestio-
nes donde esas opiniones se manifiestan, en lo que podriamos Ilamar la politica
interior cubana. Pero esa derecha y esa izquierda —y por ende ese centro— que
no osan decir su nombre, se expresan con considerable coherencia en todos los
terrenos, tanto en la politica nacional como en la internacional, pues es imposible
ubicarse en un extremo en algunas cuestiones fundamentales y en el otro en las
otras. Por lo demas, esa coherencia les viene del fondo social.

La situacién de la revolucién cubana no es sencilla. Bloqueada en el Caribe,
con los pueblos a favor pero con los gobiernos en contra, bajo la presion de un
aliado como la URSS cuya politica no comparte en diversos aspectos, en medio de
las divergencias chino-soviéticas, sostenida por otros aliados que lo son primero de
Khruschev que de la direccion cubana (;o fueron vanas ocurrencias sin destinatario
los discursos de Fidel Castro en el Congreso de Mujeres en Cuba en enero y en el
aniversario del 26 de julio?), la isla es un ejemplo de resistencia y heroismo cuya
dura profundidad no es facil medir hasta el fondo, porque ni enemigos ni aliados han
aprendido a penetrar hasta sus Gltimos y profundisimos estratos la decision del pue-
blo cubano de no volver atrds y de no ceder, ni a las amenazas ni a las presiones.

Toda el alma colectiva del pueblo cubano, viviendo en medio de él, se la siente
tendida hacia un fin: llevar adelante su revolucion. Es algo que se toca con las ma-
nos. Esa tension se manifiesta en la politica. Cuba es una pequena isla. Y el pueblo
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cubano entiende, y lo dice en cada uno de sus actos, que si ha podido sostenerse
hasta ahora, es porque ha tenido el apoyo en el mundo. Y que si tiene un camino
para resolver sus problemas, no es encerrado en su isla, sino extendiendo sus alia-
dos, ante todo en América Latina. Por eso los cubanos viven como cosa propia, por
ejemplo, las alternativas de la revolucién venezolana.

Pero no es s6lo Venezuela. El pueblo cubano vive pendiente de lo que ocurre
en el mundo, pero sobre todo en América Latina. A través de la informacién mala,
deficiente o deformada que recibe (porque la contrarrevolucién no sélo se presen-
ta vestida de “marine” enemigo, sino también de comentarista o politico “amigo”
que considera al pueblo “no maduro” para conocer tal o cual noticia que a él 0 a
sus mandantes no les interesa o conviene difundir), el pueblo cubano sigue apasio-
nadamente el desarrollo de la revolucién en América Latina. Tiene una conviccién
que la puede ver cualquiera que visite la isla: no hay salida duradera para Cuba,
fuera de la extension de la revolucion en el continente.

Esa conviccion es una presion gigantesca en toda la isla. Es una insensatez
creer que el gobierno cubano puede actuar independientemente de esa opinién
(en caso de que quisiera hacerlo).

No se puede medir lo que ocurre en Cuba ni juzgar el juego interno de las
presiones sociales, por lo que sucede en un pais capitalista. En éste, hay un mas
0 menos complicado sistema de amortiguadores, entre los cuales el parlamento,
todo el aparato administrativo estatal, los partidos politicos ligados a tales o cuales
intereses; un mas o menos sélido sistema de defensas, entre los cuales los cuerpos
armados (ejército y policia) y las leyes en que se asientan; y un mas o menos sutil
sistema de diversivos, entre los cuales la perspectiva de hacerse una casita, de
comprarse un automovil, de arregldrselas por los propios medios aunque el mundo
se hunda, todo esto espoleado por la propaganda comercial, por la prensa, por
todo un sistema, en fin, de estimulantes y estupefacientes de todos colores.

En Cuba se acabd. Hay sélo la sensacion, la conviccion colectiva de que para
salvarse, hay que salvarse todos juntos; de que para vivir mejor, hay que vivir mejor
todos juntos, pues no hay otra manera. Pues mientras el funcionamiento social en
los otros paises alienta las tendencias a arreglarselas por si mismo, el funcionamiento
social en Cuba las combate espontaneamente, por su misma légica interior.

Entonces ;quién, por qué y como va a resistir la presion social que exige por
mil manifestaciones diferentes pero undnimes, encaminar la revolucion por tal via
y no por tal otra?

La direccién cubana, aunque creyera lo contrario, no podria oponerse frontal-
mente ni tendria los medios para hacerlo. Se da el caso, ademas, de que en general
no cree lo contrario. Es cierto, una direccién, un gobierno dispuesto a enfrentar
abiertamente esa presion, se busca los medios para hacerlo: divide a la poblacién
con privilegios econdmicos para unos, crea un sector con sueldos elevados e in-
tocables, respeta a los sectores que expresan tendencias de conservacion social,
sean éstos altos funcionarios, comerciantes o campesinos con grandes extensio-
nes. En general, un gobierno de ese tipo no sélo crea esos medios sino que es ante
todo producto de ellos.

Es claro que tiene relacion directa con esto la polémica sobre los estimulos mate-
riales y los estimulos morales, como alternativa de politica salarial y econémica.
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Las medidas y la politica aplicadas en Cuba van precisamente en todo el dltimo
tiempo en sentido contrario a los sectores socialmente mdas conservadores y, en
consecuencia, las corrientes y tendencias que buscan apoyo en ellos van perdien-
do base de sostén interior.

sExisten? Sin duda, ya que Cuba no esta sola en el mundo. Pero cada vez mds,
esas tendencias tienen que presentar un apoyo exterior, que a su vez encuentra un
reflejo interno en hombres y sectores afines.

Por eso, cuando en el exterior se hacen conjeturas sobre la posicion de Fidel Cas-
tro entre Mao y Khruschev, haciendo malabares con cuestiones de ayuda econémica
y sentimiento revolucionario, sin tomar en cuenta la presion y la posicion de fondo
del pueblo cubano, no hay mas remedio que tomarlas un poco en broma.

En la politica internacional, la diferencia entre las tendencias fundamentales se
manifiesta en torno a la revolucion latinoamericana. No hace mucho, Ernesto Che
Guevara declaré a “El Moujahid”, 6rgano del FLN argelino, que la revolucién lati-
noamericana es su “tema favorito”. Dentro de la direccion cubana, el Ministro de
Industrias representa sin lugar a dudas la posicion que se orienta francamente a
“expandir la influencia de la revolucién”, como dijo en el reciente Encuentro Inter-
nacional de Estudiantes de Arquitectura en La Habana.

Pero esta orientacién no puede menos que entrar en colision con las necesi-
dades de la politica exterior de la Unién Soviética que, dentro de los términos del
pacto nuclear con Estados Unidos, no tiene interés en una alteracion del statu quo
en América Latina que provocaria una reaccion norteamericana tan violenta como
la de octubre de 1962 y pondria en cuestion toda la perspectiva de la coexistencia
pacifica y de la construccién del comunismo en veinte afios a través de la compe-
tencia econémica con Occidente.

Esta linea de la direccion soviética tiene, como los tuvo siempre, sus represen-
tantes en Cuba. Que ademds son los mismos, pero con el agregado de diversas ca-
pas con un nivel de vida superior al promedio y que quieren una vida tranquila.

La divergencia chino-soviética no es anterior ni posterior a esta situacion sino
que es paralela. Por eso la posicién cubana, afin a los chinos en diversas cuestiones,
no surge de una decision programatica de Fidel Castro, sino, por una parte, de una
situacion de hecho de la revolucion cubana y por la otra, de una presién interior irre-
versible e incontenible —porque no hay con qué contenerla— del pueblo cubano.

Sin embargo, la discusion entre el PC de China y el PC de la Unién Soviética
ha introducido un nuevo elemento que, a pesar de las declaraciones de “neutrali-
dad” de los cubanos, tiene cada dia un peso mayor en la evolucién interior de la
direccién cubana y en la perspectiva futura de la revolucion.

Cientos de conversaciones con soldados, obreros, campesinos, estudiantes, ofi-
ciales del ejército, empleados, en Cuba, sirven para confirmar que la simpatia por
los chinos es general. De modo tal que la direccion de la revolucién puede declarar,
como hasta ahora, su neutralidad; pero no podria, en el supuesto caso de que quisiera
hacerlo, pronunciarse contra los chinos, pues chocaria directamente con la opinién
general. Y quien quisiera llegar a un choque tal, no tendria en Cuba un sector social
suficientemente sélido, un aparato suficientemente independiente, donde apoyarse.
Porque ésa es la revolucién cubana vista desde abajo, y no desde las alturas.

Pero tampoco la revolucién puede permanecer estatica. Al contrario, cambia
constantemente. Por eso, mientras el choque entre China y la Unién Soviética va
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ampliandose, abarcando todos los aspectos de la politica de los paises socialistas,
va siendo cada vez mas dificil para Cuba mantener el equilibrio.

Cuba necesita el comercio con la Unién Soviética. Pero para Cuba es impo-
sible —ni la direccién lo aceptaria, a pesar de que toda una tendencia de derecha
de la propia direccién lo ha propugnado abierta o veladamente— tomar el camino
yugoslavo. El bloqueo y la agresion son cosa de cada dia. La dependencia de la
evolucién de la situacion latinoamericana es grandisima. La presion interior es
enorme. La perspectiva de autosuficiencia econémica es impensable. Los sectores
interesados en “estabilizar” la revolucién pierden fuerza social con las dltimas
medidas sobre el campo, sobre abastecimientos, sobre salarios, y con el clima
social general que existe en la isla. Los efectos del ciclén, en lugar de abatir a
los cubanos, tendran el inevitable efecto de otras dificultades: aumentar el odio
hacia el bloqueo, aumentar el sentimiento de que para Cuba no hay coexistencia,
aumentar la conviccién de que, mds todavia hoy con el desastre del ciclén, para
Cuba no hay salida dentro de los limites de la isla.

Las destrucciones del ciclén pueden postergar un poco, pero sélo para hacerlas
mds explosivas, decisiones de fondo que estan ante la revolucién cubana. En la eco-
nomia, en las inversiones, en los sindicatos, en la conduccién de las empresas y del
pais en general, en la politica internacional, dos caminos fundamentales y varias al-
ternativas secundarias que giran en torno a aquéllos, se abren ante Cuba. Del mismo
modo, dos tendencias fundamentales se delinean —aunque en pdblico no lo hagan
claramente- en la misma direccion. Hemos tratado de traer a la luz las fuerzas inter-
nas y externas en que se apoyan y que a su vez las impulsan. Dentro de cada una de
ambas tendencias, hay matices y corrientes diversas, pero la alternativa de fondo es
objetiva, como lo son las fuerzas y la realidad que la determinan.

Hemos tratado ademas de mostrar la interrelacién que existe entre uno y otro
problema, entre una y otra solucion a cuestiones aparentemente diversas.

Estos son los elementos para medir, tanto en su orientacion como en su ritmo,
los préximos pasos de la revolucién cubana. Por una necesidad ineludible, interior
y externa, independiente de la voluntad de cualquier lider, esos pasos van hacia
América Latina y hacia China.

Cudl paso sera primero y cual después, es imposible de predecir. A través de qué
crisis interiores, también. En cambio, hacia dénde iran, sélo los ilusos o los ilusio-
nados pueden dejar de verlo. La revolucién cubana les prepara nuevas sorpresas,
nuevas desilusiones y nuevos golpes, pues es sabido que quien no tiene cabeza para
prever, debe tener espaldas para aguantar.

Capitulo VI - Planificacion nacional e internacional
(...)

La autogestion
En la direccion cubana no ha aparecido ninguna tendencia de peso que defienda
la aplicacion de la autogestién, como en Yugoslavia o en Argelia.
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La tendencia de derecha, que defiende el estimulo material, no tiene interés
en cambio en la autogestion, en la medida en que ésta, aun muy indirectamente,
significa una mayor participacion de los trabajadores en la direccion.

Comprende, por otra parte, que la autogestion en el clima de la revolucién
cubana serfa interpretada y aplicada por la base sobre todo en ese sentido, antes
de que en el interés material directo.

Comprende, por otra parte, que la autogestion en el clima de la revolucién
cubana seria interpretada y aplicada por la base sobre todo en ese sentido, antes
que en el del interés material directo.

La tendencia que defiende la centralizacién ve, con razén, que la autogestion a
la yugoslava —y aun a la argelina— significa debilitar la conduccién centralizada del
Estado en la economia e introducir sobre todo el principio del interés material para
interesar a los obreros.

Por otra parte, el impulso revolucionario de abajo que en otros paises fue de-
terminante en el nacimiento de la autogestién obrera —independiente de su uti-
lizacién posterior por la direccion del Estado— en Cuba se concentré sobre todo
en la nacionalizacién de las empresas y en la consiguiente transformacion de la
economia en una economia socialista.

En efecto: en Yugoslavia la autogestion surgié, entre otras cosas, de la nece-
sidad de la direccion titoista, en 1950, de estimular el apoyo de las masas en su
conflicto con Stalin a partir de 1948. En su origen fue una medida que tendia a
una mayor intervencion de los trabajadores en la conduccién de la economia,
pero que rapidamente, al no ser encuadrada dentro de una intervencion politi-
ca de los trabajadores en la direccion, fue desviada hacia la concepcién actual
de descentralizacién de la economia y de semicompetencia entre las empresas
del Estado.

En Polonia, los consejos obreros surgieron también, y ante todo, como un he-
cho politico, no como un deseo de participacion en la direccién econémica y
técnica de la empresa. Aparecieron en 1956, para sostener el “Octubre polaco”,
cuando los obreros de Varsovia ocuparon las fabricas por tres dias hasta que quedé
asegurada la derrota de la fraccion stalinista de los “natolinianos” en el Comité
Central del Partido Comunista, e impuesta la nueva direcciéon de Gomulka. Pos-
teriormente, la propia direccién Gomulka fue cercenando los atributos politicos
de los consejos, alterando su composicién y su forma de eleccion y sobre todo
encerrandolos en tareas de simple administracion de las empresas, con lo cual los
trabajadores, les retiraron paulatinamente su apoyo vy su interés.

En Argelia, el origen de la autogestién fue la accién de los trabajadores ocupan-
do empresas y dirigiéndolas ellos mismos, que era el modo de exigir la nacionali-
zacioén y el establecimiento de un Estado proletario basado en la economia nacio-
nalizada. Pero, a diferencia de la direccién cubana, la direccién de Ben Bella no
recibié y canalizo esa fuerza hacia el derribamiento del capitalismo directamente,
sino que la desvi6 en la actual forma de la autogestion, concebida ante todo como
una estructura de administracién econémica de las empresas basada en el princi-
pio del interés material y de la competencia en el mercado, a la yugoslava, con la
diferencia de que en Argelia, al contrario de Yugoslavia, no ha sido establecido un
poder obrero en el Estado.
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En Cuba, la tendencia a la intervencion de los trabajadores se manifesté en la ola
de ocupaciones de empresas, particularmente en 1960, que fueron la base de las
posteriores nacionalizaciones dictadas por el gobierno revolucionario y de la con-
siguiente transformacion de Cuba en un Estado proletario. La ola de ocupaciones,
espontanea, partié desde abajo. La direccion de Fidel Castro, ante el hecho, acept6
la presion de las masas y siguié el camino socialista, cuando anteriormente no es-
taba en sus concepciones ni en su programa dicha salida. La movilizacién no fue
desviada por la direccién en un sistema de autogestion, fabrica por fabrica, dentro
de una estructura adn capitalista del Estado y del mercado, sino que se centralizé en
definitiva en el establecimiento de un nuevo tipo de Estado, ya preparado por toda
la lucha anterior, la caida de Batista y la destruccion del viejo ejército. Las masas cu-
banas hallaron una direccién sensible a sus deseos, a sus iniciativas, y siguieron ade-
lante en la via de las nacionalizaciones, que transformaron a la revolucién en una
revolucién socialista sin que su direccién se lo hubiera propuesto de antemano’.

Ese impulso de abajo tenia lugar en medio de una confianza general de los tra-
bajadores cubanos en Fidel Castro y en su equipo. Y como este equipo respondid,
decretando las nacionalizaciones y avanzando en la via socialista, el impulso se
centralizé en el establecimiento de un nuevo Estado. Por otra parte, los obreros
sentian que estaban participando en la decisién a través de esas medidas, centra-
lizaban su espiritu en la direccion del Estado, encabezada por Fidel Castro que
llevaba una lucha firme contra el imperialismo y que respondia a las iniciativas de
abajo, y no sentian entonces la necesidad inmediata de comités en la misma forma
que, por ejemplo, en Polonia. No es que no hubo la tendencia a constituirlos, sino
que no se presentaban en ese momento como el problema central. El Estado reci-
bia el impulso y lo lanzaba en la lucha cotidiana contra el imperialismo.

También alli los trabajadores comprendian que su destino, y como parte de él
su nivel de vida material, no se decide a nivel de la empresa, sino de la politica
nacional.

La presién y la intervencion de las masas cubanas, siempre ha tendido a ejer-
cerse centralizadamente, sobre Fidel Castro y el centro de su propio Estado. En
la direccion cubana, en ultimo andlisis, es la tendencia a la centralizacion de la
economia la que expresa la presion de la base hacia una participacion directa en
las decisiones econémicas centrales. Pero lo expresa indirectamente, porque al
mismo tiempo no ofrece a la base los organismos que le permitan esa participa-
cion. Esta es, en el mejor de los casos, tarea del futuro. Asi el Che Guevara, defen-
diendo la centralizacion desde el punto de vista de las necesidades de la técnica
moderna, decia en diciembre de 1962: “La accion del hombre debe realizarse en
todas las grandes industrias modernas, centralizadas y automatizadas, fuera de la
produccion. En el futuro, la voluntad de los hombres se expresara a través de los
organismos politicos que se vayan creando y que determinen entonces los tipos de
produccion que se necesiten para un pais”.

Pues asi como no ha aparecido en la direccion cubana ninguna tendencia —por
lo menos abierta— que defienda la autogestion, tampoco ha aparecido ninguna
que tienda a desarrollar ahora los organismos que en una democracia socialista
manifiestan la voluntad de la poblacién: soviets, consejos obreros, sindicatos in-
dependientes del Estado, etc.
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Esto incide también en Cuba contra el equilibrio de la planificacién y multi-
plica los efectos y la duracién de los errores que puede cometer -y que comete,
como ella misma lo ha reconocido a posteriori repetidas veces— la direccién.

Las masas no solo carecen de los organismos politicos para opinar y decidir
sobre las proporciones y la estructura del plan. Tampoco los tienen para corregir el
plan en el curso de su aplicacién, para senalar los errores que van surgiendo, para
indicar las desproporciones a tiempo. De esto resulta que los errores y despropor-
ciones, cuando se corrigen, ya han estado actuando durante un periodo mucho
mas largo del necesario y terminan presentandose bajo la forma de pequefas crisis
en tal o cual sector, con todo el despilfarro que significa siempre una crisis. Pero
la direccién carecia de los medios para darse cuenta antes de hechos que desde
abajo eran vistos por sectores enteros de la poblacién trabajadora: por ejemplo,
los errores cometidos con la matanza de hacienda en el primer periodo de la
revolucién, los errores del desmonte de extensiones enormes de cafa que luego
debieron volver a cultivarse, o los errores mas elementales de mala ubicacion de
fabricas, instalaciones, cultivos, etc., que no se ven desde las oficinas del plan pero
que los obreros y campesinos indicaban en criticas y comentarios que no tenian y
no tienen los medios para llegar hasta arriba con peso de decision.

Capitulo VIII - La vida cotidiana, la Revolucion y la igualdad
(...)

La igualdad

Pero la propiedad colectiva no es una abstraccion. No es tampoco el hecho de que
cada uno se sienta propietario, fisicamente, de una maquina o de un tornillo de
una fabrica. El reflejo social mas concreto y a la vez mas general de la propiedad
colectiva, de la supresion de la propiedad privada como medio de explotacién del
trabajo humano, es el sentimiento de igualdad, es decir, no es una relacién con las
cosas —la propiedad- sino una relacién entre hombres.

Este sentimiento se expresa en todo. Por ejemplo, en el trabajo voluntario. La
primera condicién para que la asistencia al trabajo voluntario tenga éxito, es que los
primeros en ir sean los jefes y dirigentes. Cuando éstos van realmente —y éste es el
caso por ejemplo, con el ministro de Industrias, domingo a domingo- el resto de los
voluntarios (que no son en ningtin caso la mayoria del personal de una oficina o de
una empresa) también va. Cuando los jefes no van, o cuando su asistencia es simple
demagogia, como ocurre en mds de un caso en que van para hacerse fotografiar para
los diarios y volver luego a su casa en automdvil, entonces la asistencia general es
un fracaso, la gente se retrae y tampoco concurre. Y no porque no esté dispuesta a
apoyar al Estado también en esa forma, a pesar de lo que haga tal o cual dirigente,
sino como protesta indirecta contra una forma de privilegio o de desigualdad.

Aqui la protesta contra el privilegio adquiere una forma bastante clara, porque
el trabajo es voluntario; va quien quiere, y quien no quiere no va. Pero esa misma
protesta no puede dejar de manifestarse en otros terrenos, por ejemplo en el trabajo
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corriente. Si los jefes o dirigentes gozan de privilegios visibles, cualesquiera estos
sean, la protesta indirecta se refleja inmediatamente en el rendimiento del trabajo
del personal. No es organizada, no es que nadie se proponga trabajar menos o
peor para protestar. Es una reaccién normal, natural, automatica. El sentimiento
de igualdad ha sido atacado. La base de la propiedad colectiva ha sido atacada.
La gente no dispone, actualmente, de medios directos e inmediatos para corregir
esa situacion y manifestar activamente su protesta. La protesta se expresa de todos
modos, no porque nadie se lo proponga, sino porque asi funciona el organismo
social. Y el rendimiento baja, pese a las exhortaciones y a los llamados a trabajar
por la revolucion.

“Es inevitable que toda posicion de relativo
privilegio empuje a una actitud conservadora en
politica y a una politica de coexistencia politica (con
el capitalismo) y de transito pacifico al socialismo”

Es normal, en situaciones como éstas, que los mismos que tienden a defender
la existencia de privilegios sean los que acusan a los trabajadores o a sectores de
los trabajadores de “no tener conciencia revolucionaria” y “no trabajar con entu-
siasmo”.

También aqui se expresan en forma nitida dos tendencias en la revolucion. La
tendencia a afirmar y acentuar los aspectos igualitarios, esta ligada a la tendencia
a extender la revolucion, a confiar en la revolucién en el mundo. La tendencia a
justificar la inevitabilidad de ciertos privilegios en la etapa actual, por necesidades
de la produccién, esta ligada a la tendencia a mantener la coexistencia pacifica
y concentrarse exclusivamente en la construccién econémica. Esto es inevitable,
pues es también una forma de lucha entre el socialismo y el capitalismo que se
opera en el seno mismo de la revolucion, entre las fuerzas mismas de la revo-
lucién, todas anticapitalistas, pero que sufren en distinto grado la influencia del
capitalismo mundial, del mercado y de su propia situacion en la sociedad cubana.
Es inevitable que toda posicién de relativo privilegio empuje a una actitud conser-
vadora en politica y a una politica de coexistencia pacifica y de transito pacifico
al socialismo. Para alimentar esa actitud hay bases econémicas limitadas en la
cumbre del Estado cubano. No las hay, en absoluto, en la base.

La propiedad colectiva y la preocupacion colectiva por esa propiedad y por la
produccion, presupone la igualdad. Cuando ésta es violada sistematicamente, es
la base misma del Estado la que se ve debilitada, porque el Estado tiende a sepa-
rarse de la poblacion, sin dejar de ser su propio Estado.Y como todo el sentimiento
colectivo vive en la revolucién y para la revolucién, es extremadamente sensible
a la defensa de la igualdad.

En dltima instancia, la revolucién no ha dado enormes ventajas materiales a una
gran parte del pueblo cubano. Le ha traido, por otra parte, problemas y dificultades
que no existian antes.

Pero no es asi como se miden las revoluciones. Pues le ha dado, en cambio, un
sentimiento nuevo, cuyo resumen es la igualdad. Ese sentimiento es en gran parte
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seguridad en si mismo y en el futuro. Esa seguridad ya no estd ligada a poseer una
propiedad o ahorros en el banco, sino a la existencia y continuacién de la revolu-
cion socialista, a la propiedad colectiva, a la organizacion social. El aumento de la
natalidad, en medio de la aparente incertidumbre que deberian crear el bloqueo,
el racionamiento, la amenaza de invasién o de bombardeo atémico, es un reflejo
de esa seguridad nueva. Esa seguridad proviene también de haber medido en la
accion sus propias fuerzas, de sentir cada dia directamente lo que es capaz de ha-
cer, no meramente en Playa Girdn, sino en la organizacién y en la accion de cada
dia, a millones en toda Cuba. Y en la nueva relacién social.

La forma exterior, palpable, de ese sentimiento y de esa seguridad, se encarna
en la igualdad entre todos. Esa es la forma concreta de la dignidad humana, supri-
midos los propietarios por derecho divino y todos los que recibian a través de la
propiedad privada el derecho hereditario a vivir mejor sobre los hombros de los
demas, y sometian a su vez a toda la sociedad a la alienacién colectiva de vivir
para la propiedad o para tener alguna forma de propiedad, y no para si misma.

Por eso, si en las formas de privilegio —sea un automdvil, sea un apartamento- en
Cuba no hay un retorno de la propiedad privada, la vigilancia social reacciona contra
ellas no sélo por un sentimiento de justicia, sino porque inconcientemente ven en
ellas la presion del capitalismo que subsiste fuera de Cuba y un atentado contra los
derechos colectivos. La vigilancia es una defensa del fondo mismo de la revolucién.

El trato social, las aspiraciones individuales

El pueblo cubano esta unido por la revolucién y por el Estado obrero. Pero dentro
de esa unidad, la lucha social continda, no solamente sobre la forma de conducir
la revolucién, sino también sobre las relaciones sociales y politicas dentro del Es-
tado y de la revolucion. La actitud con relacién a la igualdad es una de las piedras
de toque de esa lucha.

La palabra “companero”, por ejemplo, es una expresion de fraternidad social,
pero también de igualdad. Es una palabra que suena fresca en Cuba, como puede
sonar en un sindicato en medio de una gran lucha huelguistica. Pero en Cuba estd
en todas partes: “companero” es el funcionario que lo recibe a uno, el conductor
del 6mnibus, la chica que vende café, la empleada de la tienda o el hombre a
quien uno le pregunta la hora en la calle. A todos uno se dirige, y todos a uno,
diciendo “compafiero”.

La palabra “compafiero” no es una formalidad. Subraya la fraternidad social,
el objetivo comin, la lucha y el enemigo comunes que unen a todos. En Cuba se
usa corrientemente “compafero”, y también “camarada”, sin que haya ninguna
distincién en el sentido. Pero el uso de “camarada” tiene un matiz mas enfético o
mas célido, segln el caso, y pone un acento de intensidad en el trato. Y no son los
viejos militantes comunistas quienes acuden al trato de “camarada”, sino mucho
mas los nuevos militantes jovenes de la revolucién.

El trato de “compafiero” es también una de las formas de la igualdad. En cambio,
el trato de “senor” es utilizado sea para marcar distancias, sea indirectamente para
agredir verbalmente u ofender. “Sefiores” son los otros, los reaccionarios, los que
estan del otro lado de la barricada.
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La palabra “compafiero” resume la igualdad en el trato, y sobre todo la frater-
nidad y la comunidad de fines, pero esa igualdad es cuidada y observada por la
gente en todas las situaciones sociales. Mucho mas que el vivir mejor, o comer mas
—que no se come mas-—, es el sentirse igual a todos los demds la mayor conquista de
la revolucion. La defensa de la igualdad en el trato es una de las formas de la de-
fensa que hacen las masas de su derecho a participar y a decidir en la revolucién,
a decidir en sus propios destinos.

Esa igualdad, sin embargo, viene impuesta desde abajo hacia arriba. No es una
concesion de lo alto, es una imposicién desde abajo. La direccion, los dirigentes,
aun manteniendo la igualdad formal en el trato, tienden normalmente hacia actitu-
des de paternalismo, en parte estimuladas naturalmente por su funcion en el Esta-
do, en parte por su concepcion politica de acercamiento empirico al marxismo.

Pero es de desde abajo donde se vigila y se mantiene la igualdad. Y en las al-
turas se siente esa permanente vigilancia. Es notable ver cémo muchos dirigentes
y funcionarios tratan de disimular o de no hacer visibles situaciones de diferencia-
cién con la base, porque se sienten vigilados. De abajo estan mirando si en una
fiesta se comié mds de lo que se come habitualmente, si uno cambié su auto sin
necesidad, si viaja demasiado y sin motivo, si tiene una amante, o si ostensible-
mente, en cualquier aspecto de la vida, se tiende a establecer un privilegio o una
distancia con las masas. Y todo eso es materia de juicio colectivo, espontdneo, no
organizado, que dificilmente se equivoca. Pues cuando un aparente privilegio —un
auto o una casa— la gente lo ve justificado por una necesidad de trabajo para la
revolucién, no lo sefiala ni lo ve como una excepcién. Pero cuando a un privilegio
real se lo quiere disfrazar bajo la forma de una “necesidad de trabajo”, es invaria-
blemente sefalado y comentado, aun cuando la base no tenga otros medios para
impedirlo, por ahora, que la critica en general y la presion del descontento con tal
o cual situacion.

Suprimida la burguesia y su poder econémico, todo el funcionamiento social
de Cuba tiende a asimilarse al aspecto mas puro del funcionamiento colectivo de
un barrio obrero o de un distrito minero en lucha.

La inspiracion a la igualdad como base del funcionamiento social establece
una escala de valores cotidiana completamente diferente a la de un pais capita-
lista. No existe, ha sido borrada por la revolucion, la psicologia de la clase media
acomodada, que estd pendiente del dltimo modelo de automévil o de televisor
que ha comprado la familia vecina, para comprar uno mejor. No es esa propiedad
la que mide la importancia social, el valor social en la comunidad. Al contra-
rio, en muchos casos quien tiene eso como un privilegio trata de disimularlo, no
de ostentarlo. Entonces toda la preocupacion individual y social dedicada a esa
competencia posesiva del televisor o del automévil, se vuelca al fin colectivo de
la revolucién. Es una fuente de energia humana inagotable y ain no explotada
a fondo, ni siquiera lejanamente, por la propia direcciéon cubana. Pero es en esa
energia donde se basa la fuerza y la solidez de la direccién frente a sus enemigos, y
en parte demuestra sentirlo y comprenderlo cuando defiende medidas y actitudes
igualitarias.

Por ejemplo, la sola desaparicion de la propaganda comercial ahorra una can-
tidad de energia enorme en la mente de la comunidad. Ni los caminos, ni las ca-
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lles, ni la television, ni las paredes de Cuba estan ya mas cubiertas de reclamos a
comprar tal o cual cosa. Han desaparecido las empresas que organizan la atencién
y la preocupacion social —sobre todo en la pequefia burguesia y en la aristocracia
obrera— hacia el consumo de sus productos. Y si una hipotética empresa publicita-
ria quisiera vender hipotéticos automéviles, no podrian, en la psicologia social de
Cuba, basar su propaganda en el prestigio y la “distincion” que da poseer el Gltimo
modelo de lujo, porque toda la sociedad esta contra eso.

Eso no esta determinado solamente —es preciso insistir— por la propiedad colecti-
va. Lo determina también la revolucion viviente en movimiento. En Checoslovaquia,
existiendo la propiedad colectiva, el funcionamiento del estimulo material y de una
amplia diferenciacion salarial y social llevan en sectores de funcionarios, a ver re-
flejada la autoridad y el prestigio en simbolos que son una influencia directa del
capitalismo; por ejemplo, el modelo del auto.

Ya no hay que disimularlo, es el Estado el que lo justifica (aunque los obreros
checoeslovacos, por su lado, tengan la misma opinién, que los cubanos, sobre los
privilegios y la igualdad). En Cuba, la revolucién viviente lo impide y hace que ese
pensamiento de abajo, contra el privilegio, igualitario, imponga su escala de valores
e impida con su presion la consolidacion o la oficializacién de formas de desigual-
dad como cosa normal aceptada y buscada.

La revolucion, la austeridad de un ejército en campafa, sigue siendo la linea
dominante en la revolucién cubana. Esa linea viene impuesta desde abajo contra
las tendencias al privilegio que se apoyan en el Estado cubano, en la influencia del
capitalismo en el mundo, pero sobre todo en la influencia de la organizacién del
Estado en los demas paises socialistas, donde una capa burocratica de funciona-
rios del Estado, mientras defiende el régimen obrero, al mismo tiempo sanciona y
oficializa la desigualdad en su seno.

El racionamiento y la igualdad
El gobierno de Estados Unidos, con el bloqueo, ha tratado de impedir que el de-
sarrollo de la economia cubana influyera como un ejemplo sobre América Latina,
y al mismo tiempo, de provocar la caida del gobierno de Fidel Castro o estimular
la oposicion a él, a través del descontento con la situacién econémica. Pero si por
un lado el bloqueo ha extendido una barrera para preservar a América Latina, de
algunas formas de influencia de la revolucién cubana —pero no de la principal, la
influencia social- por el otro lado la barrera funciona en ambos sentidos, y ha impe-
dido al capitalismo establecer una alianza mas sélida con los sectores conservadores
y burocraticos de la revolucién —como lo ha hecho hasta cierto punto, en Yugoslavia
o en Polonia—y hacer sentir a su vez su influencia dentro de la misma revolucion.

Por eso una serie de figuras dirigentes del imperialismo, ante el fracaso del blo-
queo econémico contra Cuba, recomiendan establecer relaciones de “coexistencia”
con la isla. No es simplemente el reconocimiento de un fracaso, sino sobre todo la
busqueda de métodos mas eficaces para influir dentro de la misma revolucion.

La escasez de alimentos y el racionamiento, por ejemplo, causan dificultades
cotidianas muy grandes al pueblo cubano. Pero estan muy lejos de debilitar la
revolucién. En cierto sentido, contribuyen a soldarla interiormente. Nadie desea
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el racionamiento ni lo defiende como un bien. Pero una vez establecido como
una necesidad, en el racionamiento se afirman las tendencias mas radicales de la
revolucién, la tendencia a la igualdad, y se debilitan las tendencias sensibles a la
influencia capitalista.

La igualdad en la comida es una forma mas de igualitarismo militante. El sen-
timiento de que lo que esta en la mesa de uno cada dia, estd en la mesa de todos,
y de que lo que no hay para uno, no hay para nadie, es otro elemento de fusién
interior del pueblo cubano. Sélo la revolucién ha podido lograr este resultado.
Y lo ha logrado practicamente a todos los niveles, pues la mesa de importantes
funcionarios del Estado esta sometida al mismo racionamiento que la mesa de un
obrero o de un empleado. Y si esto no es absoluto —pues hay también restaurantes
donde, pagando, se come bastante por encima del promedio- es por lo menos la
linea totalmente dominante.

La libreta de racionamiento no es solamente un testimonio de la escasez. La
revolucién la ha convertido —cosa imposible en otro tipo de racionamiento— en
un testimonio de la igualdad en las dificultades. El pueblo la defiende como una
garantia de equidad en la distribucién. Por eso una consigna aparentemente tan
elemental como: “jA comer parejo!”, lanzada por Fidel Castro cuando se esta-
blecié el racionamiento, tuvo un eco instantdneo y fue adoptada luego como un
dicho para las mas diferentes situaciones en que se queria combatir un privilegio
o una desigualdad.

Lo mismo ha ocurrido con el racionamiento de la ropa o de los zapatos. Durante
todo 1962 y 1963, la escasez de zapatos ha sido un problema muy grande en Cuba.
Por un lado, la industria existente fue “reorganizada” de tal modo que centenares
de pequefios talleres fueron cerrados antes de que funcionaran los grandes talleres
concentrados que los reemplazaran. Por el otro, cayé la calidad en la produccion,
sea en la mano de obra, sea en los cueros, por la caida en la calidad y la cantidad
de la produccién ganadera, debida a los errores cometidos en la primera etapa de
la nacionalizacién de las grandes haciendas. En tercer lugar, aumenté el consumo
de zapatos en toda la poblacién y para esos afios las reservas de calzado de los que
ya lo consumian de antes, se habian agotado. Todos estos factores se sumaron para
provocar una aguda escasez de calzado y obligar a un estricto racionamiento.

Los bonos para comprar calzado se distribuyen, desde que se estableci6 este
racionamiento, sea por intermedio del sindicato, sea por intermedio del Comité
de Defensa de la Revolucién de la cuadra o del barrio. En el caso del sindicato,
los distribuye la seccién sindical de cada centro de trabajo. Entonces se discute
colectivamente quién tiene mas necesidad, quién puede esperar el siguiente turno,
quién el segundo turno, meses después. Aunque haya dirigentes sindicales que
tienden a limitar las funciones de la seccion sindical a cuestiones como la distribu-
cion de zapatos, por el otro, el método de control, impuesto por la necesidad, es
efectivo y refuerza el sentido colectivo de la revolucion.

En los Comités de Defensa, que organizaron la distribucién para amas de casa
y personas no sindicalizadas, se plantearon otros problemas. Por ejemplo, hubo
casos en que dirigentes del Comité de Defensa trataron de establecer el principio
de que primero se atendian las necesidades de los partidarios de la revolucion, y
luego las de los indiferentes y las de los opositores. Las protestas partieron de los
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mismos miembros de base del Comité —todos revolucionarios, por supuesto— que
resolvieron que para el reparto de zapatos, como para cualquier cuestién de abas-
tecimiento, todos debian ser iguales, cualquiera fuese su posicién con respecto a
la revolucion, pues s6lo con esos métodos la revolucion podia influir a los neutra-
les y aun a los adversarios. No era una defensa de los contrarrevolucionarios sino
una defensa de la igualdad.

También los apartamentos son distribuidos por medio de los sindicatos. Como
es sabido, todo el que abandona Cuba como exiliado, debe dejar su apartamento
con todas sus instalaciones al Estado. Los apartamentos luego son distribuidos se-
gun las necesidades. Los sindicatos llevan listas de prioridad por lugar de trabajo,
segln la cantidad de familiares, las comodidades que tienen actualmente, etc.

La escasez de apartamentos es muy grande, y su distribucién puede servir para
ilustrar con cifras hasta dénde el principio de la igualdad es respetado. En 1963, el
gobierno dispuso que el 60 por ciento de los apartamentos que quedaran libres, se-
rian distribuidos por medio de los sindicatos y la CTC-R. El 40 por ciento restante se
atribuye a través de diferentes organismos del Estado —Fuerzas Armadas, Ministerio
del Interior, Relaciones Exteriores, etc.— para sus necesidades, que incluyen las de
los altos funcionarios. Es evidente que el Estado absorbe una parte desproporcionada
para si, dada la situacion de escasez de habitaciones.

El apartamento es una de las medidas del privilegio social, no sélo en Cuba,
sino en otros paises socialistas. En Cuba, los barrios ricos de La Habana, como
Miramar, abandonados por sus ex duefos, estan hoy en su mayor parte destina-
dos a la habitacién de becados venidos del interior a estudiar en la capital. Esta
medida ha impedido que dichos barrios se convirtieran en un centro de una capa
de funcionarios privilegiados, como ha ocurrido en otros paises socialistas con los
barrios de la vieja burguesia. En este sentido el igualitarismo en la habitacion es
mayor en Cuba que en otras partes. Pero, al mismo tiempo, podria ser aun mayor,
si la poblacién tuviera mayores posibilidades no ya de control efectivo a través
de la presion o el comentario, sino de control efectivo a través de organismos
propios y electivos, municipales y nacionales. S6lo en parte los sindicatos suplen
esa ausencia, ellos mismos trabados en sus funciones por la forma en que han sido
designados sus dirigentes.

3Qué es la burocracia?

En la medida en que la intervencion de las masas, como poder de decision, esta
limitada en Cuba por la ausencia de organismos de poder directo de la poblacién, el
Estado aumenta su independencia de la base y tiende a crear y defender situaciones
de privilegio. Ese privilegio —esto debe ser claro— por un lado es infinitamente menor
que el privilegio que da el dinero y la propiedad en cualquier pais capitalista, o que
da el estar al servicio de la propiedad y del capital en puestos ejecutivos; y por otro
lado, no es legal como es el privilegio capitalista, defendido por la Constitucién y las
leyes, sino que es ilegal, arbitrario y en lugar de ser ostentado debe ser disimulado
por sus usufructuarios. Este es el punto de partida totalmente opuesto, que impide
toda comparacién con un pais capitalista: aqui el privilegio es la regla normal y
aceptada, la base del funcionamiento social; allg, es la violacién a la regla funda-
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mental del igualitarismo, que es a su vez la base del funcionamiento social del Esta-
do obrero. Aun en los casos mas flagrantes, la violacion sigue siendo una violacion.
Y esto desmiente y desautoriza toda tentativa de equiparar ambas situaciones —que
son opuestas—y de hablar de una “nueva clase” privilegiada.

Es dentro de los marcos de la propiedad colectiva y de la revoluciéon en de-
sarrollo donde se mueve la dialéctica de la igualdad y del privilegio. Y ésta no es
sino, una de las formas de la dialéctica interna a través de la cual avanza la revo-
lucién cubana.

La revolucién ha borrado, por supuesto, las diferencias sociales. En La Habana,
en Santiago de Cuba o donde sea, todo el mundo puede entrar en todas partes, la
calidad de la vestimenta es notablemente igual y los lugares exclusivos no existen.

Pero a partir de esos cimientos, una sutil diferencia se desarrolla entre los fun-
cionarios, los “que deciden”, y el comin de la gente, los “que no deciden”. Es
dificil verla exteriormente. Pero se la siente en la manera de hablar, en la seguridad
para actuar, en el empaque para caminar.

En la provincia de Oriente se inauguré en 1963 el Transporte Serrano de la
Revolucion. Son camiones de fabricacion soviética, provistos de asientos y trans-
formados en autobuses, que han establecido un servicio regular en las regiones
campesinas de la sierra donde antes no habia transportes o habia lineas insuficien-
tes e irregulares. Los camiones rojos del Transporte Serrano viajan siempre llenos
de campesinos, milicianos, obreros, empleados que deben trasladarse en la zona.
Hay en ellos un ambiente fraternal, popular y alegre —un ambiente revoluciona-
rio—, como se dice en Cuba.

El servicio aéreo entre La Habana y Santiago de Cuba esta cubierto por mo-
dernos aviones de fabricacion soviética, que hacen el viaje de mil kilémetros en
algo mas de una hora. La composicion social —o por lo menos la extraccion so-
cial- de quienes viajan en los aviones no es muy diferente de la de los que viajan
en los transportes serranos, salvo en cuanto a la proporcién de campesinos. Los
funcionarios, dirigentes sindicales o politicos, estudiantes, que viajan en el avién,
son también de origen obrero o de clase media pobre, y son quienes hoy estan en
puestos dirigentes en los ministerios y los organismos estatales.

Sin embargo, pasando del transporte serrano al avién La Habana-Santiago de
Cuba se nota una diferencia. No ya en la manera de vestir o de hablar —que la hay
en parte- sino en la actitud general de los viajeros. Es algo en apariencia sutil, pero
evidente para quien observa objetivamente. Los viajeros del avién actian con una
seguridad y una actitud “ejecutiva” que no ostentan exteriormente los del camién.
Ellos sienten que forman parte del aparato que decide; los otros, sienten que forman
parte de la masa que defiende y apoya a muerte la revolucion, que es suya, pero que
no decide sino indirecta y lejanamente. Esa sola diferencia significa que millones de
energias, de iniciativas, de seguridad en la accién y en si mismos, se pierden de este
lado, quedan sin empleo. Todas son fuerzas propias de la revolucién inmensas, que la
direccién de la revolucién adn no utiliza o utiliza s6lo en una proporcién minima.

Pero —una vez mas- la diferencia con la parte capitalista del mundo no es ya
sutil, sino violenta. Pues sea el avion cubano, como el avion de la linea La Habana—
Praga, por ejemplo, tiene en su interior un ambiente popular, comunicativo, donde
todo el mundo conversa como en cualquier viaje largo en un vagon de segunda en
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cualquier tren. Los pasajeros se sienten, a su modo, duefos y en su casa. El cambio
al pasar a cualquier linea que une Praga con Occidente, es instantaneo y brutal. All{
los duefos del avion son “ellos”, los que se sienten a sus anchas son “ellos”, las con-
versaciones son entre caballeros y el avién es ajeno. Es el polo opuesto del ambiente
popular, fraternal y calido que la revolucién cubana, como todas las revoluciones
frescas y vivientes, ha metido en todas partes, hasta en sus aviones de pasajeros.

La expresién “burdcrata” se ha hecho corriente en Cuba. Pero no todos le dan
el mismo significado. Los dirigentes de la revolucion —en particular el Che Gue-
vara— han hecho campaifias contra la burocracia y han criticado a los burdcratas.
Pero dan a la expresion un sentido administrativo, para referirse al papeleo inne-
cesario, al funcionario que retarda los tramites, al que alarga los procedimientos y
hace pesado el funcionamiento de la maquinaria estatal. “Burécrata”, en este caso,
tiene un sentido no muy diferente del que se le da en el Estado capitalista.

En cambio, la expresion popular da a la “burocracia” y al “burécrata” un signi-
ficado mas amplio. “Burdcrata” es el funcionario que aprovecha de su cargo para
disfrutar de privilegios, sea en el salario, sea en la forma de vida, sea en el hecho de
trabajar poco y cémodamente, y que defiende su posicion con declaraciones de fe
revolucionaria y con métodos terroristas contra las criticas. Esta acepcion, que desde
un punto de vista marxista es mucho mas precisa que la interpretacién administrativa
de la burocracia, no ha sido ensefiada por supuesto en ninguna escuela ni en ningtin
manual de marxismo en circulacién en Cuba —todos traduccion de los que se produ-
cen en serie en la Unién Soviética—, pues en esas escuelas y en esos manuales, “ese
animal no existe”. Pero ha sido aprendida por la gente en su experiencia cotidiana,
donde la burocracia y el burécrata aparecen, no simplemente como un hecho admi-
nistrativo, sino como un fenémeno social y econémico.

El término no es siempre “burdcrata”. Los obreros les suelen llamar, por ejem-
plo, “los de la carterita”, porque siempre aparecen muy apresurados llevando una
cartera bajo el brazo en el cual se supone que van documentos muy importantes,
miran como trabajan los demas y se van con el mismo apuro. “Los de la carterita” es
una alusién a una capa improductiva que entre otros, tiene el privilegio de decidir y
dirigir en cuestiones donde deberia ser la masa quien lo hiciera. La hostilidad de esta
expresion, y de otras, es una forma de lucha social dentro de la misma revolucién y
de la lucha por la igualdad y por el derecho a decidir.

Es claro que la burocracia desarrolla intereses comunes y, como toda capa social,
trata de defenderlos, materialmente y politicamente. En dGltima instancia, la teoria
de los “estimulos materiales” se ha convertido hoy en la justificacion teérica de la
existencia de una capa burocrética privilegiada, asi como el recurso a los estimulos
socialistas es la expresion indirecta de la resistencia de la base contra esa capa. Pero
éste, como hemos visto, es s6lo un aspecto limitado de esa lucha interior, que es una
lucha social y que abarca todos los problemas de la vida politica y social de Cuba,
como, bajo diversas formas, en cualquier otro Estado proletario.

La dialéctica de la igualdad y de la revolucion
La dialéctica de la igualdad y de la diferenciacion social interior acompana y se
entrecruza con la dialéctica de la revolucion mundial y la coexistencia pacifica. Al
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igual que esta dltima, esta cerrada a la intervencion directa de los extrafios, aunque
no a su presion indirecta.

Las masas cubanas, en sus casas, en sus trabajos, en las calles, critican los privi-
legios, buscan los medios para combatirlos, mantienen una permanente vigilancia
y constituyen una traba constante para la afirmacion de una capa privilegiada
consolidada. Pero al mismo tiempo, rechazan violentamente, cerradamente, toda
critica proveniente de quien esta fuera de la revolucién o contra la revolucion.
Porque la igualdad y los privilegios son un problema interno de la revolucién. No
tienen nada que ver con lo que ocurre en el mundo capitalista, ni resisten ninguna
comparacion. Todo intento de utilizar estas criticas por los adversarios de la revo-
lucién es rechazado de inmediato. Y la gente defenderd intransigentemente, ante
un enemigo de la revolucién, al mismo dirigente a quien internamente critica y
rechaza. Es la actitud tradicional del movimiento obrero, aplicada a escala de todo
un pais. Por eso las radios contrarrevolucionarias de Miami no tienen absoluta-
mente ningln eco en Cuba, no sélo por las falsedades que difunden, sino porque
vienen ademas del enemigo.

Pero esto no anula la lucha social por la igualdad dentro de Cuba. Al contra-
rio, esa lucha es uno de los elementos mas vivos de la revolucién y uno de sus
motores internos. La igualdad, ademas, se refiere sobre todo, a la esencia misma
de lo que es la revolucién, en Cuba y en cualquier parte: el derecho a decidir en
los propios destinos.

La imposicion de dirigentes, la imposibilidad de criticar por la prensa, la
respuesta terrorista de funcionarios contra cualquier critica revolucionaria, la au-
sencia de érganos electivos de decision de las masas (comités, consejos, soviets,
que decidan no tal o cual aspecto limitado de un municipio, sino los problemas
de fondo de la politica del Estado), son vistos todos como atentados a la igual-
dad, al derecho igual de todos a opinar y a decidir. Y es imposible separar esta
concepcion de la igualdad, en las condiciones de vida, en el trato o en cualquier
otro aspecto de la vida social.

La dialéctica de la igualdad no estd aislada en Cuba sola. En realidad, se entre-
cruza con la misma dialéctica en los demas paises socialistas. Las condiciones no
son las mismas en todos, pero la dependencia es estrecha. Los sectores que defien-
den sus privilegios en la Unién Soviética o en Polonia no tienen ningtn interés en
que en la Cuba de hoy exista plenamente la democracia socialista y la igualdad
social. El ejemplo encontraria un terreno fértil en la poblacién de los otros paises
socialistas, cuyo entusiasmo por Cuba es, en parte, porque ven un grado de demo-
cracia socialista mucho mds fresco y vivo en la revolucion cubana.

Pero tampoco los enemigos de la revolucién cubana tienen interés en que
ese régimen funcione. Pues la intervencion mas amplia de los simples obreros
y campesinos en la direccién del Estado cubano, la discusion libre, la vida po-
litica sin trabas en el seno de la revolucion, la igualdad en toda la vida social,
tendria un efecto enorme también sobre la poblacién de los paises capitalistas,
empezando por la de los propios Estados Unidos, que veria desmentidas en los
hechos tantas mentiras y calumnias contra la revolucién cubana. También aqui,
por razones diferentes, los intereses del gobierno norteamericano y del gobierno
soviético coinciden.
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Por eso, como deciamos antes, la tendencia a la “coexistencia” y al comercio
con Cuba no es sélo la confesién de un fracaso, sino también la bisqueda de nue-
vos métodos para influir desde adentro sobre la revolucién. Un sector dirigente del
mundo capitalista ha llegado a la conclusién de que la alternativa no es derribar
al gobierno de Fidel Castro y establecer el capitalismo en Cuba, sino neutralizar a
la revolucién. Y que para hacerlo, antes que sobre el bloqueo, hay que apoyarse
sobre las fuerzas conservadoras interiores de la misma revolucién. Ese sector ha
adquirido esa experiencia en la “ayuda” a Yugoslavia y a Polonia, asi como en el
conflicto chino—soviético y en las relaciones con la URSS. Es un método que revela
la debilidad de quien lo emplea, la impotencia para hacer otra cosa, pero es un
método que cuenta con apoyarse en los aspectos débiles de la propia revolucion.

Ese sector del capitalismo trata de influir y de crear indirectamente condiciones
para el desarrollo de la tendencia conservadora, burocrética, en la direccion de la
revolucién. En esto sigue con Cuba la linea seguida en las relaciones con Yugosla-
via y Polonia en condiciones diversas. Y encuentra eco a su politica precisamente
en el sector Kruschevista de la direccién cubana, que corresponde en grandes
lineas a los viejos dirigentes del Partido Comunista Cubano (PSP) y a toda una capa
de nuevos funcionarios. No puede intervenir directamente en la discusién interior
de la politica cubana. Pero lo hace indirectamente, tratando de crear condiciones
que estimulen las ilusiones o que favorezcan a la tendencia conservadora y buro-
cratica, cuya linea es impedir la intervencion dirigente de las masas y mantener y
aumentar la distancia entre éstas y el aparato del Estado cubano. Asi, esta tenden-
cia, al defender sus propios intereses y posiciones burocraticas, esta defendiendo
indirectamente la influencia y los intereses, no solamente de la capa burocratica
de la Unién Soviética con la cual esta aliada y de cuyo apoyo depende, sino tam-
bién de los enemigos de la revolucién cubana, del capitalismo mundial.

Tacitamente, desviadamente, esta lucha de fondo estd presente en todas las
divergencias interiores en la Cuba de hoy, y su salida es decisiva para el futuro
de la revolucién. Quien niega esta dialéctica, quien pinta un cuadro de la revolu-
cién sin matices vy sin fracturas, en realidad lo que hace es encubrir a las fuerzas
conservadoras, aliadas con las fuerzas pro—capitalistas, y frenar el desarrollo de la
revolucién cubana. Por eso la labor idealizadora de tantos supuestos “amigos de la
revolucién” que se niegan a discutir la dialéctica real y riquisima de la revolucién
o que la niegan, es interesada y es ademas una labor que va contra la revolucién
cubana, porque impide que sus partidarios, los millones de obreros, campesinos,
estudiantes, intelectuales, que la defienden en el mundo, puedan conocer e inter-
venir con su opinion, con su fuerza, con su estimulo a los sectores y tendencias
que quieren llevar adelante la revolucién cubana y no neutralizarla o estancarla.

Estos problemas, y ante toda la cuestion vital, de la intervencion en la direccion
de las masas obreras y campesinas a través de sus érganos de opinién y de poder
que es la forma superior de la igualdad y de la revolucion, son los problemas cen-
trales de esta etapa de la revolucién cubana. El pueblo cubano, sin poder expre-
sarlo directamente, sin tener los medios ni las facilidades, los vive intensamente en
su vida cotidiana, y expresa su opinion, o su presion, o sus deseos, a través de mil
maneras diferentes e indirectas, incluso a través de la agudizacién de la lucha de
tendencias en la direccién de la revolucion. Inevitablemente este proceso, ligado
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al proceso revolucionario mundial y al conflicto chino-soviético, deberd manifes-
tarse en términos directamente politicos y encontrar una expresion programatica

mucho mas clara que hasta el presente.

Nota

1 No hace casi falta repetir que esa transforma-
cion no fue preparada ni prevista por los comunistas
cubanos. Al contrario, la consideraban una aventu-
ra y estaban contra ella, en 1959 y 1960. Todavia,
el 21 de agosto de 1960, en plena ola de nacio-
nalizaciones que culminarfan con los decretos de
octubre, Blas Roca decia en la VIII Conferencia del
Partido Socialista Popular: “La revolucién cubana
no es una revolucién comunista; es antiimperialista
y antilatifundista”. “Las tareas histéricas presentes
en la revolucion, por su contenido econémico y
social, son antiimperialistas, nacionaliberadoras,
antilatifundistas, progresistas populares y democra-

ticas. Las clases sociales que estan objetivamente
interesadas en la realizacion de esas tareas histori-
cas, son los obreros, campesinos, las capas medias
cubanas y la burguesia nacional”. Pocas semanas
después de esta “orientacion” el gobierno de Fidel
Castro, bajo la ola de ocupaciones de empresas y
manifestaciones que estaban liquidando a la bur-
guesia nacional, dicté los histéricos decretos de oc-
tubre que liquidaron los fundamentos de esa clase
social en Cuba, “interesada objetivamente”, segiin
Blas Roca, en la revolucion. También aqui la posi-
cion defendida por el PSP. iba directamente contra
el desarrollo de la revolucién.



