
Brasil en movimiento 
Raúl Zibechi  Ricardo Antunes  Ruy Braga  José Mauricio Domingues

México: la rebelión magisterial
 
Hugo Aboites  César Navarro

Movimiento estudiantil y 
elecciones en Chile
Carlos Azocar 

Movimientos sociales, política y 
antagonismo en Perú 
Anahí Durand

La izquierda centroamericana en 
tiempos de paz
Salvador Martí

A Cuarenta años de Dialéctica de 
la dependencia
Ruy Mauro Marini  Jaime Osorio









Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales

OSAL Observatorio Social de América Latina
Año XIV Nº 34 / publicación semestral / noviembre de 2013

Editores
Pablo Gentili, Secretario Ejecutivo de CLACSO

Director de la Revista del Osal
Massimo Modonesi

Secretaria de redacción 
Luz Estrello
Comité de redacción
Luz Estrello, Massimo Modonesi, Mina L. Navarro, Manuel Ortiz 

Comité Editorial
Guillermo Almeyra (Argentina), Rolando Álvarez Vallejos (Chile), Armando Chaguaceda (México), Luciano 
Concheiro Borquez (México), Julio César Guanche (Cuba), Massimo Modonesi (México), Dunia Mokrani 
(Bolivia), Lucio Oliver Costilla (México), João Marcio Mendes Pereira (Brasil), Franklin Ramírez Gallegos 
(Ecuador), Julián Rebón (Argentina), Agustín Santella (Argentina), Carlos Abel Suárez (Argentina)

Consejo consultivo 
Gerardo Caetano [Uruguay], Suzy Castor [Haití], Margarita López Maya [Venezuela], Carlos 
Walter Porto Gonçalves [Brasil], Pierre Salama [Francia], Boaventura de Sousa Santos [Portugal], 
Joan Subirats [España], Luis Tapia [Bolivia], Juan Valdés [Cuba]

Escriben en este número
Anahí Durand Guevara, Antonino Infranca, Carlos Azócar, Centli Pérez Bautista, César Navarro Gallegos, 
Hugo Aboites, Jaime Osorio, John Holloway, José Maurício Domingues, Rafael Acosta de Arriba, Raúl 
Zibechi, Ricardo Antunes, Ruy Braga, Salvador Martí. 

Abstracts: María Vignau Loría

Informes
Dirigirse a <www.clacso.org> |<osal.redaccion@yahoo.com.mx>

Diseño y Producción: Laboratorio Multimedia para la Investigación Social de la UNAM (Manuel 
Ortiz Escámez y Luis Contreras)

Propietario: Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales – CLACSO
Copyright Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales
ISSN: 1515-3282

Domicilio de la Publicación: Laboratorio Multimedia para la Investigación Social, Facultad 
de Ciencias Políticas y Sociales, Universidad Nacional Autónoma de México, Circuito Mario de 
la Cueva s/n, Ciudad Universitaria, Delegación Coyoacán, México D.F. CP. 04510, Edificio E, 1º 
piso, tel. 56 22 94 14 y 56 22 94 15.

La revista Observatorio Social de América Latina (OSAL) es indizada en Directory of Online Access Journals <www.doaj.org>, Directorio 
Latindex <www.latindex.unam.mx>, Unesco Social and Human Science Online Periodicals <www.unesco.org/shs/shsdc/journals/
shsjournals.html>, Red de Bibliotecas Virtuales de Ciencias Sociales de América Latina y el Caribe <www.clacso.org.ar/biblioteca/revistas>, 
Latin Americanist Research Resources <http://lanic.utexas.edu/larrp> e Hispanic American Periodicals Index <http://hapi.ucla.edu>.

Queda hecho el depósito que establece la ley 11.723

Dirección Nacional del Derecho de Autor: Expediente No 641.603

Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), Observatorio Social de América Latina (OSAL) y sus respectivos isotipos y 
logotipos son marcas registradas del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales.

Se autoriza la reproducción de los artículos en cualquier medio a condición de la mención de la fuente y previa comunicación al director.

La responsabilidad por las opiniones expresadas en los artículos, estudios y otras colaboraciones incumbe exclusivamente a los autores 
firmantes, y su publicación no necesariamente refleja los puntos de vista de la Secretaría Ejecutiva de CLACSO.



Año XIV Nº 34 - Noviembre de 2013

Consejo Latinoamericano 
de Ciencias Sociales



Secretario Ejecutivo Pablo Gentili

Coordinadora Académica: Fernanda Saforcada

Área de Producción Editorial y Contenidos Web
Coordinador Editorial: Lucas Sablich
Coordinador de Arte: Marcelo Giardino

Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales – Conselho Latino-
americano de Ciências Sociais
EEUU 1168| C1101 AAx Ciudad de Buenos Aires | Argentina
Tel [54 11] 4304 9145/9505 | Fax [54 11] 4305 0875| e-mail 
clacso@clacso.edu.ar | web www.clacso.org

CLACSO cuenta con el apoyo de la Agencia Sueca de Desarrollo 
Internacional (ASDI) 

Este libro está disponible en texto completo en la Red de 

Bibliotecas Virtuales de CLACSO



Editorial 9
Massimo Modonesi 

Brasil en movimiento 

Debajo y detrás de las grandes movilizaciones 15
Raúl Zibechi

As rebeliões de junho de 2013 37
Ricardo Antunes

As jornadas de junho no Brasil: Crônica de um mês inesquecível  51
Ruy Braga

Las movilizaciones de junio de 2013: ¿Explosión fugaz o 
novísima historia de Brasil?                                                                           63

José Mauricio Domingues

Experiencias latinoamericanas: México, Centroamérica, Chile y Perú

México: la rebelión magisterial del 2013  77
Hugo Aboites

En el aula y la calle. Movilización magisterial en México 93
César Navarro

Movimiento estudiantil y elecciones en Chile  111
Carlos Azócar

De crisis y estallidos. Movimientos sociales, política y 
antagonismo en tiempos de presión extractiva 129

Anahí Durand

La izquierda centroamericana en “tiempos de paz”: Mutaciones 
orgánicas e itinerarios dispersos  143

Salvador Martí

Sumario



 

Aportes del pensamiento crítico latinoamericano

Dependencia y revolución. Cuarenta años de Dialéctica de la 
dependencia   163

Jaime Osorio

En torno a Dialéctica de la dependencia (postscriptum) [1973] 173
Ruy Mauro Marini

Debate

Sonidos en el sotobosque 183
John Holloway 

Reseñas

La verdad no se ensaya. Cuba, el socialismo y la democracia 189
Rafael Acosta de Arriba. 

Movimientos sociales y nuevas ciudadanías en América Latina  195
Centli Pérez Bautista

Asedios a la totalidad. Poder y política en la modernidad desde 
un encare de-colonial 199

Antonino Infranca 



Editorial

Brasil y México: el despertar 
de los gigantes

MassiMo Modonesi 

En este número 34 de la revista OSAL destacamos dos ciclos de movilización 
que marcaron la coyuntura latinoamericana de 2013: las manifestaciones calle-
jeras de junio-julio en Brasil y la insurgencia magisterial en México que tuvo su 
ápice en septiembre.

Ambos casos permiten poner el acento en dos expresiones diferenciadas de 
la protesta y la oposición social, dos formas de antagonismo, dos experiencias 
de insubordinación de nuestros tiempos latinoamericanos.

Por una parte, en Brasil la emergencia inesperada de un ciclo breve pero 
intenso de movilizaciones multitudinarias que puso en jaque temporalmente al 
gobierno lulista de Dilma Rousseff y que sacudió los fundamentos de la revolu-
ción pasiva, al mostrar un brote de participación, de crítica y de oposición desde 
abajo. En su artículo, Raúl Zibechi atinadamente contrasta la hipótesis genera-
lizada del espontaneísmo despolitizado mostrando los antecedentes –episodios 
y tejidos militantes- que subyacen y activan el proceso de desborde de masas 
que marcó las jornadas de junio. En este mismo sentido, Ricardo Antunes, Ruy 
Braga y José Domingues ponen de relieve la politicidad del acontecimiento, sus 
alcances y sus límites, a contrapelo de las lecturas periodísticas y espectacula-
ristas. Al mismo tiempo, no se puede negar que la rebelión brasileña puede ser 
asociada a otras expresiones recientes de protesta (primavera árabe, indignados, 
Occupy Wall Street y #YoSoy132 en México) no tanto por el uso de las redes 
sociales, sino por la transversalidad de las demandas, los rasgos multitudinarios 
de su composición de clase y el carácter episódico y masivo de su aparición 
y desaparición relativa en el contexto de una normalización temporal, en vista 
del próximo mundial de fútbol y del retorno a la cotidianidad política en Brasil.
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Por su parte, la insurgencia magisterial mexicana frente a la imposición de 
una contrarreforma laboral enmascarada de reforma educativa remite a expre-
siones más tradicionales de lucha social, en que la forma sindicato cobija una 
estructura organizacional fuerte y resistente, donde la dialéctica entre negocia-
ción, resistencia y rebelión cobra sentido político, y los despliegues y repliegues 
son parte de la historia y la vida de movimientos sociales de profundo arraigo 
cultural y territorial, como es el caso particular del magisterio. Este ciclo inten-
so de lucha no logró frenar la contrarreforma pero dio una demostración de 
contrapoder consistente que la deslegitimó y que amenaza con descarrilar su 
implementación práctica, además de haber evidenciado el perfil neoliberal y 
privatizador del gobierno de Enrique Peña Nieto. Sobre este proceso todavía en 
curso escribieron para OSAL Hugo Aboites y César Navarro, dos de los analistas 
más agudos y destacados de los proyectos de reformas educativas neoliberales 
desde los años ochenta a la fecha y de su contraparte de resistencia social, ma-
gisterial y estudiantil.

Sin embargo, estas diferencias y especificidades, que merecen ser reconoci-
das como parte de la pluralidad de las formas de luchas en nuestra región, no 
deben ocultar el hecho de que se trata de respuestas –reactivas y proactivas, es 
decir portadoras de elementos de alternativas- frente a agravios de extensa, me-
diana y corta duración propios de las sociedades latinoamericanas, donde el ci-
clo largo del capitalismo se manifestó en las últimas décadas como neoliberalis-
mo y en los últimos tiempos, en gran parte de la región, como social-liberalismo 
en el caso de un buen número de países gobernados por fuerzas progresistas.

En este contexto, ambos casos reflejan amplios y prolongados procesos de 
movilización que no lograron resultados tangibles en términos de sus propósitos 
explícitos, pero marcaron con su irrupción los escenarios políticos nacionales 
tanto a nivel simbólico como por la conformación de instancias de contrapoder. 
En el caso mexicano fortalecieron a la disidencia del sindicato de maestros y en 
el caso brasileño ofrecieron a muchos jóvenes la posibilidad de un ejercicio de 
crítica y una oportunidad de acción política que potencialmente redundará en 
el crecimiento de movimientos sociales a la izquierda.

Sin que haya garantía de continuidad ni se pueda asegurar que se estén revir-
tiendo los procesos de desmovilización que, aun en presencia de gobiernos de 
signo diverso, han marcado la historia reciente de México y Brasil, hay que des-
tacar que el despertar de la participación por medio de la lucha social sacude de 
cierto torpor a dos países fundamentales -por su peso e influencia- en América 
Latina. Este sobresalto podría revitalizar las dinámicas políticas más allá de las 
rutinas electorales y de los recambios institucionales, considerando que la his-
toria enseña que proyectos y procesos de transformaciones profundas pueden 
y suelen aparecer en coyunturas caracterizadas por rupturas y crisis políticas y 
que éstas eventualmente pueden surgir desde abajo, desde la iniciativa de las 
clases subalternas, aunque no siempre logren mantenerse como protagonistas 
de los procesos que activan.

En este mismo número, los lectores encontrarán otros artículos interesantes. 
El texto de Salvador Martí sobre las izquierdas latinoamericanas nos coloca en 
una perspectiva histórica para evaluar el estado actual de fuerzas políticas cuyas 
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trayectorias resultaron mucho más diferentes de lo que se podía imaginar en 
los años de las guerrillas. Carlos Azócar nos sintoniza con el proceso electoral 
chileno, más allá de la probable victoria de Michelle Bachelet, nos habla sobre 
las implicaciones de las incursiones electorales que están intentando algunos 
sectores importantes del movimiento estudiantil de la mano de sus dirigentes 
más reconocibles. Por su parte Anahí Durand analiza el ciclo de ascenso de las 
luchas sociales en Perú en los últimos años sopesando las problemáticas ligadas 
al reflujo actual.

En otra sección, recordamos la publicación hace cuarenta años de un clásico 
del pensamiento latinoamericano, Dialéctica de la Dependencia de Ruy Mauro 
Marini, publicando una presentación de Jaime Osorio y el famoso postscriptum 
que el mismo Marini escribiera años después.

Por último, antes de una serie de reseñas, un breve y sugestivo texto de John 
Holloway plantea algunas ideas para alimentar el debate sobre el origen y el 
horizonte de las luchas anticapitalistas.

Esperando que el conjunto del número sea de su interés, les deseamos una 
buena lectura.
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Debajo y detrás de las
grandes movilizaciones

Raúl Zibechi

Investigador especializado en movimientos 
sociales latinoamericanos. Escritor y periodista.

Resumen
Frente a las grandes movilizaciones 
juveniles que sacudieron cientos de 
ciudades de Brasil desde el mes de 
junio, prevalece el análisis que sitùa y 
reduce la motivación de las protestas al 
aumento de los precios del transporte y 
otorga un papel sobrevalorado a las redes 
sociales como factor de movilización. Raúl 
Zibechi toma distancia de este abordaje y 
propone leer las recientes movilizaciones 
en Brasil como parte de un proceso de 
luchas anticapitalistas que se han gestado 
décadas atrás, centrándose en los casos 
del Movimento pelo Passe Livre  (MPL) y 
los Comités Populares, que representan 
nuevos modos de movilización y protesta, 
distantes de las formas tradicionales de 
organización como los partidos políticos 
y los sindicatos. Lejos de una lectura 
espontaneìsta de las rebeliones populares 
en Brasil, Zibechi plantea adentrarse 
en su mundo interior, en las relaciones 
cotidianas cara a cara y sus modos de ver 
el mundo.

Abstract
In the face of the intense youth 
mobilizations that shook hundreds of 
cities in Brazil since June prevails an 
analysis which places and reduces the 
motivation of the protests to the price 
increase of transportation and gives an 
overvalued role to social networks as a 
factor of mobilization. Raúl Zibechi moves 
away from this approach and proposes 
to read the recent mobilizations in Brazil 
as part of a process of anti-capitalist 
struggles that have brewed for decades, 
focusing in the cases of the  Movimento 
pelo Passe Livre   (MPL) and the  Comités 
Populares, which represent new forms of 
mobilization and protest, far away from 
the traditional forms of organization such 
as political parties and unions.  Far from 
a spontaneist reading of Brazil’s popular 
rebellions, Zibechi proposes to delve into 
their internal world, their everyday face-
to-face relationships and their ways to 
view the world.
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Las grandes movilizaciones del mes de junio en 353 ciudades brasileñas, sorpren-
dieron tanto al sistema político como a los analistas y a las organizaciones socia-
les. Nadie esperaba tantas manifestaciones, tan numerosas, en tantas ciudades y 
durante tanto tiempo. Como suele suceder en estos casos, los análisis no se hicie-
ron esperar. Al principio giraron en torno al problema inmediato que deflagró las 
acciones: el aumento del precio del transporte urbano, la mala calidad del mismo 
y los problemas que ocasiona a los usuarios. Poco a poco se fueron instalando 
reflexiones más complejas que incluyeron la insatisfacción de amplias camadas de 
la población con la vida cotidiana. Aun reconociendo que en la última década los 
ingresos de las familias crecieron de forma sostenida, la insatisfacción que produce 
la inclusión a través del consumo y la pervivencia de la desigualdad, están en la 
base de reflexiones estimulantes.

Desde una mirada centrada en el movimiento social, este trabajo pretende 
abordar de forma sucinta los nuevos modos de protesta, organización y movili-
zación que fueron emergiendo en pequeños grupos militantes y ganaron visibili-
dad luego de 2003, el año en que Luiz Inacio Lula da Silva llega al gobierno. La 
continuidad de esos grupos integrados básicamente por jóvenes, su vocación de 
trascender el escenario local, de involucrar a los más amplios sectores y de persistir 
en formas de acción y organización que los diferencian de partidos, sindicatos y 
otras organizaciones tradicionales, les permitió convertirse en referencia ante las 
limitaciones que vienen mostrando, desde tiempo atrás, el conjunto de movimien-
tos y organizaciones nacidos a comienzos de la década del ochenta.

En general, los análisis han pecado de excesiva generalización y en ocasiones 
han atribuido un papel casi mágico a las “redes sociales” para activar a millones 
de personas. “La juventud, conectada en las redes sociales y con los dedos ágiles 
en sus celulares, ha salido a las calles a protestar en diversas regiones del mundo”, 
dijo el ex presidente Luiz Inacio Lula da Silva (Da Silva, 2013). “Fuera de las re-
des sociales, no hay nada que esté organizando la sociedad”, señaló el destacado 
intelectual Luiz Werneck Vianna (Vianna, 2013: 9). En otros se vincula una nueva 

Palabras clave
Movimento pelo Passe Livre, Comités Populares, Movilizaciones en Brasil, Right to the 
city, Campanha pelo Passe Livre Estudiantil, Movimiento juvenil en Brasil.

Key words
Movimento pelo Passe Livre, Comités Populares, Movilizaciones en Brasil, Right to the 
city, Campanha pelo Passe Livre Estudiantil, Movimiento juvenil en Brasil.
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clase media con la “revolución 2.0” y se sostiene que las luchas de junio en Brasil 
forman un todo con la primavera árabe y los indignados (Cocco, 2013: 17). 

Por el contrario, postulo en sintonía con James C. Scott que las claves de lo 
que sucede en el escenario público hay que buscarlas en las prácticas cotidia-
nas de los sectores populares y muy en particular en lo que el autor llama “espa-
cios ocultos”, donde los subordinados elaboran discursos antagónicos al poder: 
“Los actos temerarios y altaneros que impresionaron tanto a las autoridades 
fueron tal vez improvisados en la escena pública, pero habían sido ensayados 
por largo tiempo en el discurso oculto de la práctica y la cultura populares” 
(Scott, 2000: 264). Concentrarnos en el continente que está detrás y debajo de 
la costa visible de la política, como dice Scott, parece un paso necesario para 
comprender cómo se fue fraguando a lo largo de más de una década un nuevo 
modo de protestar y de organizarse, una nueva cultura política que sólo puede 
percibirse si prestamos atención a las prácticas de los pequeños grupos.
Para evitar la trampa de las generalizaciones, parece necesario acotar el análisis y 
direccionarlo hacia uno de los actores que han estado en la base de la oleada de 
protestas de junio y, a la vez, forman parte de esos nuevos modos de organización 
y acción. El Movimento Passe Livre (MPL) cumple con ambos requisitos: ha sido 
el disparador de las masivas manifestaciones de junio, al descargarse contra sus 
convocatorias una brutal represión policial que enervó a la población, y es uno de 
los más sólidos representantes de la nueva cultura política que pretendemos revisar. 
Deben contemplarse también otras organizaciones sociales, como los Comités 
Populares da Copa, el Centro de Midia Independente (CMI) o el Movimento 
dos Trabalhadores Sem Teto (MTST), así como el papel del movimiento hip-hop, 
importante en São Paulo y en todas las periferias urbanas brasileñas, pero en aras 
de la brevedad y la profundidad sólo se harán menciones tangenciales a los dos 
últimos.

Salvador, Florianópolis, Porto Alegre

Durante cinco semanas la ciudad de Salvador (Bahia) fue sacudida por las 
constantes manifestaciones de decenas de miles de estudiantes que protestaban 
por el aumento del precio del pasaje, de 1,30 a 1,50 reales. Entre el 13 de agosto 
y mediados de setiembre de 2003, más de 40 mil personas realizaron cortes de 
calles y avenidas, bloquearon lugares neurálgicos para la circulación y le plantaron 
cara a las fuerzas represivas. La oleada de protestas se conoce como Revolta do 
Buzu (en referencia a los autobuses) y se la considera como la carta de nacimiento 
del movimiento por el pasaje gratuito o passe livre.

Se trató de un movimiento de estudiantes pobres y de clase media baja, de 
colegios secundarios y de universidades, pertenecientes a familias de trabajadores 
precarios y desempleados, en las que el presupuesto de transporte representaba el 
30 por ciento del salario mínimo. Las asociaciones estudiantiles, distanciadas de 
la vida cotidiana de los estudiantes, no jugaron ningún papel en un movimiento 
caracterizado por su rápida radicalización, protagonizado por personas que nunca 
habían participado en manifestaciones. Esos jóvenes sin experiencia política pero 
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acostumbrados a desafiar a las autoridades (colarse en los autobuses, bailar samba 
y beber en las plazas, danzar capoeira y escuchar pagode en espacios públicos) 
rechazaron la “dirección” de las entidades que los representaban y de los partidos, 
pero estaban en primera fila en los cortes de calles resistiendo a la policía (Nasci-
mento, 2011).

Las multitudes estudiantiles rechazaron a las entidades que los decían represen-
tar y tomaron decisiones sin mediaciones, en torno a las tareas comunes a todos. 
En los bloqueos que se extendieron por toda la ciudad se realizaron asambleas que 
sólo decidían con base en el consenso y rechazaron la creación de comisiones, 
funcionando de modo estrictamente horizontal con la expresa voluntad de “evi-
tar la formación de una nueva burocracia estudiantil en las calles” (Nascimento, 
2011: 9). Sin embargo, la sensación dominante entre quienes se manifestaron ase-
gura que perdieron en el terreno institucional lo que habían ganado en las calles. 

En efecto, militantes de las organizaciones estudiantiles “oficiales” se procla-
maron representantes del movimiento y negociaron un acuerdo con el municipio 
que contribuyó a la desmovilización sin haber conseguido ninguno de los objeti-
vos de las movilizaciones (Saraiva, 2010: 65). Diversos análisis coinciden en que 
si bien los militantes de partidos de izquierda fueron directamente responsables de 
la convocatoria de la primera manifestación en Salvador, cuando el movimiento se 
masificó se colocaron a un costado esperando el agotamiento de las movilizacio-
nes (Nascimento, 2011).

En paralelo se desarrollaba, desde 2000, la Campanha pelo Passe Livre Estu-
diantil en Florianópolis, aunque ya había pequeños grupos en São Paulo y otras 
ciudades que enarbolaban la misma demanda. La organización Juventude Revo-
lução ligada al PT fue la que inició el trabajo local llevando el debate sobre el pase 
libre a todos los colegios secundarios y promoviendo pequeñas manifestaciones, 
que crearon las condiciones para que en 2004 se movilizaran entre 15 y 20 mil 
estudiantes en una ciudad de 400 mil habitantes (Coletivo Maria Tonha, 2013). 

El colectivo que impulsaba el movimiento por el pasaje gratuito fue expulsado 
de la organización juvenil, según Marcelo Pomar porque pensaban que los jóve-
nes debían ser independientes y “no deben estar tutelados por una organización 
adulta” (Coletivo Maria Tonha, 2013). Los jóvenes de Florianópolis, como los de 
muchas ciudades, hicieron circular el video del cineasta argentino Carlos Pronza-
to, Revolta do Buzu, que resultó un estímulo para sus colectivos. En mayo de 2004 
el municipio decidió un aumento del transporte, que ya acumulaba aumentos 
del 250% en los diez últimos años. La movilización consiguió la anulación del 
aumento luego de diez días de grandes manifestaciones que llegaron a cerrar los 
puentes que unen la isla con la parte continental de la ciudad en las horas de trán-
sito más intenso, y de acciones directas como saltar los molinetes, abrir las puertas 
traseras de los autobuses para que los usuarios ingresaran sin pagar, asambleas en 
numerosos espacios públicos (Cruz y Alves, 2009).

El relato de las movilizaciones habla por sí sólo sobre la expresión en los espa-
cios públicos de una manera diferente de protestar:
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Cientos de secundarios, movimientos comunitarios del norte y el sur de la isla, estudiantes univer-
sitarios, madres, padres, profesores, actrices y actores, funcionarios públicos, sindicalistas, entre 
otros asalariados. El movimiento hip hop, los grupos de maracatu y de capoeira animaban las 
marchas. Después de unos días ya se había hecho hábito: grandes asambleas ocupando la Avenida 
Paulo Fontes (por la que se accede a la Terminal del Centro, la mayor de la ciudad) rebautizada 
calle de la Revuelta. Hablaban líderes comunitarios, representantes de grupos organizados, y tam-
bién personas no vinculadas a ninguna entidad o institución. De repente hablaba aquella señora 
indignada con la situación, hablaba aquel joven con una propuesta de acción. Buena parte de los 
caminos se construían allí mismo (Cruz y Alves, 2009).

Aunque las instituciones estudiantiles y los partidos políticos no jugaron un pa-
pel destacado, al igual que en Salvador, debe señalarse el papel jugado por el CMI, 
expresión brasileña de Indymedia, en la difusión de las manifestaciones, de sus 
demandas y de los discursos de los protagonistas. Cuando los grupos existentes en 
diversas ciudades decidieron crear una organización nacional, el CMI jugó un pa-
pel importante en la coordinación y comunicación de los grupos, lo que permitió 
convocar el primer encuentro durante el Foro Social Mundial 2005, en Porto Ale-
gre, sin contar con ningún aparato que los apoyara (Coletivo Maria Tonha, 2013).

En la mañana del 29 de enero, desafiando el calor bajo las carpas blancas del 
Caracol Intergalactika, espacio juvenil de acampada y convivencia dentro del Foro 
Social, se reunieron en círculo decenas de jóvenes convocados por el MPL de 
Florianópolis y el CMI. Acudieron cerca de 250 militantes de veintinueve delega-
ciones de dieciséis estados. La reunión comenzó por la mañana, siguió por la tarde 
y finalizó con acuerdos importantes que en los hechos representaban la creación 
de un movimiento nacional. La edad promedio de los participantes oscilaba entre 
los 15 y 25 años, casi todos llevaban cuadernos en los que tomaban notas, se tur-
naban en el uso de la palabra escuchándose con atención, unos cuantos vestían 
camisetas que decían Passe Livre y algunos las tradicionales camisetas rojas del 
Movimiento de Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST).

Quienes participaron sostienen que fue una reunión importante, 

sobre todo si pensamos que no surgió de una política deliberada de un gran aparato, o algo simi-
lar, sino como una necesidad concreta del movimiento, en el sentido de articular y dar carácter 
nacional a las diversas luchas que surgen sin ningún tipo de organización o unidad más afinada 
(Pomar, 2005). 

Desde el principio, los militantes comprendieron que el movimiento tiene un 
carácter estratégico que va más allá de las demandas estudiantiles, ya que el trans-
porte es uno de los aspectos centrales de la reproducción de la fuerza de trabajo 
y de la acumulación de capital, es visualizado como “la primera etapa de la venta 
de la fuerza de trabajo”, y percibieron que resolver estas demandas supone afectar 
a “los propietarios de los medios de producción y circulación de mercancías” 
(Pomar, 2005).

El mismo día en que nació el MPL federal, la plenaria nacional aprobó un do-
cumento en el que se proclama “autónomo, independiente y apartidario pero no 
antipartidario”, define que su objetivo estratégico es “la transformación de la actual 
concepción del transporte colectivo urbano, rechazando la concepción mercantil 
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del transporte y abriendo la lucha por un transporte público gratuito y de calidad 
para el conjunto de la sociedad, fuera de la iniciativa privada” (Movimento pelo 
Passe Livre, 2005). A ese conjunto de definiciones sólo habría que agregar, como 
se verá en los siguientes documentos del movimiento, las prácticas centradas en la 
acción directa y un horizonte anticapitalista.

Según Pomar, el paradigma de rechazo del movimiento estudiantil a las entida-
des burocráticas y a los partidos “terminó por aparecer en la Plenaria Nacional” y 
se manifestó, además de las resoluciones, en la opción por el consenso que pese 
a las enormes dificultades que entraña era la más adecuada “en vista que no se 
trataba de un congreso por la disputa de los rumbos del movimientos, sino de los 
primeros pasos para la construcción de tal movimiento” (Pomar, 2005).

Una nueva cultura política

El MPL nace con dinamismo y presencia en las principales ciudades de Brasil y 
mantiene la iniciativa durante un par de años, luego entra en un período de reflujo 
–como todos los movimientos del país- para retornar con fuerza hacia fines de la 
década. Para comprender un movimiento no es suficiente con observar y analizar 
sus expresiones públicas, las manifestaciones y acciones de calle, los congresos 
y encuentros, las declaraciones y programas que defiende; sino internarse en su 
mundo interior, en las relaciones que establecen sus miembros, en el carácter de 
sus encuentros y reuniones, para poder comprender la cultura que anima a ese 
sector social, sus modos de ver el mundo, las relaciones sociales en que se inserta. 
En el caso del MPL seguiremos su evolución a través de los principales eventos y 
campañas y nos aproximaremos a lo que sucedía en su interior, o sea las relacio-
nes cara a cara en la vida cotidiana del movimiento.

Luego de su fundación se convocan varias jornadas de lucha y el Segundo 
Encuentro Nacional realizado en julio de 2005 en Campinas. En ese encuentro de 
tres días el incipiente movimiento vivió su primer intento de cooptación por parte 
de dos pequeños partidos de la izquierda radical que quisieron modificar las reso-
luciones tomadas en Porto Alegre, el Partido Operário Revolucionário (T-POR ) y 
Construção ao Socialismo (CAS). Eso llevó a la plenaria a reafirmar sus posiciones 
en particular las que estaban cuestionadas, la horizontalidad y la independencia, 
y se decidió que “el movimiento se constituye a través una federación de grupos” 
con un grupo de trabajo federal pero no una coordinación, que le hubiera dado un 
carácter más jerárquico (Passe Livre, 2005a).

El 26 octubre, el MPL convocó una jornada de lucha en conmemoración de 
la aprobación del pasaje gratuito para los estudiantes en Florianópolis, fecha que 
se convirtió en el Dia Nacional de Luta pelo Passe Livre. La jornada se realizó en 
trece ciudades incluyendo tres manifestaciones en São Paulo y se lanzó un perió-
dico nacional distribuido en diez ciudades. Las movilizaciones oscilaron entre 
un centenar y 500 personas y en algunas ciudades se quemaron molinetes (Passe 
Livre, 2005b). El año siguiente se realizó el Tercer Encuentro Nacional, entre el 
28 y el 30 de julio, en la Escuela Nacional Florestan Fernandes, del MST, en São 
Paulo. Fue un encuentro decisivo ya que se consiguió consolidar el movimiento 
y se decidió reivindicar el pasaje gratuito para toda la población, no sólo para 
los estudiantes.
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En el encuentro participaron 160 militantes de trece colectivos que formali-
zaron un pacto federal con base en los principios de horizontalidad, autonomía, 
independencia y la toma de decisiones por consenso, pero a su vez decidieron la 
creación de grupos de trabajo de comunicación, organización, apoyo jurídico y 
un grupo de estudio sobre transporte. En este punto, la charla del ingeniero Lúcio 
Gregori, que fue secretario de transporte entre 1990 y 1992 en la gestión muni-
cipal de la entonces militante del PT Luiza Erundina en São Paulo, contribuyó a 
profundizar la comprensión de la problemática entre los militantes más activos. 
Gregori sostuvo la tesis de que el transporte debe ser un servicio público y por lo 
tanto gratuito. Desde el momento que se cobra por la tarifa se crea un mecanismo 
que divide entre quienes pueden usarlo y quienes no pueden, por lo que la tarifa 
privatiza algo que es común a todos como el transporte. Recordó que ni la salud ni 
la educación son pagas y que del mismo modo el transporte debe ser costeado por 
quienes se benefician del servicio, “la clase dominante que necesita del transporte 
colectivo para que sus empleados se trasladen hasta el lugar de trabajo” (Movi-
mento Passe Livre, 2006). 

En este punto, el movimiento produce un viraje importante. Por un lado las 
luchas habían menguado, los grupos de base se debilitaron y no se consiguió la 
principal demanda, lo que algunos sintieron como una derrota. Por otro, el núcleo 
activo del movimiento consigue consolidar un tipo de funcionamiento diferente al 
tradicional y comienza a profundizar debates que lo llevaron a transitar del “passe 
libre” a la “tarifa zero”. En esta primera etapa habían conseguido no sólo poner en 
pie un movimiento sin ningún apoyo institucional, sino también instalar el debate 
sobre la problemática del transporte en la sociedad.

En una ciudad como Brasilia (2,5 millones de habitantes), el MPL llegó a esta-
bilizar un colectivo que oscilaba entre 40 y 80 personas. Después de 2006, en un 
período de siete años sin aumentos del precio de los pasajes, quedaron entre ocho 
y veinte en promedio. Realizaban tres tipos de actividades: “acciones directas en 
la calle, estudiar e informar sobre el transporte colectivo y la movilidad urbana, 
con cortes de clase, raza y género, y presiones sobre los poderes públicos con 
propuestas de pasaje libre y tarifa cero” (Zibechi, 2013).  Esos grupos tenían una 
intensa vida interior y una potente convivencia. Los jóvenes universitarios que 
años después crearon el MPL en Brasilia, realizaron en 2001 un campamento de 
un mes de duración, lo que revela la intensidad de los vínculos que establecían 
(Duques, 2013: 3). 

En 2005, cuando crean el MPL, mapean las escuelas secundarias de la ciudad 
y realizan decenas de talleres que preparan con esmero, lo que evidencia también 
la dedicación de muchas horas de estudio y de trabajo previo (Saraiva, 2010: 68). 
El trabajo cotidiano de cada colectivo implicaba reuniones plenarias semanales o 
quincenales, a lo que se sumaban comisiones de trabajo y de estudio en pequeños 
grupos más o menos estables, que en su conjunto suponían un contacto casi dia-
rio entre los que integraban el núcleo más activo. Las acciones de calle como las 
performances con música, danza y teatro, que eran una de las principales acciones 
del MPL, implicaban muchas horas de trabajo para el diseño de carteles, elabora-
ción de letras y confección de vestuario. La militancia autónoma es mucho más in-
tensa de lo que suelen creer los integrantes de partidos políticos, ya que todo debe 
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hacerse sin ningún apoyo institucional, apelando al trabajo colectivo y a la creati-
vidad. En estos colectivos surgen intensos lazos de confianza y de hermanamiento, 
a tal punto que algunos grupos pueden ser considerados como comunidades de 
vida. Es común que varios de sus integrantes compartan la misma vivienda o vivan 
en el mismo barrio y coincidan en los mismos espacios y tiempos de ocio; de 
modo que la cercanía es, además de un potente factor de cohesión, un modo de 
diluir las distancias entre amistad y militancia, creándose un clima de fraternidad 
que suele ser reafirmado en los encuentros-convivencia a nivel regional o federal. 
De más está decir que esta forma de vivir la militancia, va de la mano de una ética 
de la coherencia que no admite la separación entre palabras y hechos (militan con-
tra el doble discurso), entre la vida personal y la colectiva, y también entre quienes 
toman decisiones y quienes las ejecutan, aspectos que marchan a contracorriente 
de la cultura política hegemónica, incluso en los partidos de izquierda. 

En la situación de reflujo que se instala a partir de 2006, “el movimiento ingre-
só en un denso, y muchas veces tenso, proceso de reflexión, procurando entender 
qué había ‘fallado’ en la lucha contra las tarifas” (Saraiva, 2010: 70). Desde el 
interior del MPL de São Paulo, por ejemplo, se sintió que el no haber podido frenar 
los aumentos de 2006 y la falta de propuestas sobre cómo continuar la lucha, tuvo 
un fuerte impacto interno: “Los militantes se sintieron estafados, exhaustos, varias 
personas se apartaron y el movimiento entró en una larga fase de reestructuración” 
(Legume y Toledo, 2011). Ese período se extiende hasta 2010, con variaciones 
según regiones y ciudades.

La adopción del objetivo estratégico de la “tarifa cero” fue apenas uno de 
los virajes del movimiento. Los demás irán en el mismo sentido: la profundi-
zación de su carácter popular y anticapitalista. Despegarse de la consigna de 
“pasaje gratuito” fue también un modo de ir más allá del movimiento estudiantil 
para levantar una propuesta que involucra a toda la población. La formación de 
grupos de estudio y el asesoramiento de técnicos militantes como Gregori, le 
permitieron al MPL profundizar sus conocimientos sobre el transporte y la ciu-
dad, comprender mejor las consecuencias políticas de la existencia de ciudades 
segregadas en lo espacial y racial, y asumir la inserción del movimiento en una 
larga historia de luchas y revueltas contra los aumentos de tarifas con expresio-
nes notables entre 1974 y 1981 en Rio de Janeiro, São Paulo, la Baixada Flau-
minense, las ciudades satélites de Brasilia y Salvador (Filgueiras, 1981; Ferreira, 
2008). Todo esto le permitió al MPL convertirse en referencia en el debate sobre 
el transporte y sobre el derecho a la ciudad, que es el núcleo de la propuesta 
sobre la “tarifa cero”.

Un segundo viraje tendrá repercusiones aún más profundas ya que se rela-
ciona con el carácter de clase y con el modo de sentir las opresiones. En Brasi-
lia, “desde 2007 y 2008 el MPL cada vez hace más trabajos en las escuelas se-
cundarias y los barrios de las periferias”, reflexiona el militante Paíque Duques 
Lima (Zibechi, 2013). En São Paulo el MPL “percibió que necesitaba diversificar 
sus frentes de actuación iniciando trabajo en algunas comunidades, con desta-
que en la Zona Sur”, la más pobre de la ciudad (Legume y Toledo, 2011). Sin 
embargo, cuando comenzaron a trabajar en las periferias urbanas encontraron 
una población que resistía los desalojos por la especulación inmobiliaria y la 
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Copa del Mundo de 2014, involucrada en asociaciones comunitarias, en partidos 
políticos, organizaciones no gubernamentales y también en el tráfico de drogas. 
Como señala Duques desde Brasilia, “el mismo camino hicieron los Comités Po-
pulares de la Copa” que “empezaron a tener fuerza en las remociones de barrios 
enteros” (Zibechi, 2013).

Esa opción implicó también cambios en la integración del movimiento. Si en 
São Paulo el trabajo en las periferias le otorgó mayor legitimidad al MPL, en Brasi-
lia hubo una verdadera mutación de clase y de raza: mientras los fundadores eran 
jóvenes de clase media y media baja y la presencia de negros era excepcional, 
después de 2008 aparecen “jóvenes oriundos de las ciudades en torno de Brasilia” 
(Guará, Taguatinga, São Sebastião, Ceilandia y Samambaia), de familias pobres y 
una mayor presencia de negros (Saraiva, 2010: 85). Es el tipo de personas que no 
encuentran “su” lugar en una institución formal, sea un partido de izquierda, una 
entidad estudiantil o un sindicato.

La identidad del movimiento se expresa, desde este punto de vista, en el po-
sicionamiento contra un conjunto de opresiones de clase, de género, de raza y, 
aunque no lo explicitan, también generacionales. En suma, un rechazo a todas las 
opresiones, lo que supone que en las actividades procuran evitar la clásica división 
del trabajo en función de los géneros y del color de piel. El MPL comienza a refle-
jar en su composición el compromiso con los más pobres, los negros, las mujeres y 
los que no tienen acceso al transporte y a la ciudad. Negros y pardos (o mestizos), 
sujetos a un mismo sistema de discriminación, se acercaron al movimiento por ver 
en él una interlocución con sus luchas y porque los negros que integraban el MPL 
participaban en las acciones del movimiento anti-racista1.

Para 2010, cuando comienzan a reactivarse los movimientos urbanos, el MPL 
era una organización nacional implantada en las principales ciudades, con vín-
culos fluidos con otros movimientos, convertido en referencia en el debate sobre 
transporte y reforma urbana. Contaba con miles de militantes formados y experi-
mentados que en cinco años realizaron cientos de acciones de calle (desde peque-
ños actos testimoniales hasta manifestaciones de 10 mil personas), volanteadas, 
ocupaciones de edificios públicos y de predios, tomas de terminales de autobuses, 
cortes de calles y autopistas, y contaban con medios de comunicación en los que 
se informaban cientos de miles de brasileños. Era un movimiento relativamente 
pequeño, pero en modo alguno marginal, como lo demuestra el hecho de que al 
lanzar la campaña Tarifa Zero en 2011 participaron personalidades tan conocidas 
como la ex alcaldesa de São Paulo, Luiza Erundina2. 

Las formas de acción trascendieron las fronteras del movimiento y fueron asu-
midas por otros grupos y movimientos que estaban haciendo un proceso similar. 
Duques reflexiona que “la formación del MPL forjó una cultura de acción política 
que se desarrolló más allá de su propia lucha”, porque su experiencia organizativa 
influyó a militantes involucrados en otro tipo de acciones no vinculadas al trans-
porte público (Duques, 2013: 7). Esa nueva cultura de lucha y de organización 
nació lejos de las instituciones, en espacios sociales relativamente autónomos 
que es donde puede nacer un discurso oculto y donde se fraguan las culturas 
disidentes, como señala Scott. Al analizar la relación discurso oculto-espacio 

   C
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social, destaca la dilución de la frontera entre teoría y práctica, presente en co-
lectivos como el MPL: “Como la cultura popular, el discurso oculto no existe en 
forma de pensamiento puro; existe sólo en la medida en que es practicado, articu-
lado, manifestado y diseminado dentro de los espacios sociales marginales” (Scott, 
2000: 149). 

Sin embargo, el MPL no es sólo un colectivo que expresa la cultura juvenil 
alternativa o rebelde y las culturas de los habitantes de las periferias, es “una or-
ganización con principios y con perspectivas estratégicas”, como quedó claro a 
partir del segundo encuentro celebrado en julio de 2005 en Campinas (De Moura, 
2005). El movimiento se construyó como “un conjunto de luchadores y lucha-
doras anticapitalistas con mecanismos eficientes de resistencia a la dominación 
y la cooptación burocrática o de mercado” (Duques, 2013: 19). En la fragua de 
esa organización intervinieron varias culturas, desde el hip hop y las camadas 
populares hasta los modos impulsados por la principal organización de lucha de 
Brasil, el MST, pasando por las reflexiones que provienen del zapatismo y de otros 
movimientos contra la globalización. Aunque aún no ha sido estudiado en detalle, 
la impresión es que ninguna de las diversas vertientes es hegemónica al interior de 
los grupos que conforman el MPL.

En el movimiento existen también reflexiones originales nacidas al calor de lar-
gos debates y de la lectura de las experiencias que se sucedieron desde las revuel-
tas de Salvador y Florianópolis. Leo Vinicius, militante del MPL de Florianópolis y 
autor de uno de los libros que circuló ampliamente en el movimiento, reflexionó 
de este modo sobre la necesidad de que exista una dirección en el momento en 
que se producen las luchas:

Cuando hablo de dirección no hablo de mando y de obediencia, ni de manipulación de las ma-
sas. Hablo de un grupo que piensa, planifica, discute y estudia las cuestiones sociales en torno al 
levantamiento popular, así como el día a día del levantamiento, para alcanzar las reivindicaciones 
del movimiento […] La buena dirección y la dirección posible, en estos casos, es la que sabe jugar, 
componer y crear con las prácticas producidas de forma autónoma por la movilización social 
(Vinicius, 2005: 60-61). 

Estamos, entonces, ante grupos de base integrados por militantes-investigado-
res o militantes-intelectuales que tienen capacidad para organizar, trabajar con 
sectores populares, definir proyectos y estrategias para construir una fuerza social 
que promueva cambios desde abajo. Este conjunto de rasgos son los que permiten 
hablar de una nueva cultura política, o cultura de luchas y de organización, que 
nació en Brasil en la primera década del siglo XXI, se fue consolidando en peque-
ñas y medianas batallas y estalló masivamente en junio de 2013.

Los Juegos Panamericanos como ensayo general

“La población tiene la ilusión de que va a lucrar con los eventos de la Copa, pero 
la verdad es que será brutalmente reprimida”, dijo Roberto Morales, asesor del 
diputado Marcelo Freixo, del Partido del Socialismo y la Libertad (PSOL), un año y 
medio antes de la realización de la Copa de las Confederaciones (Zibechi, 2012b). 
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Morales participa en el Comitê Popular da Copa que fue creado durante los Juegos 
Panamericanos celebrados en Rio de Janeiro en 2007, cuando la población co-
menzó a resistir los traslados forzosos. 

La experiencia de los Juegos Panamericanos fue decisiva para convencer a los 
militantes comprometidos con los sectores populares y a una parte de la pobla-
ción, del desastre que se avecinaba. En los años siguientes la ciudad debía albergar 
cuatro megaeventos deportivos que introducen cambios de larga duración en la 
estructura urbana afectando sobre todo a los sectores populares: los Juegos Mun-
diales Militares de 2011, la Copa de las Confederaciones en 2013, la Copa del 
Mundo 2014 y los Juegos Olímpicos 2016.

Para el Comitê Popular da Copa de Rio, los Juegos Panamericanos fueron un 
divisor de aguas ya que mostraron la debilidad del gobierno brasileño para esta-
blecer un proceso de gestión democrática y transparente de los gastos públicos y 
de abrir un espacio de interlocución efectiva con la sociedad sobre el legado de 
los Juegos (Comitê Popular da Copa e Olimpíadas do Rio de Janeiro, 2012). Para 
el movimiento social los juegos fueron la oportunidad para crear una amplia y 
estable coordinación que rompió el localismo y la fragmentación.

En efecto, en Rio existía una “extrema fragmentación” de los movimientos ur-
banos, tanto los estudiantiles como los territoriales, divididos estos en cuatro gran-
des articulaciones nacionales y por lo menos dos locales, además de varias orga-
nizaciones no gubernamentales que trabajan con sectores populares (Marques, De 
Moura y Lopes, 2011: 242). Según este trabajo, en 2006 comenzaron a realizarse 
manifestaciones y acciones de calle en relación a los Juegos Panamericanos y en 
contra de los desalojos forzados para la construcción de infraestructuras y centros 
deportivos. El trabajo destaca que entre abril de 2006 y octubre de 2007 se reali-
zaron, sólo en Rio, 45 manifestaciones en relación a los Juegos, que se llevaron a 
cabo en julio (Marques, De Moura y Lopes, 2011: 245). 

En una primera etapa, entre abril de 2006 y abril de 2007, las manifestaciones 
estaban convocadas por colectivos afectados directamente por las obras, en gene-
ral asociaciones de vecinos apoyadas por asociaciones profesionales (geógrafos en 
particular), ediles municipales, el MST, la asociación de favelas de Rio y la Orden 
de Abogados de Brasil (OAB). Además de las actividades de calle se realizaron 
encuentros y seminarios sobre los legados de las obras, enfatizando que benefi-
cian al sector privado pero son financiadas con fondos públicos y perjudican a los 
más pobres. La respuesta de la población fue importante. En São Paulo se realizó 
el seminario “Ciudad, un derecho de todas las personas” el 25 de marzo, apenas 
tres meses antes de los Juegos, con la asistencia de cinco mil activistas, el apoyo 
del MST, las centrales Conlutas e Intersindical, el PSOL y el PSTU (Marques, De 
Moura y Lopes, 2011: 247). 

El 1 de mayo de 2007, más de 40 organizaciones convocaron un acto en una 
favela amenazada por desalojo, entre las que destacan las organizaciones sociales 
y políticas que ya se venían movilizando, a las que se fueron sumando varios gru-
pos de la ciudad. La coordinación realizó numerosas manifestaciones ese año y 
decidió la realización de un acto el día de la apertura de los Juegos, el 13 de julio. 
En la organización de la actividad participaron más de cien militantes de más de 
60 grupos y el día de la inauguración de los Juegos más de 1.500 manifestantes 
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desafiaron el clima de miedo instaurado en la ciudad. En el estadio Maracaná, 
Lula fue abucheado seis veces y no pudo leer el discurso de apertura de los Jue-
gos, mientras en el exterior se manifestaron pequeños grupos (Folha de São Paulo, 
2007). 

La coordinación se mantuvo en la resistencia a las demoliciones de viviendas 
en favelas, en la evaluación de las acciones del año y para planificar los trabajos de 
cara a 2008. La plenaria de movimientos en torno a los Juegos Panamericanos es 
considerada un factor fundamental en la construcción de una red de articulación 
de luchas y movimientos  (Marques, De Moura y Lopes, 2011: 247-252).

El Comité Popular de la Copa y Olimpíadas de Rio y la Articulación Nacional 
de los Comités Populares de la Copa recogieron y amplificaron esa experiencia. 
Se crearon comités en las doce ciudades donde se realizarán partidos del Mundial 
de 2014, donde se construyen obras que afectan en total a unas 170 mil personas. 
El dossier titulado “Megaeventos y violaciones a los derechos humanos en Brasil”, 
detalla desde la vulneración del derecho a la vivienda y a las leyes laborales en las 
obras hasta la falta de estudios de impacto ambiental. Los Comités Populares han 
detectado una suerte de patrón que se repite en todas las ciudades donde habrá 
desalojos: “La falta de información y notificación previa generan inestabilidad y 
miedo con relación al futuro”, lo que paraliza a las familias y las coloca a merced 
de los poderes o los especuladores, señala el informe de los Comités Populares 
(Articulação Nacional dos Comitês Populares da Copa, 2011: 8)

El dossier afirma que en 21 villas y favelas de siete ciudades que serán sedes 
del Mundial, el Estado está aplicando “estrategias de guerra y persecución, como 
el marcado de casas con tinta sin explicaciones, la invasión de domicilios sin man-
datos judiciales, la apropiación indebida y destrucción de inmuebles”, además de 
amenazas y corte de los servicios y otras acciones de intimidación (Articulação 
Nacional dos Comitês Populares da Copa, 2011: 11). La totalidad de los afectados 
viven en áreas de bajos ingresos y cierta precariedad o informalidad.

Los Comités Populares realizaron, al igual que el MPL, un profundo trabajo 
de investigación y una amplia y masiva difusión de sus resultados, en los que 
destacan con datos precisos, que las grandes obras para los megaeventos serán 
realizadas por un puñado de empresas constructoras que se beneficiarán con la 
privatización de las arenas que explotarán durante muchos años. El conjunto de 
obras en marcha (autopistas, aeropuertos, estadios y transporte) les permite con-
cluir que está siendo vulnerado el derecho a la ciudad, conclusión similar a la que 
elaboró el MPL.

La movilización y la denuncia, así como el trabajo junto a las comunidades 
afectadas, es la otra vertiente de los Comités Populares. En las grandes ciudades el 
clima comenzó a cambiar hacia 2010. En marzo de ese año se celebró el Forum 
Social Urbano en Rio, a partir del cual la coordinación de movimientos contra los 
megaeventos se consolidó. En 2011, sólo en Rio los Comités Populares realizaron 
trece actividades públicas, algunas de varios días de duración: manifestaciones, 
audiencias públicas, seminarios, acompañamiento de las comunidades afectadas, 
y una marcha hasta el local donde se sortearon los grupos de las eliminatorias del 
Mundial 2014 (Comité Popular da Copa e Olimpíadas do Rio de Janeiro, 2012: 
77).
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Un síntoma claro del cambio de clima se puede rastrear en el escenario 
electoral de Rio de Janeiro. El militante del PSOL Marcelo Freixo fue electo dipu-
tado del estado en 2006 con 13.500 votos. En los años siguientes asumió la pre-
sidencia de la Comisión de Derechos Humanos del parlamento de Rio, y presidió 
las comisiones parlamentarias que investigaron las milicias y el tráfico de armas 
en la ciudad. Por su trabajo contra la corrupción y las mafias y su apoyo a los 
sectores populares, fue reelecto en 2010 con 177 mil votos. Pero lo más notable 
fue su campaña en las elecciones municipales de 2012, en las que fue candidato 
a alcalde. Con muy pocos minutos de publicidad en la televisión y sin medios 
económicos, Freixo se apoyó en las redes sociales juveniles y en artistas populares 
como Caetano Veloso y Chico Buarque, y fue apoyado por personalidades como 
Frei Betto. Eligió como candidato a vicealcalde a Marcelo Yuka, ex-baterista de 
una banda de rap que fue baleado en un asalto y quedó parapléjico. Al acto final 
acudieron 15 mil personas bajo una fuerte lluvia. Caetano Veloso dijo que no 
participaba en un acto político desde 1989, cuando apoyó la campaña de Lula a 
la presidencia. “Estoy aquí como habitante y elector de Rio de Janeiro para decir 
sencillamente de la alegría y el honor de poder votar por un candidato como Mar-
celo Freixo, que es la dignificación de la política brasileña”. Freixo consiguió más 
de 900.000 votos, el 28% del electorado (O Globo, 2012).

Las obras del Mundial 2014, que se estrenaron durante la Copa de las Confe-
deraciones 2013, son probablemente las que más rechazos provocaron, incluso 
entre los deportistas. El estadio de Maracaná focalizó buena parte de las críticas, 
quizá por ser el mayor emblema deportivo y futbolístico del país. Las obras para su 
remodelación duraron tres años, más que su construcción, y demandaron más de 
600 millones de dólares, el doble que el estadio Soccer City donde se jugó la final 
del Mundial 2010. El mítico estadio fue cedido por 35 años a un consorcio donde 
Odebrecht, la principal constructora brasileña que realiza enormes donaciones a 
los partidos políticos y en particular al PT, detenta el 90% de las acciones (Comitê 
Popular da Copa e Olimpíadas do Rio de Janeiro, 2013: 54)

Para la población quizá sea más importante su exclusión del fútbol que el costo 
total de las obras. La final del mundial de 1950 en un Maracaná recién inaugura-
do, fue seguida por 203 mil espectadores que  representaban el 8,5% de la pobla-
ción de Rio de Janeiro. Las entradas a las localidades “generales” y a las “popula-
res”, donde asistían los sectores populares, representaban el 80% del público total. 
Luego de varias remodelaciones su aforo se redujo a 75 mil personas, menos del 
1% de la población de la ciudad. La elitización de un deporte tan popular como el 
fútbol, se puede visualizar en la reconstrucción de Maracaná para adaptarse a las 
exigencias de la FIFA. Se convirtió en una especie de teatro con sillas numeradas 
en las que no se puede seguir el partido de pie, se suprimieron los espacios de 
creación colectiva de las hinchadas, bullangueras y desordenadas, y en su lugar 
sólo queda la posibilidad de coreografías como las “olas” y el despliegue ordenado 
de minibanderas individuales. El objetivo es que sea una “arena multiuso” capaz 
de albergar recitales musicales y shows del más diverso tipo, por lo cual sobre los 
graderíos se construyeron camarotes con una amplia visión del campo, con vidrios 
que separan a los asistentes VIP del resto de los espectadores, con bares, televisión 
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y aire acondicionado y suelen ser rentados por empresas que invitan a sus socios 
y funcionarios que pueden llegar directamente en auto a través de una rampa sin 
tener que soportar el menor contacto con la “multitud” (Articulação Nacional dos 
Comitês Populares da Copa, 2011: 11-12). 

Las entradas son mucho más caras que en mundiales anteriores: las categorías 
1, 2 y 3 tienen un costo de 203, 192 y 112 dólares, frente a 126, 75 y 57 dólares 
en el Mundial 2006 en Alemania y 160, 120 y 80 en Sudáfrica 2010. Sólo las 
localidades de categoría 4 son más económicas que en Alemania (25 frente a 
45 dólares) pero más caras que en el último mundial (Comité Popular da Copa 
e Olimpíadas do Rio de Janeiro, 2013: 59). Además se demolieron instalaciones 
construidas para los Juegos Panamericanos de 2007, como el velódromo, porque 
no se adecuaba a las exigencias de la federación mundial de ciclismo y tampoco 
se usará el Parque Acuático construido para esa ocasión, obras que en conjunto 
demandaron cincuenta millones de dólares del Estado.

En 2011 sesenta deportistas de primer nivel crearon la asociación Atletas pela 
Cidadania, entre ellos personajes muy populares como los futbolistas Kaká, Dun-
ga, Daniel Alves y Cafu3, para debatir el legado deportivo y social que tendrán 
los megaeventos. Durante la campaña electoral municipal de 2012, la asociación 
consiguió que los candidatos a las alcaldías en once ciudades se comprometieran 
con el legado social de los eventos deportivos. Poco antes de que estallaran las 
grandes manifestaciones durante la Copa de las Confederaciones, en el mes de 
abril, 57 deportistas de las más variadas disciplinas firmaron un manifiesto contra 
la demolición del Complejo Maracaná, que incluye piscinas, pistas de atletismo, 
una escuela municipal y el Museo del Indio, para construir estacionamientos y 
centros comerciales. La declaración dice: “Hoy la realidad es triste. No hay plani-
ficación de largo plazo y valoración del deporte, sino solamente de las construc-
ciones y las inversiones en infraestructura (Atletas pela Cidadania, 2013).

Quizá la mejor síntesis de lo que vieron y sintieron muchos brasileños ante la 
multitud de obras para el mundial sea la que describen los Comités Populares: “Los 
estadios históricos están siendo destruidos para renacer en forma de centros de 
consumo y turismo, parecidos a los shopping-center. Las entradas en los campeo-
natos nacionales y estatales son cada vez más caras, fuera del alcance del hincha 
‘tradicional’” (Comitê Popular da Copa e Olimpíadas do Rio de Janeiro, 2013: 53).

Debatir el carácter de las movilizaciones de junio

Siguiendo la trayectoria de los nuevos movimientos urbanos, las masivas mani-
festaciones de junio no pueden resultar sorprendentes. Llama la atención, cier-
tamente, la masividad y la duración de las protestas, la radicalidad de muchos 
manifestantes pero no la certeza de las denuncias y reclamos, tanto los referidos al 
aumento del transporte como a las críticas contra la Copa de las Confederaciones.

A partir de la breve reconstrucción del trabajo de dos movimientos urbanos 
como el MPL y los Comités Populares, me parece oportuno destacar algunas ca-
racterísticas de las movilizaciones de junio, con la intención de cuestionar el sen-
tido común instalado para contribuir a profundizar un debate sobre la actual etapa 
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de las luchas populares. No mencionaré, por tanto, ni al gobierno ni a la oposi-
ción, ni a la derecha ni a la izquierda, ni siquiera el sistema político, no porque no 
sean relevantes sino porque apuesto a comprender lo que la gente hace desde la 
propia gente, no por instancias o instituciones externas. No ignoro las limitaciones 
de un análisis de este tipo, pero cuando millones salen a las calles no me parece 
éticamente adecuado explicar las decisiones que toman como si respondieran a 
estímulos externos. Sería un modo colonial de pensar. Como sostiene el fundador 
de la escuela de estudios poscoloniales, Ranahit Guha, “el campesino sabía lo que 
hacía cuando se sublevaba” (Guha, 2002: 104).

-No hubo espontaneidad sino masificación de movimientos. Desde 2003 cada 
vez que hubo un aumento del precio del pasaje se realizaron manifestaciones, 
concentraciones, bloqueos de avenidas y calles, destrucción de molinetes, ruptura 
de autobuses y ocupaciones de terminales de transporte. Hubo incluso grandes 
revueltas, como las de Salvador en 2003 y Florianópolis en 2004 y 2005. Ese con-
junto impresionante de acciones de calle convocadas por el MPL durante ocho 
años, legitimó la protesta y la rebelión contra los aumentos y estabeció la costum-
bre de movilizarse ante los precios abusivos del transporte, los más caros del mun-
do4. En la conciencia de muchos jóvenes y de habitantes de las grandes ciudades 
se instaló el binomio aumento-protesta.

Respecto a los megaeventos deportivos, aspecto poco resaltado por los medios 
y los analistas que concentraron sus baterías en el transporte ya que fue el deto-
nador de las manifestaciones, los Comités Populares consiguieron instalar en la 
sociedad la percepción de que las ciudades están siendo rediseñadas para la es-
peculación y el beneficio de unos pocos. Lo más importante, empero, es que mo-
vilizaron a una parte de la sociedad y marcaron un camino, al igual que el MPL. 
“Los Comités Populares empezaron a tener fuerza en las remociones de barrios 
enteros”, señala Duques Lima, militante del MPL (Zibechi, 2013). Seis meses antes 
de las movilizaciones de junio pude compartir con militantes de los Comités Popu-
lares su trabajo con los habitantes de Vila Autódromo y del Morro da Providencia, 
en Rio de Janeiro, donde se están produciendo derribos de viviendas y amenazas 
de desalojos (Zibechi, 2012a).

Entre marzo de 2011 y mayo de 2013 los comités realizaron 78 actividades 
sólo en Rio de Janeiro. De ellas hubo 15 acciones de calle y manifestaciones que 
incluyeron una amplia campaña de defensa del estadio de Maracaná con el lema 
O Maraca é nosso, en la que artistas populares como Chico Buarque aparecieron 
en los medios luciendo camisetas con esa frase. Hubo cuatro actos de protesta 
frente a Maracaná, incluyendo dos marchas hasta el estadio y una concentración 
el día de su reapertura (Comitê Popular da Copa e Olimpíadas do Rio de Janeiro, 
2013: 113-124).

En rigor, lo nuevo fue la cantidad de personas que hicieron más o menos lo 
mismo que venían haciendo los militantes desde tiempo atrás. En junio hubo dos 
hechos importantes que deben ser destacados: se produjo un desborde popular 
desde abajo y se registró una reacción de solidaridad e indignación contra la re-
presión policial. Ni el desborde ni la solidaridad pueden considerarse como es-
pontaneísmo. Siguiendo a Gramsci, Guha sostiene que no hay lugar para la pura 



30 Debajo y detrás de las grandes movilizaciones

espontaneidad en la historia y que considerar que las rebeliones populares son 
espontáneas es una actitud elitista, porque convierte la movilización de los de 
abajo “en dependiente por completo de la intervención de líderes carismáticos, 
de organizaciones políticas avanzadas o de las clases altas” (Guha, 2002: 98). 
Si sumamos a esas consideraciones el supuesto papel de las redes sociales y la 
intervención de la derecha en las movilizaciones, podemos completar un abanico 
analítico elitista y distanciado de la realidad. 

-Se trata de una lucha anticapitalista. La FIFA es una de las mayores multinacio-
nales del mundo, dirigida por una camada de empresarios corruptos. Tiene tanto 
poder que impone a los países una legislación especial que le concede privilegios 
en la venta de productos, exenciones fiscales y suspende las actividades comercia-
les de empresas que no estén autorizadas por la FIFA. Luego de años de debates, la 
Ley General de la Copa fue aprobada el 5 de junio de 2012 pero el Ministerio Pú-
blico Federal alega, un año después, que varios artículos son inconstitucionales y 
solicita al Supremo Tribunal Federal que intervenga (O Estado de São Paulo, 2013). 
Las manifestaciones hacia los estadios en el momento en que se jugaban partidos, 
como sucedió en varios casos, deben ser consideradas como  un desafío explícito 
y directo a la legislación negociada por el gobierno y la FIFA. 

Pero el aspecto fundamental que muestra el carácter anticapitalista de las movi-
lizaciones de junio y de los movimientos que son su sustrato, es la resistencia a la 
acumulación en torno a los megaeventos y las megaobras, un modelo que pode-
mos denominar como extractivismo urbano. En respuesta, la Tarifa Zero garantiza 
el acceso a derechos sociales como la salud, la educación y la cultura,  “el derecho 
a poder moverse por la propia ciudad, y a partir de eso conocerla, reflexionar so-
bre ella y producir las herramientas para transformarla” (Legume y Toledo, 2011).

Otro militante del MPL, Marcelo Pomar, sostiene que desmercantilizar el trans-
porte y convertirlo en servicio público esencial cuyo costo debe ser asumido por 
quienes se benefician del flujo de mercancías y personas, debe llevar al movimien-
to a proponer una profunda reforma tributaria. “El precio del autobús es un sofisti-
cado mecanismo de control social”, dice Pomar, funcional al objetivo de la clase 
dominante de enclaustrar a los sectores populares  en las favelas y en las periferias 
(Coletivo Maria Tonha, 2013).

Romper ese mecanismo de control, modificar el lugar que tiene reservada la 
clase dominante para los de abajo, ¿no es una lucha anticapitalista? El MPL sostie-
ne que la Tarifa Zero es una lucha de todos y cambia todo, un medio de subvertir 
el orden de los transportes y toda la estructura de la ciudad. La movilidad urbana 
es puesta en cuestión por la segregación espacial, social, racial y de género, a tal 
punto que las personas que viven en las ciudades satélites de Brasilia y trabajan en 
el Plan Piloto (la ciudad planificada y central), sienten que a medida que avanza 
la noche se les impone “una especie de toque de queda en la ciudad, que afecta a 
aquellos que dependen de transporte colectivo” (Saraiva, 2010: 99).

Las grandes obras para el Mundial y las Olimpíadas van en la misma direc-
ción. La población pobre de Rio está siendo desplazada hacia las periferias norte 
y oeste mientras se convierte el centro de la ciudad en espacio para el turismo y 
los negocios, con la construcción del Puerto Maravilla para que atraquen cruceros 
y los turistas visiten el Morro da Providencia en teleférico sin ser molestados por 
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los que aún sigan viviendo en la favela. Los megaeventos son un momento crucial 
para imponer un proyecto de ciudad que crea nuevas centralidades, refuerza otras 
y convierte los barrios pobres en “zonas de sacrificio”, en el entendido que los 
sacrificados son sus habitantes. 

¿Cómo no considerar la lucha contra la especulación inmobiliaria como parte 
de la lucha anticapitalista? Reconocer que los de abajo tienen conciencia de quié-
nes son, qué lugar ocupan en el sistema y qué pueden hacer para modificarlo, es 
el mejor camino para comprender sus rebeliones. Porque reducir lo consciente 
a lo organizado, lo que tiene objetivos definidos y un programa para alcanzarlos 
implica “identificar la consciencia con los propios ideales y normas políticas, de 
forma que la actividad de las masas que no cumplen estas condiciones puede 
caracterizarse como inconsciente, y por lo tanto prepolítica” (Guha, 2002: 99).

-Estamos ante un conjunto de movimientos urbanos por el derecho a la ciudad. 
Los principales movimientos populares de Brasil fueron, desde la Colonia, movi-
mientos rurales ya que en esas áreas se afincaba la resistencia al sistema. Ahora las 
resistencias se están concentrando en las ciudades. Los principales movimientos 
urbanos (MPL, MTST, Comités de la Copa, CMI, y otros) encarnan algo similar a la 
lucha por la reforma agraria, que es la lucha por la reforma urbana. El latifundio 
y el agronegocio son el equivalente en la ciudad a la segregación espacial y la 
especulación inmobiliaria. 

Dos aspectos deberían ser destacados. El primero es que son movimientos de 
nuevo tipo, nacidos en el mismo período en que el PT llegó al gobierno y, por lo 
tanto, se enfrentan a una nueva configuración del poder estatal. Se trata de una 
alianza entre la dirección del PT y la burguesía brasileña, con la cual el gobierno 
no sólo tiene excelentes relaciones sino comparte con ella un proyecto de país y 
un modo de situarse en la región y en el mundo. En segundo lugar, en el sector fi-
nanciero se ha incrustado un grupo social que proviene del movimiento sindical a 
través de su participación en los fondos de pensiones y en la dirección del BNDES, 
el principal banco de fomento del mundo (Zibechi, 2012c). 

Las luchas que han surgido en los últimos años en Brasil, desde la resistencia a 
las hidroeléctricas como Belo Monte hasta el transporte gratuito y los megaeven-
tos, enfrentan un modo de gobernar diferente al que desafiaron los movimientos 
anteriores. Mucho más complejo, por cierto, ya que la evidente disminución de 
la pobreza perpetúa un tipo de desigualdad que no es posible medirla cuantitati-
vamente porque incluye dimensiones menos evidentes y no es visualizada como 
parte de la opresión sistémica, como la segregación espacial, racial, clasista, de 
género y generacional. A veces son necesarias grandes revueltas para romper las 
rutinas que impiden visibilizar las opresiones. 

La nueva configuración del poder en Brasil enfrenta a los movimientos a op-
ciones dramáticas. El 24 de junio el Batallón de Operaciones Policiales Especia-
les (BOPE) entró disparando sus armas al Complexo da Maré, el grupo de favelas 
más poblado de la ciudad, con un saldo de nueve muertos, ocho pobladores y un 
policía. Sin embargo, la jornada de movilizaciones convocada el 11 de julio por 
los sindicatos no incluyó en su larga lista de reivindicaciones ninguna mención a 
la masacre de Maré ni a la brutalidad policial. La periodista Eliane Brum publicó 
una larga nota donde dice: “Brasil no cambiará mientras la clase media sienta más 
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los heridos de la Paulista que los muertos de Maré” y recuerda que mientras en el 
centro la policía dispara balas de goma en los barrios son de plomo y que en vez 
de heridos, hay muertos (Blum, 2013).

-Una nueva cultura política. Cuando surge una cultura política lo hace contra 
la cultura hegemónica de la cual necesita diferenciarse. En este caso parece evi-
dente que los modos de lucha y de organización que nacieron hacia el fin de la 
dictadura con la creación de la CUT y del PT, ya no pueden dar respuesta a los 
desafíos que plantean las luchas antisistémicas. Recordemos que las revueltas de 
2003 y 2004, y la fundación del MPL en 2005, rechazaron de plano la cultura 
organizacional burocrática y para ello destacaron la horizontalidad, o sea una di-
rección colectiva y no individual, el consenso para que no se consoliden mayorías, 
y la autonomía del Estado y los de los partidos. 

Hasta ahora las organizaciones moldeadas por esta cultura han mostrado sus 
distancias con el sector mayoritario del movimiento sindical pero han podido co-
laborar con los sindicatos más combativos y con otras organizaciones que respon-
den a patrones distintos de organización y formas de hacer. Respecto al MST, la 
principal organización de lucha en Brasil, buena parte de los grupos urbanos naci-
dos en la última década se inspiran en su larga experiencia y han tomado algunas 
de sus formas de lucha adaptándolas al medio urbano. El principal contraste entre 
ambas culturas consiste en las diferentes formas organizativas, en particular en lo 
relativo a la horizontalidad.  

En los próximos años puede darse una aproximación entre el MST y los nuevos 
movimientos urbanos si ambos pueden confluir en luchas concretas, como ha su-
cedido en algunos casos. Sería un paso decisivo para impulsar las luchas políticas 
y sociales en Brasil, incluso un buen aliciente para los demás movimientos del 
continente, ya que permitiría articular las dos principales vertientes emancipatorias 
(la rural y la urbana) y, probablemente, producir un salto cualitativo en las luchas 
antisistémicas.
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..as percepções humanas aguçam-se estranhamente quando... a multidão de repente 
torna-se ela mesma justiceira do caso”. 

Herman Melville – O Vigarista

Uma explosão inesperada?  

As revoltas e rebeliões que sacudiram o Brasil em Junho de 2013 entrarão para a 
história do Brasil como um momento especial. Elas principiaram em 6 de junho, 
com uma pequena passeata em São Paulo, com aproximadamente 2 mil pessoas, 
contra o aumento das tarifas no transporte público, convocadas pelos jovens do 
Movimento do Passe Livre (MPL).

Não se tinha, então, a menor idéia de que o Brasil vivenciaria um levante social 
que só teve similar – ao menos no que concerne à sua amplitude, ainda que sob 
formas bastante diferentes – na campanha pelo impeachment de Collor em 1992 e 
na Campanha pelas eleições diretas em 1985, ainda sob a ditadura militar. 

Seguiram-se, então, manifestações diárias, que atingiram seu ponto culminante 
em 17 de junho, com mais de 70 mil participantes em São Paulo, dezenas de mil-
hares no Rio de Janeiro, Porto Alegre, Belo Horizonte, etc., em praticamente todas 
as capitais do país, das grandes às pequenas cidades, do centro às periferias, numa 
explosão popular que balançou os pilares da ordem. Em 20 de junho, quase 400 
cidades, incluindo 22 capitais, saíram em manifestações e passeatas.  O país da 
“cordialidade” mostrava, uma vez mais, que sabe também se rebelar. A explosão 
chegou a praticamente todos os rincões do país. Depois desses levantes de junho, 
tem havido manifestações as mais diferenciadas, localizadas, nas estradas, perife-
rias, bairros, centros urbanos, greves, numa miríade de manifestações (protestos) 
onde os descontentamentos são diversos, mas sempre presentes. 

O que causou os levantes de junho de 2013?
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O Fim da letargia e o transbordamento dos múltiplos 
descontentamentos 

As manifestações que começaram em junho e continuam em parte de julho, se-
guindo-se, ainda que de modo bastante diferenciado nos meses que se seguem, 
tiveram em sua origem causas várias. Começaram, como dissemos acima, com 
as ações do Movimento Passe Livre, depois foram se ampliando, até atingirem 
manifestações multitudinárias, com dezenas e centenas de milhares de pessoas, 
chegando, no momento de auge, a mais de 2 milhões de manifestantes no conjun-
to do país. Depois, entramos em julho, com manifestações mais localizadas, uma 
tentativa de greve geral, mas praticamente todos os dias há ainda expressões das 
mobilizações populares.

É preciso, para entender as causalidades destes movimentos, apresentar ao me-
nos três ou quatro pontos que me parecem centrais. O primeiro é uma causalidade 
interna, motivada pela percepção de que o projeto que vem se desenvolvendo 
no Brasil desde a década de 90 (com FHC, depois levemente alterado, mas não 
substantivamente, pelos governos Lula e Dilma), voltado ao desenvolvimento ca-
pitalista financeirizado e mundializado, sedimentado em privatizações, superávit 
primário e desregulamentação dos capitais, portanto, tendo os interesses do gran-
de capital como prioritários, vem causando profundo mal-estar social.

E podemos dizer que tal processo de desenvolvimento chegou próximo à sua 
exaustão. A população não suporta mais o transporte privatizado, a saúde pre-
carizada, degradada (e também privatizada em grande parte), o ensino público 
profundamente degradado e abandonado. A população, portanto, parece que está 
chegando a seu ponto de saturação e esgotamento, causados por essa mercadori-
zação da res publica, tipicamente neoliberal. 

Vale lembrar que também na Inglaterra tivemos a mesma saturação, levando 
à queda Margareth Thatcher, com a explosão contra o aumento do imposto, o 
chamado pool tax. Ainda que os quadros brasileiro e inglês sejam bastante dife-
rentes, chega uma hora que tal processo exaure o seu sentimento de aceitação na 
população. É só por isso que faço aqui a referência ao exemplo inglês. Em alguma 
medida, as explosões de junho estampam o descontentamento da população com 
tanto descaso.

Iniciamos uma fase de fim da letargia. Aconteceu e aí começa o segundo ele-
mento, numa conjuntura muito específica: a explosão das manifestações foi mar-
cada pela Copa das Confederações, quando a população percebeu que estádios 
de primeiro mundo o Brasil faz; enquanto isso, já no entorno dos estádios, a po-
pulação é excluída. Todos vimos durante a “Copa das Rebeliões” que os pobres e 
negros não estavam presentes nos estádios. Estavam vendo os jogos nos estádios as 
classes médias e as camadas abastadas. Os que construíram o país nestas últimas 
duas décadas ficaram excluídos. Até mesmo do entorno do estádio, já que o co-
mércio oficial da Copa expulsou a população que poderia explorá-lo, os camelôs, 
os ‘bicos’, aquele pequeno comércio que, para muitas pessoas, é a sobrevivência, 
a fim de se colocar somente aquilo que a FIFA impunha. A população percebeu 
que há uma simbiose complexa entre FIFA, interesses transnacionais e governo. 

E os setores sociais mais afetados com tal processo, são as camadas populares, 
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excluídas dos jogos e percebendo que os recursos que faltam no transporte públi-
co, na saúde e educação, sobre para os estádios de futebol “padrão FIFA”.  Isso fez 
com que houvesse, a cada jogo, uma ou muitas manifestações, com muita confla-
gração, onde a população mostrava seu completo descontentamento. 

Isso coincidiu com o terceiro e importante movimento, relacionado ao cená-
rio internacional. Desde 2008 vemos que todas as manifestações de massa – co-
meçando da Tunísia e indo à praça Tahrir (Egito), à praça Taksim (Turquia), voltan-
do à Tahrir, passando pela Grécia, Itália, Portugal, França, Reino Unido, EUA, com 
o Occupy Wall Street, e Espanha, com os Indignados, para não falar dos jovens do 
Chile, camponeses da Colômbia,  etc. – que têm como traço comum a ocupação 
do espaço público, das ruas e praças. 

Tal ocupação significa que a população não suporta mais a atual forma degra-
dada de institucionalidade, seja no caso dos países do Oriente Médio com suas 
ditaduras, seja no caso dos países do ocidente com seu modelo de “democracia 
burguesa” só para os ricos. Há também um fosso muito grande entre a vontade po-
pular e os interesses do parlamento. No caso brasileiro, por exemplo, o Congresso 
Nacional certamente é a instituição mais rejeitada pelo país hoje.

No caso internacional, naturalmente há um efeito demonstrativo para o con-
junto de cada país: da Tunísia para o Egito, de lá para o Iraque e a Síria; da Espanha 
para Portugal; da Grécia pra Itália; de lá para o Reino Unido; depois, do Reino 
Unido para os EUA com o Occupy. Isto é, esse cenário de manifestações populares 
contra a destruição da res publica, contra a lógica de uma acumulação financeira 
ilimitada, além de destruição social e pública também ilimitada, uma hora teve 
um limite. 

Para entendermos as rebeliões é preciso, então, compreender um conjunto de 
elementos ou “curvas” na história recente do Brasil. Curvas com origens e direções 
distintas, mas que em um determinado momento encontraram um ponto de inter-
secção explosivo: junho de 2013. Paralelamente às manifestações no exterior, no 
Brasil elas ocorreram em um momento marcado, como vimos, por uma conjuntura 
muito particular: a Copa das Confederações tornou-se a Copa das Rebeliões. 

A população se deu conta de que estádios de primeiro mundo existem e foram 
eficientemente viabilizados por imposição da FIFA e dos grandes interesses de em-
presas transnacionais do esporte. Quem assistiu aos jogos da Copa pela televisão 
teve a impressão de que estavam sendo transmitidos de algum estádio suíço ou da 
Suécia. O perfil do público que assistiu aos jogos era o de uma elite branca. 

Finalmente — e após momentos importantes como a rebelião de Jirau, com 
as greves dos projetos do PAC, muitas greves dos estádios para a Copa, e outras 
manifestações — as referidas curvas se encontraram, resultando em um momento 
de ebulição que se expressou inicialmente, por meio de uma reivindicação muito 
precisa, a da luta contra o reajuste das tarifas, mas que a partir de então levou à 
eclosão dos demais levantes populares pelo país.

Portanto, estamos sugerindo que para compreender devemos atentar para uma 
processualidade interna - de superação de um longo período de letargia -, ar-
ticulado com uma processualidade externa, caracterizada por uma época de 
sublevações em escala global, que se ampliaram enormemente a partir da crise 
estrutural de 2008. 
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E estas manifestações, com todas suas particularidades e singularidades, têm 
algo em comum: as massas populares se apropriam do espaço público, das ruas, 
das praças, exercitando práticas mais plebiscitárias, mais horizontalizadas, além 
de estampar um descontentamento em relação tanto às formas de representação 
e de institucionalidade que caracterizam as “democracias” vigentes nos países ca-
pitalistas, como aquelas com clara feição ditatorial, como ocorre em vários países 
do Oriente Médio. 

Lutas que têm um conteúdo por certo heterogêneo, polissêmico, mas que tam-
bém expressam claras conexões entre os temas do trabalho, da precarização, do 
desemprego, aflorando as ricas transversalidades existentes entre classes, gênero, 
geração e etnias, temas que são centrais nestas lutas. 

No Brasil, o mito da classe média começava a ruir. Mostrou-se muito mais mito 
que realidade. Com paciência, espírito crítico e muita persistência, os movimentos 
populares haveriam de superar esse difícil ciclo. 

Um esboço de análise das revoltas populares     
 
A primeira indicação que eu gostaria de fazer é a seguinte: trata-se de movimentos 
polimorfos, multidiferenciados – tanto os de junho, quanto a greve de 11 de julho, 
como também as manifestações dos dias seguintes nas demais cidades. São movi-
mentos muito heterogêneos, polissêmicos e até mesmo policlassistas. 

Quando se iniciou o movimento do passe livre, em São Paulo, este aglutinava 
uma juventude principalmente estudantil, que trabalha e que depende de trans-
porte coletivo para estudar, trabalhar e que vivencia a destruição do espaço publi-
co em que vive. Da classe média aos assalariados de serviços.

Outro elemento que vale a pena recordar – impulsionado pelo governo Lula 
e Dilma – foi o escancarado incentivo à produção e venda de automóveis parti-
culares, diminuindo a tributação sobre essa indústria, o que serviu ilimitadamente 
ao grande capital da indústria automobilística. Isso fez com que as cidades se 
inchassem de automóveis, não se levando adiante uma política séria de transporte 
coletivo, que, por seu turno, tem sido cada vez mais entregue à iniciativa privada, 
que lucra com esse sistema de transporte precário e superlotado.

Essa foi, como vimos, a motivação inicial, e o Movimento do Passe Livre, na 
sua origem, era formado por jovens com uma concepção política, ainda que não 
necessariamente partidária, outros com afinidades com anarquistas, autonomistas, 
ou também com os partidos de esquerda como o PSOL, PSTU, PCB, entre outros. 
Depois somaram-se às manifestações milhares de jovens que se rebelavam e rei-
vindicavam um movimento mais horizontalizado, mais plebiscitário e que tem em 
comum a percepção de que há um desgaste da política profundo na formas de 
exercício da política tradicional. Não há instituição mais odiada hoje no Brasil do 
que o Parlamento, mesmo sabendo-se que em um passado recente, durante a di-
tadura militar, lutava-se para que o Parlamento pudesse ser a caixa de ressonância 
das lutas populares, porque a ditadura impedia qualquer tipo de manifestação. Isso 
porque ele é por excelência o fórum da grande negociação entre os grandes capi-
tais e grupos de interesses econômicos – agroindústria, setor financeiro e rentista, 
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empreiteiras, setor automobilístico, igrejas, energia, etc. 
Portanto, esse movimento explodiu, em seu primeiro momento, com uma ju-

ventude mais politizada, com uma bandeira muito vital, que é a do transporte cole-
tivo. Posteriormente ele se ampliou, ainda puxado pelo movimento da juventude, 
com a inclusão dos trabalhadores que também utilizam desses serviços públicos. 

E aos poucos essas movimentações foram se adensando, de 1 mil  para 10 mil 
e depois para mais de 100 mil pessoas. E na medida em que o movimento se am-
pliou, ele ampliou também o seu espectro com o ingresso de outros setores, como 
a juventude estudantil, especialmente aquela que não tem experiência política, 
mas que também está descontente com a sua faculdade privada cara e de péssima 
qualidade, e que trabalha para pagar o transporte coletivo, para manter um convê-
nio médico privado ruim.

Após o alargamento do movimento houve um momento importante de mu-
tação, com as grandes passeatas em São Paulo e Rio de Janeiro, brutalmente repri-
midas pela polícia e com agressões sofridas até mesmo pelos jornalistas na capital 
paulista. A partir disso cresceu um sentimento de repúdio generalizado da popu-
lação em relação a essa violência e daí em diante não apenas os jovens iam para 
as passeatas, mas também os seus pais, vizinhos e amigos e de repente as manifes-
tações tornaram-se de massa. 

Neste momento elas ganharam também alguns componentes, como dissemos 
acima: além da juventude mais politizada no início, partidária ou não, adentraram 
também massas de estudantes de faculdades privadas, sendo que a grande maioria 
destes estudantes são também assalariados urbanos, parte do novo proletariado de 
serviços, que estuda-e-trabalha, trabalha-e-estuda.  

E deu-se também a inclusão nefasta de setores claramente de direita. Estes, 
juntamente com o apoio da mídia, passaram a encampar a bandeira contra os 
partidos, iniciando uma onda de agressões contra partidos e demais movimen-
tos sociais de esquerda. Quem portasse uma bandeira vermelha corria o risco de 
ser agredido por pequenos, minoritários, mas virulentos grupos protofascistas, que 
estão enfiados na sociedade e que tentaram influenciar ou conduzir esses movi-
mentos, impondo uma bandeira claramente de direita junto com as bandeiras de 
esquerda. Além disso, deu-se a clara entrada da polícia secreta (chamado P2) e 
outros setores cuja participação não tinha conexão alguma com as reivindicações 
iniciais, com alguns pequenos bolsões vinculados à economia do crime.

Então, como ele não era, em sua origem, um movimento ideologicamente con-
cebido – diferentemente das passeatas contra o Fernando Collor, em 1992; das 
passeatas de 1984 e 1985 pelas diretas; das de 1976, 1977 e 1978 do movimento 
estudantil contra a ditadura – as manifestações se ampliaram e se tornaram poli-
classistas, com setores da classe média conservadora; setores aparentemente apo-
líticos; setores mais politizados; setores da periferia, como o Movimento Periferia 
Viva e dos Trabalhadores Sem Teto; se ampliando também para as estradas, contra 
os pedágios e com o episódio dos caminhoneiros etc. além do novo proletariado 
de serviços, ao qual nos referimos anteriormente e que vive seu cotidiano nas pe-
riferias das grandes cidades e depende do transporte público. 

A partir desse momento, o movimento se tornou plurideológico ensejando uma 
disputa entre setores da esquerda e da direita, com este último fazendo claramen-
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te uma tentativa de influenciar uma massa de estudantes que, pela primeira vez, 
estava fazendo passeata.

Contudo, a direita não ganhou esses movimentos, e até mesmo as repressões à 
esquerda começaram a arrefecer. Esta última começou, inclusive, a se reorganizar, 
embora as manifestações demonstrem um descontentamento multiclassista. 

As centrais sindicais entraram, posteriormente, para dizer que querem preser-
var o seu espaço. Mas isso é difícil para a CUT, por exemplo, que comprou a ideia 
de que o Brasil novo de Lula e Dilma tinha nos levado a condição de primeiro 
mundo. Fica complicado para ela ir às ruas dizer: “não era bem assim...”. A sua 
situação é difícil como é a situação de outras centrais sindicais que também têm a 
sua postura sempre marcada pelo oficialismo. 

Portanto, são manifestações políticas com ideologias até mesmo contrárias, 
todas elas de algum modo exercitando ou tentando ter algum tipo de influencia 
maior. Um dado verdadeiro e inquestionável é que nas primeiras manifestações do 
passe livre em São Paulo, os partidos e as bandeiras de esquerda lá estavam desde 
o primeiro dia. 

A direita não estava no primeiro movimento do passe livre. Houve até um mo-
mento em que o MPL disse: “sairemos agora das manifestações porque a direita 
está tentando roubar as nossas bandeiras”. O MPL em São Paulo disse: “nós somos 
apartidários, mas não somos antipartidários”, e saíram das manifestações. Mas a 
partir daí o pontapé inicial já estava dado, e a onda de mobilizações espalhou-se 
por todo o país.

Essas manifestações, por fim, vale acrescentar, voltam-se contra o sistema de 
governos existentes. Não foram manifestações especificamente contra a Dilma, 
ou contra o Alckmin, ou contra o Haddad, o Eduardo Paes, o Cabral. Mas foram, 
simultaneamente, contra todos. Contra o governo federal, contra os governos esta-
duais, contra os municipais, no caso do Rio até mais evidentemente. 

A tentativa de greve geral, as centrais sindicais e alguns de seus 
desafios

A greve desencadeada no dia 11 de julho precisa ser, por tudo isso, analisada 
com cuidado. Isso porque ainda não temos um levantamento cuidadoso de quais 
setores paralisaram o trabalho. Quais atividades foram mais ou menos afetadas? 
Sabemos, por exemplo, que foram importantes as paralisações de várias estradas 
e autopistas, portanto, dificultando o fluxo de mercadorias e pessoas. Precisamos 
saber o que se passou com a produção, bancos, comércio etc. Teremos análises 
mais profundas sobre a incidência dessa greve quando soubermos exatamente 
quais setores pararam ou não.

Há um segundo ponto: das centrais sindicais que participaram, muitas são 
completamente atreladas aos projetos do governo e é difícil para a população 
entender como elas, que apoiam mais ou menos o governo, “de repente” tornam-
se parte de um movimento de oposição. Vale recordar que só a CONLUTAS e do 
movimento INTERSINDICAL encontram-se há anos claramente na oposição ao 
governo do PT; as demais sempre estiveram na órbita do governo.

Entretanto, eu não gostaria de classificar a greve nem como vitória, nem como 
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derrota. Ela tem de ser vista com um pouco mais de atenção. Os bancos funcio-
naram? O setor de transporte funcionou? As indústrias tiveram diminuição de suas 
atividades? Se o nível de paralisação em tais setores foi muito baixo, está confi-
gurada uma derrota, mas precisamos de mais elementos para fazer uma análise 
conclusiva. 

Mas, como as centrais têm sido cooptadas pelos governos Lula/Dilma, elas 
são burocratizadas e institucionalizadas e não é difícil concluir, com as exceções 
já citadas (e suas dificuldades por serem entidades de menor amplitude), que as 
paralisações de 11 de julho certamente não entraram no mesmo patamar, nem de 
longe, de força que tiveram as manifestações de junho, que atingiram dezenas e 
centenas de milhares de participantes em São Paulo e no conjunto do país, carac-
terizadas como grandes manifestações nas praças e espaços públicos.

O que vemos, na realidade, é que a cúpula das principais centrais, por proble-
ma de sua estrutura e, essencialmente, por suas concepções políticas, sindicais e 
ideológicas, estão submersas ao que chamei de sindicalismo negocial de Estado.

Claro que o problema tem causas complexas: a classe trabalhadora se meta-
morfoseou. Há uma nova morfologia do trabalho, coisa que já expus bastante em 
meus trabalhos. Essa nova morfologia nos apresenta categorias novas, que não 
existiam anteriormente: os trabalhadores do telemarketing, de call center, caixas 
de supermercados, da indústria de fast-food, enfim, um novo proletariado do setor 
de serviços, não industrial. Desses setores, muitos estão à margem da represen-
tação sindical ou não aceitam a representação tradicional. Portanto, estamos num 
momento de redefinição da concepção de sindicato.

Tenho dito há algum tempo que os sindicatos poderiam se inspirar mais nos 
movimentos sociais, ou seja, assumirem uma concepção mais horizontal, menos 
cupulista, menos burocratizada e mais afinada e sintonizada com as questões vi-
tais que tocam seus representados. 

Quais são as questões vitais que vêm atingindo o cotidiano da classe trabal-
hadora brasileira: precarizados, precarizadas, terceirizados, terceirizadas, quartei-
rizados e quarteirizadas, e todos que estão inseridos na economia pautados por 
laços de informalidade?

A classe trabalhadora hoje é tanto masculina quanto feminina, como sempre 
foi. Há setores como telemarketing e call center nos quais 70% ou 80% de seu 
contingente é feminino; a classe trabalhadora hoje tem alguns de seus estratos 
(como os supermercados) marcados pela juventude; ela tem traços de gênero, ge-
ração e etnia. São todas questões que o sindicalismo precisa compreender. Não 
é estranho que uma categoria como o call center, cuja grande maioria é formada 
por mulheres, tenha as direções de seus sindicatos formadas por homens? E é só 
um traço, um exemplo.

Assim como na virada do século 19 para o século 20, quando nós saímos de 
um sindicalismo de ofício para um sindicalismo de massa, na transição para o 
século 21 nós devemos sair de um sindicalismo que começou como de massa, 
tornou-se profundamente burocratizado, institucionalizado e verticalizado, para 
um sindicalismo mais horizontal, que seja efetivamente representativo do conjun-
to da classe trabalhadora que ele pretende representar. Esse é o desafio mais vital 
do sindicalismo de classe hoje.
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Por fim, é preciso também resgatar o sentido de pertencimento de classe, que 
obriga os sindicatos a compreenderem a nova morfologia da classe. E avançar em 
sua dimensão autônoma, de base, significa abandonar o sindicalismo negocial de 
Estado, que tem sido dominante pelo menos nas cúpulas sindicais mais próximas 
ao governo - as quais, vale acrescentar, se desenvolveram muito sob o lulismo.

Algumas das reivindicações iniciais e posteriores dos levantes

A fim de entendermos a atual dinâmica das mobilizações, é necessário, em pri-
meiro lugar, localizar o papel que a luta de redução das tarifas de ônibus des-
empenhou na atual conjuntura. Nesse domínio, boa parte dos analistas políticos 
mostrou-se surpreso com o forte apoio popular recebido pelo Movimento Passe 
Livre (MPL) em sua luta por revogar o aumento de R$0,20 da tarifa do transporte 
urbano. No entanto, como foi ficando cada dia mais claro no decorrer das mani-
festações, nunca se tratou exclusivamente de um aumento do preço da passagem 
de ônibus e de metrô. Na realidade, estamos diante da ruidosa transformação de 
uma inquietação social latente e difusa em uma aberta, a despeito de ainda inor-
gânica, insatisfação social. 

Aqueles que se dedicam a analisar a dinâmica histórica das explosões sociais 
nas periferias das grandes metrópoles brasileiras conhecem o potencial mobiliza-
dor do transporte coletivo. Afinal, se os reajustes dos preços dos alimentos, dos 
aluguéis e dos serviços, por exemplo, acontecem de forma fragmentada, diluindo-
se ao longo dos meses, o reajuste da passagem de ônibus, pelo fato de ser uma 
tarifa regulada politicamente, acontece de uma única vez, atingindo a massa de 
trabalhadores ao mesmo tempo. Assim, em junho de 2013, observamos, tendo a 
cidade de São Paulo como epicentro político, a revolta contra os reajustes alcançar 
uma escala nacional. 

O contexto inicial já é bastante conhecido: em janeiro de 2013, a pedido do 
governo federal, a Prefeitura de São Paulo adiou o reajuste das tarifas do transporte 
coletivo, em uma estratégia para não impactar a inflação; em maio, mesmo com a 
suspensão pelo governo federal da cobrança de dois impostos que incidem sobre 
as tarifas de transporte urbano (ônibus, trem e metrô), a Prefeitura Municipal e o 
Governo do Estado de São Paulo anunciaram o reajuste de R$ 3,00 para R$ 3,20. 
Em resposta ao anúncio do aumento, no dia 6 de junho de 2013, o MPL, como já 
havia feito após reajustes anteriores, organizou um ato que reuniu cerca de, segun-
do estimativa da Polícia Militar, duas mil pessoas na Avenida Paulista.

Entre os dias 7 e 13 de junho de 2013, o MPL organizou outros três protestos, 
reunindo mais de quinze mil manifestantes marchando na Avenida Paulista, na 
Marginal do rio Pinheiros e pelas ruas do centro da cidade. O protesto do dia 
13 de junho, no entanto, representou o momento da guinada. Após uma intensa 
campanha midiática que pedia a repressão aos “vândalos”, a PM do Estado de São 
Paulo decidiu reprimir duramente os militantes do MPL por meio da utilização de 
bombas de gás lacrimogêneo, de bombas de efeito moral e de tiros de bala de bo-
rracha de maneira indiscriminada. Sem mencionar os inúmeros presos e detidos, 
durante a violenta ação da PM inúmeros manifestantes ficaram feridos, entre eles 
22 jornalistas que faziam a cobertura do confronto.

1
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Depois deste dia, um forte sentimento de indignação tomou conta da cidade de 
São Paulo e a manifestação convocada pelo MPL para a segunda-feira, 17 de jun-
ho de 2013, reuniu aproximadamente 100 mil pessoas no Largo da Batata, região 
oeste da capital paulista, iniciando uma passeata que tomou conta da Avenida Bri-
gadeiro Faria Lima, dirigindo-se, como nos cinco dias anteriores, tanto para a Mar-
ginal do rio Pinheiros quanto para a Avenida Paulista. Nesta ocasião, o movimento 
de massas já não mais podia ser reprimido pela PM e cumpriu com a promessa 
feita no início das jornadas de junho: “Se a tarifa não baixar, São Paulo vai parar”. 

Ao longo desses dias, amplos setores da juventude paulistana, majoritariamen-
te formados por trabalhadores jovens e inseridos em condições precárias de trabal-
ho, além de sub-remunerados, manifestaram publicamente sua insatisfação com 
os limites de um modelo de desenvolvimento que se apoiou na espoliação do 
espaço urbano por meio do conluio entre incorporadoras, construtoras, empresas 
de transporte e poder público. De fato, no dia 17 de junho de 2013, os jovens 
expressaram seu desejo de inventar outra metrópole, um lugar generoso onde as 
diferenças pudessem ser acolhidas, os serviços públicos funcionassem a contento 
para as amplas maiorias e a cidade não permanecesse como propriedade de uns 
poucos privilegiados. 

A imagem de 100 mil pessoas caminhando por entre os prédios envidraçados 
dos bancos e das corporações na Faria Lima em direção à região da Berrini [no 
bairro do Brooklin, na região sul da cidade de São Paulo, é um ponto estratégico 
da cidade, próxima às grandes avenidas, onde está a estação de transporte coletivo 
Berrini] traduziu esse desejo em um clima festivo, onde incontáveis cartazes foram 
exibidos de forma totalmente espontânea por uma massa de jovens que cantava o 
tempo todo: “Se o povo acordar, eles não dormem!”  “Não adianta atirar, as ideias 
são à prova de balas!” “Não é por centavos, é por direitos!” “Põe a tarifa na conta 
da FIFA!” “Verás que um filho teu não foge à luta!” “Se seu filho adoecer, leve-o 
ao estádio!” “Ô fardado, você também é explorado!” “Oi FIFA, paga minha tarifa!” 

Suas principais consequências 

Nenhum de nós tem uma análise definitiva sobre o que está ocorrendo porque 
estamos em pleno curso dos acontecimentos. Contudo, desde logo houve ganhos 
reais. As cidades baixaram ou retardaram o aumento no preço do transporte co-
letivo e dos pedágios. Isso a população sentiu como uma primeira vitória. Muitas 
cidades continuaram lutando, como Porto Alegre e em Vitória com as suas ocu-
pações da Câmara, exigindo o passe livre para os estudantes e para a população 
pobre (que é quem mais utiliza transporte coletivo). 

Já no plano do Governo Federal e do Parlamento as respostas foram absoluta-
mente insuficientes e certamente podemos esperar novas ondas de manifestações. 
Se elas serão mais ou menos massivas, mais na periferia ou no centro, mais dos 
trabalhadores organizados ou dos estudantes, ninguém sabe, mas a insatisfação 
continua, pode ser que ela tenha ou não repercussões profundas nas próximas 
eleições, mas penso que essas repercussões demoram a surtir efeito. 

É preciso que haja uma verdadeira transformação na forma de estruturação 
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do poder no país, o que não é tarefa fácil. O que a população está colocando em 
xeque é a estrutura política existente no país e isso não se muda por uma medida 
parlamentar. Foi exatamente isso o que eu disse em artigo recentemente publicado 
na Folha de São Paulo chamado de o fim da letargia. Nós não sabemos o que vai 
acontecer daqui pra frente. Mas o que sabemos, e disso eu estou convencido, é 
que este país não será mais o mesmo depois dos levantes populares de junho de 
2013. O que não significa, necessariamente, que o que teremos daqui pra fren-
te será necessariamente melhor, pois tudo o que está em ebulição, tudo que se 
movimenta e fricciona, tal como na natureza, se cerca de uma grande dose de 
imprevisibilidade.

Que consequências, então, as manifestações populares terão no processo elei-
toral brasileiro é difícil dizer. Olhando os cenários eleitorais dos países ocidentais, 
poderíamos dizer que têm tido, no geral, pouca incidência. É difícil que sejam 
gestadas – esse é o desafio, a nossa dificuldade – novas lideranças populares.

O grande esforço seria avançar para que os setores populares, presentes nas 
manifestações, canalizassem e buscassem outro modo de fazer política. E esse 
outro modo seria uma política radical. No sentido profundo do termo, de tocar 
nas raízes, tocando profundamente nas questões vitais, de modo a mostrar como 
o atual padrão de acumulação capitalista existente no país é profundamente des-
trutivo para as forças populares. Daí que vem o abandono completo da vida nas 
cidades, o incentivo ao transporte privado e a destruição do transporte coletivo, o 
incentivo à educação privada etc., etc.

Dois governos Lula e também o governo Dilma, como dissemos acima, foram 
mestres em diminuir tributos da indústria de automóveis, entupindo as cidades de 
carros, enquanto as malhas de ônibus, trens e metros são precárias, frágeis e mes-
mo inexistentes em várias cidades. Lembro-me de uma matéria publicada nestes 
dias assinalando que só 0,6% das cidades brasileiras têm metrô. O único trans-
porte coletivo que funciona razoavelmente. E só existe em pouquíssimas cidades.

Quando observo no conjunto, entretanto, com as lutas no plano internacional, 
eu vejo com muito otimismo. Estas lutas têm sempre algum traço, mesmo que o 
mais embrionário possível, de contestação do modo de vida destrutivo imposto 
pelo capitalismo da era financeirizada. 

Sistema que converteu o mundo em um quintal da sua especulação e do seu 
saque. Tudo se privatizou, mercadorizou; tudo gira em torno do enriquecimento de 
grupos poderosos da mídia e do sistema financeiro e isto está sendo, pela primeira 
vez, desde 1968, questionado de modo massivo. O fato de ver esses movimentos, 
de forma geral, positivamente, não significa que eu ache que o futuro está já nas 
nossas portas. 

Vejo como positivo porque tudo o que é sólido está começando a se desman-
char. Esta frase clássica é de enorme atualidade e as lutas sinalizam isso. Qual a 
resposta do governo da Grécia para a crise grega? Demitir mais de 25 mil funcio-
nários públicos, em nome de meia dúzia de grupos econômicos internacionais, 
comandados pela Alemanha, que dirige as finanças do FMI, do Parlamento euro-
peu e do Banco Central europeu – a troika trágica e destrutiva que desmonta, sob 
o comando alemão, a Europa popular. 
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Portanto, eu vejo esses movimentos com muita positividade. E no caso bra-
sileiro isso também é verdade, pois o mito lulista de que o país mudava, de que 
caminhávamos para um novo país, o país da classe média, desmoronou. 

Se esta suposta classe média estivesse contente ela não teria aderido a esses 
movimentos. Se as periferias tivessem se convertido em setores de classe media, 
como grotescamente se aponta, ela não estaria revoltada. A conversão do governo 
do PT em um governo, em ultima instância, fundamentado em elementos do neo-
liberalismo (superávit financeiro para remunerar os grandes agentes financeiros, 
o alto nível de rentabilidade do capital financeiro, a liberdade de circulação de 
capitais, e demais medidas que citei anteriormente), ainda que sob a forma do 
social-liberalismo, fez com que esse projeto começasse a ruir. 

O projeto de mudança que a população trabalhadora quer é outro. Claro que 
nessas lutas há um pouco de tudo, pois, como dissemos anteriormente, elas são 
multifacetadas, o que mantém o cenário em aberto. É como se tivéssemos janelas 
abertas e, do lado esquerdo, as janelas fossem mais bonitas, elas mostram um fu-
turo mais claro; já se olharmos pelo lado direito e da extrema direita, teremos um 
cenário tenebroso.

Mas reitero que saímos de um estado de letargia principalmente por parte dessa 
massa de estudantes-trabalhadores que nunca havia participado de passeatas tão 
massivas. De acordo com pesquisas lançadas no calor das manifestações, mais de 
70% dos participantes eram iniciantes em eventos dessa natureza. Isso balançou 
as estruturas, ainda que em um plano predominantemente espontâneo. Isso sinali-
zou que é preciso outro modo de agir, outro modo de resposta a ser feito coletiva-
mente, porque as saídas individualistas que o neoliberalismo tinha incutido, desde 
os anos 1990, na cabeça dessa população jovem, de “cada um por si”, começaram 
a ser postas em xeque. Analisando esses movimentos, não sob o prisma do “aqui 
e agora”, mas refazendo a história recente do Brasil, vejo como o movimento pe-
las eleições diretas foi importante, assim como os movimentos contra a ditadura 
e a campanha pelo impeachment do Collor. E tenho a certeza de que junho de 
2013 também vai entrar para historia recente do Brasil, como um período em que 
começamos a demolir um sistema político completamente carcomido e oligar-
quizado. Entretanto, o que teremos no seu lugar, o que será criado, agora está no 
terreno da completa impossibilidade de visualização, dado que estes movimentos 
são muito recentes e em certo sentido ainda estão em curso. 

Uma última nota: creio que estamos vivendo um período excepcional da nossa 
historia. O início do século XX também foi um período de grande relevância, co-
meçou com uma grande guerra mundial, poucos anos depois a revolução russa, a 
iminência de revoluções socialistas na Hungria e na Alemanha, que não se con-
substanciaram em vitórias. 

Em seguida, tivemos o advento do fascismo na Itália e depois na Alemanha, os 
governos de direita na Espanha e Portugal. Em suma, os anos 10, 20 e 30 do século 
passado formam  um período historicamente muito relevante.

O século XXI começou mais rico ainda, pois, como tenho dito, fazendo um 
paralelo com os movimentos da natureza, as placas tectônicas da história e da so-
ciedade estão se movendo, se friccionando. Diante desse quadro, o que podemos 
e devemos fazer como intelectuais comprometidos com “um outro mundo”? 
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Em primeiro lugar é necessário desvelar a realidade concreta de que o capita-
lismo, não é e nunca foi em nenhum ponto uma alternativa para a humanidade. 

A questão ambiental não pode mais ser encarada como uma questão para os 
próximos anos ou décadas, mas sim ser analisada e assumida como uma questão 
vital hoje. 

A questão da propriedade intelectual também deve ser discutida e reavaliada, 
pois é inadmissível que este ativo esteja tão concentrado, como está, nas mãos de 
grandes grupos transnacionais, como os medicamentos, que são controlados pelos 
interesses privados e especulativos.

É também inaceitável que todo o sistema informacional e das redes sociais seja 
controlado pelo império dos EUA, que mais uma vez se colocam como a polícia 
e o império do mundo, julgando-se no direito de controlar, policiar e fiscalizar o 
mundo inteiro e ainda reafirmando o velho absurdo de que é “o país mais demo-
crático do mundo”. 

Se olharmos a destruição do trabalho em escala global, veremos como a Euro-
pa tem os maiores níveis de desemprego das últimas três e quatro décadas. Nem 
os trabalhos mais precários - que eram anteriormente destinados apenas aos imi-
grantes -, os próprios trabalhares europeus agora conseguem. 

Os EUA também vêm, ainda mais intensamente desde 2008, no mesmo camin-
ho. Lemos recentemente nos jornais que a cidade de Detroit, que há 50 anos era 
o símbolo americano, pediu falência. É uma cidade!, e não uma mera empresa, 
que não tem mais condições de sequer pagar o salário de bombeiros e policiais. 

Os intelectuais críticos, comprometidos com outro modo de vida, devem fazer 
uma analise profunda do mundo atual, compreender esses movimentos, as suas 
tendências, as suas diferenças, dificuldades, mutações; e especialmente para os 
intelectuais socialistas, é necessário entender como é possível reinventar um socia-
lismo para o século XXI, que não seja a tragédia do socialismo do século XX, que 
feneceu, com honrosas exceções. 

Contudo, a transformação do mundo não é obra de intelectuais, apesar do seu 
papel crítico; mas o papel decisivo e central, no meu entender, está na nova morfo-
logia do trabalho, nas lutas e nos movimentos sociais, que mantêm uma dimensão 
inter-relacional muito profunda entre trabalho, geração, gênero, etnia, a questão 
também vital da natureza etc. 

Esse é o desafio que temos pela frente; e retomando o início de minha nota 
final, como o século XXI é um laboratório especial, estamos vivendo um momento 
em que temos que utilizar todas as energias de analise, de reflexão e de pensamen-
to critico, para que possamos visualizar em oposição ao que estamos vivendo na 
atualidade, um século dotado de humanidade.
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Notas

1. Retomo aqui, além das entrevistas acima citadas, partes do artigo publicado em co-autoria com Ruy Braga 
em Herramienta, acima referido. 
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Johannesburg, 7 de fevereiro de 2013 

O público aparentava ficar cada vez mais cético enquanto eu seguia apresentando 
dados e imagens a respeito das revoltas operária em Jirau, Belo Monte, Suape... O 
debate confirmou minhas expectativas: “Se, como você está alegando, a situação 
econômica e política no Brasil promove a inquietação social, como explicar a po-
pularidade de Lula e de Dilma?” Repliquei afirmando que o quadro era complexo, 
pois, apesar das péssimas condições laborais, do aumento no número de acidentes 
de trabalho, da elevação da taxa de terceirização das empresas e da nítida reto-
mada da atividade grevista a partir de, ao menos, 2008, o mercado de trabalho 
continuava aquecido e, malgrado o inédito patamar do endividamento, as famílias 
trabalhadoras permaneciam consumindo bens duráveis. Além disso, os trabalha-
dores brasileiros simplesmente não identificavam alternativas políticas críveis ao 
PT e seus aliados. A hipótese da volta do PSDB ao governo federal, por exemplo, 
estava descartada, tendo em vista a desastrada experiência com o desemprego de 
massas a partir de meados da década de 1990.  

Por se tratar do mês de fevereiro, o clima em Johannesburg estava naturalmente 
quente, porém estranhamente seco. Condição climática que parece ter influencia-
do as perguntas do público. Não posso dizer que tenha angariado muitas simpa-
tias... Alguns meses antes, Edward Webster havia decidido organizar um evento 
chamado Lessons from the Brazilian Experience: A Labour Perspective, na sede 
do Congresso dos Sindicatos Sul-Africanos (Cosatu) a fim de debater a recente 
experiência política brasileira de relação entre os trabalhadores, os sindicatos e 
o governo federal, e pediu-me para falar sobre a “hegemonia lulista”.1 Entre os 
participantes do encontro, além de especialistas acadêmicos em Brasil e em África 
do Sul, como Gay Seidman e Giorgio Romano Schutte, por exemplo, estariam 
líderes sindicais da central que, no passado, notabilizou-se mundialmente por sua 
aguerrida luta antiapartheid.
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De fato, lá estava Zwelinzima Vavi, o carismático secretário-geral do Cosatu 
e um dos mais entusiasmados apoiadores daquilo que os documentos da central 
passaram a chamar de “Lula Moment”.2 Trata-se de uma política cujo objetivo 
consiste em pressionar o governo sul-africano para que este se aproxime do mo-
delo brasileiro: aumento de gastos sociais, queda de desigualdades entre aqueles 
que vivem dos rendimentos do trabalho, elevação do consumo popular, etc. O 
entusiasmo sul-africano com nosso regime hegemônico foi reforçado pela partici-
pação de Lula no último congresso do Cosatu, ocorrido em 2011. Tudo somado, 
a hegemonia lulista surgiu aos olhos de uma central sindical às voltas com sérios 
questionamentos a respeito de sua própria relação com o governo do Congresso 
Nacional Africano (ANC) como um modelo a ser seguido.

Ao me convidar para o seminário na Cosatu House, Edward Webster desejava 
apenas temperar o debate sindical sul-africano com visões críticas sobre o cenário 
político brasileiro. Aliás, diga-se de passagem, poderíamos igualmente aprender 

 muito com o estudo detalhado da experiência pós-apartheid.3 A despeito das in-
tenções de Edward Webster, é dispensável dizer que meus alertas sobre a iminente 
fadiga da hegemonia lulista não foram lá muito bem acolhidos pela direção da 
central. 

São Paulo, 13 de junho de 2013 

Passaram-se apenas quatro meses desde minha última visita à Jo’burg. O clima 
paulistano está naturalmente frio, mas estranhamente úmido. A popularidade de 
Dilma segue firme na casa dos 50 pontos. No entanto, apresentou a primeira va-
riação negativa saliente: 8 pontos. Em poucos dias, a presidente seria vaiada três 
vezes na abertura da Copa das Confederações. O Movimento Passe Livre (MPL) 
da cidade de São Paulo organizou sua quarta manifestação contra o aumento das 
tarifas do transporte municipal. O ato convocado pelo MPL transformou-se em um 
cenário de guerra onde apenas um dos lados estava armado. A brutal repressão 
da Polícia Militar aos manifestantes respondeu aos apelos do governador Geraldo 
Alckmin (PSDB) e do prefeito Fernando Haddad (PT), além de inúmeras lideranças 
políticas da cidade, entre elas, todos os vereadores do PT e do PCdoB, pelo resta-
belecimento imediato da “ordem” em São Paulo. 

Aqueles que têm acompanhado as mobilizações da juventude trabalhadora em 
diferentes cidades contra os aumentos abusivos do transporte público sabem bem 
que se trata de uma revolta nacional. Apenas este ano, tivemos inúmeros atos em 
Natal, Goiânia, Rio e São Paulo. No ano passado, manifestações ocorreram em 
Florianópolis e Porto Alegre. E o movimento tende a crescer, espalhando-se por 
grandes capitais como Belo Horizonte, Brasília e Fortaleza. Evidentemente, a di-
fusão dos protestos não se alimenta exclusivamente de reajustes das tarifas de ôni-
bus. O grave problema do transporte público catalisou uma angústia social muito 
mais profunda e enraizada nos alicerces do atual modelo de desenvolvimento.

Afinal, nos últimos dez anos, milhões de jovens trabalhadores foram absor-
vidos pelo mercado formal de trabalho. E, de fato, mais de 60% dos empregos 
criados durante os governos de Lula da Silva e de Dilma Rousseff foram ocupados 
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por jovens entre 18 e 24 anos. No entanto, 94% desses empregos pagam até R$ 
1.000,00 (aproximadamente, US$ 400,00). Ao mesmo tempo, o governo federal 
aumentou notavelmente os gastos sociais, mas diminuiu os investimentos em saú-
de e educação. Investiu incontáveis bilhões de reais nos novos estádios da Copa, 
mas subinvestiu recursos em mobilidade urbana. Ao priorizar o financiamento do 
carro particular, o governo federal estimulou os lucros – e a tributação – em detri-
mento dos direitos da cidadania. 

A crescente revolta da juventude contra esse modelo tem alimentado os atuais 
protestos. Porque a tarifa do ônibus? Fácil: os reajustes dos preços dos alimen-
tos, dos aluguéis e dos serviços, por exemplo, acontecem de forma fragmentada, 
diluindo-se ao longo dos meses. Além disso, o “culpado” é anônimo: o processo 
inflacionário. No caso de uma tarifa regulada politicamente como a passagem do 
ônibus, além do aumento acontecer de uma única vez, atingindo todos ao mesmo 
tempo, conhecemos bem o responsável: ele tem nome e sobrenome, despacha no 
Edifício Matarazzo e foi eleito recentemente. Daí a indignação ter-se voltado em 
um primeiro momento contra o prefeito petista e, por força do acordo em torno da 
nova tarifa, contra o governador tucano. 

Uma revolta nacional

Os eventos na cidade de São Paulo foram o gatilho que disparou uma enorme 
onda de indignação social. De fato, junho de 2013 entrará para a história das 
rebeliões sociais no Brasil. Começando em 6 de junho com uma passeata em São 
Paulo, com aproximadamente 2 mil pessoas, contra o aumento das tarifas no trans-
porte público, os jovens do MPL  não poderiam imaginar que estariam sacudindo 
o país, numa explosão que só teve similar na campanha pelas eleições diretas, em 
1984, ainda sob a ditadura militar. 

Entre os dias 19 e 23 de junho, cerca de 400 cidades, incluindo 22 capitais, 
saíram em manifestações e passeatas, aglutinando, segundo pesquisa realizada 
pelo instituto Ibope, cerca de 6% da população brasileira.4 Essa onda de mobi-
lização popular pode ser explicada por diferentes razões. Além de verificamos a 
fadiga do atual modelo de desenvolvimento apoiado sobre o consumo degradante 
de força de trabalho barata, em gerar empregos e distribuir renda, devemos levar 
em consideração o aprofundamento da crise econômica internacional, bem como 
suas implicações sobre o atual regime de acumulação brasileiro em termos de 
desaceleração do ritmo de crescimento econômico. Finalmente, percebemos a 
transformação de um estado mais ou menos latente de inquietação social que 
acompanhou o bom desempenho do PIB entre 2005 e 2010 em uma generalizada 
indignação popular que transbordou para as ruas nos últimos meses. 

O primeiro mandato de Lula foi marcado por uma política econômica or-
todoxa e terminou em um ruidoso escândalo de corrupção. Este fato obrigou o 
governo ajustar seus rumos, elevando ainda mais os gastos sociais, aumentando 
o salário mínimo acima da inflação e reforçando o crédito popular. Como bem 
demonstrou o cientista político André Singer, essa estratégia ajudou a garantir a 
sedimentação do apoio eleitoral dos setores mais empobrecidos da população 
brasileira ao modo de regulação lulista.5
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Além disso, a fim de administrar os crescentes encargos impostos pela dívida 
pública e visando recuperar o apoio que havia perdido em importantes setores da 
classe trabalhadora, o governo federal estimulou a formalização do mercado de 
trabalho. Este processo fez com que os trabalhadores acendessem a um patamar 
superior de proteção social. A aceleração do ritmo de crescimento da economia na 
última década puxada pela elevação no preço das commodities brasileiras coroou 
a combinação entre o aumento dos gastos sociais e a ampliação da cobertura da 
proteção trabalhista. 

No entanto, tendências críticas subterrâneas ao atual regime hegemônico vie-
ram lentamente à tona. Afinal, além dos avanços da formalização, do mercado 
de trabalho aquecido e dos ganhos reais do salário mínimo, o atual modelo de 
desenvolvimento também se apoiou sobre o aumento do número de acidentes de 
trabalho, a intensificação do ritmo da rotatividade do trabalho, a elevação da taxa 
de terceirização da força de trabalho, o aprofundamento da flexibilidade da jorna-
da de trabalho, além do declínio relativo dos investimentos em transporte público, 
saúde e educação.6

A outra face do modelo alimentou um estado mais ou menos permanente de 
inquietação entre os trabalhadores, em especial, entre os setores mais jovens, não 
qualificados, não sindicalizados, semiqualificados e sub-remunerados. Se levar-
mos em consideração que 65% do total das vagas formais criadas nos últimos 
10 anos foram ocupadas por jovens entre 18 e 28 anos entenderemos porque a 
inquietação social gerada pela fadiga do atual modelo concentrou-se, em especial, 
neste grupo, levando-o a cumprir um papel-chave na deflagração das Jornadas de 
Junho.7 

Além disso, indícios de uma forte elevação na atividade grevista no país já eram 
visíveis desde, ao menos, o ano de 2008. Após 2010, segundo dados atualizados 
do Departamento Intersindical de Estatística e Estudos Socioeconômicos (DIEESE), 
as greves multiplicaram-se. O número de horas paradas em 2012 foi 75% superior 
ao de 2011, alcançando um pico histórico inferior apenas aos anos de 1989 e de 
1990.8 A combinação de desaceleração do crescimento econômico com um mer-
cado de trabalho ainda aquecido nos ajuda a explicar esse importante fenômeno. 

Na realidade, o que vemos hoje nas ruas é um movimento politicamente mul-
tiforme, bastante diferente de outros que aconteceram na recente história do país. 
Além disso, é possível perceber mudanças no perfil dos manifestantes: começaram 
com estudantes e trabalhadores que utilizam o transporte coletivo e que por meio 
do MPL, desde 2005, vêm organizando manifestações em várias cidades, como 
Florianópolis, Porto Alegre, Vitória, Salvador, além de jovens militantes de partidos 
de esquerda, como o PSOL, o PSTU e o PCB. Pouco a pouco elas foram se am-
pliando e, depois da violenta repressão policial à passeata do dia 13 de junho na 
cidade de São Paulo, os protestos alargaram seu escopo, chegando às periferias, 
onde uma massa plebéia de jovens iniciou um processo de mobilização que já 
bloqueou várias rodovias na cidade de São Paulo.9 Tudo somado, o atual ciclo 
de mobilizações demonstrou a existência de uma profunda inquietação com a 
reprodução do atual modelo de desenvolvimento e, por isso mesmo, deve durar 
ainda um bom tempo. 
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Como interpretar a emergência desse estado de inquietação social?

Desde que a onda de protestos e mobilizações começou, o governo federal lançou-
se em uma frenética atividade a fim de responder à indignação manifestada nas 
ruas. No dia 25 de junho de 2013, por exemplo, o ministro Alexandre Padilha 
anunciou a abertura de 35 mil vagas para a contratação de médicos no Sistema 
Único de Saúde (SUS) até o ano de 2015. No mesmo pronunciamento, Padilha 
afirmou que será necessário contratar médicos estrangeiros para suprir a demanda 
por profissionais nas periferias das grandes cidades e no interior do país, lançando 
o programa “Mais médicos”.

Não há dúvida de que, em junho de 2013, as placas tectônicas da política 
brasileira movimentaram-se bruscamente, arremessando-me 21 anos atrás quando 
milhares de manifestantes tomaram as ruas das grandes metrópoles brasileiras para 
exigir o impeachment de Fernando Collor de Mello. Lembrei-me do atual ministro 
da saúde balançando a bandeira do Partido dos Trabalhadores (PT) à frente de uma 
multidão de jovens nas ruas. 

No final de 1991, Alexandre Padilha, Vitor Negrete e eu, havíamos sido eleitos 
para coordenar o Diretório Central dos Estudantes (DCE) da Universidade Estadual 
de Campinas (Unicamp). Dispensável dizer que a campanha nacional lançada 
pela União Nacional dos Estudantes (UNE) em apoio à investigação das denúncias 
de corrupção de Collor de Mello nos absorveu completamente. Derrubado o pre-
sidente, a vida encarregou-se de nos separar.

Quase uma década e meia após o “Fora Collor”, Vitor Negrete morreu ao al-
cançar o cume do monte Evereste. Três anos depois, Alexandre Padilha foi nomea-
do chefe da secretaria de relações institucionais do governo de Lula da Silva e, em 
2011, ministro da saúde. De minha parte, rompi com o Partido dos Trabalhadores 
em meados dos anos 1990, filiando-me a uma pequena organização política loca-
lizada à esquerda da esquerda no espectro ideológico. 

Em termos profissionais, virei professor de sociologia e decidi pesquisar a for-
mação e o destino histórico do grupo paulistano dos operadores de telemarketing. 
Estes trabalhadores são realmente notáveis, pois condensam as características mais 
salientes do atual regime de acumulação pós-fordista: a terceirização empresarial, 
a privatização neoliberal e a financeirização do trabalho. Em pouco mais de uma 
década e meia, o crescimento deste grupo transformou-o no segundo mais nume-
roso em termos ocupacionais, acantonando cerca de 1,5 milhões de trabalhadores 
no país.10 

Ademais, os operadores de telemarketing sintetizam as mais importantes ten-
dências recentes do mercado de trabalho brasileiro, isto é, o crescimento do em-
prego no setor de serviços, o aumento do assalariamento feminino, a absorção 
massiva de jovens não brancos, a formalização e os baixos salários. 

Entre 2004 e 2009, entrevistamos inúmeras filhas de empregadas domésticas 
que claramente identificaram no contraponto ao trabalho doméstico a principal ra-
zão de ter buscado o telemarketing em vez de seguir os passos das mães – mesmo 
quando a diferença salarial era favorável ao trabalho doméstico. Na indústria do 
call center, essas jovens perceberam a oportunidade tanto de alcançar direitos 
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trabalhistas, quanto de terminar a faculdade particular noturna que o trabalho do-
méstico é incapaz de prover. 

Em nossa pesquisa de campo, observamos o manejo degradante dessa força 
de trabalho: exatamente porque a indústria de call center não necessita de trabal-
hadores qualificados, as empresas beneficiam-se de um regime fabril apoiado em 
elevadas taxas de rotatividade e no aprofundamento do sofrimento psíquico. De 
fato, o ciclo do consumo da força de trabalho é bastante explorado pelas empresas. 

Em geral, o teleoperador necessita de dois a três meses de experiência para se 
tornar proficiente no produto. Após esse tempo, o trabalhador encontra-se apto a 
alcançar as metas. Advém um período de, aproximadamente, um ano, ao longo do 
qual ele obtém certa satisfação residual em razão de dominar o produto. No entan-
to, o endurecimento das metas, a rotinização, o despotismo dos coordenadores de 
operação, os baixos salários e a negligência por parte das empresas em relação à 
ergonomia e à temperatura do ambiente promovem o adoecimento e alimentam o 
desinteresse pela atividade. Nessa fase, o teleoperador deixa de “dar o resultado”, 
sendo então demitido e substituído por outro, que recomeçará o mesmo ciclo. 

O jovem teleoperador submete-se a este regime na esperança de conseguir 
terminar a faculdade particular noturna e encontrar um trabalho melhor. No en-
tanto, como já observamos, a satisfação trazida pela conquista do emprego formal 
e pelo incremento da escolarização choca-se com um mercado de trabalho onde 
94% dos novos postos pagam até 1,5 salários mínimos. Sem mencionar as precá-
rias condições de vida nas periferias das cidades e a violência policial que teima 
em perseguir as famílias trabalhadoras, no intervalo de uns poucos anos pudemos 
constatar que a vitória individual transformou-se em um alarmante estado de frus-
tração social.11 

Não por acidente, a partir de meados dos anos 2000, registramos o aumento 
da atividade grevista na indústria paulistana do call center.12 Após 2010, o ritmo 
da mobilização acelerou ao ponto dos teleoperadores começarem a se destacar 
nas greves nacionais bancárias. Os aumentos reais do salário mínimo e a oferta de 
crédito consignado já não eram mais suficientes para conter a insatisfação social. 
E, de fato, eles tornaram-se parte de uma avassaladora onda reivindicativa em 
escala nacional. 

Após as recentes greves em Jirau, Belo Monte, Santo Antônio, Suape e Com-
perj, além da violenta desocupação do Pinheirinho, apenas os muito desavisados 
não haviam percebido que os sismos aproximavam-se rapidamente das grandes 
metrópoles. Além disso, os dois governos de Lula da Silva não criaram novos direi-
tos sociais. A despeito da recente equiparação dos direitos trabalhistas das empre-
gadas domésticas, Dilma Rousseff seguiu pelo mesmo caminho. Se os sucessivos 
governos petistas aumentaram largamente os gastos sociais, o mesmo não pode ser 
dito a propósito dos gastos com saúde e educação. Embora crescessem em termos 
absolutos devido ao bom desempenho da economia, estes gastos declinaram em 
termos relativos. 

A questão da efetivação e ampliação dos direitos sociais é chave para entender-
mos as bases sociais da maior revolta popular da história brasileira. Afinal, desde 
os anos 1950, o proletariado precarizado mobiliza-se pela ampliação dos direitos 
sociais.13 Dispensável dizer que o PT e a CUT descendem diretamente desta habi-
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lidade do proletariado precarizado de transitar muito rápido da aparente acomo-
dação política à intensa reivindicação por direitos. 

Se os grupos pauperizados que dependem do programa Bolsa Família e os 
setores organizados da classe trabalhadora que em anos recentes conquistaram 
aumentos salariais acima da inflação ainda não entraram na cena política, o “pre-
cariado” brasileiro, ou seja, aquela massa formada por trabalhadores desqualifica-
dos e semiqualificados que entram e saem muito rapidamente do mercado de tra-
balho, por jovens à procura do primeiro emprego, por trabalhadores recém-saídos 
da informalidade e por trabalhadores sub-remunerados, foi para as ruas em junho 
manifestar sua insatisfação com os rumos atuais do modelo de desenvolvimento 
pós-fordista periférico.14

Atordoado pela magnitude desse terremoto social, o governo federal deu-se 
conta de que os tempos de desmobilização popular ficaram para trás e convocou 
Alexandre Padilha para encabeçar um pacto pela melhoria dos serviços do Estado. 
Sem modificar profundamente a estrutura dos gastos com os encargos da dívida 
pública, no entanto, considero pouco realista que o governo tenha condições de 
satisfazer as atuais reivindicações. Na realidade, se a desaceleração econômica as-
sociada à inexperiência organizativa dos manifestantes turvam antecipações mais 
precisas sobre o futuro, parece-me claro que as temporalidades da crise econômi-
ca internacional e da crise política nacional colocaram-se em concordância. O 
país entrou no ritmo do sul da Europa e arrisco afirmar que viveremos ainda um 
bom tempo sob a sombra desse explosivo estado de inquietação social. 

Considerações finais

Em sua VI tese sobre o conceito de história, Walter Benjamin afirmou que “o dom 
de atear ao passado a centelha da esperança pertence somente àquele historiador 
que está perpassado pela convicção de que também os mortos não estarão seguros 
diante do inimigo, se ele for vitorioso. E esse inimigo não tem cessado de vencer.”15 
Não foram poucos que enxergaram nesta passagem a capitulação de Benjamin ao 
irracionalismo que o levaria ao suicídio. Outros identificaram aí a rendição cabal 
à filosofia da história de Hegel. Afinal, segundo a ciência positivista, o resultado 
de uma luta no presente jamais poderia atingir os mortos, isto é, retroagir ao ponto 
de modificar o passado. 

Ledo engano. Se bem é possível encontrar a influência de Hegel nas “Teses”, 
trata-se da revitalização de uma concepção da história como fluxo totalizante e 
aberto no qual o passado, o presente e o futuro encontram-se intimamente entre-
laçados. Assim, o resultado da luta em um dado momento é capaz de alterar a 
posição relativa dos demais no interior da totalidade histórica. Se a inspiração é 
hegeliana, o conteúdo é marcadamente materialista e dialético, exatamente por 
gravitar em torno da centralidade política das lutas de classes. Ao contrário de 
Hegel, em Walter Benjamin a “Política passa à frente da História” (D. Bensaïd). 

Se não, vejamos... Após o colapso da União Soviética, não apenas a vitoriosa 
Revolução Bolchevique transformou-se em um enorme fracasso supostamente res-
ponsável por afastar a Rússia do liberalismo, como os futuros alternativos poten-
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cialmente abertos para uma experiência socialista democrática foram subitamente 
bloqueados. Não sabemos ainda por quanto tempo eles permanecerão assim. No 
entanto, uma coisa é certa: sem uma vitória no presente, o socialismo terá morrido 
sua segunda morte, isto é, a do esquecimento. Daí a necessidade de, nas pala-
vras de Benjamin, “atear ao passado a centelha da esperança”, isto é, disputar 
o significado do que findou como forma de unir as lutas do presente com a 
emancipação ventura. 

Após alcançar um pico de cerca de 3 milhões de manifestantes nas ruas 
entre os dias 19 e 21 de junho, esparramando-se por mais de 140 cidades, a 
maior onda de mobilização popular da história brasileira refluiu em agosto para 
a particiação de alguns poucos milhares. O governo federal parece recuperar 
parte do prestígio pulverizado pelas passeatas. A inflação voltou ao controle e 
os mais pobres e miseráveis, dependentes dos gastos sociais do governo fede-
ral, continuam depositando sua confiança na regulação lulista. Alguns analistas 
ligados ao Palácio do Planalto já alardeam a tese de que as Jornadas de Junho 
comprovaram o sucesso do atual modelo de (sub-)desenvolvimento pilotado 
pela burocracia lulista.16

Na realidade, argumentam, o atual modelo teria distribuído tanta renda, criado 
tantos empregos formais e tirado tanta gente da miséria que o otimismo quanto ao 
futuro do país já não caberia nos moldes tradicionais do sistema político, transbor-
dando em direção às ruas. Ou seja, os manifestantes desejariam mais do mesmo! 
Conforme este raciocínio, a reeleição de Dilma Rousseff estaria próxima, trazendo 
de quebra duas ótimas notícias para o lulismo: as eleições do ministro Alexandre 
Padilha, em São Paulo, e do senador Lindberg Farias, no Rio, dois políticos jovens 
e historicamente ligados às mobilizações de rua que derrubaram o ex-presidente 
Fernando Collor de Mello.   

  Independente das eleições de 2014, as Jornadas de Junho não foram um grito 
por “mais do mesmo”. Argumentamos acima que a atual onda de mobilizações 
significou a retomada da luta do proletariado precarizado brasileiro por seus di-
reitos sociais. Desde, ao menos, a década de 1950, os trabalhadores brasileiros, 
em especial aqueles sub-remunerados e submetidos a condições precárias de vida 
e de trabalho, mobilizam-se em sucessivas ondas de greves e protestos pela efeti-
vação e pela ampliação de seus direitos. Foi assim entre 1951 e 1957, entre 1961 
e 1964, em 1968, entre 1978-1995 e agora.  

Eis o segredo de polichinelo: as massas tomaram as ruas a fim de exigir o 
cumprimento daquilo que, em 1988, foi prometido pela Constituição brasileira: o 
direito à saúde e à educação públicas, gratuitas e de qualidade; o direito ao lazer, 
à moradia e à mobilidade; o direito a um salário que garanta condições dignas 
de vida para todos. O governo federal sabe bem que o atual modelo não chegou 
nem perto de entregar o que foi encomendado. Mas, para manter-se no poder, ele 
procura capturar a indignação social, atribuindo-lhe outro sentido.

O que fica cada dia mais claro é que não haverá futuro para o atual ciclo de 
mobilizações se uma articulação orgânica entre os setores mais jovens, mais pre-
carizados, desorganizados e politicamente inexperientes dos trabalhadores e os 
setores tradicionais da classe operária não lograr ser construída. Assim, é necessá-
rio escancarar as portas dos sindicatos para que essa massa de jovens precarizados 
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em suas condições de vida e de trabalho possa entrar. Ao mesmo tempo, devemos 
evitar a redução das lutas à estetização vazia da política: o grande problema do 
“Black Bloc” não é que sua estratégia de manifestação contra agências bancárias e 
lojas de marca atrai a repressão policial. A questão é que esse tipo de ação direta 
fatalmente afasta a massa dos trabalhadores da maioria dos manifestantes. Basta 
verificar a queda no apoio popular aos protestos medida pelos institutos de pes-
quisa. 

Por outro lado, a entrada na cena política de mais de 3 milhões de trabalhado-
res na greve de 11 de julho aponta para a direção correta. Bloqueios de rodovias, 
concorridas assembléias operárias, paralisações de fábricas e greves de ônibus 
não deixam dúvida de que o aumento da inquietação nas fábricas aproximou-se 
da indignação das ruas. Este é o terreno autêntico da política estratégica. Na cida-
de de São Paulo, o atual escândalo do propinoduto tucano promete reacender o 
rastilho de pólvora e o ato de protesto contra a quadrilha do Metrô e dos trens da 
Companhia Paulista de Trens Metropolitanos (CPTM) promovido conjuntamente 
pelo Sindicato dos Metroviários e pelo Movimento Passe Livre apontou na direção 
correta. Apesar do futuro ainda ser um tanto ou quanto turvo e incerto para o atual 
ciclo de mobilizações, uma coisa está clara no horizonte brasileiro: as duas déca-
das de letargia política ficaram para trás. 
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Telón de Fondo

En un texto anterior, escrito a comienzos de año y publicado en versión con-
densada en abril (Domingues, 2013a), y por tanto, antes de las manifestaciones 
ocurridas particularmente entre el 6 y 21 de junio; destaqué los avances realiza-
dos por los gobiernos del Partido de los Trabajadores (PT) y enfaticé el probable 
agotamiento de la agenda gubernamental. Hablé de la “nueva historia” de Brasil, 
sobre todo a partir de los gobiernos de Luiz Inácio Lula da Silva y de la posibilidad 
de que se iniciase una “novísima historia” de Brasil, impulsada por nuevas y reno-
vadas fuerzas populares. En particular, subrayé el hecho de que, política y social-
mente, las políticas sociales focalizadas y sectorializadas probablemente habían 
alcanzado su techo; y señalé que posiblemente el modelo económico no tendría 
suficiente aliento para continuar combinando estancamiento del desarrollo indus-
trial, crecimiento de la agroindustria y del consumo popular, sin invertir en bienes 
de consumo colectivo, comenzando por el transporte público. Indagaba además, 
si (y cuándo) emergería un nuevo ciclo de movilización popular, a través de los 
movimientos sociales, capaz de provocar el avance de esa agenda, especialmente 
en la dirección de políticas sociales universales. Las manifestaciones fueron así 
una explosión, un verdadero terremoto político, que respondía exactamente a los 
problemas que habían sido señalados en dicho texto, con el agravante de haber 
revelado la enorme distancia que había entre amplias capas de la población y el 
sistema político, notablemente los partidos. ¿Son estas manifestaciones una mera 
explosión fugaz de corta duración o representan la emergencia de una novísima 
historia de Brasil?

En las siguientes líneas, intentaré definir brevemente algunas de las caracterís-
ticas de estas movilizaciones, así como sus posibles derivaciones, contextualizán-
dolas1. Antes de adentrarnos en ellas más directamente, vale revisitar y comentar 
algunos temas sociológicos que pueden iluminar nuestro entendimiento sobre es-
tos fenómenos.
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Balizas conceptuales y realidades empíricas

Castells (2013) publicó recientemente un volumen descriptivo, o sea, poco ex-
plicativo, respecto de los movimientos sociales que eclosionaron mundo afuera 
desde el inicio de la crisis del capitalismo en 2008. Se puede constatar el papel 
de las redes sociales en su convocatoria, el desencanto con el sistema político, la 
horizontalidad de las relaciones y las redes que conforman esos movimientos, que 
engloban desde los indignados en España y los occupy en los Estados Unidos, has-
ta aquellos de la heterogénea Primavera Árabe, entre otros. ¿Podrían, los recientes 
movimientos en Brasil, ser encuadrados en este grupo? Sí, pero apenas en parte. 
El fin de la deferencia en relación a las autoridades es hoy un fenómeno global 
(Therborn, 2009), fruto, en cierta medida, de la disolución de vínculos que ligaban 
dominantes y dominados; además, paradojalmente, serían resultado de una mayor 
libertad social de estos últimos en función de la propia expansión atomizadora del 
mercado, sin que un individualismo antisocial haya sido, no obstante, establecido. 
Por el contrario, si Martucelli (2010) está en lo correcto, aunque haya habido, de 
hecho, una reciente profundización de la mercantilización de todas las esferas de 
la vida social, esa singularización de la subjetividad en curso actualmente se reali-
za acompañada de la reafirmación de los intereses sociales y de la abertura hacia 
el otro por parte de los individuos (lo que, se podría sugerir, fue reforzado por las 
redes sociales). Es acompañada también por el debilitamiento de las identidades 
colectivas, además ahora sumamente pluralizadas, las que con frecuencia, en el 
período precedente, estaban articuladas de manera bastante directa a construccio-
nes relativas a las clases sociales (lo que puede incluir, como se verá más adelante, 
el debilitamiento de las identidades partidarias). Esto dejó aún más fluctuantes, 
social y políticamente, a las propias clases medias, o lo que se podría definir como 
los heterogéneos estratos intermedios de la sociedad, muchos de los cuales están 
proletarizados, pero sin que por eso formen parte de la clase trabajadora como tal.

Por otro lado, en Europa y en los Estados Unidos, el sistema político viene evo-
lucionando en el sentido de una des-democratización tecnocrática y de pérdida 
de vínculos y compromisos con sus ciudadanos. El Estado nacional busca, en ese 
caso, cada vez más la inserción de los países en la economía global antes que 
responder democráticamente a las aspiraciones de la población, lo que tiene, de 
hecho, efectos institucionales profundos (Sassen, 2008) en una situación de cre-
ciente desigualdad social. Pero, no obstante, ese no es realmente el caso de Brasil. 
Contraponiéndose en parte a ese proyecto global, capitaneado por los Estados 
Unidos, su Estado en las últimas décadas se democratizó. Y, desde el primer go-
bierno de Lula, aspiró a integrar a la nación social y regionalmente y, tal como fue 
visto más arriba, a combatir la pobreza y disminuir, modestamente, las desigual-
dades sociales. Es verdad, por otro lado, que una creciente tecnocratización y una 
clausura relativa del espacio político estuvieron marcando al gobierno de Dilma 
Rousseff. O sea, se redujo el espacio de posibilidad, autorización y legitimidad 
simbólica de contestación de la sociedad, en términos de protestas y movimientos 
sociales, tanto como de su articulación y capacidad para demandar diálogo con 
el poder estatal2. A lo que se le suma el ya señalado agotamiento de la agenda de 
avances sociales y una reciente reorientación de la política económica que busca 
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adecuarse a las demandas del capital financiero nacional y global (alza de intere-
ses, ajuste fiscal, retiro de impuestos sobre el movimiento del capital especulativo 
proveniente del exterior). Incluso así, no hay crisis de la economía, aunque se 
anuncien señales problemáticas en el horizonte.

La explosión que se verificó generó un “magma” altamente inestable en el que 
las demandas por derechos sociales crearon una cadena simbólica en la que sa-
lud, educación y transporte, el buen uso del dinero público (a veces contrapuesto 
a los gastos en la Copa del mundo) y el combate a la corrupción, se combinaron; 
pudiendo tomar cualquier dirección. Algunos plantearon que incluso habría un 
efecto de rechazo a la política de reinserción nacional por medio de los grandes 
eventos, en particular la Copa del mundo de fútbol, que se expresa en las reivin-
dicaciones por educación y salud “padrón FIFA”; tesis que lleva demasiado lejos 
el argumento de que tales iniciativas surgen como si estuviesen desconectadas 
de los deseos de la población por servicios básicos. La suma de esas cuestiones, 
de modo justificado, engendró la relativamente rápida respuesta de la presidente 
Dilma Rousseff, en la medida en que ella y todo su gobierno podrían ser, a fin de 
cuentas, incluidos en el opuesto negativo del polo que entonces se construía de 
forma positiva por aquel encadenamiento simbólico en estado aún “magmático”3. 
Esto también produjo y sigue produciendo enorme confusión e incomprensión en 
la izquierda y en sus interpretaciones de esos acontecimientos. Vale notar además 
que esas manifestaciones parecen haber reproducido en las calles, en cierta medi-
da, los elementos de las redes sociales. Si había enorme dispersión de participantes 
y demandas, algunos núcleos funcionaron, por la izquierda y por la derecha, como 
“nodos” de red, focos de proliferación de mensajes y emociones, por ejemplo, de 
rechazo a los partidos y promoción de pautas sociales, para nombrar solamente 
las más prominentes, sin mencionar los “posteos” estilo Facebook que cada uno 
hacía por cuenta propia con sus pequeños carteles individualizados. Por otro lado, 
en muchos momentos las manifestaciones parecieron una mezcla de lucha, fiesta, 
rave, con una textura distinta de aquellas que la izquierda suele organizar.

Iniciadas como protestas contra el aumento de los pasajes de ómnibus, prin-
cipalmente en São Paulo y en Rio de Janeiro, las manifestaciones luego tomaron 
carácter masivo, con una pauta difusa y abierta. La velocidad con que se pasó de 
pocas centenas a muchos millares y hasta millones en las calles por todo el país, 
atestigua el poder de convocatoria de las redes sociales, cuyos “accesos” no nece-
sariamente traducen influencia política y doctrinaria, se debe notar, aunque varias 
organizaciones hayan contribuido para eso (del Movimento Passe Livre–MPL a los 
Comités contra la Copa del Mundo de fútbol, pero también de fuerzas de dere-
cha, cuyas articulaciones no están aún muy claras)4. Dicho esto, es inevitable que 
demoremos algún tiempo para comprender cómo esa movilización efectivamente 
tuvo lugar. Ciertamente, un comienzo es que las manifestaciones reflejan una insa-
tisfacción mundial, la cual afecta en particular a los jóvenes, por la forma cerrada 
con que funcionan los sistemas políticos: en todos los lugares, las personas han re-
chazado que la política sea un asunto de las máquinas que la secuestran, lo que en 
parte explica porqué las manifestaciones son influidas por las que ocurren en otras 
latitudes. Entre nosotros, después de años de cambios sociales significativos, todo 
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indica que las personas quieren más agenda social y que está faltando creatividad 
e iniciativa, sobre todo al PT, partido que fue el oxígeno principal de la política 
brasileña en las últimas décadas.

Si bien hubo de todo en las manifestaciones –con expresiones a veces pro-
blemáticas– dos aspectos destacaron sobre los otros. Vimos la insatisfacción y un 
deseo difuso de cambio difundirse, y fuimos testigos de cómo los jóvenes, so-
bre todo estudiantes, aunque muchos recién formados, más próximos –debido a 
la expansión de la educación superior durante el gobierno de Lula– a las clases 
populares, e incluso trabajadores más o menos calificados, se adhirieron masiva-
mente a las manifestaciones (y no mayoritariamente las clases medias altas, como 
muchos sospecharon). Para la mayoría, fue el bautizo de fuego en términos de 
participación en manifestaciones y protestas. La agenda de combate a la pobreza 
y de políticas sectoriales mostró haber alcanzado, en buena medida, sus límites de 
inclusión social. Así, emergió la pauta de los derechos sociales –lo que fue espe-
cialmente visible en São Paulo frente al deficitario transporte público y a la opción 
de individualismo automovilístico, que se mantiene hace décadas en el país-. Y se 
afirmó la ocupación del espacio público, reivindicándolo en la práctica contra la 
privatización de la vida –aplastante durante la década del noventa– y por el dere-
cho a soñar –aunque ese sueño se presente en buena medida con el rostro bastante 
concreto de los derechos sociales, al mismo tiempo que la simple sensación de 
que es posible y necesario transformar la realidad, retomando la hebra de otras 
eras de movilización social, incendió también la imaginación de los jóvenes que 
acudieron a las manifestaciones-. Ciertamente, después de décadas de despoliti-
zación, la velocidad con que se armaron las manifestaciones casi inevitablemente 
las destinaron a la inorganicidad y a la dispersión organizativa y temática, a pesar 
de los “nodos” de red anteriormente mencionados.

Si en un primer momento la izquierda, o un sentimiento popular que remitía a 
la izquierda, era ampliamente hegemónica en las calles cuando crecieron las mo-
vilizaciones, un fenómeno, al que no estamos tan acostumbrados, se hizo presen-
te: la derecha, en todos sus espectros, apareció, lo que en verdad llevó a muchos 
a temer, erradamente, la preparación de un golpe político de derecha. Los sectores 
liberales y liberales-conservadores estuvieron siempre en las calles –en realidad en 
muchas ocasiones desde los años setenta al lado de la izquierda: por la democra-
cia en su institucionalidad liberal, contra la corrupción de Fernando Collor, contra 
el hambre, y en otras causas-. Esta vez hubo un claro distanciamiento y ellos se 
presentaron de manera autónoma, pero sin que nadie los dirigiese efectivamente, 
ni siquiera los grandes medios de comunicación, quienes se mostraron bastante 
confundidos y desorientados, como todos, frente a unas inesperadas movilizacio-
nes instantáneas y masivas. 

Realmente fue grave la presencia de fuerzas de extrema-derecha en las mani-
festaciones, inclusive de agrupaciones fascistas que entraron en conflicto abierto 
con las pocas fuerzas de izquierda organizadas que se hicieron presentes; sobre 
todo en ese segundo momento y de forma equivocada, desde mi punto de vista, 
intentando disputar la calle y el sentido de un movimiento de cuya convocatoria 
no habían participado de modo general (en el caso del PT, de la Central Única 
de los Trabajadores–CUT y del Movimiento de los Trabajadores Sin Tierra–MST; a 
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diferencia del Partido Socialismo y Libertad–PSOL, nacido de una escisión del PT, 
y del trotskista Partido Socialista de los Trabajadores Unificado–PSTU, así como 
del Partido Comunista Revolucionario–PCR, que estuvieron desde un comienzo 
presentes en la organización de las mismas). La guerra de las banderas fue el resul-
tado de un cierto número de hechos, que incluyen desde la reacción calculada por 
parte de las fuerzas de extrema-derecha en el sentido de neutralizar y desmoralizar 
a la izquierda organizada basándose en un sentimiento de rechazo de las grandes 
masas, en la medida que esos partidos han estado ausentes de la vida social y, en 
su mayoría, más preocupados simplemente de ganar elecciones o de administrar 
el Estado, sin atender en particular a los jóvenes y a las nuevas generaciones que 
un tejido social modificado viene produciendo; además de haber intentado adhe-
rirse apenas tardíamente a las manifestaciones. Infelizmente, una fuerte dosis de 
resentimiento, calcado en la incomprensión de lo que ocurrió, acosa a parte de la 
izquierda organizada, lo cual necesita ser superado para que el saldo positivo de 
esas protestas pueda ser canalizado por ella plenamente.

Muchos de estos jóvenes son los mismos que lucharon por las reformas de 
base, contra la dictadura, por la destitución de Collor y contra el hambre; juventud 
que en la actualidad muchas veces está más próxima socialmente de las clases 
populares, tal como fue mencionado anteriormente. Si ahora muchos de ellos se 
pierden en la forma de hacer política y si hasta ayer estaban social y políticamen-
te atomizados, entonces es necesario preguntarse cómo fueron olvidados por los 
partidos, principalmente los de izquierda, los que con frecuencia los organizaban, 
yendo más allá de las complejas mutaciones en el tejido social que los dispersa 
en campos identitarios más plurales5. Muchos denuncian no sólo a las clases me-
dias, también al nacionalismo que supuestamente apareció de manera fuerte en el 
recurso del himno nacional entonado en las calles y en el verde y amarillo del pa-
bellón nacional. Se trata de una visión exagerada, aunque la derecha pueda apro-
vecharse de eso: esos son símbolos que unen a todos y siempre estuvieron en las 
manifestaciones populares; y ante la falta de otros símbolos tangibles se hicieron 
casi exclusivos en las manifestaciones recientes. La clase media es muy heterogé-
nea y se hizo aún más amorfa en las últimas décadas con la amplia expansión del 
sector de servicios. Parte de ella es conservadora y está profundamente incómoda 
con los cambios sociales de la última década. Tanto más, si con la pauta social 
avanzando, varios de sus sectores tienden a ser más resistentes a cualquier proyec-
to de transformación progresista. No obstante, otros sectores de esas mismas clases 
medias, en particular los jóvenes, cuya determinación identitaria es muchas veces 
bastante fluida, sistemáticamente demuestran actitudes progresistas; por lo que 
pueden y deben ser conquistados para una agenda de democratización política y 
social6. Además, si el combate a la corrupción se convierte fácilmente en bandera 
de la derecha, si se toma aisladamente, eso no implica que no sea una bandera re-
publicana que debe ser asida por la izquierda. Por otro lado, críticas al capitalismo 
y al lucro empresarial, inclusive en los servicios en cuestión, estuvieron distantes 
de la pauta de esas manifestaciones, cuestión problemática y limitante para la iz-
quierda, en lo que se refiere, por otro lado, a la hegemonía de la visión de mundo 
(neo) liberal que se afirmó en las últimas décadas, aunque de modo contradictorio 
frente a la demanda por derechos y políticas sociales.
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Si las fuerzas de extrema-derecha, al lado de provocadores pagados para crear 
caos por medio de la destrucción del patrimonio público y privado, contribuyeron 
en buena parte al clima de guerra que en muchos momentos se estableció, auxi-
liados por grupos anarquistas de acción directa –autodenominados black bloc– 
que muchas veces incluso no respetan las deliberaciones de las plenarias de los 
movimientos y el deseo de la mayoría de los manifestantes de realizar marchas 
pacíficas; la violencia militar superó en general a todos: balas de goma, bombas 
de efecto moral, gas lacrimógeno, además de palizas y prisiones que revelan una 
mezcla de falta de preparación y de herencia militarista de esas corporaciones, 
que no se modificaron desde el fin de la dictadura militar en los años ochenta. 
Se trata, o debería tratarse, de un tema fuertísimo en términos de una agenda de 
reformas a ser capitaneada por la izquierda. El repudio a la represión parece haber 
estimulado la ampliación de las manifestaciones.

Derivaciones a mediano y largo plazo

En términos de los movimientos, el saldo a mediano plazo de esas protestas puede 
ser la regeneración del asociativismo, que declinó en las últimas décadas, retoma-
do ahora bajo formas más horizontales e innovadoras, probablemente más autóno-
mas en relación a los partidos, como es el caso del propio MPL, que dio inicio a la 
lucha contra el aumento de los pasajes y por la tarifa cero en el transporte urbano. 
En el caso de que ocurra, esto se producirá, por otro lado, sin perjuicio de las es-
tructuras verticales de organizaciones como la CUT y el MST, por lo demás bastan-
te acomodadas durante toda la última década en sus relaciones con los gobiernos 
petistas. A menos que, lamentablemente, la energía popular destapada meramente 
se disipe. Una pauta más universalista e igualitaria de derechos sociales tenderá a 
afirmarse. El sistema político reaccionó a las manifestaciones, pero con respuestas 
en rigor puntuales e improvisadas, aunque ellas hayan ampliado significativamen-
te el espacio político. La mayor apertura del sistema político a la dinámica social, 
la limitación de los intereses del capital en las políticas públicas y la búsqueda de 
nuevas formas institucionales de participación continuarán siendo decisivas para 
oxigenarlo e impedir a mediano y largo plazo su desdemocratización tecnocrá-
tica y gerencial, bien como su patrimonialización recurrente y deslegitimación 
frente a la población, lo que evidentemente podría abrir camino para un régimen 
autoritario de nuevo tipo, ya no dirigido por los militares, sino de formas que hoy 
apenas vislumbramos. En otras palabras, el resultado positivo de ese movimiento 
en el mediano y largo plazo sería, en parte, la transformación de esa explosión de 
ciudadanía instituyente en ciudadanía instituida –esto es: leyes, reglas y personal 
político y administrativo democráticamente renovados y profundizados (Domin-
gues [2008] 2009)-.

El congreso votó leyes contra la corrupción y a favor de la educación, de forma 
confusa y sin consecuencias inmediatas. Sin embargo, la reforma política fue un 
tema lanzado por Dilma Rousseff para intentar compartir la respuesta a la situación 
de crisis; serviría si consiguiese sobre todo limitar el papel de las empresas en las 
elecciones, a través de donaciones a los candidatos, muchas veces hechas de ma-
nera ilegal. Descartada la Asamblea Constituyente exclusiva y limitada para realizar 
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-tal como originalmente fue propuesto, e incluso enterrada la segunda posibilidad 
debatida- un plebiscito en el que la población decidiría previamente qué cambiar, 
vinculando la elaboración legislativa del congreso a sus decisiones, cualquiera que 
sea la dirección que tome en el futuro, en sí respondería ahora parcialmente a las 
demandas populares. El problema es que la presidente de la República, en consi-
deración al débil desempeño de la economía y a la presión del capital financiero 
internacional, reculaba de su “pulseada” con el sistema financiero e inclinaba su 
gobierno para la derecha desde el punto de vista económico. Ella tiene poco mar-
gen de maniobra para ampliar desde el Estado la pauta de los derechos sociales, 
cuya efectiva concretización y profundización dependen del enfrentamiento de la 
cuestión de la deuda interna y de la reforma del sistema tributario en la dirección 
de su progresividad. No por coincidencia figuró con centralidad, entre los cinco 
pactos que propuso a los gobernadores y al país, la “responsabilidad fiscal”; men-
saje al capital financiero de que el ajuste en las cuentas públicas continuará. La 
reforma fue la bandera de más bajo costo y significativo impacto posible a largo 
plazo y que respondía al “clamor de las calles”. Educación, salud y transporte pú-
blico son ítems restringidos por la falta de disponibilidad presupuestaria, aunque 
se puedan tomar medidas puntuales para tratar esos temas7. Pero, es probable que 
ni siquiera la reforma del sistema electoral sea tocada dentro del congreso inme-
diatamente, teniendo en vista la resistencia de las fuerzas conservadoras mayorita-
rias en él. Ahora, quién sabe si ocurrirá en los próximos meses o en 2014, valiendo 
sólo para elecciones ulteriores, pero con avances democráticos significativos y con 
una consulta popular muy restricta (referendo mediante, después de ser votada en 
el congreso). Otros instrumentos de “democratización de la democracia” –muchos 
relacionados a las propias redes y al Internet– comienzan, al menos, a ser tomados 
en cuenta en el debate sobre la distancia entre sistema político y población, así 
como en la creación de mecanismos que busquen separar ese hiato, además de 
la cuestión clave de la democratización de los grandes medios de comunicación.

Aunque menores y más pulverizadas en este momento, siguen vivas las ma-
nifestaciones –incluso con la llegada en fines de julio del papa Benedicto XVI a 
Rio de Janeiro, la ciudad más conflagrada del país en este momento-. La entrada 
de las diversas centrales sindicales en la lucha política, con manifestaciones y pa-
ralizaciones el 11 de julio, especialmente de la CUT, bien como del MST y otros 
movimientos que letárgicamente acompañaban y apoyaban los gobiernos de Lula 
y Dilma, aunque sin una adhesión de masas comparable a las manifestaciones de 
junio; sumó un dato importante al presente escenario y a las fuerzas en conflicto 
(y altera su absoluto acomodo a luchas y huelgas enteramente corporativas, aun-
que intensificadas en los últimos años). Su pauta social, laborista, por la reforma 
política y por la democratización de los medios de comunicación, reforzó los 
aspectos positivos de las manifestaciones de junio. Esto puede intensificarse hasta 
las elecciones de 2014, para las cuales el anterior favoritismo absoluto de Dilma 
ya no dicta la evolución de la coyuntura que, por otro lado, cuenta ahora con un 
protagonismo de las masas ausentes hace mucho tiempo del escenario político. 
En ese sentido, este texto se detiene aquí, pues no es posible acompañar las de-
rivaciones de una coyuntura cuyo tiempo histórico se aceleró de forma intensa y 
sorprendente. Basta observar que las elecciones no se ganan por anticipado, con 
más de un año de gobierno por delante, y que las insatisfacciones que emergieron 
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son bastante reales y, de modo alguno, una mera invención de la derecha, como 
quieren entender algunos. Oscilaciones de popularidad tampoco definen –a un 
año de las elecciones que se realizarán en octubre de 2014– la trayectoria de can-
didaturas. Todo se hace más nebuloso.

¿Esas explosiones de junio, seguidas en julio por las movilizaciones de los mo-
vimientos más tradicionales, significan que un nuevo ciclo de movilizaciones se 
inició? Es probable que no sean más que estruendos poderosos, aunque pasajeros, 
sin embargo es probable que efectivamente sean el inicio de un largo ciclo de mo-
vilizaciones cuya dirección mal podemos divisar ahora, aunque, como siempre, 
éste no se muestre lineal, con fases y agentes alternándose en los próximos años. 
Que está en curso una renovación de la política brasileña parece, no obstante, 
indudable. Nobre (2013) afirma que esas manifestaciones de junio fueron una res-
puesta a la “peemedebización” de Brasil. Ellas serían una reacción a una situación 
en que el reformismo del PT fue tragado por los acuerdos con las fuerzas del siste-
ma político que lo “blindaron” para impedir transformaciones efectivas en el país, 
y que tienen en el amorfo y siempre oficialista Partido del Movimiento Democrá-
tico Brasileño (PMDB) su representación principal. Con los partidos sin definición 
y las reformas sin ritmo ni dirección, las calles habrían venido con la exigencia de 
retomar la democracia y nuevas reformas, ahora más profundas. Si estas últimas 
tesis son verdaderas, Nobre minimiza la correlación social de fuerzas que llevaron 
a Lula a negociar con el PMDB un acuerdo de gobernabilidad y buscar capturar el 
centro del sistema político y de la política en general; y deja en un segundo plano 
la problemática evolución interna a la derecha y la deriva tecnocrática-liberal del 
propio PT, esta sí más problemática por haberlo desarmado programáticamente y 
por privarlo de la voluntad política necesaria para hacer que la pauta de reformas 
avance.

Además, básicamente sin movilizaciones sociales significativas hace dos déca-
das, sin contar aquellas promovidas por el MST en los años noventa, el PT llegó 
al poder con una base social bastante inactiva. ¿Con estas nuevas movilizaciones, 
será que tal vez el inicio de una nueva ola despertará ese partido, siendo entonces 
posible avanzar en una agenda reformista más fuerte? El tiempo lo dirá, pero es 
improbable que lo pueda hacer sin el PMDB o con un centro político recreado. 
Esto podría incluir más centralmente al Partido Socialista Brasileño (PSB) del go-
bernador Eduardo Campo de Pernambuco, quien es un aliado, pero en este mo-
mento también es candidato a la presidencia de la República; y, en el momento 
de gobernar, parte del PMDB, así como el partido-red buscado por Marina Silva, 
candidata a la presidencia en las elecciones de 2014, oriunda del PT y con una 
buena votación en la primera vuelta del 2010. Y, por supuesto, la candidatura de 
Lula vuelve a ser planteada, con más fuerza.

Por otro lado, si un bloqueo en el sistema político significa en el corto y me-
diano plazo una nueva irrupción de las masas en la política, en particular en las 
calles, es posible que esto implique, en virtud de la falta de respuestas en la hora 
actual, más animosidad contra el sistema político y los ocupantes de los diversos 
cargos electivos de la República, siendo este escenario efectivamente preocupante 
y potencialmente conducente a una crisis institucional. Como sea, en términos 
de la dinámica social y política, un nuevo período en la historia de Brasil parece 
haberse abierto –nuevísimo, de hecho-, a su propia manera.
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Notas

1. Traducción de Alexis Cortés
2. Expresé mis primeras evaluaciones de esos acontecimientos en artículos publicados, al calor de las 
movilizaciones, en O Globo 2013 (Brasil), 23 de junio y 19 de junio. Un estudio de opinión con cierto rigor 
metodológico, realizado por Ibope con los manifestantes, el día 20 de junio de 2013, corrobora algunas de las 
hipótesis iniciales presentadas en esos textos. Los resultados de la encuesta se encuentran en: <http://especial.
g1.globo.com>.
3. Ver Grinberg, 2009, especialmente pp. 11-14.
4. Ver Domingues, 2013b, para una discusión conceptual de esos temas con referencia al peronismo.
5 Para algunas informaciones e interpretaciones, ver Pimentel y Silveira, 2013.
6 Se debe observar, no obstante, que esto poco tiene que ver con una “multitud” indeferenciada, aunque 
permeada de singularidades, o con el “trabajador colectivo” del discurso negriano (ver Hardt y Negri, 2000). 
Las características específicas y definidas de cada sector que participó de esas manifestaciones deben ser 
especificadas y comprendidas. Que las clases trabajadoras organizadas solamente se hayan hecho presentes 
de manera posterior en la escena política con sus organizaciones específicas –como se verá más adelante– por 
lo demás, no debe ser desconsiderado. Hay que tomar en cuenta también que hubo algo de “masa” y “política 
salvaje” en su fluidez y rechazo a formas permanentes, así como en la constitución de una “universalización 
de facto sin significante general encarnado por alguien” (Ver Tapia, 2011, especialmente pp. 100 y 146-47), 
aunque de manera circunscrita y no rupturista institucionalmente.
7. Sin que se les demande, de forma moralista, posicionamientos típicos de izquierda y se les levanten 
acusaciones vagas de “pensamiento mágico” instantáneo, como hace Chauí (2013), sino, más bien, 
presentando una agenda que sea concretamente convincente; y aunque pierdan en parte con el desarme 
parcial del llamado “sistema de deuda” pública, del cual muchas veces son socias menores y del que sacan 
provecho.
8. Los pactos anunciados por Dilma pasaron, en particular en el caso de la salud, como es habitual, por 
sobre las resoluciones de las conferencias democráticas de los prestadores de servicios y de los movimientos 
sociales sobre el tema. Al respecto, pueden consultarse los documentos disponibles en la página del Conselho 
Nacional de Saúde: <http://www.conselho.saude.gov.br>.
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Resumen
A pocos días de asumir el poder Enrique 
Peña Nieto presentó la reforma educativa 
como parte del Pacto por México, un 
acuerdo político firmado por el ejecutivo 
federal y los tres principales partidos 
políticos en México: PRI, PAN y PRD. Sin un 
diagnóstico claro sobre el estado actual del 
sistema educativo y con la ausencia de un 
debate público, el ejecutivo federal centró 
la iniciativa de reforma en la modificación 
al artículo tercero de la constitución, 
elevando a rango constitucional figuras 
como la “evaluación” y la “calidad 
educativa”, pilares centrales del discurso 
empresarial impulsado por la OCDE. El 
movimiento magisterial encabezado por 
la Coordinadora Nacional de Trabajadores 
de la Educación (CNTE) anticipó que la 
reforma educativa implica la imposición 
de la visión empresarial en la educación 
y disminuye las obligaciones del Estado, 
pero sobre todo, disfraza una reforma 
laboral que atenta contra las conquistas 
históricas alcanzadas por las y los 
trabajadores de la educación.

Abstract 
A few days after taking on power, Enrique 
Peña Nieto presented the educational 
reform as part of the “Pacto por México”, 
a political accord signed by the federal 
administration and the three main political 
parties in Mexico: PRI, PAN and PRD. 
Without a clear diagnosis on the present 
state of the educational system and 
with the absence of a public debate, the 
federal administration centered the reform 
initiative on the modification of the third 
article of the Constitution, elevating to 
constitutional standing figures such as 
“evaluation” and “quality of education”; 
central foundations of the corporate 
discourse promoted by the OECD. The 
teachers’ movement headed by the 
Coordinadora Nacional de Trabajadores de 
la Educación (CNTE) anticipated that the 
educational reform implies the imposition 
of the corporate view on education and 
diminishes the State’s obligations, but 
above all, disguises a labor reform that 
attacks the historical conquests achieved 
by the education workers. J
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En el mes de  febrero del 2013, decenas de miles de maestros y maestras (algunas 
cargando a sus niños pequeños), padres de familia e integrantes de comunidades 
rurales bajaron de las agrestes montañas, y llegaron de los valles y cañadas de 
Guerrero a la capital de esa entidad federativa. Se adueñaron de las calles de la 
ciudad y cortaron la única vía de tránsito terrestre entre la capital de la república 
(el Distrito Federal) y el puerto de Acapulco. A pesar del peligro que implicaba 
su acción (poco antes, la policía había dispersado a balazos otra manifestación 
similar, de futuros maestros, con saldo de dos muertos y heridos1), no vacilaron en 
desafiar a las policías estatal y federal que los cercaban.

La “autopista del sol”, uno de los símbolos más evidentes y orgullosos de la 
modernidad y de la exclusión de los últimos veinte años de neoliberalismo, quedó 
cerrada por kilómetros, con sus seis carriles convertidos en el cauce de una de las 
manifestaciones con mayor determinación de las últimas décadas en el país. 

Lo que vino después fue una violenta confrontación entre miles de policías 
federales al mando de un comandante cuyo nombre clave era, paradójicamente, 
Espartaco, y las decenas de miles de manifestantes, incluyendo mujeres y niños. 
El motivo más inmediato de la protesta era el incumplimiento de la promesa que 
habían hecho los diputados del PRD (mayoría en el congreso del estado) en el 
sentido de introducir en la Ley de educación del estado una serie de salvaguardas 
que daban mayor espacio y protección a las iniciativas locales de evaluación y 
de transformación en la educación que habían venido construyendo los propios  
maestros2. Sin embargo, cediendo a las presiones del gobierno estatal y federal y a 
pesar del compromiso, los diputados no introdujeron las disposiciones que habían 
ofrecido. Cuestionados por los indignados maestros, sólo atinaban a argumentar 
que se les había dicho que lo que ellos proponían era incompatible con una re-
ciente modificación realizada por el Congreso de la Unión, es decir, el nacional: 
“No podemos ir contra la constitución de la república” alcanzaban a argumentar, 
cuando huían de los maestros.  

Los maestros finamente fueron expulsados de la autopista y se replegaron por 
las calles de la ciudad, pero al día siguiente, y sin que nadie pudiera impedirlo, 
descargaron su enojo contra las sedes de los tres principales partidos políticos (so-
bre todo del Partido de la Revolución Democrática, PRD, de centro izquierda), así 
como el edificio del congreso y del gobierno del estado.
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El origen: una sorpresiva reforma a la constitución 

Lo que ocurrió en Guerrero fue la más vigorosa expresión de una inconformidad 
que, en la primera mitad del año 2013, llegó a provocar una fuerte crisis de las 
instituciones políticas del país. Una indignación que surgió sobre todo por el cla-
rísimo atentado que contra los maestros constituía el establecer para ellos un régi-
men laboral especial -que los convertía en especie de trabajadores de una empresa 
outsourcing-, por fuera y en contra  de derechos laborales fundamentales estableci-
dos en otro artículo, el 123 de la misma normatividad, y en la correspondiente Ley 
de los Trabajadores al Servicio del Estado. En este nuevo nicho laboral, aparte del 
marco legal que regía para todos, las normas no incluían ya derechos como el de 
la bilateralidad en la determinación de las condiciones de trabajo, la contratación 
colectiva, y en general todo lo relacionado con el ingreso, promoción y perma-
nencia de los trabajadores. Se establecían evaluaciones periódicas y despidos si no 
se obtenían resultados aprobatorios, además de procesos de sanción a discreción 
de las autoridades, entre otras muchas disposiciones laboralmente agresivas. Esta 
violación, de por sí sumamente grave, se agudizó todavía más porque la reforma 
implicaba también –al introducir los términos “calidad” y “evaluación”- una ma-
yor adecuación de la educación a la visión empresarial, y una rigidez y control 
centralizado más fuerte sobre los trabajadores y su quehacer educativo. Esto último 
amenazaba los esfuerzos que desde tiempo atrás habían hecho por generar pro-
yectos educativos alternos a la burocrática visión gubernamental de la educación, 
precisamente en las regiones más explotadas y empobrecidas  de la república. Es-
tos proyectos surgen como una alternativa a la creciente implantación de medidas 
recomendadas por la OCDE y los empresarios del país (que fueron condensadas 
en un paquete de iniciativas llamado Acuerdo por la Calidad de la Educación 
(ACE), firmado entre el gobierno federal y la cúpula oficialista y corporativa del 
Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación, SNTE). En Michoacán, el 
proyecto alternativo más conocido es el de las “escuelas integrales”; en Oaxaca, 
el Programa de Transformación de la Educación de Oaxaca (PTEO), que recoge 
decenas de experiencias de escuelas estrechamente vinculadas con sus comunida-
des; en Guerrero, las Escuelas Altamiranistas; y en Chiapas, aunque no impulsado 
por los maestros al servicio del estado, el Sistema Autónomo de Educación de las 
Juntas  del Buen Gobierno de las comunidades zapatistas, con escuelas totalmente 
independientes del Estado. Estos proyectos (y muchos otros, menos conocidos, en 
diversas entidades) surgen y crecen gracias al espacio de relativa autonomía que 
ha traído, para la educación en esos estados de la república, el surgimiento y pre-
sencia (desde 1979) de la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación 
(CNTE). Una agrupación interna a la organización sindical, crítica y democrática, 
que se opone a la oficialista dirección del Sindicato Nacional de Trabajadores de la 
Educación (SNTE). Estos proyectos pero, sobre todo, la vigencia de una presencia 
político-sindical no oficialista que constantemente cuestiona la dirección nacional 
y las  políticas empresariales en la educación y que en varios estados ha consegui-
do ocupar los puestos directivos seccionales; representa un obstáculo a los planes 
de transformación de la educación que agresivamente persiguen los tecnócratas 
neoliberales, desde mediados de los años ochenta dueños del poder gubernamen-
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tal y legislativo en México. Duramente golpeados por treinta años de austeridad 
salarial y medidas como la descentralización, cambios en los programas de estu-
dio, programas de “calidad” en las escuelas, precarización de la profesión docen-
te, un creciente número de maestros encontraron en la Coordinadora un punto de 
referencia para sus críticas y protestas.  

La más  reciente iniciativa gubernamental, el llamado Acuerdo por la Calidad 
de la Educación (ACE) de 2008 fue un punto de quiebre, donde los empresa-
rios que desde tiempo atrás estaban interesados en establecer la agenda en la 
educación3 por primera vez lograron consolidar un organismo de investigación 
y propuestas (llamado Mexicanos Primero, muy ligado a Televisa, la más gran-
de cadena de televisión) que aglutinaba diversas organizaciones y fuerzas de ese 
sector. A diferencia de otros tiempos, cuando el sector empresarial sólo hacía lla-
mados y propuestas muy coyunturales, el nuevo órgano estableció una presencia 
permanente. Planteaban, por ejemplo, la necesidad de un estricto registro de las 
plazas de maestros a nivel nacional para evitar la corrupción y, en la misma línea, 
demandaban también el establecimiento de mecanismos más estrictos de control 
sobre el magisterio y la intervención más directa de la sociedad civil (término que 
se volvió sinónimo de organismos empresariales) en la educación. Por otra  parte, 
y desde 1995, al ingresar México a la Organización para la Cooperación y el De-
sarrollo Económico (OCDE), este organismo internacional orientado a fortalecer el 
mercado y economía mundial comenzó a tener una mayor presencia en el campo 
educativo. De las presiones en el terreno de las políticas comerciales y financieras 
a los países, este organismo pasó a hacer recomendaciones sobre políticas edu-
cativas y, a partir de la incorporación de México en 2000 a la prueba PISA (Pro-
gramme for International Student Assessment) y con la presión que significaron los 
bajos resultados ahí obtenidos, comenzó a tener una mayor injerencia en el campo 
educativo. Así, en el año 2008 se firmó el Acuerdo de cooperación México-OCDE 
para mejorar la calidad de la educación de las escuelas mexicanas y donde una de 
las recomendaciones era “recompensar a los docentes excelentes o dar apoyo a los 
docentes de menor desempeño”, pero también que “los docentes que presenten 
un bajo desempeño de forma permanente deben ser excluidos del sistema educa-
tivo” (OCDE, Recomendación 8).  

En la visión empresarial de Mexicanos Primero y OCDE, la evaluación viene 
a ser el  instrumento fundamental para mejorar la educación, “poner orden” y 
“recuperar la conducción del Estado en la educación”. De ahí que, como primera 
iniciativa, ese mismo año, el gobierno federal (a cargo del Partido Acción Nacio-
nal, PAN, de centro derecha), estableció la evaluación de aspirantes a ingresar al 
servicio público docente. En 2011, ese mismo partido propuso cambios a la Ley 
General de Educación (LGE) que volverían obligatoria la llamada “Evaluación Uni-
versal” para todos los maestros en servicio, aunque no se especificaban –aunque 
los maestros anticipaban- consecuencias laborales. Gracias a una enorme mani-
festación magisterial frente al Senado y, como resultado, la intervención de legis-
ladores del Partido de la Revolución Democrática, se abrió un espacio de diálogo 
que, a partir de las indecisiones y desacuerdos que existían entre los partidos, 
hizo naufragar el proyecto. La molestia –y creciente impaciencia- de los grupos 
empresariales y de derecha fue evidente ante este nuevo fracaso por imponer una 
reglamentación a los profesores.   
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Precisamente en ese momento, poco antes de la toma de posesión del nuevo 
gobierno, el presidente electo Peña Nieto en un viaje por Europa y “en presencia 
de personajes del ámbito empresarial […] destacó a la educación como ‘el pilar 
del desarrollo nacional’ y se manifestó por adoptar ‘mecanismos como los pro-
puestos por la OCDE para elevar la calidad de la educación’ y alcanzar un “creci-
miento económico sostenido”(Igartúa, 2013: 18).

Y, en efecto, apenas unos días después de la toma de posesión se anuncia que 
se ha firmado el “Pacto por México”, una agenda de cambios políticos y legales 
suscrita tanto por el partido que llega al poder (Partido Revolucionario Institu-
cional, PRI), el PAN y, sorpresivamente, también el PRD. Una convergencia que 
evidentemente asegura para el nuevo gobierno una contundente mayoría en el 
Congreso de la Unión. Entre los 95 acuerdos, aparece en los primeros lugares el 
compromiso de impulsar una “reforma educativa” a través de cambios legislativos. 
En esos días, poco antes de que se presente la iniciativa de modificación consti-
tucional, aparecen en los medios algunas señales de diferencias entre las cúpulas 
gubernamentales y las sindicales. Elba Esther Gordillo, la sempiterna y favorecida 
lideresa del SNTE, no estaba de acuerdo con que se incluyera la palabra “perma-
nencia” al hablar de lo que de ahora en adelante debía reglamentarse respecto a 
los maestros del país. Esto porque significaba establecer las circunstancias en las 
que los maestros podrían dejar de permanecer en el servicio, es decir, ser despedi-
dos. Los intereses y las posturas de la líder Gordillo estaban casi siempre enmarca-
dos en un ritual político, una relación de intereses mutuos por parte un gobierno 
que encontraba política y electoralmente útil la subordinación de los maestros al 
sindicato; y por otro lado, una dirigencia sindical que conseguía fortalecer cada 
vez más su posición gracias a las estructuras de clientelismo y control sobre los 
maestros que le concedía el gobierno. La historia de corrupción y dispendio perso-
nal de la lideresa, cada vez más evidente, sus incontrolables tendencias a ampliar 
el poder incluso al ámbito electoral y, finalmente, sus desafíos al nuevo presidente 
Enrique Peña Nieto en este sensible punto de la agenda gubernamental hicieron 
que su caída se volviera inminente. 

Y así ocurrió. El día de la presentación solemne de la reforma, la palabra “per-
manencia” apareció de manera visible en la iniciativa, pero la dirigente no apa-
reció, pues no fue invitada a la ceremonia. Días más tarde ya estaba en prisión, 
acusada de malversación de fondos. El gobierno eliminó así a un oponente crucial 
que además de poderoso era impredecible y que, si lo hubiese visto conveniente 
a sus intereses, podría haberle generado algunas dificultades a la reforma. El golpe 
de tajo que literalmente la  envió de la cúspide del poder a la cárcel (un ejercicio 
nada ajeno al modus operandi de la política mexicana) dejó aterrorizado y para-
lizado al resto de la cúpula sindical. De ahí en adelante, cuando ocasionalmente 
se atrevían a hablar, era para apoyar la reforma. Esto último, sin embargo, resultó 
contraproducente, pues poco tiempo después, al consolidarse la radical oposición 
del magisterio de la CNTE a la reforma, ésta se convirtió en prácticamente el único 
referente de análisis, orientación y propuesta de resistencia.    

La modificación a la constitución que se propuso (y que, más tarde, ganó) 
en  el Congreso se centró en el artículo tercero, el espacio normativo donde his-
tóricamente se había definido la educación de los habitantes del país (incluyen-
do el derecho a la educación para todos, gratuidad, propósitos de la formación, 
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obligaciones del Estado). Pero la propuesta no se refería a eso, se trataba sobre 
todo –como se mencionó páginas atrás- de una reforma de carácter administrativo-
laboral. Decía, por ejemplo, que vendría una “ley reglamentaria [que] fijará los 
criterios, los términos y condiciones de la evaluación obligatoria para el ingreso, 
la promoción, el reconocimiento y la permanencia [de los maestros] en el servicio 
profesional” (DOF, 2013). Y esto fue lo que de inmediato generó preocupación 
entre analistas y protestas entre los maestros, pero también llamaron la atención 
otros dos elementos fundamentales de la iniciativa de modificación constitucional. 

Primero, cuando decía que “el Estado garantizará la calidad en la educación 
obligatoria” con la finalidad de alcanzar “el máximo logro de aprendizaje de los 
educandos”; y segundo, cuando le daba un rango constitucional a la “evaluación” 
y “medición”. Es decir, se proponía la inclusión, nada menos que en la constitu-
ción, de palabras que eran el pilar central del discurso financiero internacional y 
empresarial sobre la educación. Representaba que, finalmente, después de más de 
tres décadas de discurso y presiones del Fondo Monetario Internacional (FMI), del 
Banco Mundial, de la OCDE y de Mexicanos Primero, estos conceptos se asumían 
como parte del acuerdo fundacional de la nación. “Calidad” y “evaluación” con-
densaban la visión de esos organismos financieros internacionales y empresariales 
sobre hacia dónde debe conducirse la educación mexicana y ahora se proponía 
que debían asumirse como un mandato del más alto nivel. En concreto, significa-
ban una educación regida por criterios de eficiencia, y esto, en tres aspectos fun-
damentales: en lo que se refiere al uso de los recursos (“hacer más con menos”); 
en la admisión de estudiantes (admitir preferentemente a “los mejores” para no 
desperdiciar esfuerzos); y en el tipo de enseñanza (limitarse a lo útil para la vida 
y el trabajo, formar “capital humano” y eliminar los fundamentos de historia, filo-
sofía, literatura). Así mismo, incluía la insistencia en poner en práctica una cultura 
escolar centrada en “el logro”, el gane, la competencia y el individualismo. Una 
visión, en suma, opuesta radicalmente a lo que hasta ese momento seguía siendo 
–a pesar de años de neoliberalismo- la orientación  constitucional de cuáles de-
bían ser los objetivos de la educación. Es decir, formar a niños y jóvenes a través 
de un proceso científico, laico, gratuito, democrático, crítico, claramente contrario 
a la ignorancia y los fanatismos, en favor de la solidaridad, el respeto a los dere-
chos, la pluralidad cultural, la soberanía, el énfasis en los problemas nacionales, la 
familia y otros elementos más que aparecen en ese artículo constitucional y en el 
artículo séptimo de la Ley General de Educación.   

Además, como una insoslayable manera de resaltar la importancia desmedida 
que en el futuro debía tener la evaluación como instrumento de escrutinio (prin-
cipalmente de maestros y estudiantes), la iniciativa incluía la creación de un Sis-
tema Nacional de Evaluación (cuya definición no aparecía clara), a la cabeza del 
cual estaría el Instituto Nacional para la Evaluación de la Educación (INEE). Este 
organismo sería autónomo (aunque se especificaba que su ley interna sería deter-
minada por el Congreso). Preocupante también era el hecho de que se establecía 
un plazo de seis meses (a partir del 26 de febrero) para expedir la Ley del INEE y 
llevar a cabo las modificaciones correspondientes a la Ley General de Educación. 
Por su cuenta, pues en el decreto que da vigencia a la modificación constitucional 
no  se anticipaba que se añadiría alguna otra ley reglamentaria además de la del 
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INEE y de las modificaciones a la LGE, el gobierno incluyó también la iniciativa de 
Ley General del Servicio Profesional Docente (LGSPD) que contenía lo que en los 
hechos serían las nuevas condiciones laborales que regirían dicho trabajo. 

Cuando el texto de la iniciativa constitucional aquí descrito apenas se difundía 
en internet y comenzaba a ser conocido más allá de los círculos dedicados al 
análisis de la educación y a la política sindical, se da a conocer que ya ha sido 
aprobado. En efecto, apenas once días después de llegar al Congreso, la iniciativa 
ya estaba aprobada en sus términos originales, por mayoría casi absoluta. De esta 
manera, apenas veinte días después de haber tomado posesión, el nuevo gobierno 
ya tenía consigo una importante victoria: no sólo la firma del Pacto sino también 
una reforma constitucional que parecía haber roto con el precedente de que el 
asunto educativo era muy complejo e increíblemente resistente a los cambios.   

Este apresuramiento, sin embargo, llevó a fuertes contradicciones. Una y otra 
vez las declaraciones gubernamentales y presidenciales hablaban solemnemente 
de una “reforma educativa” de gran calado y dimensión que ofrecía al pueblo de 
México la promesa de un cambio en una educación a todas luces en estado de 
desastre; sin embargo, era una falsa promesa pues el contenido de la reforma no 
se refería a lo educativo (planes y programas, libros de texto, infraestructura, etc.), 
sino a cuestiones laborales del magisterio. Además, sólo tenía como sustento el 
acuerdo cupular de unos cuantos y la autoridad presidencial. No existía siquiera 
un documento oficial de diagnóstico que hiciera una radiografía de la situación 
de la educación y que demostrara que precisamente era indispensable modificar 
el planteamiento laboral de los trabajadores de la educación, que era también 
inevitable introducir el término y la visión de la calidad y la evaluación y que esta 
debería convertirse en un aparato de enormes dimensiones a nivel nacional. En 
realidad, el diagnóstico ya lo había venido haciendo desde tiempo atrás la OCDE 
y Mexicanos Primero, y habían llegado a la conclusión –no exenta de clasismo- de 
que el problema central eran los maestros, vistos como sumamente ineficientes, 
y que para corregirlos (o despedirlos) era necesaria una modificación normativa 
al más alto nivel, que asegurara el compromiso de este y sucesivos gobiernos con 
esta tarea. 

De ahí que, ante las preguntas de por qué no hubo un diagnóstico, por qué 
el apresuramiento, por qué la falta de discusión no sólo con los maestros y la 
sociedad,  sino entre los mismos diputados y senadores que –como confesaban 
algunos- ni tiempo tuvieron de leer los documentos, la respuesta estaba en el im-
perativo político generado por la impaciencia y presiones de los empresarios y 
financieros internacionales, no en la urgencia por resolver el problema educativo. 
Se trataba, además, de dar golpes rápidos y contundentes (una maestra metida a 
la cárcel, el resto de los maestros, puestos fuera de la discusión) que aturdieran y 
dejaran al adversario –nada menos que los maestros- sin capacidad de reacción.  

El apresuramiento autoritario, sin embargo, sólo consiguió su objetivo inicial-
mente, porque la ausencia de un debate público y de una mínima consulta amplia 
a la sociedad y a los profesores fue uno de los primeros y más claros argumentos 
de la necesidad de derogar la apresurada reforma constitucional. En la constitu-
ción (artículo 40), además, México se definía como “una república, representativa, 
democrática”, pero en la manera misma como se había planteado la enmienda se 
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retrocedía a las épocas del autoritarismo más acendrado. Ni el Ejecutivo ni el Con-
greso actuaban como representantes, sino absolutamente por cuenta propia, así 
que no podía llamarse democrático un procedimiento prácticamente secreto, sin 
información hacia afuera y sin discusión posible dentro de las mismas  cámaras.

Al mismo tiempo, en las secciones democráticas (CNTE) comenzaron a darse 
discusiones sobre las implicaciones, y es precisamente durante esta etapa cuando 
se precipita el enfrentamiento en Guerrero. Allí se confirmó de manera dramática 
que la modificación a la constitución vendría a reducir los pocos espacios de ma-
niobra que los gobiernos y maestros de cada región y entidad federativa habían 
construido para ajustar la educación a las necesidades y condiciones culturales y 
sociales de las distintas regiones, en reacción a casi un siglo de una política nacio-
nalista única y de un asfixiante centralismo y uniformidad. La nueva modificación 
constitucional retrocedía al pasado, pues ahora se incluía un instituto nacional 
de evaluación, por lo tanto una sola medida para todo el país; y la implantación 
de un concepto uniformador, como es el de la calidad, que implica también una 
evaluación única. Si hasta ahora había estado vigente el centralismo del poder 
político-burocrático, ahora comenzaba el centralismo gerencial de la eficiencia 
empresarial. Así, en pleno siglo XXI, se acentuaba en la constitución la miopía e 
indiferencia estructurales de la educación mexicana frente a la enorme diversidad 
de condiciones en que los maestros y estudiantes realizan su trabajo educativo.  

Es decir, un trabajo en medio de una orografía atroz, que en muchas regiones 
del país dificulta la asistencia a clases y el desplazamiento de los maestros; cientos 
de miles de pequeños pueblos; casi la mitad de las escuelas de primaria del país 
que no imparten los seis grados correspondientes; la gran mayoría de los planteles 
sin condiciones de infraestructura elementales, como baños, agua corriente, ma-
teriales pedagógicos.  

La existencia, además, de profundas desigualdades en el ingreso (poco más de 
la mitad de la población en la pobreza y millones –sobre todo en las áreas rurales y 
en la periferia de las ciudades- en la pobreza extrema) que generan la necesidad de 
planteamientos educativos muy diferentes a los de las clases medias urbanizadas 
del norte y centro del país. Millones de niños cuya lengua materna no es el español 
sino una de las más de 60 lenguas indígenas que existen en el territorio nacional 
y, por consiguiente, maestros que en los hechos se han adecuado y formado para 
poder interactuar con estas realidades –muchos de ellos provenientes de alguna  
cultura no occidental- y que evidentemente estarán en profunda desventaja a la 
hora de ser sometidos a una evaluación única y nacional. Todo esto marca profun-
damente la diversidad del sistema educativo y vuelve absurdo cualquier plantea-
miento de reforma que parta de una  sola definición de calidad, una evaluación 
única y un centro también único de evaluación. 

Por otro lado, para agravar aún más las cosas, las vocaciones regionales en el 
país son profundamente distintas. En la frontera norte, el estado de Nuevo León, 
moderno y altamente industrializado, con una economía vinculada estrechamente 
a los Estados Unidos, tiene una sociedad y culturas regionales radicalmente dife-
rentes a las que se dan en otras partes de la república. No sólo es una desigualdad 
entre regiones, sino que es generalizada y aparece al interior mismo de las enti-
dades federativas. Es cierto que en Oaxaca, Michoacán, Chiapas, Guerrero y en 
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otros estados donde hay una importante población indígena, las desigualdades y 
explotación son más notorias; pero en prácticamente todos los demás estados del 
país, incluyendo los del centro y fronterizos, también tienen población indígena, 
culturas distintas y un importante porcentaje de pobreza y pobreza extrema, den-
tro y fuera de las ciudades. 

De ahí que los esfuerzos de los maestros por generar proyectos distintos de 
educación en Chiapas, Michoacán, Oaxaca, Guerrero no son sólo la respuesta de 
una región, sino un punto de referencia para todo el país que debe ser consolida-
do. Por eso, la insistencia de los maestros en que en las leyes estatales incluyan 
sus iniciativas y propuestas alternas y también que se respeten los acuerdos con 
el gobierno local en apoyo a programas organizados por los maestros (como de 
alimentación para los niños, dotación de materiales, infraestructura y el ingreso 
como maestros de los jóvenes graduados de las normales sin examen de selec-
ción).  Elementos que, como se ve, hacen que la postura de los legisladores del 
estado de Guerrero haya sido vista como una amenaza para los otros estados, y el 
cambio en la constitución como una maniobra sorpresiva carente de diagnóstico 
y de una mínima consulta previa que hubiera dado oportunidad de argumentar en 
defensa de la pluralidad.   

Así, la amenaza que se cernía contra las condiciones de trabajo de los maestros 
pero también contra los esfuerzos por adecuar la educación a un país plural son 
elementos claves de la resistencia. Habría que agregar, sin embargo, un factor más. 
A la hora de plantear una estrategia fincada en la “calidad” y la “evaluación”, el 
proyecto empresarial-gubernamental no hacía más que evocar en los maestros la 
experiencia de lo que habían sido veinte años de la tesis de la “evaluación para 
la calidad”. En 1993 se había creado un centro de evaluación, también nacional, 
con el propósito de mejorar sustancialmente la calidad de la educación.  Decenas 
de millones de jóvenes fueron evaluados para acceder y egresar de  las escuelas 
y, gracias a la evaluación estandarizada, millones de ellos fueron excluidos de la 
educación de niveles superiores (sobre todo los pobres, las mujeres, los indígenas). 
La educación en los niveles superiores, a pesar de la exclusión sistemática de “los 
mediocres” y de la evaluación sistemática de que se hizo objeto también a los 
profesores de esos niveles, no mejoró.  Desde 1993 los maestros de educación 
básica también comenzaron a ser evaluados como parte de una iniciativa de pago 
meritorio (Carrera Magisterial) y, más tarde, a partir del 2006 se estableció la prue-
ba Enlace de opción múltiple destinada a los estudiantes de nivel básico. Sin que 
fuera una sorpresa, apareció entonces que cerca del 70 por ciento de los 15 millo-
nes de niños y jóvenes de educación básica y media superior evaluados cada año 
resultaba ser de nivel “insuficiente” o “elemental”.  Más tarde, a partir de 2009, un 
examen del mismo tipo comenzó a aplicarse a los aspirantes a una plaza de maes-
tro en el sector de educación básica y, en 2011 se intentó aplicar una evaluación 
más amplia, la llamada Evaluación Universal, a todos los maestros en servicio. Los 
escasos datos disponibles apuntaban a que también entre los maestros existía una 
clara diferenciación en contra de aquellos provenientes de estados y regiones dife-
rentes, y más pobres. Así, a la desigualdad que generaba el sistema educativo por 
sus políticas hacia la uniformidad, se añadía ahora la generada por los exámenes. 
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Es por todo esto que cuando llega el 2013, los maestros tenían a su disposi-
ción abundantes antecedentes sobre las características y efectos de la evaluación 
e incluso materiales escritos sobre el tema, y no es nada sorprendente que la es-
pontánea demanda magisterial al generarse la protesta fue la de un rechazo abso-
luto al uso de evaluaciones estandarizadas, diseñadas y aplicadas desde el centro. 
Muchos maestros registraban también que, una vez más, se repetía la promesa de 
la calidad, aunque las múltiples iniciativas no mostraban ningún avance en ese 
terreno4.  

La respuesta de los  maestros 

Ante este panorama, en prácticamente todo el país comenzaron a surgir la preocu-
pación y las protestas respecto del cambio constitucional y sus anunciadas leyes 
secundarias. La CNTE organizó una campaña de amparo judicial contra la reforma 
y sus efectos, misma que logró agrupar a más de 300 mil maestros, una especie 
de plebiscito que mostró que la inconformidad era de grandes proporciones. Se 
estimó que de poco más de un millón de docentes, cerca de medio millón estaba 
en contra de la reforma (si se añaden otros 200 mil que aunque interesados, no 
tuvieron condiciones para participar por estar en secciones oficialistas). Aunque fi-
nalmente los jueces desecharon el recurso legal, esta iniciativa fue muy importante 
porque dio número y cuerpo a la inconformidad y mostró su fuerza. Con grados 
muy distintos, apareció también clara la necesidad de información y de organiza-
ción, y aún en las secciones más alejadas de una trayectoria de resistencia, con 
premura se prepararon foros para que algunos académicos y maestros pudieran 
dar sus puntos de vista. Se trata de regiones del país donde, a pesar de que el comi-
té seccional está en manos de los docentes leales a la cúpula oficial del SNTE, los 
grupos de resistencia tienen suficiente capacidad de convocatoria y organización. 
Comienzan a circular por todos lados documentos y videos de ponencias y otras 
publicaciones, y eso va creando poco a poco un sustrato de conocimiento que se 
difunde mediante internet y visitas de grupos de estudiosos a distintas regiones del 
país. Entre las filas mismas de los maestros que están directamente bajo el control 
de la cúpula oficialista también cunde la preocupación, sobre todo porque sus 
dirigentes (SNTE) no dan información y no hacen ningún esfuerzo por organizar 
debates, conferencias o distribuir documentos. Permanecen en silencio y ocasio-
nalmente se limitan a señalar que “no hay que preocuparse”, que “no se tocará a 
nadie”. 

Los foros nacionales 

El  curso que iba tomando el movimiento, su progresiva extensión hacia 
otros estados del país generalmente poco receptivos a este tipo de convocatorias 
(Chihuahua, Baja California, Nuevo León, Zacatecas, San Luis Potosí, Jalisco) y el 
comienzo de movilizaciones importantes de maestros de los estados ahora en la 
misma capital de la República comenzó a abrir otras puertas. Tanto en la Cámara 
de diputados como en la Secretaría de Gobernación se dieron conversaciones, 
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inicialmente poco fructíferas pero a partir de la insistencia de los maestros y de la 
creciente presencia magisterial y sus manifestaciones en dichas sedes, se crearon 
mesas especiales de diálogo. Con esto, la Secretaría de Gobernación (una especie 
de Ministerio del Interior) se vio obligada a ir elevando el nivel de interlocución 
y convocó a estas reuniones también a legisladores y, más adelante, al organismo 
rector del Pacto por México, el responsable último de la iniciativa. La representa-
ción magisterial insistía en que era necesario dar marcha atrás, derogar lo apro-
bado en la constitución para poder entonces proceder a una amplia consulta y 
diálogo nacional sobre la educación que, con el apoyo de estudios especializados, 
marcara hacia dónde debería dirigirse el esfuerzo nacional de una reforma. Una 
reforma, obviamente, en términos muy distintos a los planteados por los  financie-
ros y empresarios.  El gobierno y los legisladores, por su parte, se atrincheraban 
detrás del procedimiento de reforma constitucional ya concluido y mantenían que 
no habría derogación o negociación respecto del  itinerario de aprobación y con-
tenido de las leyes.  

Al crecer las manifestaciones en la ciudad de México, en mayo, el gobierno 
finalmente se vio obligado a hacer por lo menos un gesto y este consistió en la 
propuesta de que se realizaran nueve foros regionales y uno nacional  sobre el 
cambio constitucional  (del 31 de mayo al 12 de julio.) Estos foros llamaron pode-
rosamente la atención de los medios de comunicación y de una parte de la socie-
dad, pues por primera vez en su historia, la CNTE se convertía formalmente en un 
interlocutor oficialmente reconocido en representación de los maestros, mientras 
el SNTE prácticamente había ya dejado de existir en lo que tiene que ver con pre-
sencia pública e incluso con formalidades. Los foros regionales se iniciaban con 
la presentación que hacía algún estudioso del tema educativo, pero luego se escu-
chaba la participación de hasta más de cien ponencias de maestros, estudiantes, 
padres de familia, organizaciones civiles diversas. Un ejercicio sumamente rico en 
reflexiones y propuestas. 

Los legisladores y funcionarios, sin embargo, asistieron en un muy escaso nú-
mero, y con eso dejaron todo el campo libre para que se ampliara y consolidara 
una corriente nacional de crítica y oposición a la reforma.  Los maestros y en gene-
ral los opositores demostraron así no sólo su capacidad de movilizarse en las calles, 
sino también para organizar un monumental esfuerzo nacional, con jornadas de 
intensa reflexión y propuestas en torno a una reforma de la educación en términos 
distintos. Desde ángulos diversos y con voces y argumentaciones muy diferentes a 
las que se habían escuchado hasta entonces, convergían las críticas que bordaban 
en los temas laborales, de respeto a los contextos regionales y contra la evaluación, 
y denunciaban la falta de diagnóstico, representatividad y democracia. 

En el mes de abril, apenas semanas antes de los foros, se habían filtrado los 
textos de lo que serían las llamadas “leyes secundarias” que complementarían 
la reforma constitucional. Uno contenía la ley sobre el Instituto Nacional para la 
Evaluación  de la Educación (INEE), otro el de la Ley General de Servicio Profe-
sional Docente (LGSPD) y, un tercero, las modificaciones que se harían a la Ley 
General de Educación (LGE).  Aunque nunca se aclaró si eran oficiales, sus articu-
lados vinieron a confirmar las predicciones respecto de las agresivas intenciones 
de la reforma y alimentaron sustancialmente el debate. Las modificaciones a la Ley 
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General de Educación daban cobertura a las otras dos leyes, y por su parte estas 
dibujaban las nuevas y estrictas condiciones laborales en las que trabajarían los 
maestros y los mecanismos de evaluación orientados sobre todo a considerar el 
ingreso, promoción y permanencia de los profesores, sin que se excluyera el uso 
de pruebas estandarizadas.  

La crisis decisiva

El voluminoso legajo con las ponencias y resultados de los foros fue entregado 
a los representantes gubernamentales quienes garantizaron que los harían llegar 
a las comisiones respectivas del Congreso y, al comenzar el mes de agosto, se 
desataron los rumores sobre desacuerdos entre las cúpulas partidistas respecto de 
aprobar o no algunas o todas las leyes secundarias. Sin embargo, a finales de ese 
mes sorpresivamente se convocó a un periodo extraordinario del Congreso, y el 
Ejecutivo presentó formalmente las iniciativas correspondientes a las tres leyes, en 
textos que reflejaban modificaciones importantes –pero no positivas- respecto de 
las versiones no oficiales, originalmente filtradas.  

Al saber de estas intenciones, decenas de miles de maestros procedentes sobre 
todo de Oaxaca, pero también de Michoacán, Guerrero, Chiapas y representacio-
nes de un total de 20 secciones de las 32 del país, acamparon en la plaza principal 
del país, en el centro de la ciudad de México y, días más tarde, en una acción 
inesperada cerraron las instalaciones de la Cámara de diputados (que fue parcial 
y momentáneamente invadida por los opositores en una batalla campal con las 
guardias federales), lo que obligó a los diputados, seguidos horas más tarde por 
otros miles de manifestantes, a buscar primero un lugar y luego otro para poder 
aprobar las leyes. Así, después de estar unas horas en el Senado los diputados 
tuvieron que huir al centro de convenciones de la banca -antes mexicana y ahora 
del CitiBank- donde en unos minutos, protegidos por las fuerzas federales, apro-
baron las leyes referentes al Instituto de evaluación y las modificaciones a la Ley 
General, pero no la más importante (Servicio Profesional Docente) cuyo articulado 
materializaba el cambio radical en las condiciones de trabajo docente. Los legisla-
dores no tenían consenso en este punto y con esto se abrió un profundo hueco en 
la reforma. Así, la cuidadosa trabazón entre las tres leyes que con un alto grado de 
preciosismo habían elaborado los orfebres legales de la SEP para blindar la reforma 
se convirtió, por lo menos por momentos, en la razón más fuerte de su fragilidad.  

Al día siguiente, el creciente número de acampados en el centro de la ciudad, 
rodearon el Congreso, el aeropuerto comercial de la ciudad de México y con eso 
alteraron la estabilidad de una de las urbes más grandes del mundo. Además del 
contenido de las leyes, la indignación de los maestros era muy fuerte porque el 
paquete de conclusiones y materiales recolectados durante los meses de los foros 
regionales ni siquiera había llegado a manos de los legisladores y/o estos ni siquie-
ra se molestaron en leerlos. Nada se había incluido. Ni siquiera las ideas claves 
expresadas en el documento de la CNTE con su propuesta educativa (“Hacia la 
educación que necesitan los mexicanos”). En este último se explicaban las razones 
de la rebelión, se planteaba un modelo educativo distinto, una evaluación orienta-
da al mejoramiento de la educación -“desde abajo, a partir de las escuelas”- y de 
la necesidad de reforzar las condiciones de trabajo de los maestros. 
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En la última semana del mes de agosto, un Congreso cada vez más dividido y 
confundido, a partir de una rebelión aposentada en el centro político que asedia-
ba, además del Congreso, el Palacio Nacional y el edificio de la Suprema Corte de 
Justicia rodeados de las tiendas de campaña de las decenas de miles de maestros. 
En consecuencia, un Pacto por México convertido en arena de puntos de vista 
encontrados sobre la reforma educativa; un gobierno nacional indeciso que no 
descartaba la represión violenta pero cuyo discurso trataba de ser pacificador. Ade-
más, el movimiento magisterial ponía en peligro la posibilidad de –continuando 
con la agenda del Pacto- llevar a cabo la reforma privatizadora del petróleo mexi-
cano (PEMEX). Todo esto, en el contexto de una intensa campaña empresarial de 
linchamiento mediático a los maestros (quienes respondieron más tarde rodeando 
a Televisa  y TV Azteca) además de ejercer fuertes presiones al Jefe de Gobierno 
de  la ciudad para que reprimiera y desalojara a los maestros. Al mismo tiempo, 
en otros estados de la república (Chiapas, Tabasco, Baja California) se declaraba 
también el paro de labores por parte de esas secciones simpatizantes de la CNTE. 

En esta circunstancia, los legisladores apresuradamente organizan nuevas me-
sas de  encuentro y diálogo con los maestros. En esos espacios, los maestros y sus 
acompañantes investigadores académicos, deshicieron literalmente las leyes ya 
aprobadas (cuestiones elementales como hasta cuatro definiciones distintas, algu-
nas incluso contradictorias, del término clave de la reforma,  “calidad”;  un Insti-
tuto de evaluación cuya ley finalmente no lo faculta para evaluar, etc.); develaron 
las implícitas nociones decimonónicas de educación que las sostenían; mostraron 
la patente incapacidad transformadora de una evaluación centrada en la vigilancia 
y castigo a los docentes y, además, las severas agresiones que estas leyes traían al 
marco constitucional que protege los derechos laborales de los trabajadores de la 
educación (artículo 123 constitucional, Ley de Trabajadores al Servicio del Estado, 
Condiciones Generales  de Trabajo). A tal punto que los representantes del partido 
de centro derecha (PAN) dejaron entrever que, si había propuestas concretas de 
cambios en las dos leyes aprobadas, podría incluso considerarse su modificación, 
por leve que esta fuera.    

Al día siguiente, y de manera masiva, los maestros marcharon ahora a la resi-
dencia presidencial oficial de Los Pinos. Y todo parecía indicar que el siguiente y 
último fin de semana del mes de agosto estaría lleno de incertidumbre: el presiden-
te daría a la nación su primer informe de gobierno, pero, ante el temor a moviliza-
ciones y después de considerar varios lugares, se vería obligado a llevarlo a cabo 
en su propia casa, en la residencia oficial. Los partidos de fútbol de ese domingo 
fueron suspendidos, añadiendo con esto una nota final de incertidumbre al fin y 
comienzo de mes.  

Así, una vez más, las dos vías estaban sobre la mesa: la de ampliar el plazo de 
la negociación y acuerdo a través de la revisión de las leyes (que podría cambiar 
un poco o mucho de los textos) y, la otra, la de resolver por la fuerza de una vota-
ción mayoritaria (o “aplanadora” como se le llama) que aprobaría en el Congreso 
la ley faltante y, afuera, con una represión al campamento de maestros. Algo que 
evidentemente, visto el crecimiento nacional del movimiento muy probablemente 
sólo atizaría aún más la indignación y las protestas organizadas a nivel nacional.  
Al final del mes de agosto de 2013, la moneda estaba en el aire. 
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Un balance 

Aunque no es  posible presentar aquí la evolución posterior del conflicto5, se pue-
den apuntar algunos elementos de balance. El primero es reconocer que este mo-
vimiento es, por su amplitud y por la naturaleza de sus demandas, probablemente 
el más importante en el ámbito de la educación, después del que dio origen a la 
CNTE, en 1979, en el estado de Chiapas. Entonces y ahora el tema de las condicio-
nes de trabajo es importante, pero en el 2013, la cuestión del proyecto educativo 
resulta, además, fundamental. También, ahora, la dirección del SNTE ya no existe 
políticamente, y eso más la incorporación de nuevas secciones al movimiento, lo 
fortalece en gran medida para el futuro. 

En segundo lugar, la rebelión magisterial en sus pocos días de ocupación del 
centro político y estratégico de la ciudad de México claramente vino a mover 
el tablero y a poner en vilo algunos de los entramados políticos elementales del 
nuevo gobierno. Además de copar de manera simbólica y real los aparatos claves 
del Estado y poner en entredicho la capacidad del recién instalado gobierno no 
sólo para llevar a cabo su agenda de cambios (sobre todo la propuesta, ya en el 
Congreso, de privatización de la industria nacional del petróleo y la electricidad) 
hacia la modernidad neoliberal, sino incluso para continuar gobernando con un 
grado suficiente de legitimidad. 

En tercer lugar, el movimiento recupera, una vez más, como en 1994 con la 
insurrección indígena en Chipas, la presencia del México profundo ya no como 
grupos subordinados y sufrientes sino organizados y en rebelión contra una mo-
dernidad que los excluye. Los maestros mexicanos representan el segmento más 
ilustrado de los habitantes de las regiones más explotadas y pobres del país, y tiene 
un fuerte impacto en la ciudad. La determinación en la lucha, la capacidad de 
sacrificio y la sagacidad táctica más la intuición inesperada de las fragilidades de 
la modernidad neoliberal (producto de sus orígenes campesinos-indígenas) se han 
convertido en una ventaja, aunque sea sólo por un tiempo. 

Llama la atención, además, que esta rebelión ha generado un proceso de co-
nocimiento muy profundo. “No pocos de los maestros que hoy nos manifestamos 
[explican en su documento Hacia la educación que necesitan los mexicanos] pro-
venimos de la parte olvidada de México que está en todas las regiones de país, 
nuestra protesta no sólo tiene raíces sociales muy profundas, sino que se nutre 
del conocimiento, de una constante discusión, de numerosos foros, conferencias, 
reuniones, encuentros, libros y materiales impresos que ahora circulan con gran 
profusión, y que convierten a nuestro movimiento magisterial en un lugar de en-
cuentro de ideas e incluso de maneras distintas de ver la educación”.

Finalmente, en el origen de la rebelión, está sin duda el conocimiento, la per-
cepción elaborada que el movimiento tiene de sí mismo, de su propia historia 
como maestros y de sus luchas históricas por la defensa de sus derechos. Sobre 
todo, la de su vinculación con un proyecto nacional de educación iniciado clara-
mente en los años treinta como resultado de una revolución popular (1910) y que 
en la pobreza y marginación sigue vigente y necesario.  Esto implica que la crisis 
de la educación, señalada por los intentos por “modernizarla” desde la visión em-
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presarial no va a amainar mientras no se incluyan los enormes reclamos sociales 
que hoy encarna el movimiento de los maestros. Las incongruencias y superficia-
lidades del actual paquete de reformas sólo son la superficie de una crisis mucho 
más profunda, del sentido y proyecto de la educación. 
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Notas 

1. El 12 de diciembre de 2011, los jóvenes estudiantes protestaban por el cambio en el plan de estudios que, 
entre otras cosas, les imponía como obligatorio el estudio del inglés, en un estado con una gran mayoría de 
población indígena y con multitud de lenguas distintas.
2. Un elemento central consistía en la creación de un instituto estatal de evaluación, que hiciera contrapeso 
al Instituto Nacional de Evaluación de la Educación (INEE) recién aprobado como parte de la modificación 
constitucional. Esta propuesta no sólo era legalmente posible, sino que en otros estados de la república desde 
años atrás, ya existían estos organismos (Nuevo León, Sinaloa, Sonora, Estado de México).
3. De manera abierta éstas se hicieron públicas sobre todo a partir de las elecciones de 1989, cuando las 
cúpulas empresariales presentaron su agenda educativa (ver Instituto de Proposiciones Estratégicas, c.1988). 
Proponían, entre otras,  la modificación del  artículo tercero a fin de eliminar los obstáculos a la inversión 
privada en educación (esto les fue concedido en 1992), la descentralización (concedida en 1993), la revisión 
de planes y programas de estudio e investigación (en 1990 un acuerdo con el gobierno les permite participar 
en la dirección de instituciones educativas de nivel superior). En 1994 entra en vigor el Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte que abre las puertas a la mercantilización de la educación y a la inversión 
privada nacional e internacional en este ámbito. En 1994 se funda el Centro Nacional de Evaluación para la 
Educación Superior (Ceneval) que regula el acceso de millones de jóvenes a la educación media superior y 
superior, y donde las empresas e instituciones privadas tienen una importante participación. En 1995, México 
ingresa a la OCDE.
4. Ver Aboites, 2012, capítulo 15.
5. Por razones de fecha de entrega, este artículo sólo tiene en cuenta lo ocurrido hasta el día final de agosto.





En el aula y la calle
Movilización magisterial en 

México

Resumen 
La reforma educativa sancionada por 
el poder estatal en los primeros días de 
2013, detonó  una masiva movilización 
de los docentes de educación básica en 
rechazo a  los contenidos y propósitos de 
esa reforma;  movilización que persiste y 
se ha intensificado a partir de entonces. La  
reforma alteró regresivamente principios 
fundacionales del artículo tercero de la 
constitución mexicana que históricamente 
habían sustentado y orientado la 
educación pública. La retórica discursiva 
de la reforma se arropó bajo el manto 
de la calidad y la evaluación educativa 
como objetivos supremos, conceptos han 
estado presentes en el discurso educativo 
oficial y acompañado los procesos de 
privatización y mercantilización educativa 
tras la imposición del modelo neoliberal 
en el sistema educativo nacional. La 
oposición y desobediencia magisterial 
a la reforma ha involucrado decenas de 
miles de profesores  y devenido en la 
protesta social de mayores dimensiones 
dentro de la sociedad mexicana actual. 
La lucha de los profesores ha adquirido 
el rango de una cruzada en defensa de la 
educación pública y su preservación como 
patrimonio colectivo de los mexicanos. 
Exponer los  argumentos formulados por 
los docentes en contra de la reforma, los 
significados  y alcances de su protesta, así 
como las alternativas surgidas en el marco 
de su lucha, constituyen los propósitos del 
presente análisis. 

Abstract 
The recent Mexican education reform 
aproved by gobernment in the first days of 
2013, detonated a massive mobilization 
of primary school teachers who rejected 
the contents and the purposes of this 
reform. This mobilization is still going 
on it has even intensified since then. 
The reform modifies in a regressive way 
the foundational principles of the third 
article of the Mexican Constitution, that 
has historically sustained and oriented 
public education. The rhetoric of the 
reform is build around education quality 
and evaluation as main goals, concepts 
that have been present in the official 
discourse following the privatization 
and mercantilization of education along 
neoliberal lines. The teachers´ opposition 
and disobedience of this reform has 
involved many thousands of professors 
and has become the largest social protest 
in contemporary Mexican society. The 
teachers´ struggle has almost acquired 
the status of a crusade in defense of 
public education, and it´s  preservation 
as a collective and national heritage. This 
analysis aims to explain the professors 
arguments, the meanings and the search 
of their protest, as well as the alternatives   
they have  developed during  their 
struggle.
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El siniestro retorno 

Hubo otros tiempos en que la constitución y sus leyes se propusieron otorgar y pre-
servar derechos sociales como resultado de las luchas desplegadas por el pueblo 
mexicano. Pero en la medida que desde el poder estatal se renegó de los princi-
pios y propósitos sociales que  originalmente les dieron sustento, sistemáticamen-
te fueron eliminados, deformados o falsificados. Así ocurrió con la modificación 
perpetrada al artículo tercero constitucional mediante la que se impuso una nueva 
reforma educativa. Aun cuando declarativamente se mantienen vigentes algunos 
preceptos que han orientado al sistema educativo, la reforma   lesionó a profun-
didad el carácter público de la educación y despojó  de derechos laborales a los 
maestros. 

El retorno del Partido Revolucionario Institucional al gobierno nacional tra-
jo consigo esta   reforma, la cual constituyó la primera decisión gubernamental 
adoptada por el nuevo presidente de la república. Siguiendo las mismas pautas 
de reformas precedentes, fue dictada unilateralmente desde el poder público con 
la exclusión de los actores centrales del proceso educativo y de quienes tienen 
derecho a participar e incidir en las transformaciones en la educación: los maes-
tros. Los verdaderos impulsores y autores de la reforma fueron otros: al gobierno 
de Enrique Peña se sumaron todos los partidos políticos de régimen institucional, 
desde la derecha hasta la izquierda parlamentaria, las cúpulas y organismos del 
sector empresarial y sus múltiples asociaciones disfrazadas de sociedad civil, los 
consorcios monopólicos de los medios de comunicación y las agencias interna-
cionales que han  dictaminado las políticas educativas del país en el transcurso de 
las últimas tres décadas. 

La nueva reforma educativa ratifica la continuidad de las políticas educativas 
desplegadas por el Estado mexicano, independientemente de la alternancia en la 
conducción gubernamental. Así lo evidencian los proyectos reformadores de los 
anteriores gobiernos de la derecha y la reforma ahora impulsada por el arcaico 
partido de la “revolución institucionalizada” que de nueva cuenta gobierna al 
país. En su conjunto representan un proceso articulado y progresivo en la con-
solidación del proyecto privatizador y mercantilista de la educación pública. Por 
ende, la reforma ofrece mejorar la calidad educativa de los educandos e impulsar 
procesos de formación de los docentes que garanticen su mejor desempeño pro-
fesional y, al igual que en anteriores reformas, reitera y promete hacer efectivo el 
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derecho a una educación pública, gratuita, laica, incluyente, digna y de calidad 
y preservarla como patrimonio social de los mexicanos. Sin embargo, la realidad 
educativa nacional muestra consistentemente el reiterado fracaso de sus resulta-
dos. El deterioro, retroceso, inequidad, desigualdad y exclusión constituyen los 
signos más representativos y  lacerantes del sistema educativo nacional y no el de 
la prometida calidad, pese a todas sus reformas.  

El sentido esencial de la reforma está destinado a replantear el desempeño 
profesional y el estatus laboral de los docentes de educación básica y media su-
perior del país, introducir nuevas normas que en adelante condicionarán su incor-
poración y permanencia en el trabajo magisterial y, avanzar en nuevas formas de 
privatización en el financiamiento y operación de la escuela pública. Constituye, 
asimismo, la culminación de un proyecto que gradual y  sistemáticamente ha ido 
ganando terreno dentro del sistema educativo: cercar, vigilar y controlar el des-
empeño de los docentes a través de la imposición de una creciente estructura de 
evaluaciones que han inducido a la mecanización y homogeneización de la tarea 
educativa y a cercenar la iniciativa pedagógica, creatividad, libertad y autonomía 
de los maestros en el aula y la escuela (Navarro, 2013a). 

Por ello, desde el anuncio mismo del proyecto reformador el sector más avan-
zado del magisterio y resistente a los embates a la educación pública, desentra-
ñó con certeza los propósitos reales de la reforma y cuestionó las implicaciones 
regresivas que traería consigo para los docentes y las instituciones escolares. El 
rechazo magisterial se ha expresado a través de intensas y amplias movilizaciones 
a largo de todo el territorio nacional y en varios espacios regionales ha adquirido 
el perfil de una revuelta popular que ha concitado la represión gubernamental 
hacia sus movilizaciones. Un rasgo distintivo del movimiento magisterial en curso 
es que simultáneamente a la formulación de críticas fundamentadas a  la reforma, 
ha elaborado diversos proyectos alternativos expuestos en múltiples congresos y 
foros educativos. Junto a las acciones de protesta, plantones, marchas, mítines, 
suspensión de actividades y muchas otras formas mediante la que se ha hecho 
patente su rechazo, han construido numerosos espacios de debate local, regional y 
nacional para la elaboración de sus demandas y propuestas y la articulación de sus 
movilizaciones. Igualmente, para desplegar un renovado impulso en su lucha por 
el rescate y democratización de su organización sindical, capturada desde hace 
muchos años por una facción de dirigentes corrompidos, serviles y funcionales al 
aparato gubernamental. 

El debate generado y la oposición a la reforma no sólo ha incluido a maestros, 
colectivos  educativos y sus organizaciones sindicales, ha involucrado también a 
una amplia gama de actores sociales: sindicatos independientes, organizaciones 
estudiantiles, particularmente de las instituciones formadoras de profesores, comu-
nidades campesinas e indígenas, organizaciones populares, colectividades de pa-
dres de familia, académicos, investigadores y analistas educativos con posiciones 
críticas y ajenas a la subordinación oficialista y la avalancha mediática organizada 
por los consorcios empresariales, el gobierno y los partidos políticos. La acción co-
lectiva del magisterio no sólo ha expresado la defensa de sus derechos y el reclamo 
de su ineludible participación en la definición de la reforma, ha puesto en el centro 
del debate la orientación y el futuro mismo de la educación pública. 
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El guión reformista

Luego de rendir protesta como presidente de la república el primero de diciembre 
de 2012, Enrique Peña Nieto dirigió un mensaje a la nación en el que esbozó su 
programa de gobierno e informó sobre la adopción de un conjunto de decisiones 
que de inmediato pondría en marcha, entre otras, una nueva reforma educativa; 
para lo cual enviaría en los próximos días una iniciativa de ley al congreso para 
modificar el artículo tercero de la constitución. La iniciativa fue presentada el 10 
de diciembre de 2012 ante la cámara de diputados y contrariamente a la dinámica 
de bostezo y pereza parlamentaria que ha caracterizado a los integrantes del poder 
legislativo, la reforma fue discutida y aprobada en forma expedita en sólo nueve 
días por la mayoría de los diputados de todos los partidos representados en el con-
greso. Luego pasó al senado de donde rebotó aceleradamente a la cámara de dipu-
tados con algunas enmiendas, y para el 21 de diciembre la reforma constitucional 
quedó formalmente aprobada por el congreso. Más allá del cuestionamiento de  
unos cuantos senadores y diputados, el debate parlamentario fue mero trámite. 
Antes de ser presentada al congreso existía el acuerdo previo de todos los partidos 
para su aprobación. Finalmente, tras el trámite de validación por la mayoría de los 
congresos locales, la reforma educativa fue sancionada constitucionalmente el 6 
de febrero de 2013. Todo en un tiempo récord inusitado.  

La reforma se tradujo constitucionalmente en la creación del Servicio Profe-
sional Docente, dotación de autonomía al Instituto Nacional de Evaluación de la 
Educación (INEE) y otras disposiciones en torno a la operación de las instituciones 
escolares. A través del nuevo servicio profesional se sancionó que el ingreso al 
servicio docente en educación básica y media superior que imparte el Estado se 
llevaría a cabo mediante concursos de oposición que garantizarían la idoneidad 
de los conocimientos y capacidades de  los profesores; y que en leyes reglamen-
tarias se fijarían los criterios, términos y condiciones de la evaluación obligatoria 
para el ingreso, promoción, reconocimiento y su permanencia en el trabajo do-
cente. En tanto al INEE se le otorgó el rango de organismo público autónomo para 
evaluar la calidad, desempeño y resultados del sistema educativo nacional, diseñar 
las mediciones correspondientes y expedir los lineamientos obligatorios sobre las 
evaluaciones a las que se sujetarán todos los actores del sistema educativo nacio-
nal, especialmente sus docentes. Asimismo, en otro apartado se estableció que 
se realizarían las adecuaciones correspondientes para fortalecer la autonomía de 
gestión de las escuelas  con el “objetivo de mejorar su infraestructura, comprar 
materiales educativos, resolver problemas de operación básicos”, y propiciar que 
los maestros y padres de familia se involucren en la resolución de los problemas 
que enfrentan sus escuelas.  

Así, de un plumazo, con la creación del servicio profesional docente se im-
puso un régimen de excepción laboral para los maestros, diferente al resto de los 
trabajadores al servicio del Estado y se afectaron sus derechos laborales, específi-
camente sobre su estabilidad laboral (Hernández, 2013b). A través de estas dispo-
siciones, se modificaron drásticamente los criterios de ingreso y permanencia en 
el trabajo magisterial para decenas de miles de profesores de  enseñanza básica y 
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media superior. Por su parte, el poder otorgado al INEE, bajo una cuestionable y 
dudosa autonomía, ratificó la persistencia del esquema centralista de evaluación 
que ha predominado en la vida educativa y revalidó la creciente estructura de me-
canismos evaluativos que, bajo indicadores de eficiencia y productividad, miden 
el desempeño de docentes y alumnos, y supuestamente constatan la calidad de la 
educación.  Empero, el objetivo real de la inclusión de la evaluación obligatoria en 
el texto constitucional fue para fortalecerla como instrumento de coerción y otor-
garle un carácter todavía más punitivo, con dedicatoria especial para el magisterio 
(Coll, 2013a). En tanto, la nueva gestión para la autonomía para las instituciones 
escolares, según han señalado diversos analistas y profesores, debe ser entendida 
como un paso más en la delegación de las responsabilidades del Estado y las au-
toridades educativas en el sostenimiento de las escuelas, que en adelante deben 
ser asumidas por los maestros, padres de familia y la comunidad. Es decir, gestión 
y autonomía como expresiones eufemísticas de la creciente privatización de la 
educación. 

En el texto de la reforma se estableció que, en correspondencia con las autori-
dades educativas, el congreso promulgaría en el transcurso de los meses siguientes 
las leyes reglamentarias del  servicio profesional docente y el INEE, así como la 
adecuaciones a la Ley General de Educación, en las que se explicitarían y fijarían 
los criterios y normas para concretar la aplicación de la reforma. Por tanto, los ele-
mentos sustantivos y verdaderos alcances del proyecto reformador entraron en su 
fase definitoria en el congreso. Para entonces, el cuestionamiento y oposición a la 
reforma educativa se expandía y multiplicaba entre las filas magisteriales.   

Los coautores de la reforma

Es de señalarse que la reforma no emergió por generación espontánea y que en 
su gestación participaron distintos actores sociales, grupos políticos, organismos 
e instituciones que incidieron señaladamente en su orientación. Por supuesto, la 
responsabilidad principal de su autoría corresponde al actual gobierno y su partido 
político, el PRI. La conjunción y confluencias que el gobierno logró establecer en 
torno a su proyecto de reforma, posibilita ubicar la genealogía y los distintos inte-
reses de aquellos que se destacaron como aliados políticos de la reforma, así como 
las posturas que han asumido frente a la movilización magisterial. Describimos 
sucintamente algunos de sus coautores.   

El mismo día de su asunción, el presidente anunció que para llevar adelante la 
reforma educativa y otros proyectos de su gobierno había establecido acercamien-
tos con varios partidos políticos nacionales con el objetivo de  impulsar y firmar un 
gran pacto político. La firma del pacto anunciado se formalizó de manera inme-
diata al día siguiente en el  histórico Castillo de Chapultepec. Este fue convenido 
entre el gobierno federal, el Partido Revolucionario Institucional, el Partido de Ac-
ción Nacional y el Partido de la Revolución Democrática. Los personajes estelares 
en la escenificación del glamoroso evento fueron Peña Nieto y los presidentes de 
esas agrupaciones, quienes signaron el denominado Pacto por México. Según se 
expresó, el pacto tenía como propósito establecer compromisos para concretar las 
reformas que el país necesitaba para fortalecer el desarrollo nacional. Pero más 
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allá de las declarativas y justificaciones expresadas en torno a la comunión esta-
blecida entre sus partícipes, lo realmente evidente fue la postura de plegamiento e 
implícito apoyo político al gobierno de Peña Nieto. Postura en modo alguno insó-
lita o sorprendente dadas las coincidencias políticas cada vez más afines entre los 
partidos del centro, la derecha y la izquierda institucional. Así, a través del pacto se 
precisaron y complementaron aspectos inscritos en la reforma educativa del presi-
dente y buena parte de lo negociado en el pacto sería recuperado en la iniciativa 
que algunos días después llegó al congreso. La reforma educativa constituyó el 
primer producto del Pacto por México y estas agrupaciones políticas demostrarían 
su fidelidad gubernamental al aprobarla en el congreso. 

La creciente injerencia del sector empresarial dentro del sistema educativo na-
cional constituye un hecho cada vez evidente y constatable. A través de acuerdos y 
compromisos  establecidos con diferentes gobiernos se fueron abriendo las puertas 
para su inclusión en distintas instancias educativas del país. De este modo, los 
grupos de la derecha empresarial más conservadores y adversos a la educación 
pública han adquirido gran influencia en la orientación y sanción de múltiples 
medidas aplicadas en el sistema educativo nacional. A partir de su reconocimiento 
como interlocutores privilegiados y representantes más “auténticos” de la partici-
pación social en la educación, se han asumido como los fiscales y detractores más 
feroces de los maestros y la escuela pública. Una de las instancias más represen-
tativas de la oligarquía empresarial es la  “organización civil” Mexicanos Primero,  
promovida y respaldada centralmente por el monopolio Televisa, la cual agrupa 
a decenas de fundaciones, asociaciones civiles y múltiples membretes de “corte 
educativo” creados por los consocios empresariales y en cuyo patronato participan 
los hombres más ricos del país. El papel asignado y la beligerancia mostrada por 
Mexicanos Primero, así como las iniciativas que ha promovido, encarnan de ma-
nera fidedigna la visión y proyectos del empresariado en relación con la educación 
del país. 

Así, en el contexto de la campaña presidencial de 2012, intensificó su ofen-
siva mediática en contra de los maestros a quienes centralmente responsabiliza 
de todas las problemáticas y  males que enfrenta la educación pública. Calificó 
de cínicas y criminales las acciones magisteriales de protesta por la imposición 
de esquemas de evaluación que luego aparecerían inscritos en la actual reforma. 
Simultáneamente, produjo un  panfleto fílmico: De panzazo, proyectado en nume-
rosos cines del país y en todos los canales de Televisa y otras  empresas televisivas, 
en el que se denostaba el trabajo y desempeño de los maestros y  se cuestionaba 
su permanencia laboral. 

En documentos subsecuentes, entre otros: Metas. Estado de la Educación en 
México. 2012 y, Ahora es cuando. Metas 2012-2024, este organismo empresarial 
refrendaría sus propuestas educativas, e  incluso plantearía  en éste último un 
conjunto de reformas y metas educativas para imponerse a lo largo de la siguiente 
década. Lo cual nos indica que Mexicanos Primero está decidido a incidir en el 
rumbo presente y futuro de la educación y asumirse como impulsor de primera lí-
nea en las transformaciones educativas del país. Entre las propuestas contenidas en 
el texto de Ahora es cuando, cuyo título por sí mismo resulta explicativo, reseña-
mos solamente una de las inscritas en la presente reforma, la cual   señalaba como 
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insoslayable el establecimiento de un “autentico servicio profesional de carrera 
docente”, que debería sustentase en el reconocimiento al merito individual y la  
certificación inicial y periódica para poder preservar “la licencia profesional”. Al 
tiempo que debería elaborase un nuevo reglamento general de las condiciones de 
trabajo del magisterio para instaurar el pago del salario en forma progresiva, con 
base en los resultados de las evaluaciones sobre su desempeño docente (Mexica-
nos, 2012a).  Seguramente, los de Mexicanos Primero deben estar de plácemes y 
profundamente agradecidos con Peña Nieto: Ahora es cuando fue un texto con 
dedicatoria para él y su gobierno y su  propuesta forma parte del eje central de 
la  reforma. Mexicanos Primero se ha situado como interlocutor  preferente en la 
vida educativa nacional y junto a Peña Nieto y otros personajes, aparece en primer 
plano en la fotografía de la reforma.  

Sin embargo, es necesario precisar que los planteamientos de Mexicanos Pri-
mero en  sentido estricto no son elaboraciones propias y originales. Su matriz 
proviene de formulaciones y “recomendaciones” que en materia educativa han 
elaborado diversas agencias multilaterales en las que participa nuestro país. Al 
respecto debe señalarse la intervención y preponderancia adquirida por la OCDE. 
Las reformas más recientes en más de un sentido se han formulado a partir de sus 
lineamientos e instituido los procesos de evaluación y diseñado los instrumentos 
de “medición” de la calidad educativa. Los esquemas de reclutamiento, ingreso y 
desregulación laboral también han sido un obsequio suyo; recibido con emocio-
nado beneplácito por las autoridades educativas y organismos como Mexicanos 
Primero. La OCDE ha representado uno de los instrumentos más eficaces para la 
recolonización del sistema educativo nacional y la imposición de la educación de 
corte neoliberal. Tal como lo ha planteado en forma certera y esclarecedora Luis 
Hernández en su libro No habrá recreo. Contra-reforma constitucional y desobe-
diencia magisterial, en el génesis de la reforma está inevitablemente presente el  
espectro de la OCDE y junto con ello nuestra lastimosa dependencia educativa 
(Hernández, 2013b). 

Protesta y resistencia magisterial frente la reforma 

La imposición de la reforma constituyó un desafío que obligadamente debían en-
carar los maestros mexicanos. Comprendieron rápidamente que no sólo estaban 
en riesgo sus derechos laborales, existencia e identidad magisterial, sino el futuro 
mismo de la educación pública. Los maestros son depositarios de una larga tra-
dición de lucha y se han formado en  la pedagogía de la resistencia. Saben leer y 
enseñar a leer, pero también han aprendido a descifrar los códigos ocultos en el 
discurso del poder y sus significados reales. Históricamente han sido los pilares en 
los que se ha sustentado y edificado la educación mexicana. El magisterio dispone 
de raíces profundas en la sociedad y ha sido un  componente destacado en múl-
tiples luchas populares. Maestro y escuela rural han sido sinónimos en la lucha 
agraria y el reparto de tierra; defensores de primera línea de la educación laica 
ante los embates y revueltas del fanatismo religioso; constructores de escuelas 
como espacios de articulación y organización de pueblos y comunidades; educa-
dores y alfabetizadores por todos los rincones del territorio nacional; protagonistas 
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permanentes de movimientos reivindicativos y la democratización de su organiza-
ción gremial; fuerza movilizada para garantizar el derecho y acceso a la educación 
de los mexicanos; partícipes en luchas sociales al lado de otros trabajadores y or-
ganizaciones populares y, muchos de ellos, integrantes de movimientos en donde 
han germinado las semillas de luchas emancipatorias y rebeldes. Estos son algunos 
de los rasgos que han caracterizado al enorme contingente de trabajadores de la 
educación. Por ende, no es de extrañar que la reforma provocara de inmediato una 
ola de indignación y rechazo entre las filas magisteriales. 

Las nuevas disposiciones de la reforma incluyeron a más de un millón doscien-
tos mil trabajadores de la educación de nivel básico y medio superior, formalmen-
te integrados al Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación, cuya direc-
ción se ha caracterizado por el colaboracionismo y sometimiento a las políticas 
educativas del Estado a cambio de privilegios económicos y políticos. Corrupción 
y antidemocracia han constituido los mecanismos mediante los que han usurpado 
esa franquicia sindical, además con la  protección y  respaldo del aparato  gu-
bernamental. Como era de esperarse, la oposición a la reforma no provino de la 
corrompida dirigencia sindical, sino desde las bases magisteriales independientes 
que han batallado por democratizar su organización sindical y han estado       com-
prometidas con la defensa de la escuela pública. Estos maestros han agrupado 
y articulado sus luchas durante más de treinta años en la tendencia magisterial-
sindical denominada Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación. 

Según la narración de Luis Hernández, uno de los fundadores, la CNTE, se 
formó a fines de los años setenta a partir de la confluencia de varios movimien-
tos magisteriales de distintas regiones del país, lo cual posibilitó que sus  luchas 
rompieran el aislamiento, extendieran su protesta y se proyectaran nacionalmente. 
La relevancia que fue adquiriendo dentro del magisterio no se construyó a partir 
de su formalidad estatutaria, sino en su capacidad de movilización y representa-
tividad efectiva de los maestros. Desde entonces los movimientos que la integran 
mantienen una autonomía táctica regional y eslabonan acciones nacionales con 
base en acuerdos unitarios, por lo que se ha definido como fuerza democrática e 
independiente de lucha dentro del SNTE. Hoy la CNTE agrupa a más de trescientos 
mil profesores de todo el país y en varios estados sus integrantes han conquistado 
las direcciones sindicales, a la vez que ha construido instancias autónomas de 
representación de los maestros de base en todos aquellos lugares en donde institu-
cionalmente se mantiene el predominio formal del SNTE. De este modo, las luchas 
y acciones  reivindicativas, salariales  y gremiales de los maestros han tenido en 
la coordinadora al instrumento más movilizador y combativo. Señala Hernández 
que la CNTE además ha desempeñado un “papel fundamental en la formación de 
un maestro que retoma las mejores tradiciones de la escuela rural mexicana: la 
educación socialista y el cardenismo. Sus integrantes han promovido la democrati-
zación desde abajo, el impulso a una educación alternativa, la formación de orga-
nizaciones populares, la resistencia al neoliberalismo, la defensa de la educación 
pública y la lucha por la liberación nacional” (Hernández 2011a).

Aún antes de la aprobación formal de la reforma, la CNTE celebró su congreso 
nacional al que asistieron representantes magisteriales de 26 estados del país. Tras 
analizar la  reforma,  su congreso acordó rechazarla y convocar al inicio de una 
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movilización nacional para impedir su aprobación y someter a consulta de los 
maestros un plan de acción en contra de la reforma. La estrategia magisterial se 
sustentaría en tres ejes de lucha: jurídico, político y pedagógico, lo cual implicaba 
una campaña de información entre los  propios maestros y padres de familia, pro-
moción de amparos judiciales de decenas de miles de profesores, paros laborales y 
movilizaciones en cada región del país y la organización de foros educativos para 
construir propuestas alternativas elaboradas por los propios maestros.  Señalaron 
entonces: “vamos a demostrar la fuerza de los maestros en el aula y en la calle” (La 
Jornada 2012, 16 de diciembre).   

Bajo estas premisas se inició un nuevo ciclo de protestas magisteriales que muy 
pronto se hicieron presentes. Bajo la presión  de la movilización magisterial y estu-
diantes normalistas en varios estados -Oaxaca, Michoacán y Morelos-, la reforma 
constitucional no fue avalada por sus  legislaturas locales. El cerco establecido en 
torno a los congresos de esos estados por miles de manifestantes pesó en el “ánimo 
democrático” de los representantes populares. Luego, apenas un mes después de 
su congreso, la CNTE llamó a realizar movilizaciones, marchas y plantones públi-
cos en estados y regiones de todo el país. A través de esta jornada, mediados de 
enero, el creciente rechazo a la reforma se hizo manifiesto y la suma de todos los 
contingentes de profesores movilizados en cada uno de sus lugares, le confirió el 
rango de una protesta masiva y nacional. Al lado de diversas movilizaciones que 
durante los meses de enero y febrero desplegaron distintos grupos magisteriales, la 
coordinadora y otros contingentes democráticos impulsaron y organizaron foros, 
ciclos de conferencias y congresos educativos por todo el país. En ellos, profundi-
zaron la discusión sobre la reforma e iniciaron la elaboración de  las propuestas 
y alternativas magisteriales. Igualmente, parte de sus esfuerzos los destinaron a la 
formulación de los amparos judiciales en contra de la  reforma,  con el objetivo de 
formular amparos para más de trescientos cincuenta mil maestros. 

Así, en marco del Congreso Nacional Popular de Educación, Cultura, Ciencia, 
Arte e Investigación, convocado por el Comité Ejecutivo Nacional Democrático 
(CEND), los maestros resolvieron ratificar la desobediencia magisterial a la refor-
ma y formular un  Programa Nacional Alternativo de Educación para ponerlo en 
operación en las escuelas del magisterio en resistencia, independientemente de la 
aprobación de la reforma. A su vez el magisterio de Oaxaca de la sección 22 diri-
gida por maestros de la CNTE, uno de sus  bastiones más numerosos e integrado 
por más de setenta mil docentes, propuso al congreso local dictaminar la aproba-
ción del Plan para la Transformación de la Educación de la Educación de Oaxaca, 
elaborado por el magisterio democrático de esa entidad y asumirlo como modelo 
alternativo a la reforma dentro del sistema educativo de ese estado.  

Ante la magnitud del descontento magisterial que amenazaba en transformarse 
en un conflicto social y político incontrolable, desde un principio el gobierno optó 
por recurrir a su descalificación y a endurecer su postura a través de amenazas y 
amagos de aplicar la ley ante la efervescencia y radicalidad de sus protestas. Por 
supuesto, los coautores empresariales de la reforma, alentados por la postura del 
gobierno, arreciaron la campaña mediática de linchamiento que mantenían en 
contra del movimiento magisterial. Además, con el propósito de apaciguar la in-
conformidad, conquistar adhesiones y respaldo público a la reforma, el gobierno  
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encarceló a Elba Esther Gordillo, dirigente del SNTE durante más de veinte años, 
surgida de las propias filas del partido gobernante, bajo acusación de enriqueci-
miento ilícito, lavado de dinero y malversación de fondos del sindicato. El ajuste 
de cuentas con su antigua cómplice fue proyectado para someter todavía más a la 
domesticada dirigencia del SNTE y disponer de su apoyo acrítico a la reforma. A 
través de su defenestración y encarcelamiento se intentó legitimar a la reforma y 
sus captores. Nadie se creyó ese cuento. 

Mientras tanto, hacia mediados de marzo y en continuidad de su jornada de 
lucha por la abrogación de la reforma y sus leyes secundarias, la coordinadora 
decretó un paro nacional de 24 horas y la realización de una marcha en la capi-
tal del país en la que participaron contingentes magisteriales de mas de quince 
entidades. Miles de maestros ratificaron su decisión de redoblar las acciones de 
protesta en sus estados y regiones, y estallar un paro nacional indefinido, en caso 
de persistir la negativa de las autoridades del país para dialogar en torno a sus 
propuestas sobre la reforma. Esto significaba acentuar la movilización y radicali-
zación de sus acciones de protesta. 

Muy pronto ocurriría en el estado sureño de Guerrero. En esa entidad los maes-
tros democráticos habían resuelto lanzarse a paro indefinido desde finales de fe-
brero. La lucha de los profesores estaba organizada por la Coordinadora Estatal 
de los Trabajadores de la Educación de Guerrero, integrante de la CNTE. Pese a 
que la CETEG no dispone de la representación formal del sindicato, su fuerza ha 
radicado en la experiencia y capacidad de movilización acumulada y el origen 
indígena-comunitario de gran parte de sus maestros integrantes. El magisterio y 
sus poblaciones de las que es parte disponen de una arraigada tradición de lucha. 
Los maestros en paro establecieron simultáneamente un plantón con centenares 
de maestros frente al congreso local, puesto que habían elaborado y entregado 
a los diputados una propuesta de ley educativa estatal que garantizaba una edu-
cación pública, culturalmente  diversa y los derechos laborales de los maestros, 
entre otras cuestiones. En suma, un proyecto educativo diferente al de la reforma. 
Después de más de un mes en paro y plantón y la fuerza de su movimiento, lo-
graron que el gobierno y los diputados aceptaran aprobarla. Sin embargo, faltaron 
a su palabra y a fin de cuentas el congreso la desechó. Así, la confrontación del 
magisterio con el gobierno y los partidos políticos se tornó mucho más ríspida 
(Hernández 2013c). 

En este contexto, el magisterio y decenas de pueblos y comunidades, muchas 
de ellas con  policías comunitarios armados, junto a otras organizaciones sociales, 
constituyeron el Movimiento Popular Guerrerense para unificar sus luchas y resis-
tencias. Los días 5 y 6 de abril efectuaron marchas y plantones en Chilpancingo, 
capital del estado, y bloquearon las carretas de acceso la ciudad. Tras su desalojo 
por la policía estatal y federal, se replegaron temporalmente. Sin embargo, el paro 
magisterial se mantuvo en pie. Ante la conformación del movimiento popular-ma-
gisterial y la ampliación de las fuerzas sociales que apoyaban la lucha de los maes-
tros, el congreso ofreció de nueva cuenta reconsiderar el proyecto magisterial. 
Los diputados de izquierda, especialmente del PRD bajo cuyas siglas se gobierna 
el estado, se ofrecieron como celestinas políticas para lograr la aprobación de la 
ley en el congreso Los profesores y el movimiento popular retornaron a la capital 
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para atestiguar el cumplimiento del compromiso nuevamente asumido. Pero otra 
vez, el congreso los engañó y la propuesta fue votada en contra; recularon parti-
cularmente los diputados del PRD. Al día siguiente (24 de abril) la ira magisterial 
y popular estalló. La ciudad fue tomada por miles de maestros, campesinos, traba-
jadores y grupos de autodefensa de las comunidades. Durante su recorrido lapi-
daron edificios de todos los partidos políticos, incendiaron muebles y destrozaron 
equipos de oficina. Igualmente aconteció con las instalaciones del congreso, y al-
gunos monumentos de personajes políticos de oscura trayectoria fueron tirados de 
sus pedestales. Cerraron grandes centros comerciales y bloquearon autopistas. Ese 
día la cólera magisterial paralizó Chilpancingo, pero no hubo personas agredidas. 
Pese a su derrota legislativa, los maestros guerrerenses continuarían las acciones 
de resistencia a la reforma por otras vías. 

Construyendo alternativas: Foros y otras formas de movilización    

Los sucesos de Guerrero alertaron al magisterio sobre las maniobras gubernamen-
tales para evadir la discusión sobre sus planteamientos. Por lo que determinaron 
establecer un plantón permanente en el Zócalo de la ciudad de México, centro 
histórico-político del país, ubicado frente al palacio nacional. A partir de los pri-
meros días de mayo, cientos de profesores: mujeres y hombres armaron carpas de 
plástico, instalaron tiendas de campaña y construyeron casas de madera para vivir, 
cocinar y hacer  reuniones. El plantón se mantiene hasta ahora y miles de maestros 
del país se han rotado para sostenerlo; el Zócalo se transformó en espacio político, 
educativo y de resistencia del magisterio. Además, maestros de otras entidades se 
sumaron al paro, como en el caso del estado de Michoacán con un contingente 
superior a los cuarenta mil profesores de la sección 18, uno de los activos más 
importantes y combativos de la CNTE. 

Todas estas circunstancias hicieron posible que el gobierno abriera algunos 
resquicios para el diálogo, negado durante meses, con el movimiento magisterial. 
A través de reuniones sostenidas entre funcionarios de las secretarías de Goberna-
ción y Educación Pública y representantes de la CNTE a principios de mayo, los 
maestros lograron poner sobre la mesa sus argumentos sobre la reforma y reivin-
dicar su obligada interlocución en la elaboración de las leyes reglamentaciones. 
Como resultado de estos encuentros se acordó convocar conjuntamente a una 
serie de Foros sobre la Reforma Educativa, en los que además de los convocan-
tes participarían todos aquellos ciudadanos interesados en el mejoramiento de la 
educación pública, bajo el compromiso de que sus conclusiones se entregarían 
a las instancias correspondientes para ser consideradas en la formulación de los 
proyectos por discutir en el congreso (CNTE). 

Así, durante mayo y junio, el movimiento magisterial puso énfasis en la orga-
nización de los foros y la participación de los maestros en sus debates. De este 
modo se llevaron a cabo nueve foros regionales y dos estatales, en las entidades 
de Baja California Sur, Chiapas, Distrito Federal, Estado de México, Guerrero, Mi-
choacán, Oaxaca, Puebla, San Luis Potosí, Sonora y Veracruz, así como uno de 
carácter nacional en la ciudad de México. Participaron más de diez mil personas, 
mayoritariamente maestros y se presentaron más de cuatrocientas ponencias, un 
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buen número en lenguas indígenas (CNTE, 2013a). No obstante los  compromisos 
asumidos por las instancias gubernamentales de asistir y debatir con los maestros, 
incumplieron los acuerdos y optaron por hacerles el vacío. La participación de   
los funcionarios en algunos foros se limitó a discursos protocolarios y a resaltar su 
presencia a través de eventos mediáticos. Por su parte, los profesores recopilaron 
las propuestas y conclusiones de los foros en el texto Análisis y perspectivas de la 
reforma educativa, editado por la CNTE y luego entregado a las instancias con las 
que conjuntamente habían convocado. La exigencia común en todos los foros fue 
la abrogación de la reforma educativa, sancionada con la modificación al artículo 
tercero constitucional (CNTE, 2013a).

En tanto el movimiento magisterial privilegiaba las vías del diálogo y los  acuer-
dos,  ocurrieron  hechos que pusieron en riesgo su viabilidad y que resultaban 
contradictorios con los ofrecimientos oficiales de distensión frente a los reclamos 
de los docentes. En Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, el 29 de junio, decenas de policías 
estatales y federales irrumpieron violentamente en la sede en donde se celebraba 
el congreso estatal magisterial.  Lanzaron gases lacrimógenos y arremetieron en 
contra de los profesores con toletes. Hubo decenas de maestras y maestros he-
ridos. Tras desalojarlos, 29 profesores fueron encarcelados, todos integrantes del 
magisterio democrático chiapaneco y la CNTE. La orden del asalto provino del 
gobierno estatal y federal a petición de la dirigencia nacional del SNTE; se trataba 
de impedir el arribo de los democráticos a la dirección de la sección sindical. No 
pudieron lograrlo. Tras la liberación de los detenidos y su inobjetable mayoría al 
reinstalarse el congreso, los democráticos ganaron la representación sindical y 
su triunfo apuntaló la resistencia magisterial a nivel nacional. Sin embargo, por 
esas mismas fechas la justicia federal desechó miles de amparos interpuestos por 
los maestros en contra de la reforma; dictamen que más adelante refrendaría la 
corte superior de justicia. Con lo cual se cerró la puerta para su defensa por la vía 
jurídica.  

Leyes para despojar y castigar. La batalla frontal de los maestros   

Mientras tanto los plazos para sancionar las leyes reglamentarias de la reforma se 
acortaban y pese a que sus contenidos se mantenían en la penumbra y su debate 
público era inexistente, las autoridades educativas y el congreso anunciaron que 
serían  aprobadas en el mes de agosto. Por su parte, el secretario de educación 
afirmaba que éstas ya se habían discutido y consultado con todos los agentes y 
protagonistas del sistema educativo y con quienes “tenían interés legítimo de parti-
cipar”, pero no reconocía como “interlocutores auténticos y legítimos” a los maes-
tros opositores a la reforma. En clara alusión al movimiento magisterial señaló: “las 
leyes se no se hacen con amenazas, se hacen con argumentos” y de nueva cuenta 
reiteró la eventual aplicación de sanciones legales. (La Jornada 2013, 30 de junio). 

En los proyectos de leyes reglamentarias elaboradas por el poder ejecutivo y 
luego enviadas al congreso quedaron revelados y plasmados los propósitos de 
fondo de la reforma y las regresiones que se aprestaban a imponer para modificar 
drásticamente las  condiciones laborales de los docentes. También se revalidaron y 
profundizaron los criterios teórico-eficientistas sobre la evaluación como medida 
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absoluta de todo el proceso educativo y como vía única para alcanzar la calidad 
de la educación. Pero sobre todo como instrumento punitivo para hacer efectivo el 
despojo profesional de los maestros. Asimismo, reiteraron y explicitaron las dispo-
siciones en torno a los proyectos privatizadores de la escuela pública.
Tal como se ha señalado, éstas correspondían a las leyes General de Educación, 
del Instituto Nacional de la Evaluación de la Educación y del Servicio Profesional 
Docente. Por supuesto, en estas iniciativas, ninguna de las propuestas formuladas 
por el movimiento magisterial fueron recuperadas y las conclusiones de sus 
congresos y foros educativos simplemente fueron ignoradas y desechadas. 
Por su trascendencia e implicaciones, en la relativa a la profesionalización de los 
maestros se condensaron todos los elementos nodales de la reforma, puesto que en 
esta se definían  los nuevos criterios de ingreso y permanencia en el trabajo docente. 
Reseñamos a continuación sus disposiciones más emblemáticas. En relación con el 
ingreso se establece que en adelante los aspirantes a incorporarse al trabajo docente 
lo harán mediante concursos de oposición (selección), y quienes eventualmente 
lleguen a ser seleccionados sólo se les otorgará nombramiento de profesor inicial, 
sujetos a un periodo de inducción de tres años, bajo la supervisión de un tutor 
asignado y sometidos a evaluaciones periódicas. Al término de la inducción de tres 
años, los profesores iniciales que muestren un desempeño “insuficiente” a juicio 
de las autoridades educativas serán separados del servicio, sin responsabilidad 
laboral alguna para el sistema educativo, es decir, simplemente despedidos. En 
tanto, los que alcancen resultados favorables podrán obtener un nombramiento 
definitivo, lo cual es relativo, puesto que también estarán en permanente riesgo de 
perder su puesto de trabajo conforme a los resultados de las evaluaciones que les 
sean aplicadas obligatoriamente a lo largo de su trayectoria docente. La creación 
del profesor inicial significa la absoluta indefensión laboral y la reinserción de 
la categoría de maestros aprendices de la época de los talleres artesanales y los 
gremios de la dictadura porfiriana. Pero, además, representa la imposición de 
nuevos mecanismos de control y disciplina sobre el quehacer educativo de los 
jóvenes maestros y de contención a sus actividades sindicales, sociales y políticas. 
Su objetivo de fondo es consolidar un proyecto de limpieza preventiva que 
elimine gradualmente de la escuela al maestro crítico y participativo. Por su parte, 
los maestros en servicio y que actualmente disponen de plaza,  también serán 
sometidos a los mismos esquemas de evaluación para los profesores de nuevo 
ingreso, independientemente de su antigüedad. Los que obtengan resultados 
considerados insuficientes se les promete que no serán despedidos, pero se 
estipula que  serán separados del aula y la autoridad determinará su readscripción 
en otras tareas no definidas o se les ofrecerá incorporarse a programas de retiro, 
es decir, separarse voluntariamente mediante compensaciones económicas. En 
suma, el servicio profesional docente condiciona la permanencia de los profesores, 
extingue  la base laboral y elimina los derechos esenciales de los trabajadores de la 
educación (Navarro, 2013b). 

Ante el sentido persecutorio y antimagisterial de las leyes y el anuncio de su 
inminente aprobación, el movimiento de los maestros entró en una fase de intensi-
ficación de sus protestas y  concentración de fuerzas. Agotada la vía legal y el diá-
logo con el gobierno, las acciones de los maestros se desplazarían primordialmen-



106 En el aula y la calle. Movilización magisterial en México.

te al ámbito de la lucha política. Desde mediados de julio resolvieron impulsar la 
presencia de más contingentes en el plantón  de la capital del país, lo cual se vio 
favorecido por coincidir con el periodo escolar vacacional en educación básica, 
pero fundamentalmente por el estallido de paro en varios estados y la resolución 
de enviar  buena parte de sus compañeros a la ciudad de México para dar mayor 
fuerza a las acciones por venir. En tal sentido destacó la amplitud del contingente 
de miles de maestros que fueron arribando de Oaxaca entre los meses de julio 
y agosto, así como de grupos  procedentes de Michoacán, Guerrero y Chiapas. 
Poco a poco el abigarrado y multicolor paisaje de la urbanización magisterial en 
la gran plaza central de México fue rebasando sus límites y la colonización de los 
educadores se extendió por calles aledañas del centro histórico. Se presagiaba la 
cercanía de la batalla crucial en contra de la reforma. 

En este contexto, la coordinadora decretó a partir del 19 de agosto un paro 
nacional indefinido de todos sus contingentes y convocó a concentrar todos sus 
efectivos posibles en la ciudad de México. Ese mismo día arribaron contingentes 
por autopistas y carreteras de acceso a la capital: tomaron casetas de cobro, deja-
ron pasar gratuitamente a sus usuarios y marcharon por diversos rumbos hasta la 
cámara de diputados para confluir con otros miles de maestros de la acampada 
del Zócalo que se encontraban en torno a la sede legislativa. Se sabía que pronto 
sesionaría el congreso y posiblemente se discutieran las leyes de la reforma. Los 
maestros intentaron reunirse con los líderes de la cámara para reiterar la demanda 
de su abrogación y convocar a una consulta nacional para definir sus contenidos, 
pero no fueron atendidos. Indignados ante la postura de los legisladores, los maes-
tros se abrieron paso y penetraron a la cámara en donde se desató una batalla 
campal con la policía federal que la resguardaba: hubo golpeados y heridos de 
ambos lados, se rompieron puertas y ventanas y algunos vehículos de diputados 
resultaron dañados. De inmediato, los legisladores ofrecieron dialogar al día si-
guiente con los representantes de la coordinadora y el recinto fue desalojado, pero 
los maestros determinaron organizar un cerco sobre el congreso y establecerse 
en plantón permanente. Sin embargo, el diálogo ofrecido sería condicionado a 
desmontar previamente el cerco y el plantón, condición que no fue aceptada. 
Ante la respuesta magisterial, todas las fracciones parlamentarias optaron por con-
denar los hechos ocurridos e iniciar demandas penales en contra de los maestros. 
Alterado e iracundo, el líder de los diputados del partido gobernante, expresaría:   
“aprobaremos las reformas, sin atender presiones, vengan de donde vengan, sobre 
todo de delincuentes disfrazados de maestros” (La Jornada 2013, 20 de agosto). A 
su vez, el presidente de la república martilló que la aprobación de las leyes no es-
taba sujeta a negociaciones y la educación no sería rehén de intereses particulares. 

El fracaso de las negociaciones con los maestros y la permanencia del cerco, 
hizo que los diputados determinaran trasladar la sede del congreso a otro sitio para 
evadirlos. Así, el 21 de agosto en un centro de convenciones de una institución 
bancaria se instaló la cámara de diputados, rodeada y protegida por cientos de 
policías y miembros del ejército. En una sesión nocturna, casi de trámite y con 
gran celeridad, se aprobaron dos leyes secundarias de la reforma, pero se dejó en 
suspenso temporal la más cuestionada por el movimiento, la de profesionalización 
docente. Existen indicios que su posposición tenía el  propósito de ser usada  como 
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moneda de cambio para negociar su desmovilización. Apenas un día después el 
senado también hizo lo propio. Todo lo cual evidenció que el gobierno y el con-
greso habían resuelto sacar adelante la reforma a como diera lugar, pese al rechazo 
y las protestas del movimiento magisterial.

El golpe parlamentario no retrajo la lucha magisterial. Por el contrario, las ac-
ciones de los maestros en la capital y en muchos sitios del país se tornaron más 
intensas y masivas. Sin renunciar a la demanda originaria de dar marcha atrás a 
las modificaciones constitucionales al artículo tercero, así como a las leyes recién 
sancionadas, ésta se concentró en detener la aprobación de la ley del Servicio Pro-
fesional Docente. La estrategia adoptada en la capital consistió en la realización 
cotidiana y simultánea de mítines, marchas, bloqueo de vialidades, cerco de ofi-
cinas públicas y empresas privadas. La concentración, para entonces de cerca de 
cincuenta mil profesores, según datos de la coordinadora, posibilitó la realización 
todas esas acciones. En un plazo de diez días el congreso se reuniría de nueva 
cuenta para discutir y sancionar la ley que había pospuesto. Entre otras accio-
nes desplegadas en el transcurso de ese lapso, destacaron el cerco al aeropuerto 
internacional  durante todo un día, la Bolsa de Valores, los consorcios Televisa y 
Televisión Azteca-  duopolio de la televisión mexicana-, y las marchas hacia la 
residencia presidencial de Los Pinos y diversas secretarías del gobierno federal. 
Las calles de la capital se transformaron en torrentes humanos de educadores y 
en espacios públicos de actividades sociales y políticas. Su protesta se alzó como 
la movilización de mayor dimensión social y radicalidad de los últimos tiempos. 
Justamente por ello, concitó la histeria y el ataque de los sectores más conserva-
dores y adversos a la escuela pública. En especial de las empresas televisivas y 
la mayoría de la prensa escrita que orquestaron una campaña de odio, agravios 
y racismo hacia los docentes, a la vez que exigían mano dura y represión. Todos 
los organismos de las cúpulas empresariales demandaron lo mismo y pidieron su 
desalojo del Zócalo y de la capital (Coll 2013b). El presidente del principal partido 
de la derecha, el PAN, propuso la utilización de tanquetas con chorro de agua para 
impedir sus manifestaciones y, en el colmo de todo este entorno de agresividad, 
el presidente de la Comisión Nacional de Derechos Humanos recomendó el uso 
de la fuerza pública, bajo el argumento que los maestros atentaban en contra de 
los derechos humanos de la ciudadanía y los niños de las instituciones escolares. 

Intentando contener la movilización, los líderes del senado y la cámara de di-
putados propusieron entonces dialogar con los representantes de los maestros para 
escuchar sus propuestas y explorar la posibilidad de incorporarlas al proyecto de 
ley por discutir. Pese  al comportamiento tortuoso y el incumplimiento de acuer-
dos por parte de los legisladores, los maestros aceptaron dialogar. Sin embargo, en 
los encuentros sostenidos no se logró siquiera convenir una agenda de discusión 
aceptada por ambas partes. El único compromiso que los legisladores llegaron a 
asumir fue el de actuar como carteros para llevar los documentos de la CNTE con 
sus propuestas a las instancias de gobierno del congreso, pero no más. En realidad 
el diálogo fue inexistente. Los propios profesores denunciaron que las reuniones 
parecían más una maniobra de distracción para administrar el conflicto y mien-
tras tanto avanzar en los amarres necesarios dentro del congreso para asegurar la 
aprobación de la ley. 
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Efectivamente así ocurrió. El primero de septiembre, día de inicio de sesiones 
en la cámara de diputados, intempestivamente se incluyó como único punto de 
agenda, la discusión y aprobación de la Ley del Servicio Profesional Docente. 
Mediante un operativo parlamentario convenido entre los diputados de la mayoría 
de los partidos políticos fue aprobada a gran velocidad. Sólo se llegaron a incluir 
remiendos intrascendentes para simular que se habían recogido algunos plantea-
mientos de los maestros. Igualmente lo hizo el senado dos días después. Con ello 
concluyó el ciclo legislativo de la reforma educativa  iniciado nueve meses antes. 

Anotaciones finales

La redacción de estas notas se hizo casi de manera simultánea con el desenlace de 
los acontecimientos descritos, por lo tanto no tienen la intención de adelantar con-
clusiones sobre un proceso todavía inconcluso. La movilización del magisterio ha 
entrado en una nueva etapa y la CNTE ha llamado a la desobediencia civil y pacífi-
ca para impedir por la vía de los hechos la aplicación de la reforma constitucional 
y a construir desde el aula y la escuela un nuevo modelo educativo autónomo con 
planes y programas elaborados por los propios maestros. Bajo la consigna: ¡No 
nos han derrotado!, miles de profesores marcharon por las calles de la capital de 
la ciudad de México en la manifestación más nutrida de cuantas habían ocurrido 
en el transcurso de su movimiento, apenas tres días después la  sanción legislativa; 
las manifestaciones magisteriales también se hicieron presentes en las capitales de 
veintidós estados del país. Así han iniciado la primera batalla de la nueva etapa de 
su lucha. Igualmente, han planteado que la lucha magisterial ha entrado en una 
fase de movilización y organización que deberá avanzar hacia la convergencia 
con otros movimientos sociales y políticos que, igualmente, están en pie de lucha 
en contra de las  reformas que pretenden privatizar los bienes y el patrimonio de la 
nación. En especial,  frente al  anunciado proyecto gubernamental de entregar la 
industria petrolera al capital trasnacional.

La batalla que hoy libran los maestros no es sólo por la defensa de sus derechos 
laborales, sino además para derrotar el añejo proyecto de “despoblar” la escuela 
pública del profesorado que ha resistido las regresiones y embates privatizadores 
a la educación. Desmantelar y eliminar gradualmente la histórica presencia de 
un actor social permanentemente movilizado por la preservación de la educa-
ción como derecho esencial del pueblo mexicano, es el proyecto estratégico de 
la reforma educativa. Sin embargo, los maestros dirán la última palabra sobre la 
continuidad y resistencia su movimiento, y del futuro de la educación pública. 
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Resumen 
El modelo económico neoliberal 
implantado desde la dictadura chilena 
implicó serias modificaciones estructurales 
en el funcionamiento del Estado y su 
relación con las elites financieras y 
empresariales. La educación chilena no 
estuvo exenta de estas transformaciones; 
valores culturales propios del nuevo 
modelo económico como la competencia 
y el consumo facilitaron la concepción 
de la educación como un servicio sujeto 
al lucro y la ganancia. El movimiento 
estudiantil chileno, que ha cobrado mayor 
fuerza desde 2011 es analizado por Carlos 
Azócar como la voz de una generación 
proveniente de la crisis hegemónica 
del neoliberalismo. Frente a procesos 
electorales, vaivenes de la Concertación y 
al lado de figuras de la política nacional 
como Michelle Bachelet, el movimiento 
estudiantil muestra sus convergencias, 
divisiones y reflujos, pero también sus 
modos de concebir no sólo la educación 
sino también la política.

Abstract 
The neoliberal economic model introduced 
since the Chilean dictatorship resulted 
in serious structural modifications in the 
State’s functioning and its relationship 
with the financial and corporate elites. 
Chilean education was not exempt of 
these transformations; cultural values 
befitting the new economic model such as 
competition and consumption facilitated 
the conception of education as a service 
subjected to profit and gain. The Chilean 
student movement, which has gained 
strength since 2011, is analyzed by Carlos 
Azócar as the voice of a generation that 
resulted from the hegemonic crisis of 
neoliberalism. Facing electoral processes, 
the ups and downs of the Concertación 
and next to political figures such as 
Michelle Bachelet, the student movement 
shows their convergences, divisions 
and recessions but also their ways of 
conceiving not only education but politics 
as well.
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Introducción

La denominada “primavera chilena” fue una sorpresa mayúscula en el escenario 
político del país que, en múltiples ocasiones, ha sido identificado como el labora-
torio del modelo neoliberal. Aquel en donde los más grandes cambios al modelo 
de sustitución de importaciones dieron un perfilamiento de ejemplo y orgullo por 
parte de una clase política, que durante 20 años consolidó y legitimó el modelo de 
sociedad impuesto por la dictadura militar.

Esta condición política de represión, persecución, tortura y desaparición de 
toda disidencia fue aquello que permitió la instauración de las “reformas estruc-
turales” y del nuevo modelo de sociedad neoliberal, que en general fueron imple-
mentadas en tiempos de democracia en el resto del continente generando múlti-
ples resistencias por parte de actores sociales organizados. El escenario represivo 
en Chile, en cambio, dio la oportunidad de que se aplicaran una serie de “recetas” 
por parte de un flamante grupo de egresados de la escuela de economía de la Uni-
versidad de Chicago. Los denominados “Chicago boys” liderados por el economis-
ta neoliberal Milton Friedman, asesoraron a la junta militar para que implementara 
una serie de medidas que, en términos concretos y definitivos, adquirieron un 
carácter refundacional de la sociedad chilena. De ahí que sea tan importante, a 
cuarenta años del golpe militar al gobierno legítimo de Salvador Allende, la con-
sideración de la dictadura militar chilena tanto en su cariz represivo como en los 
términos proactivos de la nueva sociedad que se estaba proyectando. Un nuevo 
modelo de sociedad que justamente niega la existencia o relevancia de la misma 
(Harvey, 2007; Ruiz, 2003).

La reducción del Estado a su mínima expresión, con la consecuente privatiza-
ción de empresas públicas, se acompañó de una apertura a la economía global y 
la desregulación de la mayor cantidad de mercados posibles. Más aún: en aquellos 
espacios o esferas en los que no existían mercados, estos se trataron de generar 
con el incentivo de la inversión privada y la instauración de la lógica de la oferta 
y la demanda, como el mecanismo de mejor distribución de los recursos en estos 
espacios.

Palabras clave
Movimiento estudiantil chileno, Elecciones chilenas 2013, Michelle Bachelet, Camila 
Vallejo.

Key words
Chilean student movement, Chilean 2013 elections, Michelle Bachelet, Camila 
Vallejo.
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Modelo de sociedad, modelo educativo

Este fue el caso específico de la educación en todos sus niveles: se redujo la oferta 
pública y se incentivó la generación de un mercado por medio de la inclusión en 
el sistema de agentes privados, que supuestamente dinamizarían y aumentarían la 
competitividad y calidad de lo que comenzó a considerarse, desde ese momento 
en adelante, como un servicio y una inversión dejando atrás la concepción de la 
educación como un derecho (Sosa, 2012).

La reducción y pauperización de la oferta pública se tradujo, a nivel de la edu-
cación superior, en el desmembramiento de instituciones con carácter nacional, 
específicamente de la Universidad de Chile y la Universidad Técnica del Estado, 
además de la reducción constante del presupuesto a las instituciones que recibían 
recursos del Estado. Como contraparte, se permitió e incentivó la creación e in-
greso al sistema de instituciones privadas que emergieron profusamente durante 
la década del ochenta y comienzos de los noventa. Éstas, cumpliendo la lógica 
intrínseca del sistema, tuvieron una impresionante mortandad que dejó a muchos 
estudiantes con títulos de instituciones que desaparecieron al poco tiempo de ha-
berse inaugurado (Brunner, 2005; SIES, 2010).

En relación a la educación básica y media, el modelo implementado fue inspi-
rado de forma directa en los planteamientos de Friedman que establecían que el 
Estado debía de proveer los medios para la formación básica, lo cual no significa 
que deba proveerlos de forma directa. En este sentido, se plantean dos medidas 
tendientes a la eliminación del monopolio del Estado sobre la educación básica: 
por un lado la descentralización y por otro la generación de vales educativos. Am-
bas políticas fueron establecidas en Chile y se tradujeron en la municipalización 
de la educación y la irrupción de los colegios particulares subvencionados, los 
cuales lograron, a mediados de la década pasada, superar el porcentaje de estu-
diantes que estaban inscritos en la educación pública. Estos colegios son financia-
dos por recursos públicos pero administrados por privados, y tienen una amplia 
libertad de escoger no sólo los contenidos a enseñar sino también a los alumnos 
que pueden estudiar en esos establecimientos (Vasquez, 2012; Friedman, 1966).

Tal como se mencionaba anteriormente, la lógica que inspira ambos subsiste-
mas educativos es la de la competencia y por tanto, desde su concepción, no sólo 
es normal sino deseable que establecimientos  que no son competitivos cierren sus 
puertas y sean considerados como ineficientes. De este modo, los consumidores 
de la educación serían aquellos que determinan cuáles son las instituciones que 
mejor se adecúan a sus intereses y preferencias. Para lograr que esta dinámica se 
realice de mejor forma, se adoptan los sistemas de medición estandarizados que se 
encargarían de entregar, de forma periódica, la información sobre cómo se estaría 
desarrollando la competencia a nivel interinstitucional. 

Específicamente en Chile, el SIMCE (Sistema de Medición de la Calidad de la 
Educación) es el órgano encargado de cumplir dicha función. Una vez obtenidos 
los resultados por parte de la prensa y las propias autoridades se hacía -y hace- una 
constante y altiva publicidad de los magros resultados que, de manera sostenida, 
tenía la educación pública. De esta forma no sólo se condenaba lo público, sino 
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que se estigmatizaban aquellos colegios que eran mal evaluados. Sin embargo, en 
los resultados entregados de forma general lo que se ocultaba, y se sigue ocultan-
do, era que estos mismos resultados dependen de forma directa del nivel socio-
económico de las escuelas. Comprobándose, incluso, que las  instituciones públi-
cas en los sectores menos favorecidos tenían mejores resultados que las privadas, 
aun cuando las primeras no podían seleccionar a sus estudiantes (Redondo, 2000; 
Mayol et al, 2012).

Del Chile profundo al nuevo Chile. Los cambios culturales y la 
generación de la hegemonía neoliberal

Además de los cambios ocurridos a nivel estructural, la sociedad, en términos 
culturales, también vivió un profundo cambio, el cual permitió e impulsó, legiti-
mando, la instauración del modelo neoliberal. Este cambio, al igual que los pro-
ducidos a nivel macroeconómico e institucional, se vinculó a dos procesos. Por 
un lado, el de la destrucción de un cuerpo de valores, y por el otro, la instauración 
de una nueva forma de ver y comprender el mundo. De forma escueta se puede 
plantear que, de una cultura agraria con fuertes valores republicanos, de austeri-
dad y moralización de la vida económica, se pasó a un tipo de cultura fuertemente 
despolitizada, en la que el dinero, el consumo y el derroche no sólo ya no fueron 
temas tabú, sino que además se transformaron en el sentido general de la vida 
del Chile posdictatorial. La instauración de la lógica empresarial, emprendedora 
y competitiva, predominante en la confección de las políticas públicas, se hizo 
carne en un correlato de la vida en común de los chilenos. Hablar de dinero ya no 
era mal visto sino que era una virtud. La actitud comenzó a ser entonces el quid del 
ascenso social, siendo finalmente los pobres unos seres condenados por su propia 
responsabilidad y flojera (Azócar et al, 2013; Mayol, 2012).

La extensa y profusa identificación con la clase media, a la cual pertenece 
ideológicamente el 80% de los chilenos, es una de las señales inequívocas de 
que el sistema neoliberal había logrado instalarse como el nuevo sentido común; 
entendido este como buen sentido, y a su vez en términos de una identificación 
que se fundamenta no en una condición material específica sino más bien en una 
aspiración, en la espera de un movimiento, en la esperanza de una movilidad so-
cial ascendente. Todo lo cual, a su vez, se plasma en la transvaloración de la idea 
de igualdad de oportunidades para poder ascender (Mayol, 2010; Azócar, 2012).

En todo ello, sin duda alguna, la educación cumple un rol fundamental, pues 
uno de los legítimos caminos para ascender en la escala social era justamente el 
del estudio y el esfuerzo académico. Sin embargo, en ese mismo giro, el sentido 
mismo de la educación se vio trastocado y reducido a su funcionalidad económi-
ca. De ahí que la educación pueda ser concebida y tratada durante mucho tiempo 
en términos de una “inversión”, tal como lo planteaba Friedman y los organismos 
internacionales que promovían la implantación, profundización y extensión de las 
reformas educativas en toda América Latina (Sosa, 2012; Azócar, 2012).

Sin embargo, el propio sistema de asignación de recompensas (es decir, el 
sistema educativo reducido a su función distributiva), al estar mediado y operado 
desde la lógica de la competencia, mostró prontamente su ineficiencia y entró en 
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crisis al endeudar a miles e incluso millones de familias que hipotecaban por años, 
junto con sus hijos, su cada vez más precarizada economía persiguiendo el sueño 
del “futuro profesional”. De este modo, el sistema no sólo fracasó en términos de 
mejorar la calidad del sistema educativo en general, sino que además profundizó 
las brechas sociales situando a Chile como uno de los países más desiguales del 
mundo. Y es que el sistema no sólo estaba diseñado para la  reproducción de las 
clases sociales, sino que en su seno se incubaba la ampliación de las desigualda-
des entre ellas. 

El movimiento estudiantil, la confluencia, el actor y las protestas

De todo lo anterior, fue finalmente de lo que el movimiento estudiantil chileno 
se hizo vocero. Y desde las entrañas del mismo sistema educacional no sólo alzó 
la voz con respecto a un problema que le afectaba como grupo particular de la 
sociedad, sino que logró hacer de esa demanda un sentir universal de toda una 
población que veía resquebrajadas aquellas promesas de una “alegría venidera”1. 
Los niveles de apoyo brindados por la ciudadanía (plasmados en múltiples en-
cuestas de opinión  que nunca le han dado menos de un 70% de aprobación2), 
confirman la capacidad de este movimiento de encausar un malestar creciente y 
que apuntaba al centro de un modelo de sociedad que buscaba mercantilizar toda 
esfera posible.

Las protestas incluyeron un amplio repertorio de acciones, desde las tradicio-
nales marchas callejeras hasta los denominados “flash-mobs”, pasando también 
por la toma de las instituciones educativas y otras dependencias, como las sedes 
de algunos partidos políticos. En este sentido, los estudiantes hicieron gala de una 
gran creatividad que les permitió tener visibilidad en los medios de comunicación 
a pesar, incluso, del cerco mediático y la concentración de dichos medios por par-
te de los grupos económicos. De esta forma, desde el mes de mayo de 2011, las 
protestas comenzaron a aumentar no sólo en su frecuencia sino en su masividad.
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Gráfica 1: Manifestaciones del movimiento estudiantil chileno, por 
asistencia y frecuencia, 2011.

Fuente: Mayol et al, 2012. 
 

Incluso los  mismos periódicos conservadores, en específico El Mercurio, da-
ban cuenta de un alza en el número de asistentes a las manifestaciones callejeras, 
las cuales tuvieron  un récord de asistencia el día 30 de junio, cuando  se contaron 
alrededor de 150 mil manifestantes en Santiago y 400 mil a lo largo de todo el 
país. Y frente a un gobierno muy poco hábil como el de Sebastián Piñera, los estu-
diantes lograron que tres ministros de educación fueran removidos de su cargo y 
que incluso tuviera lugar la acusación constitucional que cayó sobre el “experto” 
Harald Beyer.

Las demandas en este sentido fueron evolucionando. Comenzando con una 
serie de peticiones marcadas por cierto corporativismo (enfocado en la petición 
de un mejor funcionamiento del sistema de becas), para luego extenderse a un 
aumento en el aporte estatal a las instituciones públicas, la democratización de las 
instituciones de educación superior y una mayor equidad en el ingreso al sistema 
de educación superior. Finalmente se instalaron como consignas  el “no al lucro” 
y por la “gratuidad” y, tras ellas, no sólo se posicionaron estudiantes secundarios y 
universitarios sino también el Colegio de Profesores, que participó de forma activa 
en las manifestaciones. De este modo confluían, en un mismo punto y momento 
histórico, actores del sistema educativo que, en general, habían tenido un actuar 
paralelo. 

En este mismo sentido, las organizaciones estudiantiles comenzaron a organi-
zar una serie de instancias de reflexión en las que se iban perfilando nuevas formas 
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de hacer política, que rechazaban las lógicas partidistas y buscaban evitar cometer 
los mismos errores del pasado, específicamente los de la movilización de estu-
diantes secundarios del 2006 que terminó con la derogación de la Ley Orgánica 
Constitucional, pero que dejó en cambio a la Ley General de Educación, la cual 
no modificó en lo sustantivo la situación de la educación en Chile. 

Es por ello que, durante el 2011, los estudiantes pudieron instalarse de forma 
rotunda en el escenario político chileno con una inusitada fuerza, lo cual no sólo 
se ve reflejado en los niveles de apoyo alcanzado sino en la capacidad de poder ir 
instalando una serie de temas en la discusión del espacio público. Lo que se logra 
es de algún modo la generación de una crisis hegemónica del neoliberalismo, una 
crisis del sentido común que se había instalado como una verdad y “buen senti-
do”. Aun cuando podría afirmarse que parten de un argumento liberal, como lo es 
el aumento de la igualdad de oportunidades, los planteamientos de los estudiantes 
permitieron abordar una serie de problemáticas que cobraron una gravedad que 
no tenían anteriormente. Temas como la discriminación contra las empleadas do-
mésticas, el abuso por parte de las grandes corporaciones, la colusión de las farma-
cias; se instalaron en las discusiones públicas, pero además se comenzaron a tratar 
una serie de problemáticas vinculadas con el modelo de sociedad en su conjunto. 
Esta capacidad de ir conectando los temas propios de la educación con la forma 
general en la cual se estructuró la sociedad chilena, permitió a los estudiantes 
chilenos situarse como uno de los movimientos más importantes de la segunda 
república chilena (Mayol, 2012; Azócar, 2012).

Los vaivenes y divisiones del movimiento

Lo anterior se generó a pesar de los vaivenes que, en el segundo semestre del 
2011, sufrió el movimiento, tanto en términos internos como en relación al es-
cenario político. Respecto a esto último, un suceso trágico marcó un viraje en el 
terreno de la opinión pública: la muerte en un accidente aéreo de uno de lo más 
carismáticos presentadores de la televisión fue una noticia que acaparó por se-
manas y meses la atención de los medios, cuestión que además fue aprovechada 
por el gobierno para poder desviar el foco de la atención pública del movimiento 
estudiantil, mismo que, frente a la convocatoria a una marcha programada pocos 
días después del accidente, tuvo un actuar errante y dividido, síntoma inequívoco 
de las otras problemáticas que experimentaba a nivel interno (Mayol et al, 2012).

Dichos problemas comenzaron por la generación de ciertos roces y divisiones 
que se vincularon, en primer término, con la diferenciación entre las propuestas 
de las organizaciones de los secundarios y universitarios. En un segundo término, 
entre los mismos estudiantes de la enseñanza superior se comenzó a gestar la di-
visión entre “moderados y ultras”, cuestión que además se correspondía con una 
división geográfica entre las federaciones de las universidades del centro del país 
y las regionales. De modo general, estas divisiones se plantearon en función de las 
distintas opciones tomadas con respecto a la institucionalidad política y también a 
la forma misma que adquiría el ejercicio de esta actividad. 

En este sentido, si bien de modo general, existió por parte de los estudiantes 
un ejercicio profundo de la actividad democrática, asamblearia y de acción direc-
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ta, expresada en la participación en manifestaciones, tomas y otros acciones de 
protesta. Las aguas se partían en términos de la organicidad existente en cada uno 
de los niveles. Los estudiantes secundarios mantuvieron siempre en las dos orga-
nizaciones que los agrupaban -la Asamblea Coordinadora de Estudiantes Secun-
darios (ACES) y la Coordinadora Nacional de Estudiantes Secundarios (CONES)-, 
el sistema de “voceros” que, valga la redundancia, eran la voz de una asamblea 
que podía decidir la revocación de la responsabilidad depositada en estas figuras, 
evitando de este modo la generación de liderazgos personalistas. Por el contrario, 
los estudiantes universitarios se han organizado históricamente a través de las fe-
deraciones de estudiantes y a su vez en una confederación, la CONFECH, que es 
finalmente la encargada de articular las distintas propuestas e iniciativas emanadas 
desde las bases y en donde, efectivamente, los líderes emergen de manera mucho 
más visible. 

Dicha división interior no sólo se comenzó a hacer identificable en términos 
del funcionamiento del movimiento, especialmente en la segunda mitad del 2011, 
sino que fue crucial para la definición que adoptaron estos grupos al año siguiente 
frente a las elecciones municipales y el nuevo escenario estratégico que estas re-
presentaban. Las opciones a nivel de la organización de la lucha en ese escenario, 
alternativas frente a la elección de representantes, fueron variadas. Por un lado, 
los secundarios mantuvieron su opción de autonomía en términos de sus organi-
zaciones y formas de funcionamiento y estrategia de lucha,  llamando no sólo a 
mantenerse al margen, sino a boicotear las elecciones a través de la campaña “yo 
no presto el voto” -la cual hacia directa alusión al rechazo de acceder a un abuso 
de índole sexual-, que condensaba muy explícitamente el rechazo de parte de este 
sector de los estudiantes no sólo a la clase política gobernante en el país sino a los 
mecanismos de representación que se consagraban por medio de las elecciones 
(Azócar, 2012).

Por otro lado, las posiciones de los universitarios fueron variadas y variables en 
el tiempo. Sin embargo, podríamos decir que, en una primera instancia, se remar-
caron las diferencias entre aquellos líderes que pertenecían a ciertas organizacio-
nes políticas históricas, específicamente a las Juventudes Comunistas, y aquellos 
que estaban  por una estrategia nominal y práctica mucho más autónoma. Entre 
los primeros, la figura de Camilo Ballesteros y Camila Vallejo eran las más altiso-
nantes; y en términos factuales, las diferencias con otro grupo se concretaron en 
las elecciones de la Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile, en las 
cuales la figura comunista terminó perdiendo la presidencia en favor del represen-
tante de la Izquierda Autónoma, Gabriel Boric. 

Sin embargo la situación más decisiva en ese momento fue la presentación de 
Camilio Ballesteros como candidato a la alcaldía de una de las más populosas 
comunas de la capital, donde se gestó además una alianza con la Concertación al 
omitir en esta comuna la presentación de un candidato. Esto respondía a un pacto 
electoral que involucraba seis comunas en las cuales esta práctica fue replicada. 

Una posición intermedia fue la que en ese entonces tomó el ex dirigente de 
la Federación de Estudiantes de la Universidad Católica, Giorgio Jackson, quien 
formó la organización política denominada “Revolución Democrática”, en la que 
se declaraba que “nuestra generación no entiende la democracia sólo como ese 
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momento en donde cada cuatro años asistimos a las urnas para expresar nuestra 
opción por uno u otro candidato pre-designado por una coalición de partidos. Esa 
definición de democracia nos queda chica”3.  Desde este posicionamiento, de 
todos modos se apoyó a la denominada candidata ciudadana -Josefina Errazuríz-, 
la cual finalmente logró derrotar a uno de los personajes más representativos de la 
dictadura militar, agente de los organismos de inteligencia de esta última y coronel 
en retiro, Cristían Labbe.

El citado personaje pinochetista protagonizó, además, una muy fuerte polémi-
ca por la expulsión de los liceos de su comuna de algunos estudiantes que partici-
paron en las movilizaciones del año anterior, medida que finalmente fue revocada 
por los tribunales de justicia, pero que representó la nueva estrategia del gobierno, 
que fue la criminalización de la protesta social, negando los permisos para las 
marchas (mismas que se redujeron en su masividad e impacto). Aun así, el apoyo 
que tuvieron las demandas de los estudiantes se mantuvo durante todo ese año de 
forma intacta tal como se puede observar en la siguiente gráfica:

Gráfica 2: Respaldo a las demandas estudiantiles, de junio 2012 a abril 
de 2013 (porcentajes). 
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Fuente: Encuesta de Opinión pública Cooperativa, Imaginacción y Universidad Central.

Los estudiantes y las elecciones presidenciales 2013

El escenario electoral de 2013, de cara a las elecciones parlamentarias y presi-
denciales, abrió múltiples posibilidades para el movimiento estudiantil chileno. 
Varias fueron las apuestas y varios los virajes en las posiciones que los distintos 
grupos han tomado con respecto a este ejercicio democrático y en relación a los 
distintos actores políticos que entran en este juego. El espectro de opciones cubre 
desde el rechazo total al “circo electoral” (opción representada por los estudiantes 
secundarios), hasta la incorporación directa a la “Nueva Mayoría” (opción tomada 
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por las juventudes comunistas y los ex dirigentes emblemáticos del movimiento), 
siendo el viraje y el posicionamiento más notable el dado por la carismática Ca-
mila Vallejo. 

Como un límite que reúne la temporalidad de la política y lo político, las elec-
ciones marcaron el ritmo de las facciones del movimiento de los estudiantes no 
sólo al hacer cada vez más urgentes las decisiones en torno a las potencialidades 
del proceso electoral, sino en relación a la obsolescencia del sistema institucional 
heredado de la dictadura. En este último punto, las posiciones son más bien con-
vergentes en el discurso, mas en la práctica política en torno a dicha institucionali-
dad se ha dado paso a la opción de criticar un sistema electoral hecho a la medida 
del denominado “duopolio” concertacionista-aliancista; pero de participar en este 
ya sea de forma independiente -como es el caso del colectivo de estudiantes autó-
nomos, de la colectividad de Giorgio Jackson, Revolución Democrática-,  o bien 
en subordinación o alianza con las colectividades políticas ya existentes, como es 
el caso de los propios ex dirigentes comunistas. 

En este sentido, la opción es muy propia del partido comunista chileno, que en 
términos históricos se ha mantenido siempre como un partido que no sólo respeta 
la institucionalidad, sino que también ha sido tendiente a generar alianzas con 
los distintos sectores de la izquierda. Sin embargo, el caso  específico de Camila 
Vallejo generó una serie de resquemores, pues algo se estaba vulnerando en la 
conformación de la imagen de una luchadora social ejemplar. Una muy sentida 
carta abierta condensó ese sentir que se resumía en un tanto de decepción y otro 
poco de rabia y tristeza, pues no únicamente estaba pactando con el “enemigo” 
declarado en múltiples ocasiones sino que, además, se hacía un vivo alarde de ello 
al fotografiarse con la ex presidenta. La misma señora de cabellos oxigenados que 
en 2006 con los pingüinos había hecho gala de la más hábil capacidad de resolu-
ción excluyente del sistema político en la segunda república. Inclusión simbólica; 
exclusión política y programática. 

Sin embargo, la aparición de la democracia chilena en una misma foto posee 
una historia que es previa y que se vincula justamente con la maternidad, el sufri-
miento y su procesamiento. 

La vuelta de la reina en el exilio 

Al arribar Michele Bachelet a Chile en el mes de marzo del 2013, no fueron pocas 
las insistentes preguntas en torno a la agenda programática que en ese momento 
había instalado de forma ineludible el movimiento estudiantil chileno. La visión 
entregada a regañadientes por la figura concertacionista era tremendamente con-
servadora en términos políticos. Se rechazaba la fórmula de la gratuidad de la 
educación con una notable respuesta que hacía hincapié en su posición en la es-
tructura familiar y social. En su condición de madre, pero también de privilegiada, 
Bachelet declaró: “mi opinión personal es que no encuentro justo que el Estado 
pague la universidad de mi hija si puedo pagarla. Pero creo que hay muchos chi-
lenos que no pueden pagar y tienen que endeudarse y vivir con incertidumbre y 
hasta miserias”4.
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Se comenzó a instalar desde las propias filas de la concertación la idea de que 
la educación gratuita universal era regresiva y que beneficiaba a los estudiantes 
con más ingresos, argumento constantemente utilizado por parte de la derecha 
y el gobierno para negarse a las demandas de los estudiantes. Días después de 
esas declaraciones, se dio a conocer que Camila Vallejo5 estaba embarazada. En 
ese momento, Vallejo se posicionaba como una figura que podía reunir múltiples 
atributos que fueron propios de Bachelet y de los cuales podía hacer un uso po-
lítico de gran potencialidad. Su nueva condición de madre le otorgaba no sólo la 
posibilidad de acercarse aún más a la ciudadanía, sino que le confería un manto 
de protección con respecto a su actuar en las calles, en las manifestaciones y en 
términos de su candidatura como diputada.

Por su lado, los estudiantes secundarios realizaron la toma de colegios que 
luego serían ocupados como centros de votación para las elecciones primarias 
que las dos coaliciones iban a ocupar para definir a sus candidatos presidenciales 
y algunos para el parlamento. Todo lo cual generó un nuevo foco de conflicto al 
interior del movimiento puesto que, en el momento en que los estudiantes se ne-
gaban a desalojar los establecimientos, algunos ex dirigentes estudiantiles estaban 
negociando su cupo en las distintas circunscripciones al interior de la recién for-
mada alianza sucesora de la concertación, denominada “Nueva Mayoría”.

Cabe mencionar que debido al ordenamiento institucional heredado de la dic-
tadura, las elecciones parlamentarias se rigen por el denominado sistema binomi-
nal. Este sistema, ideado por Jaime Guzmán, principal redactor de la constitución 
política de Chile y fundador del partido gremialista y ultra conservador Unión De-
mócrata Independiente, consagra el principio de la estabilidad política por sobre 
el de la representación de las minorías. La idea fundamental es la de poder generar 
dos grandes partidos, uno de oposición y el otro de gobierno, de modo tal que 
las opciones más extremas o minoritarias no estén necesariamente representadas 
dentro del congreso, viéndose obligadas a integrarse a alguno de los dos conglo-
merados o partidos mayoritarios (Von Baen, 2007). 

Dichos objetivos buscaron conseguirse por medio de la forzosa elección de un 
representante de cada alternativa y se consagró a través de la modificación de la 
ley orgánica constitucional, ley 18700 por la ley 18799 el 26 de mayo de 1989, 
declarándose que: 

En caso de elecciones de parlamentarios, el Tribunal proclamará elegidos Senadores o Diputados 
a los dos candidatos de una misma lista, cuando ésta alcanzare el mayor número de sufragios y 
tuviere un total de votos que excediere el doble de los que alcanzare la lista o nómina que le si-
guiere en número de sufragios. Si alguna lista obtuviere los dos cargos, elegirá un cargo cada una 
de las listas o nóminas que obtengan las dos más altas mayorías de votos totales de lista o nómina, 
debiendo el Tribunal proclamar elegidos Senadores o Diputados a aquellos candidatos que, dentro 
de cada lista o nómina, hubieren obtenido las más altas mayorías (Ley 17899)6. 

Por estas condiciones, resultan tremendamente relevantes las negociaciones 
que se realizan entre los distintos partidos y conglomerados, y el cálculo electo-
ral en función de las posibilidades de doblar el número de votos del pacto con-
trario, para poder obtener los dos cupos dispuestos por circunscripción.  Una 
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de las opciones tomadas en elecciones anteriores fue la del pacto por omisión a 
través del cual se opta por no presentar un candidato por parte del conglomera-
do mayor, en favor del candidato del partido minoritario. 

No obstante en el caso particular del escenario del año 2013 además de esta 
estrategia se optó por generar una nueva alianza electoral de la que el Partido 
Comunista forma parte. En dicha alianza se tomó, además del mencionado pac-
to por omisión, la apuesta por presentar a dos candidatos con la expectativa de 
poder doblar la votación de los candidatos de la derecha. Esta  situación acon-
teció con las candidaturas de Camila Vallejo y Camilo Ballesteros en las que am-
bos concurrirán a las elecciones acompañados de otro candidato de la Nueva 
Mayoría. Situación distinta es la de Karol Cariola, quien como secretaria general 
de las Juventudes Comunistas y ex dirigente de la Federación de Estudiantes de 
la Universidad de Concepción (FEC), concurrió a las elecciones primarias que 
realizó la Nueva  Alianza en el distrito 19, donde finalmente salió vencedora. 

Dicho ejercicio electoral se ha planteado como uno de los mecanismos para 
aumentar la competitividad política dentro de los conglomerados. Sin embargo, 
se circunscribe a los límites que tiene el conglomerado como tal. En esa misma 
instancia (la de las elecciones primarias), fue donde finalmente se consagró la 
candidatura de Michele Bachelet, que disputó con otros tres candidatos: el de-
mócrata cristiano Claudio Orrego; el representante del Partido Radical, José An-
tonio Gomez; y el independiente y ex ministro de hacienda de la propia Bache-
let, Andrés Velasco. Los resultados7 fueron abrumadores para estos competidores, 
pues la ex presidenta se impuso por un 73% de los votos seguida por un escueto 
13,1% del candidato independiente. Otra cuestión sorprendente fue el número de 
votantes que concurrieron a las urnas, los cuales sumaron 2.139.472 votantes, de 
los cuales un millón y medio expresó su apoyo a Bachelet. 

Se pueden elucubrar múltiples interpretaciones con respecto a la popularidad 
de Bachelet, entre las cuales cabe plantearse que efectivamente en ella se reúnen 
una serie de atributos que la hacen un líder que está por sobre los partidos políticos 
y muy cercana a la ciudadanía. Su capacidad de representar el dolor encarna-
do, por haber sido torturada y ser madre soltera, serían, para el sociólogo Alberto 
Mayol, algunas de las claves que explicarían la capacidad de obtener tal nivel de 
apoyo. En sus palabras “ella representa nuestro dolor, pero además es doctora, ella 
sana del dolor [...] tiene una etapa superior, donde ella llega y ‘desde el amor’ per-
dona y puede mandar ‘vengarse’ de quienes le hicieron todo eso ‘mandándolos’, 
siendo ministra de Defensa” (El Mostrador, 1 de julio).

Otra visión plantea que la ex presidente no sólo representa una figura por sobre 
las riñas políticas coyunturales, sino que este posicionamiento se expresa en una 
práctica política en donde ella actúa como presidente más no como candidata, de-
mostrando y actuando por encima de aquellos que quieren ensuciar su imagen. En 
este sentido, su posicionamiento estaría siendo ideado estratégicamente y “resulta 
evidente que el diseño busca trazar un abismo entre ella y sus competidores, tanto 
los de la Concertación como los demás. La idea es resaltar a Bachelet como una 
líder a otro nivel” (El Mostrador, 16 de abril).

Sin duda, ambas interpretaciones tienen algo de cierto. No obstante, debe aten-
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derse además a la ineptitud y conflictividad que han tenido los sectores políticos 
en la definición de sus candidatos, en tanto la derecha, en sólo 6 meses de cam-
paña electoral, ha tenido 4 candidatos. El primero de ellos, bajado por la UDI al 
vincularle con irregularidades durante su desempeño como gerente general de 
una de las cadenas de supermercados más importantes del país; el otro derrotado 
por un estrecho margen en las elecciones primarias; y finalmente el propio vence-
dor, Pablo Longueira, que terminó renunciando a su candidatura producto de una 
depresión severa, para dar paso a una muy impopular candidata, como es Evelyn 
Matthei, hija, al igual que Bachelet de un general de la Fuerza Áerea8. 

Otro factor muy importante a considerar es el apoyo que los grupos económi-
cos han otorgado a la candidatura de Bachelet, mismo que brindaron a gran parte 
de la concertación durante sus gobiernos (El Mostrador, 9 de agosto). El sector 
específico que ha manifestado abiertamente su apoyo, ha sido el de la burguesía 
financiera que, de algún modo, nuevamente apuesta por el liderazgo y manejo del 
país a un sector político que ha demostrado ser mucho más hábil en el manejo de 
las crisis de legitimidad provocadas por movimientos sociales, tal como sucedió en 
el ya referido movimiento del 2006.

La propia Bachelet, por otro lado, se ha visto muy dispuesta a poder avanzar en 
conversaciones con múltiples sectores, y de alguna manera, la incorporación del 
Partido Comunista a la Nueva Mayoría representa una de sus estrategias. La otra ha 
sido la posibilidad de tranquilizar al sector empresarial. En una entrevista brindada 
a la revista Capital planteó que 

[...] si la pregunta es si yo soy una amenaza para que el país se siga desarrollando, ya he dicho que 
el peligro es no darse cuenta que no hay sostenibilidad política ni económica si es que no enfren-
tamos la desigualdad. La propuesta que represento es una donde podamos sumar a las grandes 
mayorías, y que permite sostenibilidad, gobernabilidad y paz social (Capital, 14 de junio). 

En este sentido, la igualdad es vista como un medio para la consecución de 
otros valores y fines, ante todo, aquellos vinculados con la estabilidad política que 
de alguna manera fueron vulnerados por la mala gestión de los conflictos de la 
cual hizo gala el gobierno del empresario Sebastián Piñera, que de  alguna manera 
demostró la imposibilidad que tuvo la derecha política de actuar con una lógica 
diferente a la predominante en el mundo empresarial.

Ahora bien, en este escenario de dominio de la escena por parte de la figura 
concertacionista, el apoyo brindado por parte de Vallejo y las juventudes comunis-
tas es comprensible desde el plano de los cálculos electorales y programáticos que 
la colectividad comunista habrá tenido en cuenta. Pero, en términos simbólicos es 
también bastante potente observar la unión de dos de las figuras más importantes 
de la política chilena del último tiempo. Una fotografía en la que se muestra a los 
miembros de las juventudes comunistas no sólo causó revuelo en términos mediá-
ticos sino que, además, fue tremendamente controvertida dentro del movimiento 
estudiantil, en donde primó la visión de dicha alianza como una traición y una 
muestra de inconsecuencia por parte de los ex dirigentes comunistas.

A dicho apoyo se le sumó otro posicionamiento que, si bien no fue explícito, 
ha rondado por el camino de una serie de implícitos que se han traducido en un 
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acuerdo por omisión en la candidatura de Giorgio Jackson, quien finalmente ha 
de postularse a diputado sin la presencia de candidatos de la Nueva Mayoría en el 
distrito de Santiago Centro. Las señales fueron más bien cruzadas y se resumieron 
en las declaraciones realizadas por parte de Jackson, quien primero planteó: “no 
me pierdo, apoyo a Bachelet” (El Mostrador, 14 agosto); y después, en su respuesta 
a la pregunta sobre su eventual apoyo como votante a Bachelet en primera vuelta, 
declaró que el “voto es secreto”9

De alguna manera, este acercamiento determinó que finalmente los estudian-
tes autónomos hayan tenido, dentro de la postura de participación en el ejercicio 
electoral, la postura más consecuente en tanto que, finalmente, han levantado 
tres candidaturas10 manteniéndose alejados de los conglomerados tradicionales, 
especialmente de la Nueva Mayoría. Sin embargo, estos candidatos tampoco han 
generado una condena abierta a las posiciones de los otros ex dirgentes comu-
nistas como sí lo han planteado reiteradamente los estudiantes secundarios, que 
además hicieron nuevamente un llamado a no participar en las elecciones a través 
de la campaña “yo no voto por este sistema”. En este sentido, la propuesta de los 
estudiantes secundarios ha sido la de generar una nueva ola de protestas  y accio-
nes de organización durante el segundo semestre de 2013, que incluyen tocatas, 
carnavales donde participarán universitarios, trabajadores y todos los sectores que 
se quieran unir (La Nación, 29 de julio). Dicha postura ha sido criticada por parte 
de los candidatos autodenominados ciudadanos y por parte, incluso, de uno de 
los ex dirigentes de la FECH, Gabriel Boric, quien planteó que era necesario un 
cambio en la función que los estudiantes habían tenido hasta ahora. 

A modo de conclusión: las posibilidades y realidades del nuevo 
escenario sociopolítico chileno 

En una segunda y más madura fase del movimiento estudiantil, los planteamientos 
en torno a la necesidad de generar una nueva institucionalidad política son una 
demanda que ha hecho eco entre todas las facciones en las que el movimiento se 
ha proyectado. Esta necesidad de una nueva relación sociopolítica ya había sido 
adelantada a través de la práctica que los estudiantes han experimentado a lo lar-
go de los tres años de historia que tiene el movimiento. Y es justamente frente al 
escenario electoral donde esta demanda vive su prueba más profunda. Es frente a 
las alternativas electorales que presenta tanto la vieja concertación renovada como 
las candidaturas independientes en donde se juegan gran parte de las cartas de los 
estudiantes. En esa jugada se han dispersado, y se han tomado diversas opciones 
que fueron manifiestas ya en la elección municipal de noviembre de 2012. Pero 
en la nueva contienda presidencial, las alternativas que giran en torno a la institu-
cionalidad se han esclarecido en sus posturas. 

Si bien la postura de los estudiantes secundarios ha representado una opción 
inmensamente respetable, es considerable el hecho de que -en lo concreto- es ne-
cesario que aumente su relación orgánica con el resto de la ciudadanía. Y en ese 
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sentido, el camino para generar alguna alternativa también pasa por las posibilida-
des de generar alianzas con organizaciones ya formadas, y propiciar la formación 
de nuevas. 

Ahora bien, incluso en términos prácticos se debe considerar la necesidad de 
generar nuevos referentes y propiciar la recuperación de ciertos recursos estatales, 
y para ello se hace imprescindible el acercamiento a la institucionalidad política. 
Sin duda esta será una tarea de largo aliento, en la cual se deberá superar la visión 
maniquea de los distintos actores políticos. En ese sentido, la organización de op-
ciones pasa por un proceso necesariamente tendiente a la unidad y a la generación 
de propuestas y no a la división, como ha sido hasta ahora. Es sorprendente que 
a la izquierda de Bachelet se postulen tres o cuatro candidatos presidenciales y 
que ninguno de estos tenga una vinculación directa con el movimento estudiantil.

De modo tal, la relación de seudo adopción de Camila Vallejo y Giorgio Jack-
son por parte de la figura de Bachelet demuestra en parte la debilidad de los es-
tudiantes para generar alternativas de unidad y autonomía. Por otro lado, pero 
en ningún caso de forma contradictoria, existe la necesidad creciente de que los 
estudiantes salgan del ámbito puramente institucional para poder generar aquellas 
vinculaciones con la ciudadanía de forma más armónica y constante. De alguna 
manera se han tomado opciones que, en realidad, no necesariamente son contra-
puestas; y de algún modo en el nuevo escenario, en que lo más seguro es que la 
candidata de la Nueva Alianza puede ser elegida en primera vuelta, los estudiantes 
habrán de ampliar nuevamente sus horizontes de acción y de lucha, pero ya no 
sólo instalando y marcando la agenda del gobierno en turno, sino que además 
incubando un cambio profundo en la sociedad del futuro. 
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9. Véase el canal de Terra TV 2013, 29 de agosto. En: <noticias.terra.cl>.
10. Las candidaturas inscritas han sido la del ex presidente de la FECH Gabriel Boric por Magallanes, la del 
ex vicepresidente de la FECH Francisco Figueroa por el distritito de las Comunas de Nuñoa y Providencia, y 
finalmente la ex presidente de la Federación de Estudiantes de la Universidad Central (FEUCEN) por Valparaíso.
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Resumen 
El presente artículo expone la 
implementación de los mecanismos 
del neoliberalismo en Perú, como lo es 
la acumulación por desposesión, y los 
resultados que de ésta se desencadenan: 
una década comenzada con altos niveles 
del PIB, conflictos y movilizaciones 
socio-ambientales y alianzas con ciertos 
sectores políticos como el nacionalismo. 
La autora describe la formación de grupos 
antagónicos que pretenden aumentar 
su injerencia política a través de una 
vinculación con Gana Perú, liderado por 
el Partido Nacionalista y su respectivo 
candidato a la presidencia, Ollanta 
Humala. Una vez ganadas las elecciones, 
en menos de seis meses dicha relación es 
disuelta en tanto que las necesidades y 
demandas por parte de los movimientos 
socio-ambientales se vieron difícilmente 
satisfechas. Con la ruptura de la débil 
relación política y la esperada llegada de la 
crisis del 2008 a Perú, un nuevo panorama 
se va trazando tanto para los ahora 
subalternos movimientos sociales como 
para las diferentes tendencias políticas.

Abstract 
This article presents the implementation 
of neoliberalism’s mechanism of 
accumulation by dispossession in Peru 
and the results that this triggers: a decade 
that starts with high GDP levels, conflicts 
and socio-environmental mobilizations 
and alliances with certain political sectors 
such as nationalism. The author describes 
the formation of antagonist groups that 
pretended to increase their political 
participation through a link with Gana 
Perú, leaded by the Partido Nacionalista 
and its respective candidate to presidency, 
Ollanta Humala. Once the elections were 
won that relationship was dissolved in 
less than six months given that the needs 
and demands by the socio-environmental 
movements were hardly met. With the 
severance of the weak political relationship 
and the expected arrival of the 2008 crisis 
to Perú, a new outlook is drawn both for 
the now subaltern social movements and 
the different political tendencies.
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Transcurridas dos décadas de la aplicación de las medidas de ajuste estructural, los 
cambios ocurridos en la política y la sociedad peruana han sido profundos y tras-
cendentales. La imposición de una dinámica primario exportadora, que convive 
con el auge de negocios ilícitos de alto “encadenamiento” interno como el narco-
tráfico y la minería informal, ha significado un sostenido crecimiento económico 
que, sin embargo, no resuelve los altos niveles de pobreza y desigualdad. A la par, 
la implementación de las reformas neoliberales en un contexto post conflicto ar-
mado y de autoritarismo fujimorista, impactó en las ya debilitadas organizaciones 
sociales marcando un período de crisis en la movilización y articulación política 
de los sectores populares. Es sólo a partir de la primera década del siglo XXI que 
se presenta una reactivación de la protesta con la movilización de, en su mayoría, 
diversos pueblos y comunidades contra la expansión de la industria extractiva. No 
obstante, tras el triunfo electoral de Ollanta Humala, a esta etapa de confrontación 
le sucede un momento de reflujo, el cual evidencia nuevamente las dificultades de 
los actores para trascender la oposición y constituirse como una propuesta política 
alternativa.  

Respecto a los movimientos suscitados en este marco de expansión de la in-
dustria extractiva son varios los trabajos publicados1. En general, estos estudios 
se enfocan en la organización de la acción colectiva, abarcando temas como la 
provisión de recursos, la consecución de beneficios o los aspectos identitarios. No 
obstante, desde otra perspectiva, queda pendiente analizar dichas movilizaciones 
más bien como procesos sociopolíticos insertos en el eje de dominación, conflicto 
y emancipación, que expresan a su vez tensiones en las experiencias de subjeti-
vación de los propios actores. Aunque de modo general, el presente artículo se 
propone analizar la dinámica de movilización social–acción política de las prin-
cipales organizaciones que impugnan el modelo económico primario exportador, 
enfatizando tanto en su potencialidad para generar situaciones antagonistas cuan-
to en sus dificultades para articular propuestas transformadoras. De este modo, se 
abordan diez años donde la importancia de la industria extractiva se incrementa 
a la par de la conflictividad, acaeciendo diversos estallidos que logran poner en 
discusión la viabilidad del modelo. La coyuntura electoral del 2012 canaliza en 
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buena parte las expectativas de las organizaciones movilizadas, aunque el rápido 
alineamiento de Humala y el Partido Nacionalista con la continuidad neoliberal 
conlleva un nuevo periodo de tensiones y distanciamientos. Por último, en medio 
de la crisis económica internacional y del aislamiento del gobierno, los actores se 
debaten entre el repliegue, la dispersión y los esfuerzos de reagrupamiento, siendo 
oportuno mirar también sus posibilidades de constituirse como parte central de un 
campo opositor al modelo bastante más amplio, y por ahora, muy precario en el 
Perú.

Crecimiento primario exportador y conflictividad; la década del 
antagonismo

Con la promulgación de la Nueva Ley General de Minería en 1992 y la Ley Or-
gánica de Hidrocarburos en 1993 -ambas pocos meses después del autogolpe de 
Alberto Fujimori– quedaron aprobados una serie de dispositivos, exoneraciones y 
beneficios orientados a promover el ingreso del capital transnacional para la ac-
tividad minera, petrolera y gasífera. Con ello, se sentaron las bases legales para la 
andanada de privatizaciones y concesiones del sector ocurridas los años siguien-
tes, permitiendo un alza sostenida de la importancia de la actividad extractiva en la 
economía nacional. Según cifras del Ministerio de Energía y Minas, en los últimos 
10 años el valor de las exportaciones mineras se multiplicó siete veces, pasando de 
poco más de 3 mil millones de dólares en 1999 a la cifra histórica de 21.723 mi-
llones durante el 2010. En el caso de los hidrocarburos, en materia de exploración 
y explotación petrolera, el 2005 se inició “un evidente y virtuoso nuevo ciclo de 
contratos y concesiones”, los mismos que se multiplicaron cinco veces en relación 
a la década anterior, estimándose en cien los contratos vigentes para el 2010, la 
mayoría de ellos en la Amazonia (Perú Petro, 2011). 

Un aspecto ampliamente resaltado por los sucesivos gobiernos respecto a esta 
dinámica primario exportadora, es su impacto positivo en el crecimiento del pro-
ducto interno bruto (PIB). Efectivamente, la última década el PIB nacional alcanzó 
altos niveles manteniendo una tendencia que, pese a la actual crisis económica 
mundial, ubica todavía al Perú entre las economías más dinámicas del continen-
te. Dicho crecimiento a su vez dinamizaría el consumo y potenciaría al sector 
servicios, generando rentas que el Estado puede utilizar para la redistribución y 
programas de lucha contra la pobreza. 
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Gráfico N°1: PIB Real- Variación 2003- 2012 (porcentajes).

Fuente: Ministerio de Economía y Finanzas (Perú), 2012 <www.mef.gob.pe>. 

No obstante, esta suerte de re-primarización económica tiene también efectos 
negativos pues centra los esfuerzos en actividades de poco valor agregado, im-
pidiendo la diversificación de productos y el desarrollo tecnológico, ya que las 
empresas transnacionales tienen sus propios centros de innovación tecnológica 
no conectados a las necesidades del país (Nadal, 2009). Asimismo, crea pocos 
puestos laborales, instalando enclaves de exportación desvinculados de las comu-
nidades locales que afectan el medio ambiente y agotan los recursos naturales. Si-
guiendo a Harvey, la actual etapa de expansión del capital puede calificarse como 
“acumulación por desposesión”. Esto implica una frenética mercantilización y de-
predación de bienes ambientales vinculada a lo que Marx denominó acumulación 
“primitiva u originaria”, aunque incluye un rango más amplio de procesos como 
la privatización de la tierra; la expulsión forzosa de poblaciones campesinas o 
indígenas; la conversión de diversas formas de derechos de propiedad –comunal, 
colectiva, estatal- en derechos de propiedad exclusivos; la supresión de formas 
de producción alternativas y procesos de apropiación de activos incluyendo los 
recursos naturales (Harvey, 2004). Así, la depredación de los bienes ambientales 
(tierra, aire, agua) y la degradación ambiental avanzan en transformar la naturaleza 
en mercancía, mercantilizando también la cultura, las historias y la creatividad 
intelectual. 

Por otro lado, se elevan los denominados “conflictos socioambientales”, los 
cuales aluden a las incompatibilidades sociales, políticas, culturales y/o económi-
cas relacionadas con el control, uso, manejo, acceso o explotación de espacios 
y/o recursos naturales. En el Perú, conforme se incrementa la actividad extractiva, 
aumentan también estos conflictos protagonizados por comunidades andinas, or-
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ganizaciones indígenas amazónicas y/o poblaciones locales peri-urbanas que ven 
afectadas sus tierras, territorios y formas de vida. Según datos de Defensoría del 
Pueblo, entre el 2003 y el 2012 los conflictos sociales en el Perú se incrementaron 
un 200%. Dentro de este total, los conflictos de tipo socioambiental dominaron 
ampliamente las protestas, abarcando la mitad o más de la mitad de los casos 
reportados.

Gráfico N°2: Conflictos sociales en el Perú 2003-2012.

Fuente: Defensoría del Pueblo (Perú), 2012 <www.defensoria.gob.pe>.  

Ensayando una caracterización de este actor, Svampa define a los “movimien-
tos socioambientales” por el hecho de compartir una particular valoración del te-
rritorio, colocándolo al centro de una disputa que además incluye la preservación 
de los recursos naturales, dinámicas de desarrollo contrapuestas, cosmovisiones y 
marcos identitarios diferenciados (Svampa, 2009). Más allá de que los conflictos 
socio ambientales en el Perú involucren o no a un actor acorde con tal definición, 
lo cierto es que la primera década del siglo XXI destaca por las constantes movi-
lizaciones contra proyectos de concesión y exploración extractiva que incluyen 
violentos estallidos2. De este modo, adquieren renovado protagonismo organiza-
ciones indígenas como la Asociación Inter-étnica de la Selva Peruana (AIDESEP) 
que agrupa diferentes federaciones locales y regionales de las distintas etnias de la 
Amazonía cuya capacidad de convocatoria se evidenció en los paros amazónicos 
del 2008 y 2009 contra una serie de decretos que facilitaban la inversión extractiva 
en la selva. En la zona andina, destacan más bien organizaciones locales o regio-
nales que aglutinan las demandas de la población como son el Frente de Defensa 
de Tambogrande en Piura que expulsó a la minera canadiense Manhattan el 2005; 
el Frente de Defensa de Islay en Arequipa que paralizó el proyecto minero Tía Ma-
ría de la Southern Perú en 2011; o el Frente de Defensa de Cajamarca que paralizó 
el proyecto minero Conga de la Newmont3. 
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Se trata de una etapa de expansión de la protesta en la cual el conflicto trascien-
de el plano de la movilización social constituyendo hechos políticos con repercu-
siones en el terreno de la representación e institucionalidad vigente. La conflictivi-
dad socioambiental de los últimos diez años incide directamente en las reformas 
a la normatividad y a los organismos vinculados con la problemática, colocando 
restricciones al modelo económico y posicionando el tema del desarrollo basado 
en la extracción de recursos como eje central del debate electoral y la agenda de 
gobierno. Volviendo al eje de comprensión anteriormente mencionado, se puede 
decir que se vive una década de “antagonismo” donde las inercias propias de 
la dominación se quiebran, organizando el desacuerdo y pasando al estallido. 
Vale mencionar que el término antagonismo ha sido utilizado como sinónimo de 
contradicción o contraposición y por lo tanto se ha aplicado a situaciones muy 
diversas4. No obstante, siguiendo a Modonesi, la especificidad de la noción de 
antagonismo radicaría en la formación subjetiva derivada de relaciones y procesos 
de conflicto y de lucha, construyéndose en función de experiencias colectivas de 
insubordinación, caracterizadas fundamentalmente por la impugnación y la lucha 
contra la dominación existente. Al momento del antagonismo pueden sucederle 
procesos de autonomía articulados en torno a la incorporación de experiencias 
colectivas de emancipación, cuya característica central es la negación y la supera-
ción de la dominación, proyectándose al ejercicio de nuevas relaciones de poder 
(Modonesi, 2010).

El momento antagonista -abierto en 2002 con las paralizaciones  en Arequipa 
y cerrado con los enfrentamientos en Cajamarca en 2012- dejó al descubierto 
contradicciones estructurales de la sociedad peruana, donde el crecimiento eco-
nómico, básicamente urbano y costeño y sustentado en el sector primario expor-
tador, se desarrolla de espaldas a las otras regiones donde justamente se ubican 
los recursos naturales. Dicha etapa, expuso a un Estado debilitado, supeditado a 
los intereses de los grupos económicos, incapaz de asegurar mejores condiciones 
de vida para la población excluida; esa a la que el “goteo” del neoliberalismo no 
le llegará. Pese a las debilidades de las organizaciones se evidenció que, tras un 
periodo de cruento conflicto armado interno y otro de autoritarismo fujimorista, 
los actores sociales podían volver a dominar el escenario público y, sobre todo, 
abrir fisuras en el consenso conservador instalado en el poder. Sin embargo, lo 
acumulado en una década de antagonismo no trascendió como organización de 
un proyecto colectivo trasformador de horizonte emancipatorio ni tampoco derivó 
en la consolidación de un “gobierno progresista” como pudo ocurrir en Ecuador o 
Bolivia. ¿Qué tenemos en el Perú entonces?  

Entre la precariedad y el espejismo; la coyuntura electoral del 2011

Pese a los importantes logros alcanzados con la movilización –que incluyen la 
paralización de importantes proyectos mineros, petroleros e hidroeléctricos–, las 
organizaciones sociales mencionadas llegan a la coyuntura electoral de inicios 
del 2011 bastante debilitadas. La cruenta represión al Paro Amazónico que tuvo 
un punto culminante en los enfrentamientos de Bagua, dejó a la AIDESEP inmersa 
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en una fuerte crisis, con la dirigencia criminalizada y nuevas organizaciones ge-
nerando paralelismos y fragmentaciones. El movimiento amazónico se replegó en 
espacios de discusión promovidos por el Estado, que creó el Grupo Nacional de 
Coordinación para el Desarrollo de los Pueblos Amazónicos5 convocando diver-
sos actores institucionales para elaborar recomendaciones de políticas públicas. 
Por su parte los varios frentes de defensa y organizaciones andinas, superado el 
momento de mayor confrontación, regresaron a dinámicas localistas sin consoli-
dar mayores puentes de articulación. No obstante, en diferentes declaraciones6, las 
dirigencias exponen el convencimiento de que deben participar en las elecciones 
nacionales para elegir presidente y representantes al congreso, barajando diferen-
tes opciones para concretar esta finalidad. 

Buena parte de lo acumulado por las organizaciones en la etapa antagonista, 
sea en términos de redes, conexiones o posicionamiento del discurso crítico, es 
enfocado a concretar una fórmula para poder competir electoralmente y conseguir 
ser elegidos. Una primera posibilidad, impulsada por AIDESEP y especialmente 
por su líder Alberto Pizango es conformar un partido indígena. Esta propuesta es 
rápidamente descartada debido a lo corto de los plazos y la complejidad de los 
requisitos que, entre otras cosas, incluyen la recolección de 400 mil firmas o la 
acreditación de locales partidarios en provincias y distritos. La segunda vía, la más 
práctica y por la que acaban por decidirse las organizaciones, es buscar un aliado 
que los incluya en sus listas y asuma buena parte de su agenda. Considerando el 
panorama político de entonces, el frente electoral Gana Perú, liderado por el Parti-
do Nacionalista de Ollanta Humala, era casi la única agrupación que enarbolaba 
un discurso crítico al modelo neoliberal y a la continuidad que representaban los 
candidatos de la derecha y centro derecha como el ex presidente Alejandro Toledo 
y la hija del ex presidente Fujimori, Keiko Fujimori. En la misma línea, el énfasis 
de Humala en que realizaría reformas sustanciales a la política extractiva encontró 
gran empatía con la postura de las organizaciones sociales y sobre todo con las 
poblaciones movilizadas. 

Para Humala, dicha coincidencia de plataformas y la ausencia de otras alterna-
tivas críticas con opciones de triunfo, resultaba ventajoso para congregar el voto 
opositor sin necesidad de suscribir alianzas ni asumir compromisos formales. Ni 
siquiera tenía que asegurar a las dirigencias un lugar en su lista parlamentaria pues 
cuando las organizaciones se decidieron a buscar acercamientos los plazos para 
inscribir candidatos habían vencido. Más aún, Humala prefirió siempre conversar 
con las organizaciones por separado, diferenciando con cada una puntos de nego-
ciación y compromisos. Finalmente, no se concretaron acuerdos  con la AIDESEP, 
que pretendía la candidatura parlamentaria de su presidente Alberto Pizango, ni 
con la CGTP que esperaba postular a su secretario general Mario Huamán. Tam-
poco se incluyeron en la lista parlamentaria líderes locales representativos de la 
lucha contra la minería en Arequipa y Cajamarca. Intuyendo que de todas formas 
las bases de estos movimientos acabarían votando por Gana Perú, el humalismo 
prefirió no generar compromisos con sectores que podían resaltar la imagen de 
“radical” que presentaba la prensa y lo alejaban de las preferencias electorales de 
las clases medias urbanas.
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Los resultados electorales del 2011 demostraron que, en un contexto electoral 
altamente polarizado, efectivamente Gana Perú logró aglutinar el voto de los sec-
tores movilizados y disconformes con el modelo. Ya en el gobierno, Humala con-
formó un gabinete de centro izquierda liderado por el ex premier Salomon Lerner 
que incluyó varios profesionales de trayectoria vinculada a las demandas socio 
ambientales7, iniciando un proceso de coincidencia con los líderes y ensayando 
tímidas críticas al modelo extractivista. A la par, se promulgó la Ley de Consulta 
Previa para los Pueblos Indígenas ordenándose su reglamentación participativa, 
una medida que concentró la atención de las organizaciones. Pero tampoco, esta 
vez desde el Estado, Humala y su entorno ensayaron algún nivel de correlación 
más claro orientado a consolidar una base social que permitiera hacer viable al-
guna de las reformas prometidas en campaña, como la fiscal o la reforma energé-
tica y los altos precios de los combustibles. La interacción Estado-movimientos es 
más bien una relación de cercanía construida sobre la base de las expectativas de 
los actores y de su incapacidad para generar compromisos más concretos a favor 
de sus demandas. Expresa además un voto unilateral de confianza en la palabra 
empeñada por el presidente durante la campaña electoral, que no cuenta con la 
fuerza ni los medios para exigir su obligatorio cumplimiento.

La endeble relación de cercanía con el gobierno duró menos de seis meses. La 
cerrada defensa estatal al proyecto minero Conga de la empresa Newmont y su 
subsidiara nacional Yanacocha, opera como punto de inflexión y marca la pauta 
de  nuevos alineamientos. Tras la crisis desatada, que incluyó masivas protestas en 
Cajamarca y actos de solidaridad en Lima, el premier Salomon Lerner presentó 
su renuncia y buena parte del sector de políticos e intelectuales de izquierda que 
acompañó a Humala se alejó de los puestos del ejecutivo. De otro lado, nueva-
mente se evidenció que sólo con las violentas movilizaciones la población podía 
obtener resultados, polarizándose las posturas, especialmente en las bases que 
sobrepasaron la representatividad de los líderes obligándolos a convocar perma-
nentemente a consulta y reconocer a la asamblea como única instancia de deci-
sión. Finalmente, si bien se logra la paralización temporal de las actividades del 
proyecto minero, el conflicto por Conga da por clausurada la posibilidad de que el 
humalismo siga un cierto derrotero progresista, más al estilo Rafael Correa que Evo 
Morales, saliendo fortalecido el sector que está a favor de mantener los candados 
legales y hasta constitucionales existentes en pro del modelo económico.

Pese a algunos pronósticos, este distanciamiento entre organizaciones sociales 
y fuerzas de izquierda con un gobierno que incumple su plataforma electoral no 
significó un incremento de la conflictividad social, y ni siquiera se tradujo en una 
caída en los sondeos de aprobación presidencial. Los gremios empresariales y 
los medios de comunicación limeños,  se encargaron de presentar este realinea-
miento gubernamental con el status quo como un triunfo de la sensatez frente a 
la irresponsabilidad de los “anti-mineros”. Como argumento, el nacionalismo y su 
entorno enfatizaron en la necesidad de contar con los recursos de la industria ex-
tractiva para la lucha contra la pobreza y los programas sociales que canalizaba el 
Ministerio de Inclusión Social (MIDIS), destinados a “incluir” a más de la mitad del 
país que vive en la línea de pobreza. Las poblaciones movilizadas en Cajamarca 
 . 
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se replegaron y no lograron conectarse con las violentas protestas desatadas meses 
después -en mayo del 2012-, cuando las comunidades de Espinar reclamaban por 
una mejor redistribución de las ganancias de la empresa Billington Tintaya. Este 
conflicto trajo como saldo la ruptura de la bancada parlamentaria nacionalista, 
pero tras algunos cambios en el gabinete y en el sistema de gestión de conflictos, 
nuevamente el gobierno consiguió manejar la situación. Al finalizar su primer año 
de gobierno, Ollanta Humala gobernaba sin mayor convulsión social y sin opo-
sición político partidaria; el amplio espectro de derecha y centro derecha -que 
incluye desde el APRA al fujimorismo, el Partido Popular Cristiano y Perú Posible- 
apoyan la apuesta por la continuidad y los partidos de izquierda apenas si empie-
zan a recuperarse y reagruparse tras la ruptura con el nacionalismo.

Puede afirmarse que la ilusión electoral y la promesa de un “progresismo que 
no fue” acabaron con lo acumulado en la etapa antagonista por parte de los acto-
res socio políticos. No hay sorpresas, los movimientos llegan a esta breve etapa de 
cercanía con el gobierno portando debilidades constitutivas y otras que se agudi-
zan con el nuevo escenario. Así, queda en evidencia la precariedad de las luchas 
socioambientales, expresada en plataformas poco cohesionadas, liderazgos loca-
les tendientes al caudillismo y grandes dificultades para dotar a las protestas de 
un carácter nacional de modo que, por ejemplo, lo actuado en Cajamarca tuviera 
alguna repercusión en Cusco. Esta dispersión responde tanto a fuertes anclajes te-
rritoriales y dinámicas organizativas diferenciadas, cuanto a la presencia de prácti-
cas políticas sustentadas en posturas maximalistas que pueden brindar adhesiones 
y  mayor protagonismo personal en el corto plazo pero que a la larga fragmentan 
los esfuerzos. Más allá de denunciar una “traición”, las organizaciones tampoco 
tienen capacidad de responder al gobierno con alternativas programáticas al mo-
delo económico, capaces de convencer a una opinión pública que mayoritaria-
mente percibe como nocivo cualquier esfuerzo redistributivo que implique mayor 
presencia del Estado. En perspectiva, el repliegue de las organizaciones significa  el 
regreso a un momento de subalternidad en la subjetividad política, donde los acto-
res oscilan entre la combinación de la aceptación relativa de la situación de domi-
nación existente y una resistencia hacia adentro que implica replantear estrategias 
y formas de lucha (Modonesi, 2010). Pero este nuevo momento de  subordinación 
se desarrolla en un contexto político económico nacional e internacional distinto; 
signado por la caída de los precios de los minerales, la soledad del gobierno y, al 
parecer, el convencimiento de los actores políticos y sociales críticos al modelo 
neoliberal de que lograr cambios sustanciales requiere mucho más que cercanías 
electorales.

Tiempo de crisis, ¿tiempo de replanteamientos? 

Partiendo de atender el contexto nacional e internacional, las condiciones eco-
nómicas y políticas actuales son otras y delinean un escenario distinto para las 
posibilidades transformadoras de los movimientos sociales. Estos aspectos del con-
texto podrían explicarse desde el enfoque de la Estructura de Oportunidad Política 
(EOP) como “señales consistentes del entorno que inciden sobre los actores favo-
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reciendo o limitando su acción, ampliando o no sus posibilidades de acceder e 
influir sobre el poder político” (Tarrow, 1997).  Pero si bien esta perspectiva puede 
resultar de utilidad para entender el curso de la protesta en su relación con la insti-
tucionalidad vigente, deja fuera aspectos subjetivos y/o culturales que operan en la 
dinámica sociopolítica de los actores. Conviene ensayar  entonces una mirada del 
escenario que tome en cuenta también aquellas tendencias que pudieran figurar 
un nuevo marco de ruptura con el momento de subalternidad que atraviesan los 
actores, potenciando a la par el débil campo opositor existente en el Perú.

Un primer aspecto que destaca en este nuevo contexto es la “llegada” al Perú 
de la crisis económica internacional que ha sacudido la economía global los úl-
timos tres años y que ha puesto en serios problemas al sistema económico y es-
pecialmente financiero en países de la Unión Europea y los Estados Unidos. Para 
América Latina en general y el Perú en particular, un aspecto relevante de la crisis 
tiene que ver con la lenta pero sostenida caída de los precios de los minerales, 
debido a la desaceleración del crecimiento de China, y en los demás países emer-
gentes8. Aunque mucho se mencionó que tarde o temprano la crisis tendría efectos 
en el Perú, un país primario exportador dependiente de la venta de materia prima 
y la capacidad de compra de los países centrales, el Ministerio de Economía  y 
Finanzas (MEF) mantuvo el cerrado argumento de que el país estaba “blindado 
contra la crisis”. Sólo en agosto de 2013, el presidente Humala en declaraciones a 
la prensa  reconoció que “la crisis económica internacional llegó al Perú”. Pese a 
que los defensores del modelo salieron a enmendarle la plana, lo cierto es que 
se ha incrementado la recesión, mientras baja el ritmo de crecimiento y de la 
dinámica primario exportadora. Por ejemplo, las exportaciones registrarán su 
primer déficit comercial mensual en más de tres años, motivada por la menor 
demanda de mercados como China, Estados Unidos y Europa. 

De otro lado, ha cambiado sustantivamente el alto nivel de respaldo popular 
que el gobierno mantuvo los dos primeros años, sumándose una mayor desaproba-
ción a nivel nacional y especialmente en los sectores de menos ingresos, justamen-
te aquellos que lo eligieron y a los que pretendía representar9. Más que un tema 
de sondeos de opinión, resalta la soledad del régimen, con un Partido Nacionalista 
inexistente, sin aliados  a la izquierda – ni partidarios ni sociales- y una bancada 
mediocre sin capacidad de iniciativa. A ello se agrega la permanente desconfianza 
de las élites políticas y empresariales, poco dispuestas a olvidar las “fallas de ori-
gen” del nacionalismo y por lo tanto prestas a atacar cualquier posible desviación. 
Este acelerado desgaste se agudiza además por la reciente repartición de cargos al 
Tribunal Constitucional y la Defensoría del Pueblo -coloquialmente denominada 
“repartija”-, forzada para conservar la alianza con Perú Posible y no terminar de 
enemistarse con el fujimorismo. En sus cálculos, el oficialismo no contempló la 
reacción de la ciudadanía indignada por la forma en que se pretendía manejar di-
chas instituciones, de las pocas que aún gozan de altos niveles de confianza entre 
la población. La masividad de las protestas y esta amalgama de actores y deman-
das demuestran que sin reformas sustantivas a las estructuras de poder avaladas 
por el marco constitucional de 1993, con manejos turbios de las instituciones y 
sin condiciones de bienestar para las mayorías, difícilmente podrá mantenerse la 
gobernabilidad neoliberal.
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Son tiempos de crisis, entendida justamente como un período de cambios y 
reacomodos, que acarrea inestabilidad y, justamente por ello, amplía los márge-
nes de contingencia. No se trata de predecir hechos catastróficos que “agudicen” 
contradicciones y fuercen una nueva etapa antagonista; a nivel económico muy 
probablemente los efectos de esta crisis  no tendrán el impacto de otras que el país 
ha atravesado y en el plano político difícilmente el aislamiento gubernamental 
derivará en la caída del régimen. Pero tras décadas de  hegemonía del discurso 
neoliberal, y la justificación de los manejos políticos funcionales a su continuidad, 
el hecho que sus mismos voceros y defensores reconozcan la crisis del modelo es 
una señal consistente para quienes demandan cambios sustantivos, especialmente 
las organizaciones indígenas y socioambientales; permanentemente acusados por 
las elites de opositores al crecimiento y desarrollo nacional. En sentido similar, el 
creciente aislamiento presidencial expresa un comprensible rechazo al abando-
no de la plataforma política expuesta por Humala en la campaña electoral y su 
opción por asumir e implementar los planteamientos de quienes decía eran sus 
adversarios. Sin embargo, estas crisis revelan a su vez que las posturas críticas 
al modelo –incluidos partidos de izquierda, organizaciones sociales y poblacio-
nes movilizadas- no necesariamente estaban equivocadas en su requerimiento de 
cambios sustantivos y sigue vigente la necesidad de proponer alternativas discursi-
vas y programáticas consistentes.

Si los actores logran leer y actuar sobre estos nuevos márgenes de contingencia 
que acarrean estos tiempos de crisis es algo que todavía está por definirse. Las iner-
cias y tensiones que signan la subalternidad de los actores ejercen fuerte presión 
para mantener el actual reflujo. Pero hay también lecciones asumidas que llevan a 
replanteamientos más de fondo que de forma. A nivel de la política electoral, exis-
te el convencimiento entre las fuerzas críticas al modelo de que la participación 
en diversas listas y/o la táctica de llevar a un líder carismático no asegura el acceso 
al poder estatal. La formación del Frente Amplio de Izquierdas va en esa línea y ha 
logrado sumar agrupaciones políticas vinculadas a los actores sociales -especial-
mente socioambientales como Tierra y Libertad-, pero aún está lejos de articularse 
constitutivamente a organizaciones sociales como AIDESEP, o los Frentes de De-
fensa locales de Cajamarca o Arequipa. A nivel de la construcción de un proyecto 
emancipador susceptible de traducirse en una nueva subjetividad política de los 
actores que trascienda el plano de la gestión, hay también mucho camino por re-
correr. La precariedad, burocratismo y fragmentación del campo popular requiere 
que la diversidad de actores que impugnan la dinámica primario exportadora y el 
modelo neoliberal en su conjunto, expongan otras formas de relacionamiento con 
los recursos naturales, con las instituciones políticas y la sociedad en su conjunto, 
algo más necesario aun en un país donde las propuestas post extractivistas y de 
Sumaq Kausay distan de ser la principal bandera de las poblaciones movilizadas. 
Los desafíos son muchos y dependerá de los mismos actores dar el debate pro-
gramático, construir nuevos discursos, configurar otros imaginarios, afianzando 
así espacios de autonomía frente a los consensos imperantes para atreverse a 
construir la vieja apuesta mariateguista de un Perú nuevo en un mundo nuevo. 
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Resumen 
Este texto aborda un breve análisis del 
itinerario de las izquierdas presentes en 
Centroamérica desde los años noventa 
hasta hoy. El interés del trabajo se fo-
caliza en la mutación acontecida en 
el seno de la izquierda partidaria, que 
transita desde postulados radicales y 
revolucionarios hacia posiciones que 
aceptan la competencia electoral y la 
convivencia con políticas de mercado. 
Posteriormente se analiza cómo duran-
te la primera década del siglo XXI dos 
formaciones exguerrilleras (FMLN y 
FSLN) gestionan el poder en El Salva-
dor y Nicaragua, a la vez que en toda la 
región otras expresiones de la izquier-
da (partidarias y movimentistas) toman 
caminos divergentes, en contextos muy 
disímiles. 

Abstract 
This article presents a brief analysis the 
left in Central America since the nine-
ties until today. The interest of the work 
focuses on the changes that have been 
made in the left party, ranging from 
radical and revolutionary positions to 
accept multiparty elections and the 
market. Then discusses how during the 
first decade of the twenty two political 
parties of the left (FMLN and FSLN) ma-
nage power in El Salvador and Nicara-
gua, while throughout the region other 
expressions of the left (partisan and mo-
vementist) part ways different in very 
different political arenas.
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1. La región después de la Crisis (1990-2000): La adaptación en nuevo 
escenario

1.1. Los procesos de paz y la conversión de guerrillas en partidos 
políticos 

Con independencia de la retórica de uno y otro bando, desde el inicio de la crisis 
centroamericana sucedieron iniciativas nacionales, regionales e internacionales 
para la búsqueda espacios de negociación entre gobiernos y guerrillas con la pre-
tensión de poner fin al espiral de violencia y agresión que afectaba a todos los 
países centroamericanos -a El Salvador, Guatemala y Nicaragua de forma directa, 
e indirectamente a Costa Rica y Honduras-1. 

No fue, sin embargo, hasta el 6 y 7 de agosto de 1987, con la segunda Cumbre 
Centroamericana de Presidentes celebrada en Esquipulas (Guatemala), cuando por 
primera vez los cinco gobernantes de la región sentaron criterios para a partir de 
los cuales alcanzar la “pacificación” de la región2. Las razones de dicho acuerdo 
eran dos: el insostenible deterioro de las condiciones materiales y sociales de la 
región, la presión internacional en pos de la solución negociada y, sobre todo, la 
convicción por parte de los contendientes de que ninguno podría obtener en el 
campo de batalla una victoria total. 

En este contexto, sólo existía una salida para las plataformas guerrilleras: con-
vertirse en formaciones políticas que tuvieran que competir por el poder en el 
marco de procesos electorales. Sin embargo, las dinámicas de transformación de 
las guerrillas nicaragüenses (en el gobierno) y las salvadoreñas y guatemaltecas 
(en guerra) fueron muy diferentes: mientras que el FSLN organizó unas elecciones 
en 1990 desde una posición de poder, el FMLN (en 1994) y la URNG (a partir de 
1996) tuvieron que participar en elecciones mientras transformaban una organiza-
ción clandestina en un partido.

La sorpresa que supuso la derrota del FSLN y la victoria de Violeta Barrios de 
Chamorro en las elecciones nicaragüenses de 1990 significó un cambio radical de 
escenario: puso fin a la agresión norteamericana, supuso la desmovilización de la 
Contra, desmilitarizó Honduras y presionó la firma de acuerdos de paz en el resto 
de países. 

Esta nueva etapa supuso tres retos fundamentales a las antiguas formaciones 
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guerrilleras: el cambio del ideario marxista inspirado en el modelo soviético que 
estaba en descomposición; la necesidad de organizarse como opción política 
electoral; y la urgencia de proponer fórmulas programáticas capaces de encajar en 
un sistema político de matriz mercantilista, a la par de satisfacer las demandas de 
su base social (Martí i Puig y Figueroa Ibarra, 2006). 

En este contexto, las antiguas formaciones guerrilleras se transformaron en 
partidos políticos. Este cambio supuso que las antiguas dirigencias tuvieron que 
aprender a actuar en el marco de unas instituciones pluralistas y alcanzar cuotas 
de poder a través de dinámicas competitivas. Esta actividad significó una incesante 
dinámica de negociaciones y compromisos con otros partidos y actores -inclusive 
con la administración norteamericana- que desembocaron en una disminución 
de su radicalidad retórica y, sobre todo, programática. A la vez, este proceso de 
mutación organizativa significó para las tres formaciones guerrilleras la explosión 
de turbulentos enfrentamientos intestinos que casi siempre se zanjaron con esci-
siones, abandonos, expulsiones y peleas de cuadros y militantes -algunos muy 
significativos-3.

Y si bien la dinámica de “adaptación” de la URNG, el FMLN y el FSLN a los 
imperativos del nuevo medio político fueron muy diferentes, en todas se observó 
su voluntad de adscribirse a la izquierda (si bien con matices y posiciones diferen-
ciadas); una gran conflictividad interna donde los enfrentamientos terminaban con 
la expulsión o la irrelevancia política de quieres se alejaban de la “matriz origina-
ria”; y la incapacidad para hacerse con victorias electorales en las elecciones de 
primer orden (es decir, en las elecciones presidenciales), si bien consiguieron -con 
la excepción del caso guatemalteco- un notable éxito en comicios locales.

En cuanto a las diferencias, entre las tres expresiones políticas es posible dis-
tinguir, en primer lugar, la relevancia política que rápidamente adquirió el FMLN 
y que conservó el FSLN frente a la progresiva desintegración de la URNG. Y, por 
otro, la diferencia estratégica existente entre el FSLN y el FMLN, pues mientras que 
la formación salvadoreña siempre mantuvo una oposición frontal con la derecha 
(ARENA y PCD), los sandinistas nunca dejaron de negociar con quienes tenían el 
gobierno (ya fuera con la administración de Violeta Barrios de Chamorro o con los 
líderes liberales) con el objetivo de obtener cuotas de poder institucional4. 

El caso de la URNG fue, sin duda, el más complejo y dramático ya que su 
participación electoral fue anterior a la firma definitiva de la paz (que se dio en 
1996). En este marco, ésta participó con diversas candidaturas, aunque sus líderes 
siempre estuvieron enzarzados en divisiones y disputas (Figueroa Ibarra, 2006). La 
dinámica de rupturas de la URNG, a la vez, no terminó con el inicio de su nueva 
entrada en el juego electoral, sino que se acentuó5. En las elecciones de 1995 la 
URNG se presentó en una coalición llamada Frente Democrático Nueva Guate-
mala (FDNG) que obtuvo el 6,8% de la votación. Posteriormente, sin embargo, la 
izquierda se dividiría, a la par que dos de los comandantes de la guerrilla fallece-
rían (Rolando Morán y Gaspar Ilón) y otro (Pablo Monsanto) abandonaba la for-
mación, quedando sólo uno en la URNG (Carlos Gonzáles). Así, en los comicios 
posteriores, los de 2003 y 2009, la izquierda se presentaría nuevamente dividida y 
cada vez con menor caudal de votos5.
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1.2. Honduras y Costa Rica: La izquierda minimizada

En cuanto a los partidos de izquierda en Costa Rica -que habían sufrido una fuerte 
crisis durante la década de 1980-, permanecerán minimizados en la vida electoral 
costarricense durante los años noventa. La izquierda obtuvo su mejor resultado en 
1986, con un 5,2% de votos; luego descendió al 3,9% en 1990, al 1,4% en 1994, 
y en 1998 obtuvo su peor resultado hasta entonces con el 1,1% de los votos, por lo 
que no tuvo representación parlamentaria. En estas cuatro elecciones la izquierda 
acudió a las contiendas en coaliciones variables, o bien dividida. En 1986 se lanzó 
con las coaliciones Pueblo Unido y Alianza Popular; en 1990, además de Pueblo 
Unido, se presentaron el Partido Revolucionario de los Trabajadores en Lucha (PRT) 
y el Partido del Progreso; en 1994 el Partido Vanguardia Popular (PVP) volvió a 
aglutinar a la mayor parte de los movimientos de izquierda; y finalmente en 1998 
se presentó el Partido Pueblo Unido, distinto a la coalición que lleva el mismo 
nombre (Rovira, 2001: 207). Sin embargo, desde finales de los ochenta y en los no-
venta los gobiernos costarricenses empezaron a implementar políticas neoliberales 
y, a consecuencia de ello, se sembraron las semillas de lo que sería -en la década 
posterior- uno de los mayores ciclos de movilización de la historia del país. 

En Honduras, como consecuencia de los acuerdos de paz en en Centroamérica 
y del fin de la guerra fría, la administración norteamericana abandonó su línea de 
apoyo incondicional a los militares y empezó a apoyar una amplia coalición que 
pudiera democratizar formalmente el país. Esta tarea fue la que impulsaron los 
gobiernos liberales de Carlos Roberto Reina (1994-1998) y de Carlos Flores Facus-
se (1998-2002), quienes pretendieron limitar el poder de las fuerzas armadas. En 
este proceso de democracia tutelada apareció en 1997 el partido de Unificación 
Democrática (UD) con el fin de aglutinar en su seno a miembros de distintos parti-
dos minoritarios de izquierda, destacando el Partido Revolucionario de Honduras 
(PRH) y el Partido Morazanista de Liberación de Honduras (PMLH). Pese a estos 
nuevos espacios, la UD, el Partido Demócrata Cristiano de Honduras (PDCH) y el 
Partido de Partido de Innovación y Unidad (PINU) de tendencia social demócra-
ta –que concurrieron por separado en las elecciones de 1997-, sólo obtuvieron 
el 4,2% de los sufragios. Posteriormente el impacto trágico del huracán Mitch a 
finales de octubre de 1998 introdujo una nueva dinámica en el país, en el cual se 
abrieron espacios inéditos de diálogo y de participación de grupos de izquierda 
y de la sociedad civil en los procesos de reconstrucción, aunque su impacto fue 
limitado. 
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2.  Dispersión de itinerarios (2000-2010): Las diferentes izquierdas 

2.1. Los que llegaron al poder 

El FSLN: De la oposición táctica a la victoria del orteguismo 

Como se ha señalado, el FSLN desde la derrota electoral que sufrió en 1990, tuvo 
que adaptarse a un entorno donde los recursos organizativos dependían cada vez 
más de la capacidad de obtener (y retener) cargos institucionales, mayoritaria-
mente electos o de designación institucional. Esta exigencia supuso, en un primer 
momento, un “adelgazamiento” organizativo y una mutación de la naturaleza de 
sus cuadros políticos, que pasaron de gestores públicos o miembros de los cuer-
pos armados (tal como eran durante la revolución) a convertirse en autoridades 
electas. Pero esta mutación del FSLN hacia la profesionalización del partido, así 
como la disminución del poder de la burocracia y el decrecimiento del peso de 
los afiliados, no sólo fue fruto de las exigencias del “entorno”, sino también de la 
capacidad que tuvo su líder, Daniel Ortega, en “desinstitucionalizar” el partido6, es 
decir, de impulsar procedimientos informales de decisión y de concentrar el poder 
en su persona y sus allegados –más allá de cuál fuera su rango en el organigrama 
partidario-. 

Este desenlace, sin embargo, no fue plácido (ni inevitable), sino que fue el 
producto de múltiples batallas internas, siendo las más intensas las que se libraron 
durante los congresos de 1991 y 1994, donde los grupos que preferían una organi-
zación más formal, consistente y plural, perdieron. El hecho de que Daniel Ortega, 
desde la secretaría general del partido, ganara progresivamente todas las batallas 
internas hizo que su facción fuera controlando el poder y que su entorno le cediera 
la capacidad de moldear al FSLN a su antojo, a pesar de las derrotas electorales de 
1996 y de 2001 (Martí i Puig, 2010). 

Por todo ello, cabe concluir que la adaptación del FSLN, si bien ha sido “exi-
tosa” (tal como lo muestra su vuelta al poder en el 2006 por la vía electoral y su 
revalidación en 2011), ésta ha supuesto un cambio de tal envergadura que ac-
tualmente casi no queda nada del actor que impulsó una insurrección popular en 
1979 o del partido que cedió el poder en las elecciones de 1990. El FSLN de hoy, 
a diferencia de hace veinte años, tiene una organización partidaria débil (a pesar 
de manejar recursos públicos) ha informalizado sus estructuras (que a menudo se 
solapan con instancias para-estatales7), y recluta masivamente a sus afiliados a la 
par que exige absoluta lealtad al líder y se expulsa a los disidentes. Lo único que 
no ha cambiado es una de las figuras de su liderazgo, que es Daniel Ortega, aun-
que ha desaparecido la lógica del liderazgo colectivo, pues sólo quedan tres de los 
nueve Comandantes de la Revolución en el partido y la esposa de Ortega –Rosario 
Murillo- ha ido concentrando cada vez más poder. 
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¿Cómo es posible interpretar la patrimonialización del FSLN en la figura de 
Daniel Ortega y su esposa? El proceso empezó en 1990 cuando Ortega fue reco-
nocido como líder indiscutible del FSLN después de haber aceptado públicamen-
te la derrota de los sandinistas en las urnas y de anunciar que la cesión pacífica 
del poder por parte del FSLN no supondría su desaparición, sino que el partido 
“gobernaría desde abajo”. Con este discurso y con el mensaje de que el FSLN no 
se rendiría, Ortega personificó la figura del combatiente comprometido con los 
intereses populares y con la ortodoxia revolucionaria. Con ello, los sectores del 
FSLN que preferían desarrollar una actividad autocrítica, revisar los postulados 
ideológicos y replantear la relación del partido con la sociedad, fueron considera-
dos traidores a la causa revolucionaria y al legado histórico del Frente. 

Así, desde 1990 hasta la salida de los renovadores del partido en 1995, Ortega 
se convirtió en el líder que defendería las esencias del sandinismo desde el control 
partidario, y movilizando las bases cuando era necesario. Sin embargo, a partir de 
su segunda derrota en las elecciones de 1996, el FSLN (ya totalmente controlado 
por Ortega), cambió de estrategia y basaría su gestión en conservar y ampliar 
las cuotas de poder que detentaba el sandinismo en las instituciones públicas y 
en consolidar a Ortega como líder indiscutible, a pesar de diversas acusaciones 
que pesaban en su contra8. Con base en dichos objetivos apareció “El Pacto” con 
Arnoldo Alemán en el año 2000, con el que se sellaría la hegemonía sandinista y 
liberal en las instituciones, y también se reforzaría la autoridad de ambos líderes 
en sus propios partidos. 

Después de la tercera derrota electoral del FSLN, en 2001, el desempeño de 
Ortega (consciente del techo electoral de su partido9), se centró en negociar indis-
tintamente con Alemán y con Enrique Bolaños, presidente de la república de 2002 
hasta 2006, para incrementar el poder del FSLN y ahondar el enfrentamiento de 
los liberales. En el mismo período Ortega pretendió neutralizar algunos enemigos 
tradicionales pactando con ellos10 y elaboró una campaña electoral basada en su 
figura y en un discurso que apelaba a la reconciliación nacional, la paz y el amor.11 
Fue en ese contexto marcado por unas reglas electorales a “su medida”, la división 
de la oposición en dos formaciones distintas (ALN y PLC) y el control de la mayo-
ría de resortes institucionales, que Daniel Ortega se hizo con la presidencia de la 
república en las elecciones de noviembre de 2006. Fruto de ello se puede afirmar 
que la victoria del FSLN en 2006 fue producto, sobretodo, de la minuciosa labor 
desarrollada por Daniel Ortega para ir transformando un escenario inicialmente 
adverso en otro que le favorecía. Pero esta transformación se llevó a cabo a través 
de incrementar el control de todos los resortes del poder bajo su mando, creando 
así un liderazgo altamente personalista, o, parafraseando a Panizza (2009), a través 
de crear una “lógica de representación” basada en su figura. 

En definitiva, la conclusión es que el liderazgo de Ortega, desde el año 1990 
hasta la segunda década del siglo XXI no se consolidó a través de su mayor acep-
tación pública por parte de la sociedad civil organizada o del electorado, ni de la 
construcción de un partido formalizado, consistente y sólido; sino a través de la 
desinstitucionalización y del control patrimonial sobre su partido. Así la exitosa 
adaptación del FSLN a un entorno a priori hostil se basó en la consecución de 
una total autonomía del liderazgo y de la absoluta desaparición de constricciones 
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formales para transformar el partido en todos sus ámbitos y decisiones, incluso 
algunas señas de identidad ideológica12.

El  FSLN ha podido realizar una asombrosa contorsión organizativa e ideoló-
gica a partir de la autonomía que conquistó su líder. Así las cosas el FSLN de hoy 
se aproxima a los proyectos partidarios que desde el poder (y con los recursos 
institucionales) han articulado Chávez, Evo y Correa, y no es extraño –a la vez- que 
estos sean los mejores valedores y aliados del “nuevo” sandinismo (Martí i Puig y 
Close, 2009). Precisamente este vínculo, el de Ortega con el gobierno venezolano, 
es el que da más pistas para comprender cuál ha sido el desempeño del FSLN en 
el poder desde 2007. 

El desempeño de las administraciones de Ortega (2007-2011) y (2012-) gene-
raron notables expectativas. Algunas de ellas se han cumplido –el incremento de 
políticas sociales focalizadas- pero muchas otras no. Respecto al tipo de gobierno, 
Ortega siempre ha diseñado gabinetes de bajo perfil, con una gran circulación de 
los responsables en los ministerios, y con rol preeminente de su esposa, Rosario 
Murillo. En cuanto a las políticas públicas, por otro lado, han sido contradictorias. 
Por un lado se ha realizado un “giro social” pero, por el otro, se ha mostrado –a 
pesar de la retórica anticapitalista formulada en los foros internacionales- una total 
continuidad respecto a las políticas macroeconómicas y comerciales. 

El anunciado “giro social” se ha basado en dos ejes: el despliegue de políti-
cas sociales focalizadas para paliar la pobreza a través de programas sectoriales 
–como los llamados Hambre Cero, Usura Cero, Calles para el Pueblo y Desem-
pleo Cero- y decretar la gratuidad total de la educación primaria y secundaria, 
y de la atención de centros de salud y hospitales. Sin embargo, las medidas de 
“gratuidad de servicios” se han realizado sin una dotación adecuada de fondos 
públicos, generando descontento y movilización entre los trabajadores. En cuanto 
a la continuidad de políticas se ha constatado el mantenimiento de la política 
macroeconómica y comercial (incluyendo el respeto al acuerdo de libre comercio 
con EEUU, CAFTA), y la misma voluntad que las administraciones anteriores de 
captar de inversiones de capital extranjero y de contentar al FMI, si bien con una 
retórica diferente al de los gobiernos anteriores. 

El FMLN: Mantenimiento de la ortodoxia y ruta hacia al poder

Con los Acuerdos de Paz de Chapultepec, que pusieron fin a la guerra civil salva-
doreña, el FMLN se transformó en partido político13. A partir de su misma funda-
ción, el FMLN fue un partido de tendencias, y estas rápidamente se agruparon en 
dos bloques: los “renovadores” (que provenían del ERP y RN) y los “ortodoxos” 
(procedentes del PCS, PRTC y FPL). Estos dos bloques rápidamente intentaron ha-
cerse con el control de la organización y de su discurso. 

Fruto de estas luchas, y de los que percibieron como modestos resultados 
electorales de marzo de 1994 (el 31,6% de los votos en la elección presidencial 
y el 25% en la legislativa), los principales líderes de la tendencia “renovadora” 
abandonaron el partido. Con la intención de zanjar las disputas en diciembre del 
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mismo año el partido aprobó -en su Segunda Convención Nacional Ordinaria- 
una unificación organizativa, quedando las tendencias sólo como “corrientes de 
opinión”. Pero a pesar de este mandato unificador y de la sensible mejora de los 
resultados electorales en los comicios de 1997, las batallas intestinas no cesaron y 
la elección del candidato para las elecciones presidenciales de 1999 supuso una 
nueva salida de militantes y dirigentes. 

A raíz de lo acontecido –y de los pobres resultados electorales de 1999- en la 
convención partidaria de diciembre de 2000 se aprobó una nueva reforma esta-
tutaria que prohibía por decreto la existencia de tendencias internas, a la vez que 
se afianzaba  un discurso que apelaba a la revolución y al socialismo. Fue en ese 
contexto cuando, por primera vez, el FMLN superó en unas elecciones (las legis-
lativas y municipales) a la formación derechista ARENA, convirtiéndose en la pri-
mera fuerza parlamentaria y consiguiendo 79 alcaldías. Sin embargo, ni con dicho 
escenario el partido consiguió pacificar su vida interna y en 2004 se intensificaron 
los conflictos internos y, como en los casos precedentes, estos se cerraron con la 
expulsión de aquellos que se oponían a la corriente ortodoxa llamada “socialista-
revolucionaria”. 

La conflictiva elección de Shafick Handal, viejo líder del PCS, como candidato 
presidencial para las elecciones de 2004 (en las que sería derrotado frente ARE-
NA con 22 puntos de ventaja), y la designación del nuevo Coordinador General, 
supusieron el control casi absoluto del partido en manos de los ortodoxos, hecho 
que supuso una nueva salida de cuadros renovadores en 2005. Estos episodios 
marcaron el triunfo definitivo del grupo “socialista-revolucionario” (Martín Álva-
rez, 2006).

Sin embargo y sorprendentemente, a partir de 2005, una vez conseguida una 
sólida cohesión ideológica por parte del FMLN y un liderazgo fuerte (el de Han-
dal), el partido empezó a articular alianzas con sectores externos. El caso más sig-
nificativo fue la alianza con un grupo ciudadano que apoyaba al periodista Mau-
ricio Funes como candidato a la presidencia –llamado “Amigos de Mauricio”14. A 
partir de 2006, tras la muerte de Handal y con un aparato partidario bajo control 
del ala ortodoxa, se pactó una coalición entre Funes –que era un un outsider- y el 
Frente para concurrir a las elecciones presidenciales de marzo de 2009. Fue con 
esta fórmula que por primera vez el FMLN llegó al poder, con un 51,3% de los 
sufragios frente al 48,7% de ARENA. 

Posteriormente, la administración de Funes tuvo tensiones con el FMLN, pues 
el Frente tuvo que compartir espacios de poder con otros miembros del gabinete 
más leales a Funes que al partido (Allison y Martín Álvarez 2012). Esta compleja 
relación de Funes con el FMLN se constató, sobre todo, a través de tres elementos. 
El primero fue la alianza del presidente con un sector de diputados escindidos de 
ARENA (agrupados bajos las siglas de GANA) y con los que aprobó muchas ve-
ces sus iniciativas a pesar de la oposición del FMLN. El segundo fue su rechazo a 
integrarse al ALBA, esgrimiendo que su inspiración izquierdista era más próxima 
al PT de Lula que a la experiencia chavista. Y el tercero, el mantenimiento de las 
políticas económicas neoliberales de las anteriores administraciones. En este mar-
co de continuidades el cambio más notable de la administración de Funes fue su 
cambio en la retórica de la confrontación política y social y, sobre todo, la forma 
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de gestionar la delincuencia común. En esta última cuestión destaca la voluntad de 
negociar con las maras y el abandono de un discurso que criminalizaba la pobreza 
y los pobres15. 

En este contexto la posición del FMLN desde la llegada de Funes no dejó de ser 
relativamente débil. La pérdida del gobierno de San Salvador y de la mayoría en 
la Asamblea Nacional en las elecciones legislativas y locales de 2012 vaticinan un 
escenario complejo en las próximas elecciones presidenciales de 2014.  

2.2. Los que aún están en la oposición

Costa Rica: Movilización e implosión del sistema de partidos 
tradicional

Después de casi dos décadas de políticas neoliberales16, durante la primera década 
del siglo XXI Costa Rica fue testigo de una fuerte movilización social de carácter 
progresista liderada por movimientos sociales opuestos a las políticas implemen-
tadas. 

Las dos movilizaciones más relevantes fueron la lucha contra el “Combo del 
ICE” y contra el TLC. La lucha contra el “Combo del ICE” fue la movilización con-
tra el proyecto de ley, impulsado en la administración de Miguel Ángel Rodríguez, 
que suponía la apertura del sector de las telecomunicaciones. Su aprobación en 
el 2000 desató una amplia movilización popular que paralizó al país y, después 
de varios días de lucha, logró hacer retroceder al gobierno de Miguel Ángel Ro-
dríguez (PUSC), que tuvo que retirar el proyecto de ley antes de que pasara a 
segundo debate. Lo importante de la experiencia movilizadora fue la amplitud de 
organizaciones que se sumaron a la protesta, así como el rol jugado por el Partido 
Fuerza Democrática en la figura de José Merino, que ganó amplio protagonismo y, 
al menos por algunos meses, logró capitalizar a favor de FD el apoyo de algunos 
sectores considerables del electorado.

La lucha contra la aprobación del TLC supuso otro episodio crucial. La movili-
zación social contra el TLC se inició en 2004 y fue creciendo hasta 2007, hasta el 
punto de que el día 12 de abril de ese año el Tribunal Supremo de Elecciones (TSE) 
aceptó dar luz verde a la iniciativa ciudadana que solicitaba iniciar un proceso 
de recolección de firmas para exigir una consulta popular sobre el tema. Al día 
siguiente, el entonces presidente Óscar Arias anunció el respaldo de la iniciativa 
de consulta popular, y envió a la Asamblea la iniciativa de referéndum que es 
finalmente aprobada, estableciendo como fecha de su realización el 7 de octubre 
de 2007 (Raventós, 2008).

A partir de la convocatoria formal del referéndum las organizaciones sociales y 
movimientos populares opuestos al TLC empezaron a aglutinarse en lo que termi-
nó llamándose “la campaña del No al TLC”, mientras que la “campaña del Sí” se 
organizó en torno al Ejecutivo y los sectores económicos más poderosos17. 

La campaña del No articuló su discurso en torno a demostrar que el movimien-
to era diverso y no sólo sindical; que tenía un carácter pacífico; que no estaba 
vinculado con figuras como Hugo Chávez, Daniel Ortega y Fidel Castro; y que 
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era auto-financiado. También cabe resaltar que la campaña utilizó como soporte 
básicamente las nuevas tecnologías de la comunicación (Cortés, 2008; Raventós, 
2008). Obviamente, el resultado final del referéndum -con una ventaja del 3,4% 
de quienes apoyaban el “sí”- fue devastador para las organizaciones que lo impul-
saron. 

Pero el inicio del siglo XXI no sólo supuso un ciclo de movilizaciones, sino que 
también trajo la implosión del sistema de partidos tradicional –tal como se señala 
en el capítulo centrado en Costa Rica- y la aparición de nuevas formaciones que, 
sin reclamarse de izquierda, sí que ocupan el espacio de centro-izquierda ante-
riormente detentado por el PLN18. Es en este contexto en el que cabe señalar la 
aparición y expansión del Partido de Acción Ciudadana (PAC), cuya emergencia 
se produjo como una contestación a la aplicación de políticas neoliberales a cargo 
tanto de los gobiernos del PLN como del PUSC; y por el desprestigio de la clase 
política de ambos partidos a raíz de diversos escándalos de corrupción durante la 
década de 1990 e inicios de la del 2000.

Honduras: El caso Mel 

A pesar de la cierta apertura de espacios generada por la reconstrucción del hu-
racán Mitch, la capacidad de la izquierda de crear plataformas políticas fue muy 
limitada y de escasa visibilidad. Por ello, durante la década siguiente la mayoría 
de los sectores de la izquierda se sumaron al proyecto impulsado, desde 2004, por  
un actor inesperado: el presidente de la república José Manuel Zelaya, conocido 
como Mel19, perteneciente al Partido Liberal (PL).

Zelaya llegó al poder como candidato del tradicional Partido Liberal tras ganar 
unas apretadas elecciones (con el 49,9% de los sufragios) el día 27 de noviembre 
de 2005, en las que participó el 50,3% del padrón electoral. Desde su victoria, el 
presidente de Honduras imprimió a su mandato cierta informalidad y, a la vez, se 
alió con actores políticos diferentes a los tradicionales, sobre todo con sectores del 
movimiento sindical, a la par que intentó crear una base propia –sin vinculación 
con el Partido Liberal con el que fue elegido- a través de la proyección que le die-
ron la implementación de políticas sociales focalizadas, financiadas a través del 
ALBA (organización a la que Honduras se adhirió durante su gobierno). Además, 
Zelaya impulsó políticas muy cuestionadas por el status quo, como la sindicali-
zación del trabajo doméstico, el incremento del salario mínimo, la importación 
de genéricos farmacéuticos provenientes de Cuba y la importación (a muy bajo 
precio) de crudo y gas venezolano.

Según la clase política tradicional, la influencia del chavismo, la voluntad de 
reformar la constitución de 1982 y la posible reelección presidencial fue un “desa-
fío intolerable”, y con ello activaron, junto con las Fuerzas Armadas, un golpe de 
Estado el día 28 de junio de 200920 .

A raíz del golpe de Estado se registraron muchas movilizaciones en las prin-
cipales arterias viales del país a la vez que fueron tomadas oficinas y edificios 
gubernamentales. Aunque esa movilización –llamada “Paro Cívico Nacional”- fue 
reprimida por un impresionante despliegue policial-militar, se mantuvo durante 
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varias semanas. La movilización fue convocada por la Coordinadora Nacional de 
Resistencia Popular (CNRP), la mayor organización de lucha popular del país que 
aglutina a frentes de masas regionales e importantes gremios nacionales, en con-
junto con las centrales obreras. A raíz de esta ola de protestas populares a favor 
de Mel se crearon plataformas unitarias entre las que destacó el Frente Nacional 
Contra el Golpe de Estado, el cual en 2010 se pasó a llamar Frente Nacional de 
Resistencia Popular (FNRP) y que, desde 2011se convirtió en el Partido Libertad 
y Refundación (LIBRE), adscrito en la izquierda política y liderado por el mismo 
Mel, y que pretende presentarse en las próximas convocatorias con la intención de 
romper el bipartidismo tradicional.

Guatemala: La residualización de la izquierda

Tal como se señaló en el anterior parágrafo sobre Guatemala, el movimiento po-
pular fue prácticamente descabezado en los noventa, a la par que la izquierda 
política sólo tuvo un episódico protagonismo en el bienio 1994-1996 a raíz de 
la Asamblea de la Sociedad Civil; pero a diferencia de los otros dos países en los 
que hubo insurgencia, en Guatemala la izquierda nunca tuvo la capacidad de en-
frentar el poder político. Sin embargo, a pesar de los magros resultados electorales 
cosechados en el siglo XXI, en la calle volvió a aparecer un incipiente movimien-
to popular, y no sólo en la capital, sino a lo largo del país. Un ejemplo de esta 
dinámica es la aparición de la Junta de Comunidades Indígenas de 48 cantones 
en el departamento de Totonicapán, con el apoyo de corporaciones municipales. 
Este actor ha jugado un rol clave en las reivindicaciones de las comunidades y en 
las luchas contra las concesiones que los gobiernos dieron en la última década a 
empresas mineras, petroleras, hidroeléctricas, y contra la privatización del agua 
(Ordoñez Mazariegos, 2012). 

Posiblemente en el futuro sean los conflictos entre colectivos populares e indí-
genas por recursos naturales los que generen nuevas iniciativas organizativas (con 
discursos y proyectos propios) a través de las cuales se recomponga la izquierda, 
ya que a pesar del fortalecimiento de los procesos electorales, en los últimos tres 
gobiernos -Berger, Colom y Pérez Molina- se han agudizado los conflictos sobre 
tierras, y se  han continuado practicando desalojos, asesinatos de líderes y ame-
drentamiento de los opositores. El gran pasivo de la izquierda guatemalteca es que, 
a diferencia de Nicaragua y El Salvador, no ha conquistado casi ningún espacio 
institucional de poder ni en el territorio, ni en la Asamblea Nacional. Además, si 
bien las razones del menguado apoyo electoral de la izquierda son muchas, cabe 
destacar la dificultad de generar consensos entre los dirigentes y la imposibilidad 
de crear una organización unitaria con un discurso consistente; el hecho de que 
algunos de los cuadros de la izquierda fueron cooptados por anteriores adminis-
traciones, y que no ha habido recambio generacional en las organizaciones par-
tidarias; y con ello, se ha ido creando una notable distancia y desconfianza entre 
estas organizaciones y los jóvenes. A raíz de lo expuesto, por un lado, los cuadros 
de la izquierda no han podido adquirir –como sí lo han hecho en El Salvador y 
Nicaragua- la experiencia y legitimidad pública necesaria para construir un pro-
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yecto alternativo de poder y, por otro lado, sus militantes aún sufren un notable 
desamparo frente a unas autoridades que ejerce el poder desde la impunidad y la 
criminalización de la protesta.

3. Una izquierda plural (y fraccionada) frente a múltiples retos

3.1. La izquierda regional: itinerarios diferenciados

La izquierda centroamericana, a pesar de algunas semejanzas, a lo largo de los 
últimas dos décadas ha ido trazando itinerarios muy diversos, tanto si se comparan 
entre las diversas repúblicas, como dentro de cada uno de los países. Por un lado 
es preciso distinguir las izquierdas que mutaron de organizaciones guerrilleras a 
formaciones partidarias, como ocurrió en Guatemala, El Salvador y Nicaragua, y 
por otro lado el caso de Honduras y Costa Rica. Sobre los primeros tres casos, a 
pesar de coincidir en el proceso de metamorfosis que supuso el abandono de las 
armas para organizarse en formaciones partidarias, la fortuna del cambio fue muy 
diferente, si bien todos compartieron la experiencia del disenso interno, la deser-
ción y la fragmentación organizativa.

En el caso nicaragüense la mutación se realizó desde una posición de poder, 
hecho que supuso que a pesar de la pérdida electoral de 1990, el FSLN man-
tuvo una gran cantidad de recursos materiales, simbólicos e institucionales que 
le sirvieron para posteriormente acumular cargos en el ámbito municipal y para, 
posteriormente, hacerse con la presidencia de la república desde 2007 hasta hoy. 
A la vez es preciso señalar que en Nicaragua, desde inicios de los años noventa, 
no toda la izquierda se mantuvo integrada en las filas del FSLN, una organización 
que progresivamente fue controlada por Daniel Ortega y Rosario Murillo. Por otro 
lado, en El Salvador se observó cómo el FMNL se consolidó a través de un replie-
gue del ala más ortodoxa, representada por el comandante Shafik, y la expulsión 
de aperturistas. Sin embargo, este hecho no supuso una sangría de sufragios, sino 
un lento pero progresivo crecimiento de apoyo y la consiguiente conquista de go-
biernos locales. Sin embargo después de diversas salidas  de reformistas del Frente 
Farabundo a lo largo de más una década, esta formación pactó en 2009 con un 
outsider para ganar la presidencia de la república, hecho que supuso que poste-
riormente el partido no tuviera el control institucional del gobierno. Finalmente, 
en el caso de Guatemala la izquierda de origen guerrillero rápidamente se fracturó 
una vez que entró en la lógica electoral. Su implosión supuso una muy limitada 
capacidad de controlar resortes institucionales y, por lo tanto, mantuvo lógicas de 
resistencia en un entorno notablemente hostil pues en el país aún perviven viola-
ciones a derechos elementales. 

Por otro lado, los países sin antecedentes guerrilleros, como son Costa Rica y 
Honduras, en el mismo período han experimentado itinerarios inesperados. En 
el caso tico, un país tradicionalmente poco movilizado y con una izquierda mo-
derada y de matriz socialdemócrata (PLN), la izquierda transformadora fue muy 
minoritaria hasta inicios del siglo XX. Sin embargo, desde ese momento a raíz de 
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la implosión del sistema de partidos tradicional y de casi tres lustros de políticas 
neoliberales, emergió, por un lado, una izquierda partidaria (PAC) que reivindica 
políticas de bienestar, y por otro, una red de movimientos sociales muy activos 
que han luchado contra las políticas neoliberales impulsadas por los gobiernos y 
contra la firma del TLC. Finalmente, en Honduras, donde tanto la izquierda par-
tidaria y social se ha caracterizado por su debilidad, ésta tuvo visibilidad a través 
del impulso que le dio Mel Zelaya desde la presidencia de la república con el afán 
de construir una base social propia. Episodio que terminó de forma abrupta con 
un golpe de Estado y una nueva ola de represión. La incógnita en el país es si la 
vuelta de Mel a la política electoral supondrá la aparición de la izquierda en dicha 
escena. 

Sin duda estos itinerarios suponen un cambio profundo respecto a la situación 
de las izquierdas hace 25 años, tanto respecto al contexto en que operaban, como 
en la misma naturaleza de las formaciones. En cuanto al contexto es obvio señalar 
que la existencia de Estados de derecho, a pesar de todas sus limitaciones y defi-
ciencias, suponen que las izquierdas han experimentado, por primera vez en la 
historia (con la excepción costarricense), la posibilidad de vivir en paz y coexistir 
con otras fuerzas políticas, compitiendo y pactando, y no sólo a través de una lu-
cha a muerte contra sus enemigos21.

Este nuevo contexto ha permitido que la izquierda haya experimentado res-
ponsabilidades de poder enfrentándose a los dilemas de la gestión en un entorno 
plural y en el marco económico capitalista. 

Respecto a la naturaleza de las formaciones de izquierda, su mutación también 
ha sido enorme. Por un lado, se ha pasado de la voluntad de crear plataformas 
unitarias (generalmente de naturaleza político-militar) de obediencia jerárquica y 
centralizada a partidos y movimientos que, en principio, consagran la pluralidad 
y el derecho a disentir. Y si bien algunos partidos, como en el FSLN y el FMLN, 
han mantenido una cultura política heredada de la tradición marxista-leninista, 
hecho por el cual muchas veces  se han zanjado las diferencias internas cerrando 
filas junto a los secretarios generales y expulsando los challengers y reformistas; la 
realidad de la izquierda centroamericana del siglo XXI es mucho más rica, plural, 
heterogénea que antes22. Hoy, la izquierda de cada país no está sólo en una única 
formación partidaria, sino que también se manifiesta en redes de la sociedad civil, 
movimientos sociales, plataformas transnacionales, sindicatos autónomos y parti-
dos que expresan nuevas identidades y demandas colectivas. 

3.2. Nuevos problemas, nuevos retos

La mutación experimentada por la izquierda centroamericana se ha llevado a cabo 
en un entorno que, a la vez, también se ha transformado de forma tan profunda 
como rápida. Posiblemente la mayor de las mutaciones ha sido la imposibilidad de 
construir una agenda alternativa y transformadora sólo desde lo “nacional”. Hoy, 
los “proyectos de nación” que se presentaron durante las décadas del sesenta, 
setenta y ochenta, tienen muy poca utilidad, fruto de la globalización económica, 
comercial y de los intensos flujos migratorios experimentados. Además, el mismo 
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concepto de desarrollo y de los actores que lo deben impulsar se ha puesto en 
cuestión. Hoy es más difícil poner de acuerdo a la izquierda sobre qué rol debe 
desarrollar el Estado y el mercado. Tampoco hay acuerdo sobre los beneficios que 
aportan las inversiones internacionales23, cada vez más interesadas en actividades 
extractivas –vinculadas a la minería, al gas, al agua o la biodiversidad- y en los 
megaproyectos. Pero no sólo no hay acuerdo entre la izquierda social y la parti-
daria, sino que la última suele cambiar de criterios en función de si ocupa, o no, 
funciones de gobierno. 

En otro orden de cosas también es preciso señalar que durante los últimos 
años, a pesar de la conquista de regímenes democráticos, ha habido peligros de 
regresión en temas de derechos civiles y humanos a raíz de la lucha contra la de-
lincuencia. El fenómeno de las maras, las pandillas y el narco, muchas veces se 
han utilizado por parte de los gobiernos para desplegar discursos y políticas que 
han criminalizado la pobreza y los pobres, así como a la misma juventud. En algu-
nos casos, con la excusa de luchar contra el crimen organizado y el narcotráfico 
algunas administraciones han impulsado una especie de populismo punitivo que 
cierra espacios a la disidencia y la libertad bajo el estigma de la sospecha y que 
recuerda los célebres regímenes de seguridad nacional.

Pero el mayor reto al que se enfrenta la izquierda en la región es, sin duda, el 
incremento de población vulnerable fruto de los niveles crecientes de desigual-
dad, la fragilidad jurídica de la población migrante, y la debilidad del Estado para 
hacer frente al creciente poder que han ido conquistando las redes mafiosas, que 
operan en una lucrativa economía de la extorsión y el tráfico de estupefacientes y 
personas.  

Sin duda, el debilitamiento de algunas redes de solidaridad y contención tra-
dicionales24 son una pérdida preciosa para la izquierda centroamericana. Una iz-
quierda cuyo futuro estará condicionado a la capacidad que tenga de reponer estas 
redes a través de lógicas transnacionales y locales de solidaridad, y de abanderar 
e integrar nuevas luchas (diversas pero complementarias como son las de género, 
identidades originarias, ecología, orientación sexual, etc.) proponiendo alternati-
vas programáticas de sostenibilidad, seguridad humana y soberanía alimentaria. 
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Torres-Rivas, Edelberto 2011, Revoluciones sin cambios revolucionarios. Ensayos 
sobre la crisis en Centroamérica (Guatemala: F & G Editores).

Notas

1. Desde la declaración franco-mexicana sobre El Salvador en 1981 o las propuestas del Grupo de Contadora, 
pasando por una variedad de iniciativas internacionales de diversos actores políticos internacionales, hasta el 
Acuerdo de Esquipulas II, se sucedieron multitud de intentos de encontrar criterios aceptables para las diferen-
tes partes implicadas, para avanzar hacia la resolución negociada de la crisis.
2. El acuerdo se basaba en que los gobiernos firmantes dieran libertad a los presos políticos, levantaran el 
Estado de sitio, restablecieran los derechos civiles y políticos, negociaran con la oposición armada, dialogaran 
con todos los grupos de oposición y convocaran procesos electorales.
3. Nos referimos, sobre todo, al “debate interno Sandinista”, a la salida de Sergio Ramírez y Ernesto Cardenal 
del FSLN y a la transformación del ERP (que pasó de denominarse Ejército Revolucionario del Pueblo a Expre-
sión Renovadora del Pueblo) de manos del comandante Villalobos (Martí i Puig, 1997 y  2006; Torres-Rivas, 
1998).
4. Es posible afirmar que esta conducta del FSLN no fue ajena al hecho que en la década de los ochenta la 
élite sandinista controlara el poder y, con ello, fuera tejiendo una tupida red de intereses “que conservar”. 
5. Un grupo de antiguos militantes de las disidencias de izquierda (Octubre Revolucionario y PGT-6 de enero) 
participó de manera activa en la constitución de lo que después se llamaría Frente Democrático Nueva Guate-
mala (FDNG), pero muy pronto fueron desplazados por cuadros y activistas de la URNG que participaban en 
distintas organizaciones sociales. El candidato que se presentó a la presidencia fue Jorge González del Valle, 
y obtuvo el 6,85% de los votos válidos.
6. En las elecciones de 1999 competirían una formación llamada Alianza Nueva Nación (ANN) y la FDNG, 
que obtendrían el 11,3%  y el 1,2% de los sufragios, respectivamente. Y en 2003 la división sería entre ANN 
–que obtendría un 5,3% de los sufragios- y la URNG, que se presentó en solitario, obteniendo un modesto 
2,5% de los votos.
7. Hablamos de “institucionalización” en el sentido que le da Levitsky (2001). 
8. Está en discusión si el FSLN se ha transformado en una plataforma partidaria personalista similar a las orga-
nizaciones partidarias creadas por Chávez en Venezuela o Correa en Ecuador.
9. Entre los diversos procesos judiciales destacó el “caso Zoiloamérica” (Kampwirth, 2009).
10. El FSLN concurrió en elecciones competitivas para la presidencia de la república en tres ocasiones: 1990, 
1996 y 2001; y el porcentaje de votos que obtuvo fue el de 40.8, 37,8 y 42,3 respectivamente.   
11. Tal fue el caso de la iglesia o de determinados sectores de la antigua resistencia nicaragüense.
12. Para un análisis de las elecciones presidenciales de 2006 en Nicaragua véase el texto de Martí i Puig 
(2008).
13. El viraje ideológico del FSLN durante la última década ha sido tan abrupto que se ha planteado la posibi-
lidad de un sandinismo de derechas (Torres-Rivas, 2011).
14. En 1992 el FMLN quedó constituido como un partido integrado por cinco tendencias que –según los es-
tatutos- tendrían los mismos derechos de participación política independientemente de su tamaño. Las estruc-
turas de dirección y las principales comisiones se integraron de forma paritaria por las cinco organizaciones, 
y se  reconoció el derecho que tenían a mantener su estatuto, órganos de dirección y recursos materiales y 
financieros.
15. El acercamiento entre Funes y el FMLN fue facilitado por un íntimo amigo del primero: Franzi Hato Has-
bún, empresario de medios de comunicación, exmilitante de las FPL y persona de confianza de la Comisión 
Política del Frente.
16. A pesar de las diferencias entre la gestión de Ortega y Funes, el texto de Perla y Cruz (2013) destaca que 
hay una cierta consistencia entre las dos administraciones debido al impulso conjunto de políticas sociales, 
a la no estigmatización de la pobreza y la relativa autonomía de sus gobiernos con la administración nor-
teamericana.  
17. Económicamente, el país experimentó un aumento en la desigualdad, pero siguió creciendo a tasas altas.
18. Lo más novedoso en términos de organización y movilización social, que trajo el movimiento del No al 
TLC, fue la experiencia de los Comités Patrióticos (CP). Los CP surgieron a raíz de la convocatoria a referén-
dum como un modelo de movilización ciudadana que pretendía cambiar la cultura tradicional de articulación 
político-partidaria a nivel local (barrio y/o comunidad), dominada hasta entonces principalmente por el PLN.
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19. La aparición del PAC no se explica tanto por un corrimiento hacia la izquierda de un sector del PLN, sino 
por el contrario, por un corrimiento hacia la derecha del PLN.
20. Los antecedentes de Mel Zelaya son singulares desde el punto de vista político. En sus orígenes fue em-
presario maderero del departamento de Olancho y diputado al congreso por el Partido Liberal (PL). Desde 
1994 hasta 1999 (en el gobierno de Reina) fue Director Ejecutivo del Fondo Hondureño de Inversión Social 
(FHIS). Su trabajo en programas de reducción de la pobreza y de descentralización impulsados desde el FHIS  
le sirvieron de plataforma política para lanzar en 2001 su  candidatura presidencial en el Partido Liberal. Sin 
embargo, no sería hasta el 2004, que lograría ser el candidato al presidente de la república del  Partido Liberal.
21. Las tensiones que venían arrastrándose durante el mandato de Zelaya, el Congreso y la Corte Suprema de 
Justicia tuvieron como desenlace el secuestro del primero por parte de las Fuerzas Armadas y su traslado a 
Costa Rica. El secuestro del presidente tuvo una unánime condena internacional y un amplio sector popular 
salió a la calle y expuso su descontento.
22. Es preciso señalar aún los peligros que experimentan militantes de movimientos sociales críticos en Gua-
temala y en Honduras desde el golpe de Estado.
23. Sobre los múltiples itinerarios de los movimientos sociales en la región, véase: Martí i Puig, Salvador 2013, 
“Social Movements in Central America: Paradoxes of Protest in a Post-War and Post-Revolutionary Society” en 
Mobilizing ideas 2013 (en línea), 5 de agosto.
24. Muchas de las inversiones transnacionales que se han llevado a cabo en la región se han hecho a través  
de outsourcing y, con ello, también se ha reducido la responsabilidad directa de los gobiernos en términos de 
garantías y control de costos laborales, responsabilidades fiscales e impacto ecológico.
25. Entre ellas cabría destacar la pérdida de lazos familiares fruto de las olas migratorias, la erosión progresiva 
de la iglesia popular y las comunidades de base, así como la prohibición de sindicatos de clase en espacios 
como las maquilas.
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Resumen 
El texto destaca cuatro posturas en el de-
bate sobre las condiciones del capitalismo 
latinoamericano frente a aquél que se vive 
en los países desarrollados. La primera 
está basada en el supuesto de que las eco-
nomías de cada país están todas bajo las 
mismas condiciones y, por lo tanto, cuen-
tan con las mismas posibilidades de lograr 
el “desarrollo”. La segunda es la que se de-
sarrolló alrededor de los años sesenta, por 
parte de la CEPAL, que cuestionó la idea 
de que las estructuras económicas son 
todas homogéneas, idea que proponía la 
postura anterior, e introdujo la distinción 
entre las regiones “centro” y las “periferia”. 
La tercer postura contiene ideas de fondo 
similares a las de la primera: Latinoaméri-
ca se encuentra en una etapa económica 
previa al capitalismo y existen una serie 
de obstáculos que impiden la llegada de 
éste y el subsecuente desarrollo. Por últi-
mo, se presenta con mayor profundidad la 
propuesta de las economías dependientes 
de América Latina. Surgida de reinterpre-
taciones marxistas y un contexto político 
particular, el análisis de teóricos latinoa-
mericanos apunta a la comprensión del 
capitalismo como un sistema universal 
cuyos componentes cuentan con particu-
laridades definidas y dirigidas a cumplir 
un fin específico. Hacia el final, el autor 
remarca el valor de Dialéctica de la Depen-
dencia de Ruy Mauro Marini y la importan-
cia de su recuperación en la actualidad. 

Abstract 
This text highlights four stances in the 
debate on the conditions of Latin American 
capitalism opposite the one which is 
lived in developed countries. The fist is 
based on the assumption that economies 
in every country are all under the same 
conditions and, therefore, have the same 
possibilities to achieve “development”. 
The second is the one produced around 
the sixties by the CEPAL, which questioned 
the idea that economic structures are all 
homogenous –an idea which was posited 
by the previous stance–  and introduced 
the distinction between the “center” and 
“periphery” regions. The third stance 
contains similar background ideas to the 
first one: Latin America is in a previous 
economic stage to capitalism and there is 
a series of obstacles that prevent its onset 
and subsequent development. Finally, the 
proposition of the economic dependence 
of Latin America is presented with more 
depth. The analysis of Latin American 
texts, which originated from Marxist 
interpretations and a particular political 
context, points to the understanding of 
capitalism as a universal system whose 
components have defined particularities 
and are set out to accomplish a specific 
goal. 
Towards the end, the author stresses the 
value of Ruy Mauro Marini’s Dialectic of 
Dependence and the importance of its 
recovery. 
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¿Puede el capitalismo latinoamericano en su desarrollo alcanzar las formas y la 
dinámica que presenta el capitalismo en el llamado mundo industrial o desarro-
llado?  La pregunta permite poner sobre  la mesa los supuestos y debates sobre el 
carácter de la región, los que alcanzaron entre los años cincuenta y parte de los 
setentas del siglo pasado un elevado nivel y cuyas respuestas -de manera explícita 
o implícita- siguen presentes en lo que se propone y se lleva a cabo en la región a 
fin de enfrentar su atraso y subdesarrollo. Más aún ahora, en tiempos de gobiernos 
populares, “progresistas”, del resurgir del antiimperialismo y del auge del neode-
sarrollismo.

Destacaré cuatro de las posiciones más relevantes de aquellas discusiones. La 
primera es la que provino de las teorías clásicas sobre el desarrollo, que da por 
sentado que toda economía puede llegar a los niveles de desarrollo capitalista más 
avanzados si hace lo pertinente para alcanzar tales objetivos. El supuesto implícito 
es que la economía mundial no es más la conjunción de economías particulares, 
las que siguen etapas o procesos más o menos comunes e ineludibles en su esfuer-
zo por desarrollarse. Y que sólo realizadas las tareas requeridas en cada etapa, se 
va formando un sedimento que va dando origen a ciclos virtuosos que se expresan 
en desarrollo científico y tecnológico, y en bienestar para el grueso de su pobla-
ción.

Si consideramos las últimas tres décadas de la economía mundial, con organis-
mos como el FMI o el Banco Mundial convertidos en instancias que compulsionan 
a los gobiernos para que pongan en marcha determinadas políticas y realicen de-
terminadas reformas, podríamos decir que es la posición anterior la que subyace 
como supuesto de fondo en esas recomendaciones y compulsiones. Se trata de 
obligar a Estados, poco serios o irresponsables, a enfrentar las tareas a llevar a 
cabo, porque sólo de esa manera saldrán de los problemas en que se encuentran, 
con el agregado de que si no lo hacen, su falta de responsabilidad tiene conse-
cuencias para el resto, negativas, por contagio. 

Más a fondo, los supuestos de esta posición son que todas las economías re-
suelven su situación en términos de desarrollo de manera individual, aunque estén 
en contacto con un algo llamado mercado mundial o economía internacional. Por 
otra parte, que todas las economías son estructuralmente homogéneas, aunque por 
las diferencias en los niveles de desarrollo se presenten de manera heterogénea. 
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Pero esa heterogeneidad tenderá a desaparecer en la medida que se camine lle-
vando a cabo las tareas correspondientes. 

La imagen de una ruta lineal, como una vía ferroviaria, en donde unas máqui-
nas y vagones van más adelante y otros en posiciones diversas, pero más atrasados, 
permiten visualizar la situación entre desarrollados y subdesarrollados. Todas las 
economías van en la misma línea, la ruta posible del desarrollo, sólo que algunas 
en posiciones avanzadas y otras atrasadas, pero el curso a seguir, las tareas a em-
prender  y las metas son las mismas para todas.

A pesar de compartir ciertos supuestos con esta posición, la propuesta de la 
CEPAL de aquellos años señalaba, sin embargo, diferencias significativas, que al-
gunas de ellas tendrán repercusiones en el desarrollo posterior de la teoría de 
la dependencia1. La diferencia más significativa reposaba en asumir la economía 
mundial como referente, en el seno del cual se podían distinguir regiones y eco-
nomías centrales, y economías y regiones periféricas. La segunda gran diferencia 
reposaba en que la propuesta de la CEPAL señalaba que en el comercio interna-
cional operaba un deterioro en los términos de intercambio, en el largo plazo, en 
perjuicio de los precios de los bienes que exportaba América Latina y en favor de 
los precios que exportaban las economías centrales. Esto propiciaba transferencias 
de recursos de la periferia al centro.  

Esto implicaba asumir una heterogeneidad estructural que discrepaba con la 
homogeneidad postulado por la postura anterior, aunque en la propia CEPAL esta 
postura irá matizándose casi hasta diluirse al transcurrir de los años sesenta.  Pero 
a su vez implicaba cuestionar las teorías convencionales del comercio internacio-
nal, en donde se sostenía que no importaba lo que cada economía producía, ya 
que a la larga todas se verían igualmente beneficiadas.   

La fórmula para impedir aquellas transferencias, señalará la CEPAL, pasaba por 
la industrialización, proceso que permitiría retener los frutos del progreso técnico. 
Es como resultado de los problemas no resueltos por ese proceso y la generación 
de otros nuevos, entre ellos la alianza de la burguesía local con el capital extran-
jero para avanzar en la producción de bienes de consumo más complejos, y en 
importar equipos y maquinarias, no producirlos localmente, y con ello el fin de las 
ilusiones de un proceso de industrialización autónomo, complejo y capaz de con-
vertirse en motor de desarrollo y de superar la subordinación, amén del reducido 
crecimiento, generación de pobreza urbana y otros; que desde el seno de la propia 
CEPAL emergerán posiciones críticas, hacia la segunda mitad de los años sesenta, 
retomando y reformulando ideas en torno a la noción de dependencia, que ya se 
hacían ver en escritos de inicios de esa década, en particular los formulados por 
André Gunder Frank2.        

La tercera posición, a pesar de emerger de fuentes teóricas y políticas muy 
diferentes a la primera, presenta similitudes de fondo con aquella. Esta señalaba 
que en América Latina había economías (o formaciones económico-sociales) pre-
capitalistas, semifeudales, o lisa y llanamente feudales; y que mientras esas deter-
minaciones no se superaran, dichas economías no podían encaminarse hacia el 
capitalismo y menos hacia su desarrollo. En pocas palabras, sólo rompiendo con 
aquellas relaciones y estructuras,   y haciéndose capitalistas esas formaciones, se 
podía aspirar al desarrollo. Como vemos, supuestos como la dimensión de etapas 
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a superar eran similares, pero aquí sustentados en la noción de sucesión de modos 
de producción, un proceso posible sólo en la medida que se agote la madurez de 
los modos que anteceden al siguiente. De allí que la idea de la presencia de estruc-
turas precapitalistas o semifeudales perfectamente podía asimilarse a los señala-
mientos de la postura etapista del desarrollo clásico, en su referencia a “los obstá-
culos” al desarrollo que había que remover, por la vía de reformas, para proseguir 
las tareas hacia el desarrollo (capitalista), en la misma línea, en la misma ruta y 
hacia las mismas metas que las economías ya desarrolladas, idea que también se 
extiende a la cada vez más diluida posición de la CEPAL.

Esta era la tesis que defendía con particular fuerza el marxismo ortodoxo en la 
región, de la mano de los partidos comunistas de la época. Con un telón de fondo 
de muchos puntos en común, aparecían los matices que diferenciaban a ambas 
posiciones: por ejemplo la injerencia del imperialismo, que succionaba recursos 
y debilitaba las economías atrasadas, “semicoloniales” o “coloniales”. La indus-
trialización y la emergencia de una burguesía industrial, autónoma y soberana, 
pondría un alto a todo esto, con una calca de los supuestos que subyacían en las 
propuestas del desarrollismo cepalino de los años cincuenta. O el matiz de clases, 
donde los sectores oligárquicos, mineros o terratenientes, impedían el tránsito a 
nuevas etapas capitalistas y con ello al desarrollo.   

La cuarta posición provenía de un nuevo marxismo, que se fortalece en la re-
gión al calor del triunfo de la revolución cubana -proceso que se produce en una 
atrasada isla del Caribe que terminó por tirar por la borda los supuestos de revolu-
ciones socialistas sólo allí donde el capitalismo hubiera madurado, de acuerdo a 
la ortodoxia en boga-,  y de las luchas políticas en diferentes Estados de la región. 
Es en ese cuadro de agudización de la lucha de clases en el subcontinente y de 
una inusitada madurez teórica, en medio de agudas polémicas con las propuestas 
teóricas y políticas subyacentes en los otros proyectos, como el cepalino, de gran 
significación en la marcha de la industrialización en la región, y con el marxismo 
ortodoxo, con peso en organizaciones políticas que intentaban monopolizar el 
pensamiento y acción de izquierda y en grandes sindicatos; es que termina de 
tomar forma la teoría marxista de la dependencia, teniendo entre sus más conno-
tados creadores a André Gunder Frank, en un espacio teórico pre-marxista, pero 
que apuntó a problemas teóricos y políticos de gran relevancia, a Theotonio Dos 
Santos, Vania Bambirra y a Ruy Mauro Marini3.

Una nueva lectura e interpretación de Marx, así como de Lenin, Bujarin, Rosa 
Luxemburgo y de la teoría social latinoamericana y de los procesos revoluciona-
rios de la región, permitió una reformulación radical del problema político/econó-
mico latinoamericano, del subdesarrollo y de la revolución.
La nueva formulación podría sintetizarse en los siguientes puntos:

- El desarrollo del capitalismo latinoamericano sólo se hace comprensible 
en el seno de su inserción en el sistema mundial capitalista y en su 
mercado mundial. El análisis aislado de economías y de sus relaciones 
internas ajenas a los procesos anteriores sólo conducen a atolladeros sin 
salida. El capitalismo no emerge en la región como resultado de la simple 
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maduración local y autónoma de fuerzas productivas y de relaciones 
sociales de producción.

- Desde mediados del siglo XIX se han generado las condiciones para 
procesos locales de reproducción del capital, en el marco de las inserciones 
al sistema mundial capitalista. Dicha inserción se había iniciado desde la 
época colonial, pero sólo en el siglo XIX, bajo la impronta de naciones 
formalmente independientes, el capitalismo latinoamericano genera 
condiciones de reproducción. La subordinación colonial, relevante en su 
momento, es distinta a la nueva subordinación dependiente, y es esta la 
que hay que explicar para entender el subdesarrollo.  

- El capitalismo latinoamericano toma la forma de un capitalismo 
dependiente. Y dependencia no significa simplemente “depender”, que 
en un mundo en donde toda la vida social está marcada por relaciones, 
al final todos dependemos de todos, sino que significa fundamentalmente 
relaciones de subordinación y la creación, en ese cuadro, de formas de 
reproducción del capital que reproducen, a su vez, la subordinación, el 
atraso y el subdesarrollo.

- Esto es condición y resultado de la conformación de un sistema mundial 
capitalista en donde regiones y economías desarrollan la capacidad de 
apropiarse de trabajo y valor generado por otras regiones y economías, 
proceso que toma forma bajo las reglas (y violaciones) de las leyes que 
rigen el intercambio (desigual) en el mercado mundial.

- Como forma de compensar esas exacciones de valor/trabajo, las clases 
dominantes locales ponen en marcha mecanismos de superexplotación, 
esto es, de apropiación de parte del fondo de consumo de los trabajadores 
para convertirlo en fondo de acumulación del capital, (por el pago de 
salarios inferiores al valor de la fuerza de trabajo) o del fondo de vida (por 
prolongaciones de la jornada o intensidad del trabajo, lo que reduce la 
vida útil y la vida sin más).

- De esta forma, desarrollo y subdesarrollo son las dos caras de un mismo 
y único proceso, la expansión e intensificación del capitalismo como 
sistema mundial. 

- Desde esta perspectiva, el capitalismo latinoamericano no está en la 
misma línea, como simple atraso, del desarrollo del capitalismo central 
imperialista y desarrollado. Camina de manera paralela y simultánea a 
aquel. Es su contracara necesaria. Es la negación del desarrollo instalada 
en el sistema mundial capitalista.

- El capitalismo dependiente, desde esta lógica, es un capitalismo 
plenamente maduro y desarrollado, en las condiciones de lo que es, en 
tanto capitalismo dependiente. Bajo las relaciones sociales capitalistas 
no se alcanzarán las metas y los elementos civilizatorios del capitalismo 
desarrollado. Por ello, en tales condiciones, es plenamente válido sostener 
que su tendencia camina hacia “el desarrollo del subdesarrollo”, como 
acertadamente señaló Frank en su tiempo.

- Esto no significa sostener ninguna tesis estancacionista. El capitalismo 
dependiente puede crecer, expandirse, desarrollarse, pero lo hará 
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desarrollando las contradicciones y tendencias que lo caracterizan: 
atraso, subdesarrollo, subordinación, superexplotación, procesos de 
reproducción del capital que en general tienden a dar las espaldas a 
las necesidades de la población trabajadora, volcados tendencialmente 
al exterior, a cubrir necesidades de materias primas, alimentos y otros 
requeridos por los mercados de naciones de otras regiones y de reducidos 
(mayores o menores para cada formación económico-social) mercados 
locales.

- Las ilusiones de una burguesía autónoma, soberana e independiente 
murieron en la marcha del proceso de industrialización, cuando exigida 
de avanzar hacia la producción de bienes industriales intermedios y de 
bienes de capital, terminó asociándose con el capital estadounidense 
inicialmente, y con todo capital extranjero dispuesto a invertir y a 
asociarse con ella en la región.

- Poner fin a la dependencia y al subdesarrollo implica romper con las 
relaciones capitalistas de producción. Y esa tarea sólo la pueden llevar a 
cabo clases sociales ajenas a las clases dominantes, dispuestas a luchar 
contra el capitalismo y dispuestas a luchar contra el imperialismo y la 
dependencia. 

- Por ello la revolución latinoamericana necesariamente tiende a asumir 
las formas de  procesos populares, antiimperialistas y anticapitalistas de 
manera simultánea.

- Dada la madurez del capitalismo dependiente y ante las brutales 
condiciones de explotación en que se sostiene, los problemas de la 
revolución se constituyen en actuales. En ese cuadro los problemas del 
poder político y de la organización se presentan como asuntos de la 
mayor relevancia. 

- La actualidad de la revolución en América Latina se ve reforzada en tanto 
espacio de condensación de las contradicciones y de la barbarie que 
deviene del conjunto del sistema mundial capitalista, por su grado de 
madurez en el seno de ese sistema. En otras palabras, América Latina 
constituye un eslabón débil de la cadena imperialista.

- De allí la constante y regular emergencia de procesos que cuestionan, 
enfrentan y apuntan a la generación de nuevas formas de organización 
de la vida en común. Esta situación no es un asunto de pueblos bravos y 
subversivos marcados por la genética, sino resultado de las condiciones 
sociales de existencia local y en el seno del sistema mundial capitalista.  

                                                   
A cuarenta años de Dialéctica de la Dependencia4

Se ha hablado de la riqueza teórica desarrollada en Chile entre las décadas del 50 
y 70 del siglo XX, en donde se formularon las teorías estructuralistas de la CEPAL 
y la teoría marxista de la dependencia como sus dos elaboraciones más logradas. 
Se hacen presentes en ese periodo a lo menos dos procesos que explican la tras-
cendencia de aquellas formulaciones teóricas. La primera refiere a la particular 
confluencia en aquel país de instituciones de investigación y de equipos de trabajo 
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con investigadores provenientes de diversos países latinoamericanos y de otras la-
titudes, que otorgaron un basamento para el desarrollo de propuestas en el campo 
de la teoría social latinoamericana de relevante interés. 

Entre esas instituciones instaladas en Santiago, la capital del país, cabe men-
cionar la sede principal de la Comisión Económica para América Latina (CEPAL), 
la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), el posgrado Latinoa-
mericano en Economía  (ESCOLATINA), a los que habría que agregar el Centro de 
Estudios de la Realidad nacional (CEREN) de la Universidad Católica y el Centro 
de Estudios Socio-económicos (CESO) de la Universidad de Chile. En estas institu-
ciones, en momentos diversos, escribieron algunos de sus principales trabajos au-
tores como Raúl Prebisch, Aníbal Pinto, Fernando Henrique Cardoso, Enzo Faletto, 
Franz Hinkelammer, Norbert Lechner, Manuel Antonio Garretón, Tomás Vasconi, 
Inés Recca, Theotonio Dos Santos, Vania Bambirra, Orlando Caputo, André Gun-
der Frank y Ruy Mauro Marini, entre muchos otros investigadores5.

La segunda razón refiere al particular momento que vivía la región, cimbrada 
por los procesos de industrialización, urbanización, emergencia de pobres urba-
nos congestionados en la periferia de las grandes ciudades, y la revolución, que 
tuvo en la Revolución Cubana de 1959 y el breve gobierno de Salvador Allende en 
Chile (1970-1973) dos de sus momentos más relevantes.

Ese particular momento en la región provocó que las discusiones y formu-
laciones teóricas estuvieran en estrecha relación con los procesos económicos, 
políticos y sociales que remecían a la región. Nunca como en aquellos momentos 
la teoría fue tan política ni la política se expresó en tan agudas y complejas elabo-
raciones teóricas.

Fue en ese ambiente efervescente en donde Dialéctica de la dependencia, de 
Ruy Mauro Marini, la obra que marcó el parteaguas que dio forma a la teoría 
marxista de la dependencia, se hizo presente, primero como un artículo en una 
perdida revista del CESO, en 19726, y posteriormente, en 1973, en el pequeño 
libro que hoy conocemos.

En pocas páginas Marini lograba sintetizar formulaciones que habían sido an-
ticipadas por algunos otros autores, al tiempo que las integraba en una nueva 
dimensión del marxismo, en tanto teoría abierta, lo que le permite formular las 
tendencias centrales que explican la conformación del capitalismo dependiente 
como parte constitutiva del capitalismo como sistema mundial y los procesos con-
tradictorios inscritos en su tasa de ganancia; así como las que apuntan a reproducir 
la subordinación, el atraso y el subdesarrollo.

En muy corto tiempo Dialéctica de la dependencia se convirtió en la obra que 
concentró  la crítica, proveniente tanto del neodesarrollismo de antigua raigambre 
cepalina, en la pluma de Fernando Henrique Cardoso y José Serra, y del marxismo 
ortodoxo y voces cercanas7.

El inicio del periodo contrainsurgente en América Latina, con despliegues 
temporales diferenciados en las diversas subregiones, terminó por alcanzar a las 
organizaciones políticas y académicas de la región. Las primeras fuertemente gol-
peadas y mucha de ellas destruidas en medio de la barbarie contrarrevolucionaria 
que embistió con agresividad a las sociedades en su conjunto. Las segundas, luego 
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de cierres temporales y de la muerte, expulsión o el éxodo de investigadores, son 
atrapadas posteriormente por la reconversión de planes y programas de estudio 
y de líneas de investigación, en donde el pensamiento crítico, y el marxismo en 
todas sus variantes, tendieron con mayor o menor rapidez, a ser condenados y 
expulsados de la vida académica casi en la generalidad de la región.

Este proceso de imposición del predominio ideológico y político siguió poste-
riormente, ya bajo gobiernos civiles y/o en las transiciones a la democracia, como 
resultado de la formación de nuevas generaciones de cientistas sociales que des-
conocían la producción generada en la región en décadas previas.

No sólo fue una lucha de ideas la que provocó aquel desconocimiento. Fue la 
imposición de un proyecto contrainsurgente que sigue presente en nuestros días y 
que se expresa en la forma burda que alcanza en las teorías económicas neoclá-
sicas o del rational choice en los estudios de la política. Su sofisticación alcanza 
expresiones también en importantes corrientes del posmodernismo desencantado 
y del positivismo imperante, que reducen el conocimiento a pedacería social o 
bien a sofisticaciones estadísticas y a un empirismo ramplón.

Pero las crecientes señales del fin del periodo más obscuro de la derrota y la 
multiplicación de signos en sentido contrario, también alcanzan a las organizacio-
nes políticas y a los reductos académicos de la región. Con ello se abren nuevos 
espacios para discutir nuevamente el sentido del quehacer local, los procesos que 
atraviesan a la región en su conjunto, así como al sistema capitalista más en ge-
neral. América Latina ha vuelto a ponerse en el centro de las preocupaciones del 
pensamiento crítico y del marxismo en sus diversas vertientes y con ello la búsque-
da de horizontes ha redescubierto los debates que atravesaron a la región entre los 
años cincuenta y setenta del siglo pasado. 

Gobiernos populares, gobiernos progresistas, gobiernos neodesarrollistas; son 
algunas expresiones que buscan dar cuenta de lo nuevo en la región, junto al 
retomar de los clásicos problemas acerca del Estado, del poder, de la autodetermi-
nación, de la organización, de la revolución.

No es extraño que en este nuevo clima político e intelectual, las tesis de Dia-
léctica de la dependencia vuelvan a convocar el interés y la atención de nuevas 
generaciones, sea en la academia, sea en las organizaciones populares de variado 
signo. A cuarenta años de su publicación, no es una constatación menor, se integra 
a los horizontes nuevamente abiertos en la región.           
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En torno a Dialéctica de la 
dependencia (postscriptum) 

[1973]

Ruy MauRo MaRini

Inicialmente mi intención fue la de escribir un prefacio al ensayo precedente. Pero 
es difícil presentar un trabajo que es de por sí una presentación. Y Dialéctica de la 
dependencia no pretende ser sino esto: una introducción a la temática de investi-
gación que me viene ocupando y de las líneas generales que me orientan en esa 
labor. Su publicación obedece al propósito de adelantar algunas de las conclu-
siones a que he llegado, susceptible quizá de contribuir al esfuerzo de otros que 
se dedican al estudio de las leyes de desarrollo del capitalismo dependiente, así 
como al deseo de darme a mí mismo la oportunidad de echar una ojeada global 
sobre el terreno que intento desbrozar.

Aprovecharé, pues, este postscriptum para aclarar algunas cuestiones y desha-
cer ciertos equívocos que el texto ha suscitado. En efecto, pese al cuidado puesto 
en matizar las afirmaciones más tajantes, su extensión limitada llevó a que las 
tendencias analizadas se pintaran a brochazos, lo que les confirió a veces un perfil 
muy acusado. Por otra parte, el nivel mismo de abstracción del ensayo no propicia-
ba el examen de situaciones particulares, que permitieran introducir en el estudio 
cierto grado de relativización. Sin pretender justificarme con esto, los inconve-
nientes mencionados son los mismos a que alude Marx cuando advierte: 

[...] teóricamente se parte del supuesto de que las leyes de la producción capitalista se 
desarrollan en estado de pureza. En la realidad, las cosas ocurren siempre aproximadamente; 
pero la aproximación es tanto mayor cuanto más desarrollada se halla la producción 
capitalista y más se elimina su mezcla y su entrelazamiento con los vestigios de sistemas 

económicos anteriores1.

Ahora bien, una primera cuestión que debe destacarse es precisamente la de 
que las tendencias señaladas en mi ensayo inciden de forma diversa en los dife-
rentes países latinoamericanos, según la especificidad de su formación social. Es 
probable que el  lector, por deficiencia mía, no advierta uno de los supuestos que 
informan mi análisis: la economía exportadora constituye la etapa de transición 
a una auténtica economía capitalista nacional, la cual sólo se configura cuando 
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emerge allí la economía industrial2, y que las supervivencias de los antiguos modos 
de producción que regían en la economía colonial determinan todavía en un grado 
considerable la manera como se manifiestan en esos países las leyes de desarrollo 
del capitalismo dependiente. La importancia del régimen de producción esclavista 
en la determinación de la actual economía de algunos países latinoamericanos, 
como por ejemplo Brasil, es un hecho que no puede ser soslayado.

Un segundo problema se refiere al método utilizado en el ensayo, que se ex-
plicita en la indicación de la necesidad de partir de la circulación hacia la pro-
ducción, para emprender después el estudio de la circulación que ésta engendra. 
Esto, que ha suscitado algunas objeciones, corresponde rigurosamente al camino 
seguido por Marx. Basta recordar cómo, en El capital, las primeras secciones del 
libro 1 están dedicadas a problemas propios de la esfera de la circulación y sólo 
a partir de la tercera sección se comienza el estudio de la producción; asimismo, 
una vez concluido el examen de las cuestiones generales, las cuestiones particula-
res del modo de producción capitalista se analizan de idéntica manera en los dos 
libros siguientes. Más allá del simple ordenamiento formal de la exposición, ello 
tiene que ver con la esencia misma del método dialéctico, que hace coincidir el 
examen teórico de un problema con su desarrollo histórico; es así como esa orien-
tación metodológica no sólo corresponde a la fórmula general del capital, sino 
que también da cuenta de la transformación de la producción  mercantil simple en 
producción mercantil capitalista.

La secuencia se aplica con más fuerte razón cuando el objeto de estudio está 
constituido por la economía dependiente. No insistamos aquí en el énfasis que 
los estudios tradicionales sobre la dependencia dan al papel que desempeña en 
ella el mercado  mundial o, para usar el lenguaje desarrollista, el sector externo. 
Destaquemos más bien lo que constituye uno de los temas centrales del ensayo: 
al comienzo de su desarrollo, la economía dependiente se encuentra enteramente 
subordinada a la dinámica de la acumulación en los países industriales, a tal pun-
to que es en función de la tendencia a la baja de la cuota de ganancia en estos, 
o sea, de la manera como allí se expresa la acumulación de capital3, que dicho 
desarrollo puede ser explicado. Sólo a medida que la economía dependiente se 
va convirtiendo de hecho en un verdadero centro productor de capital, que trae 
incorporada su fase de circulación4 —lo que alcanza su madurez al constituirse 
allí un sector industrial— es que se manifiestan plenamente en ella sus leyes de 
desarrollo, las cuales representan siempre una expresión particular de las leyes 
generales que rigen al sistema en su conjunto. A partir de ese momento, los fe-
nómenos de circulación que se presentan en la economía dependiente dejan de 
corresponder primariamente a problemas de realización de la nación industrial a la 
que ella está subordinada para tornarse cada vez más en problemas de realización 
referidos a su propio ciclo de capital.

Habría que considerar, además, que el énfasis en los problemas de realización 
sólo sería criticable si se hiciera en desmedro del que cabe a las condiciones en 
que se realiza la producción y no contribuyera a explicarlas. Ahora bien, al cons-
tatar el divorcio que se verifica entre producción y circulación en la economía 
dependiente (y subrayar las formas particulares que asume ese divorcio en las dis-
tintas fases de su desarrollo), se insistió a) en el hecho de que ese divorcio se ge-
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nera a partir de las condiciones peculiares que adquiere la explotación del trabajo 
en dicha economía —las que denominé de superexplotación— y b) en la manera 
como esas condiciones hacen brotar, permanentemente, desde el seno mismo de 
la producción, los factores que agravan el divorcio y lo llevan, al configurarse la 
economía industrial, a desembocar en graves problemas de realización.

1. Dos momentos en la economía internacional

Es en esta perspectiva que podremos avanzar hacia la elaboración de una teoría 
marxista de la dependencia. En mi ensayo traté de demostrar que es en función 
de la acumulación de capital en escala mundial, y en particular en función de su 
resorte vital, la cuota general de ganancia, como podemos entender la formación 
de la economía dependiente. En lo esencial, los pasos seguidos fueron: a) exami-
nar el problema desde el punto de vista de la tendencia a la baja de la cuota de 
ganancia en las economías industriales y b) plantearlo a la luz de las leyes que 
operan en el comercio internacional, y que le dan el carácter de un intercambio 
desigual; posteriormente, el foco de atención se desplaza hacia los fenómenos 
internos de la economía dependiente, para proseguir después en la línea metodo-
lógica ya indicada. Dado el nivel de abstracción del trabajo, me preocupé tan sólo, 
al desarrollar el tema del intercambio desigual, del mercado mundial capitalista 
en su estado de madurez, es decir, sometido plenamente a los mecanismos de la 
acumulación de capital. Conviene, sin embargo, indicar aquí cómo esos mecanis-
mos llegan a imponerse.

La diversidad del grado de desarrollo de las fuerzas productivas en las econo-
mías que se integran al mercado mundial conlleva diferencias significativas en sus 
respectivas composiciones orgánicas de capital, que apuntan a distintas formas y 
grados de explotación del trabajo. A medida que se va estabilizando el intercam-
bio entre ellas, tiende a cristalizarse un precio comercial cuyo término de referen-
cia es, más allá de sus variaciones cíclicas, el valor de las mercancías producidas. 
En consecuencia, el grado de

participación en el valor global realizado en la circulación internacional es 
mayor para las economías de composición orgánica más baja, o sea, para las 
economías dependientes. En términos estrictamente económicos, las economías 
industriales se enfrentan a esa situación recurriendo a mecanismos que tienen 
como resultado extremar las diferencias iniciales en que se daba el intercambio.

Es así como echan mano del aumento de su productividad, con el fin de rebajar 
el valor individual de las mercancías en relación con el valor medio en vigor y de 
elevar por lo tanto su participación en el monto total de valor intercambiado; esto 
se verifica tanto entre productores individuales de una misma nación como entre 
las naciones competidoras. Sin embargo, ese procedimiento, que corresponde al 
intento de burlar las leyes del mercado mediante la aplicación de las mismas, con-
duce a la elevación de su composición orgánica y activa la tendencia a la baja de 
su cuota de ganancia, por las razones señaladas en mi ensayo.

Como se ha visto allí, la acción de las economías industriales repercute en 
el mercado mundial en el sentido de inflar la demanda de alimentos y materias 
primas, pero la respuesta que le da la economía exportadora es rigurosamente 
inversa: en lugar de recurrir al aumento de productividad, o al menos de hacerlo 



176 En torno a Dialéctica de la dependencia (postscriptum) [1973]

con carácter prioritario, ella se vale de un mayor empleo extensivo e intensivo de 
la fuerza de trabajo; en consecuencia, baja su composición orgánica y aumenta el 
valor de las mercancías producidas, lo que hace elevar simultáneamente la plus-
valía y la ganancia. En el plano del mercado, hace que mejoren en su favor los 
términos de intercambio, allí donde ha llegado a establecerse un precio comercial 
para los productos primarios. Oscurecida por las fluctuaciones cíclicas del mer-
cado, esa tendencia se mantiene hasta la década de 1870; el crecimiento de las 
exportaciones latinoamericanas conduce, incluso, a que empiecen a presentarse 
saldos favorables en la balanza comercial, que superan los pagos 

por concepto de amortización e intereses de la deuda externa, lo que indica 
que el sistema de crédito concebido por los países industriales, y que se destinaba 
primariamente a funcionar como fondo de compensación de las transacciones 
internacionales, no es suficiente para revertir la tendencia.

Independientemente de las demás causas que actúan en el mismo sentido y 
que tienen que ver con el paso del capitalismo industrial a la etapa imperialista, es 
evidente que la situación descrita contribuye a motivar las exportaciones de capital 
hacia las economías dependientes, una vez que las ganancias son allí considera-
bles. Un primer resultado de esto es la elevación de la composición orgánica del 
capital en dichas economías y el aumento de la productividad del trabajo, que se 
traducen en la baja del valor de las mercancías y que (de no mediar la superex-
plotación) deberían conducir a la baja de la cuota de ganancia. En consecuencia, 
empiezan a declinar sostenidamente los términos de intercambio, como se indica 
en mi ensayo.

Por otra parte, la presencia creciente del capital extranjero en el financiamien-
to, en la comercialización, e incluso en la producción de los países dependientes, 
así como en los servicios básicos, actúa haciendo transferir parte de las ganancias 
allí obtenidas a los países industriales; a partir de entonces, el monto de capital 
cedido por la economía dependiente mediante las operaciones financieras crece 
más rápidamente que el saldo comercial.

La transferencia de ganancias, y por ende de plusvalía, a los países industriales 
apunta en el sentido de la formación de una tasa media de ganancia en el plano in-
ternacional, algo que libera el intercambio de su dependencia estricta en relación 
con el valor de las mercancías; en otros términos, la importancia que en la etapa 
anterior tenía el valor como regulador de las transacciones internacionales cede 
progresivamente lugar a la primacía del precio de producción (el costo de produc-
ción más la ganancia media, la cual, como vimos, es inferior a la plusvalía en el 
caso de los países dependientes). Sólo entonces se puede afirmar que —a pesar de 
seguir estorbada por factores de orden extraeconómico, como por ejemplo los mo-
nopolios coloniales— la economía internacional alcanza su plena madurez y hace 
jugar en escala creciente los mecanismos propios de la acumulación de capital5.

Recordemos, para evitar equivocaciones, que la baja de la cuota de ganancia 
en los países dependientes, como contrapartida de la elevación de su composición 
orgánica, se compensa mediante los procedimientos de la superexplotación del 
trabajo, además de las circunstancias peculiares que favorecen, en las economías 
agrarias y mineras, la alta rentabilidad del capital variable. En consecuencia, la 
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economía dependiente sigue expandiendo sus ex-portaciones a precios siempre 
más compensadores para los países industriales (con los efectos conocidos en la 
acumulación interna de estos) y, simultáneamente, mantiene su atractivo para los 
capitales externos, lo que permite dar continuidad al proceso.

2. El desarrollo capitalista y la superexplotación del trabajo 

Es en este sentido que la economía dependiente —y por ende la superexplotación 
del trabajo— aparece como una condición necesaria del capitalismo mundial, 
contradiciendo a quienes, como Fernando Henrique Cardoso, la entienden como 
un suceso accidental en el desarrollo de éste. La opinión de Cardoso, emitida en 
un comentario polémico a mi ensayo6, es que, teniendo a la vista que la especiali-
dad del capitalismo industrial reside en la producción de plusvalía relativa, todo lo 
que se refiere a las formas de producción basadas en la plusvalía absoluta, por sig-
nificativa que sea su importancia histórica, carece de interés teórico. Sin embargo, 
para Cardoso ello no implica abandonar el estudio de la economía dependiente, 
una vez que en ésta se da un proceso simultáneo de desarrollo y de dependencia, 
lo que hace que ella esté basada, en su etapa contemporánea, también en la plus-
valía relativa y en el aumento de la productividad. 

Señalemos, inicialmente, que el concepto de superexplotación no es idéntico 
al de plusvalía absoluta, ya que incluye también una modalidad de producción 
de plusvalía relativa, la que corresponde al aumento de la intensidad del trabajo. 
Por otra parte, la conversión de parte del fondo de salario en fondo de acumula-
ción de capital no representa rigurosamente una forma de producción de plusvalía 
absoluta, puesto que afecta simultáneamente los dos tiempos de trabajo en el in-
terior de la jornada laboral, y no sólo el tiempo de trabajo excedente, como pasa 
con la plusvalía absoluta. Por todo ello, la superexplotación se define más bien 
por la mayor explotación de la fuerza física del trabajador, en contraposición a la 
explotación resultante del aumento de su productividad, y tiende normalmente a 
expresarse en el hecho de que la fuerza de trabajo se remunere por debajo de su 
valor real.

No es éste, sin embargo, el punto central de la discusión. Lo que se discute es 
si las formas de explotación que se alejan de la que engendra la plusvalía relativa 
sobre la base de una mayor productividad deben ser excluidas del análisis teórico 
del modo de producción capitalista. El equívoco de Cardoso está en responder 
afirmativamente a esta cuestión, como si las formas superiores de la acumulación 
capitalista implicaran la exclusión de sus formas inferiores y se dieran independien-
temente de éstas. Si Marx hubiera compartido esa opinión, seguramente no se 
habría preocupado de la plusvalía absoluta y no la habría integrado, en tanto que 
concepto básico, en su esquema teórico7.

Ahora bien, lo que se pretende demostrar en mi ensayo es, primero, que la 
producción capitalista, al desarrollar la fuerza productiva del trabajo, no suprime 
sino que acentúa la mayor explotación del trabajador; y segundo, que las combi-
naciones de formas de explotación capitalista se llevan a cabo de manera desigual 
en el conjunto del sistema, y engendran formaciones sociales distintas según el 
predominio de una forma determinada.
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Desarrollemos brevemente estos puntos. El primero es fundamental, si se quie-
re entender cómo actúa la ley general de la acumulación capitalista, o sea, por qué 
se produce la polarización creciente de la riqueza y la miseria en el seno de las 
sociedades en que ella opera. Es en esta perspectiva, y solamente en ella, como los 
estudios sobre la llamada marginalidad social pueden ser incorporados a la teoría 
marxista de la dependencia; dicho de otra manera, sólo así ésta podrá resolver teó-
ricamente el problema planteado por el crecimiento de la superpoblación relativa 
con las características extremadas que presenta en las sociedades dependientes, 
sin caer en el eclecticismo de José Nun, que el mismo Cardoso criticó con tanta 
razón8, ni tampoco en el esquema de Aníbal Quijano, que, independientemente 
de sus méritos, conduce a la identificación de un polo marginal en esas sociedades 
que no guarda relación con la manera como allí se polarizan las contradicciones 
de clase9. Sin pretender hacer aquí un verdadero análisis del problema, sentemos 
algunos elementos explicativos que se derivan de las tesis anteriormente enuncia-
das.

La relación positiva entre el aumento de la fuerza productiva del trabajo y la 
mayor explotación del trabajador, que adquiere un carácter agudo en la economía 
dependiente, no es privativa de ella, sino que hace al modo de producción capi-
talista en sí mismo. Esto se debe a la manera contradictoria como esas dos formas 
fundamentales de explotación inciden en el valor de la producción y, por ende, 
en la plusvalía que ésta arroja. El desarrollo de la fuerza productiva del trabajo, 
que implica producir más en el mismo tiempo y con un mismo gasto de fuerza 
de trabajo, reduce la cantidad de trabajo incorporada al producto individual y 
rebaja por ende su valor, con lo cual afecta negativamente a la plusvalía. La mayor 
explotación del trabajador ofrece dos alternativas: aumentar el tiempo de trabajo 
excedente (modificando o no la jornada de trabajo), o, sin alterar la jornada y los 
tiempos de trabajo, elevar la intensidad del trabajo; en ambos casos aumenta la 
masa de valor y la plusvalía producidas, pero en el último (que se diferencia del 
aumento de productividad porque, aunque se produzca más en el mismo tiempo, 
ello acarrea un mayor gasto de fuerza de trabajo)10, desde que el nuevo grado de 
intensidad se generaliza, desciende el valor individual de las mercancías y, en cir-
cunstancias iguales, disminuye también la plusvalía.

En el marco del régimen capitalista de producción, esas tendencias opuestas, 
que se derivan de las dos grandes formas de explotación, tienden a neutralizarse 
una vez que el aumento de la fuerza productiva del trabajo no sólo crea la posibili-
dad de una mayor explotación del trabajador, sino que conduce a ese resultado. En 
efecto, la reducción del tiempo total de trabajo que el obrero necesita para produ-
cir cierta masa de mercancías le permite al capital, sin extender la jornada legal, o 
incluso reduciéndola, exigir al trabajador más tiempo de trabajo efectivo, y por lo 
tanto una masa superior de valor. Con ello, la amenaza que pesaba sobre la cuota 
de plusvalía y de ganancia se contrarresta total o parcialmente. Aquello que en el 
plano de la producción aparece como una dismi nución del tiempo de trabajo se 
convierte, desde el punto de vista del capital, en aumento de la producción exigida 
al trabajador.



Ruy Mauro Marini 179 

Ello se expresa en las condiciones de producción mediante la elevación de la 
composición orgánica del capital, es decir, en la disminución relativa o absoluta 
(según el ritmo de la acumulación) del capital variable; en otras palabras, en la 
reducción relativa o absoluta de la fuerza de trabajo empleada y en la expansión 
del ejército industrial de reserva.

Sin embargo, existe una estrecha interdependencia entre el aumento de la pro-
ductividad, la intensificación del trabajo y la duración de la jornada. El aumento 
de la fuerza productiva del trabajo, al implicar un menor gasto de fuerza física, es 
lo que permite aumentar la intensidad; pero el aumento de la intensidad choca 
con la posibilidad de extender la jornada de trabajo y juega más bien en el senti-
do de reducirla. Inversamente, una menor productividad limita la posibilidad de 
intensificar el ritmo de trabajo e incentiva la extensión de la jornada. El hecho de 
que, en los países altamente industrializados, la elevación simultánea de la pro-
ductividad y de la intensidad del trabajo no se hayan traducido desde hace varias 
décadas en reducción de la jornada no invalida lo que se ha dicho; apenas revela 
la incapacidad de la clase obrera para defender sus legítimos intereses, y se tradu-
ce en el agotamiento prematuro de la fuerza de trabajo, expresado en la reducción 
progresiva de la vida útil del trabajador, así como en los trastornos psicofísicos 
provocados por el exceso de fatiga. En la misma línea de razonamiento, las limi-
taciones surgidas en los países dependientes para distender al máximo la jornada 
de trabajo han obligado al capital a recurrir al aumento de la productividad y de 
la intensidad del trabajo, con los efectos conocidos en el grado de conservación y 
desarrollo de ésta.

Lo que importa señalar aquí, en primer lugar, es que la superexplotación no 
corresponde a una supervivencia de modos primitivos de acumulación de capital, 
sino que es inherente a ésta y crece correlativamente al desarrollo de la fuerza 
productiva del trabajo; suponer lo contrario equivale a admitir que el capitalismo, 
a medida que se aproxima a su modelo puro, se convierte en un sistema cada vez 
menos explotador y logra reunir las condiciones para solucionar indefinidamente 
sus contradicciones internas. En segundo lugar, según el grado de desarrollo de las 
economías nacionales que integran el sistema, y del que se verifica en los sectores 
que componen cada una de ellas, la mayor o menor incidencia de las formas de 
explotación y la configuración específica que ellas asumen modifican cualitativa-
mente la manera como allí inciden las leyes de movimiento del sistema, y en parti-
cular la ley general de la acumulación de capital. Es por esta razón que la llamada 
marginalidad social no puede ser tratada independientemente del modo como se 
entrelazan en las economías dependientes el aumento de la productividad del 
trabajo, que se deriva de la importación de tecnología, y la mayor explotación del 
trabajador, que ese aumento de la productividad hace posible.

No por otra razón la marginalidad sólo adquiere su plena expresión en los paí-
ses latinoamericanos al desarrollarse en estos la economía industrial.

La tarea fundamental de la teoría marxista de la dependencia consiste en de-
terminar la legalidad específica por la que se rige la economía dependiente. Ello 
supone, desde luego, plantear su estudio en el contexto más amplio de las leyes 
de desarrollo del sistema en su conjunto y definir los grados intermedios median-
te los cuales esas leyes se van especificando. Es así como la simultaneidad de 
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la dependencia y del desarrollo podrá ser realmente entendida. El concepto de 
subimperialismo emerge de la definición de esos grados intermedios y apunta a la 
especificación de cómo incide en la economía dependiente la ley según la cual el 
aumento de la productividad del trabajo (y por ende de la composición orgánica 
del capital) acarrea un aumento de la superexplotación. Es evidente que dicho 
concepto no agota la totalidad del problema.

Como quiera que sea, la exigencia de especificar las leyes generales del desa-
rrollo capitalista no permite, desde un punto de vista rigurosamente científico, re-
currir a generalidades como la de que la nueva forma de la dependencia reposa en 
la plusvalía relativa y el aumento de la productividad. Y no lo permite porque ésta 
es la característica general de todo desarrollo capitalista, como se ha visto. El pro-
blema está pues en determinar el carácter que asume en la economía dependiente 
la producción de plusvalía relativa y el aumento de la productividad del trabajo.

En este sentido, se pueden encontrar en mi ensayo indicaciones, aunque no-
toriamente insuficientes, que permiten vislumbrar el problema de fondo que la 
teoría marxista de la dependencia está urgida a enfrentar: el hecho de que las 
condiciones creadas por la superexplotación del trabajo en la economía capitalista 
dependiente tienden a obstaculizar su tránsito desde la producción de plusvalía 
absoluta a la de plusvalía relativa, en tanto que forma dominante en las relaciones 
entre el capital y el trabajo. La gravitación desproporcionada que asume en el sis-
tema dependiente la plusvalía extraordinaria es un resultado de esto y corresponde 
a la expansión del ejército industrial de reserva y al estrangulamiento relativo de la 
capacidad de realización de la producción. Más que meros accidentes en el curso 
del desarrollo dependiente o elementos del orden de la transición, estos fenóme-
nos son manifestaciones de la manera particular de cómo incide en la economía 
dependiente la ley general de la acumulación de capital. En última instancia, es 
de nuevo a la superexplotación del trabajo que tenemos que referirnos para ana-
lizarlos.

Éstas son algunas cuestiones sustantivas de mi ensayo, que convenía puntuali-
zar y aclarar. Ellas están reafirmando la tesis central que allí se sostiene, es decir, 
la de que el fundamento de la dependencia es la superexplotación del trabajo. 
No nos queda, en esta breve nota, sino advertir que las implicaciones de la su-
perexplotación trascienden el plano del análisis económico y deben ser estudia-
das también desde el punto de vista sociológico y político. Es avanzando en esa 
dirección que aceleraremos el parto de la teoría marxista de la dependencia y la 
liberaremos de las características funcional-desarrollistas que se le han adherido 
en su gestación.
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Notas

1. El presente texto ha sido tomado de la antología de Martins, Carlos Eduardo 2008, América Latina, 
dependencia y globalización. Fundamentos conceptuales Ruy Mauro Marini (Bogotá: Siglo del Hombre/
CLACSO), que a su vez fue extraído de: Marini, Ruy Mauro 1991 [1973], Dialéctica de la dependencia 
(México: Era).
2. Marx, Karl 1946-1947, El capital, t. III, cap. VII, p. 180 (México: Fondo de Cultura Económica). Ésta será la 
edición citada, cuando no se indique otra [nota del autor].
3. Véase el tratamiento que da a este tema Jaime Torres en: 1972, Para un concepto de “formación social 
colonial” (Santiago de Chile: CESO), mimeo.
4. Según Marx, la tendencia descendiente de la cuota general de ganancia no es sino “una manera propia al 
modo de producción capitalista de expresar el progreso de la productividad social, del trabajo”, siendo que “la 
acumulación misma —y la concentración del capital que ella implica— es un medio material de aumentar la 
productividad”. Véase: Marx, Karl, Le capital. Oeuvres (París), nrf, t. II, pp. 1.002 y 1.006, subrayado por Marx; 
cfr. edición del Fondo de Cultura Económica, t. III, pp. 215 y 219.
5. “En un comienzo la producción fundada en el capital partía de la circulación; vemos ahora cómo aquella 
pone la circulación como su propia condición y pone asimismo al proceso de producción, en su inmediatez, 
en cuanto momento del proceso de circulación, así como pone a éste como fase del proceso de producción 
en su totalidad”. Marx, Karl 1972 [1857-1858], Elementos fundamentales para la crítica de la economía 
política (borrador) (Buenos Aires: Siglo XXI), vol. II, p. 34.
6. Para decirlo con Marx: “El cambio de mercancías por sus valores, o aproximadamente por sus valores, 
presupone [...] una fase mucho más baja que el cambio sobre la base de los precios de producción, lo cual 
requiere un nivel bastante elevado en el desarrollo capitalista”. Karl Marx, El capital, t. III, cap. VIII, p. 181.
7. Véase Cardoso, F. H. 1972, “Notas sobre el estado actual de los estudios sobre dependencia” en Re¬vista 
Latinoamericana de Ciencias Sociales (Santiago de Chile) N° 4. 
8. “La producción de plusvalía absoluta es la base general sobre la que descansa el sistema capitalista y el 
punto de arranque para la producción de plusvalía relativa”. Marx, Karl, El capital, t. I, cap. XIV, p. 246.
9. Véanse, de Nun, José 1969, “Sobrepoblación relativa, ejército industrial de reserva y masa marginal” en 
Revista Latinoamericana de Sociología (Buenos Aires) N° 2; y de Cardoso, F. H. 1971, “Comentario sobre 
los conceptos de sobrepoblación relativa y marginalidad” en Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales 
(Santiago de Chile) N° 12.
10. Véase, de Quijano, Aníbal 1970, Redefinición de la dependencia y marginalización en América Latina, 
(Santiago de Chile: CESO), mimeo.
11. La economía burguesa no permite establecer claramente esa diferencia, ya que privilegia como término 
de referencia el producto y no la fuerza de trabajo.
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Sonidos en el sotobosque

 
Escuchamos sonidos en el sotobosque. Una confusión de sonidos. Llamados de 
dolor, gritos de desafío, las voces convencidas de aquellos que explican cómo 
están construyendo una forma distinta de vivir. Es el ruido de un mundo que está 
pariendo, el sonido de un mundo nuevo que está naciendo. Tal vez.

Escuchamos otros sonidos, más fuertes. El estruendo de las máquinas de las 
compañías mineras rasgando la tierra, las explosiones de bombas de gas de la 
represión policial, el zumbido estridente de las sierras eléctricas de los cárteles de 
drogas al decapitar a sus víctimas. Es el sonido de un mundo en su agonía final, la 
clausura de toda esperanza. Tal vez.

Ni Massimo Modonesi ni yo, ambos nacidos en Europa, ambos habiendo op-
tado por vivir en México, podemos evitar el ensordecimiento por el estruendo de 
la esperanza y la desesperación. Estamos rodeados por él. Lo escuchamos en la 
resplandeciente y brillante experiencia de la escuelita Zapatista (posiblemente su 
iniciativa más profundamente revolucionaria a la fecha) en el mismo día en que 
escuchamos reportes del hallazgo de otra tumba masiva de víctimas torturadas de 
la guerra contra el narcotráfico. 

Por supuesto que no es sólo México. La sangrienta masacre de esperanza es 
ubicua, realmente globalizada. Las untuosas palabras de políticos propagan muer-
te por todo el mundo. En todas partes la viscosidad del dinero se apoya en brutal 
represión. El sonido de la dominación es alto, transmitido en la radio y televisión. 
Son los sonidos de la rebelión los que algunas veces son difíciles de escuchar. Aún 
así, están ahí todo el tiempo, y están creciendo. Massimo menciona en su intro-
ducción Chiapas, Bolivia y Argentina, y ha sido común en los últimos veinte años, 
y con buena razón, pensar en América Latina como la tierra de la esperanza. Pero 
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no es sólo América Latina. En meses recientes, la rebelión ha saltado alrededor 
del mundo como un saltamontes borracho: una semana Estocolmo, la siguiente 
Estambul y Ankara, la siguiente Río de Janeiro y Sao Paulo, después es el turno de 
Sofía, y así sucesivamente. 

Intentamos escuchar, intentamos entender. Las viejas clasificaciones no nece-
sariamente funcionan. Hay un cambio en los patrones de rebelión, y con él llega 
también un cambio en las formas de pensar la rebelión. O incluso, no un cambio, 
sino cambios. Emergen nuevas teorías, nuevas maneras de pensar la posibilidad 
de cambio radical. Cada teoría busca presentar una imagen coherente de lo que 
está sucediendo pero, al tomarlas todas juntas, el efecto puede ser aumentar la 
confusión o, tal vez, proporcionar cohesión a fuerzas que empujan en diferentes 
direcciones. 

Es aquí donde entra el presente libro. Massimo busca dar coherencia a discu-
siones recientes al enfocarse en tres conceptos clave: subalternidad, antagonismo 
y autonomía, y él sugiere que estos tres enfoques pueden ser vistos no sólo como 
rivales, sino como complementarios. Yo no comparto necesariamente la perspecti-
va de Massimo, pero me llama la atención la relación entre los tres conceptos que 
él señala y lo que yo veo como los tres aspectos de nuestra relación con el capital: 
existimos en-contra-y-más allá del capital. 

Existimos en el capital simplemente por haber nacido y vivido en una sociedad 
capitalista. Somos, en palabras de Massimo, subalternos; estamos subordinados al 
capital. Podemos decirnos revolucionarios anticapitalistas, pero ello no afecta el 
hecho de que vivimos en el capital, que nuestras condiciones de acción y pensa-
miento están moldeadas por la sociedad en la que vivimos. Nuestros conceptos 
de tiempo, espacio, lenguaje, cosidad, posibilidad, institucionalidad; todos tienen 
ambos pies en esta sociedad. Nuestra subalternidad es parte de nuestra experien-
cia diaria y, desafortunadamente, no puede ser simplemente eliminada de nuestra 
existencia.

Si existiéramos simplemente en el capital, si nuestras vidas fueran caracteriza-
das sólo por dominación, por conformidad, deberíamos en tal caso hundirnos en 
un pantano de desesperación, bostezar, llorar y rendirnos. Pero existir en el capital 
es inevitablemente existir contra el capital. Esto no es un asunto de elección, no es 
un asunto de decisión consciente. Es simplemente la expresión del hecho de que 
el capital no es inmóvil, sino una dinámica de agresión. La propia existencia del 
capital es un ataque hacia nosotros, un ataque constante hacia la forma en que 
vivimos, la forma en que pensamos, en que amamos, en que nos levantamos en 
la mañana y nos vamos a dormir en la noche, la forma en que nacemos y la forma 
en que morimos. Nacemos en una relación antagonista, no sólo en un mundo de 
dominación. Es por ello que, para mí, la segunda categoría señalada por Massimo, 
antagonismo, es central, y debe ser el punto de partida de la reflexión. Si leemos o 
escribimos un libro como éste, estamos ya manifestando  que nuestra relación con 
el mundo que nos rodea es una relación antagonista, que no es simplemente una 
relación de dominación. El concepto de subalternidad o dominación nos encierra, 
nos dice que somos víctimas, que estamos muertos. La idea de antagonismo nos 
trae a la vida, nos trata como sujetos, abre perspectivas de esperanza. Por “antago-
nismo” no me refiero necesariamente a lucha consciente, sino más bien a la diná-
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mica de ataque y contra-ataque a la que somos arrojados al nacer. El capital ataca 
y no podemos evitar resistir. Resistimos al bostezar en el trabajo, al arrojar el reloj 
despertador contra la pared cuando es hora de levantarse, al amar y enamorarse, 
resistimos por el hecho de que aún no aceptamos, a pesar de todos los incentivos 
que se nos ofrecen, que debemos convertirnos en robots. Y frecuentemente nuestra 
no-subordinación se convierte en insubordinación e incluso rebelión. Rebelión en 
contra de la forma de organización social que nos ataca, y rebelión en contra de 
nuestra propia subordinación. 

Inevitablemente, también existimos más allá del capital, elemento que es re-
cuperado en la tercer categoría de Massimo, autonomía. Nuevamente, este no es 
un asunto de elección o un privilegio de unos pocos elegidos. El propio hecho de 
estar constreñidos por una forma de organización social que no controlamos nos 
empuja más allá de esos constreñimientos, en nuestros sueños, nuestros pensa-
mientos, nuestras fantasías, nuestras acciones. El hecho de vivir en una sociedad 
que produce su propia aniquilación nos empuja a encontrar, en pensamiento y 
cada vez más en acciones, otras formas de organizar nuestra actividad y nuestras 
relaciones con otras personas. Esto surge del más allá, pero nos lleva un paso ade-
lante: para luchar contra el capital, viviremos el mundo que queremos crear, nos 
organizaremos y actuaremos en la manera que corresponde a ese mundo. Nuestra 
lucha es entonces prefigurativa: no sólo contra el capital sino creando ya las bases 
de otro mundo. Vivimos aquello que todavía no es. Claramente ésta no es una 
autonomía real: autonomía (o autodeterminación) continúa siendo un sueño, pero 
vivir ese sueño se vuelve central en la lucha por su realización. 

En, contra, más allá, o más bien, en-contra-y-más allá, pues las tres no de-
berían estar separadas ya que son tres aspectos de nuestra existencia diaria. Los 
tres aspectos son momentos de una unidad-en-separación, pero inevitablemente 
se distancian en nuestras percepciones y nuestras teorizaciones. En este sentido, 
Massimo Modonesi acierta tanto al enfocarse en los tres conceptos (subalternidad, 
antagonismo, autonomía) como al explorar su complementariedad. Existe siempre 
el peligro de dibujar líneas demasiado claras, de transformar las distintas fases de 
nuestra experiencia en identidades rígidas: reforma contra revolución, antagonis-
mo contra autonomía. De hecho, reforma (estar-en) y revolución (estar-contra) y la 
creación de una sociedad diferente (estar-más allá) son parte de la experiencia de 
todos nosotros, aunque el balance entre éstas es afectado por nuestra experiencia 
social particular, por nuestra personalidad, nuestra edad, por si tenemos hambre 
o acabamos de disfrutar de una buena comida, por nuestro entendimiento de la 
sociedad, entre otras cosas. Transformar estas tonalidades de experiencia en dife-
rencias de identidad (tú eres un reformista, yo soy un revolucionario) es promover 
la más profunda penetración del capital en el pensamiento anti-capitalista: en otras 
palabras, es promover pensamiento identitario. De hecho, la oración “yo soy un 
revolucionario” es descaradamente contradictoria en sí misma: mientras negaría el 
capital, lo reproduce en su forma más insidiosa, como identificación.

No es que todos debamos jugar a la familia feliz y pretender que nuestras 
diferencias teóricas no importan. Tienen una importancia profunda y deben ser 
combatidas con pasión. Pero ello debe hacerse basado en el entendimiento de 
que reflejan distintos momentos de una experiencia común y de que todos somos 
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inevitablemente auto-contradictorios. La pureza revolucionaria y la exactitud teó-
rica no tienen lugar en la lucha anticapitalista, no tienen lugar en la construcción 
del mundo diferente que con tanta desesperación necesitamos. Es por ello que 
debemos escuchar los sonidos que vienen de la maleza, buscar a las figuras que 
emergen a través de la niebla de la polución urbana.    

          
                                               Puebla, 28 de agosto de 2013. 
 

Notas

1. Prefacio a Modonesi, Massimo 2014, Subalternity, antagonism, autonomy. Constructing the political subject 
(Londres: Pluto Press). Traducción del inglés de María Vignau Loria.
2. Agradezco a Eric Meyer su asistencia en la preparación de este prefacio.
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tural Juan Marinello, La Habana, 2008, me hizo pensar que estaba ante uno de los 
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prodigaban intelectuales de generaciones anteriores con muchas horas de vuelo 
en este tipo de literatura lo legitimaban por completo. Después de haber disfrutado 
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ciencias sociales en Cuba. 

La verdad no se ensaya.
Cuba, el socialismo y la 

democracia

Julio César GuanChe 
Ediciones Universidad Alberto Hurtado

Santiago de Chile, 2012 Ed 2012

Una mirada aguda a la Cuba de hoy

Rafael acosta de aRRiba

Poeta y ensayista cubano. Doctor 
en Ciencias Históricas. Miembro de la Unión de 
Artistas y Escritores de Cuba. 



190 Reseñas

Conozco al autor desde hace años y ya había leído algunos de sus textos publi-
cados en revistas, pero estos dos libros, que devoré provechosa y completamente, 
significaron para mí la certeza de estar en presencia de un pensador muy maduro 
a pesar de su juventud. 

En el libro se repasa ampliamente el panorama actual de la sociedad cubana, 
su anatomía política, el universo de las ideas en juego dentro del gran ámbito de 
las ideas que pueden llamarse socialistas y otras cuestiones inherentes al análisis 
social como por ejemplo, el complejo problema que representa una juventud cada 
vez más distanciada del discurso oficial y de la agreste realidad. En el libro se pasa 
revista también a los asuntos correspondientes a la cultura del país y a los de la 
estructura del aparato de representación ciudadana, no menos importantes. 

El autor se sabe parte de una tradición de ideas socialistas y revolucionarias cu-
banas y piensa desde la misma. Así, Julio Antonio Mella, Raúl Roa García y Ernesto 
Che Guevara, pensadores tutelares, tanto como los intelectuales de generaciones 
previas, ya dentro de la revolución, como Fernando Martínez Heredia, Desiderio 
Navarro y Juan Valdés Paz, respetados y analizados con agudeza por Guanche en 
este y otros libros; son referentes que marcan sus influencias dentro de una saga 
ideológica mayor.

El libro que nos ocupa es como un bosque de signos o un surtidor de ideas, 
como se prefiera, que tanto desde la espesa frondosidad o la potencia del chorro, 
nos conduce por los laberintos de la mente de su autor. La arquitectura de las ideas 
y los vastos referentes cruzados en sus páginas, la pasión por encontrar y presentar 
sus verdades (esas que no se ensayan, precisamente por su transparencia), y el 
amplio dominio de la técnica del ensayo, nos hablan de la diversidad y riqueza 
de un pensamiento en constante gestación, una apreciable tentativa por descifrar 
problemas y procesos de extrema complejidad.

Se trata de un lenguaje que oscila continuamente entre lo concreto y lo abs-
tracto, que busca con afán establecer vínculos entre los grandes paradigmas ideo-
lógicos y la observación puntual de aspectos precisos de la realidad nacional o de 
otros tópicos, una prosa que aprecia a las ideas no como frases grabadas en la pie-
dra sino como entes vivos y en dialéctica interacción, o lo que es lo mismo, como 
signos intelectuales con energía propia. Una prosa que es un ejercicio combinado 
de claridad, elegancia y fuerza expresiva.

Los escritores, ya sean de ficción, poesía o ensayistas, suelen marcar sus obras 
de manera consciente o inconscientemente con una clave oculta, la cual es ne-
cesario descifrar si de veras se pretende acceder al imaginario profundo del autor, 
a las esencias de su fuerza escritural. En el caso de Julio César Guanche creo que 
esa clave secreta reside en el brío de su pensamiento, una manera muy propia de 
introducirse en los análisis en busca de su porción de originalidad ante temas ya 
muy manoseados. Otro rasgo de esa esencia sumergida que conforma su escritura 
pudiera ser el del poco o ningún temor que demuestra al escribir de delicados 
temas políticos (en Cuba de manera particular, mientras en el país el pensamiento 
crítico radical no sea naturaleza), exhibiendo un sentido de riesgo y audacia que 
es de ponderar admirativamente.

Sus críticas a diferentes zonas del “socialismo”, ya sean del escenificado en la 
desaparecida URSS o del propio cubano, se realizan desde inequívocas posiciones 
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marxistas, apelando a los clásicos pero no dejando de hacer notar que ante una 
teoría de casi doscientos años de existencia se requiere de constantes actualiza-
ciones y de ajustes al devenir histórico, quizá en la idea cierta de que la historia, 
mas que memoria, es su crítica. Digamos que aprecio a Guanche no como amante 
de una mezquina Clío (cuentera de anécdotas) sino de la Clío que cada día se 
despierta a conversar con los curiosos de la historia para provecho de la cultura 
universal.

Encontrar un sentido oculto en el convulso panorama de un proceso como la 
revolución cubana, que ha tenido que reinventarse varias veces desde 1959, no 
es una tarea sencilla sino todo lo contrario. En particular, si tomamos en cuenta la 
simplicidad maniquea con que antaño se nos presentó la complejidad del entra-
mado socio-político de la revolución. Penetrar ese nudo de relaciones ha consti-
tuido para Julio César un enorme desafío y el lector queda atrapado en la vigorosa 
operatoria racional del autor. En mi lectura particular siento que asumí esos retos 
junto con él, lo acompañé todo el tiempo y en el menor de los casos, en muy 
pocos realmente, dudé o disentí; subrayo esto pues estoy hablando de un libro de 
altos valores polémicos de inicio a fin. El rigor de sus meditaciones no se aparta 
nunca de la intencionalidad científica aunque a ratos deje de ser la academia para 
convertirse en antiacademia, otro signo de salud intelectual.

Concentrado en la obsesiva urgencia de la razón, Julio César piensa, escribe, 
polemiza, organiza talleres y seminarios, vive intensamente el mundo de las ideas, 
recordando el enunciado orteguiano de pensar es vivir. Guanche va construyendo 
su obra gradualmente, su norte es gestar ideas para enfrentarse a las circunstan-
cias y para desmenuzar el proceso de conformación del pensamiento socialista 
cubano; en lo más íntimo, como cubano de a pie que sufre las duras realidades 
de la vida cotidiana, sueña con una Nueva Cuba otra, la que por cierto, creo que 
le corresponde diseñar, entre otros actores de la sociedad civil, a su generación, y 
ayudar a convertirla en aspiración y realidad; su accionar se muestra, por lo tanto, 
desde el estructurado compromiso y la intensa vivencialidad del presente. 

Al leer este libro, el lector vislumbrará algunos de los rasgos de ese proyecto 
generacional y no puede menos que entusiasmarse con el mismo, en él se amal-
gaman los frutos de sólidos basamentos marxistas, los impulsos gramscianos y el 
febril y especulativo pensamiento de los jóvenes de su generación. Leyendo La 
verdad no se ensaya, uno confirma la conciencia de que Guanche es un autor que 
huye de la simplicidad de los análisis (algo muy común en algunos textos que so-
bre Cuba se publican frecuentemente dentro y fuera de la isla) para adentrarse en 
el grosor de lo mejor y más avanzado de la cultura occidental y desde ahí exami-
nar la realidad cubana. De manera que los postulados críticos del libro aparecen 
por doquier para negar enunciados que en un momento fueron recibidos por la 
población y por la academia más por obediencia e ignorancia que por conciencia, 
tales como la asunción de la ideología única como programa de gobierno o la 
percepción de la revolución como un absoluto, quizá en aproximación a una idea 
que siempre me ha parecido interesante: no es viable gobernar en nombre de la 
historia.

El libro enarbola un credo que se sostiene sobre coordenadas complejas, como 
el insoslayable deseo de justicia social, la necesidad de la utopía y del pluralismo 
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político, la importancia de la independencia personal, el necesario antiimperialis-
mo, la diversidad civilizatoria, el fortalecimiento legal y constitucional que pro-
teja los intereses de los ciudadanos, la democracia auténtica, la estimulación y 
transparencia de los debates de ideas, la delimitación necesaria entre socialismo y 
estatización, en fin, sobre todo lo que apunte a robustecer lo que en el prólogo del 
libro el profesor Pablo Salvat denomina como “republicanismo socialista” y que 
curiosamente en el prólogo a la edición cubana1, el investigador Juan Valdés Paz 
le llama de manera similar,“interpretación del socialismo en clave republicana”. 

En nuestra sociedad se están llevando a cabo en el presente algunas discusio-
nes y polémicas de sana raíz ciudadana, debates impensables hace una década, 
que indican que afortunadamente los cambios a los que estamos obligados como 
nación no se darán exclusivamente en los predios de la economía. El Centro Teó-
rico Cultural Criterios, el Centro Martin Luther King, las revistas Temas y Espacio 
Laical, el Centro Nacional de Educación Sexual (CENESEX), el Instituto Cubano de 
Investigación Cultural Juan Marinello, entre otras instituciones y entidades, más la 
muy incipiente blogósfera local, están provocando tales discusiones que concitan 
numerosas ideas sobre los cambios que deben operarse en diferentes zonas del 
tejido social y del Estado; en los mismos, la inteligencia y la pasión de Julio César 
han tenido siempre papeles protagónicos, conducta ética que me recuerda aquella 
idea de José Martí, pensar es servir, idea que adquiere hoy una enorme relevancia.

Del texto de una canción del joven cantante Baby Lores sobre esa verdad que 
en mi criterio siempre ha de ser rashomoniana para que sea verdad, a la frase de la 
gran intérprete Celia Cruz de que “sin clave no hay son”2, en clara referencia a un 
instrumento musical indispensable para un tipo de música determinado, transcurre 
el primero de los ensayos del libro, para mi gusto el más disfrutable; de estas es-
peculaciones sobre letras de canciones el autor extrae una certeza, “Encontrar las 
claves para no perder las llaves de la nación será un desafío en el futuro”. 

Otro texto que sobresale en el volumen es el dedicado a examinar la obra 
escrita de Raúl Roa García entre 1935 y 1958, un pensamiento virtualmente des-
conocido hasta la publicación de la compilación del mismo prologada por Guan-
che3. Plagado de originales interpretaciones y de algunos llamados de alerta sobre 
prácticas políticas actuales en el país, este ensayo es una joya analítica sobre el 
desmelenado y agudo pensar de un “socialista por la libre”, es decir, sin filiación 
partidista antes de 1959, como al mismo Roa le gustaba llamarse. Tal y como se 
hace constar en el estudio, Roa supo unir e hibridar en un ancho y abierto aba-
nico de ideas, lo mismo el firme antiestalinismo que la ponderación de brillantes 
pensadores liberales. Es sin duda alguna uno de los autores de culto de Julio César 
Guanche.

Cierra el libro un ensayo cuyo objeto de análisis no puede ser más urgente: la 
participación ciudadana en el Estado cubano. Aquí el jurista de formación desplie-
ga todos sus recursos teóricos y la agudeza de su mirada para hundir el bisturí en 
una anatomía desgastada y débil. No es un secreto para nadie que el denominado 
Poder Popular existente en la isla no rinde culto a su nombre, es decir, ni es poder 
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esctrictu sensu, ni es popular, si atendemos a las deformaciones estructurales y 
la pobre calidad de la participación de los ciudadanos. Guanche estima, y es de 
atender su propuesta, que “para un mayor desarrollo democrático, el Estado cu-
bano necesita convertirse en un actor de importancia decisiva, mas no el único, 
en la construcción política. Es preciso construir poder desde lugares diferentes 
-Estado, esfera pública, grupos sociales, organizaciones de masas, agrupaciones 
ciudadanas […]”4. Una vez más en este interesante y provocador libro para cono-
cer mejor la realidad sociopolítica cubana, el autor se esmera no sólo en describir 
y teorizar, sino en ofrecer pautas para la acción. Guanche, como buen ensayista, 
no pontifica, piensa, ensancha los temas y nos deja la seductora tarea de completar 
los análisis.

El pensador-escritor no dispone más que de su palabra para hacerse escuchar 
en el concierto de voces de la sociedad, es su pequeña zona de poder, sin embar-
go, ahí radica su fuerza solitaria: habla, ejerce el criterio, exhibe su conocimiento, 
critica, discute, sugiere; todo está en que su voz sea atendida debidamente. Re-
comiendo a los interesados por los temas cubanos, sobre todo en cuanto al futuro 
inmediato y al no menos apremiante presente de la isla, la lectura de La verdad no 
se ensaya, lo considero un libro cardinal para iluminar las actuales circunstancias. 

Notas.

1. La edición cubana, de igual título pero con tres textos menos que la chilena, acaba de ser editada por 
Editorial Caminos, La Habana, 2012. Su presentación ocurrió en Casa de las Américas el pasado primero de 
marzo.
2. La letra que cantaba Celia Cruz dice: “Hay pueblos sin soberano y amores sin sepultura, hay bofetadas sin 
mano, hay poetas sin locura, pero sin clave no hay son”, en la página 49 del libro.
3. Aunque a inicios del presente siglo algunas editoriales cubanas reeditaron viejos textos de Roa.
4. Véase la página 249.
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Los movimientos sociales a lo largo de la historia de América Latina han logrado 
con sus acciones transformar a la sociedad en su conjunto de formas muy diversas; 
pero todas estas expresiones han mantenido el objetivo común de construir una 
democracia que se traduzca en derechos e instituciones que realmente estén vin-
culadas con el pueblo. Esta idea es una de las principales que se debaten dentro de 
este libro coordinado por Cécile Lachenal y Kristina Pirker, cuyo objetivo es pre-
sentar “el potencial y las limitaciones que tienen las estrategias de los movimientos 
sociales que usan el derecho para hacer progresar sus luchas políticas” (2012: 31). 
Otro tema importante que ellas resaltan en el primer apartado del libro es que 
la ciudadanía “ya no puede ser pensada únicamente desde la filosofía política 
occidental individualista, que sólo permite ver una parte de la realidad, también 
el derecho debe ser repensado desde las realidades latinoamericanas donde los 
sujetos de derecho no son únicamente las personas, sino también los colectivos, la 
tierra, etcétera” (2012: 36). 

Podemos pensar en diferentes ejemplos de cambios suscitados a partir de la 
movilización popular. Desde Bolivia a principios de este nuevo siglo, cuando un 
movimiento indígena logró que llegara el primer presidente indígena, hasta las 
más recientes movilizaciones masivas en Brasil donde los jóvenes, en su mayoría 
de clase popular y media, ponen en jaque al gobierno del PT presidido por Dilma 
Rousseff. Es evidente que persisten diferencias en las estrategias y hasta en quié-
nes protagonizan estos movimientos, pero pueden ubicarse dentro de un marco 
convergente caracterizado por tres principales actores: los pueblos indígenas, los 
estudiantes y la sociedad civil, que va desde los más pobres hasta la clase media. 
Estos actores han hecho de su acción la bandera de lucha contra un sistema neo-
liberal, donde se reproduce la separación entre la minoría con más recursos y la 
gran mayoría que vive en condiciones deplorables.
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Dentro del libro existen tres ejes principales que definen a los casos de movi-
mientos sociales, que incluyen: 1) el análisis de los movimientos sociales dentro 
de un contexto social y político marcado por la globalización y la hegemonía de 
un modelo político y económico; 2) el papel que juega el derecho y los derechos 
en el discurso y estrategias de los movimientos sociales, y 3) ubicar a las nuevas 
ciudadanías como la apropiación por grupos marginados (como las minorías étni-
cas) de prácticas de acceso a la información y participación en procesos de toma 
de decisión e instancias de mediación política.

El libro recurre a tres diferentes teorías que nos ayudan a dar un acercamiento 
más certero para entender el surgimiento y el desarrollo de estos fenómenos. Es-
tas incluyen: las perspectivas de los sociólogos Immanuel Wallerstein y Giovanni 
Arrighi, enfocados en la aparición de movimientos sociales locales o nacionales a 
causa de los conflictos y las contradicciones del sistema–mundo capitalista, que 
permite ver las formas económicas, estatales y formas organizativas de los actores 
sociales; los aportes del sociólogo francés Alain Touraine, con un enfoque más 
específico sobre el papel de la cultura y la comunicación dentro de los procesos 
de formación de identidades colectivas; y por otro lado los de Sydney Tarrow y 
Charles Tilly, que plantean a la acción colectiva como base, lo que sirve para re-
lacionar los ciclos de protesta con la configuración histórica de instituciones del 
poder público.

En los dos últimos capítulos de este libro, comienza una discusión teórica sobre 
el concepto de democracia. Por un lado, se habla de ella como un lugar vacío y es 
tomada desde una concepción que la define como un acontecimiento y momento 
de posibilidad disruptiva del orden. Villacorta pone en consideración otra defini-
ción de democracia, que ella entiende como una dinámica de participación de la 
sociedad en el espacio público. Para poder comprender mejor este concepto de 
democracia, se retoman las ideas de Enrique Dussel, donde por un lado existe la 
capacidad de potentia o poder en sí, que se refiere a un poder originario que los 
seres humanos poseen y cuya movilización posibilita la conformación de la vida 
en comunidad; para que esto se convierta en realidad también existe la protestas, 
que tiene como definición la forma democrática institucionalizada, una formación 
que tiene como objetivo la construcción de un sujeto colectivo hacia una comu-
nidad política. 

En el último capítulo del libro, Tepichín desarrolla el concepto de transición 
a la democracia. Esta noción surge dentro del contexto histórico de la caída de 
los gobiernos militares en toda América Latina y, con ello, el inicio de gobiernos 
democráticos. El análisis nos ayuda a dar cuenta de una tendencia al cambio de 
regímenes políticos que anteriormente eran meramente autoritarios. Ante esta va-
loración positiva de la transición a la democracia, existen opiniones que demues-
tran los límites de esta concepción, por un lado está el obstáculo de la desigualdad 
económica, la cual impide que haya realmente un gobierno del pueblo; en se-
gundo término, no toma en cuenta las coyunturas históricas que se vivían en esos 
momentos de transición; y por último, el factor geopolítico no es relevante dentro 
de este proceso de análisis, lo cual genera una debilidad conceptual clave.

Según el autor, en este contexto político y social de transición democrática, el 
Estado debe cumplir con los siguientes puntos: poner al conjunto de instituciones 
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burocráticas al servicio del bien común; salvaguardar el orden, la previsibilidad y 
continuidad histórica de la nación; y fomentar la identidad nacional.

El libro dedica diez de sus capítulos a casos mexicanos. El primero de ellos nos 
habla sobre la difícil relación entre la sociedad civil y la sociedad política en Méxi-
co. Según los autores, Felipe Hevia y Sergio García, existen tres aspectos principa-
les que pueden definir a la sociedad civil: su constitución por procesos continuos 
de asociación, su composición heterogénea, y sus intentos de generar mecanismos 
de autonomía y autocontención. Pese a que en México ha existido una larga tra-
dición de lucha de la sociedad civil, desde los años ochenta se puede observar 
que: “la configuración del poder legítimo en México, que pasa por los partidos 
políticos, dificulta, más que facilita, los procesos de profundización democrática. 
Como las encuestas señalan, los actores políticos son los más desprestigiados de la 
esfera pública, y lo que menos confianza merecen” (2012: 141). 

Otro ejemplo de la relación entre el pueblo y la clase política es el análisis 
del proceso de la reforma petrolera en México durante 2008, donde se destaca la 
idea de la rendición de cuentas, que construye una serie de relaciones entre ciu-
dadanos y gobierno que son un soporte importante en la consecución del Estado 
democrático que responde a la sociedad y sus necesidades, y que incluyen la in-
formación, justificación y sanción. El capítulo escrito por una de las coordinadoras 
de la publicación, Kristina Pirker, nos habla sobre Fundar, que es una organización 
no gubernamental que utiliza el conocimiento especializado para la defensa de los 
intereses de grupos vulnerables y causas de interés público dentro del marco de 
la participación ciudadana. Aparte del caso de Fundar, el libro incluye diferentes 
abordajes a procesos organizativos como el del estado de Jalisco, donde surge una 
organización en contra de una plaza comercial llamada “La Ciudadela”. En este 
lugar ocurrieron dos hechos dentro del contexto político y urbano que derivaron 
en que el punto central de las protestas de los últimos años tengan un enfoque 
ambiental: la disminución de la intervención gubernamental en la planeación y la 
gestión urbana, y la puesta en marcha de grandes proyectos inmobiliarios.

Otro caso analizado es el del Monitor Ciudadano de la Policía (MOCIPOL), 
en Guerrero, que surge como una respuesta de la sociedad civil ante los abusos 
de los cuerpos de seguridad en el contexto de la militarización y la guerra “anti-
drogas”, y que incluye la documentación e investigación de casos y testimonios, 
asesoría, mediación, acciones de defensa jurídica y estrategias de defensa integral. 
También se incluye el caso de la Asamblea Popular de Pueblos de Oaxaca (APPO), 
que constituyó un frente que logró enfrentarse al gobierno priísta de Ulises Ruiz, 
dentro del marco de lo que el autor caracteriza como una crisis de la dominación 
del gobierno y el despliegue de una nueva forma de organización a partir de la 
APPO. En el libro, se le da especial importancia al tema de la mujer, incluyendo las 
mujeres indígenas y las que padecen VIH/SIDA. La inclusión del tema de mujeres y 
VIH en México se refleja en tres fases, que incluyen la transición de la invisibilidad 
a grados relativos de reconocimiento e inclusión, y por último las fracturas hacia 
autonomías incipientes. El papel de la sociedad civil organizada en México dentro 
del tema del SIDA se puede resumir en una sola frase: “la lucha contra el VIH/SIDA 
en México la ha dado la sociedad”.
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En cuanto a los pueblos indígenas existe una coyuntura política importante en 
los años noventa, porque ocurren grandes movilizaciones como el movimiento 
indígena de Ecuador y el levantamiento zapatista en México. En estos casos, las 
mujeres destacan en la lucha por la defensa del territorio y de los recursos natura-
les. Sobre el tema de los pueblos indios en México existe una reflexión de Cécile 
Lachenal que es fundamental para el nuevo discurso indígena: “si bien existen 
diferencias importantes entre los movimientos indígenas de los diversos países la-
tinoamericanos […] lo que los unifica a partir de los años noventa es el tema del 
reconocimiento […] Ellos ahora exigen que el Estado y la sociedad los reconozcan 
como pueblos indígenas al interior de sus respectivas sociedades. Esto se juntó a la 
defensa de la tierra y el territorio que siguen estando en el centro de sus demandas 
[…]” (2012: 294-295).  

El libro también incluye un capítulo sobre el caso de Brasil, enfocado a la eva-
luación del ejercicio del gobierno de Lula da Silva, que como proyecto nacional 
impulsó el mejoramiento de las condiciones de los más pobres a través de una 
reforma que reestructuró al Estado. Oliver caracteriza al gobierno de Lula como 
un cesarismo político, planteado desde la teoría de Antonio Gramsci, que significa 
que el presidente se pone por encima de las fuerzas políticas y sociales, las obliga 
a aceptar una política desde arriba, que por un lado favorece al gran capital pero 
también despliega un reconocimiento de derechos socioeconómicos de los ciu-
dadanos. Otro caso es el de Argentina, que incluye un análisis comparativo de los 
principales ciclos de protesta desde la década del cincuenta hasta la actualidad. 
Una de sus principales conclusiones es que los ciclos de protesta “son momentos 
en que se incrementa la conflictividad en el sistema social, se extiende geográfi-
camente y entre los sectores sociales, aparecen nuevos movimientos, repertorios 
de acción y la creación de nuevos marcos de significación” (2012: 87). Otro caso 
argentino es el del “movimiento de barrios de pie”. El objetivo principal de esta or-
ganización era “dar voz a quienes no tienen voz” mediante procesos participativos 
de comunicación. Las perspectivas teóricas nacidas en este marco contribuyeron 
al desarrollo de nuevas experiencias y prácticas de comunicación alternativa. Por 
último se hace un análisis del movimiento de víctimas de violencia estatal en 
Colombia. La autora intenta problematizar la aparición y construcción del sujeto 
colectivo denominado víctima, que surge a partir de dos factores, la coyuntura 
nacional e internacional y por las desigualdades estructurales entre las regiones 
del país.

A manera de conclusión general, en mi opinión este libro es esencial para en-
tender el movimiento social en su conjunto, porque la descripción de los casos de 
cada país nos ayuda a identificar diferencias y similitudes entre los movimientos, 
pero no sólo eso, el análisis histórico que hace el libro también nos sirve para 
reflexionar sobre el futuro de los movimientos sociales en nuestra América Latina.
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En América Latina está en curso una profunda labor de crítica y de revisión de 
paradigmas fundacionales de la llamada “modernidad” y de lo “postmoderno”, 
que en Europa, en el llamado “Centro del mundo”, son asumidos acríticamente. El 
libro de Gandarilla Salgado entra en esta necesaria obra de re-lectura crítica, ini-
ciada por dos exponentes de relieve como Enrique Dussel y Boaventura de Sousa 
Santos. La teoría crítica de la liberación, en la cual se inspira Gandarilla Salgado, 
está formando una verdadera escuela de pensamiento alternativa a la hegemonía 
intelectual de Europa y de Norteamérica. En un libro he definido -El Otro Occiden-
te- este momento histórico y crítico que está viviendo América Latina, por ser Otro 
respecto al Occidente tradicional, es decir Europa y Norteamérica, y a su teoría 
universalizante y además porque hace de esta alteridad un punto de vista prospec-
tivo para la definición no sólo de la misma condición cultural, sino también de la 
de su interlocutor, el mismo Occidente. En una época ya globalizada, la postura 
de los intelectuales latinoamericanos, crítica hacia el eurocentrismo, se vuelve 
un nuevo paradigma a partir del cual se puede juzgar la apertura o el cierre de la 
cultura occidental y su pretensión de elevarse a cultura universal y globalizada. 

Gandarilla Salgado es mexicano y discípulo de Enrique Dussel, que en su pró-
logo al volumen, indica la novedad principal de la obra, como “giro de-coloni-
zador epistemológico de las ciencias sociales” (p. IX). Y en este giro Boaventura 
Sousa de Santos ocupa un papel relevante con sus innovadores paradigmas episte-
mológicos que han superado la tradicional incapacidad crítica de la teórica crítica 
en América Latina. En efecto, Gandarilla muy explícitamente recuerda: 
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En nuestro medio, hay que decirlo, se ha tenido una apertura mayor para incorporar al debate 
filosófico, o al pensamiento social más en general, el llamado “giro lingüístico”, el “giro pragmá-
tico”, o hasta el “giro cultural”, no ha sido así el caso para profundizar en la discusión del “giro 
de-colonial”, pues ello parte de reconocer que la corriente todavía hegemónica en proporciones 
significativas de la intelectualidad y de los cuerpos académicos algo más establecidos, sostiene una 
acepción de la teoría crítica que es o ha sido poco crítica para incorporar un enjuiciamiento más 
plural al paradigma sociocultural de la modernidad, pues concentró sus baterías en el señalamien-
to de la deriva irracional a que se encaminó la totalidad sistémica del capitalismo, sin cuestionar la 
racionalidad misma, que no sólo su instrumentalización (2012: 8).

Es éste, en síntesis, el programa del libro entero, porque “en el marco del orden 
vigente empiezan a despuntar diversas modalidades altamente agresivas y retró-
gradas que apuntan a la anulación de la vida del otro de la ‘cultura occidental 
dominante’, pues es lo que permite que se reproduzca su orden metabólico de 
reproducción (el capitalismo), y su lógica de despliegue (la colonialidad)” (2012: 
4). El éxito de la racionalidad occidental empezó por la escasa consideración de 
las otras culturas, a las cuales casi siempre se negó que se fundasen en el logos, 
sino en el mythos (2012: 71), mientras la lógica del capitalismo demuestra clara-
mente que éste se funda en la irracionalidad de lo racionalizado. Hay que superar, 
entonces, la lógica del sistema de exclusión para superar el sistema de exclusión y 
hay que superarla también en nuestros ambientes intelectuales, donde seguido la 
teorías vigentes ocultan la verdad real. 

Gandarilla Salgado indica algunas subjetividades que en el curso de la historia 
han sido excluidas: el infiel, el salvaje, el bárbaro, el indio, el esclavo, el asala-
riado, el colonizado, la mujer, el hijo, la naturaleza, etc. Estas subjetividades han 
sido también críticas en su mera existencia como víctimas del sistema dominante 
y, en tanto víctimas, han podido juzgar su valor universal en el mismo sistema, a 
confirmación que la crítica a la totalidad es tanto un proyecto multisecular como 
un orden multidimensional (2012: 11). El sistema hoy dominante se funda en la 
exclusión para apropiarse de la fuerza de trabajo viva y para no asumir la res-
ponsabilidad de la vida de tales excluidos. La superación de esta lógica, el giro 
de-colonizador exige el respecto del Otro en tanto Otro, sin cambiar su estructura 
ontológica y preservando su cultura e identidad. La teoría crítica de la liberación, 
que Gandarilla Salgado desarrolla en su libro, es una lógica de la concreción de la 
vida vivida por las subjetividades colocadas en situación de exclusión del sistema 
dominante. La ética universal abstracta de los derechos humanos se considera 
universal, porque considera definitiva su propia época, como si fuera el fin de la 
historia. Justamente para garantizar un futuro a la humanidad, la teoría crítica de la 
liberación vuelve a poner en discusión la relación entre subjetividad y legalidad, 
inspirada en otra universalidad, la de una nueva democratización que nace de 
la vida concreta de los excluidos y no de la lógica del poder. La subjetividad no 
tiene ya que ser considerada a partir de la supremacía de la experiencia de una 
civilización, la occidental, sino desde el punto de vista de la pluriculturalidad, que 
es la dimensión cultural de la humanidad, que no es unánime u homogénea, sino 
múltiple. 
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La teoría crítica de la liberación pugna por una nueva ética universal fundada 
en la vida –la Ética de la liberación y la Política de la liberación de Enrique Dus-
sel- que se opone al capitalismo occidental que es un régimen que se funda en la 
anulación de la vida (2012: 199), y es fundado en un principio de muerte, también 
del planeta. Ya Marx había entendido que el devenir capitalista es un devenir hacia 
la muerte, fundado en dos dispositivos del orden social vigente: el Estado/soberano 
y el dinero/capital (2012: 225). Hoy la lógica de la oposición al sistema dominante 
empuja a un devenir hacia la vida. 

Gandarilla Salgado cierra su libro con la distinción entre las posturas teóricas 
de sus dos puntos de referencia, Santos e Dussel:

Desde la perspectiva de Boaventura Sousa de Santos, no se puede alcanzar una 
dimensión hegemónica en la lucha de los de abajo, por lo cual, se hace necesaria 
una estrategia dialógica de quienes resisten, una política de traducción. Por otro 
lado, desde la perspectiva de Dussel se sugiere una estrategia de actuación que 
encare la cuestión a través de propiciar la construcción de un hegemón analógico, 
esto es, desde una propuesta de pretensión de hegemonía entre los de abajo, que 
consiste en que los movimientos van incorporando las demandas de los otros mo-
vimientos en la propia, puesto que, en cada uno de ellos, lo que está en juego es 
un problema de necesidades y voluntad de vida (2012: 291).

Entonces la vida, como fundamento de todo valor ético, es también el funda-
mento de toda acción crítica que pretende justicia y hegemonía a partir de abajo, y 
permite, además, una comunicación horizontal entre los excluidos, comunicación 
alternativa a la comunicación vertical, que dicta órdenes y estilos de vida a quien 
está abajo. Invertir esta situación -el giro de-colonizador- es el programa de esta 
verdadera revolución global de liberación de la exclusión, por la reapropiación de 
la vida por partir de los seres humanos, por la posibilidad para la humanidad de 
un futuro vivible en el planeta Tierra. La humanidad es la detentora de la potentia, 
del poder político en sí, pero tiene que arrancar al capitalismo y a sus sujetos, la 
potestas, es decir el ejercicio del poder, el poder para sí (2012: 259); ésta es la 
esencia de los asedios a la totalidad del sistema dominante y también el programa 
de la Política de la Liberación de Dussel.
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