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PRESENTACION 
 

La pedagógica latinoamericana constituye una parte de la 
extensa obra ética de E. Dussel titulada Para una ética de la li- 
beración latinoamericana. La editorial Nueva América ha que- 
rido publicarla por separado, del mismo modo que hace unos 
meses publicó Liberación de la mujer y erótica latinoameri- 
cana. Son partes que poseen la suficiente unidad temática 
como para permitir su lectura independiente. 
 

Sin embargo, fuerza es reconocerlo, el lenguaje y la misma 
lógica interna del discurso dusseliano resultan difíciles pa- 
ra quienes no están familiarizados con ellos. Ojalá que el lec- 
tor interesado en el tema no se desanime con la lectura de las 
primeras páginas. Porque hallará, a medida que avance, una 
riqueza insospechada de sugerencias, cuestionamientos y 
alertas que le permitirán entender la tarea educativa (en el 
sentido más amplio del término, como lo utiliza el autor) 
desde una perspectiva completamente distinta a la habitual, 
desde la perspectiva de la alteridad. Pero dejemos la introduc- 
ción propiamente temática al autor, en las "Palabras preli- 
minares". 
 

Sólo quiero, para terminar, situar este libro en el conjunto 
de la obra de la que forma parte, con el fin de orientar a 
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quien desee leerla en su totalidad. La pedagógica y La eróti- 
ca conforman el tercer tomo de Para un ética de la liberación 
latinoamericana. Dicho tomo fue publicado por Edicol (Méxi- 
co, 1977). La erótica corresponde al capítulo VII ( §42- 
47) y La pedagógica al capítulo VIII (§ 48-60 ). Los tomos 
cuarto y quinto, correspondientes a La política y La ar- 
queológica, han sido recientemente publicados por la Uniuer- 
sidad Santo Tomás (USTA) de Bogotá. y en fecha próxima 
aparecerán reeditados entre nosotros los dos primeros tomos. 
De forma que en Colombia se podrá conseguir muy pronto 
completa esta invaluable obra de ética. 
 
Luis José González 
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LA PEDAGOGICA LATINOAMERICANA 
 
 
 
 
 
 
 
 
"La juventud ya no pide. Exige que se le reco- 
nozca un derecho a exteriorizar ese pensa- 
miento propio" (Manifiesto de los estudian- 
tes de Córdoba, 1918). 
"Hubo un respiro. Esperanzados, los estudian- 
tes celebraron una reunión (no una manifes- 
tación) en la Plaza de Tlatelolco, el 2 de octu- 
bre. En el momento en que los recurrentes, 
concluido el mitin, se disponían a abandonar 
el lugar, la Plaza fue cercada por el ejército 
y comenzó la matanza. Unas horas después se 
levantó el campo. ¿Cuántos murieron? [...] 
The Guardian, tras una investigación cuida- 
dosa, considera como lo más probable: 325 
muertos [...] El 2 de octubre de 1968 termi- 
nó el movimiento estudiantil [...] Fue una 
repetición instintiva que asumió la forma de 
un ritual de expiación". 
 

( OCTAVIO PAZ, Posdata, pp. 38-40). 
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PALABRAS PRELIMINARES 

 
 
 
 
 

La pedagógica latinoamericana continúa el discurso empren- 
dido; el varón es ahora el padre, la mujer la madre, el nuevo 
o el Otro es ahora el hijo. La pedagógica no debe confundírsela 
con la pedagogía. Esta última es la ciencia de la enseñanza o 
aprendizaje. La pedagógica, en cambio, es la parte de la filo- 
sofía que piensa la relación cara-a-cara del padre-hijo, maestro- 
discípulo, médico psicólogo-enfermo, filósofo-no filósofo, políti- 
co-ciudadano, etc. Es decir, lo pedagógico en este caso tiene 
una amplia significación de todo tipo de "disciplina" (lo que 
se recibe de otro) en oposición a "invención" (lo que se descu- 
bre por sí mismo). La pedagógica, además, tiene la particula- 
ridad de ser el punto de convergencia y pasaje mutuo de la 
erótica a la política -que trataremos en el próximo capítulo-. 
En efecto, la pedagógica parte del hijo del hogar erótico para 
concluir su tarea en el adulto de la sociedad política; por otra 
parte, parte del niño en la institución pedagógica-política (cul- 
tura, escuela, etc.) para terminar su función en el varón o 
mujer formados para la vida erótica fecunda. Es evidente que 
además la pedagógica parte y concluye en la misma erótica 
(del hijo a los padres en el ámbito del hogar) y política (del 
niño de la escuela hasta el maestro o pedagogo). Esta cuatri- 
dimensionalidad complica un tanto la exposición de este capí. 
tulo, pero la naturaleza misma de la pedagógica nos lo exige. 
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Esquema 1 
 

 
 

Como hemos dicho más arriba, el hijo o la hija nacidos en la 
familia (1) son educados para ser un día padre y madre (2) y 
al mismo tiempo ciudadanos adultos (4). Los niños en las insti- 
tuciones político-pedagógicas (3) son disciplinados para ser un 
día parte responsable de la ciudad (4) o adultos en el nivel 
erótico (2). Por ello, en los parágrafos que siguen, partiremos 
siempre de la pedagógica-erótica para pasar luego a la peda- 
gógica-política (aunque podría también seguirse el camino in- 
verso: de la pedagógica-política a la erótica), ya sea en la peda- 
gógica simbólica (§ 1), punto de partida de toda nuestra refle- 
xión latinoamericanamente situada, como en la interpretación 
ontológico pedagógica (§ 2) y en su superación meta-fisica 
(§ 3). De la misma manera la problemática de la economía 
pedagógica (§ 4) partirá de la economía erótica para culminar 
en la economía política, ya que la pedagógica económica depen- 
de tanto de la familia como del Estado o la cultura. Los dos 
últimos parágrafos sobre la liberación pedagógica (§§ 5-6), 
deberán siempre tener en cuenta la indicada bipolaridad del 
fenómeno educativo. 
 

En este complejo capitulo, entonces, además de tratar las 
tradicionales cuestiones de la psicología evolutiva o el psico- 
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análisis del niño desde el nacimiento a la edad adulta, o los 
problemas planteados por la pedagogía en sus múltiples aspec- 
tos, deberemos abordar también la discusión sobre la juventud, 
la ideología, la cultura, y todo esto en una situación de depen- 
dencia y liberación, es decir, expondremos una anti-pedagó- 
gica1: 
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1. LA PEDAGOGICA SIMBOLICA 
 
 

Como siempre, nuestra lectura hermenéutica partirá de una 
sospecha inicial, fundada en un conocimiento anterior de nues- 
tra realidad latinoamericana. El padre (la imago del padre y 
la madre, también como maestro, médico, profesional, filósofo, 
cultura, Estado, etc.) prolonga su falocracia como agresión y 
dominación del hijo: el filicidio. La muerte del hijo, el niño, 
la juventud, las generaciones recientes por parte de las geron- 
tocracias o burocracias es física (en la primera línea de los 
ejércitos o los sacrificios humanos), simbólica o ideológica, 
pero es siempre un tipo de alienación, dominación, aniquilación 
de Alteridad. La falocracia erótica por mediación del filicidio 
pedagógico culmina en el fratricidio político, tres aspectos de 
la llamada hoy "muerte de Dios". 
 

En la pedagógica el pasaje de la erótica a la política es con- 
tinuo y como desapercibido. En América latina, mundo toda- 
vía machista, el padre como Estado se opone a la madre como 
cultura. Por ello "vine a Comala porque me dijeron que acá 
vivía mi padre, un tal Pedro Páramo. Mi madre me lo dijo 
[...]: Exígele lo nuestro [...] El olvido en que nos tuvo, mi 
hijo, cóbraselo caro"2. El hijo porta en su ser la bipolaridad 
agónica del padre-madre, violencia-cultura. El latinoamericano, 
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hijo de Malinche (la india que traiciona su cultura) y de Cortés 
(el padre de la conquista y las virtudes del Estado depen- 
diente, porque Cortés no es el Rey), "no quiere ser ni indio, 
ni español. Tampoco quiere descender de ellos. Los niega. Y 
no se afirma en tanto que mestizo, sino como abstracción: es 
un hombre. Se vuelve hijo de la nada. Él empieza en sí mis- 
mo"3. Esta paradójica posición del hijo, América latina, se 
debe a que el nuevo no puede aceptar la dominación originaria 
del poder del más fuerte padre, el Estado imperial primero y 
después el Estado neocolonial que traiciona su cultura propia, 
ni a su dominada y violada madre, su propia cultura que lo 
amamantó con sus símbolos junto a la leche originaria. La 
pedagógica, erótica y política, debe partir de muy lejos para 
descubrir su destino y su historia. "[...] y una fuerza me 
penetra lentamente por los oídos, por los poros; el idioma. He 
aquí, pues, el idioma que hablé en mi infancia; el idioma en 
que aprendí a leer y a solfear [...] Me vuelve a la mente, tras 
de largo olvido [...] debe estar guardada en alguna parte con 
un retrato de mi madre y un mechón de pelo rubio que me 
cortaron cuando tenía seis años"4. El olvido que el padre tuvo 
por su mujer, es el mismo olvido que el hijo tiene de su ser, olvi- 
do del ser de la madre en una pedagogía dominadora del padre 
y el Imperio. La falocracia es uxoricidio, y por ello matricidio; 
éste, por su parte, es el origen del filicidio o de la dominación 
pedagógica: "Y pasaron cuatro días y el Sol en el cielo estaba 
quieto. La tierra toda temía bajo las sombras que se eterni- 
zaban. Se juntan los dioses y forman concilio: -¿Qué pasa 
que él no se mueve?- El Sol era el dios llagado mudado en sol, 
desde su trono. Va el gavilán y pregunta: -¡Los dioses quieren 
saber por qué razón no te mueves!- y el Sol le respondió: 
-¿Sabes por qué? ¡Quiero sangre humana! ¡Quiero que me 
den sus hijos, quiero que me den su prole!"5 Es una situación 
pre-edípica prehispánica, porque Huitzilopochtli, el Sol, fue un 
pequeño dios [el hijo] inmolado por los demás dioses para darle 
el sustento [siendo sol], el que por su parte exige la inmolación 
de los hijos. El filicidio, porque el hijo se interpone entre el 
padre y la madre, es lo que generará en el hijo el odio edípico 
por el padre. 
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Desde su origen los hombres tuvieron hijos, aun los primiti- 
vos "hombres de madera" de los quichés: "Existieron y se mul- 
tiplicaron; tuvieron hijas, tuvieron hijos los muñecos de palo; 
pero no tenían alma ni entendimiento... Estos fueron los pri- 
meros hombres que en gran número existieron sobre la faz de 
la tierra. En seguida fueron aniquilados, destruidos y deshechos 
por los muñecos de palo, y recibieron la muerte"6. La prole 
es novedad, es renovación de lo viejo, es perpetuación y eter- 
nidad. El mundo se renueva con el niño, con el "año nuevo", 
con los ritos de iniciación7. Pero la novedad ontológica del 
nuevo debe introyectarse en el sistema vigente (de allí la sangre 
del niño sacrificado para conservar la vida del cosmos), y por 
ello "luego se les dijo y mandó a nuestras madres: -Id, hijos 
míos, hijas mías, serán vuestras obligaciones los trabajos que 
os recomendamos"8. Esos trabajos son las costumbres e indus- 
trias de un pueblo, el ethos de una nación9. El niño es edu- 
cado en la cultura, en la totalidad simbólica de un pueblo, en 
el dominio de sus instintos (como en el caso del incesto) y de 
la naturaleza. El fuego se presenta así como la independencia 
y señorío del ser cultural sobre el mundo: "Hubo una tribu 
que hurtó el fuego entre el humo. Y fueron los de la casa de 
Zotzil. El dios de los cakchiqueles se llamaba Chamalcán y 
tenía la figura de un murciélago [el fumador]"10. 
 

Permítasenos un largo y bello texto del Inca Garcilaso de la 
Vega: "El Inca Manco Cápac, yendo poblando sus pueblos jun- 
tamente con enseñar a cultivar la tierra a sus vasallos y labrar 
las casas y sacar acequias y hacer las demás cosas necesarias 
para la vida humana, les iba instruyendo en la urbanidad, com- 
pañía y hermandad que unos a otros se habían de hacer, con- 
forme a lo que la razón y la ley natural les enseñaba, persua- 
diéndoles con mucha eficacia que, para que entre ellos hubiese 
perpetua paz y concordia y no naciesen enojos y pasiones, hicie- 
sen con todos lo que quisieran que todos hicieran con ellos, 
porque no se permitía querer una ley para sí y otra para los 
otros... Mandó recoger el ganado manso que andaba por el 
campo sin dueño, de cuya lana los vistió a todos mediante la 
industria y enseñanza que la Reina Mama Ocllo Huaco había 
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dado a las indias en hilar y tejer. Enseñóles a hacer el calzado 
que hoy traen, llamado usuta. Para cada pueblo o nación de 
las que redujo eligió un curaca que es lo mismo que cacique 
[...] Mandó que los frutos que en cada pueblo se cogían se 
guardasen en junto para dar a cada uno lo que hubiese menes- 
ter"11. En estas tradiciones educaba cada familia, tribu o reino 
a sus hijos, y por ello "ninguna cosa más me ha admirado, ni 
parecido más digna de alabanza y memoria, que el cuidado y 
orden que en criar sus hijos tenían los mejicanos, entendiendo 
bien que en la crianza e instrucción de la niñez y juventud 
consiste toda la buena esperanza de una república"12. 
 

La educación se llevaba a cabo en cada familia, no sólo de 
los reyes, nobles, caciques o principales, sino en todo el pueblo. 
"Hijo mío, joya mía, mi rico plumaje de quetzal"13. Por ello 
son frecuentes los poemas didácticos entre los pueblos ameri- 
canos: "Señor, mira su arco y su haz de flechas, es de mi hijo, 
oh Señor. Cuando él crezca, te dará una ofrenda de papel, oh 
Señor"14. "Tú, mi hijo, debes casarte con una que tiene madre, 
que tiene padre. Su madre, su padre no querrán dar su hija a 
un sujeto excesivamente pobre. Debes esforzarte por despertar 
temprano, por ser activo en la ejecución de tu trabajo"15. Era 
proverbial la eficacia de la educación prehispánica, en cuanto 
al cumplimiento de las reglas sexuales, la veracidad de la pala- 
bra, el respeto del bien ajeno. 
 

Y llegó sobre aquel mundo cultural amerindiano la conquista 
del europeo. El varón conquistador se transformó en padre 
opresor, en maestro dominador, ya que "comúnmente no dejan 
en las guerras a vida sino los mozos y mujeres" -nos decía 
Bartolomé de las Casas16. Las "mujeres" indias serán las ma- 
dres violadas del hijo: huérfano indio o mestizo latinoameri- 
cano. Antes del hijo mestizo erraron por América huérfanos 
amerindianos, objeto de la dominación pedagógica: los conquis- 
tadores "vienen y extienden su poder sobre los huérfanos de 
madre, sobre los huérfanos de padre"17. De todas maneras, 
y aunque no fuera huérfano, el niño amerindiano comenzó un 
nuevo estilo pedagógico: "Entonces nació mi hijo Diego. Nos 
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hallábamos en Bocó (Chimaltenango) cuando naciste el día 6 
Tzi. ¡Oh hijo mío! Entonces se comenzó a pagar el tributo. 
Hondas penas pasamos para librarnos de la guerra. Dos veces 
estuvimos en gran peligro de muerte"18. Así comienza la in- 
troyección de los mozos amerindianos en el nuevo sistema edu- 
cativo colonial de la Cristiandad de las Indias occidentales. Allí 
también fue sepultado la que costará siglos recuperar, porque 
"me resultaba risible el intento de quienes blandían máscaras 
del Bandiagara, ibeyes africanos, fetiches erizados de clavos, 
contra las ciudades del Discurso del método, sin conocer el 
significado real de los objetos que tenían entre las manos. Bus- 
caban la barbarie en cosas que jamás habían sido bárbaras 
cuando cumplían su función ritual en el ámbito que les fuera 
propio, cosas que al ser calificadas de bárbaras colocaban, pre- 
cisamente, al calificador en un terreno cogitante y cartesiano, 
opuesto a la verdad perseguida"19. 
 

Si el proceso erótico latinoamericano se origina por la domi- 
nación que el conquistador ejerce sobre la india, o el proceso 
político por las matanzas o la dominación del español sobre el 
encomendado indio, la dominación pedagógica propiamente 
dicha comienza por el adoctrinamiento que antecede o sigue a 
la conquista (y no por la evangelización independiente de la 
conquista tal como la proponía Bartolomé de las Casas, los 
jesuitas o franciscanos con sus reducciones y algunas preclaras 
personalidades desde el siglo XVI)20. En general en las historias 
de la pedagogía no se indica con la importancia que se debiera, 
lo mismo que en las historias de la cultura latinoamericana, el 
fenómeno de la aculturación que los misioneros producen en 
la conciencia amerindiana21. El mundo amerindiano deja lu- 
gar, por la predicación de los últimos fundamentos de la cultura 
de la Cristiandad hispánico-europea, a nuevos contenidos his- 
tóricos. En esa Cristiandad "los indios, en situación de orfan- 
dad, rotos los lazos con sus antiguas culturas, muertos sus dioses 
tanto como sus ciudades, encuentran un lugar en el mundo 
[...] Se olvida con frecuencia que pertenecer a la fe católica 
significaba encontrar un sitio en el Cosmos. La huida de los 
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dioses y la muerte de los jefes habían dejado al indígena en 
una soledad tan completa como difícil de imaginar para un 
hombre moderno"22. Así comienza la pedagógica latinoameri- 
cana (porque la pedagógica hispánica es la del padre y la de 
amerindia es la de la madre), dominación ideológica en nombre 
de los más sublimes proyectos y bendecidas por bulas ponti- 
ficias y Reyes católicos. 
 

Pero el hijo propiamente dicho es el mestizo latinoamericano 
que de generación en generación va creando una cultura nue- 
va23; cultura, sin embargo, dejada sola ante toda otra cultura; 
cultura que se ignora a sí misma como dis-tinta, que no ha 
sido todavía des-cubierta: "Soledad y pecado original se iden- 
tifican"24. "Un delito sin nombre: el haber nacido"25; nacido 
de amerindiana, de "la madre, de vientre abultado, vientre 
que es a la vez ubres, vaso y sexo, primera figura que mode- 
laron los hombres, cuando de las manos naciera la posibilidad 
del Objeto. Tenía ante mí a la Madre de los dioses Niños"26. 
"El símbolo de la entrega es doña Malinche, la amante de Cor- 
tés. Es verdad que ella se da voluntariamente al Conquistador, 
pero éste, apenas deja de serle útil, la olvida. Doña Marina se 
ha convertido en una figura que representa a las indias, fasci- 
nadas, violadas o seducidas por los españoles. Y del mismo 
modo que el niño no perdona a su madre que lo abandone para 
ir en busca de su padre, el pueblo no perdona su traición a la 
Malinche"27. El mestizo, el hijo de la pedagógica latinoameri- 
cana es como el "Cristo sangrante y humillado, golpeado por 
los soldados, condenado por los jueces, porque ve en él la ima- 
gen transfigurada de su propio destino. Y esto mismo lo lleva 
a reconocerse en Cuauhtémoc, el joven Emperador azteca des- 
tronado, torturado y asesinado por Cortés"28. La Cristiandad 
de las Indias, con sus catecismos, escuelas y universidades 
-desde el colegio mayor en Santo Domingo en 1538, hasta las 
universidades de Lima y México en 1553-, crea una cultura 
mestiza con la triple contradicción interna: presencia de la 
cultura imperial europea o del "centro", de la cultura ilustrada 
de la oligarquía encomendera, de la cultura popular de los 
mestizos, negros, indios, zambos, etc.29. La cultura popular, lo 
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más auténtico y dis-tinto de nuestra América, se agrupa en 
torno a símbolos tales como el "culto a la Virgen de Guadalupe 
[y muchas otras advocaciones tales como las de Copacabana, 
etc.]. En primer término se trata de una Virgen india; ense- 
guida: el lugar de su aparición (ante el indio Juan Diego) es 
una colina que fue antes santuario dedicado a Tonantzin, nues- 
tra madre, diosa de la fertilidad azteca"30, símbolo que se 
antepone al macho conquistador hispánico. Por ello, "por con- 
traposición a Guadalupe, que es la Madre virgen, la Chingada 
es la Madre violada"31. La Virgen es la nueva cultura, madre 
sin padre, sin violación, pura: América latina, la nueva, la 
positiva, la madre del hijo sin pecado, sin dominador, en la 
esperanza, donde se une el indio antes de ser dominado y el 
latinoamericano en el tiempo de su liberación. 
 

Sobre la cultura popular y mestiza, latinoamericana, pesa 
el juicio que siempre el colonizador da a los colonizados: "De- 
cide que la pereza es constitutiva de la esencia del coloniza- 
do [...] [Pero] el colonizador agrega, para no entregarse a 
la solicitud que el colonizado es un ignorante perverso, de ma- 
los instintos, ladrón y un poco sádico, legitima al mismo tiem- 
po su policía y su justa severidad"32. Este juicio de la cultura 
popular penetrará profundamente en la nueva época de la 
pedagógica latinoamericana. 
 

En efecto, una nueva generación, posterior a las luchas de 
la emancipación neocolonial de comienzos del siglos XIX, pro- 
duce una ruptura: "la Reforma es la gran Ruptura con la Ma- 
dre"33, con el pasado ancestral, desde Juárez hasta Sarmiento. 
"El catolicismo fue impuesto por una minoría de extranjeros, 
tras una conquista militar; el liberalismo por una minoría 
nativa, aunque de formación intelectual francesa, después de 
una guerra civi1"34. El Estado neocolonial y dependiente de 
los anglos (sea Inglaterra o Estados Unidos) formula por su 
parte una pedagógica que traiciona el pasado y domina al pue- 
blo. En nuestra América latina "se ven a un tiempo dos civili- 
zaciones distintas en un mismo suelo: una naciente, que sin 
conocimiento de lo que tiene sobre su cabeza está remedando 
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los esfuerzos ingenuos y populares de la Edad media; otra, 
que sin cuidarse de lo que tiene a sus pies intenta realizar los 
últimos resultados de la civilización europea. El siglo XIX y el 
siglo XII viven juntos; el uno dentro de las ciudades, el otro 
en las campañas"35. Pero, ¡cuidado!, hay ciudades y ciuda- 
des: porque hay "dos partidos, retrógrado y revolucionario, 
conservador y progresista, representados altamente cada uno 
por una ciudad civilizada de diverso modo, alimentándose cada 
una de ideas extraídas de fuentes distintas: Córdoba, de la 
España, los concilios, los comentadores, el Digesto; Buenos 
Aires, de Bentham, Rousseau, Montesquieu y la literatura fran- 
cesa entera"36. Es el momento pedagógico-burgués en Amé- 
rica latina, cuyo ideal técnico-industrial es Estados Unidos y 
cuya meca cultural es Francia37; el proyecto consiste en intro- 
yectar en el pueblo una cultura ilustrada (la de la burguesía 
dependiente, la ley argentina 1420 obligatoria y gratuita, sar- 
mientina) que niegue la cultura popular, la del gaucho Fierro. 
Se repite la dialéctica de la conquista: violada la madre, domi- 
nado el padre a ser un siervo del nuevo sistema, el mestizo 
criollo, el hijo, el latinoamericano popular, "como hijitos de 
la cuna / andaban por ahí sin madre. / Ya se quedaron sin 
padre / y ansí la suerte los deja, / sin naides que los proteja / y 
sin perro que los ladre. / Los pobrecitos tal vez / no tengan 
ande abrigarse, / ni ramada ande ganarse, / ni un rincón ande 
meterse, / ni camisa que ponerse, / ni poncho con que tapar- 
se"38. Ese huerfanito es acogido en la "escuela" -vaca sagrada 
la llamará Ivan Illich39 -, donde es instruido en una cultura 
extraña, alienante de su tradición popular, "y al verse ansina 
espantaos / como se espantan los perros, / irán los hijos de 
Fierro / con la cola entre las piernas, / a buscar almas más 
tiernas / o esconderse en algún cerro"40. En efecto, escondidos 
y de "boca-a-boca" la cultura popular latinoamericana espe- 
raba su hora. 
 

La crisis del año 1929 significará para toda América latina 
un momento de toma de conciencia de un nacionalismo popu- 
lar; en algunos países el proceso se anticipa (como con el iri- 
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goyenismo en Argentina)."La Revolución mexicana es un 
hecho que irrumpe (en 1910) en nuestra historia como una 
verdadera revelación de nuestro ser [...]. La ausencia de pro- 
grama previo le otorga originalidad y autenticidad popular 
[...]. La Revolución será una explosión de realidad [...]. El 
tradicionalismo de Zapata muestra la profunda conciencia his- 
tórica de este hombre, aislado en su pueblo y en su raza"41. 
Las revoluciones populares nacionales antiliberales del siglo XX 
afirman nuevamente a la madre, a la cultura latinoamericana 
que se ha ido gestando en casi cinco siglos, cultura olvidada, 
negada, popular. Niegan al padre como dominación política y 
económica en España, Inglaterra y Estados Unidos: niegan al 
padre como Estado oligárquico neocolonial, pero afirman una 
nueva paternidad: la del futuro Estado liberado donde la cul- 
tura propia educará al hijo en hogar propio. Rosario vencía a 
Mouche (no porque sí francesa) por un tiempo42; pero pronto 
la contrarrevolución vencerá igualmente por un tiempo a Rosa- 
rio; Ruth impera por el momento, pero no eternamente43, 
porque el hijo ha comenzado la rebelión irreversible que lo 
llevará a su aniquilación o a su liberación. "Tu Noel compren- 
dió obscuramente [... que] agobiado de penas y de tareas, 
hermoso dentro de su miseria, capaz de amar en medio de las 
plagas, el hombre sólo puede hallar su grandeza, su máxima 
medida en el Reino de este Mundo"44. 
 

Esa rebelión del hijo contra las gerontocracias (los viejos) 
y las burocracias, no ya de la burguesía neocolonial sino contra 
la sociedad de la opulencia, la destrucción y el consumo de las 
compañías multinacionales, produce un nuevo filicidio, un 
nuevo momento trágico de la pedagógica latinoamericana. Aho- 
ra la juventud, que irrumpe en la Reforma Universitaria de118, 
se hace presente cincuenta años después en los disturbios que 
culminan en la matanza de Tlatelolco (2 de octubre de 1968 en 
México) o en Ezeiza (20 de junio de 1973 en Buenos Aires). 
"La matanza de Tlatelolco nos revela que un pasado que creía- 
mos enterrado está vivo e irrumpe entre nosotros. Cada vez 
que aparece en público, se presenta enmascarado y armado; no 
sabemos quién es, excepto que es destrucción y venganza"45. 
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Allí va nuestra juventud, nuestra cultura, "gente de las afue- 
ras, moradores de los suburbios de la historia; los latinoame- 
ricanos somos los comensales no invitados que se han colado 
por la puerta trasera de Occidente, los intrusos que han llegado 
a la función de la modernidad cuando las luces están a punto 
de apagarse -llegamos tarde a todas partes, nacimos cuando 
ya era tarde en la historia, tampoco tenemos un pasado o, si lo 
tenemos, hemos escupido sobre sus restos, nuestros pueblos se 
echaron a dormir durante un siglo y mientras dormían los 
robaron y ahora andan en andrajos, no logramos conservar 
ni siquiera lo que los españoles dejaron al irse, nos hemos apu- 
ñalado entre nosotros [...]"46. El gamín bogotano es el sím- 
bolo de nuestra cultura: "El gamín es el niño de la calle. Que 
no tiene padres o quien responda por él. Que anda harapiento, 
sucio, hambriento y que a veces pide ayuda para subsistir. Que 
roba y comete toda clase de ilícitos. Que vive en pandilla temi- 
das por las personas de bien [...]"47. Gamín, huerfanito, hijo 
dominado de la pedagógica opresora. Ese es nuestro tema. 
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2. LIMITES DE LA INTERPRETACION DIALECTICA DE LA 
PEDAGOGICA 
 
 

La ontología pedagógica vigente en América latina tiene su 
fuente en una larga historia europea y norteamericana. En este 
caso, como en la erótica, deberemos contar con la cultura del 
"centro" para llegar a comprender el origen de nuestra peda- 
gógica48. Nos atendremos a descubrir el fundamento, el ser 
del "mecanismo" de la dominación cultural que con muy pocas 
excepciones tiene hoy en nuestro continente ejercicio pleno49. 
 

Dejando de lado la paideia griega cuyas tesis fundamentales 
ya hemos indicado en otra parte de esta obra50, atengámonos 
a vislumbrar la historia de la pedagógica "moderna". En efecto, 
la pedagógica "moderna" se levanta contra las disciplinas me- 
dievales, la de la cristiandad latino-germana en especial, con- 
tra la autoridad heterónoma como la llamará Kant, encubrien- 
do un nuevo pro-yecto que bien pronto se manifestó. Para 
mostrar la problemática nuestra exposición en este parágrafo 
se detendrá en algunos aspectos: el primero, como tesis de 
fondo, y tal como Freud escribía a su amigo Fliess, es el de que 
es necesario comprender que "nuestro viejo mundo estaba 
regido por la Autoridad, mientras que el nuevo mundo está 
regido por el Dólar"51. Se pasa así de la antigua pedagógica 
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de las disciplinas a la nueva pedagógica de la libertad (gracias 
a las críticas de un Vives, Montaigne, Fénelon). Un nuevo as- 
pecto es el descubrir que en realidad se niega la autoridad 
feudal-rural para reemplazarla por la nueva cultura burguesa 
urbana e imperial conquistadora (el Émile de Rousseau es un 
buen ejemplo). Es decir, el discípulo se transforma en un ente 
orfanal (ente sin padre ni madre: huérfano) manipulado sutil- 
mente por el ego magistral constituyente que le impone el 
recuerdo de "lo Mismo" que él es y prepara así al discípulo 
para ser ciudadano de la sociedad burguesa, imperial y buro- 
crática. El último aspecto concluirá mostrando la contradicción 
que se produce en las colonias, donde la élite ilustrada queda 
alienada culturalmente y en franca oposición a una cultura 
popular que no acepta dicha pedagógica ontológica, y de allí 
la imposibilidad de aceptar tal cual la posición de un Pesta- 
lozzi, Dewey o Montessori en América latina. Veamos todos 
estos aspectos resumidamente y por partes. 
 

La pedagógica "moderna" (que se llamará en su origen la 
vía moderna) tiene como horizonte de fondo, y contra el cual 
se rebela, la pedagógica de la autoridad medieval, la organiza- 
ción de la disciplina de la cristiandad latino-germánica. Du- 
rante siglos "la comunidad de la cristiandad, en tanto que orga- 
nizó en su seno una estructura político-burocrática (especial- 
mente la Santa Sede, sus derechos monárquicos y sus prác- 
ticas ultracentralistas)"52, pondrá en pie un sistema educa- 
tivo de alto rendimiento y eficacia. Lo de menos es que existan 
instituciones pedagógicas (desde las escuelas catedralicias has- 
ta las universidades) o que el Papa asuma la posición última 
de la imago patris (la figura del "padre" ante la "madre" Igle- 
sia), lo fundamental es que la censura (en su sentido político y 
psicológico) es introyectada hasta el interior de la subjetividad 
culpable. "He aquí entonces un tema nuevo de investigación, 
gracias al cual, según mi hipótesis, es posible que tengamos 
posibilidad de establecer la correspondencia que existe entre 
dos planos: el del Super ego que trata de desenmascarar el 
discurso analítico, y el Super ego de la cultura que se ejerce 
efectivamente en un texto designado con el término de canó- 
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nigo"53. La censura, obligatoriedad que se impone casi inevi- 
tablemente ante el temor sagrado, ante la falta que abruma 
angustiosamente al posible culpable, ante el castigo tremendo 
merecido, dicha censura es posible porque ha asumido todo 
el poder de los padres y el Estado en la figura sacerdotal. Ha- 
biendo primacía de las "leyes divinas y naturales" sobre las 
"leyes humanas", el "pontífice romano" sobre el "emperador 
romano" y "los clérigos" sobre los "laicos", se produce así una 
estructura pedagógica canóniga en la que el educando queda 
como anonadado ante la auctoritas sacra, la que, es necesario 
no olvidarlo, ha cobrado la forma de una cultura particular, 
sirviendo frecuentemente a grupos concretos, a pueblos deter- 
minados, a intereses históricos. Se trata del equívoco de la 
"cristiandad" delatado por Kierkegaard. 
 

Ante el ego pontifical o paterno feudal y rural de las insti- 
tuciones de la autoridad censora medieval, que algo masoquis- 
tamente es querida por el censurado obediente, se levanta una 
nueva pedagógica que niega su antecedente como su enemigo. 
El nuevo sujeto educante es la autoconciencia constitutiva de 
la burguesía en ascenso, en expansión. El habitante de la ciu- 
dad (Burg en antiguo alemán) se abre camino desde su ego 
laboro en la fundación misma de las primeras aldeas medie- 
vales desde el siglo VIII y IX d. JC. Ante el hombre feudal y 
de iglesia, el burgalés (habitante de las ciudades) instaura un 
nuevo mundo, fruto de su trabajo, sin antecedentes, sin heren- 
cias. Ya un Rabelais (1483-1553) manifiesta las aspiraciones 
de la burguesía renacentista en su obra Gargantua et Panta-  
gruel. Más claramente un Juan Luis Vives (1492/3-1540), en su 
famosa obra De disciplinis (De las disciplinas, 1531)54, critica la 
pedagogía anterior: "la corrupción de todas las artes, no como 
una fatalidad que se cebara en uno u otro sector de la erudi- 
ción o de la cultura, sino que se exacerbó en todos para perdi- 
ción y ruina de todo el cuerpo"55. La tarea del humanista bur- 
gués "para el progreso de la cultura (es la de) aplicar la 
crítica a los escritos de los grandes autores, más que descansar 
perezosamente en la sola autoridad... No está tan agotada 
todavía ni tan desjugada la Naturaleza que ya no dé a luz cosa 
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semejante a los primeros siglos"56. Para Vives, el horizonte 
de su pedagógica no deja de tener relación al hecho reciente 
"de aventurarse a mares nuevos, a tierras nuevas, a estrellas 
nuevas nunca antes contempladas... Con estos prodigiosos 
descubrimientos abrióse al linaje humano todo su mundo"57. 
 

Podemos ver, entonces, que la nueva pedagógica dice prime- 
ramente no a la cultura precedente (feudal rural) sin todavía 
afirmar el nuevo hombre (burgués imperial). Este momento 
negativo es el escepticismo de un Montaigne (1533-1592), por 
ejemplo58. El escepticismo, sin embargo, tiene una doble di- 
mensión, puede ser el escepticismo de un Pirrón, definido por 
Horkheimer (como enfermedad de la inteligencia), o de un 
Apologista cristiano contra el Imperio romano. En este segun- 
do sentido, el escéptico niega la verdad de un mundo vigente 
afirmando fundamentalmente un nuevo mundo (ya que toda 
negación incluye fundamentalmente una afirmación). Mon- 
taigne, como indica Aníbal Ponce, es escéptico del mundo feu- 
dal en vista de la afirmación del hombre burgués e imperial. 
No se trata sólo de un escepticismo dominador, que permite 
sobrevivir en la irracionalidad tranquila, inocente y no ries- 
gosa. Por el contrario, su escepticismo (un siglo antes de Des- 
cartes) es crítica a la pedagógica autoritaria feudal, noble, cen- 
surante. Que a los niños se les "propongan diversos juicios: él 
eligirá si puede, y si no puede permanecerá en la duda. Sólo 
los locos son ingenuos y resueltos. Porque no menos que el 
saber, el dudar es agradable (decía Dante). Pues si acoge las 
opiniones de Xenofonte o Platón en su propio discurso, no se- 
rán más de ellos sino que serán del discípulo"59. Montaigne 
muestra entonces un escepticismo revolucionario de tinte bur- 
gués (el oprimido de la Edad Media), ya que duda de lo tenido 
por todos como evidente: la cultura medieval decadente. Hoy, 
para adelantarnos en el tiempo, los filósofos latinoamericanos 
somos los escépticos de la filosofía del "centro", dudamos de 
su validez universal, pero no pretenderemos como los escép- 
ticos humanistas y renacentistas (comienzo autoformulado del 
individualismo burgués como puede verse en los estudios de 
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Burckhardt y Sombart) que nuestro horizonte de comprensión 
es la naturaleza, sino que es un pro-yecto histórico de libe- 
ración. 
 

No pensamos seguir uno por uno los grandes pedagogos mo- 
dernos 60, pero no podemos dejar de detenernos en el que ma- 
yor influjo tuvo sobre Europa, Jean Jacques Rousseau (1712- 
1778). Nada mejor que centrarnos sobre la obra cumbre Émile 
o de la educación, impreso en París en 176261. Enunciamos 
al comienzo nuestra sospecha en nuestra hermenéutica peda- 
gógica en un nivel simultáneamente erótico-político: los peda- 
gogos modernos nombrados, ante el autoritarismo feudal, pro- 
ponen la libertad del educando, libertad de criticar, de dudar, 
de elegir. Esa libertad postulada, concretamente, es el derecho 
que proclama un hombre emergente: el burgués. Para poder 
educar al hijo-niño-pueblo en el nuevo mundo es necesario 
negar la tradición anterior, medieval. Dicha negación de la 
madre-cultura popular la realiza el padre-Estado burgués, si- 
guiendo la línea de la pedagogía inglesa62. El pasaje de la eró- 
tica a la política es continua: el padre-Estado domina a la 
mujer-cultura popular (al comienzo feudal). En el mundo colo- 
nial el padre será simbolizado por el Estado neocolonial, pre- 
ceptor a sueldo del Estado imperial. La madre totaliza a su 
hijo; encuentra así la compensación del varón que la consti- 
tuye como objeto (la cultura popular amamanta en sus sím- 
bolos a sus hijos y pretende preservarlos del Estado burgués 
y su pedagogía). Pero el padre-Estado se interpone entre la 
madre-cultura popular y el hijo-juventud-pueblo. Nace así la 
situación edípica: odio al padre-Estado burocrático. La supera- 
ción del edipo-pedagógico se realiza por la negación de la ma- 
dre-cultura propia y por aceptación e identificación del padre- 
Estado. El hijo-pueblo, al negar su madre-cultura popular, 
queda huérfano (ente orfanal como lo hemos llamado) a dis- 
posición del padre-Estado que se enmascara detrás del rostro 
amigable y severo del preceptor, el ego magistral. El preceptor 
identifica su falocracia estatal con la "naturaleza" misma, es 
decir, el hombre burgués que se relaciona al cosmos en una 
actitud de explotabilidad (eso es la naturaleza para el capital: 
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fuente de riqueza por la explotación) pretende que el hori- 
zonte de su mundo es la naturaleza universal y eterna. Los grie- 
gos divinizaron su cultura -cuando Sócrates hacía creer que 
las respuestas por él inducidas eran las ideas divinas-, mien- 
tras que los modernos identifican su cultura burguesa con la 
naturaleza (naturaleza que les sirve de benévola oposición a 
la autoridad neurótica de la cultura feudal medieval). La natu- 
raleza, el ser, el fundamento ontológico de la pedagógica mo- 
derna quiere educar a un hijo-pueblo partiendo de la tabula 
rasa (porque si tiene condicionamientos su tarea educativa tie- 
ne oposiciones que distorsionan su praxis dominadora). El 
niño-pueblo sin oposiciones, sin familia que lo predetermine, 
sin cultura popular que lo informe, sin madre negada ni padre 
opresor, es un huérfano, un "hijo de nadie" como nos decía 
en la simbólica Octavio Paz: el Émile. La superación del edipo- 
pedagógico, identificación del niño-pueblo con el padre-Estado, 
es la represión del niño-pueblo, es decir, la dominación peda- 
gógica que se ejerce sobre él. De esta manera el preceptor que 
reemplaza al padre63 cumple su función como empleado del 
Estado burocrático, que sustituye a la cultura popular (feudal 
en Europa, pero latinoamericana entre nosotros). La natura- 
leza universal se identifica así con la ideología burocrática 
imperante que mata al hijo (filicidio que es plebicidio: muerte 
del pueblo). Veamos esto en Rousseau. 
 

Nuestro filósofo es un genio, y como tal manifiesta revolu- 
cionarias indicaciones para una nueva pedagógica. Nuestra ta- 
rea aquí no puede, sin embargo, limitarse a repetir los valores 
tantas veces ya estimados en la obra que comentamos, sino, 
como latinoamericanos, sugeriremos lo que nunca se ha dicho 
desde el "centro". En efecto, Rousseau indaga el fundamento 
ontológico de su pedagógica, el horizonte que justificará todo 
su discurso: el ser de la pedagógica o la com-prensión pedagó- 
gica del ser. Su fundamento lo enuncia al comienzo de la 
obra: "Todo es bueno saliendo de las manos del Autor de las 
cosas; todo degenera en manos del hombre"64. El ser, recto, 
originario, es la naturaleza (la nature). Pero, ¿qué es la natu- 
raleza humana para Rousseau? En primer lugar podemos cla- 
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ramente ver sus contrarios, porque la "educación nos es im- 
partida por la naturaleza, por los hombres o por las cosas. El 
desarrollo interno de nuestras facultades y órganos es la edu- 
cación de la naturaleza [...] De estas tres maneras de educa- 
ción, sólo la de la naturaleza no depende de nosotros"65. Ade- 
más, la naturaleza se opone igualmente a lo que podríamos 
llamar cultura primitiva, porque "es necesario no confundir 
el estado natural con el estado salvaje (l'état sauvage), y por 
otra parte, el estado natural con el estado civil (l'état ci- 
vil)"66. El salvaje es solo un primer modo de vida civilizada 
o civil, y si está mejor para Rousseau que el hombre actual no 
es porque sea "natural", sino por estar algo más cerca de la 
naturaleza prístina. Lo opuesto, el enemigo, aquello contra 
lo que Rousseau combate pedagógicamente es el "estado ci- 
vil", la cultura, "el estado en el que se encuentran actual- 
mente las cosas... Los prejuicios, la autoridad, la necesidad, 
el ejemplo, todas las instituciones sociales en las que nos 
encontramos sumergidos"67. Para nuestro autor, entonces, 
la cultura o civilización era una prisión: ¿Por qué? Porque, 
por su experiencia concreta e histórica, la cultura europea 
medieval, feudal, noble, de la cristiandad, era experimentada 
como un corset, como opresión, como represión68. 
 

La naturaleza humana para Rousseau son "las disposicio- 
nes primitivas (dispositions primitives) a las que hay que 
referir todo"69, no se trata sólo de los hábitos, ya que los 
hay adquiridos o naturales70, sino de la espontaneidad: "De- 
jadlo solo en libertad, vedle obrar sin decirle nada; considerad 
lo que hará y cómo lo hará [...] Él es atento, ligero, dispuesto; 
sus movimientos tienen la vivacidad de su edad [...]"71. Por 
ello nuestro pensador tiene una ilimitada confianza, porque "la 
naturaleza tiene, para fortificar el cuerpo y hacerlo crecer, 
medios que no se los debe jamás contrariar"72. Por otra parte, 
"en el orden natural, los hombres son todos iguales; su voca- 
ción común es la del estado humano [...] Vivir es la profe- 
sión que es necesario enseñar [...] Nuestro estudio verdadero 
es el de la condición humana"73. Por el contrario "la depen- 
dencia de los hombres crea el desorden, engendra el mal, y 
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es por ella que el señor y el siervo se depravan mutuamen- 
te"74. Esa natura (como lo constituido biológicamente, como 
las pulsiones originarias, como la tensión para devenir lo que 
se es por nacimiento: natus) cobra, subrepticiamente, para 
Rousseau un sentido sin embargo lleno de contenido. Aquí 
o allí lo deja ver. 
 

Leyendo oblicuamente el Émile vemos, por ejemplo, que se 
tiene preferencia por los niños campesinos a los que se opone 
el niño mimado y deformado de la ciudad75; al mismo tiempo 
se critica la molicie y estupidez de la vida de palacio76. Pero, 
al fin, se inclina por el mundo burgués-industrial ya que "lo 
que más se aproxima al estado de naturaleza es el trabajo ma- 
nual: de todas las condiciones, la más independiente de la 
fortuna y de los hombres es la del artesano. El artesano depen- 
de de su trabajo; es libre"77. Pero, además, la libertad de 
vivir debe conocer una regla primera: "De inmediato que el 
Emilio aprenda lo que es la vida, mi primera ocupación será 
la de enseñarle a conservarla. Se fían muchos del orden ac- 
tual de la sociedad sin soñar que este orden es objeto de 
revoluciones inevitables y que es imposible prever o prevenir 
lo que le acontecerá a vuestros hijos. El grande deviene pe- 
queño, el rico pobre [...] Nos aproximamos a un estado de 
crisis ya un siglo de revoluciones [...] La naturaleza no 
hace ni príncipes, ni ricos, ni grandes señores"78. Este hom- 
bre preparado para la competition, partiendo todos del mismo 
punto, muestra sin embargo sus preferencias: "Mis muebles 
serán simples como mis gustos... El juego no da en verdad 
divertimento al hombre rico [...] Seré el mismo en mi vida 
privada como en el comercio del mundo. Yo querría que mi 
fortuna cree en todas partes un clima propicio y que no 
haga sentir la desigualdad"79. Poco a poco se va dibujando 
todo el êthos burgués, para el que va siendo educado Émile, 
y por ello debe rematar su aprendizaje con un viaje por Euro- 
pa, delicia de la burguesía europea en expansión80. 
 

Que en el fondo, en su fundamento, como horizonte de com- 
prensión de la pedagógica, la naturaleza se confunde con el 
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mundo burgués, se deja ver en aquello de que "el pobre no 
tiene necesidad de educación; su estado es forzado y no podría 
tener otro; por el contrario, la educación que el rico recibe es 
la que menos le conviene a su estado, para él mismo y para 
la sociedad [...] Por esta razón, no me enojaría que Émile 
fuera rico de nacimiento"81. Se trata entonces, de hecho, de 
mejorar la educación de la burguesía contra la educación tra- 
dicional del mundo feudal, noble, monárquico, eclesiástico. Se 
niega la "cultura" imperante y se identifica la "naturaleza" 
con la naciente burguesía. 
 

Es por ello que "Émile est orphelin (Emilio es huérfano)"82, 
porque debe cortar toda relación con su madre-cultura para 
poder: ser educado por el padre-Estado (el de la Revolución 
francesa, la revolución burguesa que así lo entendió al tomar 
a Rousseau como su filósofo preferido). La cuestión es clara 
y el socio-psicoanálisis puede ayudarnos en la hermenéutica 
de la confesión rousseauniana: "No importa que tenga padre 
y madre. Encargado de sus deberes me hago cargo [como pre- 
ceptor] en el ejercicio de sus derechos. El honrará a sus padres, 
pero sólo me obedecerá exclusivamente a mí. Es la primera, 
o mejor, la única condición"83. En este punto el contrato eró- 
tico y el contrato social o político se han hecho contrato peda- 
gógico. El Estado, el Leviathan de Hobbes, delante del cual el 
ciudadano no tiene derechos porque los ha renunciado en la 
voluntad general, ese Estado burgués se arroga ahora la edu- 
cación del hijo, ante el cual la familia y la cultura popular 
nada tendrán que decir ni enseñar. El preceptor (enmascara- 
miento del padre-Estado por intermedio de la burocracia magis- 
tral) tiene en su poder "para siempre" al hijo-pueblo. El pre- 
ceptor, el maestro ocupa así el lugar de los padres, porque "la 
naturaleza lo prevé todo por la presencia del padre y madre; 
pero esa presencia puede comportar excesos, defectos, abu- 
sos"84, y por ello el preceptor viene a suplir sus debilidades. 
Así nace la "institución pedagógica" moderna, la escuela del 
Estado burgués primero, imperial después, neocolonial simul- 
táneamente, que niega lo anterior (la cultura feudal) y opri- 
me lo popular (la cultura popular en la "periferia": nuestra 
cultura dis-tinta y en parte autóctona). 
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La ontología pedagógica rousseauniana tiene así categorías 
interpretativas ideológicas que enmascaran la realidad de ma- 
nera perfectamente discernible. Valga una representaci6n para 
avanzar la materia de nuestro discurso posterior. 
 
Esquema 2 
 

 
 

Rousseau tiene conciencia de usar categorías hermenéuticas 
al decirnos que "es necesario generalizar nuestra visión y con- 
siderar en nuestro alumno al hombre abstracto (abstrait) "85. 
Por el mismo procedimiento abstractivo, la naturaleza es el 
ser o el horizonte pedagógico de com-prensión europeo-burgués, 
el preceptor el yo constituyente y educativo en cuanto tal, el 
curriculum del Émile (que se puede seguir paso a paso en los 
cinco libros de la obra), el orden para educar al hombre bur- 
gués en la creatividad, la dureza, la audacia, la serenidad, la 
honradez, etc., actitudes necesarias en el duro mundo de la 
competition, que no depende de noblezas heredadas sino de 
la capacidad del sujeto operante. El criterio absoluto es la 
utilidad: "¿Haremos nosotros del Émile un caballero errante 
[el mundo feudal y noble], arreglador de entuertos, un paladín? 
¿Se meterá en todo asunto público, entre los magistrados, los 
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príncipes, se hará acusador ante los jueces o abogado en los 
tribunales? No sé nada de ello... Él hará todo lo que sabe 
que es útil... No hará nada más que lo que es útil... "86. 
 

La pedagógica es un momento de la ontología de la moder- 
nidad. El sujeto constituyente es en nuestro caso el del padre, 
Estado imperial, el maestro o preceptor. Esta subjetividad com- 
prende el ser, el pro-yecto del hombre europeo, burgués, "cen- 
tro". El padre-Estado-maestro es el ego, el punto de apoyo, el 
"desde donde" se despliega el círculo del mundo pedagógico, 
ideológico, de dominación gerontocrático sobre el niño, la ju- 
ventud, el pueblo. El educando, huérfano, memoria de expe- 
riencias conducidas hábilmente por el preceptor que debe ser 
obedecido, que tiene todos los deberes y derechos de enseñar 
(así como el Estado del contrato social tiene todos los derechos 
y deberes de gobernar), el educando es el ob-jeto o ente ense- 
ñable, educable, civilizable, europeizable (si es colonia), do- 
mesticable diríamos casi. Su subjetividad es objetivada; su 
mundo-otro es ontificado, usado, manipulado, con la pretensión 
de respetar su libertad. Sólo se exige que sea libre de condi- 
cionamientos (del padre-madre, familia, cultura popular, etc.), 
pero después se lo "conduce" (para eso es paida-gogós) al 
pro-yecto pre-existente del educador. 
 

Estas "categorías" serán usadas por todos los pedagogos emi- 
nentes de la civilización europeo-ruso-americana. Si conside- 
ramos el pensar de un Johann Pestalozzi (1746-1827), John 
Dewey (1859-1952) o de una María Montessori (1870-1952), 
por nombrar tres ejemplos, nos encontraremos con el mismo 
mecanismo ontológico de una pedagogía dominadora en nom- 
bre de un pro-yecto nunca confesado. El primero de ellos nos 
dice que "así como veo crecer el árbol, veo crecer el hombre. 
Desde antes de su nacimiento se encuentran en el niño los 
gérmenes de las disposiciones que se desarrollarán en él por 
el hecho mismo de que vive"87. Este espontaneísmo que hay 
que saber cultivar ocultará siempre la real intervención del 
preceptor como agente activísimo de introyección del pro-yecto 
vigente en su cotidianidad88. Es por ello que Rousseau tiene 
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tanto aprecio por Robinson Crusoe, el personaje de Daniel de 
Foë, ya que "el medio más seguro para elevarlo por sobre sus 
prejuicios (a Émile) y ordenar su juicio [...] es poniéndolo 
en el lugar de un hombre aislado (isolé)"89. De la misma ma- 
nera, en su famosa obra L'autoeducazione nelle scuole elemen- 
tari, María Montessori dice que "es el maestro el que crea la 
mente del niño [...] Es el maestro el que tiene en sus manos 
el desarrollo de la inteligencia y la cultura de los niños"90. 
El aporte de la investigadora consiste en múltiples descubri- 
mientos de la psicología experimental en cuanto a las maneras 
para que el niño aprenda mejor la que se le enseña, negándose 
de hecho la importancia de la posibilidad de la enseñanza den- 
tro de la cultura popular italiana, en este caso. Pero el maestro, 
como siempre, no sólo deja expandirse las disposiciones natu- 
rales del niño sino que le introyecta su propia cultura domi- 
nadora, como puede verse en una reproducción de un dictado 
en una de las obras de la nombrada pedagoga: "Dictado. Italia 
es nuestra amada patria. El rey de Italia se llama Vittorio Em- 
manuele, su augusta consorte es la graciosa Elena di Monte- 
negro"91. ¡Así pasa el pro-yecto político imperante a la tabula 
rasa del ente orfanal (el niño) por mediación del burócrata 
de la instrucción: el maestro! 
 

Pero Émile será todavía más cabalmente dominado cuando 
la propia sociedad política y cultural sea identificada con la 
naturaleza, con la "democracia" y la "libertad". Esto supone 
una superación del individualismo cerrado92 y un asumir ex- 
plícitamente la realidad socio-industrial de la burguesía93. 
Por ello la función de la pedagogía es estudiar "el camino (way) 
por el cual un grupo social dirige sus miembros inmaduros 
(immature) a su forma social propia"94. Para Dewey la "for- 
ma social" adecuada es la de su país, de su cultura: la anglo- 
norteamericana. Definido el ser como el pro-yecto del sistema 
imperante, al hijo-niño-juventud-pueblo se lo educará para que 
"funcione" (de ahí el funcionalismo de esta posición pedagó- 
gica) dentro del orden vigente, totalidad pedagógica cerrada. 
Las instituciones burocráticas educativas y de comunicación 
de masa introyectarán científicamente (según la mejor peda- 
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gogía) la ideología dominadora. La cultura imperial e ilustrada 
se transforma así en represora, tema que Freud estudió en su 
obra El malestar en la cultura95. Las instituciones pedagógi- 
cas son las que permiten que "la cultura domine la peligrosa 
inclinación agresiva del individuo, debilitando a éste, desar- 
mándolo y haciéndolo vigilar por una instancia alojada en su 
interior, como una guarnición militar en la ciudad conquis- 
tada"96. Aunque de lamentar esto sería soportable si el orden 
cultural alcanzado fuera el mío, el nuestro, el que hemos pro- 
curado todos, aunque, es bien conocido, esta "sociedad opulen- 
ta" es criticada por los que la sufren en el "centro"97. Pero 
las neocolonias deben sufrir ese orden cultural imperial, esa 
pedagogía dominadora como lo ajeno, lo que no es propio, 
como lo que se le impone con doble razón: por ser una cultura 
represora en cuanto tal y por significar una opresión de la 
cultura nacional por parte de otra nación más poderosa (eco- 
nómica, política y militarmente hablando). 
 

El ego magistral constitutivo dominador, cuya primera tarea 
comenzaron a cumplir los conquistadores de América desde 
1492, después de haberle fracasado en las "cruzadas" el intento 
de tener "discípulos" en el Medio Oriente, debe primeramente 
quitar su dignidad cultural a los oprimidos. Así Gonzalo Fer- 
nández de Oviedo (1478-1557) nos dice: "questa gentes destas 
Indias aunque racionales y de la misma estirpe de aquella sanc- 
ta arca é compañía de Noé, estaban fechas irracionales y bestia- 
les con sus idolatrías y sacrificios y ceremonias infernales"98, 
"y assi como tienen el casco gruesso (el cráneo) tienen el en- 
tendimiento bestial e malinclinado"99. O como explicaba Ginés 
de Sepúlveda sobre los indios, al decir que "el tener ciudades 
y algún modo racional de vivir y alguna especie de comercio 
es cosa a que la misma necesidad natural induce y sólo sirve 
para probar que no son osos ni monos y que no carecen total- 
mente de razón"100. El bárbaro es sólo un rudo, como un niño 
que hay que educar, al que hay que darle el "don" de la civi- 
lización europea. 
 

Lo más triste es que la cultura neocolonial, dominada, tiene 
entre los "suyos" muchos que aplauden el mecanismo pedagó- 
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gico del imperio. Domingo Faustino Sarmiento, en pleno si- 
glo XIX, nos dice que en América latina "se ven a un tiempo 
dos civilizaciones distintas en un mismo suelo: una naciente, 
que sin conocimiento de lo que tiene sobre su cabeza está reme- 
dando los esfuerzos ingenuos y populares de la Edad Media; 
otra, que sin cuidarse de lo que tiene a sus pies intenta realizar 
los últimos resultados de la civilización europea. (Se trata) de 
la lucha entre la civilización europea y la barbarie indígena, 
entre la inteligencia y la materia, lucha imponente en Amé- 
rica"101. Sarmiento es parte de una élite, de una oligarquía 
ilustrada, de aquella a la que se refiere Sartre cuando dice 
que "la élite europea se dedicó a fabricar una élite indígena 
[...] Esas mentiras vivientes no tenían ya nada que decir a 
sus hermanos"102. 
 

Hoy, la ontología pedagógica burguesa-imperial no enseña 
sólo por las escuelas, por las universidades, sino que lo hace 
sutil e ideológicamente por medio de la comunicación masiva. 
Nuestros niños son educados a través del Pato Donald, de las 
películas de cow-boys, de las historietas como Súperman o Bat- 
man. En ellas nuestras nuevas generaciones aprenden que el 
valor supremo se mide en dólares, que la única maldad es el 
arrebatar la propiedad privada, que la manera de restablecer 
el "orden" violado por el "bandido" es la violencia irracional 
del "muchacho". Cuando todo esto cobra la figura de "Pato- 
ruzú" (figura popular argentina de una revista ya antigua) la 
alienación llega a su paroxismo: ¿Cuándo se ha visto que un 
indio posea tierras en la Patagonia? ¿Cuándo se ha visto que 
un indio viva en Buenos Aires como un "potentado"? "Patoruzú 
no es sino un miembro de la oligarquía terrateniente disfrazado 
de indio simpático, que protege al "avivato" (inteligencia prác- 
tica pervertida o corrompida del mayordomo del puerto en 
beneficio del imperio) de "Isidoro". Todo en esta historia es 
insultante103. 
 

Podemos concluir entonces que "el huérfano" por excelencia 
de la pedagógica de la dominación no es sólo el niño, sino el 
niño de la periferia, el huérfano colonial, neocolonial, el mes- 
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tizo latinoamericano al que le introyectan gato (cultura impe- 
rial) por liebre (naturaleza humana). 
 

No puede entonces extrañarnos, por todo lo visto, que el 
alumno más crítico sea el universitario, la juventud que estudia 
en los países subdesarrollados y oprimidos de la periferia. La 
juventud se transforma así en un momento supremamente lú- 
cido del mecanismo mundial de la dominación pedagógica. Si 
un autor europeo se pregunta "¿por qué el adolescente focaliza 
sobre sí las tensiones de la revolución industrial y tecnológi- 
ca?"104 nosotros no podremos menos que preguntarnos: ¿por 
qué el adolescente en los países neocoloniales focaliza sobre sí 
no sólo la revolución industrial y tecnológica, sino igualmente 
la de la liberación nacional y continental latinoamericana, afri- 
cana o asiática? Y la respuesta no es difícil de plantear. El ado- 
lescente, la juventud (de veinticinco o treinta años para abajo), 
no logra superar la segunda crisis del edipo, ya que el padre- 
Estado (o autoridad social) no se le presenta como un "ideal 
del yo", sino como un adulto en crisis, como un Estado corrom- 
pido y corruptor (sea el imperial o el neocolonial, ya que lee 
en los diarios que la CIA usa ocho millones de dólares para 
corromper un gobierno latinoamericano, que Ford atemoriza 
a los árabes con la posibilidad de una guerra si aumentan el 
precio del petróleo, o que nuestros gobiernos no tienen mejor 
manera de continuar que asesinando o torturando a sus con- 
trarios). El niño a los cuatro o cinco años puede admirar a su 
padre (al menos por su tamaño y fuerza física), y se identifica 
con él "superando" el edipo. En la adolescencia y juventud no 
puede ya identificarse de ninguna manera con él: no le queda 
sino la rebelión contra un padre y una sociedad que no le da 
más confianza. Además, su vida en el próximo futuro es incierta 
en cuanto a la posibilidad de trabajo. Se ha producido una 
proletarización del estudiante universitario y por ello la juven- 
tud en los países del Tercer Mundo es una privilegiada con- 
ciencia liberadora105. Por ello también es asesinada, como puede 
leerse al comienzo de este capítulo VIII, en acontecimientos ta- 
les como los de Tlatelolco. El fenómeno de la nueva izquierda 
es esencialmente pedagógico (y por ello erótico-político), y en 
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América latina todavía no se ha vislumbrado su originalidad, 
que poco tiene que ver con el mismo fenómeno en los países 
del "centro". Esta falta de óptica en advertir las diferencias 
puede llevar a lamentables y mutuos errores en los diagnós- 
ticos políticos. 
 

Por último, debemos indicar que la filosofía del lenguaje 
en boga es toda ella expresión de una tautología pedagógica: 
se habla de "lo Mismo" a los totalizados a priori en un sistema 
dominador. Esta cuestión la trataremos resumidamente más 
adelante106. 
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3. DESCRIPCION META-FISICA DE LA PEDAGOGICA 
 
 

Comencemos ahora la superación de la ontología pedagógica 
de la dominación, descubriendo la exterioridad del hijo en una 
pedagógica de la liberación107, que es una anti-pedagogía del 
sistema, y que contra Hegel deberíamos definirla como "el arte 
de hacer al hombre no-instalado (unsittlich)"108. 
 

La ontología pedagógica es dominación porque el hijo-discí- 
pulo es considerado como un ente en el cual hay que depositar 
conocimientos, actitudes, "lo Mismo" que es el maestro o pre- 
ceptor. Esa dominación (flecha b del esquema 2) incluye al hijo 
dentro de la Totalidad (flecha a del mismo esquema): se lo 
aliena. En este caso el hijo-discípulo es lo educable: el educado 
es el fruto, efecto de la causalidad educadora. Es una causali- 
dad óntica, que pro-duce algo en algo. El pro-ducto (lo "con- 
ducido" ante la vista o la razón que evalúa el resultado) es 
un adulto formado, informado, constituido según el fundamento 
o pro-yecto pedagógico: "lo Mismo" que el padre, maestro, sis- 
tema ya es. La superación de la ontología significa abrirse a 
un ámbito más allá del "ser" pedagógico imperante, vigente, 
pre-existente. Se trata de una meta-física. 
 

Los pro-genitores, los que generan alguien "delante", como 
lo hemos visto en el § 44 del capítulo anterior, cuando deciden 
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dar el ser al hijo se abren ante el futuro histórico propiamente 
dicho, ante lo que ad-viene como lo imposible, como lo que no 
es posibilidad desde mi y nuestro pro-yecto. El "ser" del hijo 
es realidad más allá del "ser" de la ontología. El hijo es el 
Otro: otro que los pro-genitores; desde siempre "otro". No 
puede ser posibilidad de los pro-genitores porque no se funda 
en el pro-yecto de ellos sino que los trasciende. No se trata de 
la mera trascendencia aun ontológica por la que alguien, como 
centro de su mundo y siempre en "lo Mismo", se vuelca en 
dicho mundo com-prendiendo el horizonte a la luz del ser. Es 
la trascendencia meta-física propiamente dicha, ya que los pro- 
genitores van más allá de su ser, de su poder-ser, más allá de la 
más extrema posibilidad de su mundo: van hasta otro mundo, 
hasta la constitución real de alguien "otro". Con respecto al 
hijo los pro-genitores, porque no son meros progenitores de un 
animal o un individuo zoológico (donde la especie es una tota- 
lidad irrebasable), no son propiamente la causa, ni el hijo un 
pro-ducto o efecto; es hijo, no es sólo un ente. Los pro-genitores 
son pro-creantes. Con la noción de pro-creación indicamos no 
un acto causal sino un momento de fecundidad. Con la palabra 
"fecundidad" queremos señalar un momento del ser humano 
por el que se trasciende meta-físicamente constituyendo otro 
mundo, otro hombre, o mejor: el Otro. Es un acto meta-físico 
(y no óntico; no pudiendo propiamente ser acto ontológico) 
por el que se quiere indicar la abismal separación de la ins- 
tauración de alguien dis-tinto y no de algo di-ferente. Si el 
éros es el amor varón-mujer en la belleza de la desnudez, si la 
filía es el amor del hermano-hermano en el entusiasmo de la 
asamblea, el agápe es exactamente el amor por el Otro que 
todavía-no es real. El Deseo, que hemos llamado "amor-de-jus- 
ticia" (en el § 16 del capítulo III), por la nada del que no-es 
todavía es el amor gratuito por excelencia. El cara-a-cara del 
varón-mujer se trasciende en lo nuevo donde los amados ven 
en el rostro del Otro, el Otro por excelencia: el hijo que todavía 
no han pro-creado. El cara-a-cara del hermano-hermano, el ciu- 
dadano-ciudadano acepta al joven, la juventud (no como grupo 
de jóvenes sino como lo que hace del joven tal: la juvenilidad, 
como contraria a la senilidad, por ejemplo), acoge al discípulo 
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como quien concede espacio a lo que vendrá desde más allá 
del ser vigente. Lo cierto es que el hijo-niño-discípulo no es 
nunca un igual, ni un di-ferente, ni un interlocutor "a la altu- 
ra". El hijo es dis-tinto desde su origen, alguien nuevo, historia 
escatológica, mesiánica. 
 

La paternidad o maternidad pueden ser jugadas como causa- 
lidad. En este caso el hijo debe ser el pro-ducto de lo dispuesto 
acerca de su vida, su carrera, su futuro: "lo Mismo". La filiali- 
dad no sería así sino la relación que une el efecto a la causa, 
el responder a lo pro-ducido en él, el responder a las expecta- 
tivas puestas en el accionar pedagógico que más bien pareciera 
domesticación, condicionamiento ideológico, preparación fun- 
cional dentro del sistema. Si la paternidad y la maternidad son 
fecundidad en la gratuidad meta-física, el querer tener a otro 
alguien, el Otro, para que afirme, confirme y trascienda el 
amor erótico, en este caso la filialidad es libertad, liberación, 
respeto, novedad, historia auténtica. Causalidad-efecto es un 
accionar óntico fundado ontológicamente; paternidad-filialidad 
es un momento meta-físico transontológico que construye la 
novedad de la pedagógica. Si la admiración extática ante el 
rostro del Otro (de la erótica o la política) como presencia 
de la ausencia del misterio, es la experiencia humana adulta, 
la apertura ante el rostro todavía-no del hijo deseado, es el res- 
peto ante lo extremadamente alterativo. El hijo que ya-es es 
continuidad histórica de los pro-genitores en la tradición y el 
riesgo (y en este sentido varón y mujer son más alterativos 
en su primer encuentro), pero "ante" (si vale la palabra) el 
hijo querido que todavía-no es el amor es agápe, es la plenitud 
humana en cuanto tal, es donde el hombre simplemente desea 
dar la realidad al Otro; no dar una forma al ente (pro-ducto, 
in-formación), sino la constitución alterativa a alguien. Pro-du- 
cir, aun la más genial obra de arte, es avanzar un ente en el 
mundo; pro-crear es dejar ser otro mundo nuevo; es abrir desde 
la pulsión alterativa suprema la posibilidad de un testigo que 
desde más allá del ser es para siempre el juicio del mundo. 
 

La pedagógica es esencialmente la bipolaridad meta-fisica 
del cara-a-cara del que es anterior al Otro, pero como ante el 
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que les es posterior siempre. El hijo, lo pro-creado por los padres 
(el prius) es lo que llega más lejos porque es más joven. Existe 
entonces una diacronía (una temporalidad no coetánea o con- 
temporánea) que es muy diversa a la sincronía de la erótica 
y la política, y que las hace posibles a ambas. La discontinuidad 
de la temporalidad pedagógica es esencialmente diacrónica 
porque consiste, justamente, en la transmisión por transubs- 
tanciación -como dice Levinas109- del legado humano a las 
nuevas generaciones: la juventud. Pero esa transmisión no se 
efectúa por diferenciación generacional de una identidad huma- 
na, sino que el legado es recogido en su semejanza por la dis- 
tinción única, nueva, radical del joven hijo, discípulo. La no- 
ción de tradición quiere negar la noción de pasiva repetición, 
imitación, rememoranza. La tradición es re-creación en su do- 
ble sentido: crear de nuevo y festejar celebrando el asumir 
desde la nada (la libertad del hijo) la historia ya constituida. 
Ese ir pasando de exterioridad en exterioridad, de totalidad a 
alteridad, discontinuamente, como por saltos, hace de la espe- 
cie humana una especie analógica: una especie histórica, no 
meramente ex-volutiva y dialéctica, sino propiamente dis-vo- 
lutiva y analéctica. 
 

Es por ello que la paternidad-maternidad no puede ocultar 
su anterioridad, su tradición, su Estado-cultura. El maestro no 
es un preceptor aséptico, identificado con los dioses o la natu- 
raleza. El maestro es un tal, de un sexo, una edad determinada, 
un pueblo y Estado, una nación, una clase social, una época 
de la humanidad, con sus doctrinas y teorías [...] No tiene 
entonces derecho a presentarse ante el discípulo como si tuviera 
todos los derechos, y especialmente el derecho sin límite de 
hacerse obedecer, como el preceptor del Émile. 
 

Por otra parte, el hijo-discípulo no es huérfano, aunque se 
lo hayan dicho. La pedagogía vigente lo pretende para mani- 
pularlo domesticadamente. Pero no es así. "El otro no existe: 
tal es la fe racional, la incurable creencia de la razón [domi- 
nadora] humana. Identidad = realidad, como si, a fin de cuen- 
tas, todo hubiera de ser, absoluta y necesariamente, uno y lo 
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mismo -nos dice Antonio Machado, el gran poeta metafísico-. 
Pero el otro no se deja eliminar; subsiste, persiste; es el hueso 
duro de roer en que la razón se deja los dientes. Abel Martín, 
con fe poética, no menos humana que la fe racional, creía en el 
otro, en la esencial Heterogeneidad del ser, como si dijéramos 
en la incurable otredad que padece lo uno"110. Esta formidable 
formulación filosófica del poeta nos ayuda a expresar nuestro 
pensamiento: el hijo, el Otro de la pedagógica, está ahí, de 
todas maneras y contra todas las dominaciones pedagógicas, 
contra las imperiales o neocoloniales, nacionales opresoras o 
de clases dominadoras, de la cultura ilustrada u otras. El Otro, 
el hijo, no admite el certificado que proclama su muerte: se 
rebela, se rebelará siempre, siempre habrá Reformas de la Cór- 
doba del año 18, o Cordobazos o Tlatelolcos del año 68. Querer 
eliminar el hijo otro es lo mismo que pretender que es huér- 
fano. Sin antecedentes puede asignársele la cuota di-ferida del 
sistema: "lo Mismo". De esta manera, el hijo latinoamericano 
por antonomasia "no se [lo] afirma en tanto que mestizo, sino 
como abstracción: es un hombre. Se vuelve hijo de la nada. 
El empieza en sí mismo"111. Pero esta imposibilidad es fruto 
de la pedagogía imperial e ilustrada nacional. "Hijo de nadie" 
es el que no tiene cultura propia, ni cultura popular. "Hijo 
de nadie" es el que ha negado la madre por el padre y el padre 
por alguien que por su parte lo dominó (su padre criollo ha 
sido igualmente dominado). Ese "hijo de nadie" es exactamen- 
te el Émile que puede ser dominadoramente educado. Pero no 
es así. El hijo americano tiene por madre a la india, a la criolla, 
a la mujer latinoamericana, a la cultura popular que engendra 
en su seno la estructura más resistente a la opresión imperial. 
Tiene además padre: es hijo asesinado u oprimido, del español 
que olvidó su hijo, del criollo humillado. Por ello es hijo de colo- 
nizados y él mismo colonizado a medias, porque a lo largo de 
su historia tiene ya memoria de muchas liberaciones, también 
a medias. 
 

Ni el preceptor es autónomo o incondicionado, ni el hijo lo 
es por su parte. Ambos son momentos de la Totalidad, pero 
ambos son al mismo tiempo Exterioridad meta-física. Esa doble 
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dialéctica analéctica constituye la anti-pedagógica o pedagó- 
gica de la liberación, situación eróticamente ana-edípica y polí- 
ticamente pos-imperial, filial y popular (antifilicidio y antiple- 
bicidio). El cara-a-cara pedagógico112, entonces, es el respeto 
por el Otro, sea éste hijo o maestro. Para el pro-genitor y maes- 
tro el Otro es el hijo-discípulo: lo sagrado ante lo cual ningún 
amor es suficiente, ninguna esperanza excesiva, ninguna fe 
adecuada. Para el hijo-pueblo el Otro es el pro-genitor y maes- 
tro: lo anterior, presencia epifenomenal creadora originaria, a 
quien se debe el ser como realidad, y ante el cual el pagar la 
deuda es meta-físicamente imposible. ¡Los pro-genitores otor- 
gan el ser como don! El nuevo no puede responder jamás con 
la misma moneda. Sólo le cabrá, en su día, si es su deseo, volcar 
nuevamente la sobreabundancia en la gratuidad de la pro-crea- 
ción nueva, pero dis-tinta, nunca "la misma", siempre nove- 
dad histórica que impide que el círculo del eterno retorno 
ontológico vuelva a imponer su férrea dominación en "el ser 
es, el no-ser no es". El hijo nuevo es la fáctica mostración de 
la superación y muerte de la ontología parmenídica o hegelia- 
na. El pro-genitor y el maestro viejo es la presencia de la ante- 
rioridad histórica que nos niega ser Robinson Crusoe, "dios" 
idolátrico, pretensión panteísta de dominadora eternidad. Ni 
el preceptor ni el discípulo son incondicionados. La incondicio- 
nalidad es la falsa manera de superar el edipo y la dominación 
político-pedagógica, ya que el padre se enmascara detrás del 
aséptico preceptor y del ideal pedagógico del Estado neocolo- 
nial liberal. De hecho la imago patris reprime al hijo, pero sin 
advertírselo; el Estado del "centro" y neocolonial, por media- 
ción de la cultura imperial e ilustrada, se identifica a la cultura 
universal, a la cultura sin más, a la naturaleza humana, sin 
admitir conciencia crítica: es el imperio de la ideología a través 
de la comunicación colectiva. 
 

Por el contrario, el padre, que se prolonga en el preceptor 
y el Estado no tiene por qué interponerse entre la madre-hijo, 
cultura popular-pueblo, si es que la madre no ha totalizado al 
hijo o la cultura popular al pueblo. Pero, lo hemos visto, tiende 
la madre-cultura popular a totalizarse en el hijo-pueblo cuando 
 
46 

 46



 
 
en la relación varón-mujer o Estado-cultura popular no se da la 
satisfacción debida. La mujer insatisfecha totaliza al hijo: el 
padre se siente desplazado; la cultura popular totaliza al pue- 
blo: el Estado neocolonial y oligárquico descubre su enemigo 
potencial o actual (el nacionalismo popular de liberación). La 
violencia represora del padre-Estado somete al nuevo (hijo- 
pueblo), pero al mismo tiempo produce la conciencia moral 
culpable: porque el hijo deseará a su madre, así como el pue- 
blo deseará vivir su cultura popular juzgada bárbara, incivili- 
zada, analfabeta. La represión del amor-de-justicia hacia la 
propia exterioridad es la violencia introyectada por la peda- 
gógica en la conciencia servil del dominado (hijo-pueblo). Si 
en cambio el padre satisface a la madre como varón-mujer, 
para lo cual la mujer debe haberse liberado (alcanzando en el 
cara-a-cara la plenitud del orgasmo histórico), la mujer no 
totaliza al hijo. En este caso el padre aparece a la bipolaridad 
mamario-bucal (madre-hijo/hija) como la Exterioridad, como 
el Otro, como el pobre que interpela desde más allá del prin- 
cipio de la totalización: implora como maestro, como pro-feta 
que muestra el camino futuro y que llama a la "vocación" de 
alteridad. La salida del útero, la salida del destete, la salida 
de la casa para el juego, la escuela, el trabajo, algunas de las 
tantas salidas de la Totalidad hacia la Alteridad, tiene al padre 
como a su "con-ductor": peda-gogo (el-que-dirige-al-niño). De 
la misma manera, si el Estado nuevo, social, posindustrial y 
democrático, el liberador , cumple con el pro-yecto del pueblo 
oprimido, lo satisface en la justicia social real, la cultura popu- 
lar no totalizará al pueblo como principio opuesto a las insti- 
tuciones coactivas, represoras o conductoras del Estado. Por 
el contrario, sería la institución que serviría a fin de que el 
pueblo crezca en lo que ha recibido, en lo que es: su propia 
cultura dis-tinta, latinoamericana, hasta ahora en parte opri- 
mida y en mayor parte aún exterioridad interpelante. 
 

El niño, el Otro, debe ser un anti-Émile, "el hijo de Malin- 
che", sí; el orígen no desprestigia sino el modo de asumirlo. 
Hijos de madre amerindiana. Asidos a su carne, mamando de 
sus senos entramos en la historia, en la continuidad-disconti- 
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nua de la tradición. No somos huérfanos, ¡Simplemente reco- 
nozcamos nuestros humildes y reales orígenes! Amando a nues- 
tra madre reconozcamos a nuestro padre, por muy falocrático 
y despótico que haya sido. O mejor, a nuestra abuela y abuelo. 
Nuestros padres más bien han sido el pueblo de la cristiandad 
colonial, la criolla que por su parte tuvo nuevamente por padre 
a la oligarquía neocolonial: Margarita se transformó en Mar- 
got. Somos hijos oscuros de las márgenes de la historia. Acep- 
tando nuestro origen podremos ser el preceptor que necesita 
el hijo latinoamericano. Él, nuestro hijo, hijo de los que han 
asumido su trauma, su opresión, que han sabido perdonar a 
madre y padre, tendrá la primera madre latinoamericana que 
podrá amamantarlo con la suave leche de los símbolos de la 
propia cultura. El padre, mestizo, hijo de los conquistadores, 
de las oligarquías y de las rebeliones y revoluciones populares 
es ya el padre-Estado que no se interpone entre el hijo que 
bebe del seno materno. Por el contrario, los abraza a ambos 
y los lleva a su realización plena en su propio y alterativo 
cumplimiento. 
 

La pedagógica meta-física lanza su interpelación en agónica 
esperanza, porque: 
 

"Alguien me está escuchando y no lo saben, 
pero aquellos que canto y que lo saben 
siguen naciendo y llenarán el mundo"113. 

 
La pedagógica se juega esencialmente, en efecto, en la bipo- 

laridad palabra-oído, interpelación-escucha, acogimiento de la 
Alteridad para servir al Otro como otro. Todo esto en un nivel 
erótico y político, porque "si la evolución de la cultura tiene 
tan trascendente analogía con la del individuo... me atrevería 
a sostener que la tentativa de transferir el psicoanálisis a la 
comunidad sería algo así como una patología de las comuni- 
dades culturales"114, o un diagnóstico cultural de la patología: 
individual. El pasaje del nivel propiamente erótico-familiar al 
erótico-político lo da la presencia de una doble situación edí- 
pica: el primer Edipo de la niñez en torno a los cuatro años, 
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y el segundo Edipo desde la adolescencia a la juventud (donde 
el padre es al mismo tiempo "mi" padre y el Estado). 
 

El hijo está allí; pudo no estar, porque simplemente no se lo 
quiso, porque se lo evitó siempre115 o porque se lo asesinó 
en el aborto. Pero dejando de lado estos No-al-Otro-pedagógico 
(filicidios físicos), la perversidad pedagógica por excelencia, 
consideremos la relación: 
 

(Padre-maestro) → (hijo-discípulo, el Otro). 
 

El niño que acaba de nacer llora: es su primer signo comu- 
nicante, su primera palabra, aún sin sentido pero ya gestual 
y propedéuticamente significante. El saber escuchar la voz del 
Otro le hemos llamado la "conciencia moral"116. No hay nin- 
guna palabra tan indigente, de un pobre tan pobre, meneste- 
roso, falto de toda seguridad, integridad, protección, alimento, 
hospitalidad, que un niño recién nacido. Por ello la posición 
del niño es bidireccional: "en el miedo el niño retrocede ante 
el objeto que lo atemoriza, pero retrocede en dirección de quien 
considera su protección; retrocede hacia el más fuerte... Busca 
defensa, ayuda y protección junto al adulto que le pertenece 
biológicamente, es decir, junto a la madre. Tal es el comporta- 
miento de los pequeños primates"117. Existe, después de haber 
sido paridos a la exterioridad, un instinto específico de cripto- 
filia (amor de protegerse en lo oculto, como cuando el niño 
se cubre con las sábanas el rostro para sentirse seguro en su 
cuna), pulsión de totalización y anhelo de retorno a la segu- 
ridad intrauterina. Es por ello que el instinto de "asirse-de-la- 
madre" es el primero y más apremiante; en él se conjuga el 
tener calor, seguridad y protección y alimento. Asido de ma- 
nos, pies y boca a la madre (al pelaje de la madre primitiva 
y a sus senos alimenticios), el niño se abre confiadamente a la 
realidad. 
 

Pero al mismo tiempo hay un instinto de búsqueda, de curio- 
sidad, de separación, de migración, de autonomía, pulsión alte- 
rativa que se dirige a la constitución de un mundo propio: las 
experiencias primeras, el juego, el juego del esconderse y re- 
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-aparecer. En este momento el padre, como el que no está tan 
ligado sexualmente al niño juega su papel de heterogeneidad 
pedagógica: es el Otro del niño-madre, el maestro de exterio- 
ridad erótica y política. El preceptor, entonces, no debe inter- 
ponerse entre la madre-hijo (y si se "inter-pone" es que ya se 
han totalizado perversamente madre-hijo, por insatisfacción 
de la mujer-madre ante el varón-padre), sino que debe avan- 
zarse como la exterioridad interpelante. Es en esa posición de 
libertad y servicio gratuito (como el que nada busca para sí), 
que puede escuchar la voz del hijo: "-¡Tengo hambre!" Ham- 
bre de ser, hambre de alimento, hambre de cultura, hambre 
de actualidad. Escuchar la voz del niño-discípulo, el Otro en la 
indigencia, es el deber primero del maestro. 
 

El Otro de la pedagógica, el niño-discípulo en primer lugar, 
en su posición real, normal o ana-edípica, dice lo que necesita 
en su exterioridad, aquello a lo que tiene derecho por sobre 
los derechos que le asigna el sistema, aquello que es como su 
biografía, sus proyectos, sus esperanzas, sus anhelos. Saber 
escuchar al discípulo es poder ser maestro; es saber inclinarse 
ante lo nuevo; es tener el tema mismo del discurso propia- 
mente pedagógico. El maestro no hablará ni acerca de los dio- 
ses preestablecidos ni sobre la naturaleza (que de hecho es la 
cultura opresora del preceptor rousseauniano) que antecede al 
alumno. El auténtico maestro primero escuchará la palabra 
objetante, provocante, interpelante, aun insolente del que quie- 
re ser Otro. Sólo el que escucha en la paciencia, en el amor-de- 
justicia, es la esperanza del Otro como liberado, en la fe de 
su palabra. Sólo él podrá ser maestro. 
 

El maestro, desde los amautas de los incas o los tlamatines 
de los aztecas en América latina, se inclina con sagrada vene- 
ración ante el nuevo, el débil. Es por ello que los primitivos 
sabios eran al mismo tiempo observadores de la naturaleza, in- 
ventores de las artes y ciencias, médicos y arquitectos, abogados 
y fiscales de los tratados injustamente. Todas las profesiones 
las cumplía en las primeras ciudades neolíticas el sacerdote o el 
sabio. La pedagógica no es sólo la relación maestro-discípulo 
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como hoy la entendemos. La relación médico-enfermo, abogado- 
cliente, ingeniero-población, psiquiatra/analista-anormal, pe- 
riodista-lector, artista-espectador, político por profesión-corre- 
ligionario, sacerdote-comunidad, filósofo-no filósofo, etc., etc., 
son relaciones pedagógicas. El médico, en su esencia, es el 
maestro de la recuperación de la salud. Veremos que en la 
dominación médica éste se arroga todo el saber y "explota" 
al enfermo en su enfermedad. En realidad, debiera ir ense- 
ñando al enfermo (y sobre todo al sano) a evitar sus enfer- 
medades y a saber curarlas con su participación activa. El 
auténtico "profesional" (en su sentido noble y no en el "fun- 
cional estructuralismo") hace "profesión" de un servicio al 
necesitado de su "saber". Toda profesión es un saber "con-du- 
cir" a alguien hacia algo (de la enfermedad a la salud -el 
médico-, de la intemperie a la casa -el arquitecto-, de la 
opinión cotidiana al saber meta-físico -el filósofo-, de la ni- 
ñez al estado adulto -el padre, maestro-, de la "anormalidad" 
a la "normalidad" -el psicoanalista-, etc.): desde la indi- 
gencia al estado de autonomía, realización y alteridad. De esta 
manera el padre con-duce al hijo a ser consigo mismo un igual, 
un miembro de la ciudad, el Otro adulto. 
 

El a priori de toda pedagógica es el "escuchar-la-voz-del-dis- 
cípulo", su historia nueva, su revelación, lo que porta la gene- 
ración sin repetición posible, porque es única. El padre libera- 
dor no el padre edípico, permite que el niño sea parido en 
normalidad (salida del útero), se le corte el cordón umbilical 
(primera autonomía), supere la lactancia por el destete, salga 
de la casa hacia el juego y la escuela, pero no desde el pro- 
yecto paterno-materno sino desde el pro-yecto filial, meta-físi- 
co, que se ha revelado en el silencio del maestro. 
 

En la adolescencia, cuando las sociedades primitivas incor- 
poraban por el "rito de iniciación" al joven en el mundo y las 
instituciones adultas, hay una "resurrección del conflicto edípi- 
co"118, porque la irrupción definitiva de la sexualidad (como 
pulsión) escinde la identificación con el padre y la represión 
del amor por la madre se manifiesta explícitamente. Pero 
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ahora, en la sociedad en crisis, industrial y burocrática, el 
joven no puede ya tomar como su ideal al "padre-familia" ni 
a la "autoridad-social" porque ambas se le manifiestan como 
inseguras, corruptas, inmorales (en especial en el Estado neo- 
colonial). La "rebelión juvenil", la presencia de una verdadera 
clase social emergente, nueva ("la juventud"), es un fenómeno 
propio de la sociedad de consumo opulenta y de la situación 
de opresión de las neocolonias. La juventud, sin "rito de ini- 
ciación" que rechaza, se opone a la identificación con el padre 
y el Estado-burocrático, el "sistema". Por otra parte, entre los 
jóvenes, aquellos que tienen más autoconciencia de estas situa- 
ciones son los que estudian. Por ello no es extraño que sea en 
los medios estudiantiles, especialmente universitarios, donde la 
crítica social muestra sus positivos frutos, que la identificación 
con la imago patris se haga prácticamente imposible119. Ante 
ello el padre-edípico (dominador de la madre y filicida) puede 
adoptar las siguientes actitudes pedagógicamente totalizadas, 
alienantes: dejar que la situación se "pudra"; tentar de "fana- 
tizar" a los jóvenes; aterrorizarlos con asesinatos y torturas; 
suprimir los más conscientes (en especial los estudiantes). To- 
dos estos tipos de filicidio social se vuelven contra el mismo 
padre (en especial cuando es neocolonial), porque elimina la 
novedad, la crítica, la posibilidad de la liberación. Por su parte, 
el joven que no quiere identificarse con su padre o es un "anar- 
quizante" (que no tiene juicio sobre los valores populares a 
liberar), o un "arcaisante" (como los hippies), o directamente 
un "fascista" (en cuyo caso llega a identificarse con su padre- 
dominador o, por el contrario, busca un padre-dominador en 
el Estado porque él mismo estaba en crisis, en debilidad, en 
contradicciones). De cualquier modo, todas éstas son maneras 
ontológico-opresoras de la pedagogía filicida. El hijo no puede 
expresarse. 
 

Por el contrario, el maestro que escucha la voz del joven, 
el Estado que educa a su pueblo y juventud, debe saber guardar 
silencio por un tiempo, debe dejar que cumpla la juventud su 
responsabilidad histórica. Los adultos pronto piensan que todo 
es puesto en peligro: en verdad sólo el Todo como "sistema 
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represor" es lo puesto en peligro. El peligro está en el sistema 
represor porque él mismo dominó al pueblo (la madre) y por 
ello se interpuso (entre pueblo y juventud) para reprimir en 
el joven el amor a su pueblo libre. En el primer edipo el cas- 
tigo del padre bastó para reprimir el amor a su madre. En el 
segundo edipo será ya necesaria la represión policial y hasta 
militar: al joven no se lo palmotea como al niño, se lo asesina 
en Ezeiza, en la tortura, en el secuestro. Nuevo filicidio del 
Estado neocolonial. El padre mata al hijo porque antes ha 
reprimido a la madre (la cultura popular). El maestro, en 
cambio, debe escuchar la voz de la juventud, "dejarla ser", 
darle tiempo, impulsarla a la acción constructiva. Hacerla 
amar, trabajar intensamente, agotar la sobreabundancia gene- 
rosa de su energía en el servicio al pobre. Eso es lo que ella 
quiere, pero el maestro-dominador se lo impide. 
 

Pero invirtiendo ahora las posiciones, el maestro es ahora 
el que aparece como el Otro. En la Totalidad está el discípulo, 
el niño, el joven, que no es huérfano sino que tiene madre y 
cultura popular, padre y Estado. Es ahora el discípulo el que 
debe escuchar al maestro. El maestro, siendo conducido por 
la revelación del discípulo, pudo "salir" del sistema antiguo 
en el que se encontraba (momento existencial analéctico de la 
praxis del aprendizaje a ser maestro)120; comprometiéndose 
por su praxis en las exigencias interpelantes de la revelación 
del discípulo es que pudo situarse en la Exterioridad del ser, 
del "sistema". "Desde fuera", ahora sí, es el Otro del discípulo, 
y por ello puede "hablar-delante" (pro-femí: profeta) para 
anunciar al mismo discípulo el camino crítico desde su propia 
realidad hacia su futuro auténtico. El padre-Estado es maestro 
auténtico cuando como el Otro que la madre-hijo, cultura 
popular-juventud-pueblo viene a proponer la nuevo, lo que 
falta; como fecundador, como pro-creador de un proceso nuevo, 
como crítico que da continuidad a lo que el hijo ya es. Lo 
que el maestro meta-fisico y el Estado liberador agregan a su 
hijo-pueblo es el sentido crítico de lo que ya-se-es. Al niño, 
a la juventud, al pueblo 1e falta (si no le faltara no sería nece- 
saria la pedagógica: todos serían adultos y cumplidos desde 
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el origen: no habría historia) discernir en lo que ya-tienen 
entre lo que les ha introyectado el sistema (y no lo son sino 
por alienación) y lo que en realidad son. El discernimiento 
entre lo peor que el discípulo-pueblo "tiene" (lo introyectado 
que lo niega como nuevo porque lo afirma solo como "lo Mis- 
mo") y lo mejor que ya "es" (pero que debe ser mucho mejor 
todavía en su poder-ser) es lo que le entrega como don desde 
la Exterioridad el verdadero maestro, el pro-feta. Discernir 
entre lo que el opresor ha constituido en el colonizado como su 
máscara, y el rostro bello del colonizado como autóctono, otro, 
mostrar esa distancia, hacer autovalorar la Alteridad es la ta- 
rea del maestro. Ese maestro no efectúa el "contrato peda- 
gógico" que el preceptor propuso al Émile (que debía obede- 
cerlo en todo); ese maestro cuenta ya con lo que el discípulo 
es, cuenta además con la madre, con la cultura popular, lanza 
al hijo, a la juventud, al pueblo hacia lo que es, hacia lo que 
ama, hacia lo que se le había olvidado por tantas represiones 
pero era él mismo como único, como Otro. Lo que el discípulo 
ya es no es una neutra naturaleza (la nature de Rousseau 
que enmascara la cultura burguesa imperial), sino que es una 
historia nueva: el hijo dis-tinto, con exigencias sagradas, úni- 
cas, concretas. El huérfano tiene exigencias "universales", "hu- 
manas" (las de la cultura imperante de hecho siempre); el 
hijo tiene exigencias reales, históricas, individuales, intransfe- 
ribles (la de la cultura popular reprimida, la de las relaciones 
maternas negadas, las propias como ungido de tiempo original). 
 

Políticamente la pedagógica latinoamericana comienza por 
acoger la revelación del "ser latinoamericano", la voz nues- 
tra. Allí comienza también la filosofía si en verdad es la 
"pedagógica analéctica de la liberación histórica". Se trata 
del ser latinoamericano121 del ser nacional122, de la cultura, 
proyecto y ser de los grupos marginados, de la juventud, del 
niño latinoamericano (como el gamín bogotano)... La simbólica 
al comienzo de los cuatro últimos capítulos de esta Ética quie- 
ren expresar la voluntad del dejar hablar a nuestra Amé- 
rica latina, voz en verdad apagada, ronca por el sufrimiento, 
pero llena de esperanzas... 
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El niño-pueblo, el pobre de la pedagógica, no es un ente 
orfanal ante un ego magistral como nos enseña la pedagogía 
vigente. El niño-pueblo es la Exterioridad fontanal: fuente 
del futuro, de la re-novación, de la vida dis-tinta, de la ad-ven- 
tura familiar y política. Alteridad fontanal del mundo nuevo. 
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4. LA ECONOMIA PEDAGOGICA 
 
 

La "económica" en el nivel del cara-a-cara pedagógica tiene 
un estatuto particular, único, muy distinto a la "económica" 
de la erótica y política. La proximidad erótica y política exigen 
para su permanencia la lejanía del trabajo económico. En 
cambio, la proximidad pedagógica es ya y al mismo tiempo la 
"económica", ya que la lejanía al comienzo es el pre-juego (en 
las experiencias primeras del oír, ver, sentir olores, mover 
las manos, etc., del niño recién nacido). Poco después la 
lejanía será el pre-trabajo: el juego, primera relación hombre- 
naturaleza pero sin sentido pragmático; solo preparación para 
la pragmidad de la "económica" erótica o política. La proxi- 
midad, el cara-a-cara del hijo-madre en el mamar, de los hijos- 
padres en el comer alrededor de la mesa, en el banquete o la 
fiesta o en la celebración política es al mismo tiempo "cara-a- 
cara", inmediatez. La clase, la exposición del maestro es igual- 
mente cara-a-cara y sin embargo es al mismo tiempo alimento. 
Por ello la "economía pedagógica", que comienza con el ali- 
mentarse de alguien en sus senos, termina en el aprender a 
consumir el último remedio ante la muerte impostergable del 
que vive la pos-pragmidad de anciano jubilado. La casa, el 
vestido, el alimento, las estructuras políticas que el adulto 
alcanza con su trabajo, el niño-juventud lo tiene por el don 
 
56 

 56



 
 
de sus pro-genitores (ya que la responsabilidad de dar el ser 
en la generación se continúa en la pedagógica como re-gene- 
ración continua e histórica). El alimento del que mama no 
pudo nunca merecerlo. En este caso no hay postergación del 
placer por el trabajo, sino más bien postergación del trabajo 
por el placer del juego. Consideremos esta problemática más 
precisamente123. 
 

El argumento más rotundo que tiene la meta-física de la 
alteridad contra la ontología (o la relación económica hombre- 
naturaleza u hombre-luz como posición primera) es que el 
hombre nace en el hombre y su primera relación es con el 
hombre y no con la naturaleza. Nacemos en el útero de alguien; 
nos alimentamos de alguien, o más fuertemente aún: comemos 
alguien. La relación hijo-madre es la veritas prima, la expe- 
riencia originaria. En este punto no estamos de acuerdo con 
Rascovsky, cuando nos dice que "el desarrollo extrauterino 
de los mamíferos se inicia con la fase oral-canibalística en la 
cual el recién nacido se alimenta, mediante la succión, de 
partes corporales de la madre"124. En realidad, la relación nor- 
mal no es canibalística en los animales y menos en el hombre, 
sea porque el instinto específico impide destruir a los indi- 
viduos de la misma especie, sea porque a la madre, como el 
Otro, se la experimenta como alguien y no como algo. El cani- 
balismo es perversidad, situación esquizoparanoica; el ali- 
mentarse de la madre es una relación alterativa que al mismo 
tiempo que se establece el cara-a-cara en la intimidad del 
abrazo se recibe el alimento como don. Canibalismo sería si- 
tuar a la madre como algo, cosa. Mamar en cambio es recibir 
de alguien "algo" suyo: la leche, el alimento. Verdad que el 
niño no puede distinguir en la época del pauperio (del naci- 
miento al destete) la diferencia entre el placer del abrazo 
protector, la seguridad y el calor del regazo, el placer labial 
de la succión y el contacto con el pecho materno, el líquido 
lleno de gusto y de tibia temperatura que sus papilas sienten. 
Sin embargo, se está muy lejos de la reducción del Otro como 
mero ente comestible. 
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Entre los primates es el recién nacido el que busca desespe- 
rado, y sin ayuda de la madre, los senos alimenticios125. En el 
hombre en cambio la tarea pedagógica es inmediata, porque 
el niño no tiene ya tan activo el instinto de "asirse-de-la-ma- 
dre" (la que, por otra parte, no tiene ya pelaje donde poder 
asirse) y la misma madre deberá tomarlo y colocar su boca 
en su pezón. En la inmediatez de la boca-pezón no como ac- 
ción canibalística totalizada sino como cumplimiento de la 
mutua pulsión alterativa (en el niño buscando alimento-calor, 
protección- ...; en la madre dando alimento-calor-protección- 
amor... ) es que se originan, como su fuente primera, todas 
las futuras relaciones del hombre-hombre y hombre-naturaleza. 
Diríamos que por dis-tinción, y otras por di-ferencia, nacen de la 
inmediatez del "estar-mamando" toda la historia, la cultura, la 
erótica y la política (aun la arqueológica). El éxtasis del "estar- 
mamando" es el arcaico núcleo de Totalidad-Alteridad. En el 
"estar-mamando" no hay espacio o distancia sino proximidad: 
la mano está asida del seno (ni juega ni trabaja todavía), la 
boca suave y liberada de muchas funciones menores (como en- 
tre los caninos o rumiantes) permanece en el beso que alimenta 
(ni grita, ni protesta, ni declara su erótico amor ni proclama 
en el ágora), el cuerpo reposa en el calor (calor que no ha 
producido todavía como fuego), los pies inermes descansan 
(sin haberse todavía herido en el correr de infinitos cami- 
nos). Todo el hombre es uno e indiferenciado en el "estar- 
mamando" todavía. La pedagógica será, exacta y precisamen- 
te, el saber internarse en la lejanía; el enseñar a abandonar 
la proximidad que plenifica como don recibido y no mere- 
cido para estructurar la lejanía que construye por el trabajo 
la proximidad ahora merecida. 
 

La madre primate cuida la piel del hijo ("servicio dérmico" 
le llama Hermann)126, y poco a poco la va elevando para que 
pueda trepar, columpiarse, saltar, caminar y correr, todo esto, 
con frecuencia, con infinita paciencia. De la misma manera la 
madre primate aleja a sus hijos para cumplir las exigencias 
de la vida y de esta manera los autonomiza127. De todas mane- 
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ras la pedagógica primate es muy limitada: la vida instintiva 
pone pronto coto a sus posibilidades. 
 

Por el contrario, la pedagógica antropológica tiene ilimita- 
das posibilidades. Es justamente por el proceso llamado de 
socialización que los instintos son conducidos a la vida eró- 
tica humana y política. La vida instintiva (que se sitúa en 
el diencéfalo) deja lugar a la vida erótico-política propia- 
mente humana (que se sitúa en el cerebro): la evolución 
filogenética (la vida de la especie) posibilita la pedagógica 
en el nivel ontogenético (en la vida de cada hombre)128. La 
adaptación alterativa del instinto es apertura al Otro como 
otro y superación de la totalidad primera. La educación cum- 
ple esta función de ir dis-tinguiendo los diversos momentos 
del núcleo arcaico del "estar-mamando" con boca-manos-pies. 
 

Por imitación al comienzo y casi domesticación (que el fran- 
cés llamaría dressage) las "manos" comienzan a jugar dentro 
del espacio ópticamente perceptible. Las manos del primate 
deben asirse al pelaje de la madre. Las manos del niño humano 
están libres, teniendo cada dedo un campo cortical propio, 
para comenzar su historia todavía no-productiva. Sin embar- 
go, en el juego (la primera lejanía) va apareciendo el homo 
faber, que bajando del árbol adoptó la posición erecta y por 
último hizo fuego con el mismo árbol (que por otra parte es la 
madre simbólica): el comienzo de la industria129. 
 

De la misma manera que las manos dejan el seno materno, 
la "boca" distingue su función alimenticia de la significativa 
o comunicativa. La boca humana, que hace milenios ha dejado 
de ser parte de un instinto agresivo (como el mordisco del 
Ourangoutan), va articulando el lenguaje, la lengua materna, 
la popular. Cuando a las siete semanas aproximadamente la 
madre tiene una "disminución de la lactancia"130 se produce 
como una fractura de la relación madre-hijo, dejando "espa- 
cio" para la aparición del padre (que renueva las relaciones 
con la madre), que acelera el proceso pedagógico alterativo. 
 
59 

 59



 
 

En tercer lugar, el niño llegará al momento en que podrá 
usar sus "pies", para gatear primero, para caminar después. 
El espacio lúdico crece y con él el mundo del niño. Comienza 
así la búsqueda y descubrimiento de cotidianas novedades 
que van poblando su horizonte de experiencias crecientes. La 
lejanía se desarrolla y la proximidad del "estar-mamando" ha 
dejado lugar a espacios cada vez más abiertos y estructurados 
que cuando lleguen a su máxima distanciación (los hermanos 
adultos) significará que estarán preparados para la máxima 
proximidad: el coito erótico del varón-mujer adultos y edu- 
cados. 
 

Gateando podrá encender el televisor; caminando transpon- 
drá la puerta de la casa y se internará en caminos (el mundo 
del transporte), el campo, el barrio, la ciudad. A sus manos 
llegarán objetos, impresiones a sus ojos, ruidos a sus oídos de 
la sociedad opulenta, pueblo subdesarrollado u oprimido. Cre- 
ciendo superará el edipo identificándose con el padre. Así 
llegará al fin a manos de la "escuela", la institución pedagó- 
gica política. Desde la casa (la erótica pedagógica) hasta la 
escuela y los medios de comunicación (la política pedagógica), 
las costumbres (el ethos) y las instituciones (el Estado) han 
ido formando y al mismo tiempo apresando al niño. En Amé- 
rica latina, al igual que en toda la "periferia", la cuestión de 
la "económica" pedagógica debe situarse en un nivel polí- 
tico, porque las presiones del sistema imperial y los retrasos 
son tantos que es tarea esencialmente política la educación 
del pueblo. De lo que se trata es de una crítica a las institu- 
ciones pedagógicas vigentes en las naciones dependientes, es- 
tructuradas por Estados neocoloniales pobres. Pareciera que 
el fin del "sistema pedagógico" es el éxito en la vida. Pero 
"lograr éxito en la escuela, en el trabajo y en el sexo es 
una combinación de la que sólo goza en América latina una 
minoría que va del 1 al 5 %. En ella se encuentran los triun- 
fadores que se las saben arreglar para mantener el índice de 
sus entradas por encima del promedio nacional; allí también 
están los únicos que tienen acceso al poder político, que lo usa- 
rán como instrumento poderoso para favorecer a su estirpe"131. 
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Valga una segunda aclaración fundamental. La pedagógica 
no debe sin embargo reducirse a la relación escuela-alumno o a 
las instituciones comúnmente llamadas pedagógicas. Para nos- 
otros en todo este capítulo la pedagógica abarca todos los 
servicios (en su sentido socio-político y económico) institucio- 
nales, que son esencialmente de tres tipos: educación, salud 
y bienestar132; en este último debe incluirse el confort de la 
casa, la seguridad de la vejez, el transporte, etcétera. 
 

El pasaje de la pedagógica doméstico-erótica del niño a la 
pedagógica política, significa igualmente dejar el juego por el 
aprendizaje planificado, el estudio, la educación en las insti- 
tuciones, sin ser trabajo económico todavía. La pedagogía eró- 
tica dice relación al padre-madre; la pedagogía política abre 
en cambio el ámbito del Estado, las clases sociales, la cultura 
Ilustrada y popular, la ciencia, la tecnología, los medios de 
comunicación colectiva, etc. Es el pasaje de los psíquico a lo 
social133; es apertura al espacio político. 
 

Es en este punto donde la económica pedagógica adquiere 
su sentido pleno. Se trata ahora de estudiar la relación hom- 
bre-naturaleza, como lejanía del cara-a-cara, en lo que llama- 
remos los "sistemas" pedagógicos: "sistema educativo", "sis- 
tema de salud", "sistema de confort", etc. Estos "sistemas" tie- 
nen su historia, responden a ciertas exigencias e intereses, 
cumplen ciertos fines, tienen mediaciones concretas operativas, 
significan para las sociedades determinados costos. Se nos 
dice que "en América latina, sobre los que ingresan a las 
escuelas primarias (y en ciertos países son sólo el 20 % de 
la población) menos del 27 % llega a la secundaria y el 1 % 
llegará a tener un diploma universitario. Sin embargo, nin- 
gún gobierno consagra menos del 18 % del presupuesto nacio- 
nal para la educación y algunos superan aun el 30 %. El hecho 
es que los medios financieros no les permitirá jamás promover 
la escolaridad tal como la define la sociedad industrial. Lo 
que cuesta anualmente un alumno o estudiante en Estados 
Unidos entre los doce a veinticuatro años es igual al PBN de 
muchos latinoamericanos en un período de dos a tres años. La 
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escuela es demasiado cara para naciones que comienzan a 
organizarse"l34. 
 

La sospecha es la siguiente: los "sistemas" de educación, 
de salud, de defensa legal (desde los tribunales al abogado), 
de transporte, por nombrar algunos, constituyen Totalidades 
que se autoabastecen y que han llegado a explotar a aquel 
que dicen que sirven. Se trata del hecho de que el "sistema" 
educativo aliena al alumno, el de salud enferma al sano, el 
de defensa de los derechos crea nuevos deberes y alcanza el 
dictamen de inocencia tras ingentes gastos (donde la justicia 
para nada interesa por último), el de transporte hace perder 
más tiempo para llegar a donde uno se dirige que en las aldeas 
de la Cristiandad colonial. Estos "sistemas" que se autoali- 
mentan, se autorregulan e impiden que un lego extraño juz- 
gue sus resultados (¿cómo un no-maestro puede ser tribunal 
de un concurso en el magisterio?, ¿cómo un no-médico puede 
criticar el ejercicio de la medicina?, ¿cómo un no-abogado se 
atrevería a dar un juicio sobre un caso penal?), se arrogan 
dentro de una liturgia sagrada y altamente sofisticada el dere- 
cho exclusivo de educar a los que ingresan a la sociedad polí- 
tica y de mantenerlos dentro de su función en vida asegurada. 
Todas estas instituciones o "sistemas" deben ser desmontados 
por la económica pedagógica. 
 

En primer lugar, se debe tomar clara conciencia del meca- 
nismo propio de un sistema que establece el monopolio (de 
la enseñanza, la salud, el transporte, etc.). El "sistema" se 
pretende el único medio pedagógico para cumplir su finali- 
dad. Por ello elimina todos los subsistemas pre-existentes y 
concomitantes y, además, se ocupa de aniquilar todos los que 
necesariamente surgen para paliar sus propias limitaciones. 
Tomemos un ejemplo de la biología: el antibiótico, mediación 
quimioterápica tan abusivamente presente en el "sistema de 
la salud" actual, aniquila a veces el gérmen patógeno, pero 
elimina igualmente otros subsistemas de gérmenes sumamente 
necesarios para el equilibrio vital del llamado enfermo. Con 
ello el "sistema antibiótico" se arroga el exclusivo derecho 
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de curar la enfermedad, destruyendo todo un número de otros 
sistemas "naturales", que pre-existen a la dosis administrada 
de antibiótico. Con ello el organismo queda predispuesto a 
muchas nuevas enfermedades ¿En dónde se encuentra el error 
de una administración irracional de la quimioterapia ? En que 
no se tiene en cuenta que el mismo organismo humano es ya, 
y antes que la medicina, un verdadero "sistema de salud" pre- 
medical, fundamental, y que habría que tener muy seriamente 
en cuenta. De la misma manera, por ejemplo, el "sistema edu- 
cativo escolar" supone que el niño es un ignorante total, tabula 
rasa (como el quimioterapeuta supone igualmente que el en- 
fermo es un enfermo total: sin defensas propias que habría 
que potenciar), huérfano, sin ninguna cultura (porque la cul- 
tura popular es valorizada como inexistente). La "escuela" se 
arroga así el deber sublime de dar toda la cultura al niño 
(como el médico cree darle toda la salud al enfermo). Lo cierto 
es que con esto elimina los subsistemas educativos, ya que 
antes era la familia, el viejo del pueblo o barrio, el cura o la 
tía, los que educaban a los niños. Pero no sólo se eliminan los 
subsistemas más baratos, reales, perfectamente adaptados a la 
vida cotidiana del educando, sino que se los critica como sus 
enemigos (así como el médico en vez de educar a los "curan- 
deros" simplemente los persigue como blasfemos shamanes). 
Conclusión: el "sistema" se vuelve carísimo, único, exclusivo, 
y el pueblo se desentiende de la educación de los suyos, lo que 
además de enorme irresponsabilidad fomentada producirá una 
tal distorsión en la educación del "sistema" que, de hecho, 
éste no educará al niño sino que lo alienará dentro de una cul- 
tura que no es la propia, sino la que por intereses políticos, 
sociales, ideológicos y otros, la burocracia del "sistema educa- 
tivo" ha dispuesto en ese momento. 
 

Los "sistemas" se inventan, se autodefinen, crecen y se auto- 
defienden hasta convertirse en un cáncer que ya nadie puede 
extirpar. "Unicamente dentro de ciertos límites puede la educa- 
ción adecuar a la gente dentro de un ambiente hecho por el hom- 
bre; más allá de estos límites se sitúa la escuela universal, el 
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pabellón de hospital, prisiones"135. Las escuelas primarias, se- 
cundarias, universidades, pagadas por todo el pueblo de hecho 
(ya que la igualdad física de ingresar oculta la desigualdad 
de posibilidades educativas)136, son usadas por las oligarquías, 
por las burguesías nacionales y por los miembros de la "cul- 
tura ilustrada" en nuestras naciones dependientes. El "siste- 
ma" entonces beneficia a algunos: a los ya cultos y que necesi- 
tan la cultura para seguir controlando el poder. Siendo el "sis- 
tema" una Totalidad instrumental posee un cierto mecanismo 
que toma al hombre entre sus garras, por ello "la investigación 
futura debería estar dirigida en dirección opuesta (a la actual 
investigación); llamémosla investigación invertida. Esta inves- 
tigación tiene dos objetivos importantes: dar líneas orienta- 
doras para detectar las etapas incipientes de la lógica criminal 
[yo la llamaría la lógica de la totalidad] de un instrumento; y 
diseñar instrumentos y sistemas que optimicen el equilibrio de 
la vida y con ello maximicen la libertad para todos"137. El 
"sistema educativo escolar" es uno de esos sistemas cancerí- 
genos. 
 

La "institución productiva" llamada escuela entrega al pú- 
blico la "mercancía" denominada educación: el que "se la lleva 
puesta" es el alumno. Ante las redes de la "industria del saber" 
pareciera sin embargo que su "consumidor", el educando, no 
está del todo satisfecho, como lo prueban las revueltas estudian- 
tiles en cincuenta países en 1969, según informe de la UNESCO. 
De todas maneras el sistema educativo sigue cumpliendo su 
finalidad: formar ciudadanos que puedan cumplir honestamen- 
te las funciones que la sociedad les asigne en su momento. Fuera 
de esto nada es digno de ser aprendido. El "sistema de la esco- 
laridad" es entonces algo así como el "rito de iniciación" de la 
sociedad secularizada. El "certificado" o el "diploma" significa 
una llave para ocupar un puesto en el control del poder del 
sistema. Lo hemos visto en el § 2, la educación moderna no fue 
sino el sistema para educar al hombre burgués, imperial o ilus- 
trado en las colonias. La "escolaridad" tal como hoy se ha ins- 
trumentado en toda la "periferia" (excepto China) no es sino 
el modo como se aliena al hijo del pueblo para condicionarlo 
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en el ethos de la sociedad que va siendo constituida por las em- 
presas multinacionales, el imperialismo del dinero y la violen- 
ta competencia a muerte. En América latina la "desescolariza- 
ción" es una exigencia de revisión total del "sistema educa- 
tivo". 
 

Cuando consideramos el Decreto Ley 19326 del gobierno pe- 
ruano, de 1972, se nos dice que se trata de "despertar en los 
peruanos la conciencia crítica de la propia situación y, consi- 
guientemente, adecuados para suscitar en ellos la justa pers- 
pectiva de conocimiento y acción que los haga agentes parti- 
cipantes del proceso histórico de cancelación de las estructuras 
de dependencia y dominación y hombres libres comprometidos 
con el futuro del país... Una educación comunitaria, fundada 
en una comunidad educadora por el diálogo y por la participa- 
ción responsable"138. Pero ese magno proyecto necesita otros 
instrumentos educativos que la mera "escuela" -como lo ha 
visto la revolución china al hacer participar a toda la pobla- 
ción en tareas educativas. Por ello "es necesario superar la con- 
cepción exclusivamente escolar del proceso educativo, tan limi- 
tada, rígida e inadecuada, y dar cabida a un planteamiento mu- 
cho más integral, reconociendo las posibilidades de otros cana- 
les educativos no menos eficaces y no pocas veces de mayor 
influjo que la escuela, como son la familia, los distintos grupos 
sociales y los medios masivos de comunicación, por citar los 
más importantes"139. Es necesario terminar con la "era esco- 
lar" que inició la burguesía moderna europea y que definió 
Rousseau con su Émilel40. Se trata de un verdadero "síndrome 
pedagógico" que hay que saber superar, en especial en nuestra 
América latina, región periférica y dependiente, donde la "es- 
cuela" es el sistema por el que se aliena al miembro de la cul- 
tura popular y no se le hace acceder a la cultura ilustrada 
(dejando en su subjetividad el gusto amargo del fracaso, pero, 
al mismo tiempo, la conciencia culpable de no ser "culto": se 
acepta entonces pasivamente el estado de opresión popular 
neocolonial). 
 

El "sistema educativo" que empieza con la escolarización 
que es elitista aunque sea obligatoria y gratuita, culmina su 
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lógica dominadora con las universidades, la ciencia y la tecno- 
logía y, por último y extensivamente, con los medios de comu- 
nicación. 
 

"Hasta ahora, en América latina, las universidades actuaron 
principalmente como agentes de mantención del orden institui- 
do o, a lo máximo, de modernización refleja de sus socieda- 
des"141. Ellas son el remate de la profesionalización funcionalis- 
ta del educando en una sociedad que va hacia el consumo, la 
dependencia neocolonial extrema y el aprendizaje de la cultura 
imperial a través de sus grupos nacionales oligárquicos. El siste- 
ma político que asegura gracias al aparato militar la protección 
neocolonial, y por la explotación económica produce el sub- 
desarrollo, logra con la universidad la alienación cultural de 
las naciones periféricas. Por ello es un peligro para el Imperio 
las facultades de ciencias humanas, especialmente de sociología 
y psicología, que permiten tener conciencia crítica142. En gene- 
ral podría decirse que los costos altísimos para América latina 
en el sostenimiento de sus universidades no da frutos corres- 
pondientes, porque no se han reformulado en vista del propio 
proceso nacional y social de liberación. La "fuga de cerebros" 
es una mínima indicación de espantosas contradicciones. 
 

Por otra parte, el complejo ciencia-tecnología se encuentra 
en situación análoga. Una larga historia colonial y neocolonial 
deja a América latina en una extrema dependencia de la ciencia 
y tecnología del "centro"143. Pero, lo más lamentable, son los 
errores epistemológicos que impiden asumir plena responsabi- 
lidad en la política científica a los mismos investigadores y 
tecnólogos. Oscar Varsavsky ha mostrado la falacia que consiste 
en creer en la "objetividad universal" de las ciencias, aun fisi- 
ca o matemática, validez siempre condicionada por opciones 
económico-políticas que pasan desapercibidas a los científicos 
latinoamericanos con gran frecuencia: "La pérdida de la ilusión 
desarrollista-cientificista permite ahora que los más politiza- 
dos se planteen el problema general de la misión de la cien- 
cia en esta sociedad y lleguen a la conclusión de que ella 
consiste en participar directamente en el proceso de reempla- 
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zarla por otra mejor... Es evidente que al declararse en contra 
del sistema vigente se aceptan todos los inconvenientes de los 
grupos rebeldes, en todos los países y todas las épocas"144. La 
responsabilidad de los intelectuales, por ello, es todavía mucho 
más acuciante que en los países del "centro", responsabilidad 
que para Estados Unidos y Europa han indicado Chomsky y 
Marcuse145, ya que la más sutil pero aprisionante dependencia 
es la de la tecnología, porque de esta manera se domina la base 
técnica misma del desarrollo de los pueblos de la periferial46. 
 

Pero el "sistema educativo" no termina aquí, sino que se 
prolonga en lo que podríamos llamar la "universidad del pue- 
blo": los medios masivos de comunicación. Entre ellos, en pri- 
mer lugar, la radio (que llega a analfabetos y hasta los más 
recónditos lugares topográficos y económicos), después la tele- 
visión (en crecimiento de oyentes en América latina), para 
seguir por los diarios, revistas, libros, propagandas, etc. Todo 
este "sistema" de comunicación colectiva en nuestra América 
latina dependiente pertenece de manera directa (por el accio- 
nario único o principal de ciertas empresas gigantescas) o indi- 
rectas (por controlar las agencias de noticias, propaganda, etc.) 
a los Estados Unidos en su 80 %. Lo más grave no es el manejo 
de los instrumentos mismos, sino la manipulación del "síndro- 
me ideológico" de fondo. En su esencia el "sistema de comuni- 
cación" tiende a promover un mercado. La totalidad de la po- 
blación latinoamericana es vista (como el Émile) como una 
tabula rasa, sin cultura, ni antecedentes (huérfana)147. Esa po- 
blación vacía de necesidades propias, justas, anteriores, cultu- 
ralmente latinoamericanas, se la "trata" como modelos pro- 
pagandísticos electrónicamente formulados, y se le "crea" la 
necesidad de consumir las mercancías que los países del "cen- 
tro" producen. El "síndrome ideológico" tiene un mecanismo 
propio: en primer lugar los "objetos" que se proponen al cono- 
cimiento del observador (una gaseosa n, un cigarrillo x, un 
perfume z) son neutrales, sin valoración ética ni política; el 
que los usa es más hombre, más mujer, más moderno, más bello. 
Pero, al mismo tiempo, se va introyectando el pro-yecto del 
sistema, porque el que es más moderno llega a ganar más en 
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Esquema 3 
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su empleo o a conquistar la mujer más bella (el "estar-en-la- 
riqueza" se impone por la propaganda). La competition como 
única relación y el triunfo del más fuerte (como en las películas 
de cow-boys, o historietas como las de Súperman o Batman), 
inoculan igualmente un êthos de violencia y no de justicia. De 
esta manera la población desea adquirir lo que se le propone 
a través de los medios y actitudes que se le imponen pedagó- 
gicamente. Esta "escuela del pueblo" no está en manos de los 
maestros, ministerios ni Estados neocoloniales, sino que es 
propiedad de grandes empresas multinacionales al servicio de 
la cultura imperial y en colaboración con la cultura ilustrada 
de las élites neocoloniales. Ambas culturas están de acuerdo 
en desquiciar la cultura popular liberadora, nacional, nueva148. 
 

Además de éste hay otros "sistemas" pedagógicos como, por 
ejemplo, el "sistema de la salud", que no enseña al pueblo a 
sanarse y sobre todo prevenirse de las enfermedades, sino que 
ataca los síntomas de la enfermedad de manera violenta y uni- 
lateral: por la cirugía o la quimioterapia. Enseña al pueblo, 
como Rousseau en su Émile, a que sólo el médico sabe de enfer- 
medad y que es necesario confiar ciegamente en su diagnóstico, 
obedecerle en todo y no intentar comprender su arcano, porque 
la puede llevar a la peligrosa actitud del curanderismo, medi- 
cina popular u otros tipos de hechicerías que están reñidas con 
la racionalidad científica y el arte de curar. De esta manera 
"el capitalismo del conocimiento, inherente al imperialismo 
profesional, subyuga a la gente en forma más imperceptible y 
efectiva que los armamentos o las finanzas internacionales"149, 
y, la que es más notable de la pedagogía litúrgica del médico, 
llega a hacerse adorar por aquel que domina y frecuentemente 
explota. En este tema se podría concluir que, "primero, la aten- 
ción de la salud tiene menos impacto sobre la salud que lo que 
generalmente se supone; segundo, comparada con un conjunto 
de variables socio-ambientales diferentes, la atención médica 
moderna tiene menos impacto en la salud que muchos de esos 
factores (alimentación, cuidado, etc.); y tercero, y finalmente, 
dada la dirección en la cual nuestra sociedad evoluciona y los 
imperativos evolutivos dentro del sistema de salud mismos, 
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en el futuro la atención médica tendrá aún menos efecto que 
el que tiene ahora"150. Se trata de la muerte de la medicina, 
tal como comenzó no hace más de dos siglos, así como la muerte 
de la escuela tal como se controla actualmente. 
 

Es necesario una nueva escuela, una nueva medicina, nuevos 
servicios para un hombre oprimido. Para ello es necesario pri- 
mero demitificar la pedagógica imperante, mostrar sus despro- 
porcionados costos e indicar un camino liberador . 
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5. LA ETICIDAD DEL PRO- YECTO PEDAGOGICO 
 

La económica es la lejanía que mediatiza el cara-a-cara; en la 
pedagógica el alimento, el vestido y la casa es don gratuito del 
que gratuitamente dio el ser. Sin embargo, el juego y el apren- 
dizaje es una proto-económica, un pre-trabajo, la preparación 
del "servicio" o de la praxis de dominación. Es en el tiempo 
de la pedagógica donde se forman los operadores de la domi- 
nación, los dominados y los liberadores. ¿Depende todo de los 
"métodos pedagógicos" que se usen? No. Todo depende en de- 
finitiva del pro-yecto que tenga un sistema pedagógico. Sabe- 
mos que el pro-yecto es el fundamento ontológico, el ser de 
una Totalidad dada (la totalidad vigente) o futura (el pro- 
yecto de liberación)151. Sabemos también que la eticidad es la 
referencia meta-física del pro-yecto al Otro (mientras que la 
moralidad es sólo la relación óntica de la conducta a la ley, 
sea vigente o futura), de allí que hablar de la eticidad del pro- 
yecto pedagógico significa considerar si la meta de la educación 
es un negar al hijo-pueblo o afirmarlo en su propia exteriori- 
dad. Se trata de juzgar los pro-yectos de los sistemas pedagó- 
gicos, el fundamento de los objetivos, los últimos fines de la 
educación. Por lo general los pedagogos y científicos en peda- 
gogía son técnicos y hasta burócratas planificadores de las me- 
diaciones del sistema pero nunca piensan ni ponen en cuestión 
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lo esencial: el pro-yecto último del sistema mismo. Es nece- 
sario tener bien en claro el blanco del intento. En especial en 
América latina donde los sistemas vigentes tienen como pro- 
yecto la cultura imperial del "centro" (casi exclusivamente 
europeo-norteamericana y en un 3 % de nuestra población con 
claras influencias rusas), y donde además las élites oligárquicas 
ilustradas confunden su propio pro-yecto pedagógico con el 
del "centro", negando, como Sarmiento, el pro-yecto de la cul- 
tura popular. El poeta nos anuncia que "contra todos deberás 
luchar y tu lucha será triste porque pelearás contra una parte 
de tu propia sangre. Tu padre nunca te reconocerá, hijito prie- 
to -clama la Malinche a su hijo mestizo-; nunca verá en ti 
[Europa] a su hijo, sino a su esclavo; tú tendrás que hacerte 
reconocer en la orfandad... "152. 
 

En este parágrafo, entonces, deberemos proponer claras pre- 
cisiones acerca de ciertas nociones muy usadas pero confunden- 
temente, confusamente. Se trata de las siguientes (cada una 
de las cuales incluye un pro-yecto como su fundamento): cul- 
tura imperial o pretendidamente "universal", cultura nacional 
(que no es idéntica a popular), cultura ilustrada de la élite neo- 
colonial (que no siempre es burguesa pero sí oligárquica), cul- 
tura de masa (que es alienante y unidimensional tanto en el 
"centro" como en la "periferia") y cultura popular153. 
 

La cultura imperial, ilustrada y de masa (donde debe incluir- 
se la cultura proletaria como negatividad) son momentos in- 
ternos del sistema imperante o la Totalidad pedagógica domi- 
nante. La cultura nacional aunque es equívoca se trata de una 
categoría de importancia: puede ser la cultura de una nación 
"dominadora" o de una nación de la "periferia", de todas mane- 
ras sirve de mediación, aunque contradictoria, para la com- 
prensión del nacionalismo de liberación de los países subdes- 
arrollados. La cultura popular es, esencialmente, la noción 
clave en la "pedagógica de la liberación"; sólo a ella tiene 
como su fundamento el pro-yecto de liberación, pro-yecto éti- 
camente justo, humano, alterativo. El hijo, el niño, en el hogar 
y en la relación padres-hijos, participa de estas culturas. 
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Por otra parte existe como veremos, un pro-yecto de tota- 
lización del hijo, pro-yecto de dominación éticamente perverso 
que es la anticipación del pro-yecto pedagógico imperial (don- 
de el padre dominador de su hijo domina a los hijos de otros 
padres); y existe también un pro-yecto de liberación del hijo, 
cuando se lo deja ser el Otro que en realidad nació (posición 
liberadora del Estado nuevo ante el pueblo oprimido, respe- 
tuoso de su alteridad). Describiremos, como lo hemos hecho 
en todo este capítulo, el nivel de la pedagógica erótico-domés- 
tica al mismo tiempo que el de la pedagógica política, tenien- 
do en cuenta que es en este último nivel donde la cuestión 
cobra en América latina significación más distinta, ya que 
la pedagogía y la psicología evolutiva dan numerosas pautas 
válidas analógicamente para el hijo del "centro" y el de la 
"periferia". 
 

Tengamos presente el esquema 4 en la exposición que sigue, 
tanto en este parágrafo como en el próximo. 
 

El pro-yecto pedagógico puede ser de dominación (b). Se 
trata de la com-prensión del ser histórico, concreto, del grupo 
dominante (sea "centro", clase, padre, preceptor, etc.). En este 
caso el hijo-pueblo es educado en "lo Mismo" que el sistema 
ya es. Por ello el pro-yecto pedagógico de dominación siempre 
es fruto de violencia, de conquista, de represión del Otro como 
otro. Políticamente es fruto de un anquilosamiento burocrático 
y de un envejecimiento de las estructuras: la gerontocracia154. 
Es un poco lo que Spengler llamaría "civilización", como fosi- 
lización del proceso creador de la "cultura"155. La cultura vi- 
gente -así la hemos definido en otra obra156- es el conjunto 
orgánico de comportamientos predeterminados por actitudes 
(êthos) ante los instrumentos tecnológicos (civilización), cuyo 
momento teleológico está constituido por los valores y símbolos 
del grupo fundado en un pro-yecto ontológico, es decir, estilos 
de vida que se manifiestan en las obras objetivas y que trans- 
forman el ámbito físico-animal en un mundo humano dado, un 
mundo cultural dominante. Esta totalidad operante de media- 
ciones simbólicas se arquitectoniza desde el pro-yecto (b en 
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el esquema 4 ). Como es una cultura vigente y dominante es 
la que el poder político impera a la totalidad de la población 
del sistema dado. Si se trata de todo el ámbito geopolítico den- 
tro del cual el imperio ejerce su predominio efectivo, dicha 
cultura será imperial (A en el esquema 4). Esa cultura (hoy 
 
Esquema 4 
 

 
 
se trata de la europeo-ruso-americana) (A) se impone al ámbito 
periférico y domina así las culturas nacionales de los Estados 
neocoloniales (totalidad 2 del esquema). En dichos Estados 
periféricos se origina así una escisión. Por una parte surge la 
cultura imitativa, alienada y cuyo "centro" está fuera, la cul- 
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tura ilustrada (B), que por su parte domina a lo que podríamos 
llamar cultura de masa (C). La dominación es doble sobre esta 
cultura de masa, la hace el "centro" de manera directa (a') 
(así un programa de televisión en castellano es preparado en 
Miami), o por mediación de las oligarquías neocoloniales (c) 
Téngase bien en cuenta que la cultura de masas (C) no es la 
exterioridad de la cultura popular propiamente dicha (D), aun- 
que ambas sean la cultura concreta del pueblo (ya que tiene 
valores, símbolos y comportamientos del sistema introyectado 
-C- y otros que son dis-tintos -D-). 
 

Valgan todavía dos indicaciones. En primer lugar, toda cul- 
tura vigente (sea imperial o ilustrada neocolonial) ha sido 
siempre fruto de un proceso creador popular. La cultura bur- 
guesa europeo-americana es el fruto popular del burgués en 
su larga lucha de casi mil años contra el mundo feudal, rural 
y de la cristiandad. La cultura oligárquico-ilustrada es igual- 
mente fruto del esfuerzo popular de la cultura criolla, por 
ejemplo, en América latina, que se levantó contra la burocracia 
hispánica que monopolizaba el universo simbólico (tales como 
los virreyes, oidores, etc., enviados a sueldo desde España). Pos- 
teriormente, sin embargo, la creatividad popular se escinde y 
es allí donde aparece la dominación cultural imperial u oligár- 
quica. Por otra parte, la cultura de masa en el "centro" es tanto 
o más dominadora que en la "periferia", ya que ésta al menos 
tiene la experiencia de su exterioridad (D), mientras que la 
masa del "centro" ha sido incluida en totalidad dentro del sis- 
tema cultural imperante. De allí que la revolución cultural 
mundial debe siempre partir desde los oprimidos de la "peri- 
feria". 
 

Así como el padre domina a su hijo en "lo Mismo", así el 
Estado domina a su pueblo; uno lo separa de su madre, otro 
de su cultura popular como exterioridad. Por ello la cultura 
nacional de la "periferia" (como la familia oprimida, no la de 
oligárquica dominadora) vive una contradicción propia a lo 
que Hegel denominaría la "sociedad civil"157, ya que por su 
oligarquía mira hacia la cultura imperial como la cultura "su- 
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perior", "universal", la cual es digna de ser conocida y visitada 
(el turismo oligárquico tiene como meca a Europa); otra mira 
hacia su exterioridad (D), hacia sus valores dis-tintos, sus 
costumbres originarias (sus viajes los realizará al Machu Pi- 
chu, a la Legendaria Tikal en Guatemala o Monte Albán en 
Oaxaca). Entre la alienación de la cultura ilustrada y la auten- 
ticidad de la cultura popular como exterioridad se encuentra 
el fruto amorfo y bastardo de la cultura de masas, de la que 
participa tanto la élite "culta" como el pueblo propiamente 
dicho. Esa cultura de masas es la identidad universal o unívoca 
donde se ejerce todo el poder de los mecanismos pedagógicos 
de la ideología racionalmente planificada por los manipula- 
dores de la opinión pública158. 
 

La ideología, tal como nosotros queremos describirla, y en 
esto tenemos conciencia de separarnos de la interpretación en 
boga, es la totalidad interpretativa existencial159, práctico-ope- 
rativa. La hermenéutica o interpretación es el acto por el que 
se descubre el sentido del ente. Pero el sentido de un ente es 
un momento relacional a la totalidad de sentido que es el 
mundo. El mundo se abre o está comprendido por el horizonte 
del ser: el pro-yecto. Desde el cómo nos com-prendemos poder 
ser (télos), se funda el poder interpretar así esto o aquello. La 
interpretación como acto del sujeto dice relación al sentido y 
éste al pro-yecto. Si el pro-yecto es el de una cultura domina- 
dora, cerrada entonces la Totalidad por exclusión de la Alte- 
ridad (que es lo real histórico: el hijo, el pueblo como el Otro), 
dicho pro-yecto ha dejado de ser descubrimiento del poder- 
ser real: se ha tornado irreal, esquizofrénico, totalizado, per- 
verso, muerto. Desde la totalidad fijada como irreal todo sen- 
tido del ente interpretado oculta lo que en realidad es. La 
falsa interpretación del sentido pende así de la irrealidad del 
horizonte del mundo. Una falsa interpretación será igualmente 
una falsa significación por una palabra ambigua y un discurso 
enmascarador. El ente, "lo que aparece": fenómeno, se ha tor- 
nado pura apariencia, falsa presencia, en-cubrimiento. El ha- 
blar es ahora habladuría160: se hablan palabras sobre pala- 
bras; se dice lo que otros dicen porque lo dicen. El querer 
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saber la realidad como verdad se torna afán de curiosidad: se 
quiere saber lo novedoso como novedoso, sin buscar ya lo 
nuevo y deteniéndose morosamente en ello. La dis-tinción exte- 
rior del misterio responsable de cada persona es aplanada en 
el hacer lo que otros hacen porque todos lo hacen. El sin sen- 
tido viene a reinar porque las cosas no tienen más sentido que 
el que la propaganda, el Kitsch, la moda, lo "moderno e im- 
portado", lo que se usa, viene a imperar en la existencia del 
"hombre masa". Los valores y símbolos, la conducta y el pro- 
yecto de ese hombre, esa totalidad es la cultura de las masas. 
La unidimensionalidad del lector del Pato Donald y de Pato- 
ruzú, de los espectadores del campeonato mundial de fútbol 
nos muestra la aparición de una cultura ideológica universal 
bajo el imperio del "centro". Deberemos sin embargo distin- 
guir claramente entre la universalidad unívoca de la cultura 
que produce el "centro", de la mundialidad analógica (siem- 
pre en peligro de muerte o de inviabilidad por la dominación 
imperial y el triunfo de la manipulación contrarrevolucionaria 
universal) de la cultura que debería surgir a través de la libe- 
ración de las culturas populares de la "periferia" (la latinoame- 
ricana, islámica, africana negra, indias, del sudeste asiático y 
china). 
 

Los mecanismos ideológicos de la pedagogía imperial son 
altamente operativos porque se confunden con la "naturaleza" 
de las cosas. El mensaje de la cultura imperial-universal es 
tautológico: siempre dice "lo Mismo", lo repite infinitamente 
y de muy variadas maneras. El oyente, vidente, rememorante 
es bombardeado por el texto, por la imagen, por un mismo 
sentido de todos los entes. Es tan universalmente presente en 
todo que termina por ser ingenuo el no aceptarlo; es obvio que 
el sentido de la cosa es así. La no-criticidad del sujeto se impo- 
ne como el modo cotidiano de ser en el mundo. Es más, es peli- 
groso y grave el riesgo de perder su posición en el todo social 
se pretende dar un sentido distinto a algo. Ser dis-tinto es ya una 
posibilidad de persecución. Para esta cultura el mal, el mal 
gusto que al mismo tiempo es interpelación y pro-vocación 
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histórico-política, es la cultura vulgar (nombre despectivo que 
la cultura imperial, ilustrada y de masa consumista da a la 
auténtica cultura popular para negarla, aniquilarla, confun- 
dirla). El vulgo, heterogeneidad irracional, es lo no-cultural, 
la hybris de los griegos, "los más" (hoì polloí) despreciados 
por Heráclito y Hegel (la Vielheit). Lo rudo, mal educado, 
tosco, vulgar, chocante, viene a identificarse a lo popular (el 
ámbito D del esquema 4 ). La ideología imperante se defien- 
de de lo peligroso, porque "ha existido siempre un universo 
exterior al que no estaban destinados los objetivos culturales: 
el Enemigo, el Otro, el Extranjero, el Paria, términos todos 
ellos que se refieren primariamente no ya a individuos sino 
a grupos, a religiones, a modos de vida (ways of life), a sis- 
temas sociales. Al tratarse del Enemigo la cultura queda sus- 
pendida o incluso prohibida, y frecuentemente se deja vía libre 
a la inhumanidad"161. 
 

El sujeto de la ideología imperial-ilustrada, el preceptor de 
la pedagogía de masas, usa un lenguaje que no sólo es tauto- 
lógico, sino que lo reviste de todo un ritual mágico (música 
prácticamente religiosa, romántica, festiva o juvenil para "ven- 
der" un producto), que al mismo tiempo es autoritario ("com- 
pre hoy", "vote"), en un ambiente de falsa familiaridad ("tu 
crema", "tu supermercado"). Es un lenguaje de inmediatez: 
el hecho no admite réplica y se impone en su razón; la cosa 
se confunde con su función; su verdad es la verdad estable- 
cida. "Lo Mismo" lo invade todo. Las relaciones semánticas 
son tautológicas: el signo intencional del sentido del ente (en 
el mundo) es un concepto por todos interpretado (el habla); 
el signo lingüístico de la expresión comunicativa: la palabra 
(el lenguaje) es por todos comprendida. El circuito de la co- 
municación desde el emisor al receptor, pasando por los sig- 
nos que entregan una cierta información por los mismos cana- 
les. La recepción de la información tiene los mismos códices 
(sean fonéticos, sintácticos o semánticos) y los mismos siste- 
mas de decodificación. La totalidad lingüístico-ideológica "fun- 
ciona" como instrumento de la pedagogía que se ejerce sobre 
el pueblo por la cultura imperante para constituirlo en masa 
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manejable y portador de la cultura de masa. Se llamará "cul- 
tura" o educación (y para ello se establece esencialmente el 
"sistema de la escolaridad") la aptitud para poder recibir y 
manejar adecuadamente los canales (televisión, radio, revistas, 
diarios, etc.) y los códigos (alfabeto, lenguaje, gestos, etc.), 
a través de los cuales y en estructuras fijas (tales como el 
"esquema" de una historieta para niños) se le introyectará 
una información dominadora, alienante. El pueblo será así edu- 
cado para que se transforme en masa; la cultura popular crea- 
dora y exterior será reducida a ser simplemente Kitsch, sus- 
titutos imitativos y masificados. Claro es que esta cultura im- 
perial-ilustrada no es inocente. La ideología encubridora de lo 
propio popular al mismo tiempo incorpora a un "sistema" que 
no es sólo intelectual, sino también erótico, político, económico. 
Por ello no debe extrañarnos que "en un momento en que el 
imperialismo capitalista echa mano a la totalidad de sus re- 
cursos; en que la psicotécnica selecciona apresuradamente los 
obreros, y en que el trabajo mediante cinta o cadena apro- 
vecha hasta lo increíble la ajustada sistematización del movi- 
miento, justo es que la escuela fuese arrastrada por la corrien- 
te. Para dar una expresión pintoresca a nuestra interpreta- 
ción diríamos que en la base de la nueva técnica del trabajo 
escolar está Ford y no Comenius. Y es natural que así sea: la 
Didáctica Magna corresponde a la época del capitalismo ma- 
nufacturero; el sistema Decroly o el Montessori a la época del 
capitalismo imperialista"162. O de otra manera: "Las vicisi- 
tudes del lenguaje son paralelas a las vicisitudes de la con- 
ducta política. En la venta de equipos para diversión en los 
refugios contra bombas, en el programa de televisión de los 
candidatos rivales que aspiran al liderazgo nacional, la articu- 
lación entre política, negocios y diversión es completa. Pero 
la articulación es fraudulenta y fatalmente prematura: los ne- 
gocios y la diversión son todavía la política de dominación. 
[...] No será el héroe sino el pueblo [el hijo] la víctima 
fatal"163. 
 

En la situación de cultura periférica o neocolonial, surge to- 
davía una variante. Entre la cultura imperial (de un Spyk- 
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mann) o cultura ilustrada (de un Sarmiento), emerge toda- 
vía un híbrido que se inclina más hacia la cultura imperial que 
hacia la cultura nacional dependiente. La burguesía empresa- 
rial y creadora nacional periférica, cuando la hay, tiene una 
cultura ilustrada nacional. En cambio lo que podríamos llamar 
la cultura gerencial, ha "desechado toda idea de soberanía y 
de nación y su ideología parte de la multiplicación de ganan- 
cias de los monopolios internacionales [...]. Son tecnócratas 
administradores de empresas, investigadores del mercado ra- 
cionalizadores, que ligan su propio destino al de las empresas 
que se extienden indistintamente por la Argentina o Brasil 
por Estados Unidos o Israel"164. 
  

Todo esto configura lo que podríamos denominar la depen- 
dencia de la cultura nacional neocolonial. Por una parte ha sido 
comprendida dentro de la cultura imperial dominadora. Inter- 
namente dicha cultura nacional se encuentra como escindida 
contradictoriamente: por una parte, la cultura gerencial anti- 
nacional y pro-imperial; por otra, la cultura ilustrada de la 
burguesía nacional y los que están solidariamente unidos a su 
mundo; por otra, la cultura de masas que se impone obvia- 
mente a la totalidad de la población del país. Todo este sistema 
cultural dependiente tiene una actitud tradicionalista y con- 
servadora (no he dicho tradicional, porque lo tradicional es 
siempre popular y creador); aparece como la "vieja" cultura 
ante la innovadora, caótica o subversiva (que en realidad es 
la tradicional, como veremos). Es tradicionalista porque "todo 
pasado fue mejor", en el sentido de que a los grupos oligárqui- 
cos (que alcanzaron su predominio por un proceso de libera- 
ción popular anterior) se les cierra el horizonte futuro de no- 
vedad: están destinados a repetir el modelo que les dio vida 
o perecerán. El tradicionalismo es mera repetición de "lo Mis- 
mo", es muerte en vida. 
 

Es así que el pro-yecto pedagógico de dominación, horizonte 
ontológico existencial, no puede ser conceptualizado, pensado 
ni dicho, porque hemos ya indicado repetidamente que es pre- 
conceptual. Sin embargo, desde ese claro e inteligible horizon- 
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te se puede formular un proyecto pedagógico (óntico ahora), 
que debe distinguírselo por su parte del modelo pedagógico165. 
Esta cuestión del pro-yecto es lo que los fenomenólogos de la 
ética axiológica llamaban el "ideal". Max Scheler explicaba 
que "el deber se convierte en deber moral auténtico, porque 
se halla fundado en la intuición de los valores objetivos, que 
en este caso funda el bien moral, también es posible entonces 
la intuición evidente de algo bueno, que hacer referencia en su 
contenido de valor y en su esencia objetiva a una persona indi- 
vidual, y así su correspondiente deber resulta como una lla- 
mada a la persona y a ella sola, indiferentemente de que la 
misma llamada se dirija o no a otros"166. Lo que pasa es que 
los "valores objetivos" pueden serlo de un sistema total de 
valores dominadores, perversos como totalidad y sublimes en 
su particularidad. ¿Qué mejor que la valentía? ¿Qué peor que 
la valentía de un conquistador injusto? 
 

En América latina se enuncian proyectos pedagógicos en las 
leyes educativas o en los planes de escolaridad. Esos proyectos 
político-pedagógicos indican las opciones globales que los Es- 
tados se comprometen a cumplir. Por su parte esos proyectos 
son implementados por modelos que nunca pueden dejar de 
ser ideológicos, es decir, que clarificando una cierta totalidad 
interpretativa ocultan la futura, la que se abrirá paso después. 
 

Los Estados que optan por la dependencia dentro de un capi- 
talismo apoyado por la fuerza de las armas se proponen un 
proyecto y modelo pedagógico (tal el caso de Brasil, Chile, Bo- 
livia en 1974, y de manera semejante Nicaragua, Haiti, etc.). 
Este modelo no puede sino ser de dominación, autoritario, don- 
de se da primacía al sistema pedagógico que Paulo Freire deno- 
minaría de "educación bancaria", no crítica. La ciencia en es- 
tos países cae en "cientificismo", que es la actitud enmascara- 
dora de los condicionamientos económicos, políticos y sociales 
(de la misma ciencia) con la pretensión de que el ejercicio que 
se hace de la ciencia es de valor universal. Por ello la ciencia- 
tecnología en estos países no puede ser sino dependiente de 
la del "centro". Como el espíritu crítico es esencialmente caó- 
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tico, subversivo o inmoral, se eliminan las ciencias críticas-hu- 
manas y se da todo incremento a las ciencias exactas, naturales 
y tecnológicas, pero con el antedicho espíritu "cientificista" 
ingenuo y acrítico. La escolaridad, el colegio secundario o téc- 
nico, la universidad, los medios de comunicación colectiva, 
la propaganda, etc., aumentan su carácter tautológico, auto- 
ritario. En un tal pro-yecto pedagógico la nación neocolonial 
no puede sino imitar, introyectarse y vivir a pie juntillas la 
cultura imperial como cultura de masas alienadas, bajo el 
control de la cultura gerencial (ya que la misma cultura nacio- 
nalista de la burguesía nacional se la combate lo mismo que 
la cultura propiamente popular). En América latina se trata 
de una acelerada "americanización" de la vida cotidiana. Este 
fenómeno trasciende estos regímenes pedagógicos, ya que se 
hace presente de manera patente y creciente en México, en 
Centro América, en el Caribe y norte de Sudamérica (Vene- 
zuela principalmente, y Colombia). Esta presencia cotidiana 
de la cultura imperial significará a corto plazo la aniquila- 
ción de lo latinoamericano como expresión cultural, de no 
tomarse medidas político-pedagógicas que suponen la libera- 
ción nacional integral. Sería el modelo 7 del esquema  34 
(tomo IV , Política latinoamericana). 
 

De la misma manera en los modelos de conservadurismo- 
liberal, cuyo caso típico es Colombia, y de franca dependencia 
político-económica, el sistema pedagógico no es tan autoritario 
como en el modelo anterior. Sin embargo la educación del pue- 
blo no pasa de ser un enseñarle a manejar los canales y signos 
del lenguaje imperante, mediación entonces para una mejor 
dominación. La educación crítica poco a nada ha avanzado en 
estas regiones. Sería el modelo 6 del esquema 34. 
 

Se trata de la muerte del hijo, pueblo, juventud. La cultura 
imperial por mediación de la cultura gerencial viene a intro- 
yectar la censura represiva a la cultura popular. Es represión 
pedagógica, psicológica, policial y hasta militar, es una cen- 
sura de alto grado de racionalización y coherencia, ya que 
se ejerce en el nivel erótico-familiar y pedagógico político- 
 
82 

 82



 
 
comercial. Es un "sistema" que se funda en un pro-yecto 
pedagógico dentro del cual la escolaridad es sólo un momento, 
pero decisivo. 
 

Pero también el pro-yecto pedagógico puede ser de libera- 
ción (e en el esquema 4). La educación dominadora es agre- 
siva167, patriarcal, autoritaria; es un filicidio. En cambio, la 
educación liberadora es "el despliegue de las fuerzas crea- 
doras del niño"168, de la juventud, del pueblo. En el pro-yecto 
de liberación el padre respeta la alteridad del hijo, su historia 
nueva y como Bartolomé de las Casas puede admirar la be- 
lleza, cultura y bondad del indio, del nuevo, del Otro. De la 
misma manera los Estados nuevos, revolucionarios y surgidos 
de una transformación pueden educar al pueblo en su exte- 
rioridad (ámbito D del esquema 4 ). Se trata del pro-yecto 
futuro, al que tiende el oprimido como exterior al sistema 
vigente. El pueblo (que es al mismo tiempo masa C y exterio- 
ridad D) tiene experiencia existencial de su mundo que exce- 
de (en D) al horizonte del sistema. Ese "resto escatológico" 
tiene exigencias propias de su cumplimiento: la totalidad de 
esas exigencias se funda en una cierta com-prensión histó- 
rica del ser como ad-viniente, futuro. Esa com-prensión que 
arranca no sólo del oprimido como masa (C), sino del pueblo 
como exterioridad (D), es el pro-yecto de liberación pedagó- 
gica de la cultura popular. 
 

La cultura popular es el centro más incontaminado e irra- 
dicativo de la resistencia del oprimido (como nación neoco- 
lonial o como clases sociales marginales) contra el opresor. 
La cultura popular, que no es sino el momento más auténtico 
de la cultura nacional y tiene como su negación (por intro- 
yección del sistema opresor) la cultura de masas, se va ges- 
tando en América latina en función de una lucha anti-oligár- 
quica. Ante la burocracia hispánica primero, ante la oligar- 
quía nacional después, ante el liberalismo antes y posterior- 
mente contra la burguesía, principalmente la gerencial, y la 
cultura imperial. Es la cultura real, la que ha ido creando 
los símbolos y estructuras de un mundo donde el pueblo se 
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encuentra "en casa". Esa creación cultural se expresa históri- 
camente por un arte popular (que no es lo "rústico" pero 
que incluye también lo artesanal), en especial la música que 
expresa rítmica y habladamente la historia, los sufrimientos 
y las gestas del pueblo; es una lengua propia, con sus estruc- 
turas, modismos, usanzas; es un folklore, pero no sólo folklore; 
son tradiciones de acontecimientos, es una tradición en su sen- 
tido auténtico; son los símbolos que expresan pletóricamente 
el pro-yecto y las mediaciones en la existencia del pueblo; son 
símbolos religiosos, fundando así su vida sobre una antigua 
sabiduría popular que explica la realidad por sus orígenes; 
son símbolos políticos por los que el pueblo recuerda (es su 
historia no escrita) sus luchas, sus héroes, sus traidores, sus 
amigos, sus enemigos, memoria no-a-histórica como creen los 
fenomenólogos de la religión. En fin, es una totalidad de sen- 
tido humano, pletórica de realidad, en gran parte exterior al 
sistema pedagógico de la cultura imperial e ilustrada nacio- 
nal neocolonial. 
 

A la cultura popular, entonces, no debe confundírsela con el mero 
folklore, como hemos dicho, tampoco es la cultura de la pobreza de 
Lewis, mero momento de la cultura del marginado. Sin embargo, en es- 
te último caso, nos encontramos con un mucho mayor margen de ex- 
terioridad. De todas maneras todos esos estudios deben ser incorpora- 
dos en un estudio o teoría de la cultura desde la periferia, pero desde 
la categoría central de cultura popular. 
 

Un líder pedagógico del Tercer Mundo (no en vano fue maes- 
tro primario antes que jefe político y militar) explica que "es 
un imperativo separar la excelente cultura antigua popular, 
o sea, la que posee un carácter más o menos democrático y 
revolucionario, de todo lo podrido, propio de la vieja clase 
dominante feudal [cultura oligárquica... ] La actual nueva 
cultura proviene de la vieja cultura; por ello, debemos res- 
petar nuestra propia historia y no amputarla. Pero respetar 
la historia significa conferirle el lugar que [...] le corres- 
ponde, significa respetar su desarrollo [...] En cuanto a las 
masas populares y a la juventud estudiantil, lo esencial es 
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orientarlas para que miren hacia adelante [pro-yecto peda- 
gógico de liberación] y no hacia atrás [pro-yecto imperial- 
oligárquico]"169. 
 

Los gobiernos populares en América latina tienen concien- 
cia que toda revolución debe tener muy en claro un proyecto 
y modelo pedagógico, porque "la colonización comienza siem- 
pre por la cultura; la decolonización, nuestra reconquista, ha 
de iniciarse también a partir de la cultura"170. Por ello "la 
Reforma Educacional, la más compleja pero acaso la más 
importante de todas, constituya la necesidad esencial del des- 
arrollo peruano y objetivo central de nuestra revolución"171. 
El pro-yecto pedagógico de liberación es el que alienta todo 
proceso nuevo en la historia, y así "la revolución mexicana 
nos hizo salir de nosotros mismos y nos puso frente a la His- 
toria, planteándonos la necesidad de inventar nuestro futuro 
y nuestras instituciones... La nueva educación se fundaría 
en la sangre, la lengua y el pueblo"172. 
 

La cultura popular latinoamericana de cada uno de nues- 
tros países es una tradición viva que ha sabido asimilar la 
experiencia histórica del indígena, del español y del criollo 
oprimido, del campesinado independiente, del trabajador, del 
obrero, del marginado. Tiene entonces un antiquísimo pasado, 
y sin embargo tiene abierto un inmenso futuro porque el 
pueblo está libre ante el sistema, su pobreza es garantía de 
esperanza. "Por abajo" abre brechas y accede a lo nuevo, a 
la exterioridad. La tradición viva es al mismo tiempo con- 
ciencia comunitaria e histórica. Tiene un êthos propio, tiene 
modos de vivir la casa, de relacionarse a la trascendencia, de 
llevar el vestido, de comer; posee modos de trabajar, de usar 
el tiempo libre, de valorizar la convivialidad dialogante en la 
amistad; habla y usa su lengua con propia personalidad. Sus 
artes, sus fiestas, su deporte está marcado con su carácter. 
Su erótica es igualmente bien definida, lo es igualmente su 
pedagógica y política. Su estética, a partir del amor al rostro 
del Otro oprimido a través de la máscara afeada por el sis- 
tema, es innovadora. Es todo una cultura, es toda una inter- 
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pretación de la existencia. Una canción popular, "El destino 
del hombre", que fue dictada en General Rodríguez (Bue- 
nos Aires) por Benedicto Lavallén, dice acerca de un mo- 
mento del mundo cotidiano popular: "Nace el hombre de re- 
pente / y se entrega a la orfandad / sin saber lo que será / en 
el futuro y presente. / No imagina que es un ente / y es su 
navegar muy lento; / naufraga y pierde su afecto / y se re- 
duce a la nada. / La dicha está declarada: / Sólo la conoce 
el tiempo"173. Este ritmo machacón encubre en su forma 
nada "ilustrada" un profundo sentido humano. La cultura po- 
pular no es sin embargo trágica, aunque puede parecerlo en 
un primer momento. Con respecto a lo trágico o a la muerte, 
el latinoamericano (en especial el mexicano) "la frecuenta, 
la burla, la acaricia, duerme con ella, la festeja, es uno de sus 
juguetes favoritos y su amor más permanente [...]. La con- 
templa cara a cara con impaciencia, desdén e ironía: -"Si me 
han de matar mañana, que me maten de una vez "174. 
 

La cultura popular, entonces, cuya riqueza insospechada en 
poco o nada ha sido descubierta en América latina, tiene un 
pro-yecto de liberación: ese pro-yecto es el pro-yecto pedagó- 
gico nuevo. Pero, un pro-yecto pedagógico existencial debe 
ser formulado como proyecto óntico o modelo. Como el pue- 
blo ha asimilado gran parte de la cultura de masa del sistema 
no llega a dar ese paso: la estructuración teórica de un pro- 
yecto-modelo a partir del pro-yecto práctico existencial. "El 
pueblo -nos dice Paulo Freire-, en tanto aplastado y opri- 
mido" introyectando al opresor no puede, solo, construir la 
teoría de su acción liberadora. Sólo en el encuentro de éste 
con el liderazgo revolucionario, en la comunión de ambos, se 
constituye esta teoría"175. Surge así una nueva noción, la de 
cultura revolucionaria o mejor aún cultura liberadora, que 
originándose fontanalmente en la cultura popular es el fruto 
de la mutua fecundación del intelectual revolucionario (el 
"maestro" o el "pro-feta" propiamente dicho) y el pueblo en 
camino de liberación. Frantz Fanon llama al "hombre culto" 
de los estados coloniales o neocoloniales el "intelectual colo- 
nizado". Éste tiene ciertas exigencias pedagógicas que cum- 
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plir: "El intelectual colonizado que decide librar el combate 
a las mentiras colonialistas (imperiales), lo hará en escala 
continental. El pasado es valorizado"176. El "intelectual colo- 
nizado" que se rebela de su función alienada y repetitiva pasa, 
nos dice el psiquiatra martiniqués, por tres fases (que son en 
parte por las que ha atravesado esta misma ética): "En una 
primera fase, el intelectual colonizado prueba que ha asimi- 
lado la cultura del ocupante imperial [...] En un segundo mo- 
mento, el colonizado se estremece y decide recordar [como 
un Alejo Carpentier en Los pasos perdidos... ] Pero como el 
colonizado no está inserto en su pueblo, como mantiene rela- 
ciones de exterioridad con su pueblo, se contenta con recor- 
dar [...] Por último, en un tercer período, llamado de lucha, 
el colonizado -tras haber intentado perderse en el pueblo, 
perderse con el pueblo- va por el contrario a sacudir al pue- 
blo. En vez de favorecer el letargo del pueblo se transforma 
en el que despierta al pueblo"177. Sin embargo, se deberá dis- 
tinguir el intelectual colonizado que se convierte en la "inte- 
lligentzia" de la revolución del "trabajador revolucionario de 
la cultura", que situado desde el seno del mismo pueblo, sin 
ser un "intelectual", constituirá el momento fontanal de la 
cultura revolucionaria o liberadora. Pero este tema lo trata- 
remos en el próximo parágrafo. 
 

En América latina los diversos proyectos políticos formu- 
lan igualmente modelos pedagógicos adecuados a sus fines. 
Por ello no es difícil suponer que los regímenes de nacionalis- 
mos populares (sean éstos de centro, como el varguismo, pero- 
nismo; sean de izquierda como el fidelismo cubano; sean 
frentistas como el de Chile bajo Allende; sea modernizante 
militar como el de la revolución peruana del 68) (modelos 1, 
2, 3 y 8 del esquema 34, del § 58, tomo III, 2) tienden, aunque 
resulta difícil conseguirlo, a dar participación popular en la 
educación, claro que implementada de muy diversas mane- 
ras. Debe ser una educación más dialogal, crítica de los con- 
dicionamientos políticos, participativa de la "base", no auto- 
ritaria, creadora. Así se nos dice, como ejemplo, que "el cam- 
bio de la obsoleta, onerosa e ineficiente organización escolar 
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actual representa una de las reformas estructurales de mayor 
trascendencia entre las previstas por el gobierno [...] Dos 
son los criterios fundamentales en los que se apoya el diseño 
de la nueva estructura organizativa: La obra educativa consi- 
derada como función social de responsabilidad comunitaria; 
y la integración de los centros educativos en redes interco- 
nectadas de servicios nuclearizados, con funciones en ámbi- 
tos territoriales"178. Nace así la noción de "núcleo educativo 
comunal" (NECOM) con sus "centros comunales" (CECOM). Se 
organiza así el "espacio pedagógico" con participación ac- 
tiva del pueblo. La experiencia china, en otro contexto conti- 
nental, político y cultural, debería ser tenida muy en cuenta, 
por otra parte. 
 

De la misma manera en estos modelos pedagógicos para 
la liberación latinoamericana debe surgir una redefinición de 
la universidad, donde la docencia, ciencia y tecnología deben 
cobrar un claro sentido crítico, ético-político, a fin de "con- 
servar y transmitir cultura, enseñar, formar y capacitar pro- 
fesionales y técnicos, investigar y proyectarse hacia la comuni- 
dad serán ensamblados (estos fines) con los grandes objetivos 
nacionales al servicio del pueblo en la etapa de la libera- 
ción"179. 
 

El hijo, la juventud, el pueblo como portador de la cultura 
popular, es el que posee como propio el pro-yecto pedagógico 
de liberación. No respetarlo en su exterioridad, no escuchar 
su pro-vocación novedosa es sumirse en la dominación, en la 
tautología, en la esterilidad del "eterno retorno de lo Mismo". 
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6. LA MORALIDAD DE LA PRAXIS DE LIBERACION 
PEDAGOGICA 
 
 

Se trata ahora de pensar la cuestión por último decisiva de 
toda la pedagógica: la praxis de dominación educativa contra- 
puesta a lo que podríamos llamar la "revolución cultural" de 
nuestro tiempo y desde la periferia. En el primer caso el 
sujeto activo es el imperio o la élite "culta" nacional. El sujeto 
activo en cambio de la "revolución cultural" (que comienza 
por revolución y continúa por con-strucción de un nuevo sis- 
tema educativo que es el fruto del proceso de liberación peda- 
gógica en su conjunto) es el hijo, la juventud, el pueblo opri- 
mido y marginal de las naciones neocoloniales del globo en el 
presente. Es decir, debemos ahora juzgar la moralidad (bondad 
o maldad) del acto educativo mismo, a la luz de sus respec- 
tivos pro-yectos (si es de dominación, es perverso; si es de 
liberación, es justo, bueno, humano y humanizante). El Otro 
como hijo, juventud o pueblo es el criterio absoluto de la 
meta-física, de la ética: afirmar al Otro y servirlo es el acto 
bueno; negar al Otro y dominarlo es el acto malo. El maestro 
liberador permite el despliegue creador del Otro. El preceptor 
que se enmascara detrás de la "naturaleza", la "cultura uni- 
versal" y muchos otros fetiches encubridores, es el falso maes- 
tro, el sofista cientificista, el sabio del sistema imperial que 
justifica las matanzas del héroe conquistador, represor. 
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Ningún momento de la meta-física antropológica exige como 
la pedagógica escuchar la voz del Otro. En la pedagógica la 
voz del Otro significa el contenido que se revela, y es sólo 
a partir de la revelación del Otro que se cumple la acción 
educativa. El discípulo se revela al maestro; el maestro se 
revela al discípulo. Si la voz del niño, la juventud y el pue- 
blo no es escuchada por el padre, el maestro y el Estado, la edu- 
cación liberadora es imposible. La mutua escucha, claro que 
con diversos sentidos ya que uno se entrega y en esencia el 
otro recibe, es la conditio sine qua non del amor-pedagógico 
(ágape) como extrema gratuidad180. Pero, si el decir a un 
otro algo es imposible, si trascender el nivel óntico en el plano 
de la expresión es un querer saltar sobre su propia sombra, 
toda la pedagógica quedaría ontológicamente situada dentro 
de la praxis de dominación pedagógica, ya que maestro-dis- 
cípulo sólo podrían hablar tautológicamente, acerca de "lo 
Mismo" que el maestro ya es. Tal podría ser una inadecuada 
conclusión de una apresurada lectura de Ludwig Wittgenstein, 
así como el cientificismo es una falsa actitud no de la ciencia 
sino de inadvertidas opciones ético-políticas. 
 

Wittgenstein indica que "el mundo es todo lo que acaece", 
y por ello "el mundo es la totalidad de los hechos, no de las 
cosas"181. El sentido es del hecho en el mundo, de lo cual se 
deduce que "el sentido del mundo debe quedar fuera (ausser- 
halb) del mundo. En el mundo todo es como es (So-Seins)"182. 
El Todo, la Totalidad es como es y porque es así: absurdo es 
buscar una razón o fundamento al fundamento mismo. Pero 
Wittgenstein (más allá de sus seguidores neopositivistas o 
cientificistas) admite la meta-física (tal como Kant: como 
tema místico pero no de ciencia)183. "La ética es trascenden- 
tal"184; es decir, se ocupa de lo que está más allá de los hechos 
mundanos, y, en primer lugar, de la voluntad libre. Pero "de 
la voluntad como sujeto de la ética no se puede hablar"185, 
porque para Wittgenstein el "hablar" se refiere sólo a los 
hechos (al sentido de los entes intramundanos). Esta reduc- 
ción del habla es grave, pero, al menos, no se niega otro tipo 
de habla (aunque se sugiere su imposibilidad). De todas ma- 
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neras "la voluntad, buena o mala, cambia el mundo; sólo pue- 
de cambiar el horizonte del mundo, no los hechos"186; de otra 
manera: la voluntad se refiere al nive1 ontológico y no al 
óntico, ya que puede habérselas con el mundo en cuanto tal. 
Sin embargo, se reconoce que "hay (es gibt), ciertamente, lo 
inexpresable, lo que se manifiesta a sí mismo: esto es lo mís- 
tico (das Mystische)"187. Sobre lo ético que pende de la volun- 
tad libre, o sobre lo místico nada puede decirse ya que "ca- 
recen de sentido (unsinnig)" porque están más allá del hori- 
zonte de sentido, que es el mundo. Y por ello, "de lo que no 
se puede hablar, mejor es callarse"188. Aunque parezca extra- 
ño no podemos tener hasta el momento ninguna oposición 
radical a la exposición wittgensteiniana, pero simplemente nos 
parece que su discurso termina cuando debe sólo empezar. El 
terminar su discurso allí puede hacer pensar que no hay 
nada más que decir (y en este caso todo decir es exclusiva- 
mente óntico); la pedagógica dominadora y el antimetafisismo 
neopositivista y el cientificismo pretendidamente universalista 
del "centro" tendrían razón. Pero, ¿si lo más allá del mundo, 
lo así llamado místico o ético, pudiera él desde su exteriori- 
dad expresarse, revelarse? ¿No sería con justicia la única ade- 
cuada actitud desde mi mundo callarme acerca de lo que, no 
sólo no puedo sino que no debo atreverme a hablar: lo que 
el Otro es como historia dis-tinta y que sólo se revela desde su 
libertad incondicionada por el horizonte de mi mundo? Por 
ello es exacto Wittgenstein al indicar que el "sentir el mun- 
do como un todo limitado (begrenztes) es lo místico"189, lo 
ético, lo meta-físico, porque sólo desde el Otro como el más 
allá del ser la totalidad del mundo (o la com-prensión del 
ser) queda reducida a ente, a ser un horizonte dado, un sis- 
tema pasado, un momento superado de la historia del ser: 
ahora sí puedo descubrir desde la Alteridad (lo místico de 
nuestro filósofo) el sentido del mundo desde fuera (desde la 
realidad del Otro, del pobre, del hijo, la juventud, el pueblo; 
o el maestro auténtico y liberador). 
 

Es necesario callar ante lo que no puede hablarse: la reve- 
lación del Otro como otro, como misterio, como mundo dis-tin- 
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to. "Su" revelación es "inexpresable (Unaussprechliches)"190 
desde "mi" mundo; ni su revelación ni su realidad es un "he- 
cho" en mi mundo. La revelación, en el acto del Decir mismo 
(o mejor: del Decirse en el cara-a-cara), se avanza sólo en 
parte como "hecho" (ente o sentido: es lo semejante), pero 
en parte como "exterioridad" (cosa o realidad: es lo dis-tinto 
de la ana-logía). En cuanto "exterioridad" lo dicho es del Otro 
como otro, como ético, como meta-físico, como místico y aún 
sagrado. Wittgenstein no terminó su discurso lógico (así como 
Marx, lo veremos en el capítulo X, del tomo III, 2, no terminó 
su discurso ateo) y por ello dio pie a la negación de lo meta- 
-físico. 
 

La praxis de dominación pedagógica se funda en el postu- 
lado de que no hay otra palabra posible que la que dice el 
sentido del mundo establecido: palabra óntica del sistema 
vigente, el del peceptor rousseauniano. La cultura dominadora- 
represora, censurante, se practica como êthos autoritario sá- 
dico (en la relación preceptor-alumno) y masoquista (Estado- 
preceptor, preceptor-alumno)191. El buen educador cumple la 
cultura vigente-dominadora; su praxis está en concordancia 
con el pro-yecto tenido por todos (los dominadores) como natu- 
tural (aunque no se cuestiona si es un pro-yecto imperial). 
Sus virtudes son aquellas que todos aplauden. El buen alum- 
no simplemente debe atenerse a repetir la conducta normal 
de su preceptor y recordar todo lo que se le enseñe en las aulas. 
La única palabra es la tautología ideológica del slogan, de la 
propaganda, de los mitos dominadores, aplastantes. Esta pra- 
xis educativa, que puede estar muy perfeccionada con medios 
audiovisuales, con encuestas y con dinámica de grupo (perfec- 
cionadamente dominadora), aprisiona más técnicamente al 
niño, juventud y pueblo. La educación es domesticación, apren- 
dizaje por repetición, tanto en la familia (padres-hijos) como 
en la política (Estado-pueblo). La violencia, el castigo, la re- 
presión enseñan que toda rebeldía es imposible. "El hallarse 
ya escarmentado y, al mismo tiempo, sometido frente al po- 
der real, lo predispone a preferir formas de vida totalita- 
rias... Los resultados (de investigaciones) demostraron que 
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los individuos especialmente propensos a caer bajo la propa- 
ganda fascista (sea nazi, europea, o americana) repre- 
sentan una ideología que exige una identificación rígida, acrí- 
tica, con la familia"192. Cuando el padre-Estado es sumamente 
rígido, lo mismo que el preceptor, y la praxis dominadora se 
manifiesta coherentemente, el niño supera demasiado pronto 
el edipo y se identifica con el padre-Estado tirano. Su voluntad 
queda totalmente sometida a la paterna y tiene horror por la 
autonomía, independencia, liberación. Encuentra una insegu- 
ridad ancestral ante lo abierto, una como agorafobia. En estos 
casos "el educador es siempre el que educa; el educando, el 
que es educado; el educador es quien sabe, los educandos 
quienes no saben; el educador es quien piensa, el sujeto del 
proceso o los educandos son los objetos pensados; el educador 
es quien habla, los educandos quienes escuchan dócilmente; 
el educador es quien disciplina, los educandos los disciplina- 
dos; el educador es quien opta y prescribe su opción, los edu- 
candos quienes siguen la prescripción... "193. La lista de opo- 
siciones podríamos continuarlas al infinito. Lo cierto que el 
educador es el yo magistral constituyente del mundo pedagó- 
gico, mientras que el alumno es el ente orfanal que recibe el 
saber. "En la visión bancaria de la educación, el saber, el cono- 
cimiento es una donación de aquellos que se juzgan sabios a 
los que juzgan ignorantes"194. El preceptor-padre-Estado do- 
mina así el alumno-hijo-pueblo (recuérdese la flecha b del 
esquema 2, § 2; o las flechas a y c del esquema 4 del § 5). 
 

El maestro dominador tiene como fundamento de su êthos 
una profunda desconfianza de su discípulo. Por ello no logra 
inventar las mediaciones educativas en la libertad. Pero la 
injusticia se manifiesta en el magisterio por la actitud perma- 
nentemente jactanciosa, mendaz, hipócrita, irónica o enmas- 
caradora195. Lo más grave es que frecuentemente no existe 
en la conciencia ideológica la menor culpabilidad por el acto 
docente encubridor, falso. La mentira formal es la afirmación 
de algo falso enunciado intencionalmente para confundir a 
otra persona. En la conciencia ideológica o "conciencia feliz", 
la aceptación de la bondad del pro-yecto (dominador) es tan 
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ingenuo, obvio, acrítico y ahistórico, que el preceptor obra 
con la mejor intención, con honesta severidad, con discipli- 
nado estoicismo196. En realidad todas las virtudes del "hones- 
to" maestro del sistema pedagógico vigente, que enseña desde 
la "naturaleza" (sin tener conciencia que la naturaleza es el 
pro-yecto dominador de la cultura imperial, gerencial, ilus- 
trada, etc.), son corruptores vicios mistificados dentro de la 
burocracia docente, castradora del niño, filicida. El "honesto" 
maestro del sistema vigente es la mediación sádico-masoquista 
del ocultamiento de la exterioridad. ¿Cómo habría de descu- 
brir a los discípulos el sentido real de los entes si el mismo 
pro-yecto que acepta y desde el cual enseña teóricamente 
encubre al hijo, juventud y pueblo como Otro, y sólo lo 
acepta como no-ser, como nada, como tabula rasa, como huér- 
fano, como ignorante, como materia a ser formalizada: como 
objeto? 
 

Muy por el contrario, la praxis de liberación pedagógica se 
funda en el postulado de que nunca puedo yo mismo pronun- 
ciar la palabra reveladora del Otro: sólo me cabe, origina- 
riamente, escuchar la palabra meta-física, ética. La cultura 
liberadora, revolucionaria y futura, se practica como êthos de 
amor-de-justicia gratuito, como servicio, como praxis ana-léc- 
tica que es la respuesta a la palabra ana-lógica197. Nuestra ex- 
posición se dividirá en tres partes y significará una pedagógica 
del anti-Émile: en primer lugar mostrarnos cómo es falso que 
"no importa que (el hijo-pueblo: el discípulo) tenga padre y 
madre"198, porque teniendo padre-madre y cultura popular 
el educando es la fontanalidad originaria de la pedagógica. 
En segundo lugar tampoco es real que el preceptor se "encar- 
gue de sus (los del discípulo) deberes, (a fin de) hacerse cargo 
de sus derechos... (debiendo por ello el alumno) no obede- 
cerme sino a mí solo (il ne doit obéir qu'à moi) ", al preceptor, 
ya que el maestro como exterioridad crítica antes que todo obe- 
dece" al educando. En tercer lugar el proceso educativo no lo 
conduce exclusivamente el yo magistral constituyente, sino 
que se cumple, desde la creatividad del educando (el sujeto 
activo) y la criticidad encarnada de la fecundidad pedagógica 
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de los diversos grados de la institución pedagógico-liberadora. 
Vemos entonces estos tres aspectos por separado. 
 

Antes aún debemos desechar dos extremos. Por un lado la 
defectuosa situación pedagógica del "intelectual esclarecido" 
(el preceptor rousseauniano) que enseña a la masa los cami- 
nos de la revolución. Se arroga entonces una verdad que 
nunca puede poseer por ni en sí. Por otro lado la utopía de 
un pueblo que podría autoconducirse críticamente; esta ilu- 
sión espontaneísta es manipulada por los inescrupulosos o los 
ilusos: ambos, de una u otra manera quieren "usar" al pueblo. 
Todo pueblo necesita la exterioridad de maestros, claro que 
no todo profeta es auténtico, hay falsos profetas, sofistas mer- 
cenarios, "despistados". La superación de esta aporía: o inte- 
lectualidad vanguardista o cultura popular autocrítica, nos 
exigirá formular resumidamente la pedagógica ana-léctica de 
la liberación. 
 

El primer paso se enuncia de la siguiente manera: el opri- 
mido pedagógico como exterioridad (el ámbito D del esque- 
ma 4). El tema ha sido indicado en el § 3. El niño del pri- 
mer edipo, la juventud en el tiempo del segundo edipo, el pue- 
blo como sujeto de la cultura popular lanza su palabra. Su 
palabra dice, si es revelada por el Otro como otro: "-¡Soy una 
historia nueva que no com-prendes, ni interpretas!" El niño 
hasta su racionalidad poco y nada puede protestar si su pala- 
bra no es escuchada; por otra parte su misma palabra se ex- 
presa negativamente como llanto o protesta infantil. Fácil es 
acallarla con un reto, con un grito, con un castigo corporal. 
Pero al mismo tiempo fácil es al niño identificarse con su padre, 
reprimir el amor a su madre, y entrar en el mundo machista de 
la cultura imperante. La crisis fue superada con la represión 
del hijo: el primer filicidio, pero del cual no queda ningún 
testigo sino la frustración primera en el mismo hijo. 
 

El joven en cambio, desde su adolescencia, grita pero con 
más potencia; además puede ahora usar sus largas y juveni- 
les piernas para correr, sus fuertes brazos para golpear, arro- 
jar piedras, usar armas: es la rebelión juvenil. El también 
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grita lo mismo: -¡Soy otro! ¡Otro que mis padres, que las 
antiguas generaciones, que la cultura imperante!" Esa es su 
palabra. ¿Cuál es la respuesta?: "-Estos muchachos no sa- 
ben lo que quieren; lo que pasa es que no han sufrido nada 
todavía; deben trabajar para aprender". En otras palabras: 
cuando "funcionen" en el sistema ya no gritarán... Pero, nos 
preguntamos, ¿"funcionar" en el sistema no es haber repri- 
mido el amor auténtico por el padre y la patria más justa, 
por la cultura popular hoy oprimida y trabajada por el Impe- 
rio? ¿No es acaso una muerte en vida? La rebelión juvenil que 
se hizo presente en más de cincuenta países en 1968-1969, a los 
cincuenta años de la Reforma de Córdoba (1918), no es una 
pasajera irrupción de irracionalidad: es la presencia ya insos- 
layable hasta el fin de la cultura vigente del nuevo, del que 
no quiere vivir muerto en el sistema (la muerte es la totali- 
zación en "lo Mismo": el aburrimiento ontológico como repe- 
tición eterna sin novedad). Esa revolución juvenil mundial, 
en Estados Unidos y Europa199; en Asia200; en Africa201 y 
en nuestra América latina202, nos muestra un hecho pedagó- 
gico y nuevo en la historia de la humanidad desde sus comien- 
zos: la cultura mundial que se gesta, mundial por su estruc- 
tura, es represora de la juventud, del que está por dejar el 
juego para incorporarse al trabajo "serio" y que no ha entra- 
do por ello en el sistema pero debe entrar dentro de poco. 
Es como la angustiosa impresión, con sus gritos y "pataleos", 
del que va a ser encarcelado o electrocutado. Es el tiempo en 
que no se acepta todavía la próxima pérdida de la libertad 
anterior al sistema, el fin de la pre-historia del funcionario, 
del burócrata, del "honesto" empresario, militar, obrero... 
 

El pueblo, por último, eleva un clamor aun más multitudi- 
nario. Toda revolución política, económica nacional o social 
es simultáneamente revolución cultural. Querer la indepen- 
dencia política, económica o social es querer al mismo tiempo 
poder hablar la propia lengua, adorar al propio Dios, rendir 
culto a los propios héroes, usar los propios símbolos... vivir 
en el seno de la cultura popular "de la cual y en la cual 
hemos nacido y hemos sido alimentados"203. El folklorismo, el 
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amoblamiento "rústico" de las casas, el retorno a la lengua 
materna nacional, el aprecio a la propia literatura (el boom 
de la literatura latinoamericana), la autoafirmación digna del 
mestizo, del indio, del negro en el Caribe, son signos frecuen- 
temente secundarios de la presencia de la palabra de la exte- 
rioridad popular que pro-voca a una nueva pedagógica. Esta 
palabra se pronuncia, es clamorosa; toda la cuestión es saber 
oírla, dejar que se acostumbre a proferirla. Esencialmente 
dice: "-¡Tengo hambre! ¡Tengo historia propia! ¡Dejadme 
ser dis-tinto! ¡No deseo ya ser objeto de misión, ni de educa- 
ción civilizadora, ni de métodos pedagógicos! ¡Dejadme ser! 
¡Tengo derecho!". 
 

El segundo paso se enuncia de la siguiente manera: el maes- 
tro liberador como exterioridad crítica (la flecha f del esque- 
ma 4). El que será maestro o pro-feta (el que hablará críti- 
camente "delante" del sistema) en su inicio es uno más, un 
miembro integrado de la cultura de masa al menos, cuando 
no parte de la cultura oligárquica y aun imperial. Pero un 
día escucha la voz del Otro pedagógico (del niño, juventud, 
pueblo). El poder escuchar es ya toda una conversión, una 
"muerte a la cotidianidad "204; poder establecer el "cara-a- 
cara" con el pobre pedagógico es haber puesto en cuestión el 
sistema, es haberse puesto en cuestión en el sistema. Por ello 
el magisterio del anti-Émile no exige obediencia al discípulo 
sino que se exige a sí mismo como maestro obediencia (ob- 
audire: escuchar al que se tiene delante) al discípulo. Es el 
anti-pacto rousseauniano, imperial o burgués dominador. El 
maestro, "el que obedece se mueve por el imperio del que 
es obedecido"205. El futuro maestro liberador es conducido 
de la mano, ciego y débil en las tinieblas del mundo nuevo 
(que el Otro es en realidad), por su hijo, la juventud, el pue- 
blo. Sólo la confianza en su palabra lo guía y le evita el error, 
el errar fuera del camino que lo lleva al Otro (flecha d del 
mismo esquema). El discípulo le indica quien es "por sig- 
nos"206, por su palabra revelante, desvelante. Lo que el dis- 
cípulo es (el hijo, juventud, pueblo) debe ser creído, "pues 
se cree en lo ausente, y se ve lo presente"207: el Otro como 
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otro está más allá de la presencia del ente; es meta-físico, la 
incomprensible si no se revela. En mi mundo está presente 
su rostro pero no el misterio de su nueva-historia-otra. La 
ob-ediencia de la voz del Otro y la con-fianza en la que revela 
es el punto de partida del auténtico magisterio, el real, el 
que podrá educar. La palabra pro-vocante o interpelante del 
discípulo con-vierte (hace converger) al simple padre o ciu- 
dadano en un maestro. El maestro nace no con el pacto peda- 
gógico rousseauniano por el que exige obediencia al discípulo; 
el maestro nace cuando alguien, cualquiera, ob-edece y con-fía 
en la voz de alguien que pide ser servido en aquello que 
necesita y no tiene. El magisterio será servicio, por ello nace 
como escucha de la novedad alterativa del Otro. 
 

La voz del otro es ex-igencia, perentorio llamado a un tra- 
bajo liberador. Para poder servir trabajando es necesario an- 
tes con-vivir para poder comunicarse. La incomunicación del 
cara-a-cara, relación irrespectiva inicial, debe ser vivida en la 
comunicación208, en la convivialidad209. La comunicación es 
ante todo asumir la opresión del oprimido, vivir-con para 
padecer-con. Es aquí donde se forma el maestro futuro. La 
superación de la teoría aprendida e irreal y la teoría que nace 
del seno del pueblo y la historia, la teoría real, se lleva a cabo 
en la militancia210, en el compromiso concreto donde la reve- 
lación del Otro (hijo, juventud, pueblo) lleva al futuro maes- 
tro a la praxis de la que cree pero todavía no interpreta ade- 
cuadamente: se arriesga por el Otro como otro. Así, poco a 
poco, deviene otro que sí; así transpasa la línea del horizonte 
de su mundo y liberándose de ser una "parte" funcional del 
sistema emerge en la exterioridad (ámbito D del esquema 4). 
El compromiso militante, lugar meta-físico adecuado, el lugar 
hermenéutico por excelencia (la pobreza histórico-real), ha 
permitido crecer en el autoconsciente al futuro maestro, quizás 
el intelectual crítico, quizá revolucionario, más aún: libera- 
dor211. Sólo desde la exterioridad, a la intemperie, en la pre- 
cariedad, la persecución, la soledad, el desierto, surge e1 pro- 
feta, el maestro propiamente dicho, el que podrá comenzar 
su tarea pedagógica. 
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La praxis de liberación pedagógica (habodah en hebreo, el 
servicio) es palabra precisa, inequívoca, de discernimiento, 
es el "juicio de la Totalidad", el "criterio que de-struye". El 
maestro desde fuera del sistema (ámbito D) corta con espada 
de dos filos (flecha f del esquema nombrado). El êthos del 
maestro es desde ese momento tremendo: si no critica muere 
como maestro; y si vive como maestro corre riesgo continuo 
de ser objeto de la persecución, la violencia física, la aniqui- 
lación fáctica, de la muerte. Su muerte como maestro es la 
traición a la palabra escuchada del hijo, la juventud y el pue- 
blo; su muerte como testimonio de esa palabra es martirial, 
heroica, la muerte humanamente suprema, mayor aún que la 
del héroe de la patria que muere por los iguales: el maestro 
muere por los más débiles, por los que no pueden defenderle 
ni vengarle. El héroe de la patria muere por el presente; el 
maestro muere por el futuro, por lo que ad-viene. Sin embargo, 
lo propio del êthos del magisterio es la fecundidad fontanal 
de la veracidad. 
 

La veracidad no es la sola verdad como des-cubrimiento. La 
veracidad es no sólo decir la verdad; es ,un querer decir la 
verdad como verdadera ante el que aprendiéndola se libera. 
Por ello la veracidad incluye el riesgo del encubrimiento ideo- 
lógico; la valentía que vence el miedo de decir la verdad eró- 
tica, pedagógica y política que se opone al sistema. La vera- 
cidad es un momento de la justicia212, es dar al discípulo lo 
que le corresponde como hombre nuevo, futuro. El maestro 
que enseña la "verdad" del sistema imperante, el sentido en- 
cubridor de los entes desde el pro-yecto perverso vigente, no 
enseña la verdad ni es veraz. En realidad es el sabio del sis- 
tema, es el encargado por los dominadores de engañar al niño, 
la juventud y el pueblo para que acepten el sistema como na- 
tural, eterno, sagrado. Por el contrario, el que profesa como 
su profesión el ser pro-feta o maestro, el que tiene como êthos 
desocultar lo que el sistema pretende encubrir, el que tiene 
como pro-yecto estar-en-la-verdad del Otro para permitir que 
sea sí mismo, otro que el sistema, será un crítico insobor- 
nable. Es desde la devoción sagrada que tiene por su dis- 
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cípulo213, amor entrañable mayor que todo otro amor, que 
la pérdida de la vida por fidelidad al discípulo le es más 
llevadera al auténtico maestro que la pérdida del sentido de 
vivir que le depara la traición a los suyos, a los que confían 
en él. 
 

No por ello el maestro deja de lado la precisión, la exigen- 
cia, la disciplina del hijo, juventud y pueblo. Por el con- 
trario, con celo siempre renovado intenta luchar contra lo 
peor que el discípulo tiene dentro de sí: la introyección del 
sistema en aquello que vive negativamente como opresión, 
pero que en realidad es deseo de dominar con los que domi- 
nan, de poseer los valores del sistema (ámbito C del esque- 
ma 4). Este discernimiento impide al auténtico maestro caer 
en la fácil demagógica, y permanecer en la justicia, en el duro 
camino de la liberación. Es necesario una inmensa fortaleza, 
que hay que comunicar al discípulo, para coronar el proceso 
de liberación educativa. Discernir, como hemos dicho, lo peor 
(lo introyectado por el sistema) de lo mejor (el ámbito de ex- 
terioridad D), es la tarea esencial del maestro. Sin embargo 
es tarea ruda, dificultosa, que exige un criterio firme y una 
teoría real y clara. 
 

El tercer paso se enuncia de la siguiente manera: el proceso 
educativo niega asumptivamente la introyección del sistema 
(de-strucción) y con-struye afirmativamente la exterioridad 
por la praxis ana-léctica de liberación, en permanente unidad 
creativo-innovadora del maestro-discípulo. No hay más un ego 
magistral puro que enseña (educador) y un ente orfanal que 
es educado (educando). El que será enseñado enseña primero 
al que será su maestro; el que es maestro enseña a criticar al 
discípulo lo que ya es y que aprendió el maestro en su momen- 
to discipular inicial. Lo que ahora enseña el maestro es devuel- 
to por el discípulo como objeción, crítica, pregunta, deriva- 
ción, sugerencia, innovación, etc. El maestro aprende entonces 
continuamente del discípulo; el discípulo enseña continuamen- 
te. La relación no es dia-léctico dominadora, sino ana-léctico 
liberadora. Veamos como ejemplo algunas oposiciones de am- 
bas actitudes: 
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Dia-léctico dominadora     Ana-léctico liberadora 
 
Actitud conquistadora   versus   actitud co-laboradora 
Actitud divisionista   versus   actitud convergente 
Actitud desmovilizadora   versus   actitud movilizadora 
Actitud manipuladora   versus   actitud organizativa 
Actitud invasora cultural   versus   actitud creadora214 
 

La liberación cultural es una acción de enorme riqueza inno- 
vadora. El sujeto con-structor de "lo nuevo" (en el niño su 
carácter adecuado a su exterioridad; en el joven su oficio en 
una sociedad justa; en el pueblo la realización de su cultura 
popular nacional) es el mismo educando. Lo que pasa es que 
para con-struir antes hay que des-armar lo que el sistema le 
había im-puesto (no sólo "puesto"). Ese momento des-armante 
es lo que hemos llamado la "des-trucción" asumptiva. Es de- 
cir, se trata de que se debe negar la negación que se ha- 
bía producido por la pedagogía de la dominación en el niño, 
joven, pueblo. En efecto, la pedagogía dominadora (desde el 
hogar, la escuela, la universidad, ciencia y tecnología, medios 
de comunicación masiva; sea desde el imperio, la oligarquía 
nacional, etc.), tienden a "conquistar" prosélitos, miembros, 
títeres que por el número y pasividad den masa al poder esta- 
blecido. Para conquistar al Otro es necesario "dividirlos", se- 
pararlos, aislarlos, no permitirles conciencia de grupo, de cla- 
se, de pueblo. El divisionismo lleva a la imposibilidad de "mo- 
vilizarse", de conjugar en la base una cierta reflexión, una 
praxis pedagógica; la acción táctica que abre la comprensión 
estratégica de la problemática crítica. La desmovilización 
lleva a la "manipulación" de cada miembro de la cultura de 
masa, sea por la propaganda, por la utilización para fines in- 
confesados, por el soborno, el terror, la intimidación, etc. 
Todo esto no es sino la "invasión cultural" imperial y oligár- 
quico-nacional contra la cultura popular. Estas actitudes son 
dia-léctico dominadoras porque simplemente se incluye al Otro 
en el sistema y se le introyecta la cultura imperante (el ám- 
bito C del esquema 4). Esta introyección dominadora de "lo 
Mismo" es alienación del otro, del hijo, juventud y pueblo. 
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La autoritaria vigencia del padre, la burocracia escolarizante, 
la burocracia total (diría Marcuse). La misma "educación per- 
manente", en este caso, no sería sino la pretensión del sistema 
de prolongar el tiempo de la manipulación alienante del edu- 
cando, separándolo de las instituciones educativo-populares 
para absorberlo totalmente en una escolaridad que nunca 
terminaría (claro es que es imposible en los países periféri- 
cos por el altísimo costo que esta inútil burocratización signi- 
ficaría). 
 

Por el contrario una pedagógica liberadora tiene concien- 
cia que el maestro sólo es un sujeto pro-creador, fecundante 
del proceso, desde su exterioridad crítica. No pretenderá no 
influir en nada como Sócrates o el preceptor del Émile. Por 
el contrario, advertirá al discípulo su posición fecundante, y 
le dará conciencia refleja de lo que él agrega al proceso del 
educando, permitiéndole así ser crítico con respecto al maes- 
tro crítico. Sin embargo, la única manera de hacerlo avan- 
zar es dándole algo que le falta: la crítica liberadora como 
método; pero para que esa misma crítica no se vuelva domi- 
nadora debe advertirle el cómo esa crítica la ejerce él mismo. 
Debe "poner las cartas sobre la mesa" para que el discípulo 
conozca de lo que se trata. 
 

El maestro crítico co-labora en el proceso. En primer lugar 
advirtiendo sobre lo que el sistema le ha introyectado (ám- 
bito C). Esta introyección es negación de la exterioridad del 
discípulo, y sin embargo es también un disvalor que no debe 
simplemente aniquilar sino asumir: es una negación asump- 
tiva. De esta manera conocerá el sistema, podrá expropiarle 
lo que crea conveniente, no tendrá que volver a "inventar la 
pólvora". Sólo alguien que conozca muy bien el "sistema" (y 
por ello naturalmente podría ser dominador dentro de él) 
puede ejercer este discernimiento teórico-práctico, esta her- 
menéutica existencial del sistema. 
 

El discípulo con-verge así hacia sus condiscípulos, hacia la 
exterioridad, para re-conocer sus propios valores (de hijo 
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nuevo, de generación dis-tinta como juventud, de cultura po- 
pular propia). Pero esa convergencia debe ser movilizante. 
Es decir, debe poder ejercer una cierta praxis educativa, don- 
de en el riesgo de su propia novedad exteriorizada vaya co- 
brando conciencia de su destino. Es así como va surgiendo 
el sujeto activo, creador, con-structor del nuevo orden. A par- 
tir de su situación real podrá aprender a construir su nuevo 
mundo. Si siempre se le enseñó un mundo mítico, lejano, irreal, 
nunca podrá crecer en la realidad. El niño debe descubrir la 
hidrografía en el arroyuelo de su pueblo; la historia en la 
vida de su padre y su abuelo; la lengua en su lenguaje infan- 
til. La juventud debe descubrir desde su realidad local, eco- 
nómica, política, la realidad del mundo. El pueblo debe to- 
mar conciencia crítica de su situación de clase, de grupo, de 
región desde su mismo mundo cotidiano. Por ello Paulo Freire 
indica que es esencial para "la educación como práctica de 
la libertad" la reflexión en grupo y con toda sencillez de 
"las situaciones existenciales que posibilitan la comprensión 
del concepto de cultura"215. Desde el descubrimiento de su 
realidad el educando debe organizarse, debe estructurar su 
praxis, compartir responsabilidades, hacer de su teoría un mo- 
mento esclarecedor de lo que se vive en grupo. 
 

Negando lo introyectado, de-struyéndolo asumptivamente, 
es que el sujeto con-structor realiza su tarea creadora. Así 
comienza la revolución cultural en un momento privilegiado 
que es el de la cultura revolucionaria. Es un momento de eufo- 
ria, de profunda alegría expresiva. En la época neocolonial 
es el entusiasmo de los héroes del siglo XIX por construir una 
nueva sociedad emancipada. Es la alegría de que "lo facún- 
dico" (como dice para Argentina Saul Taborda: la cultura 
popular de lo oprimido en nuestras naciones, las provincias, 
departamentos, regiones campesinas o marginadas) irrumpe 
como nueva estética. El rostro del indio, del mestizo, del obre- 
ro, de la mujer, del niño, del joven, de peligroso y feo es 
visto ahora como esperanza y belleza: es de ellos el futuro y 
la patria nueva. 
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El que se libera pedagógicamente, el oprimido (el hijo del 
filicidio, la juventud y el pueblo del plebicidio), debe poco a 
poco ir descubriendo las nuevas instituciones con-structivas 
del orden nuevo. Esas instituciones anti-burocráticas deben 
nacer desde abajo, desde la base, desde el pueblo. Descubre 
por ello y de inmediato, mediaciones eliminadas por la domi- 
nación de los "sistemas" implantados para oprimir216. Entre 
el profesor magistral y el intimidado alumno, entre el mé- 
dico super-especializado de alto nivel científico y el enfermo 
popular con gripe no hay momentos pedagógicos intermedios, 
se los ha eliminado. Así por ejemplo el trabajador de la cultura 
(como ampliación del sistema de la enseñanza por sobre el 
"sistema escolar" absorbente y burocrático) de cada cuadra 
y manzana, de cada región campesina, no necesita todo el 
"saber" de los maestros y profesores diplomados del sistema. 
Puede enseñar no sólo a leer y escribir, sino que además pue- 
de dar conciencia crítica. Los trabajadores médicos populares 
(uno cada cien habitantes en China)217 permiten postergar la 
consulta del médico universitario para los casos graves. De 
esta manera el pueblo asume su cultura, su salud, su trans- 
porte, supliendo los monstruos de "servicios" burocratizados 
(que, al fin, explotan al usuario y no le otorgan utilidad. El 
trabajador de la cultura o médico popular, además, permane- 
ciendo en el seno del pueblo por sus otros trabajos (de zapa- 
tero, panadero, etc.), es un momento mucho más integrado de 
teoría-praxis, y responde mejor a las exigencias de la cultura 
popular. Se devuelve al pueblo no sólo el uso y aprendizaje 
pasivo de la cultura; se devuelve al pueblo la creación y cons- 
trucción de su propia cultura, pero lo que es más: se le de- 
vuelve el control de su propia historia. 
 

Al servicio de los líderes populares de la cultura y del pue- 
blo mismo deben redefinirse los "sistemas" de escolaridad, de 
la universidad, ciencia y tecnología, de los medios masivos 
de comunicación. En ellos no sólo debe participar el pueblo, 
deben tener el control por mediación de sus militantes revo- 
lucionarios de la propia cultura. La ley orgánica de la edu- 
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cación del Perú, por ejemplo, nos dice que "la educación 
reformada tiene como sentido esencial el logro de un nuevo 
hombre en una nueva sociedad. Ello significa la tarea de crear 
condiciones originales para el brote de modos de comporta- 
miento personal y social auténticamente humanos, y, por tan- 
to, no sujetos a deformaciones históricamente producidas en 
las sociedades subdesarrolladas y en las sociedades opulentas, 
ambas regidas por el lucro, la represión y la agresividad"218. 
El nuevo sistema se le denomina "modelo educativo nuclear" 
y consiste en una distribución adecuada de los servicios peda- 
gógicos en lo que podría llamarse el "espacio educativo nacio- 
nal"219. Esto permite una mayor participación del pueblo en  
el asumir su propia educación, en constituir "comunidades do- 
centes" en todo el país, en bajar los costos, etc. Sin embargo, 
no se llega a ver nada sobre la formación de trabajadores do- 
centes con poca instrucción teórica pero mejor adaptados a 
las exigencias populares. En este sentido la reforma no llega 
todavía al fondo. Hay, sin embargo, un interesante "servicio 
civil de graduados" (de universidades, institutos superiores y 
otros) por el cual los egresados dan un cierto tiempo al ser- 
vicio de la educación popular 220. 
 

El êthos del hijo, de la juventud, del pueblo en el proceso 
de su liberación cultural, puede sólo descubrirse cuando hay 
auténticos maestros que tienen por ellos la fidelidad extrema 
de la veneración por sus discípulos. Ante ellos el educando 
puede, sí, tener admiración, respeto. Ante ellos tiene lo que 
los clásicos llamaban pietas, que no es "piedad" sino reveren- 
cia agradecida, amor al pedagogo, al que viene a dar la segu- 
ridad de un "ideal del yo" que le falta al padre introyectado 
en el sistema y al mismo sistema dominador contradictorio 
e inmoral. El maestro puede ser objeto de culto cuando los 
que debían ocupar su lugar han traicionado al hijo, a la juven- 
tud y el pueblo: el padre y el Estado neocolonial dependien- 
te221. En la liberación, en cambio, el padre en el hogar, el 
maestro en el sistema pedagógico y el Estado independiente 
permiten al hijo desarrollar creadoramente sus posibilidades 
alterativas, meta-físicas, dis-tintas. 
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La praxis de liberación pedagógica, entonces, permite a 
maestro-discípulo crecer mutuamente y devenir así el herma- 
no-hermano en una política fraterna (objeto del capítulo IX). 
La posición erótica varón-mujer dejó lugar a la posición peda- 
gógica padres-hijos; ahora ésta deja lugar a la política lati- 
noamericana, adulto-adulto en la comunidad fraterna. 
 

La pedagógica es la meta-física filial, la del hijo, pero latino- 
americano, aquel del cual el poeta dice bien que "cuando yo 
vine a este mundo, / nadie me estaba esperando"222, o, quizá, 
nuestra madre, amerindia, quiso esperar para nosotros un 
futuro más promisorio que el que la historia le deparó a ella. 
En una obra de Carlos Fuentes, la india amante de Cortés 
habría dicho lo que sigue: 
 
"Se hincan, gimiendo; lloran; se abrazan. Marina grita: 
"Marina. –Oh, sal ya, hijo mío, sal, sal, sal entre mis pier- 
nas... sal, hijo de la chingada... adorado hijo mío, sal 
ya... cae sobre la tierra que ya no es mía ni de tu padre, 
sino tuya... sal, hijo de las dos sangres enemigas... sal, 
mi hijo, a recobrar tu tierra maldita, fundada sobre el cri- 
men permanente y los sueños fugitivos... ve si puedes recu- 
perar tu tierra y tus sueños, hijo mío, blanco y moreno; ve 
si puedes lavar toda la sangre de las pirámides y de las 
espadas y de las cruces manchadas que son como los terri- 
bles y ávidos dedos de tu tierra... sal a tu tierra, hijo de 
la madrugada [...]. Hay demasiados hombres blancos en 
el mando y todos quieren lo mismo: la sangre, el trabajo y 
el culo de los hombres oscurecidos... Contra todos deberás 
luchar y tu lucha será triste porque pelearás contra una 
parte de tu propia sangre [... Sin embargo] tú eres mi úni- 
ca herencia, la herencia de Malintzin, la diosa, de Marina, 
la puta, de Malinche, la madre. 
"Coro. -Malintzin, Malintzin, Malintzin; Marina, Marina, Ma- 
rina; Malinche, Malinche, Malinche... 
"Marina (grita) [...] (Pausa). Tú, mi hijo, serás mi triunfo; 
el triunfo de la mujer... 
"Coro -Malinxochitl, diosa del alba... Tonantzin, Guadalu- 
pe, madre... "223. 
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APÉNDICE 
 

CULTURA IMPERIAL, CULTURA ILUSTRADA 
Y LIBERACIÓN DE LA CULTURA POPULAR224. 

 
 

En América latina "se ven a un tiempo dos civilizaciones dis- 
tintas en un mismo suelo: una naciente, que sin conocimiento 
de lo que tiene sobre su cabeza está remedando los esfuerzos 
ingenuos y populares de la Edad Media; otra, que sin cuidarse 
de lo que tiene a sus pies intenta realizar los últimos resul- 
tados de la civilización europea. El siglo XIX y el siglo XII viven 
juntos: el uno dentro de las ciudades, el otro en las campa- 
ñas [...] (Se trata) de la lucha entre la civilización europea 
y la barbarie indígena, entre la inteligencia y la materia, lu- 
cha imponente en América"225. 
 

Esta conferencia quiere ser el comentario, la hermenéutica 
y la crítica del texto de Sarmiento colocado más arriba. En di- 
cho texto se encuentra la exposición de una interpretación, 
justamente la opuesta a la que defenderemos nosotros, que 
en el siglo XIX significó una auténtica filosofía de la historia 
de lo americano. 
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I. DEPENDENCIA CULTURAL 
 

El texto de Sarmiento, en Facundo, me parece realmente ge- 
nial. Sarmiento tenía una profunda inteligencia y no porque 
sí, entonces, expresa lo que toda una generación de la segunda 
parte del siglo XIX se propone y logra. Esta filosofía de la 
historia es la que querría tomar como punto de partida y casi 
como anteposición a lo que pienso exponer. 
 

Situando este texto adecuadamente podemos observar que 
se formula la cuestión de la siguiente manera. En "un mis- 
mo suelo", dice, hay "dos civilizaciones distintas", "una na- 
ciente" (en el sentido de que nace en esta tierra, que es la 
originaria) y la "otra que, sin cuidarse de lo que tiene a sus 
pies, intenta realizar los últimos resultados de la civilización 
europea". De tal manera que antepone dos civilizaciones: 
una es la inteligencia, la otra, es la materia. Sarmiento, qui- 
zá sin saberlo de manera explícita, está empleando un tér- 
mino técnico: la "inteligencia" es razón, el lógos. La "materia" 
es la indeterminación, el no-ser. De un lado está la Razón, 
el lógos; del otro el no-ser. Una es la "civilización" y otra es la 
"barbarie". Estos términos son técnicos, porque si fuéramos al 
pensamiento presocrático lo encontraríamos con igual exac- 
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titud. Heráclito dice que "el lógos es el muro que protege la 
ciudad". Más allá del muro está el no-ser; la barbarie. Y en 
esto se reúnen tanto Heráclito como Parménides; son maes- 
tros de la gran ontología imperial y colonizadora. 
 

Una civilización, dice Sarmiento, es bárbara, materia bruta. 
En otra parte escribe que es lo indígena, y aún lo tártaro, 
asiático. En otras lo relaciona con lo árabe, con lo mahome- 
tano, pastoril, abrahámico, salvaje y nómade. Afirma que esta 
cultura es la de los beduinos del desierto que es igual a lo 
americano. En el fondo, el fruto de esa barbarie es el mestizo, 
el gaucho. 
 

Al campo se le antepone la civilización hispano-europea, más 
europea que hispánica, más norteamericana que europea, que 
es la inteligencia, la luz; usa aún la palabra conciencia, el ser 
y la ciudad. Es el frac contra el poncho. No olvidemos que el 
poncho era hilado por su madre en la San Juan provinciana. 
No estaría de más usar el método psicoanalítico para desentra- 
ñar este texto. La primera conciliación de las "dos" civilizacio- 
nes en el proceso de la conquista fue la exterminación de una 
civilización en favor de otra, y, por eso, la alienación irrever- 
sible de lo amerindiano. 
 

Me gustaría citar algunos textos por todos conocidos, para 
que recordemos que hubo un mundo otro que el europeo, y 
que, por la lógica de la dominación se lo redujo a un ente, una 
cosa a disposición de la civilización del "centro". Lo amerin- 
diano es el Otro, negatividad metafísica negada. 
 
 
1. Una historia a interpretar . 
 

Cuando el español llegó a América se estableció el primer 
"cara-a-cara": Colón vio indios; Cortés descubrió la cultura az- 
teca; Pizarro la inca. Y así, cada uno de los conquistadores se 
enfrentó con el indio. Este indio tenía un mundo. Para ilus- 
trarlo un poco escuchemos un bello texto del Popol Vuh, de 
la gran cultura quiché: "Esta es la relación de cómo todo es- 
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taba en suspenso, todo en calma y en silencio, todo inmóvil 
y callado y vacía la extensión del cielo. Esta es la primera re- 
lación, el primer discurso; no había todavía un hombre, ni un 
animal, pájaros, peces, cangrejos, árboles, piedras, fuego, ba- 
rrancas, hierbas y bosques. Sólo el cielo existía. No se había 
manifestado la faz de la tierra, sólo estaban el mar en calma 
y el cielo en todo su extensión" -primer parágrafo del libro 
sagrado. 
 

De tal manera que había un mundo, otro que el hispánico. 
Pero este mundo fue dominado, y la dominación de esa exte- 
rioridad significa el primer proceso de alienación en América. 
El indio con su mundo es interiorizado en la totalidad hispano- 
americana y puesto al servicio del dominador. Al indio se lo 
encomienda como mano de obra. Esta dominación del "señor" 
encomendero sobre el siervo se hace en nombre de un pro- 
yecto histórico. Leamos un pequeño texto para pensar cuál 
fue ese proyecto histórico. 
 

Dice Bartolomé de las Casas en la Brevísima relación de la 
destrucción de las Indias que un grupo de indios comentó lo 
siguiente: "No la hacen sólo por eso, sino porque tienen un 
dios al que ellos adoran y quieren mucho, y por haberlo de 
nosotros para la adorar nos trabajan, desojuzgan y nos ma- 
tan. Tenía cabe de sí unas cestillas llenas de oro en joyas y 
dijo [el indio]: Véis aquí el dios de los cristianos, [mostrando 
el oro], hagámosle si os parece Areitos (que son bailes y dan- 
zas) y quizás le agrademos, y les mandará que no nos hagan 
mal. Dijeron todos a voces: Bien es, bien es. Bailaron delante 
hasta que todos se cansaron; y después dijo el señor Hatuey: 
Mira, como quiera que sea, si lo guardamos, para sacárnoslo 
al fin nos han de matar, echémoslo al río. Todos votaron que 
así se hiciese, y así lo echaron a un río grande que allí es- 
taba"226. 
 

El nuevo dios era el oro. Era el "proyecto" de estar-en-la- 
riqueza. ¿Para qué se encomendaba el indio? Pues, en el fon- 
do, para enriquecer al español y para extraer el oro y la plata 
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que después era enviado a España. De allí pasaba con el tiem- 
po a los bancos de Londres y por Venecia y Génova llegó hasta 
el Imperio Chino. "Enriquecerse" era el nuevo proyecto del 
hombre burgués europeo que inmolaba al Otro, al indio, para 
tener el poder. 
 

Un pequeño texto que corresponde a mi región de origen 
argentino-chileno puede ilustrarnos. Dice un obispo de San- 
tiago en 1626: "Por cuanto en ninguna parte nuestro obis- 
pado está más necesitado de servicio espiritual que los indios 
de la provincia de Cuyo, y éste es muy dificultoso de poner, 
porque depende en gran parte de las cosas temporales. Como 
es que saquen los indios de dicha provincia y se los traiga a 
esta ciudad de Santiago y sus contornos, pasándolos por la 
Cordillera nevada, que ha sido sepultura de gran número de 
hombres, mujeres y niños, que por hambre, rigor de los tem- 
porales, vientos y fríos excesivos, y venir muchas veces aco- 
llarados como galeotes, para que no se vuelvan a sus tierras, 
han padecido miserablemente, que sólo pensarlo causa com- 
pasión y horror que tal se hiciese entre gente cristiana"227. 
Argentina, que cree tener el honor de no tener más indios, 
no los tiene porque los ha matado; de tal manera que hay una 
originaria culpa en el suelo nuestro. Esta primera concilia- 
ción (del conquistador y el indio) es el establecimiento de 
una verdadera dialéctica "del señor y el esclavo", donde el his- 
pánico domina irreversiblemente a la cultura india. 
 

El fruto del amancebamiento entre el conquistador hispá- 
nico, que es un macho, y la india, con la que se acuesta, es 
el mestizo. 
 

El mestizo es el hombre latinoamericano cuya madre es la 
india y su padre el conquistador hispánico. Por eso el mestizo 
es el hombre latinoamericano propiamente dicho, y de allí 
también que se establezca una dominación interna y otra ex- 
terna. El noratlántico domina "desde" fuera, pero también 
"desde" dentro. Consideraremos el cómo domina la cultura 
colonial, pero seguirá haciéndolo como dominación de la cul- 
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tura de la periferia neocolonial, en las naciones emancipadas, 
a través de la oligarquía y las capitales, por la destrucción del 
federalismo. El mestizo, el gaucho, el "cabecita negra" de 
Buenos Aires, es el portador de lo que Saúl Taborda, un gran 
pedagogo cordobés en sus Investigaciones pedagógicas deno- 
mina, en contraposición a Sarmiento, "lo facúndico"228. "Lo 
facúndico" es un revalorizar los contenidos del proyecto del 
pueblo, tal como lo hiciera el caudillo todavía aristócrata de 
La Rioja; sin embargo, por ser montonero, federal y provin- 
ciano manifestó algo que no solamente es negado por el "centro 
imperial", sino también por el "centro nacional". La dependen- 
cia es "interna" y "externa" en todos los países latinoameri- 
canos. El europeo domina al indio; el burócrata hispano, el 
rey, el virrey, el obispo... dominó al criollo; la oligarquía 
criolla dominó a un pueblo mestizo; la ciudad blanca europei- 
zada y del "centro" dominó al campo y a todo el interior; la 
burguesía nacional domina el trabajador industrial o al cam- 
pesino; la cultura patriarcal domina la juventud. Se puede 
decir que hay muchos tipos de dominación y hay muchos 
tipos también de dependencia. "Lo facúndico", como catego- 
ría interpretativa, sería, entonces, lo alienado en el sistema 
internacional imperial y en lo nacional liberal, pero es, al 
mismo tiempo, la exterioridad de una cultura popular, la del 
pueblo, la de las provincias que esperan el momento de su 
liberación. Se puede decir que la cuestión no es solamente "na- 
ción-imperio", sino también es "centro-periferia nacional". 
 

Primeramente me voy a referir a toda una cuestión en el ni- 
vel de las ciencias económicas, aunque resumidamente, para 
después pasar al nivel de las ciencias del hombre, a la filosofía 
en particular . 
 
 
2. Desarrollismo e independencia. 
 

Dice Sarmiento en el mismo texto: "El progreso está sofocado 
porque no puede haber progreso sin la posesión permanente 
del suelo, sin la ciudad que es la que desenvuelve la capa- 
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cidad industrial del hombre y le permite extender sus adqui- 
siciones". Hay todo un modelo de desarrollo y es el modelo 
progresista de la segunda mitad del siglo XIX. ¡"Posesión per- 
manente del suelo"! Esto explica la "conquista del desierto" 
realizada por un héroe nacional, el Gral. Roca, que va a la 
Patagonia a matar indios y luego entrega a sus lugartenientes 
guerreros esas tierras. Esas tierras son dadas en exclusivi- 
dad a un posesor urbano. Sarmiento piensa que "sin la ciu- 
dad" no se "desenvuelve la capacidad industrial". De tal ma- 
nera que los poseedores de las tierras robadas a los indios van 
a vivir a la Capital Federal. Y desde allí, entonces, domina- 
rán el interior del país. Este modelo se cumplió en gran 
parte. 
 

La crisis de la doctrina económica del desarrollo es lo que 
ha permitido a las ciencias del hombre latinoamericano pro- 
ducir el despegue que se está realizando. Desde la socio-econo- 
mía, pasa el tema a otras ciencias, entre ellas la filosofía, por 
ejemplo, y es así que comenzamos a tomar conciencia de nues- 
tra exterioridad del centro europeo, ruso, americano. 
 

La crisis del año 30 produce una pérdida del poder en las 
incipientes burguesías nacionales. Ellas son las que tienen que 
pagar un poco los platos rotos de la economía mundial. Pier- 
den el poder, en general; en muchos de nuestros países lati- 
noamericanos surge una nueva clase social que toma el poder; 
es la clase militar, por falacia de poder en las burguesías que 
han llegado demasiado tarde al proceso mundial. De esta cri- 
sis del año 30, en cierta manera, América latina ya no se 
repone más. Sin embargo, en el tiempo de la Segunda Guerra 
Mundial, gracias a la gran carestía de materias primas en 
Europa, hay como un cierto florecimiento en América latina, 
y especialmente en Argentina. De ahí que entre 1940-1950 hay 
un auge, como una próspera alegría. De 1950 a 1960 se produce 
el reequipamiento y reorganización del "centro", que lanza 
nuevamente a nuestros países subdesarrollados a una crisis 
que ya es ininterrumpida. De ahí que lo que va a seguir en 
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adelante nos hará pensar el cómo salir de ese estado de 
subdesarrollo. Así aparecerá la doctrina del desarrollo. 
 

La "doctrina del desarrollo", esencial y culturalmente, sig- 
nifica lo siguiente: Hay países desarrollados con un particu- 
lar modelo o mecanismo de su economía; hay países subdes- 
arrollados con falencias con respecto a ese modelo. 
 
Esquema A 
 

 
 

Los países desarrollados (1) poseen un cierto modelo; los 
países subdesarrollados (2) tienen el mismo modelo pero de- 
fectuoso. Lo que había que hacer era imitar a aquel modelo y, 
por lo tanto, progresar y desarrollarse hasta identificarse con 
él. ¿Cuál es la metodología? Pues, estudiar el modelo de los 
países desarrollados. Se piensa entonces que es esencial las 
inversiones extranjeras en los países desarrollados; es nece- 
saria la ayuda técnica, y, en un cierto tiempo, se produciría 
"el despegue". Hay que superar obstáculos sociales, políticos, 
institucionales, religiosos. Además se piensa que estos países 
podrían, en un cierto tiempo y no muy largo, lograr igualar a 
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las grandes potencias -Estados Unidos, Europa, Rusia, Ca- 
nadá, etcétera. 
 

Pero, ya desde 1960, se comienzan a ver los límites de este 
modelo. Este modelo había pensado que toda nuestra econo- 
mía era "hacia afuera", porque eran países exportadores. En- 
tonces, se pensó que el desarrollo vendría por un desarrollo 
"hacia adentro". Es decir, por medio de la industrialización. 
Se debía construir toda la infraestructura. Los frutos aproxi- 
mados intentados eran los siguientes: el control de la econo- 
mía interna; la transferencia de los centros de decisión hacia 
la nación; el debilitamiento de la oligarquía improductiva, im- 
portadora o comercial; la redistribución de los ingresos; el 
afianzamiento técnico, científico y cultural. Pero se fue vien- 
do que la cuestión no era fácil. Por esto de 1960 a 1970 se pro- 
duce la crisis del modelo de desarrollo y, en gran parte, nos 
va a dar los argumentos críticos alguien que no es un revolu- 
cionario sino un neocapitalista argentino, Prebisch. En la Pri- 
mera reunión de la UNTAC, en 1964, mostró que la cuestión es 
muy grave porque viene de muy lejos. Se trata de la desigual- 
dad en los términos del intercambio: la materia prima pierde 
precio. De todas maneras se vio que la industrialización inci- 
piente era sólo una trasferencia de las importaciones, con lo 
que la industria nacional lo único que hizo fue importar tam- 
bién al país el problema social como crisis. Se siguió depen- 
diendo, y en mayor grado, porque las patentes que compraba 
para la industria nacional significaba una nueva sangría del 
presupuesto; por otra parte debían importarse las maquina- 
rias que a su vez fabricaban el producto manufacturado; con 
lo cual fue mucho mayor la dependencia de la que anterior- 
mente se tenía. Si a esto le agregamos el nacimiento de los 
grandes conglomerados internacionales, con nuevos métodos 
económicos de venta y corrupción, se vio que el desarrollo 
así como se había planteado era simplemente una utopía. 
 

Fue así, entonces, que surgió la "doctrina de la dependen- 
cia" en su nivel socio-económico. Hoy es un deber para todo 
latinoamericano que cultive cualquier ciencia humana el leer 
 
115 

 115



 
 
esta literatura; tal como las obras de Faletto, Cardoso, Jagua- 
ribe, Theotonio dos Santos, Hinkelammert, y hasta el gran 
economista africano Samir Amin, que acaba de escribir un 
libro sobre La acumulación en escala mundial (Buenos Aires, 
Siglo XXI, 1975). Y lo nombro en especial porque es un crí- 
tico creador a partir de la experiencia africana, pero discípulo 
teórico de latinoamericanos. ¿Qué se ha descubierto? Que 
no existe tal modelo desarrollista. Lo que pasa es que los 
países del "centro" desarrollado son desarrollados porque han 
usufructuado la explotación de los países coloniales. No existe, 
entonces, una relación entre un país y otro como si fueran 
dos sistemas separados. 
 
 
 
 
Esquema B 
 

 
 

La cuestión ha de ser planteada en el nivel internacional, don- 
de (1) es el "centro" y (2) la "periferia", de tal manera que 
no eran dos totalidades independientes sino eran "parte" de 
una única totalidad: el mercado internacional. Esta visión 
permite rehacer la historia y descubrir que desde el origen del 
mundo moderno hay una injusticia radical. A la filosofía lo 
que le va a interesar es esta injusticia, la primera de todo 
un proceso que lleva ya más de cinco siglos. ¿ Qué es lo que 
ha pasado? 
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Europa había quedado como enclaustrada por el mundo 
árabe y no podía avanzar hacia el Oriente, donde había fra- 
casado por las Cruzadas, ni hacia el sur porque los árabes tam- 
bién ocupaban el Africa. El único lugar que le quedaba a 
Europa para expandirse era sus costas atlánticas. No es nin- 
gún milagro que sean Portugal y España los que se lanzan, 
con Enrique el Navegante primero, a la conquista al norte de 
Africa. Luego, España avanzará hacia las islas del Atlántico 
hasta llegar a América, descubierta por casualidad; es un nue- 
vo continente inesperado. Esta expansión europea por la parte 
occidental hace que se descubra primero América latina y, 
después, rodeando todo el Africa, se llegue a la India y a la 
China. De pronto, las siete ecumenes existentes, cada una de 
las cuales se creía única (el mundo latino, el mundo turco- 
árabe, la India, el sudeste asiático y la China; el gran con- 
glomerado maya-azteca e inca) son unificadas por Europa. 
Aparece así una sola ecumene mundial, en cuyo "centro" está 
ahora Europa. Este proceso no es sólo económico sino que 
también es cultural, político, filosófico, teológico; se da en 
todos los niveles de la humanidad, porque es relación hombre- 
hombre. Se establece también un pacto mercantil colonial: 
se extrae oro y plata de América y se les devuelven productos 
semielaborados como son el aceite, el vino. En el siglo XVI 
se sacan de América latina más de 20 mil millones de marave- 
díes de productos y se devuelven apenas 1.500 millones de 
maravedíes en su lugar. Es decir, se produce una "balanza" 
favorable de pagos de América: España adeudaría unos 18.500 
millones de maravedíes. Esta balanza favorable de más del 
80 % con respecto al total del intercambio fue simplemente 
llevada a Europa sin intención de pago; es un robo. Y aquí 
comienza, entonces, la acumulación originaria en Europa, que 
después va a multiplicar el capitalismo, como lo explica Som- 
bart en sus estudios económico-históricos. La dependencia 
desde un punto de vista estrictamente económico, por ahora, 
la había descripto ya en 1776 Adam Smith, cuando en su 
obra El origen de las riquezas de las naciones, en uno de 
los últimos capítulos, al estudiar la economía colonial, dice: 
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"es necesario que del intercambio con esas colonias saque- 
mos ventaja en favor de nuestros productos". Plantea ya en 
1776 la doctrina imperial industrial. No hay aquí plusvalía 
capital-trabajo metropolitano, sino metrópoli-colonia: hay plus- 
valía colonial. Aquí se indica ya lo que la nueva doctrina de 
la dependencia describirá en pleno siglo XX, que a partir 
de 1965 se va definiendo gracias a autores latinoamericanos 
como Gunder Frank. ¿Qué es entonces desde un punto de vis- 
ta económico la dependencia? Simplemente el hecho de que 
ciertos países, en concreto nordatlánticos, han podido auto- 
expandirse porque se han apropiado de ciertos bienes de las 
colonias, produciéndose así una cierta acumulación origina- 
ria que después se reproducirá, primeramente con las gran- 
des industrias del lujo, como son el tejido, el perfume y una 
serie de industrias secundarias que reproducen enormemente 
el capital. Esta primera acumulación está bañada con la san- 
gre del indio, está envuelta en los "cueros de los esclavos del 
Africa", y de los chinos de la "guerra del opio". Son pueblos 
enteros los que han sido "cambiados" e inmolados al dios oro. 
 
 
3. Dependencia cultural: centro dominante, oligarquía y 
cultura popular. 
 

Lo que nos interesa, ahora, a nosotros, es ver como esa depen- 
dencia es primera y simultáneamente una dependencia cultural. 
Es decir: ¿qué significa el hecho de que una cultura domine 
a otra cultura? Esta dominación cultural se realizó en el ins- 
tante mismo en el que el español pisó América y, luego, lo hará 
el portugués, el holandés, el inglés, el francés, el norteamerica- 
no. Porque al mismo tiempo que España conquista el Atlántico, 
los rusos ocupan Siberia en pleno siglo XVII, y cuando llegan 
a Kamchatka, España también ha conquistado en el Pacífico a 
las Filipinas. De tal manera que Europa se expande por sus 
dos regiones periféricas que son España y Rusia. Este hombre 
moderno europeo, es el hombre que la filosofía define como un 
ego. En el pensamiento medieval este ego, persona, se afirmaba 
como Trascendencia en la relación teológica; pero desapare- 
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ciendo el Dios del medievo en la experiencia atea del hombre 
moderno europeo, el ego queda solo, y por esto, entonces, el 
ego, primero, dice: "Yo conquisto". Ahí tenemos a Cortés y a 
Pizarro, a los héroes conquistadores, exaltados por Nietzsche. 
Pero después ese ego se avanza ontológicamente como su pro- 
pio fundamento, cuando un Descartes, un siglo y medio después 
de la conquista de América pero con relación directa a dicho 
acontecimiento, dice: "-Yo pienso". Y este "yo que piensa" 
se avanza como el fundamento del despliegue de un discurso 
que funda todo desde sí. En Spinoza, ese "yo" se hace dios, 
porque es la única sustancia. Hegel, absolutiza el cogito como 
el absoluto y despliega dentro de sí la totalidad del ente. El 
ego ha sido divinizado, absolutizado. Ese ego es "voluntad de 
poder", una voluntad de poder que pone valores, que aniquila 
valores, que crea valores y que hace todo desde sí. ¿Quién pone 
medida al ego? Nada ni nadie, porque es incondicionado, inde- 
terminado, absoluto, infinito, divino y natural. Esto lo enuncia- 
ron Fichte, Schelling, Hegel. De tal manera que este ego incon- 
dicionado constituye a su vez al Otro hombre como una idea. 
 

Ego cogito cogitatum. Y el cogitatum es el indio, el africano 
y el asiático; ente constituido desde la comprensión del ser 
europeo. Por esto que Fernández Oviedo se pregunta: "¿Son 
los indios hombres?" y responde: "Sí, los indios son animales 
racionales, pero se han puesto bestiales por sus costumbres". 
Ser bestia es no-ser hombre. Y entonces, es un rudo al que hay 
que educar. Y educar es hacerle el don de la "civilización" euro- 
pea. Se le enseñará el catecismo de Trento y, a la larga, el cas- 
tellano se impondrá. Y si no se impone el castellano en algunas 
regiones se imponen sus estructuras culturales de tal manera 
que este ego se impone de todas maneras al otro, que es el 
indio. ¿Y qué acontecerá, entonces? 
 

Se dará un paso de más. Una cultura particular, que es la 
europea, se pretende "universal" y niega todo valor a las otras 
particularidades. Lo "de suyo" es que la cultura europea es la 
cultura universal. Este universalismo no es más que el uni- 
versalismo abstracto de una particularidad que abusivamente 
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se arroga la universalidad, y que con esto niega todos los otros 
particularismos y exterioridad de las otras culturas. Surge así 
el mecanismo pedagógico de la dominación cultural. En el "cen- 
tro" está la cultura que llamaría imperial, en el sentido más 
fuerte: aquel que impone, por su imperio y voluntad, lo que 
es suyo. Luego aparecerá una cultura colonial; esta cultura 
colonial se va a desdoblar, porque en ella habrá una élite cul- 
tural ilustrada y un pueblo. 
 

En Los condenados de la tierra se muestra todo el proceso 
de la educación de una élite colonial, de una cultura ilustrada 
que se va reproduciendo entre ellos. Vale la pena recordar un 
texto de Sartre que contradice sus dos grandes libros como 
El ser y la nada y La crítica de la razón dialéctica. Sartre en su 
conducta es un hombre de los nuestros; en su teoría es un mo- 
derno europeo que hay que criticar radicalmente. En este texto 
vislumbra el problema: "La élite europea se dedicó a fabricar 
una élite indígena; se seleccionaron adolescentes, se les marcó 
en la frente, con hierro candente, los principios de la cultura 
occidental, se les introdujeron en la boca mordazas sonoras, 
grandes palabras pastosas que se adherían a los dientes; tras 
una breve estancia en la metrópoli se les regresaba a su país, 
falsificados. Esas mentiras vivientes no tenían ya nada que 
decir a sus hermanos; eran un eco; desde París, Londres, Ams- 
terdam nosotros lanzábamos palabras: '¡Partenón! ¡Frater- 
nidad!' y en alguna parte, en Africa, en Asia [en América lati- 
na], otros labios se abrían: '... tenón! ¡... nidad!' Era la Edad 
de Oro"229. 
 

Y ¿Por qué era la Edad de Oro? Porque esa cultura era teni- 
da por las élites coloniales incuestionadamente como la cultura 
universal. Había entonces una verdadera pedagogía de la domi- 
nación, pero pedagogía por mediación de la cultura ilustrada. 
Tenemos así tres niveles. El "centro", y en la "periferia": una 
élite y un pueblo. La cultura imperial tiene una metodología 
pedagógica; es pedagogía de la dominación, como lo muestra 
Paulo Freire. Proyecta en la propia conciencia del dominado 
su cultura como la única, negando así la cultura del Otro. Ha- 
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bría todo un estudio a realizar sobre la introyección en el colo- 
nizado de la cultura imperial. Por otra parte, el colonizado 
produce una desvalorización de su propia cultura. Puedo decir 
que la cultura del pueblo, que no es lo mismo que la cultura 
nacional, empieza a ser negada desde las pautas de la cultu- 
ra del "centro". 
 

Cuando en mis clases universitarias pregunto a los alumnos 
sobre un ejemplo de una obra de arte, me nombran a la Gio- 
conda, la Quinta Sinfonía de Beethoven. Y entonces les objeto: 
"-¿Pero ustedes no han pensado que en nuestra provincia, en 
Mendoza, hay acequias muy bellas, y que es un arte el podar 
la parra y la viña? ¿Ustedes no han pensado que podían haber- 
me dado por ejemplo al tango?" Pero este arte para ellos no 
tiene ningún sentido, ningún valor. Han sido pedagógicamente 
educados en la desvalorización de la cultura popular propia. 
 

La dependencia cultural es primeramente externa. Del impe- 
rio a la élite; la élite es minoritaria pero tiene el poder: es la 
oligarquía dependiente. Luego hay también una dependencia 
interna, la que la élite cultural ilustrada ejerce al dominar al 
pueblo, hasta por medio de las escuelas. La élite alienada pre- 
tende alienar al pueblo y, muchas veces, entonces, la única 
garantía de ese pueblo de ser sí mismo, y otro que todo otro, 
es ser analfabeto. Los alfabetizados, al fin, no saben quiénes 
son; sobre todo si han cursado la escuela y han creído todo lo 
que les han enseñado; en especial en la escuela argentina libe- 
ral que es una escuela de profunda alienación. Habría que 
decodificar la ideología introyectada en los textos primarios de 
la escuela liberal argentina, donde no solamente se habla de 
cosas anodinas, sino que es estrictamente ideológico todo el 
texto, porque se enseña y potencian instituciones alienadas y 
alienantes. Las grandes realidades populares son ignoradas en 
todos sus aspectos. De tal manera que es sumamente planificada 
la educación alienadora que da una élite oligárquica ilustrada, 
que mira hacia el "centro" mundial y niega sus propias tradi- 
ciones que desconoce. 
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Se produce así una aniquilación de la cultura popular, que 
sería lo que he llamado "lo facúndico", en beneficio del "cen- 
tro". Y por esto Sarmiento es un clásico. Él dice en esencia: se 
ven dos civilizaciones; una, la nuestra; y la otra que sin cuidado 
de lo que tiene sobre sus pies intenta realizar los últimos resul- 
tados de la civilización europea. Ésta es la ciudad; ésta es la 
inteligencia; ésta es la civilización europea. y ¿qué es la otra? 
Pues lo nuestro: la barbarie indígena, la materia. Esta es la 
pedagogía de Sarmiento: el pueblo es materia: la inteligencia 
la tiene la élite, sobre todo la ciudad porteña que va a imprimir 
la forma como un sello al pueblo, que resiste y es considerado 
como un no-ser. Aquí hay una filosofía estricta, una ontología 
explícita. 
 

Ahora tenemos que empezar a pensar muchas nociones. La 
cultura, primero, popular, alienada, y de ahí la cuestión de 
pueblo que en estos días de la "Semana Académica" se ha deba- 
tido bastante. Me gustaría entrar un poco en explicitaciones y 
detenerme en este punto. 
 
 
4. La noción de "pueblo". 
 

La categoría pueblo, que no se considera muchas veces como 
una categoría interpretativa científica, y menos sociológica, 
es, pienso, una verdadera categoría de interpretación. Catego- 
ría mucho más amplia, ambivalente y, por eso, más rica que 
muchas otras categorías que se usan. Para eso les recuerdo 
que, por ejemplo, la categoría "pueblo" es mucho más amplia 
y comprende la categoría "clase". En filosofía del derecho, por 
no ir a la Política de Aristóteles o la República de Platón, se 
habla de clases sociales. Hegel, por ejemplo, dice en su Filosofía 
del Derecho que "los medios infinitamente variados y el movi- 
miento por el que se limitan recíprocamente, por la producción 
y el intercambio, reúne por una universalidad inmanente y se 
diferencia en masas universales a tal punto que el conjunto 
total toma la figura de un sistema de necesidades, de medios 
y trabajo, de manera a satisfacer necesidades y cultura teórica 
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y práctica; sistemas en los cuales se encuentran los individuos. 
Todos éstos son los que constituyen las diferencias de las cla- 
ses". Están aquí explícitamente indicados todos los aspectos 
que va a describir Luckács acerca del problema y la conciencia 
de clase. La cuestión de las clases es tan vieja como el pensa- 
miento filosófico; fue planteada por los griegos. Marx da a la 
categoría "clase" una fuerza interpretativa mucho mayor, por- 
que muestra la oposición de las clases y la toma como instru- 
mento de un análisis económico-político. De ahí su gran im- 
portancia. 
 

Siguiendo esta tradición podemos ver lo siguiente: Marx se 
sitúa en el nivel estricto del horizonte del país, la nación; de 
tal manera que la única oposición que estudia es la de burgue- 
sía y proletariado; no tiene otro horizonte. En cambio, Lenin 
es ruso y no alemán; y Rusia es una cultura "secundaria" con 
respecto a Alemania, de tal manera que él se siente como exte- 
rior. Para Lenin es necesario, primero porque es ruso y después 
porque se sitúa a fines del siglo XIX, clarificar la relación del 
"centro europeo" y el mundo colonial. Por ello Lenin ha escrito 
su pequeña obra El imperialismo, fase superior del capitalismo. 
Aquí ya no estudia solamente la relación burguesía-proletaria- 
do sino que, además, describe la relación del imperio y lo que 
es colonizado por el imperio. Un tercer paso es dado dentro de 
esta misma tradición, y se produce ya en una cultura estricta- 
mente periférica: la China. Desde China es clara la diferencia 
entre el "centro" y la "periferia". Si nosotros fuésemos a bus- 
car entre los textos revolucionarios chinos encontraríamos, con 
toda precisión, la categoría "pueblo" en el sentido en que lo 
usan, por ejemplo, Kemal Ataturk, Nasser, Gandhi, y en Amé- 
rica latina, Perón. Es ya una terminología que surge de la 
contraposición del "centro" y la "periferia". 
 

Por eso sitúa en el centro del esquema al pueblo. El pueblo 
tiene tres opuestos: 1) el imperio; 2) la burguesía nacional; 
3) las burocracias. El pueblo tiene tres significados distintos, 
según sean sus opuestos. Con respecto al Imperio hay una na- 
ción (I), y de ahí que toda la nación se reúna para luchar contra 
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el enemigo de la patria. En un segundo nivel, la burguesía se 
puede oponer a las clases trabajadoras (II), y al decir esto 
digo campesinos, obreros y marginados oprimidos. En un ter- 
cer nivel o simultáneamente -sobre todo en la China se cono- 
cía ya la burocracia socialista rusa como nueva clase en el 
poder- hay un proceso de fijación, un proceso que inmoviliza 
el proceso. Se avanza entonces una "reserva escatológica", los 
jóvenes de la "Revolución cultural". La juventud es lo inde- 
terminado en el proceso de esclerosis social. Una es la "revo- 
lución patriótica" de la liberación nacional; otra la "revolución 
social" de la liberación de las clases oprimidas y, la tercera, la 
"revolución cultural". En este último caso se da lo pedagógico, 
la juventud y la cultura; aquí hay un problema latinoameri- 
cano concreto. La "clase" está en la nación (burguesía, proleta- 
riado o clase campesina); es decir, es una categoría que se usa 
en el nivel o en el horizonte nacional. Pero hay otros niveles 
de realización o revolución, y en este caso la categoría "pue- 
blo" es infinitamente más rica y estrictamente técnica. 
 

Si entiendo por pueblo a la pólis griega o a la ciudad o nación 
hegeliana, entonces oculto el auténtico sentido de pueblo. Por- 
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que en la categoría "pueblo" tengo que incluir en su significado 
un momento esencial: la exterioridad (C) del pueblo, cuestión 
que en estos días de discusión no se ha visto todavía. 
 

 
 

Si considero un sistema (II) donde hay un opresor (A) y 
un oprimido (B); al oprimido lo puedo llamar pueblo. Pero 
en tanto es oprimido, es alienado y en tanto alienado ha intro- 
yectado el sistema [nivel (B)]. Por lo tanto, hará una huelga 
para tener más salario y una vez que obtuvo más salario ter- 
minó la huelga. En el fondo, introyecta el valor supremo del 
sistema cuando gana más dinero. Pero el pueblo no es sólo esto. 
"Pueblo" es también un resto escatológico (nivel C) que es 
otro (III) que el sistema (II) y que de esa exterioridad (C) 
no sólo no intentará ser dominador del sistema (II) sino inten- 
tar un nuevo sistema (IV). 
 

El dominador tiende a dominar al sistema, la totalidad que 
es el fruto de un proceso de liberación anterior que lo ha lle- 
vado al poder. Por esto, el que domina no puede sino pensar 
que el tiempo mejor es el pasado: todo pasado fue mejor y todo 
futuro es riesgoso para su poder, su dominación. En toda la 
historia humana, desde siempre, el futuro es del oprimido, por- 
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que es exterior al sistema (C); porque es el que no tiene nada 
que perder; porque simplemente no tiene nada (B). El as- 
pira a un nuevo sistema (IV) donde poder vivir como en su 
casa. Por esto, todos los procesos de liberación se hacen desde 
la base oprimida hacia un nuevo sistema (IV) que pone en 
cuestión la eternización del sistema vigente (II). El sistema 
(II) pretende su eternización; se diviniza. Entre nosotros se 
utiliza la terminología de "la civilización occidental y cristia- 
na". Es la divinización anti-cristiana de un sistema que se sacra- 
liza, y por eso es estrictamente correcto decir, en cristiano, que 
la crítica de toda crítica comienza por la crítica de la religión 
del sistema divinizado. Es decir, el ídolo debe ser negado para 
que el sistema pueda avanzar, porque si el sistema es sagrado, 
¿cómo se lo cambiará por otro mejor? Este es el ateísmo de los 
profetas cuando, por ejemplo, quemaban los baales que no ha- 
blan, ni oyen, ni protestan porque "tienen boca y no hablan, 
orejas y no oyen, ojos y no ven". Por eso se dice: la crítica 
de toda crítica comienza por la crítica de la religión del siste- 
ma, del ídolo. Esta es la ortodoxia metafísica más clara. Para 
ser un buen cristiano hay que ser un buen ateo del ídolo, del 
"dios dinero", por ejemplo. Es evidente que una liberación cul- 
tural, como proceso futuro, tiene que apoyarse en la cultura. 
del pueblo. ¿No será que tenemos demasiadas categorías encu- 
bridoras que no nos permiten descubrir realmente de qué se 
trata cuando se habla de cultura popular? 
 

Hace poco, en México, hablando con un gran sociólogo me 
indicaba la conciencia mítica a-histórica del pueblo. Estas son 
categorías europeas. ¿Quién ha dicho que es mítica y a-histó- 
rica? ¿No tiene nuestro pueblo, acaso, una memoria histórica 
clarísima? Cuando elige algo ¿no elige acaso algo mucho mejor 
que los comprometidos con el sistema? La cultura ilustrada 
nacional está fosilizada; está interesada en que el proceso de 
liberación no se realice. Esta gente elegirá por necesidad con- 
tra la liberación, contra la historia. Mientras que el pueblo 
oprimido es libre, porque es pobre; y como es pobre mira hacia 
el futuro; no tiene nada que perder, repito, porque no tiene 
nada. 
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Hay que tomar muy en serio la categoría pueblo que no es 
simplemente el oprimido, ni es tampoco la totalidad del sis- 
tema, sino que la esencia del pueblo -y aquí, claro, el semita 
se enfrenta al griego, Hammurabi a Homero-, la esencia del 
pueblo es "la exterioridad escatológica" que hace que vea el 
sistema y diga: "-¡Ellos!", pero no se sienta identificado con 
dicho sistema. El pueblo en un cierto nivel (C) está fuera del 
sistema, y al estar fuera del sistema está en el futuro; al estar 
en el futuro es ya el hombre nuevo. El hombre nuevo es el pue- 
blo oprimido pero no en tanto alienado (B), sino en tanto: exte- 
rior al sistema (C), sabiendo que tiene otras tradiciones, otra 
lengua, otra cultura, pero que es considerada por la "cultura 
ilustrada" como incultura, como analfabetismo, como no-pala- 
bra; porque la cultura ilustrada no tiene oídos para oír, y por 
ello, entones, cree que el Otro guarda silencio. Pero no, no 
está silencioso. En esto me voy a tener que ante-poner a algunas 
tesis expuestas ayer sobre el bilingüismo. Porque, si es verdad 
que el oprimido no domina una gran cantidad de categorías 
económicas y políticas del sistema, tiene otras categorías que 
el sistema no tiene, que son "el punto de apoyo" de la liberación, 
Son sus tradiciones concretas por donde la historia se cumpli- 
rá; lo que debemos hacer es potenciarlas. No caigamos en un 
"espontaneísmo populista", en el sentido de que el pueblo tiene 
ya todo y está muy bien y es infalible, y lo que él haga siempre 
funciona. ¡No! Hay que saber discernir entre lo peor que tiene 
el pueblo (B) que es la introyección del sistema (I). Esto lo 
tiene el pueblo y hay que saber negarlo. Y, en cambio, lo mejor 
que tiene el pueblo (C) es lo escatológico. Pero, ¿quién discier- 
ne entre la introyección del sistema (B) y lo escatológico (C)? 
Aquí es necesaria la función crítica, entre otras, de la filosofía. 
 

El filósofo, que se ha comprometido en el proceso de libera- 
ción, es también como interior al sistema (B). Pero, y al mis- 
mo tiempo, desde la exterioridad (C), critica a la oligarquía 
ilustrada, mostrándole que es sofística, ideológica; y, por otra 
parte, alienta al pueblo a defenderse, para poder asumir la 
responsabilidad de ser exterior al sistema. Esta función crítica 
es la esencia de la filosofía y sin este esclarecimiento el pueblo 
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tampoco se libera. Se puede decir que el pueblo tiene lo mejor 
pero mezclado, y cuando el proceso de liberación comienza, 
este pueblo mismo dice a veces: "-¡Pero estábamos mejor 
en el sistema!" En el desierto, el pueblo dijo a Moisés: "¡Está- 
bamos mejor en Egipto!" Pobre Moisés, un poco más y lo "achu-  
ran"230. Este es el destino del crítico que siempre permanecerá 
en la exterioridad. 
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II. CIENCIA, CIENTIFICISMO Y POLÍTICA 
 

Dado el poco tiempo con el que contamos, deberemos abreviar 
la exposición de esta segunda parte. 
 

La ciencia es el más sutil instrumento de dominación, sobre 
todo cuando se pretende "universal". No hay en su sentido real, 
humano, histórico, una ciencia "universal". Las opciones pre- 
científicas son esenciales para la ciencia y éstas son políticas, 
sociales, culturales. Voy a hacer una pequeña demostración 
para que se comprenda el problema aun en el caso de la mate- 
mática. 
 
 
5. Condicionamiento político de la ciencia. 
 

Los matemáticos pretenden que la ciencia matemática tiene 
por "necesidad " un desarrollo interno de su discurso, de tal 
manera que si llego a la conclusión A, de ella se desprende la 
conclusión B, y de ella la conclusión C. La conclusión C es 
"universal", necesaria y válida para todos. Esta conclusión C 
es para la ciencia neopositivista como un objeto abstracto de 
un universo "separado", ideal. Pero, antes que la ciencia está 
"la cotidianidad", y después de la ciencia está el "pro-yecto" 
de la ciencia. Y entre los dos (el mundo cotidiano y el pro-yec- 
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to) está la ciencia. Cuando quiero estudiar matemática, no lo 
hago por razones matemáticas, pues todavía no la conozco; si la 
conociera sería matemático. El estudiante elige matemática 
porque le gustan los números, pues su padre era carnicero y 
con "los números" logró hacer un buen negocio. La "vocación" 
es precientífica. La vida cotidiana de una época da el pro-yecto 
a la ciencia. La ciencia, entonces, está condicionada por una 
cotidianidad que aún funda sus axiomas. Los axiomas de la 
ciencia no son universales, ni eternos, son culturales. ¿Quién 
le dijo a Aristóteles que había esferas y que las esferas astro- 
nómicas eran divinas y eternas? Toda la astronomía griega 
trabajaba a partir de esferas. Era una fe "cultural". Todo esto 
lo hacemos aún hoy; aun en física todavía hay fe "cultural", 
porque hay cantidad de cuestiones que de ninguna manera son 
demostradas. El axioma por esencia es indemostrable. El axio- 
ma se acepta porque es digno (axios) de ser aceptado como una 
evidencia, "cultural". Entonces, trabajando un capítulo de ma- 
temática llegamos a la conclusión A. ¿Qué pasa después de A? 
Es que de A puedo sacar muchas conclusiones posibles (B’, B’’ 
B’’’,... ). Pero pasa que los rusos han lanzado un satélite y 
me he quedado atrás, entonces, por intereses políticos, aunque 
más no sean propagandísticos, para que al mismo tiempo sigan 
creyendo que los Ford y los Chevrolet que vendo son buenos 
entonces, necesito también lanzar un satélite. Lanzo así toda 
la matemática con las posibilidades B’, B’’, B’’’, etc., en una 
línea (B’’), porque me interesan sólo los satélites; porque he 
decidido políticamente lanzar la ciencia en esta línea precisa. 
Al llegar a una conclusión puedo sacar nuevas y muchas apli- 
caciones (B, B’, B’’), pero por intereses militares, las voy a 
buscar en un sentido preciso (C’). 
 

Cuando no interesan los satélites tomamos como gran tema 
la contaminación ambiental, y se descubre que hay falta de oxí- 
geno. Entonces el dominador dice al pueblo oprimido: "¡Quie- 
tos! ¡No corten más árboles en las selvas!", para poder consumir 
hasta su oxígeno. Llegarán aun a ser explotados hasta en su 
oxígeno. 
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Sí, hay ciencia, pero ésta va, sin embargo, eligiendo los capí- 
tulos de sus amplias posibilidades, por opciones políticas, econó- 
micas y culturales. ¿Qué pasa entonces?, y esto es lo trágico, que 
un profesor en la cultura dependiente, para poder enseñar en la 
universidad, se vea obligado a ir al "centro" a estudiar mate- 
mática con un maestro en París. Estudiará la matemática del 
"centro". Tiempo después se vuelve a su Catamarca, y se da 
cuenta que la matemática que estudió no resuelve los problemas 
de Catamarca. Pero él ha defendido su tesis de doctorado y estu- 
dió durante siete años la matemática en un cierto sentido, y 
llegado a Catamarca, se da cuenta que eso no "funciona" en su 
ciudad. Piensa comenzar a trabajar ciertos capítulos de mate- 
mática aplicables a su región. Pero necesitaría seis o siete años 
para cambiar toda su metodología y para producir un pequeño 
trabajito. Escribe así un paper (artículo científico), pero ¿quién 
se lo va a publicar? Le pide a su gran maestro de París que lo 
lea, y le responderá: "Pero, si esto no tiene ningún sentido. Este 
tema no nos interesa para nada, no está de moda". Entonces, 
heroicamente lo reproduce a mimeógrafo para sus alumnos de 
la escuela secundaria de Catamarca. Cuando viene el tiempo de 
un concurso, el oponente viene con sus papers de Londres, y él 
con su trabajo mimeografiado en Catamarca. Pierde así el con- 
curso. 
 

¡Esta es la dependencia cultural práctica! ¡Esto pasa en filo- 
sofía y en todas las ciencias! Una dependencia a todo nivel, aun 
en el más práctico, que es como se llega a la cátedra de profe- 
sores universitarios o a ser miembro de la carrera de investi- 
gador en el CONICYT .Vean, pues, hasta qué punto la dependencia 
cultural penetra hasta los recovecos más íntimos, hasta los tri- 
bunales mismos. Entonces, la gente se resigna a seguir repitien- 
do la ciencia del "centro". El Consejo Nacional de Investi- 
gaciones Científicas paga científicos que ahorran dinero al 
"centro", ya que las conclusiones de nuestros científicos se 
industrializan en Norteamérica, y después nos venden más 
caro sus productos. Esta es la dependencia, aun al más abs- 
tracto nivel, el de la matemática. ¡Qué decir cuando entramos 
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en filosofía... donde el sabio del sistema habla sólo del ser y 
del no-ser y hace creer que eso es la filosofía! Mientras tanto, 
pasa sobre toda realidad concreta y la pisotea sin moralidad 
alguna. La filosofía, que es la crítica misma de toda realidad, 
se evapora; es la sofística. Los "sabios", como los griegos, en 
esencia dicen: "No, el no-ser no es verdad; si el bárbaro habla, 
habla del no-ser y enuncia por ello lo falso; si dice lo falso, 
con voluntaria obstinación miente". Antes que siga mintiendo 
lo mata el héroe dominador haciendo la gran obra patria y 
recibiendo el honor del todo. Esto hacen los conquistadores y 
los represores; esta es la ontología guerrera que hay que de- 
nunciar231. 
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III. CREACIÓN Y LIBERACIÓN DE LA CULTURA POPULAR. 
 

Hay entonces un pueblo pobre, oprimido por el sistema. Pueblo 
oprimido puede ser toda la "nación" con respecto al "centro"; 
puede ser también el trabajador con respecto a una burguesía 
ilustrada nacional, puede ser una juventud negada en tanto 
que ella es indeterminación o "resto escatológico" y que no 
está comprometida con el sistema; pueden ser las provincias 
o lo federal con respecto a las capitales nacionales que también 
roban a las provincias en todas partes de Latinoamérica: Gua- 
temala o México, Bogotá o Medellín, La Paz, Santiago, Buenos 
Aires. Estos son "pulpos internos" que también oprimen a nues- 
tras patrias. Este pueblo oprimido, en todos los sentidos pero 
muy preciso -ya no es nada ambiguo, aunque después en el 
debate podemos precisar más-, va gestando nueva cultura; 
no sólo aprendiendo o introyectando la cultura del opresor, 
ya que esto no es creación de cultura sino imitación y negación 
de cultura. El pueblo ha ido creando una cultura como exte- 
rioridad del sistema imperante. 
 
 
6. El pueblo pobre y la cultura creada. 
 

Contra la voluntad hispánica fue naciendo una voluntad crio- 
lla; contra la oligarquía nacional y después liberal nuestro pue- 
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blo ha continuado la creación de su cultura. De ahí que hay 
casos paradójicos: el indio fue oprimido por el español y la 
evangelización fue un proceso de aculturación, de dominación 
religiosa. En el imperio inca se celebraban las fiestas del año 
nuevo, o mejor del sol nuevo, el 21 de junio, día en que Cuzco 
festejaba el nacimiento del sol. Era el día más corto del año 
y algún día 21 de junio el sol no saldría más. Había que ado- 
rarlo de una manera especial para que volviera a salir cada 
año. Esta es exactamente la fiesta de la Navidad, porque en 
Europa era también la fiesta pagana del nacimiento del sol, 
y los cristianos la "bautizaron" e hicieron con ella la Navidad. 
No van a creer ustedes que Cristo nació en diciembre, sino 
que es una fiesta litúrgica pagana. Pero, llegados los españoles 
al hemisferio sur, nos hacen festejar la Navidad cuando el sol 
está en su máximo, en diciembre; sudamos como pobres, y 
todavía festejamos el sol que nace, cuando uno querría que se 
muera porque ya estamos en pleno verano. La fiesta de la Pas- 
cua, que es la fiesta de la primavera, se festejaba en el hemis- 
ferio norte en marzo, y nos la hacen festejar a nosotros en 
marzo cuando es otoño y la naturaleza muere. Se puede hablar 
de una opresión litúrgica; nuestros indios se quedaron sin reli- 
gión, porque le destruyeron la que tenían y no le pusieron 
ninguna. Este es un proceso de aculturación. Tiempo después, 
como en general los liberales fueron anticlericales y no han 
vivido jamás el proceso cultural del pueblo y tampoco el pro- 
ceso de evangelización de dicho pueblo, el pueblo se apoyó en 
su "catolicismo popular" para resistir contra la oligarquía. 
Mientras no se recupere este proceso o se lo critique superfi- 
cialmente, no se entenderá América latina. Lo paradójico es 
que en el tiempo colonial se introyectó la cultura hispánica 
importada, pero, poco a poco, ese catolicismo se transforma en 
la propia cultura del pueblo. Primero, ese pueblo se opuso a la 
burocracia hispánica y después a la oligarquía nacional. Y por 
eso no es extraño que un cura como Hidalgo organice el único 
ejército realmente revolucionario en América latina, que fra- 
casa por condiciones muy particulares. Fue un ejército de in- 
dios: "la tierra para los que la trabajan" y tras la imagen de 
la guadalupana. Hay entonces una simbología religiosa, libe- 
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radora y latinoamericana. Y por esto Kemal Ataturk volvió al 
Islam, Gandhi a las tradiciones hindúes y Mao a la cultura 
popular. Lean el texto de La nueva democracia, donde Mao 
habla de "la excelente cultura antigua popular". El propio Mao 
vuelve a la tradición popular china. 
 

Un proyecto revolucionario sin símbolos y sin mitos es un 
proyecto revolucionario antipopular y va al fracaso. Desde este 
nivel debemos pensar la experiencia de Allende. Hay graves 
cuestiones que no se han formulado en los proyectos de libe- 
ración popular. Hugo Assmann ha escrito un interesante ar- 
tículo sobre "la plusvalía simbólica"232. El pueblo produce sím- 
bolos; también la oligarquía se los puede apropiar. Si un pro- 
yecto revolucionario no es simbólico al nivel concreto de la 
creencia de nuestro pueblo, nunca podrá ser realmente revo- 
lucionario ni popular. La cultura popular, nacida desde la exte- 
rioridad del sistema es real, es nuestra. Pero se la ignora, se 
la niega y se la considera analfabeta; su simbología no es com- 
prendida. 
 

Hay un interesante trabajo de Guillermo Gutiérrez, Cultura 
popular y cultura ilustrada. En este trabajo critica, primero, el 
análisis puramente "folklórico" de la cultura popular. La cul- 
tura popular no es puramente folklore. Pero también la cul- 
tura popular no es la "cultura proletaria" de Trotsky porque 
no se trata del proletariado, de un "universal" abstracto. Un 
obrero de Citröen en Francia no es lo mismo que un obrero 
de Buenos Aires. Cuando el obrero de Citröen quiere más suel- 
do, en el fondo quiere que funcione el capitalismo francés y 
que se explote más a las colonias. Hay una contradicción cua- 
litativa del proletariado del "centro" y el de la "periferia". 
Porque hoy no hay todavía una cultura universal proletaria. 
En este momento hay una diferencia real y objetiva entre el 
imperio o el centro y la periferia; de tal manera que allí hay 
que hacer correcciones fundamentales en aquello de la cultura 
proletaria. Tampoco sería la "cultura de la pobreza" de Lewis. 
La cuestión es otra. 
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Se trata de una creación cultural que se expresa en diversos 
niveles, desde el arte popular, la música popular, la lengua, la 
tradición y los símbolos que muchas veces, aunque no del todo, 
lo capta el folklore. Porque había que considerar que en la 
cultura popular están dados todos los elementos sincrética- 
mente confundidos. 
 

Por una parte, está el sistema introyectado; por otra parte, 
está igualmente lo más crítico del sistema. De ahí que la poética 
o la literatura, una vez puede ser lo más cómplice, y, otra vez, 
puede ser realmente liberadora. Cuando un Neruda, por ejem- 
plo, plantea todo el bosquejo de una nueva realidad futura, es 
una poética liberadora. Y, por otro lado, cuando un Borges en 
la Capital Federal, no porque sí, sino porque da la espalda a lo 
que está más allá de la avenida General Paz, cuando mira hacia 
el "centro" y plantea una poética "universal", en ese momento 
es una poética abstracta, pero de hecho está comprometida con 
el sistema. Además habría que saber discernir todo esto en el 
folklore. Por ejemplo, si se estudia el tango Margot de Cele- 
donio Flores, 1918, se descubre un verdadero tango de crítica 
social. Margarita vivía en un "barrio", en un conventillo. Mar- 
garita vendió su cuerpo a un señorito del "centro" de Buenos 
Aires, un aristócrata y oligarca, para subir, para sobrevivir. 
Es toda una erótica que al mismo tiempo es una crítica social, 
porque "pinta" la estructura de la "periferia" de Buenos Aires, 
donde el muchacho pobre es el que grita -y por eso el tango 
es tan triste-, grita que le han robado a su chica. Y Marga- 
rita se llama "Margot", la prostituta del hombre del "centro", 
El hombre del "centro" que a su vez exige a su mujer oligarca 
que sea virgen, se da a la prostitución con la mujer del pueblo; 
la "prostituye". Existe entonces una protesta profundamente 
social. Ese es arte popular crítico liberador. Pero después el 
tango se edulcora, y se reviste de los modos del sistema y canta 
cuestiones "universales", para dar ánimo, para enseñar a vivir 
dentro del sistema: es el Opio. 
 

Habría que empezar a discernir, pues, en esa cultura lo que 
hay de crítico y lo que hay de comprometido; calibrar toda 
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esa estructura. Pero además, y es muy importante, ese pueblo 
no solamente crea símbolos, obras, sino que también tiene com- 
promisos históricos y políticos; está lejos de tener una concien- 
cia mítica y ahistórica; tiene memoria. Lo que pasa es que esa 
memoria del pueblo funciona en un ritmo que no es tan acalo- 
rado, al día y alocado como el de la élite ilustrada. Crece como 
las plantas; tiene que esperar la primavera para crecer y no 
puede crecer en cualquier momento con abono o fertilizantes; 
sabe esperar. Tiene un ritmo que parece ahistórico. Lo que pasa 
es que en las profundidades de las corrientes marinas se van 
dando los acontecimientos que pasan desapercibidos para la 
superficie; el pueblo va madurando lentamente. Cultura popu- 
lar es el fruto de la vida, del compromiso y la historia del pue- 
blo. También tiene su económica y su política. No domina los 
sistemas económicos vigentes, pero sin embargo sufre el sis- 
tema económico-político. La memoria popular "recuerda" quién 
es el que lo explota, quién el que le saca su sangre. Y se da 
cuenta que cuando uno dice: "¡Todo anda muy bien!", pero él 
sufre cada día, entonces murmura: "Este es mi enemigo". No 
vamos a creer que el pueblo se "traga" tan fácilmente la pro- 
paganda, la televisión y todo. Se lo traga en parte. Pero, en 
parte, también crea antídotos, anticuerpos. Pero si no ayuda- 
mos las cosas pueden terminar absolutamente mal: ahí está 
la función de la conciencia crítica. Por todo ello las revolucio- 
nes auténticamente populares asumen la simbología de la cul- 
tura popular. 
 

La cultura popular, lejos de ser una cultura menor, es el 
centro más incontaminado e irradiativo de resistencia del opri- 
mido contra el opresor. 
 

Hay que saber partir exactamente de ese nivel para poder 
realizar un proceso creativo de liberación, y no meramente imi- 
tativo o expansivo-dialéctico de "lo Mismo" que crece como "lo 
Mismo"; sería simplemente conquista. Para crear algo nuevo 
hay que tener una palabra nueva, la cual irrumpe desde la 
exterioridad. Esa exterioridad es el pueblo mismo que parece 
que está del todo en el sistema y en realidad es extraño a él. 
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7. Proyecto de liberación cultural. 
 

Todo esto pende de la contraposición de dos proyectos: hay un 
proyecto de liberación cultural que es siempre "popular". El 
proyecto vigente de un sistema es el de una cierta oligarquía 
cultural ilustrada que tiene un proyecto al cual tiende todo su 
esfuerzo. A fines del siglo XIX, o en su segunda mitad, Sarmien- 
to expuso parte del proyecto del Estado liberal ilustrado neo- 
colonial. 
 

El proyecto del grupo dominador (b) (Véase el esquema 26, 
del § 51) se impone a la totalidad del sistema. El proyecto del 
pueblo (e) concreto y oprimido es negado por el sistema. Por 
eso Martín Fierro dice: "en mi ignorancia sé que nada valgo" 
-paradójica expresión-. Se lo niega, se lo deja como el no-ser 
dentro del sistema. Fierro es el hombre de la frontera, la carne 
del cañón y nada más. 
 

Hay, entonces, un proyecto vigente de cultura (b) que se 
impone a la totalidad del sistema, sea imperial, nacional o 
provinciano. Este sistema vigente debemos interpretarlo como 
la imposición de un cierto grupo que en su tiempo también fue 
minoría oprimida: era la oligarquía criolla, oprimida por la 
burocracia hispánica. Gracias a Bolívar, a San Martín, y a tan- 
tos otros héroes nacionales, logra expulsarse a la burocracia his- 
pánica y se le permite a la oligarquía nacional tomar el gobier- 
no. El pueblo, oprimido, no accede al poder. En casi ninguna de 
nuestras patrias latinoamericanas el pueblo toma el poder; si 
lo hace en una pequeña isla, entra ella en un callejón sin salida, 
dependiente ahora de Rusia. De ahí que, ya que el problema 
de la dependencia se da en todas partes, un gran héroe presente 
exclama en 1963 que Cuba es dependiente de Rusia; depende 
como muchas otras colonias. Con esto firmó su sentencia de 
muerte. Porque se debía elegir entre un modelo de liberación 
total, lo que llevaría a la muerte a Cuba, o aceptar la depen- 
dencia de Rusia. No se puede dudar. Quedó la isla dependiente 
de Rusia, esperando poder entrar en el proceso de liberación 
junto a todo el continente latinoamericano. Mientras tanto está 
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a la espera. Cuba no se puede liberar sola. Pero es posible que 
avance mucho más que otros de nuestros países. De todas ma- 
neras ahí está también la dependencia de Rusia, aunque la do- 
minación de Estados Unidos o Europa sea mayor. 
 

Este proyecto vigente y cultural incluye la dependencia ex- 
terna y la incluye como su propio ser. Ahí están en nuestros 
programas de la televisión el cow-boy, Súperman y Batman; 
todas estas películas que nuestros chicos ven cada día desde 
que nacen. ¿Por qué son tan peligrosas? Porque son ideológicas- 
¿Quién es el cow-boy? Es un héroe que se opone "al malo". 
¿Quién es el malo ? El ladrón. ¿ Qué hace el ladrón ? Roba. ¿Qué 
es lo que roba? La propiedad privada. ¿Por qué? Porque el 
ladrón ha sacado del banco el dinero guardado por los conquis- 
tadores de la tierra de indios. Entonces, viene el "muchacho", 
o la "muchacha", y recupera la propiedad privada; y la vuelve 
a poner en el banco. Es una ideología del capitalismo burgués 
de propiedad privada. "Súperman" hace lo mismo, con la vio- 
lencia de sus puños que no tiene nada de racional, mata a los 
ladrones y recupera el dinero. Súperman nunca ha terminado 
una guerra; nunca ha hecho crecer trigo para los pobres, sino 
que solamente lucha contra los que roban. Esta es la ideología 
que se nos "mete" por todos lados. Pasa lo mismo con "Pato- 
ruzú" que es aún peor que todos los personajes importados. 
Patoruzú es una ideología de enmascaramiento de la oligar- 
quía terrateniente. ¿Cómo un indio puede poseer algo en Ar- 
gentina? No posee nada, ya que lo han desposeído en innúmeras 
"campañas del desierto". Observen qué paradójico: de pronto, 
un terrateniente que es porteño, se viste con la máscara de 
indio y pasa por muy simpático. ¿Cómo puede vivir un indio 
en Buenos Aires y poseer tierras en la Patagonia? Esta es una 
imagen del terrateniente porteño que el autor de la historieta 
lo declara inocente. ¿A quién protege Patoruzú siempre? Pues 
al "avivato" del centro del país, Isidoro. Es una historieta muy 
leída pero muy ideológica, y muy contraria a nuestras tradi- 
ciones realmente populares. 
 

Cosa muy distinta es el proyecto de liberación cultural popu- 
lar (c), nacional, latinoamericano. Este proyecto, como futuro, 
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no es más que aquello a lo que tiende el pueblo oprimido. Es 
el proyecto concreto que prepara en la oscuridad un pueblo 
que tiende siempre hacia su nuevo proyecto histórico de un 
nuevo sistema. De 1 se pasa a 3. La negación del proyecto impe- 
rante (b) va a dejar lugar a un nuevo proyecto histórico (c). 
Este nuevo proyecto histórico no es más que el proyecto del 
pueblo, equívocamente mezclado con la propia alienación en 
el sistema. El discernimiento de lo que se está dando y la for- 
mulación de ese proyecto es la tarea del intelectual, hombre 
comprometido. El intelectual es el que cumple la función de 
ser el pensar estratégico del pueblo. De lo contrario caemos 
en un espontaneísmo cabal. A veces se cae en los más grandes 
equívocos, porque se pueden usar "palabras" populares pero 
permitir de hecho que la oligarquía asegure con más violencia 
su propio proyecto dominador. Y por eso, nuestra patria está 
justo en el filo de la navaja. No vaya a ser que la oposición 
"clases oprimidas-burguesía" sea negada en beneficio de la na- 
ción burguesa ante el imperio (pero al fin con él), y que la 
juventud sea negada y, de pronto, la liberación nacional tam- 
poco sea posible porque la burguesía nacional, la burocracia, 
los tecnócratas, tendrán que defender el Imperio. Por todo esto 
es muy necesaria la crítica del filósofo en el mismo proceso. 
Esta es justamente nuestra función. El proyecto de liberación 
(b) no se da así nomás. Hay que luchar por él. Por esto murie- 
ron nuestros héroes y por eso también debe comprometerse la 
filosofía. 
 

Este proyecto tiene un contenido nuevo, que se revela al que 
escucha al pueblo oprimido, pueblo que se lo llama bárbaro. 
Es el polloi de Heráclito, el no-ser. Heráclito niega valor al 
vulgo, a la gente. La ontología griega es absolutamente aristo- 
crática, mientras esos polloi ("los más") son los que tienen la 
verdad y no los que tienen el único lógos. Porque ese vulgo 
no es meramente "vulgo". Si leen el parágrafo 301 de la Filo- 
sofía del derecho de Hegel, verán que piensa como Heráclito. 
Se dice que el pueblo o los marginados son lo indeterminado, 
porque no se los puede racionalizar. Lo que no entra en el sis- 
tema es lo irracional con respecto a la Razón del sistema. En 
realidad el pueblo tiene una racionalidad distinta y nueva. 
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Nuestra responsabilidad es la de saber descubrir las categorías 
que nos permitan esclarecer ese proceso. Aquí estaría además 
todo el problema de la juventud y de la revolución cultural 
latinoamericana. En 1968, cuatrocientos jóvenes universitarios 
mexicanos fueron violentamente asesinados. Octavio Paz, en 
el librito Posdata, dice que "a fines de septiembre el ejército 
ocupó la Universidad y el Instituto politécnico. Ante la repro- 
bación que provocó esta medida, las tropas desalojaron los loca- 
les de las dos instituciones. Hubo un respiro. Esperanzados, 
los estudiantes celebraron una reunión en la Plaza de Tlate- 
lolco, el 2 de octubre. En el momento en que los recurrentes, 
concluido el mitin se disponían a abandonar el lugar, la plaza 
fue cercada por el ejército y comenzó la matanza [...] E12 de 
octubre de 1968 terminó el movimiento estudiantil. También 
terminó una época de la historia de México [...] El gobierno 
regresó a períodos anteriores de la historia de México: agre- 
sión es sinónimo de regresión. Fue una repetición instintiva 
que asumió la forma de un ritual de expiación [...] El régi- 
men mostró que no podía ni quería hacer un examen de con- 
ciencia; ahora bien, sin crítica y, sobre todo, sin autocrítica, no 
hay posibilidad de cambio"233. 
 

Se puede interpretar como poética esta visión, pero el poeta 
es frecuentemente profeta. Hay también otras patrias latino- 
americanas en las que se produce la inmolación de la juventud 
y no hace mucho. Hay que tener mucho cuidado, porque no 
vaya a ser que haya que adoptar una actitud filosófica crítica 
para ver con ojos claros qué es lo que acontece, sin anticiparse, 
pero dándonos cuenta que también podemos tomar el camino 
equivocado. De pronto, como Heidegger, tiempo después, po- 
dríamos darnos cuenta que habíamos adoptado actitudes equí- 
vocas en el proceso. ¡Hay que abrir mucho los ojos! Hay que 
tener categorías que nos permitan mantenernos con claridad 
en medio del torrente, en el cual hay que estar "metido" para 
que nos arrastre, pero, al mismo tiempo, no podemos dejarnos 
simplemente llevar a cualquier lado. En esto, entonces, la filo- 
sofía es racionalidad histórica y nueva, que debe saber jugarse 
por el pueblo de los pobres. Sería esto materia para más de un 
trabajo que es necesario que la filosofía latinoamericana co- 
mience a aportar. 
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NOTAS  
 
 
1.  Hemos situado introductoriamente la pedagógica en esta Ética, 

cap. III, § 18 t. I, pp. 137-144. 
2. Juan Rulfo, Pedro Páramo, 1971, p. 7. Sobre la "nostalgia de un 

padre [Vatersehnsucht]" véase S. Freud, Die Zukunft einer Illusion, IV 
 (t. II, p. 83; t. IX, p. 158). "Y de este modo se me fue formando un 
 mundo alrededor de la esperanza que era aquel señor llamado Pedro 

Páramo, el marido de mi madre. Por eso vine a Comala [...] -Yo 
también soy hijo de Pedro Páramo -me dijo [...] El caso es que nues- 
tras madres nos malparieron en un petate aunque éramos hijos de 
Pedro Páramo. Y lo más chistoso es que él nos llevó a bautizar" 
(pp. 7-11). El tema de la búsqueda del padre es antiguo en el pensa- 

 miento americano: "-¿Cómo era mi padre? [preguntó Quetzalcóatl]. 
 ¿Cómo era su figura? ¡Yo quisiera ver su rostro [...]! Le respondie- 
 ron: -Ha muerto. Muy lejos quedó enterrado" (en Poemas épicos 
 históricos. Quetzalcóatl busca a su padre, recogido por Angel Garibay, 
 La literatura de los aztecas, p. 24. Véase en esta misma obra "Amones- 
 tación del padre al hijo", pp. 107-131). 
3. Octavio Paz, El laberinto de la soledad, 1973, pp. 78-79. Este mag- 
 nífico capítulo de "Los hijos de la Malinche" (pp. 59 ss.) lo tendre- 
 mos muy en cuenta en esta pedagógica. 
4. Alejo Carpentier, Los pasos perdidos, pp. 35-36. Ya hemos dicho 
 que las tres mujeres de la obra son las tres culturas que se ejercen 
 en América latina: Ruth (la cultura imperial), Mouche (la cultura 
 prostituida o ilustrada de la élite neocolonial), Rosario (lo ancestral 
 popular latinoamericano) . 
5. "El quinto sol", en Angel M. Garibay, La literatura de 1os azte- 
 cas, 1970, p. 16. El Sol es un momento mítico masculino; la tierra ate- 
 morizada es el momento maternal-femenino. El hijo es el inmolado. 
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 Véanse otros ejemplos y una interpretación psicoanalítica modificada 
 en Arnaldo Rascovsky, El filicidio, 1973, que es un libro de gran inte- 
 rés pedagógico. Véase todavía sobre filicidio, Bartolomé de las Casas, 
 Apologética historia, cap. 90-91, t. III, pp. 303-309; José de Acosta, His- 
 toria natural, V, 19, pp. 161-162. 
6. Popol-Vuh, edición de Adrián Recinos, I, cap. II-III, p. 99. 
7. Véase la temática esencialmente pedagógica de la "renovación del 
 mundo" en Mircea Eliade, Aspects du mythe, 1963, pp. 56 ss.; idem, 
 Mythes, rêves et mystères, 1957, p. 254 ss., y Le mythe de l’éternel re- 
 tour, 1946, pp. 83 ss. 
8. Memorial de Sololá, I, 7; p. 52. 
9. Es en este sentido que Hegel dice que "la pedagógica es el arte 
 de hacer al hombre ético (sittlich) " (Philosophie des Rechts, § 151; 
 Zusatz, t. VII, p. 302), es decir, según las costumbres de un pueblo; se 
 trata del sentido "ontológico" de la pedagógica. 
10. Popol-Vuh, III, cap. VI; p. 203. Muestra muy bien Imre Hermann, 
 L’instinct filial, pp. 184 ss., siguiendo a Freud y muchos otros auto- 
 res, que poseyendo el niño el instinto de "asirse-de-la madre" (Véase 
 § 44, en el capitulo anterior sobre la erótica) identifica ala misma ma- 
 dre con el "árbol", de cuya leña hace fuego. El fuego (que da calor 
 como la madre al hijo) es un sustituto de la madre: la cultura. 
11. Comentarios reales de los Incas, I, XXI, t. I, p. 59. El Inca Garcilaso 
 es un bello ejemplo del poder de la tradición oral de una cultura, 
 porque "esta larga relación del origen de sus reyes me lo dio aquel 
 Inca, tío de mi madre, a quien yo se la pedí, la cual yo he procurado 
 traducir fielmente de mi lengua materna, que es la del Inca, en la 
 ajena que es la castellana" (Ibid., XVIII, p. 52). La cultura, como la 
 lengua primera y constitutiva de un niño, es materna: se maman. José 
 de Acosta, en su Historia natural y moral de las Indias, VI, XVI, nos 
 dice que "otro primor tuvieron también los indios del Perú, que se 
 enseñarse cada uno desde muchacho en todos los oficios que ha me- 
 nester un hombre para la vida humana. Porque entre ellos no había 
 oficiales señalados, como entre nosotros, de sastres, zapateros y tejedo- 
 res, sino que todo cuanto en sus personas y casa había menester lo 
 aprendían todos, y se proveían a si mismos. Todos sabían tejer y ha- 
 cer sus ropas; y así el Inca con proveerles de lana, los daba por ves- 
 tidos. Todos sabían labrar la tierra y beneficiarla, sin alquilar Otros 
 obreros. Todos se hacían sus casas; y las mujeres eran las que más 
 sabían de todo... y cuasi en esto imitan los indios a los institutos 
 de los monjes antiguos, que refieren las Vidas de los Padres. A la 
 verdad ellos son gente poco codiciosa, ni regalada, y así se conten- 
 tan con pasar bien moderadamente, que cierto si su linaje de vida se 
 tomara por elección y no por costumbre y naturaleza, dijéramos que 
 era vida de gran perfección" (pp. 196-197). Sobre el tema de la edu- 
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 cación entre los incas véase, entre centenares de obras, Louis Baudin, 
 La vie quotidienne au temps des derniers incas, 1955, pp. 94 ss., 222 
 ss., etcétera. 
12. José de Acosta, Historia natural. VI, XXVII, p. 205. Es un capitulo 
 digno de ser meditado: "Hacíanles dormir mal y comer peor, porque 
 desde niños se hiciesen al trabajo y no fuesen gente regalada" (Ibid., 
 p. 206) .Véase sobre la educación azteca: Bartolomé de las Casas. Apo- 
 logética historia. cap. 219, t. III, pp. 286 ss. En el capítulo 122, Bartolomé 
 enuncia el tema así: "Pruébase que los mexicanos fueron superiores 
 a muchos pueblos antiguos en punto a la crianza y educación de la 
 juventud" (pp. 297 ss.). 
13. La literatura de los aztecas, p. 107. Hay bellas recomendaciones 
 al hijo sobre la mentira y falsedad, sobre la vida del hogar, el tomar 
 alcohol, etcétera. 
14. "Treinta y ocho textos lacandones", en La literatura de los mayas, 
 ed. de Demetrio Sodi, 1970, p. 69. 
15. "Un señor da consejos a su hijo que quiere casarse", en La litera- 
 tura de los guaraníes, ed. de León Cadogan y A. López Austin, 1970. 
 Bartolomé de las Casas, Apologética historia, cap. 123-124, refiere una 
 buena cantidad de estas máximas tradiciones que los padres incul- 
 caban a sus hijos (ed. cit., pp. 300 ss.). 
16. Texto colocado al comienzo del tomo I de esta Ética, y como su 
 frontispicio. 
17. El libro de los libros de Chilam Balam, 11 Ahau, p. 98. 
18. Memorial de Sololá, II, 162, p. 132. 
19. Alejo Carpentier, Los pasos perdidos, p. 202. La última obra del 
 gran escritor, El recurso del método (1974), es una crítica al raciona- 
 lismo cartesiano-europeo moderno que se encuentra ya indicada en 
 estas cortas líneas. 
20. Véase la diferencia entre la dominación dialéctica que supone la 
 conquista, y la liberación analéctica en la que consiste la auténtica 
 evangelización en mi obra América latina, dependencia y liberación, 
 en la comunicación "Historia de la fe cristiana y cambio social en 
 América latina" (pp. 193-228). Con respecto a la historia del proceso 
 de la evangelización, véase mi obra Historia de la Iglesia en América 
 latina, coloniaje y liberación (1492-1973), Nova Terra, Barcelona, 1974, 
 hay allí una bibliografía mínima. 
21. Véase mi trabajo "La evangelización como proceso de acultura- 
 ción", en América latina y conciencia cristiana, IPLA, Quito, 1970, 
 pp. 74 ss. Para un esquema de una historia de la pedagógica latinoame- 
 ricana véase Tomás Vasconi, Educación y cambio social, 1967, en su 
 cuarto apartado: "La evolución de los sistemas educativos latinoame- 
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 ricanos" (PP. 39-54). Para el problema educacional en la época de 
 la Cristiandad de Indias, véase Félix Zubillaga-Antonio de Egaña, 
 Historia de la Iglesia en la América española, t. I, pp. 414-449, t. II, 
 pp. 597-625 y 1068-1090. Un prototipo de historia pedagógica, véase en 
 Esteban Fontana, "Semblanza histórica del colegio nacional de Men- 
 doza", en Cuyo (Mendoza), III (1967), pp. 43-88, y en ídem, "Los cen- 
 tros de enseñanza de la filosofía argentina durante el periodo hispá- 
 nico", en Cuyo, VII (1971), pp. 83-146, etcétera. 
22. Octavio Paz, El laberinto de la soledad, p. 92. 
23. Gabriel García Márquez, en su obra Cien años de soledad, crea el 
 ambiente alucinante de la sucesión de las generaciones en el reducido 
 ambiente de Macondo, "porque las estirpes condenadas a cien años 
 de soledad no tenían una segunda oportunidad sobre la tierra" (p. 360) . 
24. O. Paz, El laberinto de la soledad, p. 186. 
25. Ibid., p. 73. 
26. Alejo Carpentier, Los pasos perdidos, pp. 146-147. 
27. Octavio Paz, op. cit., pp. 77-78. 
28. Ibid., p. 75. 
29. Véase el apéndice "Cultura imperial, cultura ilustrada y libera- 
 ción de la cultura popular", en Stromata, Buenos Aires, xxx, 112 
 (1974), pp. 93-167; y un trabajo anterior al descubrimiento explicito 
 de la doctrina de la dependencia: "Cultura, cultura latinoamericana y 
 cultura nacional", en Cuyo (Mendoza), IV (1968), pp. 7-40. 
30. Octavio Paz, op. cit., p. 76. 
31. Ibid., p. 77. 
32. Albert Memmi, Retrato del colonizado, 1969, p. 93. La coincidencia 
 entre la Algeria o Túnez del siglo XX y Amerindia en el siglo XVI es 
 asombrosa. Se pueden leer los juicios que sobre el indio tenían los 
 conquistadores y la cultura de la burocracia hispánica colonizadora; 
 en los seminarios se decía que estaban "inclinados a la lujuria", por lo 
 que no podían ser sacerdotes; "bestial y mal inclinados" los llamaba 
 Fernández de Oviedo; "rudo" o como niños lo juzgan los concilios 
 americanos (tan justos en otros aspectos), etcétera. 
33. Octavio Paz, op. cit., p. 79. Tan ruptura con la "madre" es que, 
 en el caso de Sarmiento, sería bueno realizar un análisis hijo-madre 
 concreto, a fin de desentrañar el sentido de la negación de la cultura 
 popular latinoamericana como negación de la madre y afirmación 
 correlativa del padre (en este caso, los sucesores del conquistador 
 Cortés o Pizarro: Inglaterra, Francia, Estados Unidos). 
34. Ibid. p. 115. Se denomina en México la Reforma a la irrupción del 
 liberalismo (desde 1857). Por su parte, Paz nos dice que "el disfraz 
 positivista no estaba destinado a engañar al pueblo, sino a ocultar la 
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 desnudez moral del régimen a sus mismos usufructuarios [...] Al 
 cabo de cien años de luchas el pueblo se encontraba más solo que 
 nunca, empobrecida su vida religiosa, humillada su cultura popular. 
 Habíamos perdido nuestra filiación histórica" (Ibid., p. 120). Sobre 
 la influencia francesa en América latina nada mejor, para revivirla 
 por dentro que la obra de Alejo Carpentier, El siglo de las luces: "Es- 
 teban soñaba con París, sus exposiciones de pintura, sus cafés intelec- 
 tuales, su vida literaria [...]" (p. 29). 
35. Sarmiento, Facundo, 1967, p. 51. Un importante análisis de Aníbal 
 Ponce, Humanismo y revolución, 1970, sobre "Sarmiento y España", 
 nos ayuda a descubrir 1a genialidad observativa de Sarmiento, al mis- 
 mo tiempo que da a entender el fracaso de la "revolución burguesa" 
 de 1520 en España (un siglo antes que la inglesa y dos que la fran- 
 cesa). Es evidente que el "liberalismo" no es más que la irrupción de 
 una cierta burguesía dependiente y neocolonial en América latina. 
36. Sarmiento, op. cit., p. 111. Sarmiento nos propone aquí una "filo- 
 sofía de la cultura" explícitamente. Llama a lo europeo la conciencia, 
 la civilización, el ser, lo urbano; llama a lo americano lo bárbaro, la 
 materia, el nomadismo, el campo. Uno es la industria, la inteligencia, 
 la belleza, la razón; otro es la incultura, lo irracional, lo burdo, lo 
 popular, lo hispánico, lo medieval, lo cristiano. "Quiroga", para Sar- 
 miento, es lo mestizo, lo latinoamericano. Por ello se hace sumamente 
 importante la obra de Saúl Taborda, Investigaciones pedagógicas, 
 t. I-II, 1951, cuando plasma la categoría de "lo facúndico": "Quien 
 tenga conciencia de pertenecer a una sociedad que se realiza en el 
 tiempo de acuerdo a un insobornable sistema de fines, precisará con 
 esta actitud el profundo sentido de ese advenimiento y se situará de 
 pleno en las direcciones históricas de tesitura facúndica que contiene 
 la clave del fenómeno Sarmiento" (t. II, p. 230), que no es sino "una 
 conquista o colonización de una cultura sobre otra cultura" (Ibid.), 
 porque "la empresa educacional de Sarmiento [tienel el deliberado 
 designio de someternos al vasallaje de la cultura extranjera" (Ibid.) 
37. Véase la obra de Aníbal Ponce, Educación y lucha de clases, 1957, 
 en especial "La educación del hombre burgués" (pp. 210 ss. ) . 
38. José Hernández, Martín Fierro, I, 1069-1080, p. 53. 
39. Libérer l'avenir, 1971, pp. 120 ss. 
40. José Hernández, op. cit., I, 1087-1092, p. 54. 
41. Octavio Paz, op. cit., pp. 122-131. 
42. "Era un hábito de los sentidos y no amor lo que me unía a Mou- 

che [...] Tres artistas jóvenes habían llegado [...], un blanco, un 
indio el poeta, un negro el pintor [...] El tema era uno solo: París 
[...] yo interrogaba a esos tres jóvenes sobre la historia de su país, 
los primeros balbuceos de su literatura colonial, sus tradiciones popu- 
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lares, [y] podía observar cuán poco grato les resultaba el desvío de 
la conversación [...] Los veía yo enflaquecer y empalidecer en sus 
estudios sin lumbre -oliváceo el indio, perdida la risa el negro, ma- 
leado el blanco-, cada vez más olvidados del sol dejado atrás [...] 
Al cabo de los años, luego de haber perdido la juventud en la empresa, 
regresarían a sus países con la mirada vacía [...] Yo percibía esta 
noche, al mirarlos, cuánto daño me hiciera un temprano desarraigo 
de este medio que había sido el mío [...] Cuando la noche se me hacía 
singularmente tangible, ciertos temas de la modernidad me resultaban 
intolerables" (Alejo Carpentier, Los pasos perdidos, pp. 58-60). 

43. "Ruth, desde otro extremo del mundo, era quien había despachado 
los mandatarios que me hubieran caído del cielo ...y yo había ascen- 
dido a las nubes, ante el asombro de los hombres del Neolítico [...] 
En estos últimos días sentía junto a mí la presencia de Rosario. A 
veces, en la noche, creía oír su queda respiración adormecida" (Ibid., 
p. 215). 

44. Idem, El reino de este mundo, 1969, p. 121. 
45. Octavio Paz, op. cit., p. 40. 
46. Ibid., pp. 13-14. 
47. A. Villamil-C. Bejarano-A. Cote, El gamín, Universidad Javeriana, 

Bogotá, 1973 (inédito dactilografiado), p. 12. 
48. Para una pedagógica del "centro" nada mejor que la visión histó- 

rica que nos dan Theodor Ballauf-Klaus Schaller, Pädagogik, tomo I: 
Von der Antike bis zum Humanismus (1969), tomo II: Vom 16. bis 
zum 19. Jahrhundert (1970), tomo III: 19./20. Jahrhundert (1972), 
Karl Alber, Freiburg, que en sus 2514 páginas no sólo nos da una 
antología sino una interpretación "europea". 

49. Para una bibliografía mínima sobre la pedagógica latinoamericana, 
además de las obras que citaremos a lo largo de este capítulo, véase 
la Revista de Ciencias de la educación (Buenos Aires), que trae bue- 
na bibliografía (cfr. T. Vasconi, "Contra la escuela", RCE 9 (1973, 
pp. 3-22); además, Educación hoy. Perspectivas latinoamericanas (Bo- 

 gotá), desde enero de 1971, que tiene además una "colección" sobre 
 temas tales como J. Vasconcelos -C. de Lora, La escuela comunidad 
 educativa, 1972; Paulo Freire, Concientización, 1973; P. Furter-E. Fiori, 
 Educación liberadora, 1973. Sobre el cambio social y la educación 
 consúltese Juan C. Agulla, Educación, sociedad y cambio social, Ka- 
 pelusz, Buenos Aires, 1973, de interés; Tomás Vasconi, Educación y 
 cambio social, 1967 (bibliografía, pp. 117-130); C. E. Beeby, La calidad 
 de la educación en los países nacientes, 1967; sobre un intento más teó- 
 rico A. Morales, Hombre nuevo: nueva. educación, 1972; y el capítulo 
 de Aída Vázquez, "Problemas de educación en el tercer mundo", en 
 obra conjunta con Fernand Oury, Hacia una pedagogía del siglo xx, 
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 1967, pp. 225 ss.; sobre historia, Luis Zanotti, Etapas históricas de la 
 política educativa, 1972; o más monográfico, Juan C. Tedesco, Educa- 
 ción y sociedad en la Argentina (1880-1900), 1970, como ejemplo de 
 un período de un país latinoamericano. 
50. Véase cap, III, §§ 17-18, t. I, pp. 130-140, en especial notas 354-358 
 de esta Ética. Es conocida la siempre clásica obra de Werner Jaeger, 
 Paideia, trad. cast., 1967. Debemos, sin embargo, proponer algunas 
 reflexiones. Para Platón, y posiblemente para Sócrates, el aprendizaje 
 es "reminiscencia" (anámnesis) (Menón 81 a-82; Fedón 72 e-73 a; 
 Fedro 249 b-c; República 476 a, 507 b) que se alcanza en último tér- 
 mino por la dialéctica-ontológica. Es un recordar "lo Mismo" (tò autó) 
 que ya se había visto entre los dioses (Teeteto 191-195; Filebo 34). "Lo 
 Mismo" (véase lo ya dicho en esta Ética, § 14, t. I, pp. 104-106) es 
 divino: las ideas, pero al mismo tiempo lo es la cultura griega. Peda- 
 gógicamente Sócrates, por su método mayéutico, lleva al discípulo a 
 la respuesta griega de lo que pregunta y le hace creer que son ideas 
 divinas; es decir, diviniza la cultura griega. ¡Sutil dominación peda- 
 gógica! Además, el pedagogo, que no es el padre del hijo, lo toma bajo 
 su responsabilidad y ocupa el lugar del padre. Como veremos, el dis- 
 cípulo, como en el caso del Émile, es como un ente orfanal ante un 
 despótico ego magistral que sólo le asigna al huérfano-niño la función 
 de recordar "lo Mismo". Toda pedagógica de la dominación es disci- 
 plina memorativa, rememorante: hay que recordar lo que el ser del 
 maestro es. El olvido del ser heideggeriano nos habla igualmente de 
 dominación. ¿Cómo podría haber olvido o recuerdo de lo nuevo que 
 el discípulo es, si nunca ha sido sino que será? 
51. S. Freud, Briefe, 1873-1939, 1960, p. 244. 
52. Pierre Legendre, L’amour du censeur. Essai sur l’ordre dogmatique, 
 1974, p. 26. Esta sugestiva obra, que parte de la erótica para realizar 
 una hermenéutica socio-política del derecho medieval, nos permite 
 pasar del texto canónigo al texto psicoanalítico y político. No se con- 
 funda, en la exposición que sigue, la cristiandad (una cultura de la 
 que trataremos) con el cristianismo (una religión de la que aquí no 
 nos ocuparemos). 
53. Ibid., p. 36. Véase en esta obra, especialmente, el capítulo deno- 
 minado "El orden sexual y su terror" (pp. 124 ss.) y "Política de los 
 confesores" (pp. 143 ss.), que nada tiene ya de común con las super- 
 ficiales críticas unilaterales de los liberales latinoamericanos. Consúl- 
 tese G. Le Bras, Institutions ecclésiastiques de la chrétienté médiévale, 
 t. I-II, 1959-1964. 
54. Citaremos de sus Obras completas, ed. Lorenzo Riber, t. I-II. 1947- 
 1948. El De disciplinis, II, pp. 337-687. Sobre pedagógica consultar Con- 
 tra los pseudodialécticos (1520), Pedagogía pueril (1523), Carta II a 
 Carlos Montjoy (1523), Arte de hablar (1532), De consultatione (1523), 
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 De la disputa (1531), etc. Nuestro crítico pedagogo nos dice en un 
 pasaje que "algunas cosas hay que diera yo tanto por desaprenderlas 
 como otros pagan por aprenderlas" (Contra los pseudodialécticos, 
 p. 295). Y hablando del sin sentido de la educación feudal dice que 
 "si el vulgo entendiera tales demencias, fueran las masas obreras 
 quienes los echarían de la ciudad, silbados, abucheados, haciendo sonar 
 sus herramientas como a gente mentecata y carente de sentido común" 
 Ibid., p. 296). Véase el distanciamiento existencial de Vives con res- 
 pecto al mundo feudal y el acercamiento a la realidad burguesa (al 
 hablar positivamente de mano de obra renacentista). 
55. De las disciplinas, II, 1; t. I, p. 399. En esta obra, después de criticar 
 la decadencia de los estudios (artes o disciplinas), entra a criticar una 
 por una las ramas centrales del curriculum del siglo XV: la gramática, 
 la dialéctica, la retórica, la filosofía, la medicina y matemática, el dere- 
 cho civil y el mismo método de la enseñanza. Es un tratado esencial 
 de la pedagógica moderna. 
56. Ibid., prefacio. II, p. 341. Obsérvese la fundamentación de la prO" 
 blemática pedagógica sobre la "naturaleza", que pronto ocupará el 
 lugar de la cultura medieval. En Vives, además, se ve ya presente 
 la figura constituyente del ego magistral: " ...porque con ella no que- 
 dase perjudicado yo, el preceptor, ni con ella dañado los estudiantes" 
 (Ibid.). 
57. Ibid., p. 338. 
58. Véase la diversa interpretación de este pensador dada por Aníbal 
 Ponce, "La educación del hombre burgués", en Educación y luchas de 
 clases, pp. 211 ss. ("Si la educación caballeresca ya no servia para 
 este noble que tendía a volverse cortesano, poco le servía la dialéctica 
 y la teología al buen burgués que fletaba buques para el nuevo mun- 
 do"; p. 212), y por Max Horkheimer, "Montaigne und die Funktion 
 der Skepsis", en Kritische Theorie, 1968 (trad. cast., Barral, Barcelona, 
 1973); Saúl Taborda, Investigaciones pedagógicas, II, pp. 113-147 (sobre 
 el galant homme), pp. 149-164 (el gentleman). 
59. Montaigne, "De l’institution des enfants", en Essais, I, cap. XXVI; 
 ed. de M. Rat, t. I, 1962, pp. 161-162. Para una bibliografía, Ibid., 
 pp. XLII-LXV. 
60. Si se lee, por ejemplo, la obra de Fénelon, De l’education des filles 
 (ed. Firmin-Didot, 1886), puede observarse, entre otros aspectos, un 
 machismo presente en todas las líneas ("instruction des femmes sur 
 leurs devoirs", caps. 11 y 12, pp. 65-79); se sitúa en el nivel de la 
 burguesía ("Ella tiene la ciencia de hacerse servir... Es necesario 
 elegir los sirvientes. ."; p. 70), y que lentamente se libera de la tutela 
 clerical ("Creo que usted -la madre- podrá darle mejor educación 
 que ningún convento"; p. 86); etcétera. 
 
150 

 150



 
 
61. Usaremos la edición de F. Richard, 1964 (con bibliografía en pági- 
 nas XLI-L). 
62. Debe tenerse en cuenta, por ejemplo, que un Locke (1632-1704), 
 que contempla la revolución burguesa inglesa de Cromwell, nos pro- 
 pone la antropología de la tabula rasa: el hombre nace sin presu- 
 puestos, sin antecedentes, sin condicionamientos. ¡Se lo puede educar 
 admirablemente! Su obra pensamientos acerca de la educación apare- 
 ció en 1693. 
63. Se equivoca entonces A. Mitscherlich, Auf dem Wer zur vaterlosen 
 gesellschaft, 1971, ya que el padre se enmascara en sustitutos ambiguos. 
64. Émile, I; p. 5. 
65. Ibid., p. 7. 
66. Ibid., V, p. 514. "Mais considérez premièrement que, voulant former 
 l’homme de la nature, il ne s’agit pas pour cela d’en faire un sauvage 
 et de le reléguer au fond des bois" (Ibid., IV, p. 306). 
67. Ibid., I, p. 5. "Las buenas instituciones sociales son las que saben 
 mejor desnaturalizar (dénaturer) al hombre, arrebatándole su exis- 
 tencia absoluta para darle solamente una relativa, transportando el 
 yo a la unidad común" (Ibid., p. 9). "El hombre civil nace, vive y 
 muere en la esclavitud: en su nacimiento ya se lo calza en un chaleco 
 (se lo faja); en su muerte se lo clava en un cajón; en tanto guarda 
 figura humana se lo encadena a las instituciones" (p. 13). "He aquí, 
 desde los primeros pasos, fuera de la naturaleza" (p. 19). 
68. S. Freud, Das Unbehagen in der Kultur, (t. III, pp. 18 ss; pp. 217 
 ss.), no acepta que pueda negarse el valor de la cultura en general. 
 En realidad, Rousseau no niega la cultura en general sino que, obnu- 
 bilado por la "cultura feudal" o eclesiástica imperante, proyecta su 
 crítica de esa cultura, a toda cultura. Así entendida la crítica rousseau- 
 níana adquiere mayor importancia. 
69. Émile, I, p. 8. 
70. Ibid., pp. 7-8. 
71. Ibid., II, p. 179. 
72. Ibid., p. 71. 
73. Ibid., I, p. 13. 
74. Ibid., II, p. 70. 
75. "Entre los niños de la ciudad ninguno es tan diestro como él" 
 (Ibid., II, p. 180)."Veo en los campos trabajar a los muchachos [...]" 
 (Ibid., III, p. 183)."La primera y la más valiosa de todas las artes es 
 la agricultura" (Ibid., III, p. 216). 
76. "Sí tiene la desgracia de ser educado en parís... está perdido" 
 (Ibid., III, p. 235)."Es necesario no exponerlo a la pompa de la corte, 
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 al fasto del palacio [...]" (Ibid., IV, p. 260). "No querría tener un 
 palacio por morada" (Ibid., IV, p. 433). "Emilio no era un rey [... 
 para llevarlo] de ciudad en ciudad, de palacio en palacio, de círculo 
 en círculo" (Ibid., V, p. 597). 
77. Ibid., III, p. 226. "En la sociedad, donde se vive dependiendo de 
 otros, se debe devolver en trabajo el precio de su mantenimiento; sin 
 excepción. El trabajo es un deber indispensable" (Ibid.). Rousseau 
 se encuentra, sin embargo, entre dos mundos, ya que no puede dejar 
 de reconocer (resabio feudal) que "de todas maneras, la agricultura 
 es la primera profesión del hombre" (Ibid.). 
78. Ibid., III, pp. 224-225. 
79. Ibid., IV, pp. 434-435. 
80. Ibid., V, pp. 574 ss. Por otra parte, es interesante indicarlo, para 
 Rousseau lo útil tiene mayor valor que lo honesto, y por ello alaba a 
 los viajeros que saben utilizar sus viajes y no simplemente extasiarse 
 contemplativamente ante los monumentos. 
81. Ibid., I, p. 27. 
82. Ibid. 
83. Ibid., pp. 28-29. 
84. Ibid., 11, p. 69. 
85. Ibid., I, p. 12. 
86. Ibid., IV, p. 300. 
87. J. Pestalozzi, "Semejanza entre el crecimiento orgánico y el des- 
 arrollo humano", en Francisco de Hovre, Grandes maestros de la peda- 
 gogía contemporánea, trad. cast., p, 270. Véase Federico Delekat, Pesta- 
 Lozzi. L’uomo, il filosofo, l’educatore, ed. it., 1928, donde se sitúa la 
 problemática. 
88. El problema de la introyección (en terminología freudiana: "La 
 agresión es introyectada [introjiziert], internalizada [ verinnerlicht ]... "; 
 Das Unbehagen in der Kultur, VII, p. 250) tiene la mayor importancia 
 en el sociopsicoanálisis, ya que las instituciones pedagógicas cons- 
 tituyen el êthos imperante (que Freud llamaría el Ueber lch, o el 
 padre interiorizado en la superación del edipo). 
89. Émile, III, p, 211. 
90. Edición de 1916, p, 25. 
91. María Montessori, Il metodo della pedagogia scientifica, applicato 
 all’educazione infantile, 1913, p. 230. 
92. "Siempre que enfoquemos la discusión de un nuevo movimiento 
 educativo, es especialmente necesario tomar el punto de vista más 
 amplio, el social" (John Dewey, The school and society (1900), 1956, 
 p. 7). 
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93. "Las modificaciones que se introducen en los métodos y progra- 
 mas educativos son, por tanto, el producto de los cambios de la situa- 
 ción social y el esfuerzo para satisfacer las necesidades de la nueva 
 sociedad que se está formando, como lo son los cambios producidos 
 en la industria y el comercio" (Ibid.. p. 8). 
94. John Dewey, Democracy and education. An introduction to the 
 philosophy of education. 1925. p. 12. 
95. Además de la obra de H. Marcuse. Eros y civilización, sería inte- 
 resante consultar las obras de Gérard Mendel. La révolte contre le 
 père. 1968; Idem. Pour décoloniser l’enfant. 1971, y La crise de géné- 
 rations, 1974 (bibliografía en pp. 265 ss.). 
96. S. Freud, Das Unbehagen in der Kultur. VII (t. III, p. 47; t. IX. 
 p. 250). Reflexiónese sobre la metáfora propuesta: "ciudad conquistada 
 [eroberten]"; se trata entonces del fenómeno de la "represión" [Ver- 
 drängung]" (Ibid., VIII; t. III. p. 59; t. IX. p. 264). 
97. Cfr. H. Marcuse. One-Dimensional Man. I, 4.: "El cierre del uni- 
 verso del discurso. El lenguaje de la burocratización total"; Henry 
 Jacoby. La burocratización del mundo. Siglo XXI. México. 1972. La 
 pedagogía rusa, por ejemplo, de Makarenko, Poème pédagogique (trad. 
 francesa), 1960, tiene la misma significación. 
98. Historia General y Natural de las Indias. t. III, p. 60. 
99. Sumario de la Natural historia de las Indias. t. VIII. 1945, p. 2. 
100. Democrates alter, p. 15. 
101. Facundo, pp. 51 y 39. Cfr., el apéndice "Cultura imperial, cultura 
 ilustrada y liberación de la cultura popular", publicado también en 
 Dependencia cultural y creación de la cultura en América latina, Bo- 
 num, Buenos Aires, 1974. pp. 43 ss. 
102. Prólogo a Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, p. 7. 
103. Véase Armand Mattelart. La comunicación masiva en el proceso 
 de liberación. 1973; Idem, Cómo leer el Pato Donald, 1972; Armand 
 y Michele Mattelart, Juventud chilena: rebeldía y conformiso, 1970, 
 sobre el tema que sugeriremos a continuación. 
104. G. Mendel, La crisis de générations, p. 137. 
105. Véase Alejandro Nieto, La ideología revolucionaria de los estudian- 
 tes europeos, 1971. bibliografía en pp. 267-277. 
106. Cfr. Albert Borgmann, The philosophy of language. Historical 
 foundations and contemporary issues, 1974. Para una introducción a 
 la lingüística actual. Gabriel Bès, Curso de introducción ala lingüís- 
 tica, 1972. Para una lingüística de la liberación será necesario ocuparse 
 muy especialmente de todo aquello que "dejamos de lado" para llegar 
 a constituir "objetos abstractos" manejables por la ciencia, a fin de 
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 poder tomar en cuenta la "totalidad lingüística" vigente y dominadora 
 y poder estudiar "lo oprimido" en dicha totalidad (o lo excluido como 
 "no-ser" y por ello "no-palabra"). Se tratarla de ver cómo surge la 
 "novedad" lingüística desde la novedad de la experiencia liberadora. 
107. Para este parágrafo, además de la bibliografía ya indicada téngase 
 en cuenta Paulo Freire, Pedagogía del oprimido, 1970; Idem, La edu- 
 cación como práctica de la libertad, 1970; Guillermo Gutiérrez, Ciencia, 
 cultura y dependencia, 1973; Darcy Ribeiro, La universidad latinoame- 
 ricana, 1971; Héctor Silva Michelena-Heinz Sonntag, Universidad, de- 
 pendencia y revolución, 1971; y dentro de una visión todavía "desarro- 
 llista", José María Echavarría, Filosofía, educación y desarrollo, 
 1970; y desde Estados Unidos, Noam Chomsky, La responsabilidad de 
 los intelectuales, (Los nuevos mandarines), 1971; Alberto Parisi, La 
 problemática de la cultura en América latina, 1974. 
108. En la Philosophie des Rechts, § 151, Zusatz, p. 301., Hegel nos dice 
 que "la pedagógica es el arte de hacer al hombre sittlich (ético)". 
 claro que nos advierte pronto que "el hombre muere por las costum- 
 bres, es decir, que cuando se ha acostumbrado en la vida cotidiana, 
 deviene lerdo espiritual y físicamente" (Ibid.). Sin embargo, el unsit- 
 tlich o deshabituamiento que proponemos no se trata sólo en el sentido 
 de ser activo "dentro" de la Totalidad, sino de ser liberador "más allá" 
 del sistema: no-instalado. 
109. Totalité et infini, pp. 244  ss. 
110. Lema inicial de la obra de Octavio Paz, El laberinto de la soledad, 
 p. 7. Hemos cambiado la expresión "lo otro" por "el otro" en el texto 
 de Machado. 
111. Ibid., p. 79. 
112. Véanse las posiciones posibles que hemos indicado en la nota 180, 
 del § 44, más arriba. Desde la posición 3 a la 10 inclusive, son propia- 
 mente pedagógicas. Las relaciones preponderantes de dominación peda- 
 gógica son las 4. (Padre-hijo) y 7. (Padre-hija), que derivan de la 

1. (Varón-mujer). 
113. Pablo Neruda, Obras escogidas, Ed. Andrés Bello, Santiago, 1972, 
 t. II, p. 413: "1 pueblo". 
114. Das Unbehagen in der Kultur, VIII, p. 269. 
115. Véase C. Trimbos, Hombre y mujer, pp. 155-250, sobre la cues- 
 tión "Las relaclones conyugales y la regulación de los nacimientos". 
116. Véase en esta Ética cap. IV, I 24, t. II, pp. 52 88. 
117. Imre Hermann, L’instinct filial, p. 155. 
118. Gérard Mendel, La crise de générations, p. 138. "En la hora ac- 
 tual constatamos que el joven rechaza el identificarse con el modelo 
 propuesto por su padre, por los adultos y la sociedad. No quiere lle- 
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 gar a ser como ellos. El rechaza la herencia o la que todavía queda 
 de ella. Se trata de una cuestión muy diferente a un conflicto de gene- 
 raciones, proponemos llamarla crisis de generaciones" (Ibid., p. 148). 
119. Véase Alejandro Nieto, La ideología Revolucionaria de los estu- 
 diantes europeos, Ariel, Barcelona, 1971, bibliog. pp. 267-277. Con- 
 cluye diciendo: "En todo caso los poderes constituidos intentarán 
 soterrarlos con el arma de la represión y los instrumentos de la recu- 
 peración. Y hay también que dar por seguro que la revolución (ju- 
 venil) nunca se extinguirá mientras no se eliminen las causas que la 
 provocan" (p.266). 
120. En el esquema 24 del § 49, esta acción trans-ontológica la hemos 
 indicado con la flecha c (véase en el cap. VI, § 36, t. I, pp. 171-173). 
121. Véase nuestro trabajo" ¿El ser de Latinoamérica tiene pasado y 
 futuro?", en América latina, dependencia y liberación, pp. 24-36 (en 
 la misma obra se trata la cuestión en pp. 18-66). 
122. Véase, por ejemplo, la obra citada de Octavio Paz, o la de J. J. 
 Hernández Arregui, ¿Qué es el ser nacional?, 1973, o del mismo autor 
 La formación de la conciencia nacional, Plus Ultra, Buenos Aires, 
 1973. La temática va en aumento y en todos los países latinoameri- 
 canos la pregunta del "ser nacional" se va planteando. A veces deriva 
 en un mero indigenismo, o en la negritud del bantú (para los países 
 de preponderancia negra), o en "literatura". De todas maneras, la 
 "necesidad" de autodefinirse indica una realidad pedagógica: el hijo- 
 discípulo-pueblo quiere decir su palabra, quiere decir quién es. 
123. Es en este tema donde América latina ha sido más original que 
 en otros campos del saber humano. Véase la obra de Iván Illich, Une 
 société san école, 1971; y del mismo autor Libérer l’avenir, 1971 (am- 
 bas obras son fruto de los trabajos realizados por Illich en el CIDOC 
 de Cuernavaca, México); Alternativas al médico, 1974; Alternativas 
 al transporte, 1974; Hacia una sociedad convivencial, 1972 (y su ver- 
 sión inglesa Retooling society III, Ibid., bibliogr. pp. 37/1-42). Este 
 último trabajo exige un conocimiento anterior del informe del MIT 
 al Club de Roma, de D. Meadows-Joergen Randers-William Behrens, 
 Los limites del crecimiento, trad. cast., 1972 (de la obra inglesa pu- 
 blicada ese mismo año). Queremos indicar, además, entre la inmensa 
 bibliografía sobre pedagogía y realidad educativa en América latina 
 el Decreto Ley 19326 o "Ley general de educación" del Perú (marzo 
 de 1972), y "Reforma de la educación peruana. Informe general" de 
 la Comisión de reforma, Lima, 1970, en las cuales intervino activa- 
 mente el filósofo Augusto Salazar Bondy; ambas publicaciones fueron 
 editadas por el Ministerio de Educación (Lima). 
124. El filicidio, p. 23. El mamífero pre-humano es como una prepa- 
 ración zoológica a la alteridad humana. Los ovíparos, en cambio, na- 
 cen en relación animal-naturaleza y el proceso pedagógico es mínimo 
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 (en algunas especies la pedagogía es nula y todo es puramente ins- 
 tinctual específico). 
125. Cfr., Imre Hermann, L’instinct filial, pp. 71-83: "El instinto de 
 nutrición". 
126. Ibid., p. 295. 
127. Ibid., pp. 296-299. 
128. Los trabajos de un Piaget, por ejemplo, deben situarse en este 
 contexto: Ciertamente limitado por sus experiencias en las culturas 
 del "centro-imperial", sus conclusiones importan un adelanto en el 
 estudio de la estructuración genética y en la primera evolución del 
 niño. Sería necesario modificar sus hipótesis a partir de la realidad 
 pedagógica de la "periferia". 
129. Cfr. I. Hermann op. cit., pp. 359-370. 
130. A. Rascovsky, op. cit., p. 32. 
131. I. Illich, Alternativas al médico, Doc. 68/102, p. 1. 
132. La excelente obra de Rick Carlson, El fin de la medicina, trad. 
 cast. en borrador, publicada en la obra citada en la nota 434, pp. 6/1-194, 
 dice claramente que "por supuesto que servicios lo incluye todo, desde 
 la TWA hasta los locales de servicios rápidos de comidas. Pero se 
 espera que la mayor expansión futura se producirá en otra parte: en 
 los servicios de educación, salud y bienestar, que han sido oficialmente 
 burocratizados" (p. 6/39). 
133. Pasaje inverso y con otro sentido del indicado por G. Mendel, "De 
 la régression du politique au psychique", en Sociopsychoanalyse, 1972, 
 pp. 11-63, cuando nos dice que "la regresión de lo político a lo psíquico 
 acontece cuando el conflicto social no puede efectuarse a fondo" 
 (p. 16). La represión policíaca deriva el conflicto social en conflicto 
 psicológico introyectado. Por el contrario, el pasaje del niño a sus cin- 
 co años, superado el edipo, es el comienzo de su entrada a lo politico- 
 propedéutico (su real entrada la hará en su juventud adolescente). 
134. I. Illich, Libérer l’avenir, p. 111, en el capítulo que tiene por título: 
 "La enseñanza: una vana tarea". 
135. I. Illich, Hacia una sociedad convivencial, p. 0/9. 
136. El hijo de una familia culta en nuestros pueblos subdesarrollados 
 tiene ventajas sobre el hijo de un analfabeto. De la misma manera "al 
 rico le serán ofrecidas más enfermedades creadas por los médicos (lla- 
 madas enfermedades iatrogénicas), y el pobre será privado de su capa- 
 cidad de sobrevivir" (Ibid., p. 1/4). 
137. Ibid., pp. 3-46. El valor de las reflexiones de nuestro autor con- 
 siste en que indica la contradicción de ciertos sistemas: dicen educar 
 y deseducan, dicen sanar y enferman, pero, lo más grave es que los 
 mismos "sistemas" no pueden autogobernarse: "Con la posible excep- 
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 ción de China bajo Mao, ningún gobierno podría reestructurar la so- 
 ciedad siguiendo una línea convivencial. Los gerentes burocráticos de 
 nuestros principales instrumentos -naciones, corporaciones, partidos, 
 movimientos estructurados, profesiones- tienen el poder. Este poder 
 está consagrado al mantenimiento de las estructuras orientadas por 
 el desarrollo que manipula... (Estas burocracias gerenciales) no tie- 
 nen, sin embargo, la capacidad de invertir la estructura básica de los 
 dispositivos institucionales que administran" (Ibid., pp. 2/8-9). 
138. Op. cit., pp. 10-11. En el Informe general de la "reforma de la edu- 
 cación peruana" se nos dice que "el sistema educativo tradicional 
 reflejó siempre en todas sus características la naturaleza del ordena- 
 miento global de la sociedad y contribuyó decisivamente a perpetuar- 
 lo" (Op. cit., p. 15); "exagerando los términos, podríamos decir, aun- 
 que sin estar completamente descaminados, que estamos gastando más 
 de 7 mil millones al año para producir cada vez más analfabetos... 
 A los defectos de tipo educacional vienen a sumarse las deformacio- 
 nes sociales y económicas de un país alienado y dependiente, poten- 
 ciándose de este modo los resultados negativos del sistema nacional 
 de educación" (p. 16). 
139. Reforma de la educación peruana. Informe general, p. 40. 
140. Véase "La escuela o la vaca sagrada", en I. Illich, Libérer l’avenir, 
 pp. 120 ss. Para una repercusión en el mundo europeo de la cuestión 
 de la "desescolarización" véase Hartmut von Hentig, Cuernavaca: oder 
 Atternativen. zur Schule, 1971, bibliog., pp. 136-139. 
141. Darey Ribeiro, La universidad latinoamericana, p. 100 (bibliogra- 
 fía en pp. 303-314). A este trabajo, el más importante en su género, 
 habría que agregar del mismo autor La universidad nueva. Un pro- 
 yecto, Ciencia Nueva, Buenos Aires, 1973. 
142. Véase "Imperio, universidad y CIA", en H. Silva-H. Sonntag, Uni- 
 versidad, dependencia y revolución, pp. 141 ss. Con respecto a si "¿Es 
 posible una sociología de la liberación?", véase Orlando Fals Borda, 
 Ciencia propia y colonialismo intelectual, 1970, pp. 22 55. 
143. Véase H. Jaguaribe, Ciencia y tecnología en el contexto sociopolí- 
 tico de América latina, 1971, la parte histórica en pp. 23-49; Amílcar 
 Herrera, Ciencia y política en América latina, 1971; para un planteo 
 del "centro" cfr. Jean J. Salomon, Ciencia y política (ed. cast., 1974, 
 bibliogr., en pp. 265-277). 
144. O. Varsavsky, Ciencia, política y cientificismo, 1971, pp. 79-80. La 
 revista Ciencia Nueva (Buenos Aires) ha entregado mucho material 
 crítico en esta línea. 
145. El origen profundo del pensamiento "radical" del centro tiene di- 
 versos puntos de partida. Recordaremos uno. Antes de la Segunda 
 Guerra mundial E. Husserl, Die Krisis der europäische Wissenschaf- 
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 ten (Husserliana VI, 1962), indicó ya la prioridad ontológica del 
 "mundo de la vida cotidiana" (Lebenswelt, que es "lo ya dado": 
 Vorgegebenheit, cfr. § 38, p. 149): la ciencia es un nivel temático que 
 emerge desde el horizonte no-temático de la cotidianidad. Desde esa 
 hipótesis M. Heidegger, Die Frage nach dem Ding (Niemeyer, Tübin- 
 gen, 1962), muestra igualmente que la pregunta por la cosa es poste- 
 rior a la pregunta por el ser, por el mundo: las ciencias desde el 
 renacimiento suponen la comprensión natural (pp. 68 ss.). En esta 
 tradición, pero mediando los descubrimientos de la escuela socio- 
 ontológica de Frankfurt, está el pensamiento de H. Marcuse, One 
 dimensional man (en su segunda parte, cap. 6 y 7, sobre la racionali- 
 dad tecnológica y el pensamiento positivo). Por su parte N. Chomsky, 
 American Power and the new mandarins (Pantheon Books, Nueva 
 York, 1969; ed. cast. Ariel, Barcelona, 1971), sitúa ahora más explí- 
 citamente todavía el problema de la ciencia, la tecnología y el "inte- 
 lectual" dentro de una reflexión ético-política a partir de la guerra 
 de Vietnam. Chomsky hace la radiografía del intelectual "guerrero": 
 "El nuevo acceso al poder de la intelligentsia técnica ¿es una ilusión 
 una realidad que va en aumento?" (En "Cultura liberal y objetivi- 
 dad", op. cit., ed. cast., p. 87). Comienza así la crítica de la pretendida 
 universalidad de la objetividad de las ciencias. Por otra parte, las lla- 
 madas "ciencias del hombre" comienzan a descubrir su prioridad 
 ético-política sobre las "ciencias de la naturaleza" (sean éstas fácticas, 
 exactas. ..) Véase Stephan Strasser, Phénoménologie et sciences de 
 l’homme, 1967. Otra vertiente del replanteo de las ciencias, la tecno- 
 logía y la función del intelectual lo ha dado, desde el "centro", el 
 pensar de Antonio Gramsci, "La formación de los intelectuales" (en 
 Antología, Siglo XXI, México, 1970), que nos dice que "el modo de 
 ser del nuevo intelectual no puede ya consistir en la elocuencia, sino 
 en el mezclarse activo en la vida práctica, como constructor, organi- 
 zador, persuasor permanente [...] superior al espíritu abstracto ma- 
 temático; de la técnica-trabajo pasa a la técnica-ciencia y a la con- 
 cepción humanista histórica, sin la cual se sigue siendo especialista 
 y no se llega a dirigente (especialista + político)" (p. 392). Gramsci 
 piensa que el intelectual puede ser revolucionario si está orgánica- 
 mente unido al pueblo. Ya en la periferia el pensamiento de Mao 
 Tse-tung, "Reclutar gran número de intelectuales" (en Obras esco- 
 gidas, II, pp 311 ss.) declara que "sin la participación de los intelec- 
 tuales es imposible la victoria de la revolución" (p. 311). Se ha visto 
 que el imperialismo, lo primero que hace en las neocolonias es elimi- 
 nar a los intelectuales; tal es el caso de Brasil, Chile, Zaire o Checoslo- 
 vaquia. En especial, se persiguen las "ciencias humanas" crítico-libe- 
 radoras. El mejor "caballito de batalla" entonces, que tiene el centro 
 para su dominación es el positivismo cientificista (véase Th. W. Ador- 
 no y otros, La disputa del positivismo en la sociología alemana, ed. 
 cast., 1973) porque pretende gozar de una estructura epistemológica 
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 exenta de toda interpolación moral, política, humana: su pretendida 
 "objetividad" se transforma en un arma "inocente". 
146. Véase "La dependencia tecnológica", en H. Silva-H. Sonntag, op. 
 cit., pp. 135 ss. 
147. De la misma manera el ego cogito cartesiano está en su origen 
 como vacío de contenidos, siendo aparentemente su propio fundamen- 
 to; para Newton también el espacio vacío o absoluto es el punto de 
 partida de la física. De la misma manera, las ciencias económicas par- 
 ten de un "mercado vacío" que se va llenando de "mercancías" que 
 se proponen a la venta del consumidor universal, ideal, puro. 
148. Véase Armand Mattelart, La comunicación masiva en el proceso 
 de liberación, 1973, donde explica que "el objeto, el nuevo fetiche, 
 enmascara la mistificación de una clase que deja de blandir su utopía 
 política de igualdad cívica entre los hombres, para proclamar una 
 democracia pragmática a través del consumo y la producción. Como 
 lo proclama un aforismo de publicidad comercial: La TV para todos 
 y todos para la marca X" (p. 43). Véase M. J. McLuhan-Quentin Fiore, 
 Guerre et paix dans le village planetaire, trad. fran., 1970. 
149. Iván Illich. Hacia una sociedad convivencial, p. 2/47. Para una 
 bibliografía sobre el tema, Ibid., pp. 42/24-41. 
150. Rick Carlson, op. cit., p. 6/154. Este capítulo se denomina "El fí- 
 nal de la medicina", como transición a "Una macro-medicina" (pp. 
 61182 y ss). Es interesante indicar que son viejos los particularmente 
 "explotados" por la industria quimioterápica y clínico-hospitalaria, 
 mediando el médico, ya que en los EE. UU. en 1970 cada persona ma- 
 yor de 65 años gastó 791 dólares (anual), y sólo 296 de 19 a 65 
 años alcanzaron esa cifra. El "viejo" ( que en los países del "centro" 
 tiene altas jubilaciones) es el objeto preferido de la medicina (véase 
 R. Carlson, op. cit., pp. 6/104 ss.). Sería muy interesante tomar otros 
 casos de "sistemas pedagógicos" como, por ejemplo, el transporte 
 tal como se practica actualmente: todos los medios tradicionales y 
 sumamente baratos, como la bicicleta, el caballo, etc., son suprimi- 
 dos en beneficio del automóvil, consumidor de petróleo tal como lo 
 quieren las grandes empresas multinacionales (tanto de automóviles 
 como de extracción y comercialización del petróleo): véase I. Illich, 
 Alternativas al transporte ("El americano típico consagra más de 1.500 
 horas por año a su automóvil: sentado dentro de él, en marcha o pa- 
 rado, trabajando para pagarlo, para pagar la gasolina, las llantas, los 
 peajes, el seguro, las infracciones, y los impuestos para las carreteras 
 federales y los estacionamientos comunales"; pp. 44/9-10). Lo peor 
 que acontece es que se nos hace creer a los países "periféricos" que 
 no gozamos de los beneficios de poseer un auto propio. Se enseña 
 a comprar un auto y conducirlo, para ganar tiempo ("porque es oro"), 
 pero al mismo tiempo, al agrandarse las ciudades crecen más todavía 
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 las dificultades. Al fin estamos más lejos y usamos más tiempo que en 
 la Cristiandad colonial para llegar al trabajo cotidiano y vivir con 
 nuestra familia. 
151. Véase en esta Ética los §§ 2-6 del cap. I (t. I. pp. 33 ss) , §§ 21-22 
 del cap. IV (t. II. pp. 22 ss.) y § 46 del cap. VII, en este tomo (puede 
 aún verse el § 58 del cap. IX). 
152. Carlos Fuentes, "Todos los gatos son pardos", en Los reinos origi- 
 narios, 1971, p. 115. 
153. Con respecto a nociones tales como Estado imperial, Estado neoco- 
 lonial, nación, país y en especial pueblo, véase en esta Ética, cap. IX. 
 §§ 55-56. 
154. Hemos ya indicado el análisis socio-psicoanalitico de Pierre Legen- 
 dre, L’amour du censeur, sobre el derecho canónigo pontificio en la 
 Edad Media, donde se muestra que es el origen del actual derecho 
 administrativo occidental ("La burocracia como universo feliz y cul- 
 pable" pp. 212 ss.). Es de sumo interés mostrar a las "instituciones" 
 en relación a la interpretación freudiana de autocensura (Ueber-ich). 
 Schumpeter explica que "las burocracias europeas son el producto 
 de un largo desarrollo hasta que de ellas nació la poderosa maquina- 
 ria con que hoy nos encontramos... Crece en todos los lugares, inde- 
 pendientemente de los métodos políticos que una nación haya adop- 
 tado" (En Capitalismo, socialismo y democracia, trad. cast. Madrid, 
 1968, citado por Henry Jacoby, La burocratización del mundo, p. 280). 
 El manejo burocrático de la pedagogía (como de todo lo que cae en 
 sus manos, como lo muestra el mismo H. Kissinger en el capitulo 
 "Impacto de la estructura administrativa", en su obra American for- 
 eign policy [trad. cast. Política exterior norteamericana, 1971, pp. 17 
 55]) constituye al maestro en un "empleado" falto de toda creatividad 
 y expuesto cotidianamente a los inspectores de una fría y lejana plani- 
 ficación. El maestro y el niño introyectan así la censura social de los 
 programas y reglamentos, el Super-yo freudiano que los obliga con 
 férreas exigencias pseudomorales. El "mecanismo burocrático" es par- 
 te esencial de la pedagogía dominadora. 
155. Véase H. Marcuse, "Notas para una nueva definici6n de cultura", 
 en Ensayos sobre política y cultura, 1970, pp. 87 ss. Estamos sin embar- 
 go en desacuerdo con Marcuse (y con la Escuela de Frankfurt) cuan- 
 do se habla de "cultura superior", como lo mejor, por oposición a la 
 cultura de tendencia "política y popular predominante" (p. 109). La 
 "élite intelectual" queda mal definida, e igualmente la cultura popular. 
156. Historia de la Iglesia en América latina, en la sección que tiene 
 por titulo "La cultura latinoamericana" (p. 60). Sobre este tema pen- 
 samos publicar un volumen con unas seis conferencias que hemos 
 dictado en los últimos años sobre la cultura. 
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157. Léase lo que explicamos en esta Ética, cap. IX, § 55, en el tomo 
 III, 2. 
158. Véase un "estado de la cuestión" europea de la problemática so- 
 bre la ideología en la obra conjunta (contribuyen Horkheimer, Mar- 
 cuse, Tillich, Plessner, etc.). Ideologienlehre und Wissenssoziologie, 
 1974, con bibliografía, editada por Hans-J. Lieber. 
159. Véase el § 7 del cap. II de esta Ética (t. I, pp. 65-69) . 
160. Véase M. Heidegger, Sein und Zeit, §§ 35-38, pp. 167 ss. Heidegger 
 nos describe el "ser cotidiano (alltägliche Sein) " inauténtico. El 
 peligro está en que los europeos no llegan a distinguir entre cultura 
 inauténtica de masa y cultura popular auténtica. La única "salida" 
 será el trágico solipsismo crítico-elitista de los pocos sabios que se 
 separan de la masa-pueblo por la crítica. Es una inadecuada solución 
 de la relación intelectual-historia. 
161. H. Marcuse, Ensayos sobre política y cultura, p. 91. Marcuse, 
 que ha indicado en muchas de sus obras la cuestión de la exterio- 
 ridad, no sabe cómo iniciar desde la exterioridad la totalidad de su 
 discurso filosófico. Sólo la indica aquí o allí pero no como origen 
 de su pensar: ¡He allí su limite! Desde la ideología del Otro como 
 Enemigo, parten los trabajos del "servicio de inteligencia americano" 
 (Cfr. Víctor Marchetti-John Marks, CIA, '1974) . 
162. Aníbal Ponce, op. cit., p. 268. 
163. H. Marcuse, El hombre unidimensional, ed. cast., p. 123. 
164. Guillermo Gutiérrez, Ciencia, cultura y dependencia, p. 33. Tra- 
 bajo a tenerse muy en cuenta porque introduce ya muchas de las 
 distinciones que hemos usado en esta corta exposición sobre la 
 cultura. 
165. Sobre la diferencia entre pro-yecto, proyecto y modelo, véase 
 lo dicho en el cap. IX de esta Ética, § 58 (tomo III, 2). Acerca de los 
 modelos políticos latinoamericanos sobre los que hablaremos a con- 
 tinuación, véase en dicho parágrafo el esquema 34 (en el mismo 
 tomo III, 2). 
166. Der Formalismus in der Ethik, p. 495. Sobre este tipo de planteo 
 véase Eduard Spranger, Formas de vida (ed. cast., 1966), pp. 406-421: 
 "El ideal personal". La axiología no comprendió que el pro-yecto 
 ontológico funda la estructura ideal de valores (cfr. en esta Ética, 
 cap. II, § 8, t. I, pp. 80 ss.). 
167. Véase la obrita de Siegfried Keil, Aggression und Mitmenschlich- 
 keit, 1970. 
168. Martin Buber, Reden über Erziehung, 1964, p. 11. Véase la obra de 
 Reinhold Mayer, Franz Rosenzweig: eine Philosophie der dialogisches 
 Erfahrung, 1973. 
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169. Mao Tse-tung, "Sobre la nueva democracia", XV, en Obras esco- 
 gidas, t. II, p. 396. En esta corta obra Mao efectúa un sinnúmero de 
 valiosísimas distinciones para nuestra problemática. Nos habla de 
 "vieja" y "nueva" cultura (Ibid., p. 354), cultura "dominante" (p. 
 355), cultura "dada (como forma ideológica)" (p. 354), cultura "im- 
 perialista" (p. 384), cultura "semifeudal" (p. 384), culturas reaccio- 
 narias" (Ibid.), "revolución cultural" (p. 387), "la cultura de nue- 
 va democracia es la cultura antiimperialista y antifeudal de las am- 
 plias masas populares" (p. 388), cultura "nacional" (p. 394), "nueva" 
 cultura nacional (p. 395), nueva cultura "mundial" (p. 396), cultura 
 nacional "revolucionaria" (Ibid.), cultura "revolucionaria" (p. 397), 
 los "trabajadores revolucionarios de la cultura" (p. 397), "las masas 
 populares (son) la fuente inagotable de nuestra cultura revoluciona- 
 ria" (p. 398). Todas estas nociones, y muchas otras, deben ser orga- 
 nizadas dentro de un discurso explícito, explicativo. 
170. Héctor Cámpora, Mensaje del presidente de la Nación, al Congreso 
 Nacional, 25 de mayo de 1973, Buenos Aires, p. 50. Se dice igualmente 
 que "las etapas del proceso de liberación del actual esquema de depen- 
 dencia cultural, científica y tecnológica, que instrumenta la situación 
 del sistema educativo y determinaremos, orgánicamente, los pasos 
 para alcanzar una efectiva modernización de la escuela y la univer- 
 sidad argentinas, puestas al servicio del pueblo" (Ibid., pp. 49-50). 
171. Reforma de la educación peruana. Informe general, al comienzo 
 p. 1. En el diagnóstico de la situación educacional se dice que todo lo 
 indicado "se agrava más si se tiene en cuenta que generalmente (el 
 sistema pedagógico) ha estado orientado al mantenimiento del orden 
 social y económico establecido como consecuencia del subdesarrollo 
 y de la dependencia" (Ibid., p. 35). 
172. Octavio Paz, El laberinto de la soledad, pp. 136 y 155. En la primera 
 mitad del siglo XX, el pensamiento de un José Vasconcelos, La raza 
 cósmica, 1966, indicaba bajo el nombre de raza lo que en la actualidad 
 (y en un sentido no ya biologista sino etno-antropológico) llamarían 
 pueblo. Es por ello que la "inteligencia" mexicana, por ejemplo, "se 
 inclina hacia el pueblo, lo descubre y lo convierte en su elemento supe- 
 rior. Emergen las artes populares, olvidadas durante siglos [...]" 
 (O. Paz, op. cit., p. 136). 
173. En mi obra El catolicismo popular en Argentina, 5 Historia, 1970, 
 p. 151, extraído de Juan Jesús Benítez, "Cantares de la tradición oral 
 bonaerense" en Revista del Instituto Nacional de la Tradición (Buenos 
 Aires), I,2 (1948), pp. 258-294. Véanse más de cien canciones y obras 
 sobre las tradiciones populares en Argentina, en mi obra citada, pp. 167. 
 177, y un inicio del tratamiento de la cuestión entre pp. 17-166. 
174. O. Paz, Op. cit., p. 52. El temple festivo, tan mostrado por tantos 
 autores, véase en pp. 42 ss.: "Somos un pueblo ritual [...] El arte 
 de la Fiesta, envilecido en casi todas partes, se conserva intacto entre 
 nosotros" (Ibid., p. 42). 
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175. Pedagogía del oprimido, p. 242. 
176. Los condenados de la tierra, p. 193. En este capítulo "Sobre la 
 cultura nacional" (PP. 188 ss.), hay muchas inclinaciones sumamente 
 importantes, pero, sin embargo, en gran parte situadas en el contexto 
 del pasaje de colonia a neocolonia, y no de ésta a nación libre en 
 realidad, que es la situación en que se encuentran los países latino- 
 americanos. 
177. Ibid., pp. 202-203. "La lucha por la cultura nacional es, en primer 
 lugar, luchar por la liberación de la nación, matriz material a partir 
 de la cual resulta posible la cultura. No hay un combate cultural que 
 se desarrolle paralelamente a la lucha popular" (p. 214). De esta ma- 
 nera, el intelectual revolucionario planteará la cuestión de fondo: 
 "Como es una negación sistemática del otro, una decisión furiosa de 
 privar al otro de todo atributo de humanidad, el colonialismo empuja 
 al pueblo dominado a plantearse constantemente la pregunta: ¿Quién 
 soy en realidad?" (p. 228). Esta respuesta teórica debe aportarla el 
 intelectual liberador, fecundante de la cultura liberadora. 
178. Reforma de la educación peruana. Informe general, pp. 135-136. 
179. Héctor Cámpora, Mensaje, cit. ant., p. 57. 
180. Véase lo ya indicado en el cap. VI, § 36 (t. II, pp. 163- 174). En 
 esas páginas fue bosquejada toda la pedagogía, que ahora pensaremos 
 a otro nivel. 
181. Tractatus Logico-Philosophicus, 1 y 1.1; 1973, pp. 34-35. Con pocas 
 variaciones es lo que hemos explicado en los cap. I y II de esta Ética. 
 El "hecho" (Tatsache) no es exactamente el "ente" para nosotros, pero, 
 en cambio", "la cosa" (Dinge) se acercaría más a lo que nosotros deno- 
 minamos cosa-real. 
182. Ibid., 6.41; pp. 196-197. Es exactamente la conclusión a la que 
 hemos llegado en el § 20, del cap. IV de esta Ética (t. II, p. 15). 
183. Para Kant, el más allá del saber es objeto de fe racional, de 
 sabiduría, es el "corpus mysticum de los entes racionales" (KrV, 
 B 836, A 808). Véase mi obra Para una de-strucción de la historia 
 de la ética, cap. III, § 15, b. 
184. L. Wittgenstein, op. cit., 6.421, pp. 196-197. 
185. Ibid., 6.423, pp. 198-199. 
186. Ibid., 6.43. 
187. Ibid., 6.522, pp. 202-203. 
188. Ibid., 7. 
189. Ibid., 6.45, pp. 200-201. 
190. Ibid., 6.522, pp. 202-203. 
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191. Aplíquese a la pedagógica lo que de manera analógica hemos dicho 
 por semejanza en los §§ 26-28, cap. V, de esta Ética (t. II, pp. 66-89). 
192. Max Horkheimer, "Autoridad y familia en la época actual", en 
 Sobre el concepto del hombre, p. 124. Véase en pp. 128-130, una des- 
 cripción del êthos de dominación pedagógica: "El carácter autoritario 
 se aferra rígidamente a valores convencionales [...] Odia todo lo que 
 es débil... Se opone violentamente a toda autocrítica... Piensa en 
 forma de conceptos jerárquicos [...] Es pseudoconservador, vale decir, 
 que se aviene al mantenimiento del statu quo [...] La religión le 
 parece importante sólo desde puntos de vista pragmáticos [...]". 
193. Paulo Freire, Pedagogía del oprimido, p. 78. 
194. Ibid., p. 77. Sobre la educación bancaria, pp. 73 ss. 
195. En la Edad Media los vicios opuestos a la veracidad eran denomi- 
 nados: mendacium, simulatio hypocrisis, jactantia e ironia. (Véase 
 Tomás de A., Summa 11-11, p. 90-93.). 
196. Cuando se dice que "ratio-mendacii sumitur a formali falsitate: ex 
 hoc scilicet quod aliquis habet voluntatem falsum enuntiandi" (Idem, 
 p. 90, a.l, resp,), no se plantea todavía la cuestión actual de la ideología 
 como forma social e histórica de encubrimiento. 
197. Véase en esta Ética. §§ 29-31, cap. V, t. II, pp. 89-128. En el esque- 
 ma 26 la praxis de liberación pedagógica se ha representado con la 
 flecha d, que arranca como proceso desde el hijo-pueblo como opri- 
 mido (C), pero esencial y positivamente desde el hijo-pueblo como 
 exterioridad (D), y se dirige hacia el pro-yecto pedagógico de libe- 
 ración (e). 
198. Hemos citado este texto de Rousseau en el § 2 con nota 83 (Émile, 
 pp. 27-28). Los textos que citamos a continuación son extraídos de 
 las mismas páginas. 
199. Véase entre otras publicaciones J. Sauvageot-D. Cohn Bendit, La 
 révolte étudiante. Les animateurs parlent, 1968: "Quieren la revolu- 
 ción, pero no pretender efectuarla en un partido. La sociedad capi- 
 talista es el enemigo. Los aparatos burocráticos el freno" (p. II). 
 Es una rebelión contra, pero no sólo contra sino a favor de un pro- 
 yecto que viven y com-prenden (como todo pro-yecto meta-físico) 
 pero que no pueden expresar: es lo nuevo, vencerémosle con devo- 
 ción quasi religiosa. Lo cierto es que Francia tembló entera y, de 
 hecho, el gaullismo no pudo recuperarse. El segundo edipo, de situa- 
 ción erótico-familiar (como rebelión contra un padre débil y en crisis 
 con el que es imposible la identificación para el nivel político (contra 
 un sistema burocrático, nuevo padre dominador, pero hipócrita, en- 
 mascarador, escindido, en crisis también). Véase Klaus Allerbeck, 
 Soziologie radikaler Studentenbewegungen: eine vergleichende Unter- 
 suchung in der Bundesrepublik Deutschland und den Vereinigten 
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 Staaten, 1973 (bibliog., pp. 246-263). El trabajo ya citado de Alejandro 
 Nieto, La ideología revolucionaria de los estudiantes europeos, es muy 
 completo, ya que se muestran las variedades nacionales del movimiento 
 estudiantil internacional, el pasaje del inmovilismo a la renovación, 
 del reformismo a la revolución, con sus supuestos ideológicos funda- 
 mentales (negación de la neutralidad universalista de la ciencia, la 
 enseñanza, el estudiantado y la oposición a la autoridad dominadora). 
 Puede concluirse que el movimiento estudiantil "no tiene por función 
 el triunfo, (su función) no es la de sustituir a los partidos políticos 
 proletarios, sino abrir como vanguardia una brecha en el sistema, 
 por la que puedan entrar luego las demás fuerzas.... Y como se trata 
 de una nueva oposición, y de una brecha inédita, y se refiere a hom- 
 bres nuevos, nada tiene de particular que empleen un idioma, una 
 técnica y unos símbolos nuevos" (p. 160). Es lo que se llama la "nueva 
 izquierda". 
200. En China es donde nace el concepto de revolución cultural. Para 
 Mao Tse-tung, "El movimiento del 4 de mayo", en Obras escogidas, II, 
 pp. 243 ss., la revolución cultural comienza cuando "la clase obrera, 
 las masas estudiantiles y la recién nacida burguesía nacional" propo- 
 nen una nueva cultura antiimperialista y antifeudal (anti-confuciana, 
 entonces), aunque todavía burguesa (p. 243). Será sólo en 1966 que 
 Mao lanza a la juventud (los "guardias rojos"), apoyado por el ejército, 
 a la "limpieza" del partido comunista chino que se le había "ido de 
 las manos". Fue una operación táctica de recuperación. Sin embargo, 
 la "nueva izquierda china" fue más lejos y llegó a criticar al mismo 
 Mao. Sus miembros fueron enviados al campo, de donde no regresaron 
 ni regresarán jamás. ¿No hubo en este caso también un filicidio? ¿No 
 se utilizó la juventud en un momento táctico pero se la condenó estra- 
 tégicamente? 
201. En el Africa negra se trata de la lucha contra la cultura metro- 
 politana, principalmente francesa e inglesa, pero el movimiento juvenil 
 será ingenuo ante los peligros de la cultura nacional neocolonial. Véase 
 Jean Pierre Ndiaye, La juventud africana frente al imperialismo, 1973. 
 En esta obra se muestra cómo en Senegal hubo también, en mayo 
 del 68, una verdadera revuelta juvenil, pero ésta se repitió en 1969, 
 mientras que no en Francia, ¿Por qué la diferencia? "Lo que la patro- 
 nal francesa podía hacer, al contar siempre con la ventaja de la sobre- 
 explotación neocolonial, eso, Senghor no lo podía hacer" (pp. 88-89). 
 El poder neocolonial del estado dependiente no puede aportar las solu- 
 ciones del "centro": son demasiado caras y por otra parte suponen 
 la liberación política y económica. Por ello, en los países periféricos 
 los movimientos estudiantiles han continuado. Es decir, "la situación 
 económica en los países pobres tiende a empeorar, al tiempo que el 
 estado general de conciencia y de educación va creciendo" (Renate 
 Zahar, Colonialismo y enajenación. Contribución a la teoría política 
 de Frantz Fanon, 1970, p. 122), de donde se deduce un recrudecimiento 
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creciente de los conflictos estudiantiles en el Tercer Mundo. Por ello 
la guerra antirrevolucionaria del imperialismo tiende a cerrar las facul- 
tades críticas en las universidades periféricas: las de ciencias humanas, 
sociología (política conflictual de la dependencia) y psicología (descu- 
brimiento del segundo edipo y del Freud socio-cultural). 

202. Véase el estudio de Armandy Michèle Mattelart, Juventud chilena: 
rebeldía y conformismo, a partir de una encuesta única en su género. 
Llevada a cabo científicamente entre jóvenes estudiantes (de clase 
alta, media y baja), obreros, empleados, campesinos, marginales urba- 
nos y rurales, el estudio abre enormes posibilidades de reflexión filo- 
sófica en la pedagógica. Considérese el Cuadro de la página anterior 
para Chile, 1969. 
El autor deduce que el joven universitario se sitúa como "privile- 
giado del ideal" (Ibid., p. 317), de allí que "alimentan tanto sueños 
de realización personal como social" (Ibid.). Esta juventud "autocons- 
ciente" y todavía libre ante el "sistema" es temible para la cultura 
patriarcal imperialista del centro y gerencial de la periferia. El filicidio 
lo realizan tanto los servicios de inteligencia (véase el plan para las 
universidades latinoamericanas ideado por la CIA) como las fuerzas 
de represión (tal el caso de Tlatelolco, pensado críticamente por Octa- 
vio Paz en Posdata: "Tlatelolco es la contrapartida, en términos de 
sangre y de sacrificio, de la petrificación del PRI", p. 149; el PRI, el 
partido oficial, el Estado neocolonial latinoamericano es el padre cas- 
trador del hijo, padre terrorífico). Sin advertirlo, el padre-Estado ase- 
sina a la juventud, al hijo, como venganza: venganza contra su padre 
también castrador, venganza de ser un reprimido en un sistema que 
lo frustra, imposibilidad de dejar ser al hijo como Otro, como libre, 
como nuevo, como lo que él no pudo ser. Mattelart nos muestra que 
la juventud de empleados, en cambio, tiene una "doble tendencia esca- 
pista y realista" (pertenece por su oficio más a la cultura de masa); 
al joven obrero "algunos podrían considerarlo pragmatista" (p. 317). 
Es entonces necesario diferenciar las diversas juventudes. Entre ellas 
los campesinos, siendo los más oprimidos, son los que tienen menos 
conciencia de su opresión. Esto nos permitirá comprender la impor- 
tancia del maestro pro-feta crítico de la liberación. Por otra parte, 
es normal que ante el sistema pedagógico el que pueda decir la palabra 
más interpelante es el alumno-discípulo más crítico, el universitario. 
Su crítica es la crítica del niñito reprimido, del empleado burocrati- 
zado, del obrero funcionalizado. 

203. "[...] parentes e patria, a quibus et in qua et nati et nutriti sumus" 
(Tomás de A., Summa, II-II, q. 101, a. 1, resp.). La cultura popular 
es al mismo tiempo la de los padres y la patria. 

204. Véase lo que hemos dicho sobre esta conversión, sólo en su sentido 
ontológico, en el § 33, cap. VI (t. II, pp. 134 ss.); en su sentido meta- 
físico en § 37, pp. 175 ss.; y § 39, pp. 193-195. 
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205. Tomás de A., Summa, 11-11, q. 104, a. 4, resp. 
206. "[ ...] alteri exponit per signa et sic ratio naturalis discipuli [en 

ate caso el futuro maestro... ] pervenit in cognitionem ignotorum" 
(Tomás de A., De magistro, en De Veritate, q. 11, a. 1, resp. F; p. 226 a). 

207. "Creduntur enim absentia, sed videtur praesentia [...] unde ratio- 
nes credibilium sunt ignotate nobis" (Idem, De fide, en De Veritate, 
q. 14, resp., y ad 1; p. 298 a). Véase lo que hemos dicho de la fe antro- 

 pológica en § 31, cap. V (t. II, pp. 116-118 y nota 505, p. 241). 
208. El cara-a-cara es una situación originaria de no-comunicación- 
 todavía, que no debe confundírsela con la Incomunicación de los miem- 
 bros de la Totalidad (Véase Carlos Castilla del Pino, La incomunica- 
 ción, 1970, donde se exponen los modos de incomunicación totalizada: 
 Incomunicación en la cotidianidad, el aburrimiento, la rutina, el feti- 
 chismo, reificación, etc., pp. 69 ss). La "comunicación" de la que 
 hablamos es aquella que se alcanza superando analécticamente el pro- 
 pio horizonte, para con-vergir con el Otro en un nuevo ámbito del 
 "nosotros". La juventud tiene dificultades de poseer con el mundo 
 del sistema un ámbito de auténtica comunicación. 
209. Noción muy empleada por I. Illich en sus obras ya nombradas. 
 Significa superar la mera "comunidad" (del poner algo en común) por 
 el vivir-con (con-vivir como supremo bien humano): convivialidad. 
210. El filósofo argentino Osvaldo Ardiles viene trabajando esta noción 
 de gran fecundidad para la descripción del ejercicio de la filosofía 
 y del magisterio en general. El "militante" es alguien que inmerso en 
 la praxis descubre la necesidad de una "teoría" real. Habermas, citando 
 a Lukács, indica en Theorie und Praxis que "la organización es la 
 forma de mediación entre la teoría y la praxis" (p. 39). Si esto es 
 verdad societariamente, antes aún la mediación se produce en el "mili- 
 tante" que está en la base de la organización y es su creador. 
211. El líder de la revolución china nos propone un nuevo modelo de 
 maestro: "La cultura revolucionaria es para las grandes masas popu- 
 lares una poderosa arma de la revolución... Los trabajadores revo- 
 lucionarios de la cultura (sic) son comandantes en diferentes niveles 
 de este frente cultural [...] Un trabajador revolucionario de la cultura 
 que no vaya a las masas es un comandante sin tropas y no dispone de 
 la potencia de fuego para abatir al enemigo. Para alcanzar este obje- 
 tivo, la lengua escrita debe ser reformada bajo determinadas condi- 
 ciones y nuestro lenguaje tiene que aproximarse al de las masas popu- 
 lares, porque son ellas la fuente inagotable de nuestra cultura revo- 
 lucionaria. Cultura nacional, científica y popular: tal es la cultura 
 antiimperialista y antifeudal de las amplias masas populares" (Sobre 
 la nueva democracia", en Obras escogidas, II, pp. 397-398). Es lo que 
 nos decía Paulo Freire: "Sólo en el encuentro del pueblo con el lide- 
 razgo revolucionario, en la comunión de ambos, se constituye la teoría" 
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 (Pedagogía del oprimido, p. 242). Sin esta "teoría" el espontaneísmo, 
 la demagogia o la contrarrevolución desvían al pueblo de su pro-yecto 
 de liberación histórico. Es la posición de Gramsci, "el intelectual or- 
 gánico". 
212. Tomás expone la "verdad como virtud" dentro del tratado De jus- 
 titia. (Summa, II, II q. 109). Indica que "la virtud de la fe es la que 
 tiene por objeto la verdad" (Ibid., a.l, obj.l), pero "la verdad puede 
 ser tomada de dos modos: de un modo, cuando por la verdad algo se 
 dice verdadero... La verdad se puede decir de otra manera, cuando 
 alguien dice algo verdadero, por lo que alguien es llamado veraz; la 
 tal verdad o veracidad es virtud" (Ibid., resp.). Y es parte de la jus- 
 ticia porque el "acto de veracidad dice relación al Otro (ad alterum) 
 [...] en cuanto que un hombre se manifiesta al Otro (altei manifes- 
 tat)" (Ibid., a 3, resp.). 
213. El pensamiento tradicional exigía a los hijos pietas o amor filial 
 al padre (Ibid., q.101: "[...] ad pietatem pertinet exhibere cultum 
 parentibus et patriae"), poco y nada se dice de las virtudes del padre 
 maestro para con el hijo. Sin embargo, como el Otro es lo sagrado, 
 pueden aplicarse en sentido estricto pero antropológico relaciones con 
 respecto a lo sagrado. Si hay un culto con los padres (los míos) y la 
 patria (la mía), ¿cuánto más no habría con el Otro como otro? El 
 maestro debe tener como una religión por el discípulo (religión antro- 
 pológica) (cfr. Ibid., q. 81), por el "pobre". De la misma manera debe 
 consagrarse a su servicio ("devotio dicitur a devovendo [...] Unde 
 devotio est specialis actus voluntatis"; Ibid., q. 82, a. I, resp.). Esa devo- 
 ción sagrada que el maestro tiene por sus discípulos le mueve a per- 
 manente disponibilidad y al servicio sin claudicaciones a la veracidad 
 hasta la muerte si fuera necesario. Esto explica la muerte de Sócrates, 
 y antropológicamente la crucifixión del rabí (maestro) de Galilea. 
 Esencialmente el maestro no puede obligar por coacción física al 
 discípulo, sino por insinuaciones, por convencimiento; de allí que deba 
 pedirle, rogarle (Ibid., q.83), a fin de que aceptando nuestra súplica 

"sea él mismo". Por otra parte, el maestro debe "poner" signos de 
 su fidelidad, debe sacrificarse él mismo como testimonio (Ibid., q. 85), 
 debe saber ofrecerle su misma vida (Ibid., q.86), con voluntad firme 
 que obliga para siempre (Ibid., q. 88). En su esencia el "pacto" anti- 
 rousseauniano o anti-sarmientino es un juramento del maestro (Ibid., 
 q. 89) a consagrarse a la obediencia del discípulo para que se libere 
 mediante su servicio critico. 
214. Algunas de estas oposiciones véanse en la obra de Paulo Freire, 
 Pedagogía del oprimido, pp. 159-244. 
215. Cfr., La educación como práctica de la libertad, pp. 151-179. Apén- 
 dice. Nos propone diez situaciones, que permite al hombre de pueblo, 
 a través de dibujos o fotos de su vida cotidiana, la del barrio, pueblo o 
 lugar, descubrir las estructuras reales en las que vive pero que no 
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 había advertido. De allí surgen "las 17 palabras generadoras seleccio- 
 nadas del universo vocabular" (p. 173) del educando. Ellas deben ser 
 una síntesis de su vida, sea cultural, económica, política, familiar; en 
 ellas debe des-cubrirse como exterioridad dis-tinta. Desde su exterio- 
 ridad comienza la liberación. 
216. Véase lo dicho sobre los "sistemas" en el § 51, como, por ejemplo, 
 el "sistema escolar" o el "sistema de la salud". 
217. Véanse las obras citadas de Illich, en especial, Alternativas al 
 médico, y Une société sans école, en particular, el apartado "Caracterís- 
 ticas generales de las nuevas instituciones educativas" (pp. 128-171), 
 donde se encontrarán normas para un replanteamiento de las nue- 
 vas mediaciones desescolarizadas. 
218. Reforma de la educación peruana. Informe general, p. 45. 
219. Ibid., pp. 134-153. 
220. Ibid., pp. 179 ss. En América latina hay diversas experiencias que 
 deben ser tenidas en cuenta: tal como la campaña de alfabetización 
 en Cuba, el sistema educativo costarricense, los antiguos "institu- 
 tos del trabajo" en Argentina (1948-1955), etcétera. 
221. Tomás indica que la pietas se ocupa de "exhibir culto a los padres 
 y la patria" (op. cit., II, II q. 101, a. 1, resp.). 
222. Nicolás Guillén, El son entero, 1968, p. 66, en el poema "Cuando 
 yo vine / a este mundo". 
223. "Todos los gatos son pardos", en Los reinos originarios, pp. 114-116. 
224. El texto que a continuación se propone, fue una conferencia dic- 
 tada de viva voz en la IV Semana Académica de la Universidad del 
 Salvador de Buenos Aires, el 16 de agosto de 1973, de allí el estilo 
 oral pobre en vocabulario que se deja ver. Sin embargo, como en 
 otras oportunidades, creemos que puede ser útil tal como se encuen- 
 tra, aunque más no sea para servir de "ayuda memoria" a los que 
 participaron en dicha Semana de estudios. 
225. Sarmiento, Facundo, Losada, Buenos Aires, 1967, pp. 39 y 51. 
226. Brevísima relación de la destrucción, t. V, p. 142. 
227. I Sínodo de Santiago (AGI, Audiencia de Chile, 65) . 
228. Ed. Ateneo Filosófico de Córdoba, Córdoba, 1951, t. I, pp. 210 y ss. 
229. Prefacio de Sartre al libro de Frantz Fanon, Los condenados de 
 la tierra. FCE, México, 1963, p. 7. Véase la obra de Memmi, Retrato 
 de un colonizado. 
230. Lunfardo argentino: hacer pedazos una pieza de animal; oficio de 
 carnicero. 
231. Este tema, sobre la ciencia, no pudo ser expuesto con suficiente 
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 extensión por falta de tiempo. Sobre dicho tema aparecerá una pu- 
 blicación más amplia. 
232. "El cristianismo, su plusvalía simbólica", en Cuadernos de la 
 Realidad Nacional, Santiago, 12, 1972, pp. 154-180. 
233. México, Siglo XXI, 1973, pp. 37-40. 
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